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forma bizarra e aparentemente desprovida de 

sentidos, colocam um problema difícil.” 
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RESUMO 

 

Na década de 1990, em Juiz de Fora, no interior do estado de Minas Gerais, cinco mulheres, 

com idades entre 58 e 76 anos, foram assassinadas dentro de suas próprias casas. A cena do 

crime e as vítimas foram encontradas em situação semelhante, indicando uma mesma autoria 

para os cinco crimes. “Abatidas com requintes de crueldade”, seus corpos foram encontrados 

dispostos sobre as camas, amarrados, parcialmente despidos e com indícios de violência sexual. 

Os cômodos das casas - em especial, os quartos onde foram encontradas - estavam 

completamente revirados e bagunçados, sendo posteriormente constatado o roubo de diferentes 

objetos. Tendo em vista que a série é um elemento central ao caso, o objetivo desta dissertação 

é analisar a maneira pela qual esses crimes foram apreendidos pelo sistema de justiça e como 

as mortes dessas mulheres foram convertidas em caso judicial, por meio de tais papéis. Para 

tanto, a pesquisa explora metodologicamente os autos processuais do caso para além de sua 

dimensão instrumental e informacional. Ou seja, a partir da análise dos variados documentos 

que compõem esses processos criminais, a dissertação se propõe a olhar, a um só tempo, para 

aquilo que esses papéis produzem em termos de conteúdo – grafias, formas e estética - e, 

também, para a vida institucional imposta a essa documentação - seus trâmites, trânsitos e 

efeitos jurídicos. Além dos processos, a pesquisa também tomou como objeto de análise as 

reportagens veiculadas sobre os cinco crimes, entre os anos de 1995 e 1996, por dois 

importantes jornais da cidade de Juiz de Fora. Assim, dos efeitos das notícias e sua forma 

específica de narrar o caso, a dissertação passa a se enveredar por artigos penais, trâmites, 

técnicas e estratégias judiciais, bem como, nas idas e vindas a que esses variados documentos 

encontram-se submetidos. Da crueldade, barbárie e tragédia narrativamente reitera e exaltada 

pelos jornais, chegamos ao modo particular pelos quais os registros que compõem e fazem 

funcionar um processo criminal, forjam a história dessas mortes. Ao se debruçar sobre papéis 

oficiais, produzidos em difentes instituições estatais, essa pesquisa busca lançar luz a algumas 

das miúdas engrenagens que, junto às determinações dos códigos e das leis, fazem, na prática, 

o sistema de justiça e a maneira pela qual, como sugeriu Mariza Corrêa (1983), atos são 

transformados em autos. 

 

Palavras-Chave: processos criminais; documentos; burocracia; crime em série; violência 
sexual. 
  



 
 

ABSTRACT 

 
In the 1990s, in Juiz de Fora, a city in the interior of the State of Minas Gerais/Brazil, five 

women, with an age range of 58 to 76 years old, were murdered in their own homes. The crime 

scenes and the victims were found in a similar state, which indicated that one person was the 

author of the five crimes. “Slaughtered with cruel sophistication”, their bodies were found laid 

out over beds, tied, partially stripped of their clothing, and had signs of sexual violence. The 

rooms in the house – in particular, the bedrooms where the bodies were found – were completely 

overturned and disheveled; the theft of different objects was later verified. Considering that 

seriality is a fundamental aspect of this legal case, this dissertation’s objective is to analyze the 

ways in which these crimes were apprehended by the judicial system, and how these women’s 

deaths were converted into judicial cases, by means of such legal papers. In order to do so, this 

research methodologically explores the case files in this proceeding far beyond their 

instrumental and informational scope. In other words, based on the analysis of the various 

documents that make up these criminal proceedings, this dissertation simultaneously aims to 

look at what these papers produce in terms of content – orthography, forms, aesthetics – as well 

as to the institutional life imposed onto this documentation – their trails, transit and judicial 

effects. In addition to the proceedings, this research also considered as its object of analysis 

news reports published on the subject of the five crimes during the years of 1995 to 1996, in 

two important news journals in the city of Juiz de Fora. Therefore, starting from these news 

articles’ effects and specific type of narrative of each case, this dissertation then goes on to 

direct itself by penal articles; judicial trails, techniques and strategies; as well as the comings 

and goings to which these various documents are submitted. From the cruelty, barbarity and 

tragedy narratively reiterated and exalted by these news journals, we attain the particular ways 

in in which these records that constitute and make operable a criminal proceeding shape the 

stories of these deaths. While examining official papers produced in different State institutions, 

this research hopes to bring to light some of the minute gears that, together with stipulations in 

the code of law, make up, in practice, the judicial system and the ways in which, as Mariza 

Corrêa (1983) suggested, acts are transformed into proceedings. 

 
Keywords: criminal proceedings; documents; bureaucracy; serial crime; sexual violence. 
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PRÓLOGO - UM PONTO DE PARTIDA PARA A HISTÓRIA DOS CRIMES E DAS 

MORTES 

 
Com letras realçadas, ao centro de sua capa, o jornal Tribuna de Minas anunciava 

a seguinte reportagem, na manhã de uma terça-feira, dia 20 de junho de 1995: “Mulher é 

assassinada dentro de casa”. O crime ganhou as páginas do Caderno Polícia do periódico e 

ocupou também, no mesmo dia, a capa e o Caderno Polícia do jornal Diário Regional. Essas 

notícias, veiculadas pelos dois jornais da cidade de Juiz de Fora, no interior do estado de Minas 

Gerais, tratavam da morte de Dona Rosa, ocorrida no domingo, dois dias antes. Contam as 

reportagens que no dia 18 daquele mês e ano “a aposentada” Dona Rosa, “de 76 anos, foi 

assassinada no interior de sua residência”. Ela “era uma mulher de hábitos simples. Gostava 

de conversar com as amigas e dormir cedo”. Foi sua ausência “durante todo o fim de semana” 

que “despertou vizinhos e amigas”. Quando foi encontrada, ela “estava despida da cintura 

para baixo, as mãos amarradas para trás e com uma toalha enrolada no pescoço, além de ter 

a boca amordaçada”. Dona Rosa “morava sozinha” e “seu corpo foi encontrado caído 

próximo à cama”1. 

Com a casa “completamente revirada, com roupas e objetos pessoais espalhados 

por todos os cantos e com as janelas dos fundos abertas”, o “assassinato da aposentada (...) 

intrigou toda a polícia” e se tornou “um desafio para a Delegacia de Crimes Contra a Pessoa”. 

“O quadro” indicava que a polícia poderia “se encontrar diante de um caso de estupro”, 

entretanto, “uma outra hipótese também foi levantada. O fato é que vários cômodos da casa 

da aposentada estavam completamente revirados, provando assim que o criminoso, ou os 

criminosos, estavam à procura de algo de valor”. 

Enviado para o Instituto Médico Legal, o corpo de Dona Rosa foi submetido a um 

exame de necropsia que não deixou “mais dúvidas de que a polícia est[ava] diante de um crime 

praticado por um maníaco sexual”. Após um dia de espera pelo “resultado do laudo técnico” 

que permitiria à polícia dar continuidade às “investigações do bárbaro assassinato que revoltou 

os moradores do bairro”, a nova manchete na capa do jornal afirmava: “Idosa sofreu abuso 

sexual”. Isto porque “os legistas encontraram lesões e cortes na vagina”, confirmando, assim, 

que “que Dona Rosa sofreu abuso sexual antes de ser assassinada”. Além disso, o laudo do 

Instituto Médico Legal informava também que ela “apresentava ainda lesões no peito” e “foi 

                                                      
1 Os trechos grafados entre aspas e em itálico correspondem às frases, expressões e termos retirados das notícias 
de jornal. Além disso, os nomes de vítimas e algoz são, aqui, ficcionais. As explicações quanto à escolha das 
nomeações serão tecidas mais adiante. 
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violentamente espancada”. Quanto à causa da morte, o delegado responsável pelo caso 

“recebeu a informação do IML” de que Dona Rosa “morreu devido a um traumatismo 

craniano provocado pelas pancadas que recebeu na cabeça”. 

Mesmo com essas informações em mãos, a polícia permaneceu sem “qualquer 

pista concreta que justifica[sse] ou explica[sse] as barbaridades cometidas pelo homicida”, e 

a hipótese de latrocínio aventada em razão dos objetos revirados pela casa só veio a ser 

confirmada quatro dias depois que Dona Rosa foi encontrada. “A filha de Dona Rosa”, em 

depoimento à polícia, “contou que, vasculhando as coisas da mãe, deu pela falta de dois 

relógios”, um deles “de pulso e o outro de cabeceira”. Dessa maneira, “caracterizado como 

latrocínio pelo desaparecimento de valores, o crime tom[ou] outras proporções”, fazendo com 

que o caso não mais fosse investigado pela Delegacia de Crime Contra a Pessoa e passasse a 

ser “investigado pela equipe da Delegacia de Furtos e Roubos”. 

Nos últimos dias do mês de junho, as notícias e falas policiais anunciavam que o 

caso caminhava para um desfecho. “Depois de algumas investigações, a Delegacia chegou a 

três suspeitos” e trabalhava em sigilo para não prejudicar “o bom andamento e sucesso” das 

apurações. Porém, mesmo com as garantias da polícia quanto a ter “na mira os suspeitos do 

crime”, e de ser “tudo uma questão de tempo” até que “os verdadeiros culpados pela crueldade 

cometida contra a aposentada” fossem identificados e presos, isso não veio a acontecer. Apesar 

dos esforços, “os detetives não conseguiram encontrar os acusados” e o assassinato 

permaneceu sem solução, perdendo espaço nas páginas dos jornais. 

Até que na manhã do dia 07 de novembro, também uma terça-feira, a notícia da 

“morte de uma mulher de 62 anos” rememorou o crime cometido contra Dona Rosa e despertou 

novamente as apreensões gerais. Tratava-se, agora, de Dona Violeta, cuja morte foi antevista 

como que num prenúncio por um dos colunistas do jornal Diário Regional. Ainda em junho, 

em meio às elucubrações populares quanto à morte de Dona Rosa e diante da dificuldade das 

autoridades em resolver o crime, dizia ele estar a cidade “a mercê desse bandido rondando suas 

ruas, à espreita da próxima vítima”. Dito e feito: depois de Dona Rosa, Dona Violeta foi a 

vítima da vez. “Uma pessoa querida por todos”, ela foi encontrada “em um verdadeiro quadro 

de terror”. Os vizinhos estranharam o “desaparecimento da mulher, [por cerca] de uma 

semana” e então resolveram acionar a polícia. “Assim que chegaram à porta da casa”, eles 

“foram sufocados pelo mal cheiro que impregnava o ambiente”. Ao entrarem na residência, “a 

cena terrível assustou a todos”, que “ficaram horrorizados com a violência”. Dona Violeta, 

cujo corpo “já estava em avançado estado de decomposição”, “foi encontrada sobre a cama 

com os pés e mãos amarrados com fios de luz e completamente despida. O assassino usou a 
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violência física para a prática de um possível estupro” e ela teria sido “espancada até a 

morte”. Além disso, os vizinhos “perceberam que uma televisão foi roubada”, o que 

“pode[ria] caracterizar um latrocínio - roubo seguido de morte”. 

Com a morte de Dona Violeta, os jornais começaram a estabelecer relações com o 

assassinato de Dona Rosa. O jornal Tribuna de Minas afirmava que, “de acordo com os 

policiais”, os “crimes apresenta[vam] várias semelhanças”: as duas vítimas “tinham idade 

avançada, moravam sozinhas e foram encontradas amarradas e seminuas. Além disso, nos dois 

casos [havia] indícios de violência sexual e objetos foram roubados”. A similitude dos crimes 

também foi apontada pelo jornal Diário Regional em sua narrativa, que anunciava ser a morte 

de Dona Violeta “crime idêntico ao caso Dona Rosa”. O periódico lembrava que Dona Violeta 

“vivia só”, e, “assim como aconteceu com Dona Rosa, de 72 anos, e cujo mistério 

continua[va]”, também “foi encontrada morta dentro de sua casa (...) com mãos e pés 

amarrados a sua cama”. Registrava ainda o fato de as cenas dos dois crimes conterem “sinais 

de violência sexual” e indicarem a possibilidade de latrocínio, com “todos os móveis da 

residência (...) revirados, e alguns objetos desaparecidos”. Dessa forma, de acordo com as 

notícias, as “aposentadas” seriam vítimas de “crimes com características idênticas”, em que 

“psicopatas que escolhem mulheres idosas, e que moram sozinhas como suas vítimas, 

pode[riam] ser os mesmos autores em ambos os casos”. 

Mesmo trazendo “novamente à tona o caso da também aposentada Dona Rosa” e 

toda a violência contra ela empreendida, a morte de Dona Violeta não se deu, porém, por 

traumatismo craniano. “De acordo com o médico legista”, foi encontrado circulando pescoço 

de Dona Violeta “um fio de algodão de 7,5 centímetros” e o Instituto Médico Legal “confirmou 

que a causa de sua morte foi por asfixia, em decorrência de um estrangulamento”. “O que não 

pôde ser comprovado” pelo exame foi a suspeita de que Dona Violeta teria sofrido “violência 

sexual, devido ao alto estado de decomposição do corpo”. 

De qualquer maneira, a suposição de que poderia “haver alguma ligação, em 

virtude da semelhança entre os dois crimes” se mantinha e era constantemente reafirmada nas 

notícias dos jornais. Por outro lado, as declarações prestadas pela polícia se faziam mais 

reticentes. Não negavam que “as formas com que foram operados os dois homicídios [eram] 

muito parecidas”, mas, do ponto de vista policial ainda seria “cedo para se fazer qualquer tipo 

de afirmação concreta”. Segundo os delegados responsáveis pelas investigações, “algumas 

suspeitas foram levantadas” sem, contudo, “exist[irem] provas”. Ou seja, “ainda não 

exist[iriam] indícios de que se[ria] a mesma pessoa que te[ria] praticado os crimes”, e as 

informações até então levantadas não permitiam “apontar um suspeito”. Nesse sentido, além 
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das conclusões dos médicos legistas quanto à causa da morte de Dona Violeta, até aquele 

momento, havia sido “constatado apenas o roubo de uma televisão” haja vista que “a nota 

fiscal da compra da televisão foi encontrada na casa” pelo filho adotivo de Dona Violeta. 

As notícias sobre a morte de Dona Violeta se estenderam apenas até a metade do 

mês de novembro. As últimas matérias veiculadas sobre o andamento das investigações 

informavam que algumas “pessoas prestaram depoimentos” na delegacia e que “vizinhos de 

Dona Violeta, que tinham uma maior convivência com a aposentada”, também foram ouvidos 

pela polícia. O crime, contudo, “continua[va] sendo um mistério”. O insucesso das 

investigações e a falta de novas informações fizeram com que o caso novamente perdesse 

espaço entre as notícias dos jornais, sendo relembrado apenas na última edição do ano de 1995 

do jornal Tribuna de Minas. Em seu Caderno Polícia, o jornal produziu um levantamento dos 

crimes ocorridos naquele ano. De acordo com a pesquisa feita pelo periódico, a “cidade 

registr[ou] 36 assassinatos em 95” e os “furtos em carros aumenta[ram] em JF”. No canto 

inferior esquerdo da página, uma reportagem registrava que dentre os assassinatos, 

permaneciam “onze crimes ainda sem solução”. Ali, em uma coluna destacada, o leitor era 

informado que “o mistério dos dois crimes acontecidos em junho e novembro continu[avam]”. 

Ocupando dois parágrafos da reportagem, um rápido resumo contava que “no dia 19 de junho, 

a aposentada Dona Rosa foi encontrada morta em sua casa. E, no dia 06 de novembro, outra 

aposentada, Dona Violeta, [foi] descoberta morta em sua residência”. Além disso, “as duas 

mulheres foram violentadas, espancadas antes de morrer e foram assassinadas por 

estrangulamento” e, de acordo com o jornal, essas “semelhanças entre os crimes pode[riam] 

levar a um único suspeito”. 

Se o fim do ano de 1995 chegou sem que a polícia tivesse suspeitos para os crimes 

já que “ninguém soube dar informações sobre os fatos”, o ano de 1996, por sua vez, trouxe 

consigo mais uma vítima para o caso. No dia 16 de janeiro, as manchetes “Matador de idosas 

ataca de novo” e “Maníaco violenta e mata aposentada” foram destaques das capas do Diário 

Regional e do Tribuna de Minas, naquela terça-feira. As notícias “Maníaco assassina mais uma 

aposentada” e “Mulher morre amarrada sobre a cama - assassino pode ser o maníaco que 

estrangula” abriam os Cadernos Polícia dos dois periódicos e informavam que “em menos de 

um ano, três mulheres foram mortas e violentadas da mesma forma em JF”. Dessa vez, a vítima 

era Dona Dália, de 58 anos. 

De acordo com os jornais, “a terceira viúva aposentada encontrada morta na 

cidade, em menos de um ano, leva[va]a polícia a levantar a hipótese de um maníaco sexual 

agindo em Juiz de Fora”. Os “crimes continua[vam] sendo mistério” porque “o maníaco 
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fug[ia] sem deixar vestígios e dificulta[va] a investigação da polícia”. “A costureira Dona 

Dália (...) foi encontrada morta no interior de sua casa, com mãos e pés amarrados na cama, 

com indícios de que te[ria] sido também violentada. Duas cordas em seu pescoço mostra[vam] 

que ela foi estrangulada”, assim como fora Dona Violeta. Foi uma vizinha de Dona Dália 

“quem deu pela falta da amiga”, e, “desconfiando de que algo grave poderia ter acontecido 

(...), achou melhor tomar providências. Ela percebeu que uma tragédia poderia ter acontecido 

quando se aproximou da casa e sentiu o cheiro horrível da morte”. Além da “cena macabra” 

com que se depararam os policiais, em que Dona Dália “também estava sem suas roupas 

íntimas” e “em estado de decomposição”, “todos os cômodos da casa da viúva foram 

revirados”. 

“De acordo com a necropsia” realizada pelo Instituto Médico Legal, “Dona Dália 

morreu por asfixia”. O legista “encontrou dois fios de nylon amarrados no pescoço” e 

informou aos investigadores que “havia a fratura de uma costela e hematomas no tórax” de 

Dona Dália. “Apesar dos fortes indícios, a polícia não pôde afirmar que houve violência sexual 

por causa da decomposição do corpo”. Essas confirmações do laudo do IML somadas à 

suspeita do latrocínio deixaram ainda mais evidente que “as coincidências entre os três casos 

[eram] muitas”, como afirmou um dos delegados responsáveis pela investigação. Em vista 

disso, as semelhanças entre as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta e Dona Dália ganharam 

ainda mais força e destaque nas narrativas jornalísticas. Segundo as notícias, “o caso de Dona 

Dália [veio] reforçar a ideia de que psicopatas po[deriam] estar agindo na cidade”. 

Com a manchete em destaque “Maníaco matador continua livre”, a página do 

Caderno Polícia do Diário Regional, por exemplo, foi tomada, no dia 21 de janeiro de 1996, 

por uma série de reportagens que afirmavam que “um mesmo homem pode[ria] ter matado as 

três mulheres idosas, planejando cada passo de sua violenta ação”, e que havia “perguntas 

ainda sem resposta”. O assassino “ag[ia] sempre da mesma forma. Suas vítimas [eram] 

amarradas na cama, espancadas, estupradas e depois asfixiadas com finos cordões de náilon”. 

Ou, como se pergunta a notícia, “a ordem não era essa”? As cenas dos crimes também 

indicariam, de acordo com as interpretações feitas pelo periódico nessas matérias especiais, que 

“o criminoso sab[ia] exatamente os hábitos de sua vítima”. E tudo indicava que “o homem, ou 

os homens entra[vam] com a permissão da dona na residência” já que “as portas das casas 

não [foram] arrombadas”. Mas, apesar de todas as indagações, o que era certo na perspectiva 

das reportagens é que “o quadro de terror que o assassino que ataca[va] senhoras de idade, 

solitárias, deixa[va] por onde passa[va] era realmente assustador”.  
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Por essas razões, a morte de Dona Dália mobilizou “as delegacias de Crimes 

Contra a Pessoa, Furtos e Roubos e Mulheres. Na verdade, o interesse dos delegados”, como 

o foco dos jornais expressa, “não se restring[ia] ao caso isoladamente, mas à repetição das 

características semelhantes, em três homicídios distintos, em menos de um ano”. A dificuldade, 

no entanto, apesar da cooperação entre as diferentes delegacias especializadas, era “que em 

nenhum dos três casos apareceu uma testemunha que tivesse visto algum suspeito na região ou 

que tenha escutado barulho de móveis, panelas ou pedido de socorro”. Com isso, até o final 

do mês de janeiro, “ainda não exist[ia] um suspeito, nem pistas”, que contribuíssem para a 

resolução da morte de Dona Dália, ou mesmo de Dona Rosa e Dona Violeta. 

A falta de novas informações nas investigações implicou a ausência de novas 

notícias ao longo dos meses de fevereiro e março. Somente no mês de abril o caso retornou às 

páginas dos jornais com a notícia de uma nova vítima: “mais uma vez a cidade esta[va] em 

alerta com a morte violenta de outra aposentada”. O rosto estampado nas publicações de 02 

de abril de 1996 pertencia à Dona Margarida, de 77 anos, que foi encontrada por uma vizinha. 

“Preocupada, [ela] foi até a casa de Dona Margarida no sábado [30 de março], por volta do 

meio dia. Uma das janelas estava encostada” e ela “pôde ver a amiga morta em cima da cama 

e completamente nua”. Em volta da “cabeça de Dona Margarida havia uma camisola enrolada 

e suja de sangue. No chão, junto da cama, estava jogado um pedaço de madeira que foi usado 

para agredi-la”. Além disso, de acordo com as notícias, os peritos do Instituto de Criminalística 

que examinaram a cena do crime “acredita[vam] que Dona Margarida foi estuprada e teve os 

órgãos genitais queimados”. De fato, “segundo o delegado, havia no corpo de Dona 

Margarida uma substância branca que pode[ria] vir a ser esperma”. Contudo, a exemplo do 

que se deu com Dona Violeta e Dona Dália, “como o corpo já estava em adiantado estado de 

decomposição”, os médicos legistas não puderam “constatar se a aposentada foi estuprada”. 

Dessa forma, a necropsia pôde revelar apenas “que a causa da morte foi por traumatismo 

craniano”. 

Ao longo das poucas notícias veiculadas naquele mês de abril - foram apenas quatro 

-, Dona Margarida foi descrita como uma pessoa “alegre e que gostava de dançar”. Seus 

vizinhos disseram que “praticamente toda semana ela se arrumava e saía para os bailes no 

[clube local] ou no Pró-Idoso, da Associação Municipal de Apoio Comunitário” (Amac). O 

chefe da seção da Terceira Idade da Amac conhecia Dona Margarida e contou aos jornais que 

ela era “muito participativa” nas atividades promovidas pela Associação. Ele relatou ainda 

“que as mortes das aposentadas esta[vam] deixando outras senhoras temerosas”. Se outras 

tantas mulheres se reconheciam em Dona Margarida e nas outras vítimas do caso, suas mortes 
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advertiam quanto à fragilidade a que estão sujeitos os mais velhos. “A maioria dos idosos 

brasileiros viv[iam] em condições semelhantes de solidão e segregação social” e os crimes 

disseminavam “pânico, medo e incerteza”, em especial entre “as mulheres idosas da cidade”. 

Com a morte de Dona Margarida, a relação entre as mortes de Dona Rosa, Dona 

Violeta e Dona Dália voltou a ser ressaltada pelos periódicos da cidade com ainda mais 

assertividade. As reportagens eram assíduas na lembrança de que “os crimes que esta[vam] 

assustando toda a população começaram a acontecer em junho do ano [anterior], com a morte 

de Dona Rosa. Em novembro, a vítima [foi] Dona Violeta” e “em condições semelhantes, no 

mês de janeiro de 96, a polícia registrou o homicídio de Dona Dália”. Parecia mais do que 

evidente aos jornais que Dona Margarida era “a quarta vítima de um possível maníaco que 

esta[va] nas ruas de Juiz de Fora”. Em primeiro lugar, Dona Margarida, “assim como as 

outras [mulheres], morava sozinha”. Em segundo lugar, “todas elas foram violentadas 

sexualmente e agredidas até a morte”. E, por fim, ainda que não tenha sido constatado “o roubo 

de nenhum objeto de valor”, “outra situação semelhante aos três assassinatos anteriores” 

apontado pelas notícias foi “que a casa de Dona Margarida estava completamente revirada”. 

“Ainda não ha[via] provas” e essas conexões se fundamentavam em indícios, “mas pelas 

características comuns às quatro mortes, uma das hipóteses mais prováveis [era] de que os 

crimes [tivessem] sido praticados pela mesma pessoa”. 

Quanto ao andamento das buscas pelo assassino, “todas as possibilidades 

esta[vam] sendo investigadas pelos policiais”, de acordo com os jornais. A Polícia Civil, 

inclusive, “já esta[va] trabalhando com a possibilidade de um suspeito para o assassinato das 

quatro aposentadas”. Uma testemunha teria sido “abordada por um homem” que poderia ser 

o suspeito “e se prontificou a colaborar com a polícia na captura”, se apresentando na 

delegacia “para fazer um retrato falado”. Essa seria a primeira testemunha a se apresentar que 

teria visto ou tido um mínimo contato com o criminoso. Isso porque, “o possível maníaco 

entra[va] na casa, faz[ia] o que quer[ia] e sai[a] sem que ninguém ou[visse] barulho ou 

perceb[esse] qualquer movimentação estranha”. 

A divulgação do retrato falado pela polícia foi a última notícia sobre o caso e a 

morte de Dona Margarida veiculada nos jornais. O “retrato falado do maníaco que matou 4 

aposentadas” ganhou uma pequena manchete de anúncio na capa da edição de 04 de abril de 

1996 do jornal Tribuna de Minas e ocupou o centro do Caderno Polícia do periódico. O rosto 

desenhado a lápis estava acompanhado da seguinte descrição: “+- 37 anos, cor escura, +- 

1,70m, corpo forte com acentuada barriga, +- 90kg, cabelos pretíssimos, provavelmente 

alisado com ferro quente, penteados para trás, bastante sorridente sendo o sorriso puxado para 
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o lado esquerdo, olhos pretos”. O tom da reportagem, porém, não era animador. Ela informava 

que “os casos esta[vam] sendo apurados em um trabalho conjunto entre as delegacias”, mas 

que “nada de concreto esta[va] provado” até aquele momento e que, “apesar da suspeita, a 

delegacia ainda não sab[ia] como chegar ao matador de mulheres”. 

As apreensões da população juizforana, em especial dos “integrantes da terceira 

idade”, acabaram consumadas no mês de maio de 1996, quando “mais uma viúva foi 

encontrada morta” dentro de casa. Dona Camélia tinha 74 anos e foi uma vizinha quem sentiu 

sua falta. Ela “chamou a PM depois de ir à casa” da amiga e “ninguém responder aos seus 

chamados”. Dona Camélia “estava na cama, de camisola, coberta por um lençol e um 

cobertor”. A perícia não pôde confirmar ainda no local do crime “se houve estupro”, mas 

constatou que “a mulher foi enforcada com um fio elétrico amarrado em seu pescoço. Além 

disso, ela estava com o rosto desfigurado e com vários hematomas pelo corpo”. O laudo de 

necropsia divulgado pelo IML confirmou que Dona Camélia fora mesmo “morta por asfixia, 

sendo estrangulada por um fio elétrico, que também foi utilizado para amarrar” suas mãos. 

Com a ocorrência do quinto crime, já não restavam dúvidas de que “uma mesma 

pessoa foi responsável pelos cinco assassinatos e realmente [teria] todas as características de 

um psicopata”. “A forma como a aposentada foi morta” era muito parecida “com as outras 

quatro viúvas que foram assassinadas a partir de junho de 95”. Tendo o retrato falado do 

suspeito e as fotos das cinco vítimas estampadas na página do Caderno Polícia, as “semelhanças 

entre os crimes” ganharam o foco do jornal Tribuna de Minas, no dia 15 de maio de 1996. O 

jornal enumerou as correspondências entre os casos e informou aos leitores, em um quadro 

ilustrativo, que “o maníaco ataca[va] sempre mulheres idosas e aposentadas que mora[vam] 

sozinhas”, que as mulheres [eram] violentadas e mortas por estrangulamento” e que “[eram] 

amarradas na cama e cobertas com cobertores e lençóis para evitar que os vizinhos 

perceb[essem] o mau cheiro”. Dizia também que “a chave da casa sempre desaparec[ia]” e 

que “nenhum sinal de arrombamento [era] deixado”. Ainda de acordo com o quadro, “o 

maníaco revira[va] objetos pessoais, armários e deixa[va] restos de alimento espalhados” 

pelas casas. “Geralmente não rouba[va] nenhum objeto” e “em apenas dois casos 

desapareceram uma televisão, um rádio e um relógio de pulso”. Ainda, “os vizinhos não 

perceb[iam] a ação do criminoso, nenhum barulho estranho e nenhum grito de socorro”. Por 

fim, o quadro encerrava suas indicações afirmando que “os quatro últimos casos aconteceram 

em intervalos aproximados de dois meses: junho e novembro de 95, janeiro e março de 96”. 

Diante dessa “série de assassinatos que esta[vam] acontecendo em Juiz de Fora”, 

a “polícia quer[ia] ajuda para ter pista” e elas começaram a aparecer. “Um bilhete [foi] a 
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primeira pista deixada pelo Maníaco”. Em um pedaço de papel “pregado na parede da sala o 

matador avisa[va]:‘só quem mora sozinha’. Além disso, “se nos outros casos, que 

aconteceram da mesma forma, os moradores não ouviram nem viram nada, desta vez, os 

vizinhos de Dona Camélia afirmaram que viram um homem pulando o muro da casa da 

aposentada”. Uma pessoa ouvida pelo jornal e “que viu o suspeito de perto, afirmou que o 

homem era muito parecido com o retrato falado divulgado pela polícia”. Com isso, “três 

vizinhos de Dona Camélia estiveram na Delegacia de Crimes Contra a Pessoa para prestar 

depoimento” e para que pudesse ser refeito o “retrato falado do maníaco que matou cinco 

aposentadas na cidade em menos de um ano”. 

Apesar do clima de “medo na cidade”, as notícias davam conta de que a “polícia 

fecha[va] o cerco” e estava próxima de encerrar o caso. No sábado, dia 18 de maio, o jornal 

Tribuna de Minas trouxe a informação de que “uma testemunha ouvida pela delegacia no caso 

dos cinco assassinatos” havia reconhecido “um homem que pode[ria] ser o ‘Serial Killer’“, a 

partir do retrato falado anteriormente divulgado. As informações eram de que “foi encontrado 

com ele um cheque de Dona Rosa, a primeira aposentada assassinada pelo maníaco”, e de que 

“uma pessoa, com as mesmas características, foi vista rondando a casa da última vítima, Dona 

Camélia”. Com a edição de domingo especialmente dedicada a cobrir as mudanças de rotina 

das idosas e aposentadas da cidade e com a não circulação do jornal às segundas, a edição de 

terça-feira, dia 21 de maio de 1996, foi a responsável por trazer no centro de sua capa a foto do 

criminoso, enfim capturado. Preso no dia 19 de maio de 1996, o Maníaco Matador de Velhinhas 

foi indiciado, julgado e condenado a 72 anos de prisão pelos crimes de que foram vítimas Dona 

Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. 
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INTRODUÇÃO - OS CAMINHOS E OS DOCUMENTOS DA PESQUISA 
 

Com cerca de 560 mil habitantes, a cidade de Juiz de Fora está localizada no interior 

do estado de Minas Gerais, na chamada Zona da Mata Mineira, a pouco mais de 200 

quilômetros da capital, Belo Horizonte. A história da cidade está diretamente ligada ao período 

da mineração, no início do século XVIII. Antiga Vila de Santo Antônio do Paraibuna, Juiz de 

Fora foi ponto de passagem do chamado Caminho Novo, que ligava a então capital, Vila Rica, 

ao Rio de Janeiro. No centro da cidade, mais precisamente no final da Avenida Presidente 

Getúlio Vargas, junto à Praça Antônio Carlos, está localizado o complexo arquitetônico do 

Centro Cultural Bernardo Mascarenhas, um complexo de quase 7.000 m2 que foi construído 

pelo empresário Bernardo Mascarenhas, no final do século XIX, na década de 1880, para 

abrigar a fábrica de tecidos de sua Companhia Têxtil. A edificação foi tombada em 1983, um 

ano antes de a Companhia encerrar suas atividades, após processo de falência. Em 1987, a 

antiga fábrica foi transformada em um complexo cultural, graças à mobilização da comunidade 

artística local. 

Nesse complexo arquitetônico encontra-se a Biblioteca Municipal Murilo Mendes. 

O acesso à Biblioteca se dá pela lateral da construção, através da Praça Antônio Carlos. O 

edifício da Biblioteca possui um andar térreo, com fachada de tijolos à vista, e outros três 

andares anexos, de fachada de vidro espelhado; todos interligados por rampas. Pelos andares 

estão distribuídos seus diversos setores: o Setor de Referência, cujo espaço é destinado ao 

estudo e à pesquisa; o Setor de Periódicos, que disponibiliza jornais e revistas de circulação 

nacional e geral para consulta; o Setor Infantojuvenil, que possui acervo de gibis, livros infantis 

e infantojunvenis para empréstimo domiciliar e pesquisa, além de um espaço para atividades 

recreativas, oficinas e exposições; o Setor de Empréstimo Domiciliar, cuja coleção é formada 

por livros didáticos e de literatura; o Setor de Braille, que é reservado para portadores de 

deficiência visual, mas que se encontra em reestruturação, segundo informação do site da 

prefeitura municipal; e o Setor de Internet Gratuita2. 

No último andar da Biblioteca está o Setor de Memória. Segundo o site da Prefeitura 

de Juiz de Fora, ele é o espaço destinado ao estudo e à pesquisa em obras raras, com importante 

acervo de periódicos e livros de autores da cidade. A rampa de acesso em zig-zag foi construída 

ao lado de uma das paredes externas do prédio e seu percurso promove uma vista parcial do 

                                                      
2 Além da visita que fiz a esses espaços, tomo como fonte o site da Prefeitura de Juiz de Fora. Disponível em: 
<www.pjf.mg.gov.br>. Acesso em: 26/02/2018. 
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bairro da Estação, do Mercado Central e da Praça Antônio Carlos. Ela leva a uma sala de 

grandes janelas de vidro, com uma mesa de estudos coletivos ao centro, algumas mesas 

individuais, no canto esquerdo, e a mesa da funcionária responsável pelo Setor, no canto direito. 

O arquivo que comporta o acervo fica visível por uma pequena porta e está localizado em uma 

ampla sala escura, atrás da mesa de Isabel - funcionária que não apenas responde pelo acervo, 

como também atende às demandas de pesquisa do público. Ali, no Setor de Memória da 

Biblioteca Municipal Murilo Mendes, catalogados por ano e mês, estão acondicionadas as 

edições dos jornais Tribuna de Minas e Diário Regional que compuseram o corpus documental 

desta pesquisa de mestrado. 

A narrativa que abre esta dissertação - ‘A história dos crimes e das mortes’ - foi 

produzida a partir de trechos das notícias veiculadas por esses dois jornais sobre o caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas. À época dos crimes - e até os dias de hoje -, a Tribuna de 

Minas e o Diário Regional eram os principais periódicos da cidade de Juiz de Fora, sendo até 

mesmo anexados aos autos processuais do caso como vim a descobrir posteriormente. Com 

uma tiragem que gira em torno de 18 mil exemplares, o Tribuna de Minas surgiu em 1981. 

Segundo a pesquisa “Memórias da Imprensa em Juiz de Fora”3, o jornal se tornou o principal 

periódico da cidade, após o fechamento, em 1983, do extinto Diário Mercantil. O Diário 

Regional, por sua vez, foi fundado apenas em 1994 com o intuito de lançar concorrência 

justamente ao Tribuna de Minas. 

As reportagens sobre o caso foram o primeiro material que reuni para a pesquisa. 

Em termos quantitativos, fiz o levantamento de 107 reportagens, entre manchetes de capa e 

notícias completas publicadas nas páginas policiais4. Foi através desse acúmulo de notícias 

jornalísticas que conheci as histórias dos crimes que vitimaram Dona Rosa, Dona Violeta, Dona  

                                                      
3 Fonte disponível em: <https://memoriasdaimprensajf.wordpress.com>. Acesso em: 26/02/2018. Segundo suas 
próprias informações, o site “Memórias da Imprensa em Juiz de Fora” reúne dados de uma pesquisa desenvolvida 
“pelo Grupo de Pesquisa COMCIME com o intuito de realizar o mapeamento dos periódicos que circularam pela 
cidade nas décadas de 1950, 1960 e 1970. A proposta foi desenvolvida pela jornalista e professora Dra. Christina 
Musse, juntamente com os graduandos Susana Reis, Isabella Gonçalves, Luiza Quinet e Ramsés Albertoni”. Ainda 
que diga restringir a pesquisa às décadas de 1950, 1960 e 1970, o site reúne informações sobre periódicos que 
circularam em Juiz de Fora desde a década de 1920 até a primeira década dos anos 2000. De acordo com as 
informações apresentadas pelo site, de todos os jornais ali listados, os jornais Tribuna de Minas e Diário Regional 
são os únicos cuja publicação se mantém ativa. 
4 17 notícias sobre a morte de Dona Rosa, ao longo do mês de junho de 1995; 16 notícias sobre a morte de Dona 
Violeta, ao longo do mês de novembro de 1995; uma reportagem em dezembro de 1995, relembrando que os dois 
crimes permaneciam sem solução, e 21 notícias em razão da morte de Dona Dália - 20 delas ao longo do mês de 
janeiro e uma no mês de fevereiro de 1996. A partir de fevereiro de 1996, as reportagens recolhidas em campo 
correspondem apenas às notícias veiculadas pelo jornal Tribuna de Minas. Destas, 5 foram publicadas na edição 
de abril de 1996, em referência à morte de Dona Margarida; 39 no mês de maio de 1996 - após a morte de Dona 
Camélia e em referência à prisão do Maníaco Matador de Velhinhas - e 8 publicações mês de junho de 1996, 
abordando alguns desdobramentos das investigações depois da prisão do suspeito. Não foram encontradas notícias 
nas edições dos jornais nos meses posteriores 
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Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Tendo o choque como consumo e fonte de valor, 

como sugere Susan Sontag (2003), os jornais constroem esses crimes de maneira muito 

particular. Ao descreverem reiteradamente a violência infligida às vítimas e o estado de seus 

corpos, quando da descoberta das mortes, as notícias rememoram repetidas vezes as cenas dos 

crimes, em que as vítimas foram encontradas mortas dentro de suas casas, parcialmente 

despidas, com indícios de terem sido violentadas sexualmente, amarradas às suas camas, 

espancadas e estranguladas: um “verdadeiro quadro de horror”. As amarras, as múltiplas 

lesões e - com especial destaque - a possível violência sexual, ou seja, a excessiva violência 

empreendida a esses corpos femininos e velhos, transformavam esses crimes em “crimes 

consumados com requintes de crueldade”. Ao mesmo tempo, por meio do emprego sistemático 

de determinados termos, as reportagens vão produzindo marcadamente as vítimas e seu algoz. 

O autor dos crimes é consolidado como o “assassino”, o “criminoso”, o “latrocida”, o 

“elemento”, o “matador”, o “psicopata”, o “estuprador”, o “matador de idosas”, o “maníaco 

sexual”, o “maníaco psicopata”, o “maníaco que estrangula” e o “maníaco matador”. Por 

sua vez, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia são as 

“idosas”, “donas”, “aposentadas”, “senhoras”, “viúvas” e “senhoras de idade”; “mulheres 

de hábitos simples”, que “moravam sozinhas”, que eram “querida[s] por todos” e que 

gostavam “de conversar com as amigas e dormir cedo”. Isso tem por efeito uma narrativa que 

constrói esses crimes de forma veemente como crimes terríveis, bárbaros, trágicos, chocantes e 

cruéis, ocorridos numa cidade do interior, em que um maníaco psicopata ataca senhoras idosas 

dentro de suas próprias casas5. 

Os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas constituem o objeto 

sobre o qual me debrucei nesta pesquisa. O efeito das notícias e sua forma específica de narrar 

o caso foram fundamentais para a própria construção desse caso enquanto objeto, instigando o 

olhar e potencializando inquietações e questionamentos. O trabalho com os jornais se apresenta, 

assim, como um ponto de partida do trabalho de campo que deu forma à presente pesquisa. Não 

tanto enquanto o marco primeiro de minhas observações, mas como o momento “da 

potencialidade de estranhamento, do insólito da experiência, da necessidade de examinar por 

que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem” (p.379), como propõe Mariza 

Peirano (2014). Isso porque, o contato com essas reportagens e com a gramática própria a essa 

forma narrativa foi central em meus esforços para dar inteligibilidade ao caso, especialmente 

                                                      
5 Discuti esses efeitos e configurações de maneira mais detida no paper “Sobre idosas, matadores e maníacos: o 
que contaram as notícias de jornal sobre os crimes em série de Juiz de Fora-MG”, apresentado nas Jornadas de 
Antropologia John Monteiro - IFCH/Unicamp, em 2014. 
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frente aos variados documentos oficiais dos autos processuais produzidos a partir dos crimes - 

o outro corpus documental que compõe a pesquisa. 

O contato com o caso do Maníaco Matador de Velhinhas se deu no ano de 2012, 

fruto de meu interesse em estudar Serial Killers. A proposta que norteava o projeto de pesquisa 

com o qual ingressei no mestrado em Antropologia Social dizia respeito a entender como se 

desenrolavam as etapas de um processo criminal em um caso de assassinato em série, tendo em 

vista que esse tipo de crime não está previsto ou tipificado em nenhum ordenamento jurídico. 

Entendendo os assassinatos em série como crimes chocantes e de ampla repercussão, eu 

desejava observar quais as mobilizações e efeitos eles engendravam dentro do sistema de justiça 

ao serem apreendidos e forjados enquanto crime pelos documentos processuais. Em suma, eu 

pretendia compreender, em crimes nos quais a série se apresentava como um fator definidor, a 

relação entre atos e autos de que falou Mariza Corrêa (1983). 

Iniciei a empreitada por meio do levantamento de possíveis casos com os quais 

trabalhar. No então site oficial6 da escritora Ilana Casoy, considerada especialista brasileira na 

temática dos assassinatos em série, é possível encontrar uma listagem dos ‘Serial Killers 

brasileiros’, na qual estão indicados o nome e/ou alcunha do assassino, o ano e o local onde os 

crimes foram cometidos, e o número de vítimas7. Dentre os setenta e três assassinatos em série 

cometidos no Brasil e ali registrados, encontrava-se o caso do Maníaco Matador de Velhinhas. 

Na medida em que era preciso acessar processos criminais (documentos públicos, em muitos 

casos, mas guardados por repartições judiciais) e descobrir quais procedimentos eram 

necessários para tal acesso, o caso se destacava: Juiz de Fora era minha cidade natal. Além 

disso, minha mãe trabalhou por mais de dez anos na Vara do Tribunal do Júri da cidade e isso 

me permitia contar com uma rede de auxílio e amizades dentro do sistema de justiça no processo 

de viabilização e realização de minha pesquisa. 

A principal avenida de Juiz de Fora, a Avenida Barão do Rio Branco, foi projetada, 

inicialmente, para ser uma rota alternativa ao Caminho Novo, mas acabou por tornar-se o eixo 

orientador do desenvolvimento da cidade. No encontro da rua Marechal Deodoro com o que 

                                                      
6 O site da autora (http://www.serialkillers.com.br) não está mais disponível. 
7 Ilana Casoy publicou dois livros sobre a temática dos Serial Killers, “Serial Killer - Louco ou cruel?” e “Serial 
Killers made in Brasil”. Em seu site oficial, se apresentava como “pesquisadora e escritora na área de violência e 
criminalidade. Formada em Administração pela FGV e Especialista em Criminologia pelo Instituto Brasileiro de 
Ciências Criminais (IBCCRIM) também é membro do Núcleo de Antropologia do Direito da USP – NADIR e 
Membro Consultivo da Comissão de Política Criminal e Penitenciária da OAB-SP. Colaborou com a Polícia Civil 
e/ou Técnico Científica, Ministério Público e Advogados de Defesa de São Paulo e de outros estados para ajudar 
na elaboração da análise criminal de casos em andamento”. (Fonte estava disponível em: 
<www.serialkillers.com.br>. Acesso em: 02/12/2017. 
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poderia ser considerado o ponto médio da Avenida Barão do Rio Branco, no que é tido como o 

“centro político e religioso da cidade”, está o Fórum Benjamim Colucci. Fundando na década 

de 60, o edifício de três andares, com fachada em tons de azul e branco, tomado de janelas de 

vidro em toda sua extensão, está instalado no entorno do Parque Halfeld - um dos pontos mais 

centrais e simbólicos de Juiz de Fora, tombado em 19898, em companhia da Câmara Municipal, 

da Prefeitura Municipal, da Igreja de São Sebastião e da Igreja Metodista Central. 

Esse prédio, localizado em um ponto tão central da cidade, não consiste apenas em 

salas, corredores, gabinetes e secretarias por entre os quais os processos criminais do caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas tramitaram. Ele também é parte de muitas lembranças pessoais. 

Ao adentrar em seu branco saguão de entrada, no mês de janeiro de 2013, me vi de volta a um 

lugar que me foi extremamente familiar. Foram muitas e constantes as tardes que passei ali 

quando criança, primeiro na secretaria da promotoria e depois na sala da nona promotoria de 

justiça. Também não foram poucos os momentos em que acompanhei, noite afora, diversos 

julgamentos no Tribunal do Júri. É a esse contexto que faço referência ao falar de uma rede de 

auxílio e amizades para a viabilização e realização de minha pesquisa. Afinal, da vivência do 

cotidiano do Fórum foram construídos intensos e duradouros afetos. 

Entre estes, estão a Dra. Valéria, a Dra. Adriana e a Dra. Alessandra, principais 

interlocutoras de minha pesquisa9. As três estiveram envolvidas no caso do Maníaco Matador 

de Velhinhas. Promotora em uma das Varas Criminais da comarca de Juiz de Fora, a Dra. 

Alessandra foi a responsável por conduzir as acusações contra o réu em três dos cinco 

processos. Dra. Adriana, por outro lado, foi a advogada de defesa do acusado. Já a Dra. Valéria, 

atualmente aposentada, foi promotora de justiça por mais de 40 anos e atuou no caso no início 

da tramitação dos processos dentro do Ministério Público, antes que eles fossem redistribuídos 

da Vara do Tribunal do Júri para as Varas Criminais10. 

Procurando viabilizar minha pesquisa, essa rede de relações foi, então, por mim 

acionada. Entrei em contato com a Dra. Valéria por telefone, perguntando a ela sobre o caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas e sobre as possibilidades de acesso aos seus processos 

criminais. Ela se lembrava do caso em detalhes. Naquela primeira conversa, descobri que o 

caso apresentava de imediato uma particularidade: se constava como um assassinato em série 

                                                      
8 Fontes disponíveis em: <www.pjf.mg.gov.br>. e <www.cidades.igbe.gov.br>. Acesso em: 26/02/2018. 
9 Todos os nomes que aparecem nesta dissertação são ficcionais. 
10 A tramitação de um processo criminal dentro do sistema de justiça será detidamente explicada ao longo da 
dissertação, assim como os caminhos específicos percorridos pelos processos criminais envolvendo o caso do 
Maníaco Matador de Velhinhas. 
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na lista dos ‘Serial Killers brasileiros’, os crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Violeta, 

Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não foram enquadrados como homicídio; foram 

tipificados e julgados como latrocínio - em linhas gerais, trata-se do “roubo seguido de morte” 

ou do “crime de matar para roubar”. Isso implica que o caso tramitou na justiça como um crime 

cometido contra o patrimônio e não contra a vida11. No mais, ela também me informou que os 

autos processuais do caso encontravam-se arquivados em Belo Horizonte, uma vez que os 

crimes tinham ocorrido há mais de quinze anos (os crimes se deram entre 1995 e 1996 e iniciei 

a busca pelo acesso aos processos em 2012). Era preciso, assim, solicitar o desarquivamento, 

aguardar que os volumes chegassem à comarca de Juiz de Fora, e, só então, fazer cópia dos 

papéis. 

Empolgada com a minha pesquisa, com a disposição e a prestatividade que os 

carinhos e as amizades reservam, ela se prontificou a desarquivar os processos antes mesmo 

que eu pudesse questioná-la a respeito das medidas a serem tomadas para que eu pudesse 

desarquivá-los por minha própria iniciativa. Poucos meses depois dessa ligação, em janeiro de 

2013, a Dra. Valéria me informou que os processos haviam sido desarquivados e já estavam em 

Juiz de Fora. No dia 23 daquele mês eu me dirigia, então, em companhia da Dra. Valéria e da 

Dra. Adriana, ao Fórum da cidade. Como parte no processo, ou seja, como advogada do réu, 

foi a Dra. Adriana quem fez a solicitação formal perante o escrivão para o desarquivamento dos 

autos processuais; logo, cabia a ela recebê-los. 

A Dra. Valéria permaneceu no carro enquanto a Dra. Adriana e eu entramos nas 

dependências do prédio. Tudo permanecia como eu me lembrava: o grande portão de ferro na 

entrada, as portas de vidro, o grande e alto saguão de pisos de pedras brancas que iam do chão 

ao teto. À direita de quem entra, uma grande escadaria leva ao primeiro andar, de cuja sacada 

interna é possível observar o saguão de entrada; nos fundos, na parede logo à frente, dois 

elevadores e um amplo corredor à esquerda; na parede à esquerda da entrada, algumas portas 

davam acesso a salas como a do Cartório de Distribuição e da Vara da Infância e da Juventude; 

ao lado dos elevadores, à direita, embaixo da escadaria, o balcão de Protocolos. De diferente, 

apenas as catracas na entrada, que hoje direcionam o fluxo de pessoas entre visitantes e 

funcionários. 

                                                      
11 Essa distinção está contida no próprio Código Penal. O artigo 157 §3º, no qual pode ser encontrado o latrocínio, 
está compreendido no “Capítulo II - Do roubo e da extorsão” do “Título II - Dos crimes contra o patrimônio”, na 
chamada “Parte Especial” do Código Penal brasileiro. Já o crime de homicídio, por sua vez, também encontra-se 
na chamada “Parte Especial”, mas está compreendido, porém, no “Capítulo I - Dos crimes contra a vida” do 
“Título I - Dos crimes contra a pessoa” (realces meus). 
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Dra. Adriana e eu nos dirigimos aos elevadores. Esperamos até que ficasse vazio e 

subimos para o segundo andar. Descemos do elevador em frente ao salão do Tribunal do Júri: 

o mesmo palco alto de madeira, com a grande mesa do Juiz ao centro, os assentos dos jurados 

à direita e o do réu à esquerda (do Juiz); as mesmas cadeiras acolchoadas, organizadas em 

fileiras, para o público. Ao lado do salão do júri, à esquerda, no fim do corredor, uma placa 

acima de um batente de porta informava: Secretaria da Terceira Vara Criminal. Uma folha de 

papel impresso colada no centro da porta dizia, em letras de forma pretas, “Entre sem bater”. 

Entramos. Um balcão em formato de L ao redor da porta de entrada separava os visitantes que 

entravam dos funcionários e de seu local de trabalho. A sala era cheia de mesas ao centro e 

estantes nas paredes, todas abarrotadas de papéis e processos. A parede dos fundos era tomada 

por janelas de vidro que davam vista para a Avenida Barão do Rio Branco. A atendente do 

balcão estava ocupada. Aguardamos. Após terminar o atendimento que fazia, ela se dirigiu à 

Dra. Adriana, que a informou que desejava retirar os volumes de um processo que ela havia 

solicitado mediante pedido de desarquivamento. 

- É parte? 

- Sim, advogada do réu. 

Nesse momento, a Dra. Adriana apresentou sua carteira da Ordem dos Advogados 

e informou o número do processo. A funcionária, então, se dirigiu a uma porta aos fundos da 

sala. Durante a espera, li alguns cartazes de avisos sobre campanhas da OAB e do Ministério 

Público, colados na parede, enquanto ouvia a Dra. Adriana em uma conversa com os 

funcionários, intermediada pelo balcão, sobre outros casos e assuntos cotidianos do Fórum. 

Entre uma brincadeira ou outra, a atendente retornou. Ela trazia nos braços uma enorme pilha 

de papéis, que, como vim a descobrir depois, integravam um total de seis volumes processuais 

e seus apensos12. A Dra. Adriana assinou um papel no local indicado pela funcionária e, em 

seguida, fizemos nosso caminho de volta para o carro. 

Os processos criminais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas não correram 

em segredo de justiça e, por essa razão, o acesso a eles não dependia de uma autorização 

judicial. Ao contrário. Como explica Simone Becker (2008), 

na esfera criminal ou penal, geralmente, o direito constitucional do “interesse público 
à informação” prevalece sobre o também constitucional direito “à intimidade” dos 
litigantes, possibilitando o acesso irrestrito aos atos ou aos autos do processo por 
quaisquer pessoas (BECKER, 2008, p.31, grifo da autora). 

                                                      
12 Apenso é uma espécie de Anexo do processo, no qual se encontram documentos que não foram juntados ao 
volume principal. 
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Isso porque, 

 
na Justiça Criminal o dever de punir por ela exercido corresponde ao direito de 
reparação dado à sociedade, segundo os discursos doutrinários jurídicos que 
consagram a regra da publicidade dos processos penais em detrimento do direito à 
intimidade dos sujeitos em conflito judicial (BECKER, 2008, p.31). 

 
Porém, se aqueles processos eram públicos e, portanto, não dependiam de 

autorização judicial, não estavam isentos de certos formalismos e procedimentos protocolares 

que, em seus efeitos diretivos e normativos, deveriam ser obrigatoriamente cumpridos para que 

aqueles papéis fossem efetivamente acessados. Como a Dra. Adriana me explicou, em dado 

momento, para que os autos processuais fossem desarquivados, ela teve de preencher um pedido 

de desarquivamento (contendo as razões para tal pedido) junto ao escrivão da Vara Criminal na 

qual o processo pertencia. Somente mediante o recebimento desse pedido formal, o setor 

responsável pela guarda dos autos poderia autorizar o desarquivamento e, então, enviá-los para 

a comarca na qual foram requisitados. 

Cada uma dessas etapas, vale dizer, deve ser devidamente registrada e publicada no 

Diário Oficial da Justiça. Elas correspondem, nos termos de María Gabriela Lugones (2014, 

p.78), a expedientes burocráticos que são constitutivos e dão forma a “administrações (não tão) 

públicas”13. Ou seja, compõem práticas de administração cotidiana que, como bem explica 

Letícia Ferreira (2009), estão, a um só tempo, fundamentadas em uma figura do Estado 

enquanto “entidade fixa, substantiva e onipotente” (p.22) e que são exercidas a partir de um 

ideal último de “impessoalidade, formalismos, funcionalidade e racionalização” (p.23)14. Tudo 

deve ser documentado, selado, carimbado e protocolado para fins que alimentam uma imagem 

coerente e unificada de Estado (NADAI; VEIGA, 2017). 

O diálogo mediado pelo balcão15 da Vara Criminal entre a Dra. Adriana e a 

funcionária do Fórum é também demonstrativo desses atos burocráticos e racionalizados que 

(de)marcam acessos. “É parte?”. A frase é dita de pronto. Quase mecânica e formulada em 

resposta a um pedido de acesso, ela indica de antemão um certo lugar esperado de permissão e 

autorização que recai sobre as partes de um processo. Não quero afirmar, com isso, que não ser 

                                                      
13 No original, “administraciones (no tan) públicas”. 
14 Ferreira (2009) se inspira, aqui, na ideia weberiana de razão de estado (WEBER, 1963) e, também, nas 
formulações de Michel Foucault quanto à governamentalidade (FOUCAULT, 2008) - uma racionalidade 
governamental que, como explica a autora, vem, a partir de processos de longo prazo, informando as práticas que 
constituem a figura do Estado moderno e seus sujeitos (p.22). 
15 Para uma análise sobre o papel mediador dos balcões, ver Lugones (2012), em especial, a Parte III, “Una 
adiministración (no tan) pública”. 
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parte acarreta em um impeditivo. Quero apenas assinalar que a frase anuncia de imediato um 

sujeito específico - a parte -, e, ao fazê-lo, enreda um efeito de separação em relação a outros, 

que não sendo “parte” não estão corriqueiramente autorizados a acessar. A resposta da Dra. 

Adriana vem ao encontro de tais implícitos: “Sim, advogada do réu”. Nada mais é - ou mesmo 

precisa ser - dito. Ser “advogada do réu” deslinda o vínculo autoral da Dra. Adriana com os 

papéis. E, com a apresentação da carteira da OAB, a oficialidade do documento não apenas 

certifica a informação prestada à funcionária como também oferece uma fiança institucional à 

autorização16. Dessa forma, entregues os volumes dos autos processuais, a assinatura no local 

indicado sela e registra os compromissos e garantias do acesso ali firmado. 

Contudo, se o desarquivamento dos processos criminais do caso do Maníaco 

Matador de Velhinhas evidencia formalismos e procedimentos burocráticos em sua 

racionalidade administrativa, é preciso ter em mente, segundo afirma Ferreira (2009), que 

embora a impessoalidade seja um dos valores que orientam a administração 
burocrática de massas, daí não se pode derivar que procedimentos burocráticos sejam 
puramente formais e destituídos de pessoalidade (FERREIRA, 2009, p.23). 

 

Isso porque, cada um desses procedimentos “implica necessariamente interação 

social (...): relações entre funcionários, funcionários e clientes, arquivos, técnicas e 

procedimentos administrativos” (p.24). A espera pela entrega dos volumes dos autos 

processuais, por exemplo, foi marcada por conversas e brincadeiras da Dra. Adriana com os 

outros funcionários da Terceira Vara Criminal. 

Ademais, como bem demonstra Lugones (2014), é precisamente via gestão pessoal 

que se movem ou “duermen los expedientes” (p.79). Nesse sentido, a partir de sua própria 

trajetória em campo e tendo em vista os efeitos que essa dinâmica produz para a pesquisa 

etnográfica, Lugones (2014) chama a atenção para a relevância que têm os empenhos e 

interesses de nossos interlocutores, especialmente em contextos nos quais a investigação se dá 

“con sujetos no sólo desacostumbrados a ser observados sino que están en posiciones de 

asimetría respecto de sus pretensos observadores” (p.74)17. Ela alerta para o fato de que, muitas 

vezes, para “hacer andar el expediente” da pesquisa, nesses contextos de administração estatal, 

o pesquisador apresenta documentos, certificações, declarações, cartas de garantia quanto às 

investigações propostas etc, ao mesmo tempo em que tece relações e acordos interpessoais com 

aqueles com quem deseja trabalhar (p.82). 

                                                      
16 Para documentos e certificações de identidades, ver Peirano (1986, 2006, 2011). 
17 Para uma discussão aprofundada sobre as perspectivas antropológicas e metodológicas desses contextos de 
pesquisa, ver Nader (1972), Teixeira (2014), Teixeira e Souza Lima (2010) e Castilho, Souza Lima e Teixeira 
(2014). 
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O trabalho de Laura Lowenkron (2015) é, nesse aspecto, muito elucidativo. Parte 

de sua pesquisa sobre a construção social da pedofilia foi realizada a partir da imersão e da 

observação participante do cotidiano do setor da Polícia Federal responsável pelas 

investigações de crimes de pornografia infantil na internet. Como ela explica, os inquéritos 

policiais relacionados a esses crimes tramitam em segredo de justiça, e o acesso aos autos com 

os quais ela trabalhou só lhe foi possível porque foi permitido mediante a obtenção de 

autorizações judiciais. Para obtê-las, ela entregou requerimentos formais (em papel timbrado 

do Museu Nacional/UFRJ, com assinatura e carimbo da coordenadora do PPGAS) nos cartórios 

das Varas Criminais Federais responsáveis pelos inquéritos que buscava acessar. Além disso, 

precisou também 

depositar em cartório uma declaração do PPGAS/Museu Nacional/UFRJ que 
comprovasse [seu] pertencimento institucional e assinar um termo de 
responsabilidade, também arquivado nas respectivas Varas Criminais Federais 
(LOWENKRON, 2015:272). 

 
Em seu argumento, a formalização do requerimento junto à Justiça Federal é 

reveladora da maneira como, após a entrada desse mesmo requerimento no “circuito burocrático 

da Vara Criminal Federal” (p.268), uma 

dimensão mais pessoal é ocultada e convertida numa relação institucional entre um 
representante do Programa de Pós-Graduação de UFRJ e uma autoridade judicial e, 
por fim, numa decisão impessoal de um juiz federal (LOWENKRON, 2015:272). 

 

Como sua narrativa evidencia, o processo de obtenção de sua autorização judicial 

se deu a partir da aproximação pessoal com o juiz federal de uma das Varas Criminais. Os 

termos e a maneira como deveria ser elaborado e formalizado o pedido de autorização entregue 

aos cartórios foram definidos em conjunto e sob orientação daquele magistrado. Nas palavras 

de Lowenkron (2015), o encontro com o juiz foi “decisivo para a elaboração do documento e 

para o processo de definição de seu destino final (o deferimento do pedido)” (p.268)18. Além 

disso, em seu relato, ela também aponta para a negociação feita “com os funcionários dos 

cartórios para que encaminhassem o requerimento à autoridade judicial” (p.269). Ou seja, para 

que fizessem andar os expedientes. 

                                                      
18 Como a autora mostra, todo o processo de feitura do requerimento e a sua permanência no Núcleo de Prevenção 
e Repressão a Crimes via Internet (NUNET) envolveu negociações e acordos diretos com Delegados, agentes da 
Polícia Federal, juízes e seus assessores e outros funcionários dos cartórios das Varas Criminais Federais. Sobre 
os caminhos pessoais de obtenção de acesso, Lowenkron (2015) conta, por exemplo, que seu primeiro contato com 
as autoridades policiais se deu por meio da apresentação, indicação e mediação de pessoas de prestígio entre os 
policiais, o que lhe garantiu “as credenciais necessárias para ser reconhecida como alguém confiável” (p.257). O 
que se poderia ou não presenciar das atividades investigativas do NUNET, caso obtivesse a autorização judicial 
para a realização da pesquisa, também se deu por relações pessoais diretas, sendo negociado e acordado com os 
próprios agentes da Polícia Federal. 
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É nesse eixo das pessoalidades que autorizam e certificam pesquisas que se dá meu 

acesso aos autos processuais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Assim como Becker 

(2008), minha via de acesso a tais documentos se deu através das relações com sujeitos que 

foram parte nos processos criminais. Como disse anteriormente, Dra. Adriana, Dra. Valéria e 

Dra. Alessandra estiveram envolvidas diretamente com o caso. Nos caminhos que percorri para 

acessar os autos, não produzi requerimentos, pedidos formais, declarações de pertencimento 

institucional, cartas de intenção ou quaisquer outros papéis que afiançassem minhas pretensões 

de investigações e minhas obrigações como pesquisadora, porque minhas certificações e 

garantias estavam calcadas em outros expedientes. 

Ao refletir sobre as diferentes técnicas de revista a que seu corpo foi submetido nas 

diferentes formas pelas quais ela entrou na Penitenciária Feminina da Capital, em São Paulo, 

Natália Corazza Padovani (2015) assinala como essas distinções de informação e controle 

“respondem aos múltiplos posicionamentos de reconhecimento acionados por documentos que, 

em cada situação específica, colocavam em relevo uma gradação particular” (p.87) em sua 

relação com as pessoas ali detidas. Enquanto pesquisadora ou voluntária, os registros e 

certificações que lhe eram demandados vinculavam-na a relações institucionais e autorizações 

judiciais. Ao entrar na penitenciária por meio do rol de visitas familiares, porém, os documentos 

apresentados em sua identificação faziam-na “família”, e “ser família é estar em justaposição 

ao preso” (p.88). Ou seja, o vínculo não mais a enlaçava à Pastoral Carcerária ou qualquer outra 

organização de defesa de Direitos Humanos, e nem mesmo a alguma autorização judicial. A 

relação pessoal ali colocada é uma relação outra, não atravessada pelos documentos, e que 

implica em “carregar no corpo um vínculo de comprometimento com aqueles que esperam no 

pátio, para os quais se levam as comidas, com que são trocadas cartas e afetos” (p.88). 

De maneira semelhante, minhas credenciais, minha fiança ética e moral quanto à 

minha pesquisa e a confiança de que ela será, nesse sentido, uma boa pesquisa não estão 

vinculadas a oficialidades. São, em verdade, seladas através dos acordos tácitos e de 

conhecimento de vida que estão postos por uma relação íntima e afetiva de “família” com meus 

interlocutores19: meu vínculo de comprometimento se dá através dos laços que me “fazem 

família” daquelas pessoas que, autorizadas a acessar, me confiam, por extensão, o acesso. Quero 

                                                      
19 Vale dizer que, se há uma mecânica semelhante nesse “fazer família” que produz vinculações para além da 
institucionalidade e da formalidade, seus efeitos são distintos em outros âmbitos. No caso de Natália Corazza, “ser 
família” implica em passar por uma revista íntima que investiga e controla seu corpo como são investigados e 
controlados os corpos das presas: “ser família é estar em um processo de justaposição” (p.88). No caso de minha 
pesquisa, o “ser família”, a justaposição, o afeto, não apenas me isenta dos trâmites burocráticos que possibilitam 
o acesso, mas também me permitem ver aquilo que promotoras de justiça e advogadas veem. Ser família, no meu 
caso, diferente do de Corazza, rende efeitos bastante positivos e nada escrutinadores. 
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dizer com isso que, se o pedido formal de desarquivamento e a carteira da OAB autorizam e 

legitimam a solicitação e o acesso aos processos criminais pela Dra. Adriana ao estabelecerem 

seus vínculos institucionais, a relação afetuosa de longa data é o gatilho que autoriza e legitima 

a iniciativa dessa mesma solicitação, na medida em que dá o lastro aos nossos vínculos morais 

e pessoais. Desta feita, se os procedimentos administrativos e burocráticos não estão destituídos 

de pessoalidades, tais relações e interações também não estariam isentas ou imunes de afeto. 

Por efeito, os afetos seriam, assim, parte dessas pessoalidades que também fazem Estado. 

Dito isso, as cópias que foram feitas dos autos nesse primeiro desarquivamento 

consistem em uma compilação de partes dos processos criminais selecionadas pela Dra. Valéria, 

que seriam, segundo ela, as partes mais relevantes de um processo criminal e aquilo que eu 

precisaria para entender o caso a partir daqueles documentos jurídicos. Essa seleção contém a 

Denúncia, parte do Inquérito Policial (Interrogatório do acusado, laudo do Instituto Médico 

Legal, laudo do Instituto de Criminalística, Comunicado de Serviço dos Detetives a respeito da 

captura do suspeito e o Relatório do Delegado), Alegações Finais do Ministério Público e 

Alegações Finais da Defesa de cada um dos cinco processos produzidos sobre os crimes, além 

da Sentença proferida pelo juiz. 

Em 2014, com o projeto de pesquisa aprovado e com o mestrado em andamento 

junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Unicamp, entrei em contato 

diretamente com a Dra. Adriana. A proposta, nesse segundo momento, era desarquivar 

novamente os processos do caso para dar continuidade ao trabalho de campo, a partir da imersão 

na integralidade daquele corpus documental, em sua infinidade de ofícios, requisições e outros 

tantos documentos oficiais, em seus trânsitos e em seus trâmites. Assim, percorri mais uma vez 

com a Dra. Adriana os corredores do Fórum Benjamim Colucci. O desarquivamento dessa vez, 

porém, se deu de forma desmembrada: apenas os volumes processuais referentes aos crimes 

cometidos contra Dona Rosa e Dona Camélia foram enviados de Belo Horizonte para Juiz de 

Fora. Dessa forma, a íntegra dos processos criminais de Dona Rosa e de Dona Camélia veio 

somar-se à minuciosa seleção da Dra. Valéria e àquelas notícias de jornal veiculadas sobre o 

caso. Foi sobre esses múltiplos papéis que me debrucei ao longo desta pesquisa. 

Por fim, um último apontamento. Me refiro a essa série de crimes como “o caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas”. A ideia de caso, aqui, tem inspiração no trabalho de Paula 

Lacerda (2012)20. Assim como a emasculação foi um fator distintivo e foi parte de um 

                                                      
20 O trabalho de Lacerda (2012) buscou, precisamente, perseguir os processos que construíram esses crimes 
enquanto um caso. De acordo com seu argumento, “são elementos contrastantes como a particularidade e a 
generalidade que contribuem para sua formação e repercussão” (p.51), ou seja, que dão vazão ao processo de 
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complexo e polêmico processo de construção dos crimes ocorridos em Altamira entre 1989 e 

1993 enquanto “caso” - o “caso dos meninos emasculados de Altamira” -, entendo o caráter 

violento, a repercussão, a repetição sistemática das lesões e violações, o perfil das vítimas e a 

semelhança entre as mortes como elementos que, dentre outras configurações possíveis, 

transformam e condicionam os cinco crimes ocorridos em Juiz de Fora entre 1995 e 1996 em 

um único caso. Um caso no qual um mesmo assassino comete uma sequência de crimes com 

características semelhantes contra vítimas de um mesmo perfil. O caso do Maníaco Matador 

de Velhinhas. 

A alcunha ficcional de Maníaco Matador, por sua vez, deve-se aquele emprego 

sistemático de determinados termos, mencionado anteriormente, que vai produzindo a figura 

do autor dos crimes nas narrativas dos jornais. A partir do momento em que a conexão entre as 

mortes se torna praticamente inquestionável, o assassino permanece sendo um desconhecido: 

não tem nome, sobrenome, profissão, endereço, idade e não se tem qualquer informação quanto 

as suas compleições físicas. Porém, ele já não é mais um desconhecido qualquer. Ele é um 

“psicopata”, um “estuprador de aposentadas”, um “assassino de viúvas”. E é, em especial, 

um “matador de idosas” e um “maníaco sexual”. 

Além disso, a partir de um procedimento mental de rememoração semelhante às 

mnemotécnicas de que fala Lugones (2012), quando perguntei por telefone sobre o caso à Dra. 

Valéria, ela me respondeu que dele se lembrava, rememorando-o a partir dos traços 

qualificativos das vítimas daquele processo: o caso ao qual eu me referia era o “caso das 

velhinhas”. Essa correlação não é aleatória. Ela tem ressonância naquele processo narrativo dos 

jornais que, como procurei indicar, produziu também as vítimas dos crimes enquanto “idosas”, 

“aposentadas”, “senhoras de idade”. Em referência a esse movimento e com o intuito de dar 

destaque à questão da velhice, adicionei aos nomes ficcionais das vítimas o substantivo 

feminino “dona”: Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. 

O fator geracional é marcante e central na constituição do caso: o Maníaco Matador foi um 

matador de velhinhas. 

 
  

                                                      
construção de um “caso” enquanto tal. Em suas palavras, “ao falar em “caso”, está explícita a dimensão alcançada 
pela divulgação e pelo reconhecimento. Além disso, um “caso” é alguma coisa singular, ele contém, demonstra, 
explicita e caracteriza o que não é cotidiano e por isso foi destacado, usado como exemplo ou ilustração. Por outro 
lado, um “caso” pode agrupar uma multiplicidade de situações similares o bastante para ser incluído em um mesmo 
sistema classificatório, como o “caso dos meninos emasculados” (LACERDA, 2012, p.51). É tendo tal 
conceituação em mente que penso os crimes ocorridos em Juiz de Fora como um “caso”. 
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A estrutura da dissertação 
 
 

“A visibilidade não se refere à luz em geral que 

iluminara objetos pré-existentes; é formada de 

linhas de luz que formam figuras variáveis e 

inseparáveis deste ou daquele dispositivo. Cada 

dispositivo tem seu regime de luz, a maneira em 

que esta cai, se esvai, se difunde ao distribuir o 

visível e o invisível, ao fazer nascer ou 

desaparecer o objeto que não existe sem ela.” 

(Gilles Deleuze, 1990). 

 
Esta dissertação compreende dois momentos. Inspirada pela ideia de regimes de 

luz, de Gilles Deleuze (1990), a divisão de seus quatro capítulos explora o próprio deslocamento 

e reconfiguração de meu olhar de um tipo de documento - as notícias - para outro - os papéis 

judiciais. Luz e sombra são, assim, categorias analíticas cuja escolha está calcada nos caminhos 

percorridos em campo e nas questões que saltaram aos olhos frente às distintas formas de 

registrar e narrar os crimes por jornais e autos processuais. Se a cobertura midiática das mortes 

de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia destacou, reiterou 

e exaltou a crueldade, a barbárie e a tragédia dos crimes, os registros oficiais forjaram a história 

desses crimes por meio de outros expedientes, projetando outros focos de visibilidade. Sustento, 

como Deleuze, que tal visibilidade “é formada de linhas de luz que formam figuras variáveis e 

inseparáveis deste ou daquele dispositivo”. Ou seja, a penumbra que se afigura nos processos 

criminais tem relação intrínseca e mútua com a luminosidade que se projeta dos jornais. 

Nesse sentido, o primeiro e o segundo capítulos carregam em si a ideia de luz: 

abordam e exploram os acionamentos e efeitos de maior relevo no processamento jurídico e 

judicial do caso. O capítulo 1, Entre prescrições, trâmites, registros e datas que fazem um 

processo criminal, busca desvelar as primeiras camadas da composição desse corpus 

documental, em particular. Partindo do estranhamento com esses papéis, apresento, 

inicialmente, as explicações que me foram dadas pela Dra. Valéria quanto ao passo a passo do 

que acontece e como funciona um processo criminal. Procuro analisar, também, o lugar de 

conhecimento a partir do qual fala a promotora, bem como a dinâmica dos saberes jurídico e 

judicial implicados aos apontamentos, à conversa e à nossa relação. Os tópicos seguintes do 

capítulo se debruçam propriamente sobre os processos criminais do caso. As descrições 
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etnográficas neles empreendidas buscam entender as formas, os tempos e temporalidades, os 

trânsitos, os trâmites, as formalidades, os variados registros e os procedimentos administrativos 

impostos a esses documentos, refletindo sobre sua vida institucional e sobre suas idas e vindas 

por entre instituições, varas criminais, cartórios, secretarias e gabinetes. 

Numa espécie de deslizamento das discussões apresentadas no capítulo 1, o capítulo 

2, O que produz uma condenação ou notas sobre “o crime que dava para provar”, 

empreende uma análise dos sinuosos caminhos do julgamento do caso. Nele, busco mostrar 

como os objetos roubados nas cenas dos crimes foram centrais para as investigações e para as 

argumentações em desfavor do réu e tiveram, também, efeitos na tramitação dos processos 

criminais. Assim, o capítulo se envereda por trânsitos, narrativas e registros documentais 

específicos através dos quais foi produzida a condenação do autor dos crimes. A reflexão se 

dedica às articulações e aos enquadramentos das provas materiais reunidas e que sustentaram o 

crime de latrocínio como uma escolha estratégica para a condenação, uma vez que este era “o 

crime que dava para provar”. 

Por sua vez, o terceiro e quarto capítulos apresentam como eixo orientador a ideia 

de sombra. Ao longo dos registros processuais e, principalmente, nos artigos de jornal 

veiculados pela mídia impressa, a violência sexual foi apropriada e reivindicada para afirmar o 

caráter “bárbaro” dos cinco crimes que compõem o caso. Porém, foi um elemento que se 

manteve em baixo relevo nos autos, com a possibilidade do abuso não se configurando numa 

acusação formal do réu pelo crime de estupro. Em vista disso, o capítulo 3 se propõe a mostrar 

uma espécie de penumbra a que esteve sujeita a violência sexual, no caso. Intitulado Da 

violência que choca ao crime que não se prova: o estupro nos autos processuais do caso, 

ele busca, num primeiro momento, assinalar a maneira pela qual as narrativas midiáticas 

evocam articulações entre crime, violência e erotismo em sua construção do choque e da 

comoção pública quanto à morte das vítimas. Com o argumento de que o estupro é uma 

ausência sempre presente nos papéis judiciais, o capítulo se dedica, também, a descrever os 

momentos específicos nos quais a violência sexual foi esporadicamente apontada e 

estrategicamente lembrada em tais registros. Em continuidade a essas discussões, o capítulo 4, 

Das “provas de natureza objetiva” às suspeitas de consentimento, busca lançar luz à 

materialidade e aos acionamentos que o crime de estupro enseja. Em contraposição ao 

enquadramento das provas materiais quanto ao latrocínio, a violência sexual sofreu, nos autos, 

um deslocamento: da hipótese do abuso à comprovação jurídica do estupro, emergem 

elucubrações sobre as articulações entre vulnerabilidade, consentimento, violência, gênero, 

sexualidade e categoria etária que enredam o caso do Maníaco Matador de Velhinhas.  
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1. CAPÍTULO 1 - ENTRE PRESCRIÇÕES, TRÂMITES, REGISTROS E DATAS QUE 

FAZEM UM PROCESSO CRIMINAL 

 
Voltamos do Fórum direto para a casa da Dra. Valéria. Assim que chegamos, levei 
as cópias dos processos desarquivados para o quarto onde eu estava instalada. 
Passei o restante do dia com aqueles volumes dos autos processuais espalhados em 
torno de mim, sobre a cama do quarto. A um só tempo, eles me produziam uma 
sensação de estranheza e proximidade. Quando criança, as pilhas de processos que 
abarrotavam a sala da 9a Promotoria de Justiça eram imagem corriqueira em 
minha rotina, mas aquela era a primeira vez que folheava aqueles documentos. Na 
tentativa de dar sentido e ordem a diferentes e infindáveis papéis, o tempo me 
chamou a atenção. Entre as muitas datas que ali se apresentavam e se misturavam 
em múltiplos registros, tiveram especial destaque os mais de nove anos que 
separavam a prisão do réu da sentença que o condenava. Nove anos me parecia 
muito tempo. Intrigada, expus meus questionamentos e perguntei a Dra. Valéria, 
na manhã seguinte, logo após o café, em qual parte do Código de Processo Penal 
eu poderia encontrar informações sobre os prazos que se impunham a um processo. 
A resposta me desencorajava da iniciativa por conta própria: “Você vai ter um 
trabalho descomunal, vai perder um tempo maior do que o que você tem disponível 
procurando tudo que precisa naquele mundaréu de artigos, e não vai chegar a 
lugar algum”. Sem me dar tempo pro desânimo, ela completou: “Eu costumava 
dizer para os meus alunos e para os meus estagiários que Código é igual à casa da 
gente. Você não sabe todos os artigos de cor, não tem tudo decorado, mas você não 
vai procurar um garfo no banheiro. Faz assim. a gente senta junto, com o código 
do lado, e eu vou te mostrando e anotando para você o passo a passo do que 
acontece e como funciona um processo criminal. Mas a gente vai olhar para o 
código atual só que o que eu vou anotar para você é o que acontecia naquela época 
[dos crimes do Maníaco Matador de Velhinhas]! Não vai colocar na sua pesquisa 
que eu te falei que é assim que acontece! O que eu vou te mostrar é o que acontecia 
em 1995”. Naquela tarde, depois do almoço, nos sentamos lado a lado à mesa da 
varanda. Caneta e papel em mãos, a Dra. Valéria ia anotando cada passo de suas 
explicações. As duas folhas de papel sulfite foram dobradas ao meio, convertidas 
em oito pequenas páginas cujas anotações compreendiam o início de um processo 
criminal, com o Inquérito Policial, até a última instância de recurso, no Tribunal 
de Justiça. Com seus 810 artigos distribuídos e comentados ao longo de 1326 
páginas, meu exemplar do “Código de Processo Penal - Comentado” permaneceu 
intocado no canto da mesa. (Relato de campo) 

 

1.1. Um breve roteiro: “como funciona um processo criminal” 
 

LATROCÍNIO 

 

∙Inquérito Policial → Portaria      1. B.O. (Hoje, REDS)  

Art. 10 CPP → 10 dias - preso            2. P. em flagrante 

→ 30 dias - solto             3. Requisição do M.P. ou Juiz 
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     4. Requerimento do ofendido ou seu rep. legal → 

ascendente, descente, irmão ou cônjuge 

5. Busca e apreensão 

∙Inquérito vai para justiça: 

1. Pronto e relatado 

2. Retorno para complementação 

 

∙Na Justiça → vai para o Ministério Público 

1. Denúncia 

2. Arquivamento    . não tem crime 

. não há indícios de autoria 

. falta materialidade 

. Abolitio Criminis 

3. Devolução à Autoridade Policial para novas diligências 

 

∙Denúncia → 5 dias - réu preso 

 → 15 dias - réu solto 

 

∙Denúncia vai para o Juiz 

Lê - Rejeitar → o M.P. apresenta RSE (art. 581 do CPP) → 5 dias para interpor 

ou Receber                                                                 → 2 dias para razões 

Recurso . 5 dias → Interposição (Perdeu, perdeu!) 

. 2 dias para razões → explicar ao T.J. os motivos 

pelos quais a Denúncia preenche os requisitos para 

ser aceita (Art.41). 

 

∙[Se receber a Denúncia] Juiz designa dia para interrogatório (antigo art. 394 do CPP) → 

Interroga o réu e dá o prazo de 3 dias para a Defesa Prévia (antigo artigo 395 do CPP): Nega 

os fatos ou justifica a conduta + Arrolamento das testemunhas de defesa. 

 

∙Vencida esta fase, volta para o Juiz e o Juiz designa audiência de Instrução (antigo art. 396 

do CPP):  

testemunhas arroladas na Denúncia 
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+ 

testemunhas arroladas na Defesa Prévia 

 

∙ Autos voltam ao Juiz → Vistas às partes para Alegações Finais (Antigo art. 500) 

. 5 dias para o M.P. → no Gabinete 

. 5 dias para a Defesa → em Cartório 

 

∙ Venceram os prazos → concluso → remessa ao Juiz 

Juiz profere a sentença:  1. Prescrição (art. 109 do Código Penal) 

2. Desclassificação (art. 383) 

3. Absolvição (art.386) 

4. Absolvição imprópria → sempre tem de haver um 

Incidente de Sanidade Mental (art. 149 e seguintes). 

Nesse caso, o Juiz absolve, mas aplica Medida de 

Segurança: a) Detentiva  

                     b) Ambulatorial 

5. Condenação (art. 387) 

 

 

Observações:  

1. No Código de Processo Penal, quando não houver fixação de prazo diferente, o prazo 

será sempre de 5 dias. 

2. Quem movimenta o processo é o Escrivão → 2 dias para movimentar o processo. 

3. O Ministério Público é sempre intimado primeiro. 

 
 

Intrigada com o tempo, perguntei a Dra. Valéria sobre prazos e determinações do 

Código de Processo Penal. Atenta às minhas preocupações e dúvidas, ela não me respondeu 

apenas sobre prazos e ordenamentos. Antes, ao descrever um caminho simplificado e linear do 

andamento de um processo, suas explicações e seu decorrente esboço me proporcionaram uma 

espécie de panorama do processamento de um crime e um roteiro para o olhar. Ao me instruir 

a cada anotação feita no papel, ela me oferecia, em suas palavras, o passo a passo do que 

acontece e como funciona um processo criminal. O quadro acima é a reprodução do esquema 

resultante dessa conversa, narrada como relato de campo na abertura deste capítulo. Optei por 
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apresentar ao leitor somente as elaborações que correspondem ao funcionamento de um 

processo criminal de seu início até a Sentença, ainda que as notas originais se estendam a 

momentos posteriores. Essa escolha se deve ao fato de que não houve apelação no caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas, o que fez com que a Sentença consistisse no momento final 

dos autos processuais aqui analisados. 

Ainda que, a meu ver, as ponderações da Dra. Valéria pouco falem sobre o Código 

de Processo Penal, uma vez que buscavam elucidar a mim os processos criminais e seu caminho 

previsto dentro do sistema de justiça, tais informações estão fundamentadas nesse ordenamento 

jurídico. Dessa maneira, a título de ilustração e explicação, cabe dizer aqui que o Código de 

Processo Penal foi instaurado pelo Decreto-lei 3.689, de 3 de outubro de 1941. Enquanto um 

de seus princípios constitucionais regentes, cabe a ele, dentro do Direito Penal, segundo 

Guilherme de Souza Nucci (2014), garantir a dignidade da pessoa humana ao assegurar “o 

devido processo legal” (p.04) ao indivíduo que venha a responder por alguma conduta tida 

como criminosa. Nesse sentido, estabelece seu Art.1o. que “o processo penal reger-se-á, em 

todo território brasileiro, por este Código”, o Código de Processo Penal21. 

Assim, partindo das explicações da Dra. Valéria e seguindo o quadro acima, 

podemos assumir que o Inquérito Policial é o ponto de início desse devido processo legal. 

Enquanto expediente primeiro e fundamental à ação penal, não parece ser uma eventualidade 

que o Inquérito seja um dos primeiros temas abordados pelo Código, possuindo um Título 

exclusivo para si e cujas disposições têm início já com o artigo 4. De acordo com o conceito 

apresentado por Nucci (2014), o Inquérito Policial pode ser entendido como um procedimento 

“de caráter administrativo, conduzido pela polícia judiciária e voltado à colheita preliminar de 

provas para apurar a prática de uma infração penal e sua autoria” (p.41). Como me disse a Dra. 

Valéria, para que ele seja instaurado e tenha início é necessária a abertura de uma Portaria, cuja 

origem tem procedência em cinco diferentes circunstâncias. Uma delas seria o registro de um 

Boletim de Ocorrência22 e a outra seria uma prisão em flagrante. Além disso, a abertura de 

                                                      
21 Em termos estruturais, os 810 artigos do Código de Processo Penal estão distribuídos em seis diferentes Livros, 
que, por sua vez, estão subdivididos em Títulos e Capítulos: Livro I - Do Processo em Geral (contendo doze Títulos 
e 41 Capítulos); Livro II - Dos Processos em Espécie (contendo três Títulos e doze Capítulos); Livro III - Das 
Nulidades e dos Recursos em Geral (contendo dois Títulos e dez Capítulos); Livro IV - Da Execução (cinco Títulos 
e sete Capítulos); Livro V - Das Relações Jurisdicionais com Autoridades Estrangeiras (com Título único e três 
Capítulos); Livro VI - Disposições Gerais. 
22 No estado de Minas Gerais, no qual ocorreram os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas, o 
Boletim de Ocorrência deu lugar ao Registro de Eventos de Defesa Social (REDS), como parte da Política de 
Defesa Social do estado, que visa a integração de seus órgãos e sistemas de segurança pública. A coordenação e 
supervisão dessa política é de responsabilidade da Subsecretaria de Promoção da Qualidade e Integração do 
Sistema de Defesa Social (Supid), composta pela própria Secretaria, a Polícia Militar, a Polícia Civil e o Corpo de 
Bombeiros. Dentro desse sistema integrado, o REDS é um “módulo do SIDS - Sistema de Defesa Social - destinado 
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Portaria também pode se dar por meio de uma Requisição do Ministério Público ou do Juiz, por 

meio de um Requerimento do ofendido ou seu representante legal - ascendente, descente, irmão 

ou cônjuge -, e através de uma ação de busca e apreensão. Como me indicou a Dra. Valéria 

quanto aos prazos que tanto me intrigavam, instaurado o Inquérito Policial, determina o Art. 10 

do Código de Processo Penal que: 

Art.10 O inquérito deverá terminar no prazo de 10 (dez) dias, se o indiciado tiver sido 
preso em flagrante, ou estiver preso preventivamente, contanto o prazo, nesta 
hipótese, a partir do dia em que se executar a ordem de prisão, ou no prazo de 30 
(trinta) dias, quando estiver solto, mediante fiança ou sem ela. (BRASIL, 1941). 

 

O prazo de 30 dias é “o prazo regular para o fim das investigações em caso de réu 

solto” mas “é raríssimo que seja cumprido” (p.79), como afirma Nucci (2014). Ainda assim, 

mesmo que não seja possível à polícia concluir o caso no tempo fixado, os autos são enviados 

à Justiça, objetivando sua prorrogação para a continuidade das apurações policiais. A isso se 

refere o parágrafo terceiro do artigo 10: “§3o Quando o fato for de difícil elucidação, e o 

indiciado estiver solto, a autoridade poderá requerer ao juiz a devolução dos autos, para 

ulteriores diligências, que serão realizadas no prazo marcado pelo juiz.” A esse respeito, Nucci 

(2014) alerta mais uma vez que “ainda que o fato não seja de difícil elucidação”, como diz a 

lei, o adiamento do prazo “tornou-se, infelizmente, uma regra, no Brasil”, uma vez que “as 

delegacias não têm estrutura para concluir rapidamente uma investigação”. De qualquer 

maneira, no momento em que forem encerradas e concluídas as investigações, regula o 

parágrafo primeiro também do artigo 10 que “§1o A autoridade fará minucioso relatório do que 

tiver sido apurado e enviará os autos ao juiz competente.” Ou seja, vencidos os prazos, esteja o 

Inquérito pronto e com o relatório final do delegado feito ou esteja necessitando de retorno para 

complementação, seu destino é de toda forma a Justiça: ele deixa a Delegacia de Polícia e chega 

então às mãos do representante do Ministério Público. 

Com base nas informações apresentadas pelos autos vindos da delegacia, o 

promotor de justiça deve avaliar se oferece a Denúncia contra o indiciado, se arquiva o Inquérito 

ou se o devolve à autoridade policial para novas diligências. As novas diligências anotadas no 

roteiro da Dra. Valéria cuidam da possibilidade de devolução do Inquérito à polícia para a  

 

 

                                                      
ao lançamento de ocorrências via web”. Fonte disponível em: <http://www.seds.mg.gov.br>. Acesso em 
26/02/2018 



45 
 

circunstância prevista no Art. 1623, na qual é possível ao promotor enviar os autos de volta à 

delegacia se ele entender que a continuidade das investigações é indispensável para sua 

convicção em oferecer a Denúncia, mesmo com as apurações dadas já como encerradas pelo 

delegado em seu Relatório. Se for esse o caso, ele deve indicar as novas diligências que julgar 

necessárias para, então, poder prestar a Denúncia. Por sua vez, o arquivamento do Inquérito 

pode ser determinado pelo Ministério Público caso ele entenda não haver crime, não haver 

indícios de autoria, faltar materialidade ou, por fim, que as informações constantes nos autos 

não são mais consideradas crime - hipótese definida como abolitio criminis24. 

A última das decisões cabíveis ao promotor diante do recebimento do Inquérito é o 

oferecimento da Denúncia, que é uma peça acusatória apresentada ao juiz pelo Ministério 

Público. Ou seja, é o documento responsável por formalizar as acusações contra o indiciado, 

descrevendo as circunstâncias e elementos que constituem o crime e justificam, dessa forma, a 

ação penal ali promovida. No que diz respeito aos seus prazos, eles são estipulados, como bem 

me indicou a Dra. Valéria, pelo Art.46 do Código de Processo Penal: 

Art. 46 O prazo para oferecimento da denúncia, estando o réu preso, será de 5 (cinco) 
dias, contado da data em que o órgão do Ministério Público receber os autos do 
inquérito policial, e de 15 (quinze) dias, se o réu estiver solto ou afiançado. No último 
caso, se houver devolução do inquérito à autoridade policial (art.16), cantar-se-á o 
prazo da data em que o órgão do Ministério Público receber novamente os autos. 
(BRASIL, 1941). 

 
Uma vez oferecida a Denúncia, ela será lida e avaliada pelo Magistrado, que 

decidirá se a recebe ou rejeita. Caso rejeite, cabe ao Ministério Público recurso previsto pelo 

artigo 581 do Código de Processo Penal25. Caso seja convencido pelas argumentações e receba 

a Denúncia, o juiz designa uma data para o interrogatório do réu, de acordo com o que era 

previsto no antigo artigo 39426. A referência da Dra. Valéria ao artigo como “antigo”, que 

reproduzo aqui, remete às alterações sofridas pelo Código de Processo Penal no ano de 2008, 

por meio da lei 11.719, cuja pretensão era modernizar e agilizar o processo penal. Para as 

                                                      
23 “Art.16. O Ministério Público não poderá requerer a devolução do inquérito à autoridade policial, senão para 
novas diligências, imprescindíveis ao oferecimento da denúncia”. 
24 Os antigos crimes de adultério e sedução são exemplos de crimes revogados pela lei. 
25 Diz o referido artigo: “Caberá recurso, em sentido estrito, da decisão, despacho ou sentença: I- que não receber 
a denúncia ou a queixa”. Nessa situação, me disse a Dra. Valéria que o prazo para interposição é de 5 dias, 
impreterivelmente, e mais 2 dias após a interposição para a apresentação das razões, documento no qual o promotor 
deve explicar ao Tribunal de Justiça os motivos pelos quais a Denúncia preenche os requisitos para ser aceita, 
requisitos estes previstos no Art. 41 do Código de Processo Penal, que por sua vez determina: “A denúncia ou 
queixa conterá a exposição do fato criminoso, com todas as suas circunstâncias, a qualificação do acusado ou 
esclarecimentos pelos quais se possa identificá-lo, a classificação do crime, quando necessário, o rol das 
testemunhas”. 
26 “Art.394. O juiz, ao receber a queixa ou a denúncia, designará dia e hora para o interrogatório, ordenando a 
citação do réu e a notificação do Ministério Público e, se for o caso, do querelante e do assistente”. 
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discussões aqui levantadas, cabe notar que essas alterações modificaram substancialmente a 

chamada Fase de Instrução, na qual se dá continuidade e complementaridade ao trabalho 

iniciado com Inquérito. Tal fase tem como objetivo comprovar judicialmente tudo aquilo que 

foi anteriormente investigado e que fundamenta a acusação contida na Denúncia. Em linhas 

gerais, a lei reformulou o procedimento de maneira a simplificar a Fase de Instrução, 

condensando e fazendo acontecer a um só tempo as audiências para o interrogatório do réu, 

para a oitiva das testemunhas de acusação e defesa e para o julgamento. 

Como o caso do Maníaco Matador de Velhinhas se deu em momento anterior a 

essas alterações, seu processamento foi regido pelas antigas prescrições e artigos, ou seja, em 

conformidade com “o que acontecia em 1995”, segundo me alertou a Dra. Valéria. Nesse 

sentido, como demonstra o roteiro por ela elaborado, a Fase de Instrução se dava em um ritmo 

diferente do atual, e réu e testemunhas eram ouvidos pelo juiz em momentos distintos. Portanto, 

depois do interrogatório do réu, cabia ao juiz abrir o prazo de três dias para a apresentação da 

Defesa Prévia, estipulado no antigo artigo 39527. De acordo com o que me disse a Dra. Valéria, 

além de arrolar suas testemunhas, o defensor do réu deve, nesse ponto do processo, apenas 

negar os fatos ou justificar a conduta de que é acusado, uma vez que se trata de uma 

argumentação prévia e não definitiva. Em sua visão de promotora de justiça, manifestar apenas 

a negativa ou a justificativa é o expediente mais estratégico a ser adotado, pois não antecipa à 

acusação seu plano de defesa. Somente depois de cumpridas essas tramitações, os autos eram 

novamente remetidos ao juiz para que ele pudesse determinar a data e o horário da audiência 

de instrução, para a qual são intimadas a depor as testemunhas indicadas tanto pela acusação, 

quanto pela defesa. É nela que por fim, segundo a redação do antigo artigo 396, “proceder-se- 

á à inquirição das testemunhas, devendo as da acusação serem ouvidas em primeiro lugar”28. 

Com réu e testemunhas devidamente inquiridos e com as audiências finalizadas, o 

processo pode, enfim, começar a caminhar para sua fase final. Em primeiro lugar, de acordo 

                                                      
27 “Art. 395.O réu ou seu defensor poderá, logo após o interrogatório ou no prazo de três dias, oferecer alegações 
escritas e arrolar testemunhas.” 
28 Além de modificar o ritmo do processo como anteriormente indicado, a lei 11.719 passou a abordar em artigos 
distintos dos artigos originais as questões aqui abordadas. Os atuais artigos 394, 395 e 396 não tratam mais das 
determinações concernentes ao agendamento do interrogatório, do prazo para Defesa Prévia ou da audiência de 
instrução. Tais procedimentos estão contidos, agora, no atual artigo 400 do Código de Processo Penal, com a 
seguinte redação: “Art. 400. Na audiência de instrução e julgamento, a ser realizada no prazo máximo de 60 
(sessenta) dias, proceder-se-á à tomada de declarações do ofendido, à inquirição das testemunhas arroladas pela 
acusação e pela defesa, nesta ordem, ressalvado o disposto no art. 222 deste Códi go, bem como aos 
esclarecimentos dos peritos, às acareações e ao reconhecimento de pessoas e coisas, interrogando -se, em seguida, 
o acusado. § 1º As provas serão produzidas numa só audiência, podendo o juiz indeferir as consideradas 
irrelevantes, impertinentes ou protelatórias. § 2º Os esclarecimentos dos peritos dependerão de prévio 
requerimento das partes”. 
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com o que garantia o antigo artigo 499, revogado com as alterações feitas ao Código de Processo 

Penal, era possível ao Ministério Público e à defesa do réu requererem diligências que se 

mostrassem relevantes ou necessárias em decorrência do que foi ouvido em juízo29. Em seguida, 

depois de serem cumpridos os eventuais levantamentos requisitados, podia o magistrado, então, 

em conformidade com o antigo artigo 500, abrir “vistas às partes para Alegações Finais”30. Ou 

seja, ficavam intimadas as partes envolvidas a manifestarem suas definitivas argumentações em 

favor ou desfavor do acusado. Tendo minhas inquietações em seu horizonte, a Dra. Valéria me 

informou novamente sobre os prazos: o Ministério Público e o defensor do réu tinham ambos 

um prazo de 5 dias para apresentarem suas Alegações Finais, contando o prazo da defesa a 

partir do visto em cartório e o da acusação a partir da chegada do processo em seu gabinete31. 

Finalmente, vencidos estes prazos, os autos são dados como conclusos e remetidos 

de volta às mãos do juiz para que ele possa proferir sua Sentença32. Assim como acontece com 

o Inquérito Policial, a Sentença possui um segmento exclusivo do Código de Processo Penal 

dedicado a si, o “Título XII - Da Sentença” - último Título do “Livro I - Do Processo em Geral”. 

O artigo que abre essa seção, o art. 381, estipula os requisitos que devem constar na Sentença, 

tendo em vista sua inerente caracterização e sua validade, de maneira semelhante ao que faz o 

art. 41 com a Denúncia. Formaliza o artigo que: 

Art. 381. A sentença conterá: I- os nomes das partes ou, quando não possível, as 

                                                      
29 Dizia o antigo artigo 499: “Art. 499.Terminada a inquirição das testemunhas, as partes - primeiramente o 
Ministério Público ou o querelante, dentro de 24 horas, e depois, sem interrupção, dentro de igual prazo, o réu  ou 
réus - poderão requerer as diligências, cuja necessidade ou conveniência se origine de circunstâncias ou de fatos 
apurados na instrução, subindo logo os autos conclusos, para o juiz tomar conhecimento do que tiver sido requerido 
pelas partes”. 
30 Assim como o artigo 499, o artigo 500 também foi revogado em 2008. Dizia ele: “Art. 500.Esgotados aqueles 
prazos [estipulados no art.499], sem requerimento de qualquer das partes, ou concluída s as diligências requeridas 
e ordenadas, será aberta vista dos autos, para alegações”. 
31 Como se deu com os processos do caso do Maníaco Matador de Velhinhas, antes da reforma introduzida pela 
lei 11.719/2008, as Alegações Finais eram oferecidas por escrito em momento posterior às audiências de 
interrogatório e instrução. Atualmente, elas são orais e oferecidas ao final da chamada audiência de instrução e 
julgamento. Em casos excepcionais, o juiz abre prazo para que as partes ofereçam as alegações por escrito, os 
chamados memoriais. Com as alterações do Código, o tema passou a ser tratado nos seguintes artigos: “Art. 402. 
Produzidas as provas, ao final da audiência, o Ministério Público, o querelante e o assistente e, a seguir, o acusado 
poderão requerer diligências cuja necessidade se origine de circunstâncias ou fatos apurados na instrução.”; “Art. 
403. Não havendo requerimento de diligências, ou sendo indefer ido, serão oferecidas alegações finais orais por 
20 (vinte) minutos, respectivamente, pela acusação e pela defesa, prorrogáveis por mais 10 (dez), proferindo o 
juiz, a seguir, sentença. (...)§ 3º O juiz poderá, considerada a complexidade do caso ou o número de acusados, 
conceder às partes o prazo de 5 (cinco) dias sucessivamente para a apresentação de memoriais. Nesse caso, terá o 
prazo de 10 (dez) dias para proferir a sentença.”; “Art. 404. Ordenado diligência considerada imprescindível, de 
ofício ou a requerimento da parte, a audiência será concluída sem as alegações finais. Parágrafo único. Realizada, 
em seguida, a diligência determinada, as partes apresentarão, no prazo sucessivo de 5 (cinco) dias, suas alegações 
finais, por memorial, e, no prazo de 10 ( dez) dias, o juiz proferirá a sentença.” 
32 Art. 502.Findos aqueles prazos, serão os autos imediatamente conclusos, para sentença, ao juiz, que, dentro em 
cinco dias, poderá ordenar diligências para sanar qualquer nulidade ou suprir falta que prejudique o esclarecimento 
da verdade. Parágrafo único. O juiz poderá determinar que se proceda, novamente, o interrogatório do réu ou a 
inquirição de testemunhas e do ofendido, se não houver presidido a esses atos na instrução criminal. 
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indicações necessárias para identificá-las; II - a exposição sucinta da acusação e da 
defesa; III - a indicação dos motivos de fato e de direito em que se fundar a decisão; 
IV - a indicação dos artigos de lei aplicados; V - o dispositivo; VI - a data e a assinatura 
do juiz. (BRASIL, 1941). 

 

Já em termos conceituais, de acordo com Nucci (2014), a Sentença é entendida 

como uma decisão que encerra o processo e que tem um caráter definitivo no que diz respeito 

à procedência ou improcedência das imputações que estão sendo atribuídas nos autos. Ela é, 

nesse sentido, “o ápice da atividade jurisdicional” (NUCCI, 2014, p.777). Dentro dessa 

perspectiva, são possíveis ao magistrado cinco diferentes decisões, como demonstra o quadro 

com o roteiro elaborado pela Dra. Valéria: a absolvição, a condenação, a desclassificação, a 

prescrição e a absolvição imprópria. 

Dentre estas, a prescrição é a única que não está contida no Código de Processo 

Penal. Ela é regida, em verdade, pelo Código Penal, estando prevista no artigo 109 de sua “Parte 

Geral”, sob o “Título VIII - Da Extinção da Punibilidade”33. De maneira sucinta, a prescrição, 

de acordo com a explicação de Antônio Cláudio da Costa Machado (2014), “consiste na perda, 

pelo Estado, do poder de punir em face do transcurso de certo período de tempo” (p.167). Por 

sua vez, a sentença desclassificatória se encontra anunciada no artigo 383 do Código de 

Processo Penal34. Em linhas gerais, a desclassificação acontece quando o juiz entende que o 

fato descrito na denúncia e as provas colhidas nos autos constituem um crime diferente do crime 

de que é acusado o réu. Ou seja, o juiz considera que o fato ocorrido foi qualificado de forma 

errada e corrige essa classificação, alterando sua definição jurídica e, por consequência, sua 

pena. 

Além disso, a Sentença pode ser, também, absolutória. Ela se dá quando o 

magistrado julga improcedentes as acusações e, por essa razão, decide por absolver o réu. Nesse 

caso, cabe ao artigo 386 cuidar das disposições que fundamentam tal resolução para o 

processo35. Entre as situações prescritas, no inciso terceiro do parágrafo único do artigo, 

                                                      
33 Estabelece o artigo: “Art.109. A prescrição, antes de transitar em julgado a sentença final, salvo o disposto no 
§1º do art.110 deste Código, regula-se pelo máximo da pena privativa de liberdade cominada ao crime, verificando- 
se: I - em 20 (vinte) anos, se o máximo da pena é superior a 12 (doze); II - em 16 (dezesseis) anos, se o máximo 
da pena é superior a 8 (oito) anos e não excede a 12 (doze); III - em 12 (doze) anos, se o máximo da pena é superior 
a 4 (quatro) anos e não excede 8 (oito); IV - em 8 (oito) anos, se no máximo da pena é superior a 2 (dois) anos e 
não excede a 4 (quatro); V - em 4 (quatro) anos, se o máximo da pena é igual a 1 (um) ano ou, sendo superior, não 
excede a 2 (dois); VI - em 3 (três) anos, se o máximo da pena é inferior a 1 (um) ano”. 
34 Diz o artigo: “Art.383. O juiz, sem modificar a descrição do fato contida na denúncia ou queixa, poderá atribuir- 
lhe definição jurídica diversa, ainda que, em consequência, tenha de aplicar pena mais grave”. 
35 “Art. 386. O juiz absolverá o réu, mencionando a causa na parte dispositiva, desde que reconheça: I - estar 
provada a inexistência do fato; II - não haver prova da existência do fato; III - não constituir o fato infração penal; 
IV - estar provado que o réu não concorreu para a infração penal; V - não existir prova de ter o réu concorrido para 
a infração penal; VI - existirem circunstâncias que excluam o crime ou isentem o réu de pena (arts. 20, 21 ,22, 23, 
26 e §1º do art. 28, todos do Código Penal), ou mesmo se houver fundada dúvida sobre sua existência; VII - não 
existir prova suficiente para a condenação. Parágrafo único. Na sentença absolutória, o juiz: I - mandará, se for o 
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encontra-se a chamada absolvição imprópria. Trata-se de uma decisão na qual o juiz absolve o 

réu, mas mesmo assim, entende ser necessária a aplicação de uma medida de segurança. Nas 

palavras anotadas pela Dra. Valéria, para que ocorra uma absolvição imprópria “sempre tem de 

haver um incidente de sanidade mental”. Isso porque tal sentença aborda uma situação na qual 

está em questão a inimputabilidade do acusado36. Ou seja, o juiz conclui que não há 

culpabilidade e, portanto, não há crime, mas julga ser necessária uma sanção, tendo em vista a 

não perturbação social, o tratamento e a recuperação do réu (NUCCI, 2014, p.797)37. 

Por fim, o último caso entre as possíveis sentenças é também o último ponto do 

roteiro que me foi apresentado. Com seus procedimentos previstos no artigo 387 do Código de 

Processo Penal, tem-se a sentença condenatória, na qual o juiz deve aplicar a pena devida  e em 

acordo com suas conclusões, se julgar que são procedentes as acusações e que é o réu culpado. 

“Isto posto, e considerando tudo mais que dos autos consta”, deve o magistrado, portanto, 

como foi feito no caso do Maníaco Matador de Velhinhas, proferir sua condenação. 

 

 

1.2. Não se procura um garfo no banheiro 
 

 

O relato de campo que abre este capítulo faz referência a um primeiro momento de 

contato com os autos processuais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Ele narra, 

também, a conversa que tive com a Dra. Valéria sobre uma de minhas primeiras impressões 

frente aqueles documentos: a considerável distância temporal de nove anos entre a prisão do 

suspeito e a sentença proferida para os crimes. Logo após expor tais inquietações a Dra. Valéria, 

num movimento quase automático, perguntei a ela em qual parte do Código de Processo Penal 

eu poderia encontrar informações sobre os prazos que se impunham a um processo. Buscando 

dar sentido aqueles variados papéis, eu esperava encontrar nas determinações de tal 

                                                      
caso, pôr o réu em liberdade; II - ordenará a cessação das medidas cautelares e provisoriamente aplicadas; III - 
aplicará medida de segurança, se cabível”. 
36 A questão da inimputabilidade é cuidada pelo artigo 26 do Código Penal, que diz: “Art.26. É isento de pena o 
agente que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ação ou da 
omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com esse 
entendimento”. Já os procedimentos referentes ao incidente de insanidade mental estão previstos nos artigos do 
“Capítulo VIII - Da Insanidade Mental do Acusado” do “Título VI - Das Questões e Processos Incidentes” do 
“Livro I - Do Processo em Geral” do Código de Processo Penal. 
37 Segundo as anotações e explicações da Dra. Valéria, a medida de segurança aplicada a partir da absolvição 
imprópria pode ser ambulatorial ou detentiva, como informa o artigo 96 do Código Penal: “Art.96. As medidas de 
segurança são: I - internação em hospital de custódia e tratamento psiquiátrico ou, à falta, em outro estabelecimento 
adequado; II - sujeição a tratamento ambulatorial”. 
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ordenamento jurídico algum entendimento: dentro do que normativamente se previa, nove anos 

era um tempo esperado para um processo criminal? 

Minhas expectativas sobre o Código foram frustradas pela taxativa resposta da Dra. 

Valéria de que minha empreitada não daria resultado. Se me desencorajava, por um lado, a 

afirmação marcava, por outro, o lugar de conhecimento a partir do qual a Dra. Valéria me 

respondia. Fundamentando a fala da promotora, havia um saber jurídico. Como explica Lucía 

Eilbaum (2012), o saber jurídico 

poderia ser caracterizado como produto do conhecimento especializado dos agentes 
jurídicos e profissionais, resultado da aplicação de regras de procedimento, normas 
penais e doutrinas jurídicas acerca dessas normas, aprendidas em processos de 
educação formal, em particular nas faculdades de direito (FILBAUM, 2012, p.335). 

 
Ou seja, a formação em direito era um fator que permitia a Dra. Valéria uma 

experiência com aquele “mundaréu de artigos” e aportava autoridade a sua alegação. 

Mais do que isso. A Dra. Valéria possui ainda uma carreira consolidada dentro do 

Ministério Público, com mais de 40 anos de atuação enquanto promotora de justiça. É 

significativa, nesse sentido, a comparação por ela estabelecida entre o Código de Processo Penal 

e “a casa da gente”. A casa da gente designa um lugar familiar, íntimo, pessoal, e a metáfora 

realoca o Código de Processo Penal também, por efeito, a esse lugar de familiaridade. Sendo 

alguém que cursou uma faculdade de direito e construiu sua carreira dentro não apenas do 

campo jurídico, mas na área criminal, aquele ordenamento jurídico lhe era extremamente 

próximo e íntimo. Com isso vale notar, por um lado, que a comparação entre o trabalho e a 

própria casa ou, nesse caso, o Código de Processo Penal e a própria casa, estabelece, em 

paralelo, uma correlação entre um campo pautado na ideia de impessoalidade e um campo que 

é entendido como privado. Isto é, uma vez que o Código de Processo Penal é parte normativa e 

constitutiva do sistema de justiça, a comparação borra, de certa maneira, o imaginário de que 

imperam nas instâncias estatais, pura e simplesmente, uma natureza burocrática específica, tal 

como elaborado por Weber (1963). A saber, uma natureza específica que se desenvolve “mais 

perfeitamente na medida em que consegue eliminar dos negócios oficiais o amor, o ódio e todos 

os elementos pessoais, irracionais e emocionais que fogem ao cálculo” (p.251). Não pretendo 

com isso dizer que a familiaridade que faz o código ser “a casa da gente” o destitui de uma 

racionalidade administrativa em suas aplicações; quero somente indicar que tal correlação  
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comporta uma gramática afetiva que lança luz ao fato de que as instituições são feitas de pessoas 

e relações. 

Por outro lado, se o tempo dos papéis orientava minhas inquietações, a metáfora do 

Código como casa evidencia a ação do tempo na própria Dra. Valéria e na produção do lugar 

de familiaridade ao qual me referi acima. Como já dito, os 40 anos de prática como promotora 

de justiça eram parte do que propiciava um certo domínio daquele ordenamento e de seu 

“mundaréu de artigos”. Cabe lembrar que, como anuncia o relato de campo, meu exemplar do 

Código de Processo Penal permaneceu intocado no canto da mesa durante todas as explicações 

formuladas em nossa conversa. Havia, ali, uma expertise jurídica e um domínio prático desse 

campo de atuação que possibilitavam a ela conhecer os artigos, mas, além disso, conhecer suas 

particularidades e sua finalidade, e, assim, converter aquelas mais de mil páginas em apenas 

duas folhas de anotações capazes de comportar todo um esquema explicativo sobre o 

funcionamento de um processo penal. 

Dessa maneira, dizer que não se sabe todos os artigos de cor, que não se tem tudo 

decorado, mas que não se procura um garfo no banheiro não diz respeito apenas a estar 

familiarizado com aquilo que o Código prescreve. Antes e em vista do que foi acima exposto, 

a frase revela ser preciso, também, conhecer os artigos naquilo que eles implicam na ordem da 

prática jurídica e das aplicações desses mesmos artigos. Ou seja, conhecer o código implica 

conhecer seus usos e sua finalidade e o “passo a passo do que acontece e como funciona um 

processo criminal” na prática, e não apenas no âmbito normativo. O esquema apresentado na 

abertura deste capítulo é disso ilustrativo. Se minha pergunta à Dra. Valéria se direcionava ao 

Código de Processo Penal e seus prazos, sua resposta e o roteiro por ela elaborado convergem 

para o processo criminal e sua tramitação dentro do sistema de justiça: de onde parte, os 

caminhos que percorre, onde visa chegar e como se dá todo esse procedimento. 

No horizonte dessa correlação entre o ordenamento jurídico e o processo penal em 

seu sentido mais estrito (enquanto peça criminal, auto e ato processual), a premissa do 

julgamento - do ato de julgar - como uma finalidade parece fundamental. A exemplo e 

inspiração, novamente, das formulações de Eilbaum (2012), é possível pensar que também se 

apresenta nessa dinâmica um certo saber judicial. A ideia de saber judicial desenvolvida pela 

autora é fruto de sua experiência como depoente em um juicio penal, na Argentina. No contexto 

daquela audiência, ela pôde observar que havia, ali, uma lógica jurídica que se dedicava a apurar 

as circunstâncias dos fatos que estavam sendo julgados, “disputar e definir a culpabilidade dos 

“acusados”“ (p.326) e “estabelecer penas individuais e quantificáveis em períodos de tempo” 

(p.328). Em suas palavras,  
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aquilo que estava em jogo, para os atores, em um juicio penal, como o aqui 
apresentado, era principalmente a individualização das informações produzidas: 
quem, quando e como fez o que a quem. Era um saber fundamentalmente 
instrumental, que buscava soluções para certas situações - sejam os “crimes”, seja a 
“defesa” de seus supostos autores. (FILBAUM, 2012, p.328) 

 
Como parte dessa lógica e desses critérios que orientam o julgamento, está o saber 

jurídico, tal qual indicado anteriormente. A saber, um produto do conhecimento formal e 

especializado de normas penais e doutrinas jurídicas. Porém, um outro saber também se fez ali 

presente. Assim como o saber jurídico, ele atende à perspectiva e à finalidade daquela audiência 

e respeita seus ritmos, tempos e objetivo. Eilbaum define esse saber como um saber judicial, 

que não é “necessariamente nem técnico e nem dogmático”, mas conduz a audiência e joga com 

a relação entre “fatos” e “leis” (p.336). É um saber que, dessa maneira, está atrelado ao saber 

jurídico, mas não se esgota nele e nem se manifesta obrigatoriamente a partir de uma 

terminologia ou forma jurídicas. 

Ainda que suas elaborações estejam ligadas ao contexto específico daquele juicio 

penal, elas são inspiradoras para pensar o pano de fundo que envolve e dá urdidura à fala da 

Dra. Valéria. A partir de seu conhecimento especializado das prescrições e determinações 

contidas no Código de Processo Penal e de seu conhecimento prático e rotineiro de um processo 

criminal, ao afirmar que não se procura um garfo no banheiro e que eu não chegaria a lugar 

algum me embrenhando por entre aquela infinidade de artigos, a Dra. Valéria está dizendo a 

mim que, para entender o mundaréu de documentos e procedimentos que compõem um 

processo criminal, é preciso conhecer mais do que apenas “aquele mundaréu de artigos”. À 

semelhança do que acontece no juicio analisado por Eilbaum, um processo criminal também 

responde a uma lógica que envolve e tem sustentação no saber jurídico, mas que enreda consigo 

um saber que não se esgota nele. O Código e seus artigos regulamentam o processo criminal 

visando assegurar o “devido processo legal”, porém, o fim último do processo, sua finalidade e 

seus objetivos - ou seja, o que se prova e o que se aporta sobre o fato julgado, julgamento e a 

condenação ou a absolvição do réu - pressupõem um conhecimento prático de procedimentos 

judiciais que se dão a partir da normativa jurídica. Em suma, o que a Dra. Valéria está me 

apontando em sua resposta é que o Código e seus artigos funcionam como uma espécie de 

diretriz: não procurar um garfo no banheiro implica um equilíbrio entre as determinações legais 

e o que se faz delas na prática. 

O trabalho de Larissa Nadai (no prelo) lança luz a essa questão uma vez que, em 

sentido semelhante, os documentos por ela examinados apresentavam aspectos que “excedem 

à diretriz legal apresentada pelo Código Penal” (p.14). Analisando as técnicas de  
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enquadramento por meio das quais os casos de estupro e atento violento ao pudor foram 

registrados na Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) de Campinas, entre os anos de 2004 e 

2005, ela demonstra como, na feitura dos boletins de ocorrência, a conexão entre tipo penal e 

queixa-crime pode se dar por diferentes caminhos. Segundo o argumento de Nadai, os artigos 

do Código Penal, “indicam os diferentes elementos jurídicos que distinguem, com mais e por 

vezes com menos nitidez, aquilo que é conjunção carnal e aquilo que seria ato libidinoso” 

(p.14). Porém, as escrivãs colocam em ação distintos enredos e utilizam e manejam diferentes 

encadeamentos narrativos ao administrarem tais termos legais. Nas palavras da autora, “sem 

dúvida, a legislação prescreve um certo número de padrões que dão urdidura às narrativas das 

policiais”, entretanto, “há muitos caminhos narrativos que podem nos levar à definição legal 

“Estupro – artigo 213” ou “Atentado Violento ao Pudor – artigo 214”” (p.14). Assim, entre 

as prescrições legais e seus usos e aplicações, as policiais, por meio de técnicas desiguais, 

convencionavam de diferentes maneiras um mesmo tipo penal ou jogavam para 
diferentes tipificações enredos bastante semelhantes: em certos momentos estupro, em 
outros ato libidinoso, lesão corporal ou assédio (NADAI, no prelo). 

 
Em vista disso, seguir o Código de Processo Penal não resolveria minhas questões 

da maneira como a princípio eu intentava. Segui-lo me permitiria encontrar prazos e regulações, 

mas não me ajudaria a entender o tempo daqueles processos criminais, como fica implícito nas 

ponderações da Dra. Valéria. Isto porque escapa ao ordenamento jurídico o ritmo que é 

intrínseco a um processo criminal. A saber, os trânsitos, trâmites e procedimentos de ordem 

prática que ditam as diferentes temporalidades dos múltiplos documentos e registros que 

compõem os autos processuais - o que afeta e acaba por ditar, por consequência, o tempo do 

processo como um todo. Minha pergunta sobre os prazos estipulados pelo Código carregava 

uma certa crença na lei enquanto produtora da verdade. Contudo, como explica Foucault (1979), 

os grandes códigos jurídicos têm a teoria da soberania como ideologia e princípio organizador. 

Tal organização, centrando-se na teoria da soberania a um só tempo em que se fez instrumento 

permanente de crítica à monarquia, possibilitou aos mecanismos da disciplina um sistema de 

direito capaz de ocultar em si mesmo seus próprios procedimentos e técnicas de dominação. 

Ainda de acordo com Foucault, o exercício do poder se dá, precisamente, dentro dos limites de 

“um direito de soberania e um exercício de disciplina” (p.189), limites estes que são “tão 

heterogêneos quanto irredutíveis” (p.1989). Em seus termos, 

nas sociedades modernas, os poderes se exercem através e a partir do próprio jogo da 
heterogeneidade entre um direito público da soberania e o mecanismo polimorfo das 
disciplinas. O que não quer dizer que exista, de um lado, um sistema de direito, sábio 
e explícito - o da soberania - e de outro, as disciplinas obscuras e silenciosas 
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trabalhando em profundidade, constituindo o subsolo da grande mecânica do poder. 
Na realidade, as disciplinas têm o seu discurso. Elas são criadoras de aparelhos de 
saber e de múltiplos domínios de conhecimento. São extraordinariamente inventivas 
ao nível dos aparelhos que produzem saber e conhecimento. As disciplinas são 
portadoras de um discurso que não pode ser o do direito; o discurso da disciplina é 
alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da vontade soberana (NADAI, 2012, p.189). 

 

Nesse sentido, as afirmações da Dra. Valéria me advertem e me fazem lembrar que 

o sistema judiciário não se faz apenas pela lei. Com efeito, da mesma maneira que descreve 

Nadai quanto às escrivãs, a fala da Dra. Valéria aponta para o caráter normativo da lei e indica 

que, na prática, a lei é sempre torcida, reinterpretada, puxada de um lado, tramada de outro. 

Por fim, vale dizer que o desencorajar de minhas pretensões por parte da promotora 

não produz o Código do Processo Penal enquanto algo cifrado e inacessível a uma leiga como 

eu. Antes, marca que, apartados da prática, os artigos do Código de Processo Penal dizem muito 

pouco sobre o que efetivamente é um processo criminal. É um exercício de autoridade. 

Sintetizar as muitas páginas de um Código de Processo Penal em um esquema que ocupa apenas 

duas folhas coloca em relevo uma autoridade e uma expertise jurídicas específicas que 

sublinham o fato de que ela sabe que não se procura um garfo no banheiro. Desse modo, a Dra. 

Valéria me mostra que ela domina mais do que apenas aqueles artigos em seus jargões técnicos 

e suas prescrições. Ela me informa que ela sabe a que se presta aquele “mundaréu de artigos” e 

quais são de fato importantes dentro do sistema de justiça criminal para o processamento de um 

crime. 

Talvez, ao olhar para o Código de Processo Penal sozinha e mesmo com pouca 

familiaridade com esse universo jurídico, eu não fosse procurar um garfo no banheiro. 

Certamente conseguiria, à minha maneira, dar sentido e inteligibilidade para aquele “mundaréu 

de artigos” e para os autos processuais do caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Mas 

chegaria a outros lugares. Diante do que foi acima exposto, me arrisco a dizer que, centrada nas 

prescrições, olharia para os processos desses crimes desde um prisma muito mais normativo 

quanto a sua composição. Isto porque estas explicações e o esboço da Dra. Valéria chamam a 

minha atenção e o meu olhar para uma maneira possível de pensar esses documentos que 

privilegia os caminhos do processamento de um crime mais do que regulação desse mesmo 

processamento. Ainda que as anotações em seu esquema indiquem certos padrões e estipulações 

a serem seguidos, mais do que aquilo que o Código determina para um processo, sua fala 

desvela, em sentido inverso, que é a partir de um processo que se mobiliza o Código. 

Somado à desproporção entre os efeitos narrativos das notícias e os efeitos 

narrativos dos documentos jurídicos em sua maneira particular de registrar crimes, essa 

perspectiva do que se faz com a norma na prática é o que ganha destaque em meu olhar para os 
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papéis. De certa forma, é sobre os usos estratégicos de códigos e leis que me debruço a partir 

de agora, nesta dissertação. 

 
 

1.3. Os trâmites processuais no caso do Maníaco Matador de Velhinhas 
 
 
Com os dizeres “Poder Judiciário do Estado de Minas Gerais - Justiça de Primeira 

Instância”, em seus cabeçalhos, as capas dos processos do caso apresentam as referências 

administrativas particulares a esses cinco autos. Numa etiqueta adesiva colada no centro de 

cada uma das encadernações de tom pardo, é possível conhecer de imediato o número do 

processo, a vara criminal na qual ele tramitou e o nome do réu. Tais etiquetas informam, 

também, o crime que foi cometido e o artigo do Código Penal que foi infringido. No caso dos 

processos por mim analisados, trata-se de “crime c/ patrimônio”, previsto no “Art. 157, § 3o, 

C. Penal”. Além disso, por meio do carimbo da vara criminal referente a cada auto, batido logo 

abaixo do cabeçalho, ficou assinalado o pertencimento institucional daqueles processos ao 

“Tribunal de Justiça de Minas Gerais - Fórum Benjamim Colucci - Juiz de Fora-MG”. 

Os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas foram praticados como 

eventos separados. Cada um deles provocou a morte de uma vítima diferente: Dona Rosa, Dona 

Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram atacadas em horários, dias e 

lugares distintos. Por essa razão, essas mortes originaram inquéritos policiais e processos 

criminais independentes em seu processamento. Por consequência, cada um deles teve sua 

própria tramitação dentro do sistema de justiça, percorrendo os caminhos e o curso institucional 

indicados pela Dra. Valéria e seguindo os padrões e as prescrições colocadas pelo Código de 

Processo Penal. 

A proposta, aqui, é mostrar como se deram os trâmites dos processos criminais do 

caso. Frente às muitas datas, repetições, formas documentais e formalidades a serem 

desentranhadas desses papéis, em algumas passagens do capítulo, a leitura talvez se torne um 

pouco árida, exigindo de quem lê certo fôlego e vigor. As descrições empreendidas, porém, são 

necessárias à análise e à caracterização do material, bem como aos efeitos que os processos 

engendram em seus procedimentos e práticas de documentação. Os autos produzidos a partir 

da morte de Dona Rosa serão tomados como exemplo e referência base para essa empreitada. 

O processo criminal de Dona Camélia terá, também, considerável destaque. Por estes serem, 

respectivamente, o primeiro e o último crime, eles possibilitam observar com maior minúcia os 

trâmites processuais do caso em sua amplitude, desde o início, com as primeiras investigações, 
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até seu final, com o oferecimento da sentença. No que diz respeito aos processos de Dona 

Violeta, Dona Dália e Dona Margarida, estes serão trazidos para o foco caso ofereçam alguma 

informação diferenciada que mereça uma atenção mais detida. Seguindo o caminho por eles 

percorrido - com especial relevo aos autos processuais de Dona Rosa -, não pretendo, aqui, 

desvelar o conteúdo neles registrado. Antes, numa espécie de desdobramento do roteiro 

elaborado pela Dra. Valéria, interessa lançar luz a esses papéis em suas formas e trânsitos, de 

modo a dar corpo e carne ao esquema anteriormente apresentado. 

 
*** 

 
 
Para que um inquérito policial seja aberto é necessária a instauração de uma 

portaria. A portaria referente ao crime cometido contra Dona Rosa data do dia 20 de junho de 

1995 e ocupa a folha de número 05 de seu processo criminal. Evidenciando sua oficialidade, o 

cabeçalho do documento contém o timbre do brasão do Estado de Minas Gerais38 e as 

informações de sua instituição de origem: “Secretaria de Estado da Segurança Pública, 7a 

Delegacia Regional de Segurança Pública, Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa. 

Batido a máquina, foram enumeradas na folha as medidas consideradas necessárias pelo Sr. 

Delegado da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa “para elucidar os fatos e apurar 

responsabilidades penais” quanto à descoberta do “corpo da senhora Dona Rosa, 76 anos, 

com as mãos amarradas e uma toalha em volta do pescoço, trajando apenas uma blusa branca 

e com sinais de violência sexual”, às 11 horas da manhã do dia anterior. As portarias dos 

inquéritos policiais de todas as vítimas do caso solicitam ao Sr. Escrivão providências 

semelhantes a serem tomadas. Em linhas gerais, os documentos determinaram que fossem 

juntados ao inquérito o relatório de ocorrência policial que noticiou o crime, que fosse expedida 

a ordem de serviço para as diligências investigativas, que fossem solicitados o Laudo de Perícia 

de Local e o Relatório de Necropsia, e, também, que se providenciasse a audição das 

                                                      
38 “Instituído inicialmente em 1891, pela lei nº 1, de 14 de setembro do mesmo ano, e aprovado em decreto nº 
6.498, de 5 de fevereiro de 1924, o Brasão (ou Escudo) do Estado de Minas Gerais é formado por elementos que 
simbolizam as maiores riquezas da época de sua primeira instituição: a mineração e a agricultura. A luminária 
utilizada pelos mineiros sobre duas picaretas simboliza a atividade mineradora e os dois ramos grandes de café e 
dois ramos pequenos de fumo de cor verde e com flores vermelhas e arroxeadas, a atividade agrícola. Estes 
elementos estão sobre uma estrela vermelha, cor também presente na bandeira do Estado, assim como os dizeres 
Libertas Quae Sera Tamem - expressão latina traduzida como “Liberdade ainda que tardia”, lema da Inconfidência 
Mineira - acima da estrela no Brasão. Na parte inferior do escudo corre uma faixa com a inscrição “Estado de 
Minas Gerais” e, num laço abaixo dela, a data da primeira Constituição do Estado: 15 de junho de 1891. O Brasão 
é usado no alto de edifícios das repartições públicas estaduais, nas escolas, nos quartéis e em parlatórios de 
cerimônias oficiais do governo de Minas”. (Fonte: site oficial do Governo do Estado de Minais Gerais – Disponível 
em:<www.mg.gov.br>. Acesso em 26/02/2018 
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testemunhas indicadas no Boletim de Ocorrência. Com a assinatura e o carimbo pessoal do Sr. Delegado 

no rodapé, o papel foi enviado, então, ao escrivão responsável pelo caso. 
As informações anotadas pela Autoridade Policial nas portarias estão baseadas nos 

dados contidos no Boletim de Ocorrência. Se a abertura de uma portaria depende que seja 

primeiro lavrado um Boletim de Ocorrência, a sequência de apresentação dos papéis no 

inquérito se dá de maneira invertida: o BO no XXXXX registrado às 11h30min do dia 19 de 

junho de 1995, que comunicou a morte de Dona Rosa, por exemplo, ocupou nos autos a folha 

de número 06. Este documento consiste em um formulário padrão de duas páginas. 

Preenchendo as lacunas e caixas de texto, o policial militar39 informou o destinatário do registro 

- “Ao Sr. Delegado de Polícia Judiciária” - e respondeu, com o máximo de referências 

possível, os outros itens ali impressos: I.Dados Referentes à Ocorrência (como, por exemplo, 

data, hora, local e descrição - “homicídio consumado”); II. Dados Referentes às Pessoas 

Envolvidas na Ocorrência (dados pessoais da vítima, das testemunhas e do autor do crime em 

caso de flagrante); III.Descrição dos Materiais Custodiados/Recolhidos; IV. Recibo da 

autoridade a que se destina ou seu representante; V. Dados pertinentes à prisão/apreensão; VI. 

Histórico Resumido da Ocorrência; VII. Dados do Relator da Ocorrência (nome, posto, 

batalhão e assinatura do policial militar que prestou os primeiros serviços na cena do crime)40. 

Frente à portaria e ao Boletim de Ocorrência, o escrivão, “a fim de instruir inquérito 

policial” e “por determinação da autoridade policial”, expediu, então, uma ordem de serviço 

destinada ao Sr. Inspetor para que “diligências [fossem] realizadas no local do crime” com o 

objetivo de “apurar a autoria do mencionado delito”. Essas solicitações foram datilografadas 

em uma folha branca, padronizada, marcada com o brasão do estado e os dizeres “Secretaria 

de Estado de Segurança Pública de Minas Gerais” (ou “Serviço Público do Estado de Minas 

Gerais”), em seu topo. Com a data de 20 de junho de 1995, a assinatura e o carimbo pessoal do 

escrivão encerrando-o, o documento recebeu, ainda, o “visto da autoridade” e o “recibo do 

inspetor”. Os serviços cumpridos por policiais, detetives e investigadores, a partir da instituição 

da ordem de serviço, converteram-se em registros e relatórios que são juntados aos autos. São 

intimações a testemunhas, mandados, transcrições de depoimento e comunicações de serviço 

que foram compondo e dando volume ao inquérito. 

                                                      
39 De maneira diferente do que o observado em diversos outros trabalhos, nos quais os boletins de ocorrência 
constantes nos inquéritos aparecem sob a responsabilidade da polícia civil, os boletins que constam nos autos do 
caso se vinculam à polícia militar. Preenchido a caneta, os documentos aparentam ter sido preenchidos ainda na 
cena do crime, pelo policial militar que atendeu a ocorrência, sendo, então, encaminhado à delegacia para ser 
juntado ao inquérito. 
40 Nos Boletins de Ocorrência do caso a que tive acesso, os itens III, IV e V não continham qualquer anotação. 
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No caso de Dona Rosa, assim como no das outras vítimas, os depoimentos colhidos 

e as primeiras evidências reunidas pelos detetives e investigadores apuraram que “houve no 

ocorrido o roubo seguido de morte”, de acordo com o que foi registrado em uma das 

comunicações de serviço anexadas ao inquérito. O “desaparecimento de valores” constatado 

ocasionou a transferência dos autos da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa para a 

Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos. 

Numa folha branca timbrada com o brasão do estado, o delegado datilografou que, 

diante da “confirmação do roubo” e, portanto, por “se tratar de crime previsto no art. 157, 

§3o, “in fine”, do CP”, ele promovia “os autos ao titular da Delegacia Adjunta de Furtos e 

Roubos”, dada a “competência das Unidades Policiais da Regional”. Esse despacho da 

autoridade policial foi instituído no dia 22 de junho de 1995, apenas três dias após a morte de 

Dona Rosa, e foi o documento responsável por oficializar a movimentação do inquérito. Um 

novo despacho, dessa vez produzido pelo delegado da DAFR, foi o documento que registrou o 

recebimento da peça por aquela unidade. À semelhança das instruções prescritas na portaria, o 

despacho enumerava ao novo escrivão as medidas a serem cumpridas pela “Inspetoria com 

vistas a dar prosseguimento às investigações em andamento”. 

Dentre os muitos papéis que foram, a partir desse momento, inscrevendo os 

caminhos investigativos, estão o encaminhamento do laudo de perícia de local e do relatório de 

necropsia. No roteiro elaborado pela Dra. Valéria não estão indicados nenhum dos dois 

documentos, mas a eles é atribuído um alto valor no processo de investigação. Isto porque se 

espera de tais exames que analisem os vestígios do crime. Nas palavras de Nucci (2014, p.388), 

a perícia ou “exame de corpo de delito é a verificação da existência do crime” e, como tal, esse 

procedimento se debruça sobre a “materialidade do crime, isto é, a prova de sua existência”. 

Tanto a perícia de local quanto a necropsia foram solicitadas pelo delegado 

mediante uma guia de requisição, ambas com a data de 20 de junho de 1995. O cabeçalho do 

pedido de necropsia apresentava insígnias diferentes dos documentos que descrevi acima. No 

alto e à esquerda da folha, o brasão do estado não deixa de se fazer presente. Porém, ao seu 

lado, é a “Superintendência de polícia técnico-científica” do “Instituto Médico-Legal” que 

marca os vínculos institucionais daquele papel. Em forma de formulário, a “Solicitação de 

perícia médico-legal” é iniciada por uma espécie de introdução na qual foram preenchidos os 

dados da autoridade requisitante e a delegacia para a qual o exame deveria ser remetido. Na 

caixa de texto localizada logo abaixo, ficou discriminada a “Espécie de perícia” a ser realizada 
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dentre as opções indicadas41. No caso de Dona Rosa, foi assinalada com um”x” a caneta a opção 

“Necropsia”. Na caixa de texto seguinte, ficaram registrados os dados de “Identificação do 

Periciado”, ou seja, as informações pessoais de Dona Rosa. Quais sejam, seu nome, sua idade 

(“76 anos”), seu sexo (“fem.”), sua cor (“bca.”), seu estado civil (“n.c.”), sua profissão (“do 

lar”), sua naturalidade (“não consta”), o endereço de sua residência e sua filiação (“pai: não 

consta”; “mãe: n.c.”). Por fim, antes de receber a assinatura, a data e o carimbo do delegado, 

o documento recebeu as anotações referentes ao “Histórico”: o local e a hora do encontro do 

cadáver e a suspeita que envolvia aquela morte42. 

O relatório de necropsia forjado a partir do exame solicitado na guia de requisição 

era composto de quatro páginas, distribuídas em duas folhas de frente e verso e contendo 

diferentes caixas de texto que separavam os vários tópicos e questões que deveriam ser 

respondidos pelo médico legista. A primeira caixa de texto continha um formulário que foi 

preenchido com a hora, o dia do mês e o nome dos médicos-legistas que realizaram o exame; o 

nome da autoridade que o requisitou; e as informações pessoais da vítima: nome, idade, data de 

nascimento, cor, estado civil, profissão, naturalidade e local de residência. Em seguida, estavam 

listados os Quesitos Oficiais, que nortearam o exame e que foram respondidos após a conclusão 

da perícia: “1. Houve a morte?; 2.Qual a causa da morte?; 3. Qual o instrumento ou meio que 

produziu a morte?; 4. A morte foi produzida com emprego de veneno, fogo, explosivo, asfixia, 

tortura, ou outro meio insidioso ou cruel ou de que se podia resultar perigo comum?(resposta 

especificada)”. A caixa de texto seguinte era destinada ao “Histórico”, na qual o médico perito 

informou a data e hora em que o cadáver chegou ao IML e quais informações constavam sobre 

o que aconteceu com a vítima. Depois apareciam as caixas de texto Descrição (em que foram 

descritas as vestes da vítima e os sinais de morte encontrados à primeira vista), Exame Externo 

(em que foram informados o sexo, a cor, o tamanho do cadáver; cor dos olhos, dentes, sinais 

particulares, grupo sanguíneo e fator Rh), Lesões Externas (na qual foram descritas as lesões 

encontradas no corpo da vítima), Exame Interno (contendo três outras caixas de texto com a 

descrição dos exames feitos na Cabeça, no Tórax e no Abdome) e Exames Complementares 

(Anátomo Patológico, Toxicológico, Outros). Por fim, na última página do laudo, estavam os 

espaços destinados às Conclusões e às respostas aos Quesitos Oficiais. 

 

                                                      
41 São quinze as opções possíveis: Lesões Corporais; Complementar de L. Corporais; Necropsia; Ossada; Material 
não Identificado; Conjunção Carnal; Ato Libidinoso; Puerpério; Aborto; Contágio Venoso; Verificação de Idade; 
Sanidade Física; Sanidade Mental; Exame Toxicológico; Embriaguez. 
42 As opções listadas para a suspeita são: Homicídio (assinalada no caso de Dona Rosa); Acidente de Trabalho; 
Morte Sem Assistência Médica; Suicídio; Acidente de Trânsito; Morte Após Aborto; Infanticídio; Morte Suspeita. 
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Por sua vez, a “Guia Para Requisição de Exame Pericial” que solicitou a perícia 

do local em que Dona Rosa foi morta é um pequeno formulário impresso que está vinculado ao 

“Instituto de Criminalística”, como informa seu cabeçalho. Nela, foram preenchidas as 

seguintes informações: o nome da Autoridade Requisitante, a Espécie do Exame 

(“Levantamento de local”); a Discriminação (“encontro de cadáver”); Local e a Data da 

Ocorrência (“19.06.95”); o nome da Vítima (“Dona Rosa”); o nome do Indiciado (“em 

apuração”); e a indicação do local para onde o laudo deve ser enviado (“DACCP-B/7aDRSP”). 

No mais, foi feita também a observação de que se fazia necessária “extrema urgência na 

confecção do laudo a fim de instruir IP”. Na parte inferior do papel, o documento foi finalizado 

com a data da solicitação, a assinatura e o carimbo pessoal do delegado, além da data de 

recebimento com a assinatura do perito do instituto de criminalística. 

Assim como o relatório de necropsia, o laudo técnico da perícia de local também 

foi dividido em tópicos. Porém, formalmente, ele possui apenas um pequeno cabeçalho, em que 

são informados o nome da Autoridade Requisitante, a Natureza dos Exames, o Local dos 

Exames, a Data e Hora dos Exames, a Vítima, o Indiciado e o Destino do Laudo. Ainda que 

siga um modelo de abordagem, ele não contém formulários fechados em caixas de texto e os 

tópicos foram definidos e enumerados ao longo do documento, de acordo com os parâmetros 

do próprio perito que realizou o exame. Com uma ou outra variação estética, foram descritas as 

informações quanto ao Histórico, o Local, os Exames realizados e o Cadáver. Ao final, foram 

registradas as Conclusões e apresentados os Anexos - como fotos e croquis das casas das 

vítimas. 

Remetidos à delegacia, esses dois exames somaram-se aos variados papéis que 

transpuseram as investigações do crime em documentos oficiais e foram juntados aos autos pelo 

escrivão. Aqui, vale notar o trânsito e a dinâmica que ficaram registrados no papel entre a feitura 

do exame, a feitura do laudo e seu encaminhamento à autoridade policial. Os exames de perícia 

de local e de necropsia tiveram início ainda no dia da morte de Dona Rosa: o primeiro foi 

realizado, segundo seu preenchimento, “a partir das 13:30 horas do dia 19/06/95”; o segundo 

foi iniciado “às 21:30 horas do dia 19 do mês de junho de 1995”, tendo o corpo de Dona Rosa 

dado “entrada no necrotério do Posto Médico-Legal de Juiz de Fora-MG” por volta das “16:00 

horas”. Os laudos que registraram as informações colhidas nesses exames, entretanto, foram 

concluídos e encaminhados à delegacia dias depois. O relatório de necropsia data de 27 de junho 

de 1995, enquanto o laudo da perícia feita no local do crime foi finalizado apenas no dia 13 de 

julho de 1995. Quero enfatizar, com isso, que, no âmbito dos trâmites processuais, a relação 

documental se dá entre as guias de requisição e os laudos, e não entre tais guias e as perícias. É 
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por essa razão os exames puderam registrar datas anteriores à data das guias que os solicitaram. 

Ainda que o trabalho da polícia tenha constatado a ocorrência do roubo depois de 

apenas dois dias, nada conseguiu ser apurado em relação à autoria do crime cometido contra 

Dona Rosa. Por essa razão, foram excedidos os prazos impostos ao inquérito, como ficou 

registrado em um despacho do Sr. Escrivão ao Sr. Delegado, em agosto de 1995. Diante da 

informação de que os “autos encontra[vam]-se com os prazos esgotados, sem contudo 

esta[rem] concluídas as investigações”, o delegado emitiu, então, um novo despacho 

determinando que se encaminhasse, “com as cautelas de praxe, os autos à JUSTIÇA PÚBLICA 

LOCAL, requerendo BAIXA dos mesmos e posterior devolução [àquela] Adjunta, para 

continuidade” dos trabalhos policiais. 

Ao serem recebidos pela promotoria, no dia 04 de agosto daquele ano, o promotor 

comunicou ao MM Juiz que, por não estar concluído o inquérito policial, se fazia 

“imprescindível seu retorno à Delegacia de origem, para complementação de diligências”, o 

que foi atendido e deferido pelo magistrado poucos dias depois. Assim, com os autos de volta 

à unidade policial, um ofício emitido ao cartório pelo delegado, no dia 28 de agosto de 1995, 

designava que, a partir de então, fossem cumpridas “a cota do Ilustre Rep. do M. Público e 

demais diligências determinadas” por ele. 

Com seus trânsitos marcados por meio de carimbos de remessa e recebimento, todas 

as apurações que se seguiram ficaram registradas em ofícios, ordens de serviço, solicitações, 

requerimentos, comunicações de serviço, autos de apreensão, autos de reconhecimento, 

certidões. Esses documentos decantam e inscrevem no papel o que foi considerado relevante 

do que se fez e do que se viu, no caminho trilhado pelos investigadores. 

Tendo sido o autor dos crimes identificado e preso quase um ano depois, em maio 

de 1996, o inquérito policial começou a caminhar para o seu encerramento. Depois de prestado 

o depoimento do acusado à autoridade policial e reunidas e registradas as últimas provas, coube 

aos detetives que estiveram à frente das investigações comunicarem ao Sr. Delegado tudo que 

foi feito por eles. Nos autos das vítimas do Maníaco Matador de Velinhas, esta última 

comunicação de serviço reuniu em cinco páginas um relato datilografado em texto corrido das 

evidências e informações mais relevantes para resolução desses cinco crimes. Encerrado com 

um assertivo “É o que tínhamos a comunicar”, o documento foi datado e assinado pelo líder 

da equipe de investigação, sendo também conferido “pela Inspetoria” e visto pelo delegado. 

Cumpridas estas etapas, o inquérito foi finalmente encerrado com o relatório final. 

Trata-se de um documento destinado ao Meritíssimo Juiz e responsável por informar ao 

magistrado tudo que aconteceu do início ao fim das investigações. No presente caso, os cinco 
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relatórios reuniram as peças do “quebra-cabeça” informando sobre as diligências 

investigatórias que “foram procedidas exaustivamente”, os depoimentos que apresentaram 

“informações importantíssimas para o desfecho das apurações em torno das cinco mortes”, 

além de um resumo do “transcurso das investigações”. Dando sentido, ordem e articulando 

ordens de serviço, ofícios, despachos, laudos, declarações e os outros tantos papéis oficiais que 

compuseram o inquérito, o delegado finalizou, então, suas considerações: “Destarte, 

concluímos pelas provas já existentes, e a lisura com que se desenvolveram as diligências 

policiais já elencadas nos autos, que [nome] praticou esse crime e os outros em apuração 

noutros inquéritos policiais, razão pela qual o indiciamos com incurso no artigo 157, 

parágrafo 3o, do Código Penal Brasileiro. É o relatório”. 

Encerrada toda fase inquisitorial por intermédio do relatório, o inquérito pode, 

enfim, ser remetido “ao douto juízo criminal”. Cabe dizer que este trânsito entre a delegacia e 

a justiça, assim como as movimentações do processo por entre cartórios, varas criminais, 

secretarias e gabinetes, são colocadas em prática pelos escrivães, como me explicou a Dra. 

Valéria. Nos papéis, essas idas e vindas se deixam ver, principalmente, por meio de diversos 

carimbos, com decalques como “juntada”, “data”, “remessa”, “vista”, “conclusão”. O 

carimbo de “juntada” informa quando um novo documento foi reunido aos autos: “Em _/_/_ 

junto a estes autos [discriminação do documento]. O Escrivão [espaço para assinatura]”. Já o 

carimbo de “vista”, marca que o processo foi examinado, visto, pelo promotor e/ou advogado: 

“Em  _/_/_    faço  vista  destes  autos  ao  Exmo. Sr. Dr.  . O Escrivão [espaço 

para assinatura]”. O carimbo de “conclusão” se refere a uma movimentação direta do processo 

ao juiz: “Aos de 19 , faço conclusos ao MM. Juiz Dr. [Nome]. Escrivão: [espaço para 

assinatura]”. Quanto ao carimbo de “data”, ele é o responsável por assinalar o recebimento 

dos autos pelo escrivão (ou o recebimento de um documento específico destinado a ele, como 

os despachos do delegado, por exemplo): “Em _/_/_ recebi estes autos, o Escrivão [espaço para 

assinatura]”. E o carimbo de “remessa”, por sua vez, notifica o envio do processo a algum 

destino: “Em      de            mil novecentos e        (19    ), faço remessa destes autos ao 

 . O Escrivão [espaço 

para assinatura]”. 

Encaminhado, portanto, à justiça, o inquérito deve passar pelo cartório de 

distribuição para só então chegar ao Ministério Público. Seguindo a ordem de chegada e a partir 

do artigo do Código Penal indicado em sua capa (ex: art.121 do CP; art.157 do CP; art.213 do 

CP etc.), ele recebe uma nova numeração, sendo, assim, designado para uma das varas de 
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competência (Família, Cível, Criminal etc.)43. Tendo os crimes gerado cinco inquéritos 

distintos, eles chegaram na justiça em momentos diferentes e foram distribuídos separadamente, 

o que fez com que os processos não tramitassem em uma mesma Vara Criminal. Dessa forma, 

os processos referentes aos crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Dália e Dona Margarida 

foram designados à terceira Vara Criminal, enquanto os processos de Dona Violeta e de Dona 

Camélia foram designados para a Segunda Vara Criminal da Comarca de Juiz de Fora. 

Depois de distribuído o processo e estando o inquérito pronto e relatado, determina 

o Código de Processo Penal que o Ministério Público, na figura do promotor de justiça, ofereça 

denúncia contra o réu. Como dito anteriormente, o documento apresenta ao juiz, de maneira 

resumida, os fatos apurados ao longo das investigações policiais e depurados no inquérito 

policial com a finalidade de mostrar ao magistrado as razões que fundamentam a acusação 

contra o réu. Se a folha em branco dá ao promotor uma certa liberdade de escrita para descrever 

as circunstâncias e elementos que constituem o crime e que justificam a acusação do indiciado, 

a denúncia não está isenta de formalismos, como pude perceber nos autos do caso. 

Contendo o brasão do estado de Minas Gerais e os dizeres “Ministério Público do 

estado de Minas Gerais” como marcas de seu pertencimento institucional, ela é endereçada 

“Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito da [respectiva] Vara Criminal”. Com um certo padrão em sua 

redação, a denúncia se incidia anunciando que “o Promotor de Justiça, perante a [respectiva] 

Vara, no exercício de seu Ministério, com base no incluso inquérito policial, vem perante o 

[respectivo] Juízo, oferecer denúncia contra [Nome], devidamente qualificado, pela prática 

delitiva que passa a expor”. Além disso, depois de elencadas as razões que levaram à acusação 

do réu e depois de expostos os argumentos do promotor, a denúncia apresenta como modelo de 

arremate a forma: 

 
tendo o denunciado [Nome] incorrido nas sanções do artigo [número e parágrafos] 
do Código Penal, requer a [respectiva] Promotoria de Justiça sejam os mesmos 
denunciados devidamente citados para interrogatório e defesa que tiverem, ouvidas 
as testemunhas abaixo arroladas, cumpridas as demais formalidades da lei e, afinal, 
condenados nas penas que lhes couberem. 

 

Finalizada com seu “Rol de Testemunhas”, a denúncia segue datada e assinada para 

apreciação do juiz. 

 

                                                      
43 Como exemplo ilustrativo, tem-se a seguinte simulação: na Comarca de Juiz de Fora, existem quatro Varas 
Criminais. Se em um determinado dia chegam 10 processos criminais, eles serão distribuídos por ordem de 
chegada da seguinte forma: o primeiro processo vai para a Primeira Vara, o segundo processo para a Segunda 
Vara, o terceiro processo para a Terceira Vara, o quarto processo para a quarta Vara, o quinto processo para a 
primeira vara e assim sucessivamente, tendo continuidade, nos dias seguintes, a partir da última Vara a receber um 
processo. 
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Nos processos de Dona Rosa, Dona Dália e Dona Margarida, que tramitaram, 

como apontei, na terceira Vara Criminal, um notório carimbo com a assinatura do magistrado 

foi batido na primeira folha do documento redigido pela promotoria, registrando seu 

recebimento por parte do Juiz de Direito, além de informar a data da audiência de interrogatório 

por ele determinada: “A. e R., recebo a denúncia. Cite(m)-se o(s) réu(s) para o(s) 

interrogatório(s) que designo para o  dia      de  de 19   , às   horas, ciente o M.P.  

Juiz de Fora, / /  ”. Já nos casos de Dona Violeta e Dona Camélia, tramitados na segunda Vara 

Criminal, um carimbo em formato semelhante inscreveu o recebimento da denúncia em uma 

folha separada, juntada aos autos pelo escrivão. 

As folhas de número 108 e 109 do processo de Dona Camélia são ilustrativas desta 

outra marcação de recebimento e também dos procedimentos que assinalam estes trânsitos da 

denúncia (e do processo), entre o gabinete do promotor e o gabinete do juiz. Em tais folhas 

ficou registrada uma sequência significativa de carimbos e anotações. Primeiro, um carimbo de 

data informa sobre o recebimento dos autos pelo escrivão. Imediatamente abaixo, um outro 

carimbo informa que o mesmo escrivão abriu vista do processo para o “Exmo. Sr. Dr.” 

representante do Ministério Público. Logo depois do carimbo de vista, na parte inferior da folha 

de número 108, uma anotação a caneta do promotor de justiça informava ao “MM. Juiz” quanto 

sua vista do processo e o oferecimento da “denúncia em separado em duas (2) laudas”. Estas 

laudas, que ocuparam as folhas de número 02 e 03 do processo44, foram datadas em 13 de março 

de 1998, quase três anos após a morte de Dona Rosa. Três dias depois, no dia 16 de março, a 

denúncia foi recebida pelo escrivão e remetida por ele ao juiz, segundo indicam os carimbos de 

data e conclusão registrados na folha de número 109. Por fim, foi também nesse mesmo dia que 

se deu o recebimento da denúncia, de acordo com o que ficou registrado: “Recebo a denúncia. 

Cite(m)-se o(s) acusado(s) para o interrogatório que designo para o dia 06 de 05 de 1998, às 

15:30 horas. Cientifique-se o Representante do Ministério Público. Juiz de Fora, 16/03/ de 

1998”. 

Assim tem início o termo lavrado a partir de tal audiência de qualificação e 

interrogatório designada pelo juiz para o processo de Dona Camélia: “Ao(s) 06 (seis) dias do 

mês de maio do ano de mil novecentos e noventa e oito, nesta cidade de Juiz de Fora - MG, no 

Fórum Benjamin Colucci, onde se achava o Dr. [Nome], MM. Juiz da Segunda Vara Criminal, 

                                                      
44 A denúncia é o primeiro documento com que nos deparamos ao folhear um processo criminal, por isso recebe 
tal numeração. A contagem das folhas de um processo começa pela capa. Ou seja, a capa é a folha de número 01 
(ainda que não receba o carimbo que marca a contagem), seguida pela denúncia, cuja primeira página vai ser, 
necessariamente, a folha de número 02. 
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comigo Escrevente, [Nome], ao final assinada, compareceu o réu [Nome], quem o (a) MM. 

Juiz passou a qualificar”. Padrão semelhante pode ser encontrado no termo que registra a 

audiência do processo de Dona Rosa, e, em ambos, a abertura é seguida pela qualificação do 

réu: “Perguntou-lhe o MM. Juiz qual o seu nome, naturalidade, estado civil, idade, filiação, 

residência, meio de vida ou profissão, o lugar onde a exerce e se sabe ler e escrever. Ao que 

respondeu chamar-se: [Nome], brasileiro, solteiro, pedreiro, natural de Juiz de Fora - MG, 

com 30 anos de idade, filho de [Nome do pai] e de [Nome da mãe], residente a [endereço], só 

sabendo assinar seu nome”. Do interrogatório prestado em juízo, fica registrada no papel a 

transcrição produzida pelo escrivão das respostas dadas pelo acusado. Ao fim, outro 

formalismo. Seguidos das assinaturas de juiz e acusado, encerram o documento os dizeres: 

“Nada mais. E, para constar, lavrei o presente Termo, que lido e achado conforme, vai 

devidamente assinado. Eu [nome/assinatura] Escrivão, o digitei”. 

Segundo as explicações da Dra. Valéria, após a audiência de interrogatório, o juiz 

abre vista do processo para a apresentação da defesa prévia do réu. Este trâmite ficou registrado 

nos processos das vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas por meio de um carimbo de 

“certidão” e um carimbo de vista45. Com seus próprios formalismos - constando o 

endereçamento ao “Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito”, o número do processo e o rol de 

testemunhas, de maneira semelhante à denúncia -, a defesa prévia foi, então, juntada aos autos, 

cumprindo mais uma etapa do processo e possibilitando ao juiz agendar a audiência de 

instrução. 

Ainda de acordo com o esquema elaborado pela Dra. Valéria, quando os processos 

de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram a 

julgamento, as audiências de instrução se davam em separado: primeiro eram ouvidas as 

testemunhas de acusação para, depois, em nova audiência, serem ouvidas as testemunhas de 

defesa. Ainda que as atas das audiências do caso correspondam a tais procedimentos, elas 

também demonstram que os agendamentos de uma e de outra guardam pequenas 

particularidades. De maneira semelhante ao interrogatório em juízo, os trâmites de 

agendamento da instrução em que foram ouvidas as testemunhas de denúncia ficaram 

registrados por meio da sequência de carimbos. Ou seja, um carimbo de data foi seguido por 

um carimbo de conclusão, sendo este, por sua vez, seguido por um carimbo com respectivo o 

agendamento: “Designo o dia      de  de 19 para a audiência de Instrução, às 

horas. Juiz de Fora,  /   /   ”. Enfim, um carimbo de certidão, informando sobre a notificação às 

                                                      
45 O carimbo de certidão tem o formato: “Certifico haver intimado a(s) parte(s) do(a) (Despacho) (Sentença) 
(Certidão) conforme publicação no Órgão Oficial de  /  /  . Juiz de Fora,  de  de 19   . O Escrivão,   [assinatura]”. 
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partes, finalizou os registros dos procedimentos de agendamento da audiência. Quanto à 

instrução na qual foram ouvidas as testemunhas de defesa, porém, ela foi agendada pelo juiz ao 

final da instrução das testemunhas de acusação, segundo consta na ata desta audiência. 

O termo de audiência da instrução das testemunhas de acusação segue, em sua 

abertura, o mesmo padrão da audiência de interrogatório, com a data, a hora e o local em que 

ela ocorreu e a indicação do juiz e do escrivão que ali estiveram presentes. Em lugar das 

informações pessoais do réu, contudo, o termo apresenta um resumo dos acontecimentos da 

audiência. Ele informa que “foi ordenado ao Sr. Oficial Porteiro que procedesse, com as 

formalidades legais, ao pregão das partes e seus respectivos procuradores”, assinalando o 

nome e o cargo daqueles que compareceram - se “promotor de justiça” ou se “defensor do 

acusado presente”. O documento indica, também, quantas foram as testemunhas de denúncia 

ouvidas e quais as determinações finais do magistrado. É neste ponto que fica registrada a data 

designada para a “audiência para ouvir as testemunhas de defesa”. As folhas seguintes, que 

compõem o termo, são preenchidas pelas transcrições dos depoimentos produzidas pelo 

escrivão, todas elas assinadas - pela própria testemunha, o juiz, o promotor, o defensor e o réu 

- e finalizadas com os dizeres de praxe: “Nada mais. E, para constar, lavrei o presente Termo, 

que lido e achado conforme, vai devidamente assinado. Eu [nome/assinatura] Escrivão, o 

digitei”46. 

Finalizadas as audiências de instrução, o passo seguinte previsto pelo Código de 

Processo Penal é a abertura de vista do processo para que as partes ofereçam suas alegações 

finais. Nos autos de Dona Rosa, este trâmite foi cumprido pelo magistrado com uma sucinta 

anotação que assinalava: “às partes, para os fins do art. 499”. Ou seja, para alegações finais. 

Essa etapa, porém, não se deu de imediato. Entre a oitiva das testemunhas de defesa e as 

alegações finais do ministério público passou-se mais de um ano - de 23 de janeiro de 1997 até 

11 de maio de 1998. Isto porque, vistos os autos, tanto defesa quanto acusação pediram ao juiz 

a execução de algum procedimento. No caso da promotoria, foi a solicitação da “juntada de 

Certidão da 4a Vara Criminal a cerca dos antecedentes” do acusado, o que foi acatado pelo 

juiz. Já a defesa entregou uma petição de quatro páginas enumerando uma série de questões que 

julgava carecerem de explicações sobre o crime, além da execução de alguns ofícios, “por se 

tratar da mais lídima e irrefutável justiça”. 

 
 

                                                      
46 Com exceção da designação de nova audiência, a ata da audiência de instrução para as testemunhas de defesa 
em nada difere do que acabou de ser descrito. 
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Como indica uma anotação na primeira folha da petição, o juiz determinou a baixa 

do processo estipulando um prazo de 30 dias para que fossem cumpridos os requerimentos da 

defesa, ainda que não tenha atendido todas as solicitações. Assim, com o deferimento do 

magistrado, os autos processuais de Dona Rosa foram remetidos de volta à delegacia, conforme 

registrou um carimbo de remessa destinado à “DEPOL”. Logo abaixo do carimbo de data que 

marcou o recebimento do processo, no dia 27 de fevereiro de 1997, por parte do escrivão da 

delegacia, o delegado emitiu um despacho para que fosse dado “cumprimento à cota 

ministerial”. A partir desse ponto, novos documentos foram sendo reunidos aos autos, como 

ordens de serviço, mandatos de intimação, ofícios e comunicações de serviço, com o processo 

sendo remetido pela autoridade policial de volta “ao Douto Juízo Criminal”, pouco antes do 

vencimento do prazo determinado de trinta dias. Seguiram-se a este envio as marcações de 

praxe: carimbos de remessa e de data registraram a volta do processo à justiça. 

Só depois dessas idas e vindas o Ministério Público fez vista dos autos, 

apresentando suas alegações finais. Já a defesa, ao fazer vista do processo, não apresentou suas 

alegações. Ao invés disso, por considerar que os autos retornaram da delegacia sem a execução 

de todos os procedimentos determinados pelo juízo, apresentou uma nova petição listando o 

que achava ainda precisar ser elucidado. Segundo sua argumentação, o cumprimento de tais 

solicitações seria uma “singela homenagem ao direito e à justiça”. Diante desta petição, o 

magistrado não remeteu o processo de volta à delegacia, mas enviou novos ofícios ao delegado 

exigindo a realização de diligências “a fim de instruir os autos que a Justiça Pública mov[ia] 

ao réu”. A resposta do delegado informando sobre o cumprimento das determinações foi 

juntada ao processo, além da reunião de outros documentos como cópias de notícias de jornal 

sobre o caso, a certidão de crime positiva do réu e seu atestado carcerário. 

Com estes retornos, fizeram-se novas vistas do processo. O Ministério Público, 

diante de tais movimentações, fez-se “ciente dos documentos que em nada modifica[vam] o 

contexto probatório” e ratificou suas alegações finais anteriormente prestadas. Porém, em tom 

de advertência, solicitou também ao juiz que fossem “indeferidas eventuais diligências 

procrastinatórias”. O magistrado, então, com uma pequena anotação a caneta, determinou 

“vista à Defesa sobre as dig. efetivadas”; vista esta, que foi respondida, alguns dias depois, 

com uma nova petição. Na visão da advogada do réu, “por tudo que dos autos consta[va]m”, 

seus novos requerimentos se faziam necessários “como complementação de pedidos 

anteriores”, ainda não devidamente cumpridos. O juiz, contudo, não compartilhava de tal 

entendimento e indeferiu “os feitos da Defesa porquanto procrastinatórios”. Com a sucinta e 

assertiva anotação “alegações finais a defesa”, deu cabo aqueles trâmites: no dia 06 de junho 
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de 2001, mais de quatro anos após as audiências de instrução, a defesa apresentou ao juízo suas 

alegações finais. 

Os trânsitos acima descritos foram próprios ao processo de Dona Rosa, entretanto, 

em suas particularidades, os outros autos do caso também apresentam movimentações que não 

correspondem à sequência imediata das etapas de um processo criminal, representada no 

esquema da Dra. Valéria. Tais trâmites, portanto, são ilustrativos de como, entre portaria e 

relatório, relatório e denúncia, denúncia e audiências, audiências e alegações, são muitos os 

pormenores procedimentais e os trânsitos colocados em ação no processamento de um processo 

criminal. Vale dizer que as descrições acima não são as únicas que demonstram essa afirmação. 

Mas são, à sua maneira, bons exemplos de como os trâmites se dão: de como a lei é colocada 

em movimento por meio da prática. 

Ditas estas considerações, como foram cinco os processos gerados a partir dos 

crimes, e cada um dos autos tramitou em diferentes varas, foram apresentadas cinco alegações 

finais diferentes, tanto pela defesa quanto pela acusação. Em vista disso, deve-se ressaltar que 

as alegações finais da promotoria não foram necessariamente redigidas por um mesmo 

promotor de justiça. Porém, nem por isso deixam de apresentar certo padrão formal, à 

semelhança do que aconteceu com a denúncia. 

Tendo, no alto de todas as suas folhas, o brasão do estado e os dizeres “Ministério 

Público do estado de Minas Gerais” marcando os vínculos institucionais de sua produção, o 

documento é iniciado com um cabeçalho no qual são indicados o número do processo, o “autor: 

Justiça Pública”, o “réu:[nome]” e o seu título: “Alegações Finais do Ministério Público”. 

Endereçadas ao “MM. Dr. Juiz”, essas alegações finais começam informando ao magistrado o 

artigo que foi infringido pelo réu, e, também, que o mesmo está sendo processado por aquela 

razão “com base nos fatos narrados na denúncia de fls. [número]”. Em seguida, passa a apontar 

que, com a “denúncia recebida, foi o réu interrogado às fls. [número]”, a “defesa prévia 

acostada às fls. [número]” e a “instrução efetivada às fls. [número]”. Por fim, “observado o 

prazo previsto pelo art. 499 do Código de Processo Penal” e estando o “processo em ordem”, 

o promotor finaliza esta parte introdutória afirmando que o acima exposto “é o que consta” nos 

autos. 

Nas folhas seguintes do documento, é apresentado um “relatório sucinto” do 

processo criminal. Cada promotor, à sua maneira, passa a dissertar sobre a “conduta delituosa 

do acusado” e dos crimes que ali estão sendo julgados. De maneira geral, para a produção desse 

relato, é desenvolvida uma argumentação que reconstrói narrativamente a história dos crimes à 
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luz “de todo o conjunto probatório carreado para os autos”. Ainda são analisados todos os 

depoimentos e provas reunidos “ao longo da instrução criminal” que atestam a ocorrência dos 

fatos e sua autoria, buscando, assim, convencer o juiz que o crime ficou “perfeitamente 

demonstrado e consumado”, ou seja, que “é indubitável a caracterização do delito capitulado 

na denúncia”. É dedicado também um esforço para evidenciar que, diante de tudo dito até ali, 

“fica sem sustentação a negativa produzida pelo réu”. Para finalizar, o promotor de justiça 

manifesta “o entendimento, dominante e atual, dos nossos Tribunais sobre o assunto em tela” 

e “ante a flagrante culpabilidade e demonstrada materialidade”, encerra suas alegações: “isto 

posto, o Ministério Público requer a CONDENAÇÃO do acusado, nos termos da peça inicial”. 

Datado e assinado, o documento segue para a apreciação do juiz. 

Quanto às alegações finais da defesa, por terem sido as cinco produzidas por uma 

mesma pessoa, as fronteiras entre o padrão formal esperado para este tipo de documento e os 

padrões de escrita pessoais da advogada do réu ficam borrados e tornam-se difíceis de serem 

definidos. O que se pôde perceber a partir dos parâmetros comparativos, foi que o documento 

se dirige ao “Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito” da respectiva Vara Criminal na qual o processo 

tramitou, que o documento também informa o número do processo e nome do réu, “já 

devidamente qualificado nos autos supra do processo crime em que figura como querelante a 

Justiça Pública”. Em linhas gerais, as argumentações dissertadas buscaram questionar as 

provas reunidas, demonstrando sua fragilidade, de maneira a colocar em dúvida a autoria do 

crime e, assim, pedir ao juiz que se posicionasse “pela ABSOLVIÇÃO do acusado”. 

Ainda que o processo de Dona Rosa tenha sido tomado por base, todas as descrições 

apresentadas ilustram os trâmites dos cinco processos com os quais trabalhei. Com toda certeza, 

cada um deles carrega suas nuances próprias e características, nos processos de documentação 

dos crimes a que se referem. Porém, mesmo com suas particulares profusões de documentos e 

diferentes formas de preenchimento, e com outros tantos encaminhamentos, remessas e pedidos 

de eventuais diligências, não deixam de cumprir os trânsitos institucionais: nascem com uma 

portaria, seguem da delegacia para a justiça com o inquérito finalizado, presta-se a denúncia, 

são feitas as audiências e apresentadas as alegações finais, tendo seu desfecho com a sentença. 

Dessa maneira, os trâmites detalhados dão carne ao padrão de “como funciona um processo 

criminal” ao qual todos os autos do caso respondem, correspondem e acabam por reafirmar, 

mesmo em suas particularidades. 

A principal ressalva a ser feita fica por conta do processo de Dona Camélia. Por ser 

relativo ao último dos crimes, ele é o único que possui os registros dos trâmites finais colocados 

em prática para o proferimento da sentença. Antes que o juiz possa manifestar sua decisão, 



70 
 

devem constar nos autos “as certidões de antecedentes criminais atualizadas do réu”. No 

processo de Dona Camélia, foram juntadas aos autos pelo escrivão as certidões por ele 

requisitadas “junto a 1a, 2a, 3a e 4a Varas Criminais e à Vara de Execuções Criminais”, “Apenas 

para atualizações processuais”, depois de ter sido cumprido tal procedimento, o juiz tomou 

uma última providência antes de dar seu parecer ao caso. Ele solicitou ao escrivão que enviasse 

um ofício “à Delegacia de Crimes Contra a Pessoa, requisitando informações sobre a 

ocorrência ou não de crimes de latrocínio com requintes de perversão e crueldade contra 

senhoras idosas a partir da prisão do réu”. A resposta ao “MM. Juiz” foi dada pela autoridade 

policial por meio do encaminhamento de uma comunicação de serviço. Esse documento, com 

data de 29 de março de 2005, informava ao “Senhor Delegado” que os detetives não 

encontraram nos arquivos da delegacia “nenhum crime com a modalidade executada pela 

pessoa do réu”, desde sua prisão, em 19 de maio de 1996. 

Enfim, com essas informações em mãos, o magistrado proferiu a sentença do caso. 

O documento possui os dizeres “Poder Judiciário do estado de Minas Gerais - Justiça de 

Primeira Instância” estampado no alto de todas as suas folhas. Enquanto formalidade, da 

mesma maneira que as alegações finais do Ministério Público, a sentença teve início 

informando ao leitor o número dos processos a que ela se refere, o nome do réu, o artigo do 

Código Penal infringido por ele e os nomes de suas vítimas. Ao longo de quarenta e três páginas, 

o juiz dissertou de forma pormenorizada sobre o exame que fez “da tese expendida pela 

ilustríssima Defesa do réu”, sobre as provas reunidas no inquérito e nos autos do processo, 

sobre os depoimentos prestados em juízo e sobre as alegações do Ministério Público. Diante de 

todas as informações apresentadas nos autos, o magistrado entendeu que ficou “respaldada 

com segurança, credibilidade e induvidosa certeza a culpabilidade do réu”. Por essa razão, 

“na conformidade das expostas razões, exaustivamente comprovadas a autoria e a 

materialidade deste grave delito”, julgou ele procedente “a pretensão punitiva do Estado 

deduzida em desfavor do Autor no libelo acusatório inicial”. 

Assim, “considerando tudo mais que dos autos consta”, o Maníaco Matador de 

Velhinhas foi condenado, quase dez anos depois de cometer o primeiro de seus crimes, “como 

incurso nas sanções do artigo 157, §3o, in fine, do Código Penal, às penas de setenta e dois 

(72) anos de reclusão, em regime fechado”. 

 
 

1.4. Trata-se de crimes em série: “todos [os processos] falam de todos [os processos]” 
 
 

Este processo deverá ser apreciado em conjunto 
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com os (04) quatro outros processos instaurados 
contra o mesmo réu, ([Nome]), que são: proc. no 

xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Rosa; proc. no 

xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Violeta; proc. no 

xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Dália; proc. no 

xxxxxxxxxxxx, sendo vítima Dona Margarida. 
Para facilitar o seu exame e manuseio, determino 
que sejam apensados uns aos outros. (Despacho 
do juiz - 05.11.03). 

 
Como dito no tópico anterior, todos os cinco processos gerados a partir das mortes 

ocorridas em Juiz de Fora cumpriram seus trâmites dentro daquilo que é processualmente 

esperado. Entretanto, se foram cometidos como eventos separados, no sentido de que foram 

cometidos em diferentes dias e locais contra vítimas diferentes, e, por essa razão, cada um de 

seus autos teve uma vida institucional própria, começando com a portaria e se encerrando com 

sentença, não podemos esquecer que o caso foi um caso de crimes em série. Isso significa que, 

ao comporem uma série, esses crimes pressupõem sequência e sucessão, mas, também, 

replicação e reprodução: um mesmo assassino que comete uma sequência de crimes com 

características semelhantes contra vítimas de um mesmo perfil. Ou seja, as mortes de Dona 

Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia se conectam umas às outras 

por meio da autoria única de seus assassinatos e da série - a repetição dos crimes e de seu modus 

operandi. 

Dessa maneira, ainda que cada um dos processos criminais do caso não deixe de 

seguir os seus respectivos trânsitos e trâmites, a série impulsiona um atravessamento entre os 

procedimentos técnico-administrativos desses cinco autos processuais. Nas palavras da Dra. 

Adriana, advogada do réu, “todos [os processos] falam de todos [os processos]”. Isso ocorre 

porque os crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália e Dona Margarida 

dependeram das investigações da morte de Dona Camélia para serem solucionados, 

principalmente no que diz respeito à identificação e comprovação da autoria. 

Diferentemente do que aconteceu nos outros casos, o crime cometido contra Dona 

Camélia foi o único no qual as testemunhas ouvidas pela polícia avistaram um possível 

suspeito. Conforme o que ficou anotado no boletim de ocorrência de seu inquérito, seu corpo 

foi encontrado por volta das 21 horas do dia 13 de maio de 1996, uma segunda-feira, e “diversos 

vizinhos informaram” que, naquele dia, “presenciaram circular nas imediações da residência 

um indivíduo mulato, cabelos encaracolados, estatura mediana, magro, trajando calça vinho, 

camisa azul e mochila de cor vinho”. 
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De acordo com os registros do depoimento prestado47, um dos vizinhos de Dona 

Camélia informou que, cerca de 12 horas antes de Dona Camélia ser encontrada, ele “estava a 

transitar pela rua” e teve sua atenção despertada “por um indivíduo que se encontrava apoiado 

em um basculante fixo localizado numa das paredes da cozinha da residência da vítima”. 

Quando “o mencionado indivíduo percebeu que o depoente estava a observá-lo, ele fez uma 

expressão como se tivesse levado um susto, mas permaneceu apoiado no tal basculante fixo”. 

Com essa olhadela, o vizinho de Dona Camélia “visualizou o rosto do mesmo por alguns 

instantes”, mas “continuou sua caminhada” por achar “que o tal indivíduo deveria ser um 

pedreiro que estava realizando algum conserto na residência”. Ficou também registrado no 

documento que “ante pergunta formulada o depoente esclareceu que o indivíduo” visto por 

ele “[era] um indivíduo de cor parda, estatura mediana, porte físico normal, ou seja, ‘nem 

gordo e nem magro’, cabelos crespos e altos ‘meio acinzentados’, nariz grosso e afinado e 

lábios ‘nem finos e nem grossos’“. Essa descrição seguiu informando que o “mencionado 

indivíduo [tinha] o rosto redondo e aparenta[va] ter de vinte a trinta anos de idade”, e “tinha 

também os olhos esbugalhados como se tivesse alucinando”, “sem vestígios de barba no 

rosto”. 

Por volta das 12 horas daquele dia, outros dois vizinhos de Dona Camélia viram 

um homem no fundo de seu quintal, segundo os depoimentos que eles prestaram à polícia. A 

casa onde esses vizinhos estavam “fica localizada ao lado da residência da vítima”. Da 

cozinha, “avistaram um coelho nos fundos da residência de Dona Camélia” bem como 

perceberam “que tinha uma pessoa a jogar umas ‘pedrinhas’ no tal coelho com o intuito de o 

espantar”. Quando estavam se movimentando para “verificar quem se encontrava no quintal 

da vítima”, “um indivíduo de cor parda, porte físico normal, estatura mediana, cabelos crespos 

pulou o muro existente nos fundos da residência de Dona Camélia e caiu nos fundos da casa 

de” um outro vizinho. Eles disseram ainda, conforme consta em seus depoimentos, que, “do 

local onde se encontravam” não “dava para ver a cara da pessoa”, mas que foi possível ver 

“o rosto de tal indivíduo ‘meio de lado’”. 

                                                      
47 Com exceção da página de abertura, trata-se de folhas de ofício lisas, com texto corrido datilografado a máquina 
de escrever, e marcadas apenas na borda superior com o Brasão do Estado de Minas Gerais seguido dos dizeres 
“Secretaria de Estado da Segurança Pública de Minas Gerais. A primeira página, entretanto, contém um pequeno 
formulário, que deve ser preenchido quanto às informações daquele que depõe e dos agentes de justiça envolvidos 
na lavragem do documento. O primeiro campo deve responder se trata-se da declaração de uma Testemunha, um 
Indiciado ou uma Vítima. Em seguida devem ser fornecidas a “Data”, o “Nome e Cargo da Autoridade” e o “Nome 
do Escrivão”. Logo abaixo, uma linha em branco é destinada para a discriminação do documento: se “Depoimento” 
ou “Declaração”. Depois dessas indicações são fornecidas as informações do indiciado ou da testemunha: “Nome”, 
“Filiação” (“Pai”;”Mãe”), “Nacionalidade”, “Naturalidade”, “Idade”, “Cor”, “Sexo”, “Profissão”, “Estado Civil”, 
“Local de Trabalho”, “Residência”, “Telefone”, “Documento de Identidade”, “Lê”, “Escreve”. 
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Se estas testemunhas puderam oferecer para a polícia, pela primeira vez em toda a 

investigação do caso, a descrição de um possível suspeito, três dias depois da morte de Dona 

Camélia, um novo depoimento veio dar um nome para esse rosto. Essa testemunha teve sua 

“atenção voltada para as mortes” que estavam ocorrendo na cidade, “cujas vítimas [eram] 

mulheres idosas”, em razão das “formas violentas com que o autor” praticava seus crimes. 

“Pelo fato de ter feito o curso de Detetive Particular, em 1968”, ele, “desde aquela época”, 

procurava sempre “ajudar a Polícia no que é possível”, e vinha buscando se “informar no seio 

da comunidade local sobre alguma coisa que pudesse levar a identificação do autor” dessas 

mortes. Assim foi que, “dia 15.05.96, o depoente esteve na casa de sua genitora, [endereço], 

onde tomou conhecimento através de sua mãe que”, no dia anterior, “[FULANA] DE TAL, 

mais conhecida como ‘[apelido]’, esteve com ela e, quando comentavam sobre as mortes destas 

mulheres que vêm ocorrendo na cidade, [FULANA] COMENTOU QUE SEU FILHO [nome] 

DISSE QUE TINHA ENCONTRADO UM CHEQUE DE DONA ROSA no BOLSO DA CALÇA 

DO TIO DELE ([nome])”48. “Diante destas informações, o depoente procurou 

espontaneamente a polícia”, no dia 16 de maio de 1996, revelando também o endereço do 

suspeito, que morava junto com sua irmã e seu sobrinho. Além disso, naquela oportunidade, ao 

informar à polícia que “que [o suspeito] [tinha] envolvimento com furtos” e “já cumpriu pena 

na Cadeia Pública”, pôde apontar “a fotografia de nº133, fls.14, do Álbum de Fotografias da 

Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos, como sendo” da pessoa por ele indicada. 

De acordo com os registros de depoimentos que foram prestados ao delegado, com 

o nome do possível suspeito em mãos e com a finalidade de confirmar se a foto indicada 

correspondia com a pessoa vista no quintal de Dona Camélia, a polícia apresentou a folha de 

número 14 do álbum da delegacia, aos vizinhos da mencionada vítima. Essa folha era composta 

pelas fotografias em preto-e-branco dos rostos de quatro diferentes homens, dispostas duas a 

duas. No alto de cada imagem, anotações a caneta indicavam seu número de registro no álbum 

(132, 133, 134 e 135) e, embaixo, também a caneta, ficava o nome de cada um dos homens 

fotografados. Diante da foto do suspeito, um primeiro vizinho de Dona Camélia declarou “ter 

reconhecido na fotografia do mesmo como muito semelhante ao indivíduo que se encontrava 

no quintal” de sua vizinha. Por ter visto “o rosto do tal indivíduo ‘de lado’“, julgava serem “o 

rosto e o nariz do tal indivíduo ‘muito semelhantes’ ao de [nome constante na fotografia]”. Da 

mesma forma, na avaliação de um segundo vizinho, “‘de lado’ ele [a pessoa da fotografia]  

                                                      
48 Ênfases do próprio documento. 
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possui[a] as mesmas características físicas idênticas a do indivíduo que se encontrava no 

quintal de Dona Camélia no dia em que ocorreu o fato que se visa[va] apurar”. 

Somaram-se a essas informações, os depoimentos da irmã e do sobrinho do 

suspeito, que trouxeram a confirmação final de sua identificação como o autor dos crimes que 

aconteceram em Juiz de Fora. Isso porque, nas declarações que prestaram, nos dias 17 e 18 de 

maio de 1996, eles não apenas confirmaram as informações sobre o cheque de Dona Rosa como 

também apresentaram novos e relevantes detalhes. “Devidamente intimada”, a irmã do suspeito 

declarou à polícia que seu filho “havia encontrado um talão de cheques embaixo do colchão 

da cama de [seu tio], sendo que referido talão tinha como correntista a senhora Dona Rosa, 

idosa assassinada na cidade, no ano passado [1995]”. Ela afirmou ainda que o “referido talão 

continha mais de cinco folhas e era do Banco do Brasil”. Seu depoimento foi também 

importante para estabelecer conexões entre o suspeito e outras duas vítimas do caso. Era “de 

conhecimento da informante que [seu irmão] [era] muito amigo do filho de criação de Dona 

Violeta, segunda vítima de homicídio”. De acordo com ela, essa amizade se mantinha “desde 

a infância, quando eram vizinhos”. E, além disso, “a informante esclarece[u] que seu irmão 

[nome] tinha por costume frequentar os bailes” do mesmo clube que Dona Margarida 

frequentava semanalmente. Segundo ela, em conversas entre seu irmão e seu filho “a respeito 

de mulheres”, o suspeito “teria dito que ‘no clube [nome] as coroas dão muita bola pra mim’“. 

Tais declarações da irmã do suspeito foram reforçadas no depoimento do sobrinho. 

Ele informou que 

 
no final do ano passado [1995], antes das festas natalinas, num dia que não se 
lembrava (da semana, e do mês), ao tirar uma roupa de dentro de um armário sem 
portas, percebeu que havia uma sacolinha de supermercado (de plástico branco) no 
fundo do armário, e por curiosidade resolveu ver o que continha dentro dela, quando 
então deparou com uma carteira de identidade e um talonário de cheques com 
algumas folhas. 

 
Ele, então, foi “perguntado se nas folhas de cheque havia algum nome impresso”, 

ao que “respondeu que sim, cujo nome era Dona Rosa, podendo informar inclusive que as folhas 

de cheque tinham a cor rosa”. Como seu tio era “dado a prática de furtos e inclusive já esteve 

preso”, ele e sua mãe “pensaram que esse documento e cheques poderiam ter sido de mais um 

de seus furtos”. Mas, ao escutar 

através do rádio a notícia veiculando a morte de uma mulher cujo nome era o mesmo 
que continha na carteira de identidade e naquelas folhas de cheque, alertou sua mãe, 
quando ela também ao ouvir a notícia, surpreendida disse que não acreditava que [o 
irmão] pudesse ter cometido esse crime. 
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As conexões entre Dona Violeta, Dona Margarida e o suspeito foram aqui, 

também, reafirmadas. O garoto disse não conhecer nenhuma das vítimas, mas, segundo consta 

no depoimento, “Dona Violeta morava bem próximo” a ele. Além disso, “seu tio frequentava 

muitos os bailes no” clube frequentado por Dona Margarida e “às vezes comentava que uma 

coroa deu em cima dele”. Por fim, ele não conseguiu reconhecer Dona Rosa em nenhuma das 

fotos das vítimas que haviam sido veiculadas pelos jornais, 

entretanto, ao lhe ser apresentada uma foto colorida onde aparece uma rural azul e 
branca49 com cinco pessoas encostadas nesse veículo, o depoente apontou sem 
sombra de dúvidas que a pessoa do sexo feminino, de pé vestida de calça branca, 
sapato branco, blusa vermelha listrada de branco e preto, é a mesma pessoa que viu 
sobre a carteira de identidade já mencionada através de uma foto 3x450. 

 

Com um rosto, um nome e um endereço, estava, enfim, identificado e reconhecido 

o suspeito. A partir dessas evidências, o delegado, então, enviou “ao Douto Juízo Criminal” o 

seu pedido de prisão temporária. Dando início ao pedido, ele apresentou ao juiz a informação 

de que aquele “Inquérito Policial foi instaurado com vista a apuração da morte de Dona Rosa, 

vítima de morte violenta ocorrida no dia 19.06.1995”. Indicando “o requinte de crueldade com 

que foi perpetrado o crime”, descrito pelo laudo de local e “materializado através do Laudo 

Médico Legal”, o delegado também informou ao magistrado que “crimes outros, da mesma 

natureza, foram perpetrados em novembro/95, janeiro/96, março/96 e maio/96”, na cidade, 

vitimando Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia”. Diante 

da confirmação por parte do Banco do Brasil sobre a existência de uma conta no nome de Dona 

Rosa e em função das outras informações reunidas a partir do depoimento de testemunhas, era 

do entendimento da autoridade policial que os “indícios de provas já existentes nos autos” 

eram fundamento suficiente para se “concluir que [nome] esta[va] envolvido na morte de Dona 

Rosa e demais” vítimas. “Face à complexidade que envolve as investigações em torno dessas 

mortes, o clamor público exigindo uma resposta rápida da Justiça na punição dos culpados, e 

diligências outras que se faz[iam] necessárias”, o delegado arrematou seu pedido: “represento 

a V. Exa. quanto a decretação de prisão temporária” do suspeito. 

Assinado e datado em 18 de maio de 1996, o documento foi remetido à justiça e 

acatado logo no dia seguinte. O juiz acolheu “as razões apresentadas pelo ilustre delegado” 

                                                      
49 Trata-se de um modelo de carro da marca Ford que circulou no Brasil na década de 1970. 
50 Entre os jornais que reuni para a pesquisa, nenhuma foto de Dona Rosa foi veiculada nas notícias referentes à 
sua morte. Em uma única reportagem, referente à prisão do criminoso, aparece um recorde da foto em que ela foi 
reconhecida pelo sobrinho do suspeito. Essa foto está contida no processo criminal de Dona Rosa, e, de acordo 
com o que consta nos autos, no verso da foto estavam anotados os nomes das cinco pessoas que nela apareciam - 
entre elas Dona Rosa - e uma data: setembro de 76. 
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porque, segundo sua resposta, “os crimes que noticiam os autos” tinham aterrorizado a 

população de Juiz de Fora, principalmente as mulheres idosas que residem sozinhas”. Além 

disso, em seu entendimento, “o sucesso das investigações depend[iam] do recolhimento prévio 

do suspeito, bem como [era] uma garantia da aplicação da lei penal”. Fundamentando, assim, 

a decisão, o magistrado decretou “a prisão temporária por trinta dias”. A partir desse 

despacho, foi expedido o mandado de prisão, determinando a “qualquer investigador ou agente 

da autoridade policial” que “prend[esse] e recolh[esse] ao presídio” aquele suspeito, o que 

veio a ser cumprido naquele mesmo dia, 19 de maio de 1996. 

Ao interligar dessa maneira os crimes, a série colocou em relação também os 

documentos que os registraram, influenciando não apenas o andamento das investigações, mas 

também o processamento dessas mesmas investigações em cada um dos casos. Dessa maneira, 

a interdependência dos crimes, em especial para a determinação da autoria, deixou marcados 

seus efeitos nos papéis. A manifestação mais literal e evidente do efeito de “todos os processos 

falarem de todos os processos” diz respeito ao fato de que o conteúdo de diversos documentos 

faz referência a todos os crimes. É o caso, por exemplo, do pedido de prisão descrito acima, 

forjado a partir dos indícios de autoria relativos ao crime cometido contra Dona Rosa, no qual 

o delegado fala de “crimes outros, da mesma natureza, perpetrados em novembro/95, 

janeiro/96, março/96 e maio/96”. Ou do mandado de prisão expedido pelo juiz em razão dos 

“crimes que noticiam os autos” terem “aterrorizado a população de Juiz de Fora”. Outros 

documentos, como os relatórios finais do delegado e as alegações finais da acusação, também 

fazem referência ao caso como um todo, ainda que seu foco esteja direcionado a um dos cinco 

crimes: o suspeito “confessou ter matado Dona Rosa” assim como “confessou ter matado 

Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia”, e, dessa maneira, o “réu foi 

apontado como o autor do crime em razão de ter sido comprovado o seu envolvimento com 

outros latrocínios ocorridos na cidade”, nos quais todos guardavam uma mesma “identidade 

de modus operandi”. 

Porém, se, de modo mais literal, “todos [os processos] falam de todos [os 

processos]”, os efeitos da interdependência dos crimes nos papéis se deixam ver de formas mais 

sutis e nuançadas, por meio de documentos que, mesmo sendo relativos especificamente a uma 

das mortes, fazem-se presentes nos autos de todos os outros crimes. É o caso dos depoimentos 

apresentados anteriormente, prestados pela irmã e pelo sobrinho do suspeito - e também da 

declaração da testemunha que os colocou no caminho da polícia e das investigações. Ainda que 

falem dos crimes cometidos contra Dona Violeta e Dona Margarida, o fazem tangencialmente; 

o cerne desses depoimentos está efetivamente ligado à morte de Dona Rosa. Eles informam 
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sobre sua carteira de identidade e seu talão de cheques e, em conjunto com a confirmação de 

sua conta por parte do Banco do Brasil, “corroboram definitivamente”, como afirmado no 

pedido de prisão preventiva, com os “indícios de prova” que concluem pelo envolvimento 

direto do suspeito na morte de Dona Rosa. Entretanto, o que vale ressaltar aqui é que tais 

registros sobre o crime cometido contra Dona Rosa, ao serem juntados aos processos criminais 

das outras vítimas, tornaram-se indício de prova não apenas para um dos crimes, mas passaram 

a constituir evidência para o caso como um todo51. 

O mesmo acontece com a resposta fornecida pelo banco em relação à existência da 

conta corrente de Dona Rosa. Em 17 de maio de 1996, o delegado enviou um ofício ao “senhor 

gerente” dizendo que “em face a diversas frentes de investigação, constatou-se que Dona Rosa 

era detentora de conta corrente bancária no Banco do Brasil” da cidade. Era em razão dessa 

informação que ele solicitava ao gerente “o empenho no sentido de fornecer para fins 

investigatórios, os dados” da “existência ou não da referida conta, seu número, se encerrada 

ou não, e se houve movimentação” na mesma após “a data de registro de ocorrência” da morte 

de Dona Rosa, “em 19/06/1995”. Mesmo que os levantamentos e informações da polícia 

estivessem ligados apenas ao talonário de cheques de Dona Rosa, o delegado ainda solicitou 

“as mesmas informações em relação às outras vítimas”. Em resposta, o gerente informou “que 

apenas a Dona Rosa possuía conta corrente (no xxxxx-x)” na agência, “tendo transitado 2 

(dois) cheques em sua conta após seu falecimento”. Dessa maneira, enquanto documentos que 

versam fundamentalmente sobre o crime cometido contra Dona Rosa, o ofício do delegado e a 

resposta do Banco do Brasil constam, como o esperado, em seus autos processuais. O que é 

interessante notar é que essa mesma resposta foi fotocopiada e juntada também aos autos de 

Dona Camélia, mesmo sem trazer qualquer informação direta sobre o crime do qual ela foi 

vítima. 

Os autos de reconhecimento constituem outros papéis oficiais que também tornam 

visível esse efeito de reverberação entre os crimes e entre os processos criminais. Depois da 

prisão do suspeito, as testemunhas que o reconheceram primeiramente por foto foram chamadas 

para um novo reconhecimento, dessa vez presencial. Padrão geral entre os autos de 

reconhecimento contidos no processo criminal de Dona Camélia, a primeira folha do 

documento contém um formulário no qual são preenchidos a data e o local onde foi feito o 

                                                      
51 Reforçando esse movimento, a irmã do suspeito prestou depoimento em juízo não apenas na audiência de 
instrução do processo de Dona Rosa, mas também foi intimada como testemunha de acusação nas audiências 
realizadas nos processos de Dona Dália e Dona Camélia. Nos termos das audiências, ela confirmou ter 
conhecimento de que seu irmão estava sendo acusado em outros crimes, mas seu depoimento aportou apenas que 
“de certa feita o filho da informante achou um talão de cheques cuja correntista era Dona Rosa”. 
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reconhecimento, os nomes do delegado e do escrivão ali presentes e os dados pessoais da 

testemunha (nome, idade, cor, estado civil, profissão, filiação, nacionalidade, naturalidade e 

endereço). Na outra folha, fica informado que, “sob o compromisso legal que lhe foi deferido 

pela autoridade”, a testemunha “descreveu os sinais da pessoa a quem ia reconhecer e, em 

seguida, passados a uma sala anexa, onde se encontravam várias pessoas, mandou-lhe a 

autoridade que, entre as mesmas pessoas apontasse a que”, naquele dia 13 de maio de 1996, 

foi por ela vista no quintal de Dona Camélia. 

Como último ponto, ficam anotados os elementos que caracterizaram para cada 

testemunha o reconhecimento do suspeito. Assim, a primeira testemunha reconheceu 

a pessoa de [nome] como a pessoa que foi vista na data e local supracitados, 
principalmente pelo perfil direito de seu rosto, nariz, cabelo corpo; que, inclusive, 
estava o mesmo trajando a calça jeans escura e o tênis branco semelhantes aos que 
utiliza[va] [naquela] data. 

 

A segunda testemunha que se apresentou, reconheceu “sem sombra de dúvidas” o 

suspeito. As razões para tanto, segundo seu auto de reconhecimento, devem-se, 

“principalmente, pelas características do rosto, cabelo, cor e porte físico”. Também em seu 

caso ficou registrado que o suspeito trajava naquele dia “calça jeans escura e tênis branco 

bastante semelhantes com os que utilizava na data dos fatos”. Em sentindo semelhante, o 

“porte físico, a silhueta do corpo, cabelo e perfil do rosto” foram os elementos anotados como 

suportes do reconhecimento feito pela terceira testemunha. Por fim, tendo “afirmado que 

[nome] se assemelha bastante com a pessoa que foi vista” por ele “apoiado no basculante 

localizado em uma das paredes da cozinha da residência” de Dona Camélia, a última das 

testemunhas que foi chamada pelo delegado atestou seu reconhecimento do suspeito por causa 

“principalmente do formato do rosto, dos cabelos, da cor e dos olhos salientes”. 

Assinados pelas autoridades presentes e pelas respectivas testemunhas, tais 

documentos são ilustrativos do efeito para o qual busco, aqui, lançar luz. Isto porque, à 

semelhança do que se deu com as informações prestadas pelo gerente do Banco do Brasil e os 

depoimentos acima citados, os autos de reconhecimento foram replicados e juntados aos autos 

de Dona Rosa, ainda que façam referência apenas à presença do suspeito no quintal de Dona 

Camélia no dia de sua morte. 

É preciso dizer, contudo, que esse efeito não se restringe apenas aos documentos 

que se dedicam à comprovação da autoria. No processo de Dona Camélia, antes mesmo de o 

suspeito dos crimes receber um nome e uma identificação, uma comunicação de serviço deixou 

registrado que um dos detetives que atuou no caso compareceu ao endereço da vítima “para 
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investigar o Homicídio Doloso” contra ela cometido e lá pôde encontrar “um quadro de 

papelão com a descrição ‘É só que mora sozinha’“. Conforme consta no comunicado e nos 

autos, essa evidência foi levada para a delegacia e posteriormente juntada ao inquérito e ao 

processo. Porém, o processo no qual está contido o quadro de papelão não é o de Dona Camélia. 

De fato, o comunicado do detive é o único documento referente ao bilhete que faz parte dos 

autos de Dona Camélia. Em verdade, a cópia da reportagem de título “Maníaco deixa bilhete 

e desafia a polícia”, veiculada na capa do jornal Tribuna de Minas, no dia 15/05/96, uma 

fotocópia do bilhete e o próprio bilhete acabaram todos reunidos no processo criminal de outra 

vítima. A saber, os autos processuais de Dona Rosa. 

Se, em razão da autoria única, a interdependência entre as mortes das vítimas tem 

por efeito que documentos de um crime sejam entranhados nos autos de outro, tal reverberação 

acaba por abarrotar de cópias os processos criminais do caso. Enquanto crimes em série, as 

mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não são 

meramente uma sequência de assassinatos cometidos por um mesmo autor. O modus operandi 

do criminoso, ou seja, a sua forma de matar, é repetida e replicada na execução dos crimes, 

reproduzindo um crime à semelhança do outro. Numa espécie de mimese, o mesmo se dá com 

os papéis: se as características se repetem nos crimes, os documentos se repetem nos processos.  

Nessa perspectiva, vale notar que, como procurei indicar ao longo das descrições 

empreendidas anteriormente, a resposta do gerente do Banco do Brasil que versa sobre a 

existência da conta de Dona Rosa, por exemplo, não consta pura e simplesmente nos autos de 

Dona Camélia, mas foi, antes, fotocopiado dos autos da primeira e assim juntado aos autos 

dasegunda. O mesmo acontecendo com todos os autos de reconhecimento do suspeito que, 

constando os originais no inquérito de Dona Camélia, tiveram suas cópias reunidas aos autos 

de Dona Rosa. Também o mandado de prisão emitido pelo juiz pode ser apontado como mais 

um exemplo dessa replicação dos papéis, tendo sido xerocado e juntado aos autos de todas as 

vítimas. Além desses, o depoimento prestado pelo sobrinho do suspeito acrescenta um detalhe 

marcante a esse efeito de replicação e cópia. É que, integrando originalmente o inquérito 

policial de Dona Rosa, ele não foi somente copiado para os autos de Dona Camélia, mas 

recebeu, além disso, um carimbo rubricado pelo escrivão. Carimbo este que não apenas o 

marcou como cópia, mas, mais do que isso, fez dele uma cópia autêntica: “o presente 

documento a mim apresentado [ao escrivão] nessa data confere com o original e dou fé”. 

A última comunicação de serviço produzida pelos detetives que atuaram no caso 

relata e reconstrói sinteticamente os caminhos investigativos que levaram a sua identificação 

como autor daqueles crimes. Ao recontar e dar linearidade ao passo a passo dessas 
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investigações, ainda que de forma resumida, a narrativa empreendida na comunicação de 

serviço explicita as conexões que foram sendo estabelecidas entre os indícios da autoria, e, por 

consequência, acaba por dar linearidade e por revelar, também, as conexões entre os próprios 

documentos e tais evidências neles reunidas. Destinado ao “Sr. Delegado”, o documento 

registrou novamente as informações quanto aos depoimentos dos vizinhos de Dona Camélia e 

da irmã e do sobrinho do suspeito em relação aos pertences de Dona Rosa. Com “tais 

evidências” reunidas, foram realizadas diligências “com o intuito de localizar [o suspeito]”, 

empreitada que teve êxito “no dia 18-05-96, por volta das 09:30hs”. O suspeito foi, então, 

interrogado, “vindo o mesmo a confessar a autoria” do crime cometido contra Dona Camélia 

e contra as outras quatro vítimas do caso, cujas evidências das mortes foram também resumidas 

e registradas na comunicação de serviço. 

Esse documento é um exemplo emblemático da maneira por meio da qual, no caso, 

“todos [os processos] falam de todos [os processos]”. Produzida como um documento único 

para o caso como um todo e fazendo referência em seus registros a todos os crimes, a 

comunicação de serviço dos detetives foi copiada quatro vezes e anexada em cada um dos cinco 

autos. Dessa maneira, enquanto cópia, ela se repete e replica em todos os processos 

reproduzindo em cada um deles, um só tempo, as evidências dos outros crimes. 

O movimento colocado em prática pelos detetives com sua narrativa, na 

comunicação de serviços, e o efeito produzido pelos processos criminais do caso ao reunirem 

em si mesmos os documentos referentes aos outros crimes, pode ser imageticamente 

representado pelos clássicos quadros usados por investigadores nas séries policiais norte- 

americanas. Com os principais elementos de uma investigação ali reunidos, como fotos das 

cenas dos crimes, evidências, provas e dados das vítimas e dos suspeitos, esses quadros 

estabelecem e marcam visualmente as conexões entre essas variadas informações utilizando 

como recurso diversas linhas coloridas. Assim, o efeito de replicação e cópia que marca os 

autos processuais do caso aqui analisado é, à sua maneira, uma forma de conectar não apenas 

evidências, mas também crimes. 

Precisamente por essa interdependência entre os crimes e entre os documentos, 

produzida pela série, ou seja, em razão de todos os processos falarem de todos os processos, o 

juiz determinou, através do despacho que abre como epígrafe este tópico, que fossem 

“apensados uns aos outros” todos os autos processuais do caso. Como ele explica na abertura 

da sentença, em seu entendimento, tratava-se de 
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cinco (05) os processos crimes instaurados em desfavor do mesmo autor, acusado da 
autoria de assassinatos em série de cinco senhoras idosas, delitos estes cometidos em 
sequência semelhante de conduta e com os mesmos requintes de crueldade. 

 

Nessa perspectiva, para proferir a sentença, os processos deveriam “ser apreciados 

em conjunto” uma vez que “os fatos incriminados” refletiam “um paradigma típico de 

continuidade delitiva”. 

A “continuidade delitiva” faz referência ao artigo 71 do Código Penal Brasileiro, 

e sua prescrição trouxe consequências para o julgamento no que diz respeito ao cálculo da pena 

que foi aplicada ao acusado. Diz o artigo: 

Art. 71 Quando o agente, mediante mais de uma ação ou omissão, pratica dois ou mais 
crimes da mesma espécie e, pelas condições de tempo, lugar, maneira de execução e 
outras semelhantes, devem os subsequentes ser havidos como continuação do 
primeiro, aplica-se-lhe a pena de um só dos crimes, se idênticas, ou a mais grave, se 
diversas, aumentada, em qualquer caso, de um sexto a dois terços. (BRASIL, 1941). 

 

Foi fundamentado nessa prescrição que o juiz mandou que se juntassem os autos 

processuais do caso e definiu a pena a ser cumprida pelo acusado. “Considerando na espécie a 

dinâmica sequencial dos fatos incriminados e o mesmo ‘modus operandi’ empregado pelo 

agente acusado” e “tratando-se de crimes idênticos em série perpetrados contra vítimas 

diferentes com emprego de violência, grave ameaça e requintes de crueldade”, o réu foi 

condenado a 24 anos de reclusão para cada um dos cinco crimes pelos quais estava sendo 

julgado. A interdependência dos crimes conectou documentos e processos, mas conectou 

também sua punição: no cálculo dos tempos uma das penas aplicadas - 24 anos - foi tomada 

“por base referencial” para “o fim de aumentá-la até o seu triplo” e concretizar “em setenta e 

dois (72) anos de reclusão”, a pena do Maníaco Matador de Velhinhas pelas mortes de Dona 

Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. 

 
 

1.5. Um emaranhado de ritmos e tempos 
 
 
Iniciei este capítulo enunciando que, em meu primeiro contato com os processos do 

caso, o tempo chamou minha atenção. Com a portaria referente ao crime cometido contra Dona 

Rosa elaborada no dia 20 de junho de 1995, o caso só veio a ser resolvido quase dez anos depois, 

com a sentença sendo proferida no dia 15 de abril de 2005. As palavras desbotadas, os pequenos 

rasgos nas bordas de algumas folhas amareladas e as páginas por vezes frágeis ao toque dão 

cores e texturas às marcas físicas deixadas pelo tempo nesses quase dez anos: do amarelado de 

folhas antigas e velhas às páginas brancas que abrigam a decisão final do juiz; de páginas frágeis 
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e finas, que exigem cuidado ao serem folheadas, a páginas firmes, que guardam em si menores 

trânsitos e manuseios; das palavras datilografadas na máquina de escrever ao texto impresso, 

digitado no computador. 

São portarias, boletins de ocorrência, ordens e comunicações de serviço, despachos, 

ofícios, certidões, laudos de perícia de local, relatórios de necropsia, depoimentos, alegações. 

Se todos os processos falam de todos os processos, produzindo conexões entre os autos e 

atravessamentos entre seus trâmites, as datas assinaladas nesses papéis também se enredam 

umas às outras. Partindo do processo de Dona Rosa como exemplo, seus documentos mostram 

que ela foi assassinada no dia 17 de junho de 1995, mas seu inquérito só pôde ser concluído 

quase um ano depois, em 14 de junho de 1996, após as evidências encontradas pela polícia com 

a morte de Dona Camélia, no dia 13 de maio de 1996. 

Durante esse período, foram vitimadas Dona Violeta, no dia 06 de novembro de 

1995, Dona Dália, no dia 12 de janeiro de 1996, e Dona Margarida, no dia 27 de março de 

1996. Assim como se deu com o caso de Dona Rosa, todas essas mortes dependeram do crime 

cometido contra Dona Camélia para serem solucionadas, com cada um de seus inquéritos tendo, 

de toda forma, seu próprio tempo de conclusão. As investigações da morte da segunda vítima 

do caso, Dona Violeta, foram finalizadas pelo relatório do delegado no dia 14 de outubro de 

1996, quase um ano depois de sua morte e passados quase cinco meses da identificação do autor 

dos crimes. Dona Dália, por sua vez, foi a terceira das vítimas. Não obstante, seu inquérito foi 

o primeiro a ser concluído, no dia 10 de junho de 1996, cerca de cinco meses após seu corpo 

ser encontrado. Quanto à quarta vítima, Dona Margarida, seu inquérito teve um tempo de 

feitura de oito meses e foi o último a ser remetido à justiça, em 19 de dezembro de 1996. 

Também no mês de junho de 1996, no dia 14, como Dona Rosa, foram encerradas as 

investigações em torno da morte de Dona Camélia. Como última a ser vitimada e com seu 

crime sendo central para a identificação do criminoso, o tempo de conclusão de seu inquérito 

foi reduzido, e demorou apenas um mês para ser relatado. 

Esses intervalos temporais também se deixam ver na fase judicial dos processos. 

Tomando como referência os marcos procedimentais assinalados pela Dra. Valéria em seu 

esquema - ou seja, relatório de encerramento do inquérito, denúncia, interrogatório do réu, 

defesa prévia, audiências de instrução, alegações finais do Ministério Público e alegações finais 

da defesa -, cinco anos se passaram para que esses trâmites fossem cumpridos, no caso de Dona 

Rosa. Nesse período, quatorze dias separaram a feitura do relatório do delegado, em 14 de junho 

de 1996, do oferecimento da denúncia pelo promotor de justiça, no dia 28 daquele mesmo ano. 

Recebida a denúncia pelo juiz, o interrogatório do réu se deu no mês seguinte, no dia 19 de 
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julho de 1996, sendo sucedido pouco depois pela defesa prévia, apresentada no dia 27. Quanto 

às audiências de instrução, estas ocorreram somente depois de seis meses, com a oitiva das 

testemunhas da acusação acontecendo no dia 13 de janeiro e das testemunhas da defesa no dia 

23 de janeiro de 1997. Os trâmites que daí levaram às alegações finais do Ministério Público 

tiveram, por sua vez, um transcurso de quase dois anos: o documento redigido pelo promotor 

data de 11 de maio de 1998. Tempo ainda maior foi necessário para que a defesa apresentasse 

seus argumentos em favor do réu, no dia 06 de junho de 2001, cerca de quatro anos e meio após 

as audiências. 

Com os outros quatro processos criminais não foi diferente. O cumprimento dos 

procedimentos colocados em prática entre a denúncia e as alegações finais da defesa levaram 

três anos para serem cumpridos, no caso do Dona Violeta - de 28 de novembro de 1996 a 23 de 

novembro de 1999. Em tempo similar, o processo de Dona Camélia teve um trânsito de pouco 

mais de três anos entre o relatório do delegado, em 14 de junho de 1996, e as argumentações 

em benefício do réu, oferecidas no dia 18 de dezembro de 1999. Já os autos processuais de 

Dona Dália tramitaram por cinco anos dentro do sistema de justiça até que a defesa apresentasse 

suas alegações, em 14 de fevereiro de 2001. Por fim, dentre os cinco processos do caso, o de 

Dona Margarida foi o mais demorado em seus trânsitos, tendo passado mais de cinco anos 

desde o encerramento das investigações de sua morte e o oferecimento da denúncia - datada em 

27 de dezembro de 1996 - e as alegações finais da defesa, em 21 de maio de 2002. 

Entendendo, como sugere Adriana Vianna (2014), que esses cinco processos 

criminais são constructos e agentes sociais que sedimentam “os pedaços que interessam à 

narrativa que por trás deles se costura” (p.47), os gaps acima apontados nos lembram de que 

esses múltiplos documentos registram “vidas cheias de espaços temporais” (p.46). Ou seja, 

inscrevem os variados procedimentos administrativos e as diversas idas e vindas de papéis, de 

agentes e de sujeitos envolvidos nesses crimes. 

Seu retalhamento e seu alinhavo a outros fragmentos - depoimentos, carimbos, 
protocolos - compõem as condições etnográficas que nos interessam e que nos são 
possíveis. É no desenho sinuoso da produção de suas faltas e parcialidades que 
devemos procurar sua riqueza específica. (VIANNA, 2014, p.47) 

 

Diante disso, o estranhamento com o tempo me era inescapável. Tal qual “um 

interlocutor que insiste que prestemos atenção na bruxaria ou no gado” (VIANNA,2014, p.47), 

essa profusão de datas, com seus arranjos e desarranjos, inquietava e conduzia meu olhar em 

minhas tentativas de dar inteligibilidade ao funcionamento desses autos, de suas temporalidades 

e de sua forma específica de registrar os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas. 
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Frente à incômoda sensação de demora provocada pelos dez anos de duração do 

julgamento do caso, a percepção de morosidade e ineficiência que cercam a imagem das 

repartições públicas seria a justificativa mais esperada e o caminho mais espontâneo a ser 

perseguido. A fala de meus interlocutores vem ao encontro desse entendimento. Por um lado, 

as elucubrações sobre a lentidão dos procedimentos se articulavam em alguns momentos com 

a ideia de alguma má vontade: “o juiz às vezes fica lá, sentado em cima do processo. O processo 

fica meses parado na mesa dele, sem ele mexer! Você tem que ficar entregando petição atrás 

de petição pra ele fazer o processo sair do lugar”. Por outro lado, seria o excessivo fluxo de 

trabalho que impedia às coisas o seu tempo esperado. Os artigos do Código de Processo Penal 

e suas determinações falam de um tempo procedimental previsto em prazos, conforme apontam 

as anotações da Dra. Valéria, em seu roteiro sobre o funcionamento de um processo criminal. 

Porém, como ela mesma me disse, “Se a gente fosse fazer uma projeção, um processo não 

deveria demorar muito mais do que seis meses ou um ano para ser concluído”. No desenrolar 

dessa nossa conversa a respeito dos dez anos passados até o proferimento da sentença do caso, 

ela foi enfática em me dizer que a morosidade que se vê na justiça muito se deve ao fluxo de 

processos que chegam às varas: “imagina só: um promotor de justiça recebe, em um mês, uma 

quantidade de processos que deveria ser a quantidade distribuída ao longo de um ano inteiro. 

Eu cheguei a ter que falar em mais de 300 processos em um único mês! E isso não é diferente 

com os juízes”. 

A questão do volume de trabalho também se deixou ver na fala da Dra. Alessandra, 

em nosso primeiro contato para a pesquisa. Nos esbarramos na entrada de seu gabinete, no 

intervalo entre audiências, como ela me informou de imediato: “Você deu sorte! Acabei de sair 

de uma audiência e já estou voltando pra outra!”. Em resposta à minha proposta, ela disse que 

não havia necessidade de marcarmos um horário. “Pode vir em qualquer horário, que converso 

com você sobre o caso com o maior prazer. Mas deixe pra vir sempre às segundas, porque é o 

único dia que não tenho audiência. Nos outros dias da semana mal consigo parar para tomar um 

café na minha sala!”. Aquela rápida “conversa de corredor” ilustrava as atribulações e agitações 

de um cotidiano no qual um promotor de justiça tem de falar em mais de 300 processos em um 

único mês52. 

 
 
 
 

                                                      
52 Outras pesquisas realizadas em repartições públicas e estatais também evidenciam essa questão, além de 
apontarem para certa retórica da falta: falta de infraestrutura, falta de mão de obra, falta de recursos, etc. Para ver 
mais: Gregori (1999); Vianna (2002); Ferreira (2011, 2013); Lugones (2012); Medeiros (2012); Nadai (2012). 
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Um despacho promovido pelo juiz nos autos processuais de Dona Camélia reforça 

e registra em papel essa dinâmica. De acordo com o modelo elaborado pela Dra. Valéria, a 

sentença é a etapa a ser executada após as alegações finais serem oferecidas pela defesa. O gap 

temporal entre esses dois marcos procedimentais, perceptível nos cinco processos criminais do 

caso, tem, nos autos de Dona Camélia, uma justificativa apresentada53. A demora para o 

cumprimento desse procedimento, no caso, foi fundamentada pelo magistrado a partir, 

precisamente, de seu acúmulo de trabalho: 

Tendo em vista que o signatário é titular da 2a Vara Criminal, com muitos processos 
de réus presos, respondendo também pela 1a Vara Criminal no plantão forense e mais 
04 outras comarcas, respondendo nesse mês de abril novamente pela mesma vara, e 
ainda sendo Juiz Eleitoral da 152a Zona e Diretor do Foro Eleitoral, não foi possível 
prolatar sentença nestes autos em tempo hábil. (Despacho promovido em 27 de abril 
de 2002) 

 
O não tempo hábil, ou o considerável lapso de tempo entre as etapas, causa uma 

sensação de espera, de pausa, como se nada tivesse sido feito entre as alegações finais da defesa 

e a sentença do juiz - ou mesmo entre o despacho, em 2002, e a sentença, em 2005. A espera, 

contudo, é, aqui, um paradoxo. Ela é, sim, uma espera pelo resultado, pelo cumprimento, pelo 

andamento, por uma resolução que demora anos a chegar. Mas trata-se, ao mesmo tempo, de 

uma espera imposta pelos próprios trâmites processuais. São ofícios, encaminhamentos, 

requisições, cópias, vistas, remessas, solicitações de novas diligências ao delegado, certidões 

que devem ser atualizadas e juntadas aos autos: papéis que, em suas idas e vindas, transitam 

por entre varas e instituições e dão movimento ao processo ao mesmo tempo em que obrigam 

que se espere por sua feitura, por uma resposta ou conclusão. 

No caso que examino, o momento do processo de Dona Rosa, que indiquei 

anteriormente neste capítulo, no qual a defesa do réu teve seu pedido pelo cumprimento de 

novos ofícios negada pelo juiz, é ilustrativo desse lugar ambivalente ocupado pela espera. A 

defesa requeria ao magistrado que fosse juntado aos autos o atestado carcerário do acusado e 

que fosse solicitado ao Banco do Brasil algumas informações complementares aos dados já 

constantes no inquérito policial. A petição implicava dar início a novos trâmites e, portanto, 

adiar a execução da sentença. No entendimento da defesa, o deferimento de tais pedidos seria 

uma “singela homenagem ao Direito e a Justiça”. No entendimento do juiz, no entanto, tais 

requerimentos deveriam ser indeferidos “porquanto procrastinatórios”. Ou seja, não 

                                                      
53 O intervalo de tempo entre as alegações finais da defesa e a sentença varia entre 4 e 5 anos, nos cinco processos 
criminais: de 06 de junho de 2001 a 15 de abril de 2005, no caso de Dona Rosa, de 23 de novembro 1999 a 15 de 
abril de 2005, no caso de Dona Violeta, de 14 de fevereiro de 2001 a 15 de abril de 2005, no caso de Dona Dália, 
e de 21 de maio de 2002 ao mesmo dia 15 de abril de 2005, no caso de Dona Margarida. 
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acrescentavam aos autos informações significativas que pudessem alterar o que estava sendo 

julgado. Assim, o que era visto, de um lado, como uma espera necessária ao cumprimento da 

justiça, era visto, por outro, como uma espera que parava essa mesma justiça ao retardar o 

andamento e a conclusão do processo. 

Larissa Nadai (2012), inspirada nas formulações de Adorno e Pasinato (2007), de 

que o “tempo é a medida da justiça” (p.132), mostra que ser rápida uma investigação policial 

ou ser produtora de “uma quantidade considerável de documentos protocolares - requisições, 

pedidos de remessa, ofícios - que exigem longos prazos de conclusão”, não pode ser pensado 

como uma questão de eficiência (NADAI, 2012, p.216)54. Nesse sentido, o intervalo de tempo 

que separa um crime de sua sanção penal não pode ser tomado de antemão como medida de 

que os procedimentos foram cumpridos de maneira justa ou injusta, uma vez que o tempo é 

também a mecânica própria por meio da qual a justiça é feita. 

Quero dizer com isso, a partir do que expressa a interação entre o juiz e a defesa do 

réu, indicada acima, que a espera ou a demora de um processo não implicam necessariamente 

um ‘não fazer’. Os dez anos que separaram os crimes da sentença, no caso sobre o qual me 

debruço, produziram cinco grossos volumes processuais contendo mais de mil páginas de 

documentos oficiais. O que as descrições empreendidas ao longo deste capítulo buscam mostrar 

é que, se existem prazos que se impõem a um processo, existe também um processo de feitura 

próprio aos documentos que é determinante para a duração da vida institucional desses mesmos 

autos. A dinâmica entre os prazos e o tempo no qual são efetivamente cumpridas as etapas de 

um processo é mediada por uma infinidade de trâmites. Ou seja, se o tempo de um processo diz 

sobre fluxo e condições de trabalho, ele também diz sobre pausas e trânsitos. Em suma, o tempo 

de um processo é ditado pelo ritmo de seus papéis. 

Em um caso como o do Maníaco Matador de Velhinhas, o ritmo acaba por ser 

potencializado pela série. Isso porque, a resolução dos crimes conecta, nos papéis, uma 

multiplicidade de atores e instituições: são o instituto de criminalística e seus peritos, o instituto 

médico legal e os médicos legistas, as delegacias, os detetives, os delegados, o judiciário e suas 

diferentes varas, funcionários, escrivães, promotores e juízes. Assim, sendo cinco as mortes e 

 
 

                                                      
54 Como a autora afirma, o tempo de feitura dos documentos “implica em um encaixe fino entre o ‘ato de narrar’ 
e as temporalidades” (p.215) próprias a esses papéis. Em seu argumento, os tempos que envolvem a feitura dos 
documentos “mostram as dinâmicas de trabalho e todas as estratégias mobilizadas por cada profissional no seu 
cotidiano em uma economia particular de sensibilidade ou busca por justiça dos crimes de estupro” (p.216). É o 
que ela descreve como convenções narrativas. Na relação com o tempo dos inquéritos, nem tais convenções, nem 
a quantidade de documentos produzidos por policiais e escrivãs pode ser tomado, sem mediação contextual, como 
indicativo de uma maior ou menor eficiência das investigações e seus resultados. 
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com todos os processos falando de todos os processos, multiplica-se a quantidade de trâmites 

e a quantidade de trânsitos que se interpõem entre os crimes e a sanção penal a eles aplicada. 

Trata-se, para usar os termos de Vianna (2014), de uma “arquitetura documental” 

na qual “é preciso exibir a correção frente ao genérico da lei e frente à multiplicidade de 

indivíduos, redes e dramas que chegam e são vividos nas salas da Justiça” (p.49). Como ela 

explica, 

entre aquilo que é obrigatório em um processo, do ponto de vista de sua confecção 
burocraticamente correta, e esse conjunto de variações e detalhes está a possibilidade 
de combinação entre a regra universal e os casos singulares (VIANNA, 2014, p.49). 

 
Nesse sentido, se o efeito de cópia e replicação causado pela interdependência das 

mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia é uma 

singularidade do caso, a multiplicidade de documentos e a profusão de idas e vindas produzidas 

em seus autos não escapam à coerência daquilo que deve ser um processo criminal e seu 

funcionamento. Antes, combinam-se à diretriz legal, enredando a ela seus próprios ritmos e 

tempos. 

Assim, não posso afirmar se os dez anos para a conclusão do caso são um longo 

tempo aos olhos da justiça e frente a seu ritmo habitual de julgamento de um crime. Porém, 

numa espécie de artimanha do próprio tempo, quase 20 anos depois, para um olhar marcado 

pelas notícias de jornal e com autos processuais já concluídos em seu horizonte, dez anos 

pareceram um longo e inquietante espaço de tempo. 

Diante disso, as várias descrições etnográficas aqui empreendidas se dedicaram a 

entender os trânsitos e trâmites por meio dos quais se faz um processo, além de permitirem 

entrever algumas das miúdas engrenagens que, junto às determinações dos códigos e das leis, 

fazem, na prática, o sistema de justiça. No capítulo a seguir, busco evidenciar os sinuosos 

caminhos pelos quais o crime de latrocínio tornou-se “aquilo que se podia provar” para a 

condenação do Maníaco Matador de Velhinhas. 
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2. CAPÍTULO 2 - O QUE PRODUZ UMA CONDENAÇÃO OU NOTAS SOBRE “O 
CRIME QUE DAVA PARA PROVAR” 

2.1. ‘Res furtiva’ e causa da morte: os procedimentos que fundamentaram os crimes 
 
 

Ao longo do capítulo anterior, expliquei que o suspeito dos cinco crimes ocorridos 

em Juiz de Fora foi indiciado, acusado e condenado “como incurso nas sanções do artigo 157, 

§3o, in fine, do Código Penal”. Esse artigo se encontra na chamada “Parte Especial” do Código 

Penal brasileiro, no segmento “Título II – Dos Crimes contra o Patrimônio”, e se refere às questões 

concernentes ao “roubo” e à “extorsão”, contidas no “Capítulo II – Do Roubo e da Extorsão”. Diz o 

artigo: 

Art. 157 Subtrair coisa móvel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaça 
ou violência à pessoa, ou depois de havê-la, por qualquer meio, reduzido à 
impossibilidade de resistência: pena – reclusão, de 4 (quatro) a 10 (dez) anos, e multa. 
(BRASIL, 1941). 

 

No parágrafo 3o de tal artigo está descriminado o chamado crime de latrocínio. Ele 

não possui nenhuma tipificação própria dentro do Código Penal, sendo disposto apenas como 

“qualificador” ou “agravante” do crime de roubo: 

§ 3º - Se da violência resulta lesão corporal grave, a pena é de reclusão, de 7 (sete) a 
15 (quinze) anos, além de multa; se resulta morte, a reclusão é de 20 (vinte) a 30 
(trinta) anos, sem prejuízo da multa (BRASIL, 1941, Art. 157, grifo meu). 

 

Entendido, em linhas gerais, como “roubo seguido de morte” ou “crime de matar 

para roubar”, o latrocínio estaria localizado numa espécie de interstício entre o que a justiça 

entende como “crime contra a pessoa” e o que ela entende como “crime contra o patrimônio”. 

Como explica Patrícia de Oliveira (2001-2002), há dentro da própria jurisprudência 

divergências sobre essa capitulação, ou seja, se ele deve constar entre os “crimes contra a vida 

por sua ligação com o homicídio que é seu crime-meio, ou nos crimes contra o patrimônio, que 

é o crime objetivado” (p.37). De toda forma, está pressuposto na ideia de latrocínio que o roubo 

é o objetivo e a finalidade do crime, sendo a morte contingência ou meio para esse fim. Muitos 

debates podem ser feitos quanto às inferências e desdobramentos dos critérios e qualificações 

que envolvem o crime de latrocínio. Contudo, não pretendo, aqui, esmiuçar ou analisar os fios 

jurídicos e legais que classificam e hierarquizam tais tipificações. Nem pretendo me debruçar 

sobre o latrocínio enquanto crime e sobre as implicações da sobrevalorização entre os crimes 

contra o patrimônio e os crimes contra a vida, que se dá no sistema penal brasileiro e que traz 

consequências para os nossos processos de punição e criminalização. Antes, numa espécie de 
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deslizamento das análises feitas anteriormente, intento mostrar como se deram os trânsitos, 

movimentos e registros documentais por meio dos quais foi produzida a condenação do autor 

dos crimes, nos autos processuais do caso. 

Nesse sentido, faço ao leitor essa breve e genérica explicação do latrocínio porque, 

à semelhança da relação entre a autoria e o cheque do Branco do Brasil, foram os objetos 

roubados nas cenas dos crimes que fundamentaram as argumentações judiciais em desfavor do 

réu e que tiveram efeitos na tramitação dos processos criminais. Se o crime cometido contra 

Dona Camélia foi central, como mostrei, para que a polícia chegasse a um nome e um rosto 

para o suspeito, até o momento de sua morte, em maio de 1996, as pistas reunidas nas 

investigações tratavam apenas dos objetos das vítimas dos quais deram falta vizinhos, 

familiares ou amigos. Foi por essa razão que, no processo de Dona Rosa, por exemplo, o 

inquérito instaurado foi transferido da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa para a 

Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos. 

Com data de 21 de junho de 1995, a primeira comunicação de serviço produzida a 

partir das investigações da morte de Dona Rosa constitui o trâmite inicial que culminou com a 

transferência dos autos e que lançou luz ao roubo. Nela, os detetives informam ao delegado que 

estiveram no local do crime para “apurar a autoria do homicídio ocorrido no dia 19/06/95” e 

foram avisados pela filha da vítima que ela notara o desaparecimento de alguns pertences de 

sua mãe. Ficou registrado e discriminado na página única do documento que ela “havia dado 

por falta de um relógio de cabeceira, de cor marrom, não sabendo precisar a marca, e um 

relógio de pulso, fato este confirmado” por uma amiga de Dona Rosa, “que constantemente 

frequentava a casa da vítima”. Em razão dessas informações, as duas foram intimadas a 

comparecerem à “delegacia para prestarem seus depoimentos, ficando assim comprovado que 

houve neste ocorrido o roubo seguido de morte”. 

À comunicação de serviço, seguiram os registros de tais depoimentos, ambos com 

data de 22 de junho de 1995. A filha de Dona Rosa era assistente social, tinha 48 anos de idade 

e morava na cidade de Niterói, no Rio de Janeiro. Em seu depoimento consta “que sua genitora 

morava só”, mas ela “mantinha contato diariamente com a mesma pelo telefone”. Dentre as 

informações apresentadas pelo documento, está a ratificação do que foi comunicado ao 

delegado pelos detetives: 

 
 

que a informante dirigiu-se ao apartamento onde residia sua genitora, e, em lá 
chegando, pôde constatar que havia ocorrido o desaparecimento de um rádio- 
relógio, digital, cor marrom, o qual, não recorda a marca, que se encontrava na 
cabeceira da cama que sua genitora utilizava para dormir; que além disto, a 
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informante deu falta também de um relógio de pulso, feminino, marca Mondaine, que 
sua genitora sempre fazia uso. 

 

A outra testemunha intimada a depor era vizinha e “amiga de Dona Rosa há mais 

de quinze anos”. Elas “mantinham um estreito relacionamento” e foi ela quem “resolveu 

acionar a PM” depois de dar pela falta da amiga durante todo o fim de semana. Como “a 

depoente foi a primeira pessoa a adentrar a residência de Dona Rosa, após o militar que 

comandava a ocorrência policial”, seu depoimento apresenta um minucioso registro quanto ao 

estado em que se encontrava a casa no momento em que o corpo da vítima foi descoberto. 

Segundo consta no documento, ela informou à polícia “que todo o quarto estava desarrumado, 

estando todas as gavetas e portas abertas e seu conteúdo revirado, dando a entender que 

alguém procurava por alguma coisa”. Da mesma maneira que a filha de Dona Rosa, “a 

depoente apenas deu falta de dois relógios, um de pulso e outro rádio relógio que ficava na 

cabeceira da cama”. 

Essas considerações foram o fundamento para o envio do inquérito de uma unidade 

policial à outra, no dia 22 de junho de 1995, apenas três dias após a morte de Dona Rosa. De 

acordo com o despacho datilografado pelo delegado da DACCP, ele promoveu “os autos ao 

Titular da Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos” em razão de que as testemunhas 

“confirmaram o ROUBO na residência da Sra. Dona Rosa”. Por se tratar “de crime previsto 

no art. 157, §3o, ‘in fine’, do CP”, conforme indicaram os detetives na comunicação de 

serviços, e, “considerando, enfim, a competência das Unidades Policiais”, os autos foram, 

portanto, transferidos. 

Com o roubo no foco das atenções e sendo os objetos furtados as únicas pistas das 

investigações, os outros depoimentos prestados ao novo delegado responsável pelo caso 

reiteraram e reificaram as informações quanto ao desaparecimento dos relógios da vítima. A 

centralidade desses apontamentos se deixa ver por meio de certos realces e marcas, como riscos 

a caneta sublinhando as passagens dos textos sobre o tema, ou grifos com caneta marca-texto, 

e até mesmo alteração de preto para vermelho na cor das informações datilografadas no papel. 

Além disso, a possibilidade de arrombamento e a possível presença de “pessoas estranhas para 

fazerem serviço na casa” passaram a ser registro constante nos documentos constantes no 

inquérito. 

Entre esses documentos, gostaria de destacar o laudo do Instituto de Criminalística 

e as observações nele registradas pelo perito quanto ao local do crime. É digno de nota que, 

mediante guia de requisição, a perícia foi solicitada, no dia 20 de junho de 1995, pelo delegado 

da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa. Assinado em 13 de julho daquele ano, o 
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laudo, porém se destinou ao delegado titular da Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos. 

Ademais, dando respaldo, força de prova e materialidade às informações colhidas em 

depoimento, o perito apresentou nos itens “g” e “h” de suas “considerações complementares” 

a “total desarrumação somente do quarto da vítima” e a “ausência de marcas de 

arrombamento”. 

Vale ressaltar que a questão do roubo ganhou atenção também nas investigações e 

nos processos criminais dos outros crimes, como mostra o depoimento prestado à polícia pelo 

filho adotivo de Dona Violeta. O rapaz de 29 anos, garçom e desempregado, “foi à casa onde 

residia a sua mãe no dia seguinte (07-11-95)” à constatação de sua morte. “No interior da 

casa, estava tudo remexido”, mas, 

entre os documentos guardados por Dona Violeta, o depoente encontrou também uma 
nota fiscal de uma televisão a cores e um manual de um rádio de seis faixas, 
entretanto, esses objetos não foram encontrados dentro da casa. 

 
As descrições feitas nos laudos de perícia de local de Dona Violeta e Dona Dália, 

que chamam a atenção para detalhes semelhantes ao que foi observado pela perícia na casa de 

Dona Rosa, também são exemplo das considerações e vigilância quanto às evidências do roubo. 

No caso da primeira, o perito comunicou que “na cozinha e no quarto observou-se certa 

desorganização com relação a disposição dos objetos nos citados compartimentos” e que “não 

se observou vestígios de forçamento de portas e/ou janelas do imóvel”. No caso de Dona Dália, 

foi informado que 

existia um criado mudo que se encontrava com sua gaveta aberta e remexida. Sobre 
o piso, próximo ao citado criado mudo, se encontravam vários pequenos objetos, que 
provavelmente foram retirados do interior do referido criado e jogados ao chão. 

 

Além disso, quando a polícia conseguiu identificar e prender o autor dos crimes, 

este veio a confessar tanto o roubo dos pertences de Dona Violeta quanto das outras vítimas. 

Com 30 anos de idade, sabendo apenas assinar o próprio nome, ele foi interrogado cinco vezes: 

um interrogatório para cada crime e inquérito. Dentre os variados detalhes dos crimes contidos 

nesses documentos, a sequência de acontecimentos que envolve o roubo ficou registrada com 

minúcia. Nas declarações quanto à morte de Dona Violeta, consta que, depois de “deixá-la 

inconsciente”, o “declarante revirou toda a casa em busca de dinheiro ou objetos valor”. Ao 

não encontrar “nada significativo, apanhou a televisão, 14 polegadas, enrolou-a em um saco 

branco de nylon e saiu tranquilamente pela porta de entrada da residência”. O registro do 

interrogatório não faz nenhuma referência ao rádio de seis faixas citado pelo filho da vítima, 

mas informa que, 
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cerca de três dias após os fatos, o declarante foi até a barraca de um conhecido que 
atende pelo nome de [fulano] e ofereceu-lhe o televisor pela quantia de R$100,00; 
após negociarem, o declarante aceitou vendê-lo por R$70,00. 
 

Esse mesmo movimento se repete em outros autos. No caso de Dona Rosa, consta 

que, com a mulher “imobilizada no chão, com uma mordaça bem apertada, o declarante teve 

tranquilidade para revirar seus pertences, quais sejam: guarda-roupas, gavetas etc”. Pôde, 

então, 

pegar alguns objetos (rádio relógio da cabeceira da cama, um relógio de pulso cuja 
marca não lembra, mas que acredita que a pulseira era de couro, um cordão de metal 
amarelo parecendo ouro do óculos de Dona Rosa, um talonário com algumas folhas 
de cheques e a Carteira de Identidade da referida senhora). 

 
Logo após deixar a casa, “pela mesma porta que havia entrado”, dirigiu-se a uma 

praça, no centro da cidade, “onde vendeu para pessoas que ali fica[va]m comprando objetos 

furtados”, os pertences de Dona Rosa. Apenas “os cheques e a Carteira de Identidade não 

vendeu no mesmo dia”, sendo esta a razão de seu sobrinho tê-los visto em sua casa, chegando, 

inclusive, “a ler para o declarante o nome contido nesses documentos”. 

De maneira semelhante, as declarações informam que, 

 
após estrangular Dona Dália, o declarante se apossou de um aparelho televisor, 
preto e branco, 14 polegadas, e, após o acondicionar no interior de uma sacola 
plástica, deixou a residência pela porta da frente, a andar normalmente. 

 
Na mesma praça em que se desfez dos bens de Dona Rosa, “o declarante procedeu 

a venda do aludido aparelho [de Dona Dália] para um indivíduo desconhecido do mesmo” e 

recebeu “na época a importância de R$35,00 pelo referido aparelho”. No caso de Dona 

Margarida, ele “teve interesse de levar a televisão e o rádio relógio de madeira” que 

pertenciam a ela, porém, “se sentiu fraco para carregá-los e ainda teve receio de ser abordado 

pela Polícia àquela hora com os valores”. Além disso, as cinco declarações do interrogatório 

do suspeito também apresentaram a descrição física de cada uma das pessoas que compraram 

os objetos roubados e dos diferentes locais em que foram vendidos. 

Como mostrei no capítulo anterior, os depoimentos da irmã e do sobrinho do 

suspeito, em articulação ao seu reconhecimento por parte dos vizinhos de Dona Camélia, foram 

fundamentais para a sua identificação e para a comprovação da autoria dos crimes. Com isso, 

deu-se nos autos processuais uma série de trâmites e produziu-se uma infinidade de documentos 

que oficializavam e registravam tal articulação. O movimento, aqui, foi semelhante. No caso 

analisado nesta pesquisa, os objetos roubados das vítimas constituíram-se como prova material 
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dos crimes: são a ‘res furtiva’55. Ou seja, são ‘a coisa roubada’ - em tradução literal do latim -; 

os elementos dos crimes que ligaram o autor a cada uma de suas cinco vítimas. A partir disso, 

a materialidade do crime passou a ser inscrita nos papéis. Novos depoimentos, autos de 

apreensão, autos de acareação e autos de reconhecimento foram forjados com vistas a também 

oficializar, formalizar, registrar e comprovar a conexão direta entre o então suspeito, a ‘res 

furtiva’ e as vítimas. 

Dessa maneira, no dia 30 de maio de 1996, prestou declaração à polícia o receptador 

que comprou do suspeito os objetos que pertenciam a Dona Rosa. Consta no documento que 

ele “adquiriu da pessoa de [nome do suspeito] um rádio relógio, marca ELTEC, digital, de cor 

preta e um reloginho de pulso, com mostrador de cor preta e pulseira de couro”. Além disso, 

ficou registrado na declaração que o homem, de 50 anos de idade, foi identificado pela polícia 

- que estava em companhia do suspeito - na mesma praça em que havia ocorrido a transação, 

“há aproximadamente um ano antes”. De acordo com os inquéritos policiais dos casos, os 

receptadores dos bens roubados de Dona Violeta e Dona Dália também foram identificados por 

meio da indicação do suspeito e prestaram declarações ao delegado atestando as transações. O 

primeiro confirmou que foi junto ao suspeito que adquiriu “uma televisão da marca TOSHIBA, 

televisão esta de 14 polegadas, a cores, semi-nova” e o segundo que comprou “um aparelho 

televisor Phillips, 14 polegadas, preto e branco, pagando a quantia de R$35,00”. 

O processo criminal de Dona Rosa indica que os trâmites de registro das provas 

materiais, ou seja, da produção da materialidade dos crimes, implicam a reafirmação e 

confirmação de uma mesma informação em diferentes documentos. Assim, replicando o que 

foi registrado da fala de suspeito e receptador, foi forjado e juntado aos autos de Dona Rosa, 

um termo de acareação. Em resumo, com um padrão estético similar aos autos de 

reconhecimento descritos no capítulo anterior, o termo de acareação dá ciência que ambos, 

suspeito e receptador, reconheceram-se mutuamente e reafirmaram a transação efetuada entre 

eles, explicando eventuais “divergências e contradições existentes em suas declarações”. 

Além disso, o documento explica que o suspeito, discriminado como primeiro acareado, não se 

recordava com exatidão se os objetos entregues à polícia eram os mesmos que roubou, mas 

confirmava que os bens “furtados da casa de Dona Rosa, em 17-06-95” foram, de fato, 

vendidos para o segundo acareado. 

 
 
 

                                                      
55 Trata-se de um termo técnico e êmico, que se refere a objetos furtados enquanto materialidade do crime de 
roubo. 
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Em seguida, numa justaposição que ratifica a ‘res furtiva’ como prova material, 

foram lavrados um auto de apreensão, um auto de reconhecimento e um laudo pericial desses 

mesmos objetos. No mesmo dia 30 de junho da apreensão, o primeiro documento trouxe o 

detalhamento56 dos objetos entregues pelo receptador. Ainda de acordo com o auto de 

apreensão, “os objetos ficaram depositados na polícia até ulterior deliberação, visto 

constituírem prova material do crime de que foi vítima Dona Rosa”. O segundo documento, 

por sua vez, registrou que, cinco dias após ser feita tal apreensão, no dia 04 de junho de 1996, 

a vizinha de Dona Rosa compareceu ao “Cartório ‘B’ da Adjunta de Furos e Roubos - DARF” 

e “reconheceu sem sombra de dúvidas” os objetos recuperados pela polícia “como sendo os 

mesmos objetos pertencentes a Dona Rosa e que após sua morte haviam desaparecido de sua 

residência”. Por fim, a partir de sua oficialidade enquanto avaliação pericial, o laudo do 

Instituto de Criminalística atribuiu valor técnico às informações contidas no auto de apreensão. 

Com data de 12 de junho de 1996 e requisitado, como trâmite de praxe, por uma guia de 

requisição do delegado, o documento repetiu as exatas mesmas descrições acima: tratavam-se 

dos mesmos rádio relógio e relógio, cujos valores eram, respectivamente, de acordo com o 

perito, R$20,00 e R$5,00. 

Diante disso, gostaria de chamar a atenção para o processo criminal de Dona 

Camélia. No que diz respeito ao roubo, não foi constatado o desaparecimento de nenhum objeto 

em sua casa pela polícia ou por pessoas próximas. A esse respeito, o depoimento de sua irmã 

apenas “esclarece que Dona Camélia tinha por costume guardar numerário e os valores que 

ela estivesse de posse no interior de uma jarra de plástico” (realce do próprio documento) e o 

laudo de perícia de local informa que o guarda-roupas estava “com suas portas e gavetas 

abertas, tendo sido os objetos que se encontravam em seu interior retirados e jogados no piso”.  

Essas informações ressoam na declaração prestada pelo suspeito à polícia. No 

documento, ficou registrado que “o declarante se apossou da importância de R$20,00 que se 

encontrava no interior de um pote de louça que estava por sobre uma mesinha”, num dos 

cômodos da casa, e que ele gastou o dinheiro “com a aquisição de mantimento para seus 

familiares”. Diferentemente do que se deu com os pertences de Dona Rosa, Dona Violeta, 

Dona Dália e Dona Margarida, esses 20 reais não podiam ser localizados, apreendidos e 

reconhecidos por testemunhas e/ou receptadores. Assim, para além da confissão do suspeito, 

não foi possível provar materialmente o roubo, na medida em que não era possível certificar 

uma conexão direta entre suspeito, ‘res furtiva’ e vítima. 

                                                      
56 Tratava-se de “01 (HUM) rádio relógio, cor preta, com botões na cor clara, marca ELTEC, modelo CR-300, nº 

de série 10202926 e 01(HUM) relógio de pulso, marca SUPERATIC, mostrador preto, com correia marrom”. 
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Entretanto, sendo o latrocínio o ‘roubo seguido de morte’ ou o ‘crime de matar para 

roubar’, morte e roubo estão mutuamente articulados na composição do próprio crime. Nesse 

sentido, o processo de Dona Camélia se faz relevante porque apresenta um duplo movimento 

que é representativo de tal articulação. Por um lado, ele não deixou de lançar luz ao roubo, 

mesmo não sendo possível comprová-lo. A intenção anunciada pelo autor e seus indícios foram 

mantidos no foco dos documentos: os autos apresentaram a confissão, realçaram o costume da 

vítima de guardar dinheiro na casa, destacaram a casa revirada e, em especial, retomaram esta 

questão em juízo, no interrogatório do réu e na instrução das testemunhas. Em mais de um dos 

documentos das atas de audiência, ficou registrado “que não havia nenhuma porta aberta ou 

qualquer janela arrombada, todavia, uma pequena janelinha existente na porta da sala estava 

aberta” e era possível “se apoderar da chave da porta” pelo pequeno vão. Consta em ata, 

também, apontamentos quanto ao possível desaparecimento de dinheiro, além de ter sido 

perguntado à irmã de Dona Camélia “se algo foi furtado da casa da vítima”. 

Por outro lado, o processo de Dona Camélia também mostra como foi colocada em 

operação, nos cinco autos, uma mesma mecânica de produção de provas materiais em relação 

à morte, a partir da repetição, reafirmação e replicação de informações e documentos. O laudo 

de perícia de local é o primeiro a apontar um caminho para a causa da morte ao comunicar que 

“no pescoço da vítima, se encontrava enrolado com várias voltas e finalmente com um nó, um 

pedaço de fio condutor elétrico”. O documento mais central para a produção da materialidade 

da morte, contudo, é o laudo de necropsia. Ele é o responsável por perscrutar o corpo da vítima 

em sua integralidade, respondendo sobre a causa da morte e os meios que a produziram. A partir 

da perícia realizada no cadáver de Dona Camélia, o médico legista listou e descreveu em 

detalhes as diversas e numerosas lesões encontradas: feridas cortantes, equimoses, edemas, 

feridas contusas, lesões traumáticas, hemorragias e fraturas ósseas. 

A mais significativa e destacada dentre as lesões, trata de “três sulcos profundos, 

horizontais, circundando toda região cervical” de Dona Camélia. Reiterando o que foi 

constatado pelos peritos ainda na cena do crime, o relatório de necropsia informou que 

foi encontrado, circundando o pescoço da vítima, uma extensão de tomada elétrica, 
feita com “fio” flexível, duplo de cor branca, medindo cerca de 8,8m (oito metros e 
80 centímetros). As mãos (punhos) encontravam-se amarradas, pelo mesmo “fio”, 
sobre o abdômen. 

 

Em razão do fio, o pescoço de Dona Camélia foi examinado com minúcias. 

“Seccionado verticalmente o leito do sulco na região cervical”, os legistas verificaram “uma 

linha brilhante, delgada, apergaminhada (linha argentina)”. Também “seccionada a região 
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cervical na linha mediana anterior e a traqueia no sentido longitudinal”, eles observaram 

“sufusão hemorrágica adjacente aos músculos esterno-cleidomastóideos e outros músculos da 

região cervical”, além de “equimoses na traquéia”. Diante de tais informações, têm-se a 

conclusão: a vítima morreu “por asfixia mecânica devido a estrangulamento”. 

Em consonância às conclusões e certificações técnicas produzidas pelos laudos de 

local e de necropsia, o suspeito confessou, segundo o registro de suas declarações, que “deu 

duas voltas com a uma extensão em torno do pescoço da vítima e a estrangulou”. Além disso, 

os autos processuais também informam, em uma segunda declaração, discriminada como 

declaração de aditamento, que 

foi mostrado ao declarante uma extensão de cor branca, com aproximadamente dez 
metros de comprimento, apreendida no interior da casa da idosa Dona Camélia, 
tendo o declarante reconhecido a mencionada extensão como sendo a extensão que 
utilizou para estrangular a referida idosa; esclarecendo ainda que deu duas voltas 
com a aludida extensão ao redor do pescoço da referida idosa, e, a seguir, foi 
apertando até a estrangular. 

 

Ademais, da mesma maneira que os objetos furtados das casas das vítimas, o fio 

elétrico encontrado em torno do pescoço de Dona Camélia também deu origem a um auto de 

apreensão, uma guia de requerimento de perícia e um laudo técnico do Instituto de 

Criminalística. Nesses papéis, que reiteram e reafirmam conteúdos, a extensão utilizada para 

estrangular a vítima foi novamente descrita em detalhes. Articulados, todos esses documentos 

compuseram a materialidade da ocorrência da morte de Dona Camélia. 

Vale ressaltar, que tal mecânica de replicação, responsável por operar a produção 

da materialidade tanto da morte quanto do roubo, não foi exclusividade do processo criminal 

no qual figura como vítima Dona Camélia. Ainda que os médicos legistas tenham concluído 

como indeterminadas as mortes de Dona Dália e Dona Violeta, em razão do adiantado estado 

de putrefação de seus corpos, foi encontrado no cadáver de ambas “um fio condutor de 

eletricidade” e “uma corda de algodão”, respectivamente, “fazendo intensa constrição do 

pescoço”. Tais objetos passaram por laudos de criminalística e foram reconhecidos em 

aditamento pelo suspeito, após sua confissão. Também Dona Margarida, cuja morte “se deu 

por hemorragia subdural secundária a fratura de crânio”, teve a arma do crime de que foi 

vítima apreendida e reconhecida como tal pelo suspeito: tratava-se de “um pedaço de madeira, 

medindo 77cm de comprimento”. 

Sendo assim, ao chamar a atenção para os documentos referentes à morte de Dona 

Camélia, quero destacar que, no caso, o latrocínio se materializou não apenas na centralidade 

dos objetos roubados, mas a partir da relação entre estes e fios e pedaços de madeira que 
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causaram a morte dessas mulheres. Roubo e morte foram certificados por meio dos mesmos 

movimentos e efeitos de repetição. As informações sobre o fio foram replicadas, repetidas e 

reafirmadas em variados documentos, à semelhança do que foi feito ao longo dos cinco 

processos criminais com os cheques, o rádio relógio e o relógio de pulso de Dona Rosa ou com 

as televisões de Dona Violeta e Dona Dália. Opera-se a produção da materialidade, tanto da 

morte, quanto do roubo, por meio de um mesmo procedimento: a produção de uma infinidade 

de papéis. 

Portanto, o que os trâmites processuais do caso parecem indicar é que produzir 

provas materiais e confirmar a materialidade de um crime passa por colocar em articulação 

informações e documentos, e que parte desse movimento de conexão implica em repetições. 

Ou seja, produzir prova é produzir diferentes papéis que reafirmam - e, com isso, atestam - uma 

mesma coisa. Como exemplo, além da confissão do suspeito, duas testemunhas afirmaram que 

o viram em posse do cheque de Dona Rosa. Tal talonário foi reconhecido a partir de descrições 

ressonantes, e a existência da conta corrente foi confirmada pelo próprio Branco do Brasil. Com 

fins distintos, mas por meio de um mesmo recurso de certificação, o cheque produz a autoria 

do caso ao mesmo tempo em que materializa o crime enquanto ‘res furtiva’. Da mesma maneira, 

os objetos desaparecidos das casas das vítimas foram reconhecidos por parentes, vizinhos e 

amigos, foram avaliados em perícia e também mutuamente reconhecidos por suspeito e 

receptadores como os objetos de suas transações. Isoladas, essas informações não fundamentam 

os crimes de que são parte. Sua articulação, contudo, dá coerência aos elementos do caso, 

tecendo o enredo para o indiciamento, a acusação e a condenação do suspeito. No próximo 

tópico, passo a me debruçar sobre os documentos que se dedicam, precisamente, a estabelecer 

narrativamente tais articulações. 

 
 

2.2. “Era o crime que dava pra provar” 
 
 

[O filho de Dona Violeta] disse que o quarto 
estava todo revirado, mas não soube informar se 
dinheiro ou outros objetos foram roubados. Até 
agora, foi constatado apenas o roubo de uma 
televisão. De acordo com [ele], as janelas e portas 
da casa estavam trancadas e todas as chaves 
desapareceram. O rapaz acha difícil que sua mãe 
tenha sido vítima de um latrocínio - roubo seguido 
de morte. ‘Ninguém mata desta forma por causa 
de uma televisão’. (Reportagem veiculada pelo 
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jornal Tribuna de Minas, em seu caderno policial, 
no dia 10 de novembro de 1995). 

 
A fala do filho de Dona Violeta, indicada no trecho acima, refere-se à brutalidade 

da morte de sua mãe. Conforme amplamente noticiado pelos jornais, Dona Violeta foi 

encontrada em seu quarto com seus pés e braços amarrados à cama, cerca de cinco dias após o 

crime que tirou sua vida. Em razão do adiantado estado de putrefação do cadáver, não foi 

possível ao legista registrar as eventuais lesões e os vestígios da violência empreendida ao seu 

corpo. A cena perturbadora de sua morte, contudo, não escapa de todo à imaginação, mesmo 

que encoberta por termos médicos e subsumida à linguagem excessivamente técnica de seu 

laudo. Além da corda que fazia intensa constrição do pescoço, o legista também informou no 

documento sobre o “corpo revestido, parcialmente, por larvas de moscas”, a “protusão da 

língua e aumento da vulva”, os “olhos apodrecidos” e a “pele descolando do corpo”. O estado 

do corpo de Dona Violeta, como resolutamente descrito no relatório de necropsia, compõe, em 

conjunto com a cena do crime, o “verdadeiro quadro de horror”, a que se referiram os jornais. 

Se, no caso de Dona Violeta - e também Dona Dália - a excessiva violência com 

que o crime foi cometido dissipou-se em meio à decomposição de seu corpo, as fraturas, os 

sangramentos, as escoriações, as feridas e equimoses de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona 

Camélia foram inscritas em seus laudos. Com a narrativa midiática fresca em minha memória 

e com tais registros nos relatórios de necropsia das vítimas, em meus primeiros contatos com 

os autos processuais, o latrocínio parecia a mim, assim como ao filho de Dona Violeta, uma 

proposição no mínimo inusitada. Olhando para esses crimes em perspectiva, quase vinte anos 

depois, o roubo se apresentava como detalhe mórbido frente à crueldade e ao horror descritos 

pelos jornais - e não como finalidade ou elemento central do caso, como sugere a tipificação 

penal. Tomando por empréstimo as palavras atribuídas ao filho de Dona Violeta, ninguém mata 

de maneira tão atroz por uma televisão, por um rádio relógio, ou mesmo por vinte reais. 

Naquele momento inicial da pesquisa, ao folhear os processos criminais do caso, 

uma petição se destacava a esse respeito, em meio aqueles numerosos papéis. Nos autos de 

Dona Margarida, o documento solicitava ao juízo que fosse redistribuído o “inquérito para 

uma das varas criminais da comarca, uma vez que o objeto do delito [era] o patrimônio e não 

a vida”. O pedido se sustentava sobre o argumento de que “o próprio indiciado declar[ou] que 

sua intenção era o furto” e que “o Tribunal do Júri [era] competente para julgar os crimes 

dolosos contra a vida”, sendo “a Jurisprudência farta a respeito da classificação do latrocínio 

como crime contra o patrimônio”. Em consonância, encontrei petição semelhante juntada aos 

outros quatro processos. De acordo com as assertivas dos promotores, “dentro do que foi 
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apurado pela Autoridade Policial presidente do Inquérito, constat[ou]-se a ocorrência do 

crime, em tese, previsto no artigo 157, §3o do Código Penal”. Ou seja, o crime de latrocínio. 

Por essa razão, então, “o Ministério Público requer[ia] a remessa dos autos, depois de 

procedida à redistribuição, para o Juízo competente”. 

Ao meu olhar, os argumentos dos promotores pareciam insuficientes frente à 

imagem que desenhei daquelas mortes. Persistia a sensação de desproporção entre a extrema 

violência empreendida e a finalidade que estava sendo atribuída aos crimes. Uma vez que o 

latrocínio tem o homicídio como crime-meio, ele me parecia pressupor um ar de ‘acaso’: uma 

violação patrimonial cujo êxito foi atingido por intermédio de uma violência, que resultou na 

morte por corolário ou efeito contingente. Na contramão, eu concebia a série como um fator 

que desenhava o assassinato como objetivo. Ou seja, em meu entendimento, ter sido empregado 

cinco vezes um mesmo modus operandi impiedoso seria indicativo de uma premeditação 

daqueles crimes, especialmente em relação à morte das vítimas, independente das tais alegações 

do suspeito. 

Esses estranhamentos e impressões foram, mais uma vez, tema de minhas conversas 

com a Dra. Valéria. Enquanto promotora de justiça da vara do tribunal do júri, foi dela uma das 

petições acima indicadas, que solicitaram ao juiz a redistribuição dos processos. De acordo com 

suas explicações, tal direcionamento foi uma decisão estratégica: as provas materiais reunidas 

contra o réu, em cada um dos cinco crimes, eram frágeis para a acusação de homicídio, e 

dificilmente convenceriam a maioria simples dos jurados57. Isso porque, segundo ela, o jurado 

fundamenta seu julgamento em sensibilidades e preceitos pessoais, éticos e morais, e não em 

razões jurídicas e técnicas. O juiz, por sua vez, julga de maneira técnica: houve morte e houve 

roubo (ou tentativa de roubo), está caracterizado o crime de latrocínio. Por essa razão, julgar o 

caso com base em tal tipificação possibilitaria uma chance maior de condenação do que dar 

continuidade ao julgamento pelo crime de homicídio. 

No que diz respeito aos procedimentos, redistribuir os inquéritos significou enviá- 

los de volta ao cartório distribuidor. Depois de tal remessa, os autos do caso puderam ser, então, 

designados às respectivas varas criminais da comarca de Juiz de Fora, a partir dos mesmos 

ordenamentos sequenciais de partilha que indiquei no capítulo anterior. Tomando os autos de 

Dona Rosa como exemplo, dois pequenos papéis grampeados à contracapa do inquérito 

registraram as informações destes dois trâmites: a distribuição e a redistribuição dos processos 

criminais. 

                                                      
57 A maioria simples em um tribunal do júri corresponde ao número de quatro dentre um total de sete jurados. 
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O primeiro deles assinala que, no dia 03 de agosto de 1995, pelo “resultado do 

sorteio” realizado as “15h30 minutos”, aqueles autos receberam o um número processual de 

doze dígitos e foram encaminhados ao “Tribunal do Júri” por “homicídio”58. Com o relatório 

do delegado indiciando o suspeito “como incurso no artigo 157, §3o, do Código Penal 

Brasileiro”, encontra-se na capa do inquérito uma pequena pista das possíveis relações entre 

sua distribuição e o crime de homicídio. Ali, ficou discriminado que aquela “investigação 

policial” se debruçava “sobre: art.121 CPB”. Em vista disso, parece ser a indicação do artigo, 

na capa do inquérito - no caso, o crime de matar alguém, conforme os termos prescritos no 

Código -, o elemento determinante para o procedimento administrativo e burocrático de 

distribuir um processo, quando de sua entrada no Ministério Público. Por sua vez, com um 

mesmo padrão estético, consta, no segundo papel, que o ‘resultado da redistribuição” dos autos 

se deu no dia 18 de junho de 1996, as “15h25 minutos”. Fundamentado não mais na capa do 

inquérito, mas sim na solicitação da promotoria, o processo de Dona Rosa teve sua numeração 

de registro de doze dígitos mantida, sendo, por fim, destinado à “Terceira Vara Criminal”; 

agora, sob a responsabilidade de outro juiz e outro promotor, enquanto um “crime contra o 

patrimônio”. 

A resposta da Dra. Valéria às minhas inquietações fala em uma escolha estratégica 

quanto a essa transferência do inquérito entre as varas. Seguindo seu argumento, fazer com que 

o caso seja julgado por latrocínio retira a decisão do processo das mãos do júri popular e a 

coloca nas mãos de um magistrado. Por consequência, o que passa a importar para a condenação 

é o convencimento do juiz. Convencimento este que se fundamenta em aspectos técnicos e 

jurídicos, uma vez que é a partir de tais preceitos que o juiz irá julgar o crime. Destaco, aqui, 

uma passagem da tese de Simone Becker (2008) que julgo ilustradora do que parece compor a 

dinâmica de julgamento técnico a que se refere a Dra. Valéria. Em seu trabalho sobre “estupro 

intrafamiliar”, a autora conta sobre os recursos utilizados por ela para expor, em simpósios e 

congressos, a maneira pela qual “as lógicas dos discursos processuais de produção de verdades 

e de provas são realizados” (p.14). De acordo com sua narrativa, ela começava por descrever o 

julgamento, explicando, em seguida, “como um juiz fazia para sentenciar” (p.13). Para proferir 

uma sentença, o magistrado 

primeiro detinha um conhecimento do que era ou não era classificado como crime no 
Código Penal, portanto, sabia a distinção entre, por exemplo ‘atentado violento ao 
pudor’ e estupro, e segundo, após entrar em contato com todos os fatos trazidos ao 
processo, ora pelo advogado, ora pelo promotor, ora pelos peritos, ora por sua 
interferência, enquadrava (ou não) os fatos às classificações previstas no Código Penal 
Brasileiro (BECKER, 2008, p.13). 

                                                      
58 O papel também indica o juiz e os promotores sobre os quais recai a responsabilidade pelos processos. 
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Feitas estas considerações e sem revelar a resolução do caso, Becker (2008) fazia 

uma rápida distinção entre estupro e atentado violento ao pudor e, então, propunha à plateia que 

“elaborasse mentalmente o veredicto fictício para o julgamento antes lido” (p14). No caso 

apresentado pela autora, “a mãe biológica que segurava a filha de sete anos para que o pai 

biológico pudesse estuprá-la, foi absolvida pelo “fato óbvio” de não deter um pênis, e, por 

conseguinte, inexistir crime na situação narrada” (p.14). Segundo Becker (2008), a divulgação 

da sentença real do caso gerava, em seus próprios termos, reações indignadas e revoltadas dos 

ouvintes, tamanho era o dissenso entre a decisão do magistrado e o julgamento da plateia se 

fossem eles os juízes. 

A sentença se faz, aqui, interessante na medida em que lança luz aos efeitos 

grotescos de uma tecnologia e uma mecânica do poder, para usar os termos de Foucault (2001), 

que reservam à técnica um lugar central de legitimidade. A ideia do grotesco, acionada por 

Foucault (2001), não é empregada por ele como uma qualificação ofensiva ou insultuosa. O 

grotesco é, antes, um traço essencial do funcionamento das grandes burocracias, da máquina 

administrativa e “seus efeitos de poder incontornáveis” (p.16). Segundo o autor, os mecanismos 

do poder têm a possibilidade de transmissão de seus efeitos precisamente naquilo que é 

“manifestamente, explicitamente, voluntariamente desqualificado pelo odioso, pelo infame e 

pelo ridículo”. Trata-se, com ele mesmo define, de uma “mecânica grotesca do poder” ou uma 

“engrenagem do grotesco na mecânica do poder” (p.16). 

Assim como Foucault (2001), busco com tais apontamentos para o grotesco, não 

“descoroar magicamente aquele a quem é dada a coroa”, mas mostrar que a técnica que embasa 

a decisão de um magistrado sustenta-se em um estatuto semelhante ao dos peritos de que fala o 

autor. São, nesse sentido, 

enunciados judiciários privilegiados que comportam presunções estatutárias de 
verdade, presunções que lhe são inerentes, em função dos que as enunciam. Em suma, 
são enunciados com efeitos de verdade e de poder que lhes são específicos: uma 
espécie de supralegalidade de certos enunciados na produção da verdade judiciária 
(FOUCAULT, 2001, p.14). 

 

Penso que a maneira técnica por meio da qual o juiz sentencia, como disse a Dra. 

Valéria, ou, para usar os termos de Becker (2008), o que o juiz faz para sentenciar, diz respeito, 

portanto, ao aspecto incontornável e à inevitabilidade próprias do poder (FOUCAULT, 2001). 

Com isso, quero chamar atenção para o fato de que a fala da Dra. Valéria aponta para uma 

ligação intrínseca entre o processo de julgamento de um crime e os próprios mecanismos de 

funcionamento e constituição do sistema de justiça. O que parece estar posto com a ideia de 



102 
 

técnica é uma sofisticada relação de equivalência entre os fatos ocorridos e sua classificação 

perante os ordenamentos jurídicos. Ou, ao menos, o que dos acontecimentos se argumenta. 

Assim, se o que rege o processo é o convencimento do juiz, e esse convencimento está 

relacionado a uma questão técnica, isso implica que as minúcias e sutilezas das leis e dos 

códigos acabam por ganhar centralidade e relevância para a eficiência da argumentação frente 

aos próprios fatos. Como afirma Mariza Corrêa (1983), “os atos deixam de ter importância em 

si mesmos e passam a ser importantes em função dos autos, das teses que serão publicamente 

debatidas por acusação e defesa” (p.24). 

Se, como afirmei no tópico anterior, produzir materialidade é um processo de 

articulação, então aquilo que passará pelo escrutínio do magistrado é precisamente o encaixe 

de tais articulações com a classificação de um crime. Trata-se de provar que, em conformidade 

com tais ordenamentos e prescrições, houve roubo e houve morte, e, portanto, está caracterizada 

a ocorrência do crime de latrocínio. Em outras palavras, num movimento quase autocentrado, 

o conteúdo do caso - a brutalidade, o horror, a violência e seus excessos - perde espaço para a 

valorização dos procedimentos, das normas e dos trâmites59. Em suma, dos ritos judiciais e de 

todo aparato do próprio sistema de justiça. 

Nesse sentido, é extremamente relevante que os documentos que me foram 

apresentados como os mais centrais em um processo criminal sejam justamente aqueles que 

produzem uma narrativa coerente sobre as conexões das evidências do caso. Quando os autos 

processuais com os quais trabalhei foram desarquivados pela primeira vez, entrei em contato 

com a Dra. Adriana, preocupada em combinar uma data a ela oportuna para que eu fosse a Juiz 

de Fora fotocopiar os processos. Ao telefone, ela me disse: 

“- Não precisar vir apenas por essa conta. Do que você precisa? Eu faço as cópias 

pra você!” 

A pergunta me produziu um estranhamento. Hesitei: existia algo para “precisar” 

que não fossem os próprios processos? A pergunta da advogada, contudo, era retórica. Num 

movimento automático de alguém que detém um notório domínio e intimidade com aqueles 

papéis, ela passou a citar rapidamente uma série de documentos, encerrando sua fala com um 

descontraído “não é isso?”. ‘Isso’ me dizia que aqueles eram os documentos de que se precisa, 

quando se precisa de um processo. 

Com o desarquivamento dos autos processuais do caso, a mesma lista de papéis 

oficiais enunciada ainda por telefone pela Dra. Adriana acabou ganhando forma no compilado 

                                                      
59 Agradeço à Letícia Ferreira por esse apontamento, em sua generosa leitura do material que apresentei em minha 
banca de qualificação. 
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feito pessoalmente pela Dra. Valéria, nos primeiros momentos de minha pesquisa. Em tal 

oportunidade, conversávamos as três sobre séries e histórias de Serial Killers e as duas também 

me contavam casos curiosos de suas carreiras. Nesse ínterim, a Dra. Valéria folheava os 

processos; o objetivo era marcar as páginas que ela julgava pertinentes de serem xerocadas. Nas 

palavras dela, aqueles documentos selecionados continham “as informações mais centrais em 

um processo. É para isso que o juiz olha antes de julgar”: inquérito policial (selecionados apenas 

o interrogatório do acusado, o laudo do Instituto Médico Legal, o laudo do Instituto de 

Criminalística, a comunicado de serviço final dos detetives e o relatório do delegado), denúncia, 

alegações finais do Ministério Público, alegações finais da defesa e sentença. 

De toda uma pilha de mais de mil páginas, promotora e advogada me indicavam os 

documentos com maior relevo para a justiça e o processamento penal. A lista de documentos, 

com toda certeza, é muito diversa. São documentos produzidos por diferentes instâncias e 

diferentes agentes, com finalidades diversas dentro do sistema de justiça. Porém, na medida em 

que esses papéis correspondem aos registros que dão materialidade técnica e provas materiais 

ao crime - como laudos de local e necropsia - e têm uma equivalência franca com as etapas 

assinaladas no roteiro elaborado pela Dra. Valéria, sua seleção não parece ser, de forma alguma, 

aleatória. 

A analogia entre fábula e processo penal, estabelecida por Mariza Corrêa (1983), 

parece útil para pensar a triagem que reúne sob um mesmo crivo uma gama tão variada de 

documentos. É que os fatos, como sugere a autora, já não podem mais ser recuperados, já não 

“há mais a possibilidade de, através do processo, revivê-los, fazer a caminhada inversa e chegar 

aos fatos reais, às relações concretas existentes por de trás de cada crime” (p.26). Debruçando- 

se sobre os processos criminais de homicídio e tentativa de homicídio entre casais, no período 

de 1952 a 1972, em Campinas, Corrêa mostra como o aparato policial e jurídico transforma 

atos em autos, a partir das escolhas do que é incluído ou excluído no processamento de um 

determinado acontecimento. Ao ordenar a realidade segundo uma visão jurídica de normas 

(legais e sociais) preestabelecidas, o processo transforma a morte de uma pessoa pela outra, nos 

casos por ela analisados, e - eu me arriscaria a completar, nos crimes de uma maneira geral -, 

“numa parábola, numa fábula” (p.24). Tomando por empréstimo a acepção do termo fábula 

enunciada por Vladimir Propp, em “Morphology of the Folktale” (1968), ela busca destacar 

como se pode observar a transferência, de um processo criminal a outro, de certa formalização 

de suas partes componentes - as ‘grandezas variáveis (nomes e atributos dos personagens) e as 

‘grandezas constantes’ (suas ações e funções). Assim, segundo Corrêa (1983), a analogia entre 

processo e fábula aponta para o fato de que ambos são construídos “a partir de regras bastante 
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formais, dentro das quais a invenção se dá, uma invenção que apesar das particularidades de 

que se reveste é quase que pré-ordenada” (p.24). 

Logo, tendo em vista os processos criminais analisados nesta dissertação e a lista 

de documentos indicados pela Dra. Valéria e pela Dra. Adriana, temos que os autos, por um 

lado, transformaram as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e 

Dona Camélia, em uma fábula que as produziu como crimes de latrocínio. Porém, por outro 

lado, é precisamente nesses documentos selecionados que parece residir o esforço narrativo e 

de síntese que compõe essa mesma fábula. Esses papéis parecem não apenas expressar uma 

versão ou ordenação dos fatos, mas, em sua ordem formal e narrativa, todos eles, a partir do 

que se enquadrou enquanto materialidade, ligam os pontos, traçam as linhas que dão sequência 

aos múltiplos registros que dão corpo a um processo e recontam, em suas particularidades, a 

história judicial dos crimes. Nesse sentido, sustento que a premissa da transposição, contida na 

ideia acionada por Corrêa (1983), não se dá apenas na relação entre diferentes processos 

criminais, mas se dá também entre determinados documentos de um mesmo auto processual. 

Dessa maneira, é na medida mesma em que precipitam, condensam em si mesmos, o “espesso” 

da fábula e a mecânica por meio da qual ela se perfaz, que relatórios de delegados, denúncia, 

alegações finais e sentença tornam-se os documentos mais centrais de um processo. 

Isto posto, recorro às alegações finais do Ministério Público no processo de Dona 

Dália como exemplo. Nelas, a promotoria começou suas considerações anunciando de imediato 

que “trata[va]-se de um crime de latrocínio”. 

Em 12 de janeiro de 1996, às 11:00 horas, [endereço], nesta cidade e Comarca, [nome 
do réu] subtraiu, para si, um televisor de 14 polegadas, em preto e branco, 
pertencente à Dona Dália, valendo-se para tanto de violência, o que veio a causar a 
morte da vítima. Em seguida, a res furtiva foi adquirida pelo receptador. 

 

Com essa descrição concisa, a promotora buscava enquadrar em seus argumentos 

aquilo que dava materialidade ao crime julgado e que, por consequência, sustentaria a 

condenação do réu. Tal síntese era o ponto de partida do documento. As alegações finais 

tomavam o latrocínio como um dado já acurado e comprovado, a partir do qual recontavam de 

modo linear e coerente os crimes sequenciais cometidos em Juiz de Fora, organizando e dando 

articulação a todos os papéis que até aqui busquei delinear. 

Por meio das mesmas estratégias de narrar e de semelhantes arremates, relatórios e 

denúncias também conectaram, ordenaram e sistematizaram documentos processuais, 

reconstruindo a história dos crimes. Porém, possibilitam entrever outro preâmbulo. O trecho 

acima elencado é elementar da estrutura textual que foi colocada em operação nas alegações 
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finais: subtraiu-se um televisor valendo-se para tanto de violência e causando a morte. Nesse 

documento, o argumento partiu do enquadramento - o roubo do televisor e o crime de latrocínio 

-, passando então a mostrar as razões - a violência e a morte - pelas quais tal enquadramento se 

sustentava. Numa inversão da ordem textual, em relatórios e denúncias, o argumento foi por 

vezes recalibrado em função da etapa processual a que correspondem: o encerramento das 

investigações e a abertura da acusação, respectivamente. Esses documentos partiram 

narrativamente das amarras que sustentavam e davam forma e força ao enquadramento 

produzido: a partir da violência e da morte concretizou-se o roubo da televisão. Assim, em seu 

relatório final, o delegado recontava, mediante a recomposição das investigações forjadas pela 

polícia, o passo a passo que possibilitava a escrivães, detetives e delegados afirmarem, “face 

ao exposto”, pelo “indiciamento” do suspeito. A denúncia, por sua vez, reafirmava e ratificava, 

“com base no incluso inquérito policial”, o trabalho minucioso conduzido nessa corporação. 

Por tais técnicas e valendo-se do termo “assim” como conjunção conclusiva, também 

asseverava que os elementos ali reunidos - materialidade e autoria – eram suficientes e 

justificavam que o suspeito fosse levado a julgamento pelos atos a ele imputados: 

o denunciado é confesso e tendo incorrido nas sanções dos Artigos 157, § 3º in fine 
do C. Penal (...) esta Promotoria de Justiça [requer que] seja o mesmo denunciado. 

 

Com essas oscilações, as inversões textuais acima apontadas acabam por gerar sutis 

vicissitudes de foco narrativo. Por vezes, a ênfase recai sobre os objetos roubados, o crime 

perpetrado e a infração da lei; noutros casos, recai sobre as investigações. Todavia, o sentido 

dos documentos é o mesmo: eles reafirmam as mesmas articulações e narram a história dos 

crimes, construindo uma fábula na qual se comprova de maneira indubitável o latrocínio. 

Como intentei sublinhar até aqui, estas fórmulas narrativas, tal qual trâmites e 

trânsitos, redundariam em um amontoado de papéis, cujos conteúdos, exatamente porque 

enfadonhos e reiterativos, acabariam por perder seus efeitos de síntese e enquadramento. 

Mesmo sabendo que “todo texto é um corte estático numa realidade dinâmica” (CORRÊA, 

1983, p.28) - e sabendo o risco de semelhante empreitada - produzo, com vistas a lançar luz à 

fábula construída nesses autos, as minhas próprias costuras: uma quarta síntese dos enredos, 

fatos e investigações que rechearam os processos envolvendo Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 

Dália, Dona Margarida e Dona Camélia, numa tentativa de “explicitar os princípios dessa 

ordenação” (p.28). 

Começo por contar que, “num final de semana em que foi liberado pela direção da 

penitenciária”, em razão do “benefício de saída temporária”, o acusado “resolveu fazer uma 
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visita na casa” de uma “senhora de cor branca e bem vestida”, que havia seguido na rua dias 

antes, ao despertar sua atenção. Seu objetivo era “entrar na residência para praticar furtos”. 

Ele entrou na casa pela porta da frente “porque a porta estava aberta com a chave dentro”. 

Estando “tudo em silêncio, como se não houvesse ninguém”, ele “começou a andar pela casa, 

até que chegou ao quarto da vítima”, que estava “deitada dormindo em sua cama”. “Ao tentar 

mexer em um rádio relógio que estava à cabeceira da cama, o denunciado acabou por acordar 

a vítima que, assustada, tentou se levantar”. Ele, então, “cuidou de amordaçá-la com um 

pedaço de pano e amarrá-la com os braços para trás, além de agredi-la”. A vítima “acabou 

rolando da cama” e, “em virtude da queda e das agressões praticadas pelo denunciado”, veio 

“a falecer por traumatismo crânio-encefálico, conforme laudo acostado aos autos”. Livre de 

qualquer resistência, “o denunciado seguiu em busca de objetos a serem furtados, revirando os 

pertences da vítima e permanecendo dentro da casa por quase uma hora”. Nessa empreitada, 

ele pôde “arrecadar o que havia de valor - um rádio relógio e um relógio de pulso, talão de 

cheques e documentos”. “O denunciado, então, dirigiu-se” a uma praça no centro da cidade, 

“onde vendeu” os objetos. 

“No dia 19 de junho de 1995”, conforme “a polícia registrou através de ocorrência 

policial”, foi encontrado “um cadáver do sexo feminino”, já “em estado de putrefação” e 

“identificado como sendo da idosa Dona Rosa. Instaurado o Inquérito Policial, diligências 

investigatórias foram procedidas exaustivamente, com a oitiva” de diversas testemunhas, “que 

trouxeram aos autos apenas informações quanto à conduta da vítima, seus costumes e 

relacionamentos com a vizinhança e seu estado frágil já em razão da idade e de saúde”. 

“Entretanto, nada de objetivo se apurara”. “No transcurso dessas investigações (de junho de 

1995 a maio de 1996), quatro outras mortes” com “modus operandi semelhantes ao caso” 

ocorreram na cidade. 

A primeira destas quatro foi a morte de Dona Violeta, cujo cadáver, quando 

encontrado, “já estava em adiantado estado de decomposição”. “Seis dias antes de a vítima 

ser morta”, seu algoz “a viu chegar em casa, tendo em mãos uma caixa de papelão contendo 

um televisor”. Dessa forma, “por volta das 22:00hs” do dia 1 de novembro de 1995, ele então 

“dirigiu-se até a residência de Dona Violeta”, ali entrando por oportunidade de “o portão da 

frente estar apenas encostado”. O declarante “tinha como escopo principal, subtrair materiais 

de valor pertencentes à vítima, que, entretanto o teria surpreendido”. “Temeroso de estar 

sendo reconhecido”, ele “decidiu matá-la”. “Utilizando de um fio de luz preto, o declarante 

estrangulou Dona Rosa, apertando o fio em volta de seu pescoço até deixá-la inconsciente”. 

Em seguida, “o declarante revirou toda a casa em busca de dinheiro e objetos de valor” e 
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“evadiu-se do local, levando consigo um rádio de cabeceira e um televisor colorido, sendo este 

repassado, a posteriori”. 

“Conforme noticiaram os autos de inquérito policial em anexo, no dia 06 de 

novembro de 1995”, Dona Violeta “foi encontrada com os braços e pés amarrados, sem as 

roupas íntimas inferiores, estando a casa toda revirada”. “Uma vez encontrado o corpo” da 

vítima, “procedeu-se, como de praxe, à instauração de necessário inquérito, procedendo-se às 

medidas investigatórias cabíveis”. “O Laudo Pericial de fls. 19 “usque” 24, deu a visão 

completa dos requintes de crueldade com que o algoz de Dona Violeta a matou” e “o Laudo 

de Exame de Corpo de Delito (fls.25 e 26) deu como causa da morte (indeterminada), 

entretanto, informou que Dona Violeta já estava morta há cinco dias, além de esclarecer que 

a mesma poderia ter falecido por enforcamento”. “Por vários meses, a autoria do crime ficou 

desconhecida e outros crimes semelhantes ocorreram”, vitimando Dona Dália, Dona 

Margarida e Dona Camélia. 

“No afã de localizar uma vítima fácil”, o denunciado “esteve na [endereço], no dia 

11 de janeiro de 1996, fazendo perguntas a respeito dos moradores”. “Cientificado de que 

Dona Dália residia só, ali retornou no dia seguinte - 12 de janeiro de 1996”, com “o objetivo 

de praticar furto na casa da tal senhora que residia sozinha”. “Aproveitando o pouco 

movimento da rua”, o declarante “pulou o muro de cerca de dois metros, de alvenaria, 

adentrando o quintal”. Ali, “arrombou uma janela que dá acesso à cozinha e entrou na casa”. 

“Dentro do imóvel deparou com a vítima. Para silenciá-la, amarrou-a à cama, utilizando-se 

de fios elétricos e cordas”. “Instantes depois, a vítima começou a gritar por socorro”. Com 

isso, “o declarante apavorou-se, arrancou o fio da tomada de um abajur que se encontrava 

nas proximidades e passou o fio, de cor branca, ao redor do pescoço da vítima e o apertou”. 

Como “a vítima continuou a se mexer”, ele arrancou “a tomada de um rádio que se encontrava 

nas proximidades e se utilizando do fio o passou ao redor do pescoço da vítima e ficou a apertá- 

lo até a estrangular”. “Após vasculhar toda a casa” de Dona Dália, “o denunciado se apossou 

de um aparelho televisor, preto e branco, 14 polegadas”, saindo da “residência pela porta da 

frente a andar normalmente”. “Posteriormente, o declarante procedeu a venda do aludido 

aparelho para um indivíduo desconhecido do mesmo”. 

O “inquérito policial foi instaurado, mediante portaria de fls. 02, em razão do 

encontro do cadáver de Dona Dália”, no dia 15 de janeiro de 1996. “Às fls. 17 “usque” 43, 

juntou-se o laudo pericial de levantamento de local de crime, constatando que a casa estava 

toda revirada” e “o relatório de necropsia, fls.44 a 46, revela que as lesões encontradas 

traduzem asfixia mecânica por estrangulamento”. “Os depoimentos colhidos não foram 
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capazes de levar a um suspeito, pois ficou demonstrado que a vítima era costureira e não tinha 

inimizade ou relacionamento amoroso com ninguém”. “A vítima foi a terceira senhora de idade 

assassinada em três meses, na cidade”. 

A quarta vítima foi Dona Margarida. “Segundo se apurou, o denunciado 

conhecera Dona Margarida em um forró que se realiza[va] regularmente”, num clube da 

cidade. “No dia dos fatos, denunciado e vítima encontraram-se no referido clube, sendo que à 

saída do baile” ele “acompanhou Dona Margarida até em casa”. Lá chegando, ele “ficou 

irritado ao ser “dispensado” na porta da residência pois pretendia entrar e avaliar o que Dona 

Margarida possuía para que pudesse furtar”. “Só havia uma porta de acesso à residência, 

todavia, uma parte da parede do banheiro dos fundos havia caído”. Por essa razão, “a vítima 

a escorava com uma tábua”. “Após fingir que ia embora” e “aguardando por cerca de uma 

hora nas imediações”, ele retornou à casa e “forçou as tábuas que obstruíam o “buraco dos 

fundos” adentrando-se no imóvel”. “Com a movimentação do denunciado, Dona Margarida 

acordou, momento em que o denunciado agrediu-a com um pedaço de madeira de 

aproximadamente 80 (oitenta) centímetros”. Ele “desferiu-lhe dois golpes atingindo-a na 

cabeça”, “causando-lhe fratura de crânio, conforme laudo de fls.13/14, culminando com a 

morte da mesma”, além de “causar-lhe outras tantas lesões pelo corpo”. Como o lugar “estava 

muito escuro”, uma vez que “não havia lâmpada no bocal”, o declarante “utiliz[ou]-se de uma 

vela para clarear o quarto” e passou a revirar “o guarda-roupa buscando valores que lhe 

interessassem”. Ele ainda declarou “à autoridade que, antes de começar a busca pelo imóvel, 

pingou cera quente que fluía da vela no corpo da vítima para ter certeza que ela estava 

inconsciente”. O acusado “teve interesse de levar a televisão e o rádio relógio de madeira” de 

Dona Margarida, mas “se sentiu fraco para carregá-los e ainda teve receio de ser abordado 

pela Polícia àquela hora com os valores”, indo “embora a pé até o centro da cidade”. 

“O corpo só foi encontrado três dias depois (30/03/96) por vizinhas que 

estranharam seu desaparecimento”, dando assim, “ensejo ao presente procedimento 

investigatório”. “A materialidade do crime restou exaustivamente comprovada seja pelo laudo 

de necropsia de fls.13/14, auto de apreensão de fls.17 [do pedaço de madeira], seja pelo laudo 

de levantamento de local de fls.35/34”. “O crime de roubo seguido de morte” teve “como 

indiciado o já conhecido e contumaz criminoso”, que fez, como sua última vítima, a “idosa 

Dona Camélia”. 

Este último delito aconteceu na data de 13 de maio de 1996, “por volta das 11:00hs, 

aproximadamente”, quando “o declarante estava a transitar por uma rua, localizada” em um 

bairro periférico da cidade de Juiz de Fora, e “teve a ideia de praticar furto numa residência”. 
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Ele, então, “dirigiu-se até a casa da vítima, lugar onde se deram os fatos”, pulando “por sobre 

o portão de ferro existente na residência, que se encontrava trancado por um cadeado” para 

acessá-la. “Se dirigindo aos fundos da residência”, apanhou “uma escada e a posicionou numa 

das paredes da cozinha” para “que pudesse olhar através do basculante fixo existente na 

mesma o interior” da casa. “Tendo a impressão que não havia ninguém” ali, “o declarante 

forçou uma “janelinha” existente na porta da sala”, “introduziu sua mão no vão que se 

formara” e, “aproveitando que as chaves se encontravam na fechadura, abriu a mencionada 

porta”. “Após ter procurado na residência da vítima algum valor, conseguiu localizar o 

dinheiro que estava no interior de uma jarra”, quando a vítima acordou. “O denunciado, livre 

e conscientemente, abordou a lesada Dona Camélia, de 76 anos de idade”. Fazendo uso “de 

uma extensão que encontrou próximo a cama que ela estava a dormir”, ele “deu duas voltas 

com a tal extensão em torno do pescoço da vítima e a estrangulou”. 

Com a morte desta, “dirigiu-se até a cozinha da residência” e “se apossou da 

importância de R$20,00 que se encontrava no interior do pote de louça que estava a mexer 

quando a vítima acordou”. Ele “pretendia deixar o local pela porta da frente, mas não pôde 

adotar tal procedimento porque uma vizinha da vítima estava a varrer a frente da residência 

dela, que fica localizada ao lado da residência da vítima”. Por essa razão, ele “dirigiu-se para 

os fundos da casa, lá permanecendo por cerca de aproximadamente uns dez minutos”. Nesse 

ínterim, “surgiu um rapaz procurando um coelho” que havia aparecido no quintal de Dona 

Camélia. Temeroso de que fosse visto, “o declarante pulou o muro existente nos fundos da 

casa da vítima e caiu sobre um barranco existente no local”. 

O inquérito policial para a investigação da morte “foi instaurado, mediante portaria 

regular de fls.02, face ao encontro do cadáver de Dona Camélia”, no mesmo dia em que “foi 

cruelmente abatida”. “Às fls. 43 “usque” 53, juntou-se o laudo pericial de levantamento de 

local de crime, constatando que a casa estava toda revirada” e “o relatório de necropsia, fls. 

55/56, revela que a morte ocorreu por asfixia mecânica (estrangulamento)”. Dona Camélia foi 

“a quinta senhora de idade assassinada em menos de um ano na cidade”. Todas “foram mortas 

da mesma forma, amarradas no interior de suas residências”, fazendo crer, ao longo das 

investigações, “que a autoria era direcionada ao mesmo autor”. 

“As diligências estavam prejudicadas, principalmente pela ausência de 

testemunhas que tivessem presenciado algum fato relevante ou mesmo o assassino. A partir do 

quinto crime”, surgiram “indícios relevantes que, por fim, levaram a autoria dos delitos”. “O 

provável autor” foi visto por vizinhos de Dona Camélia “no quintal da residência da vítima, 

jogando pedras em um coelho e pulando o muro da residência em direção à rua”, conforme 
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consta “às fls.57 “usque” 61, da cópia da Comunicação de Serviço da Equipe de Policiais 

encarregada da apuração dos fatos”. Os vizinhos “avistaram um coelho no quintal da vítima”, 

por volta das 12:00hs do dia 13 de maio de 1995, “chamando-lhes portanto a atenção”. Com 

isso, “puderam também observar a presença de um elemento estranho no mesmo quintal”. Ao 

“interpelarem tal elemento este dirigiu-se para o fundo do quintal andando, chegando próximo 

ao muro, correu e pulou o mesmo, tendo aí obtido acesso a outra rua”. 

“A intensificação das diligências investigatórias prosseguiram no seu curso, até 

que [uma testemunha], depoimento de fls.56 e 57, compareceu a Delegacia de Polícia trazendo 

informações importantíssimas para o desfecho das apurações em torno das cinco mortes, 

principalmente em relação a Dona Rosa”. Tal testemunha informou que conhecidos seus 

“revelaram terem visto a carteira de identidade e o talonário de cheques da vítima Dona Rosa 

escondidos entre os pertences de [nome], e reconhecido que eles pertenciam à senhora que 

havia sido morta há algum tempo atrás”. “As testemunhas [nome] e [nome], irmã e sobrinho 

respectivamente do denunciado”, em seus depoimentos, “confirmaram a notícia” de que o 

suspeito “estava de posse dos objetos, esclarecendo inclusive, com detalhes, a forma como 

tiveram acesso a esses documentos”. 

“Embasado nesses indícios de autoria, em relação a [nome], e ainda corroborado 

pelos reconhecimentos procedidos” na delegacia, pelos vizinhos de Dona Camélia, 

“direcionamos no intuito de localizarmos” o suspeito, “no que logramos êxito no dia 18-05- 

96, por volta das 09:30hs”, e “convidamos o mesmo a comparecer nesta Depol”. “Ao ser 

interrogado, fls. 29/31, o declarante confessou o latrocínio de Dona Camélia e também de 

Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália e Dona Margarida”, “além de indicar o[s] 

receptador[es] dos objetos” roubados. Os receptadores dos pertences roubados das vítimas 

“confirm[aram] ter comprado os referidos objetos” e, “para que não houvesse dúvidas quanto 

a essa transação, procedeu-se a uma acareação”. “Absolutamente espantosa a precisão de 

detalhes encontrada no interrogatório” e “sem sombra de dúvidas, somente uma pessoa que 

tivesse estado nas residências das vítimas poderia contar com detalhes as peculiaridades das 

mesmas, como disposição dos cômodos etc”. “Às fls. 101, o auto de apreensão da “Res 

Furtiva”, encaminhada para devida avaliação, conforme requisição de fls.1044, cujo laudo 

será encaminhado à Justiça oportunamente”. Testemunhas compareceram à Delegacia “e sem 

sombra de dúvidas, reconheceram os objetos apreendidos”. 

“Isto posto, salvo melhor juízo, fluíram dos presentes autos indícios suficientes de 

autoria”, e, “destarte, concluímos pelas provas já existentes e a lisura com que se 

desenvolveram as diligências policiais já elencadas”, pelo indiciamento, pela denúncia e pela 
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condenação do réu. 

Larissa Nadai (2012) mostra como os relatórios das delegadas da Delegacia de 

Defesa da Mulher de Campinas constroem em seus parágrafos um arremate das investigações, 

num movimento narrativo que ordena e dá sequência cronológica aos múltiplos registros 

documentais que compõem um inquérito. Em suas palavras, 

cada Relatório que encerra a fase policial resume e enquadra - por meio de uma 
economia de parágrafos, termos e frases de impacto - os depoimentos recolhidos, os 
laudos da perícia, os protocolos de praxe utilizados (NADAI, 2012. p.191). 

 

Nos casos estudados por Nadai (2012), esses papéis “materializam tudo o que 

envolve os crimes de estupro e atentado violento ao pudor” (NADAI, 2012, p.191). No meu 

caso, materializam tudo que envolve o crime de latrocínio. Minha pesquisa, contudo, não se 

debruça tão somente ao trabalho investigativo da polícia, mas aos processos criminais e aquilo 

que neles decanta do que foi investigado, para a produção do julgamento. Nesse sentido, 

relatórios, mas também denúncias e alegações finais colocam em movimento uma narrativa que 

articula a relação entre o que foi levantado nas investigações e a classificação normativa de um 

dado crime. Diante de uma multiplicidade de elementos e informações, esses papéis “produzem 

uma rede de discursos que conectam pessoas, instituições e “convencionam” crimes por meio 

de tipificações penais sempre restritivas”, como sugere Nadai (2012, p.197). Como visto nas 

descrições acima, na vida institucional desses autos processuais específicos, a fábula foi 

construída por meio de determinadas articulações que, em suas reificações e repetições, 

hierarquizaram termos, evidências e procedimentos, nos quais a ocorrência do latrocínio 

ganhou relevo: de cadáveres, amarras, mordaças, enforcamentos, espancamentos, televisões, 

relógios, rádios relógio, cheques e documentos roubados, enquadrou-se o latrocínio. 

Nos desfechos dessas narrativas, tal enquadramento do caso ganhou seus contornos 

e sustentações, nos moldes do que penso serem as razões jurídicas e técnicas, às quais se referiu 

a Dra. Valéria ao falar de como julga um magistrado. Foi precisamente nesses momentos de 

conclusão que essa mecânica mais se sobressaiu, com relatórios, denúncias e alegações 

registrando, em caráter assertivo, que “o crime de latrocínio restou perfeitamente demonstrado 

e consumado, pois o réu quis ou ao menos assumiu o risco de produzir o resultado morte ao 

agredir violentamente” todas as suas vítimas. Consideravam, assim, que “a autoria [era] 

induvidosa” e que era “indubitável a caracterização do delito capitulado”. 

Os arremates das alegações finais do Ministério Público constituem os documentos 

mais paradigmáticos do que busco mostrar. Em linhas gerais, a promotoria argumentou que “a 

prova produzida [era] bastante para conferir a certeza quanto a autoria”, uma vez que “as 
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declarações prestadas pelo acusado se coaduna[vam] perfeitamente com a cena encontrada 

após a ocorrência do crime”, além de “encontrar respaldo nas demais provas dos autos”. 

“Não bastasse a confissão, dita “rainha das provas”, no “conjunto probatório dos autos” e 

“ao longo da instrução criminal, os fatos descritos na peça acusatória foram comprovados, de 

forma induvidosa, pela prova testemunhal coligida no processo”. No mais dos fatos, “a 

materialidade do delito ficou provada não só pelo laudo de exame de local do crime” e pelos 

“autos de apreensão e autos de reconhecimento”, “mas também pelo laudo de exame 

necroscópico, dando conta do falecimento da vítima”. 

Nesses papéis, foi ponderado, ainda, que era “certo que não existi[am] testemunhas 

presenciais, especialmente nas circunstâncias em que os fatos ocorreram, mas todas as provas 

circunstanciais e indiciárias” apontavam para “a responsabilidade do réu”. “Ademais, o fato 

de os objetos e documentos pertencentes à primeira vítima terem sido vistos” em sua posse, e 

a ‘res furtiva’ ter sido “arrecadada nos locais por ele indicados, [eram] de especial relevância 

em conduzir” a tais conclusões. “Diante desse quadro probatório”, a negativa de autoria do 

réu se mostrava “à deriva da realidade fática espelhada, fazendo surgir, por tal, a necessidade 

da reprimenda, ante a flagrante culpabilidade e demonstrada materialidade”. Ao final, todas 

essas considerações foram respaldadas numa série de resoluções jurisprudenciais, ou seja, no 

“entendimento dominante e atual dos Tribunais sobre o assunto em tela”, razão pela qual se 

requeria “a CONDENAÇÃO do acusado, nos termos da denúncia”. 

Uma vez que as descrições acima tomam por base os argumentos que 

fundamentaram o indiciamento - por parte da polícia - e a acusação - por parte da promotoria - 

o leitor ou leitora talvez tenha dado por falta ou esteja curiosa quanto às alegações finais da 

defesa. No caso dos autos aqui analisados, a tese da defesa fundamentou-se, desde o princípio, 

na negativa da autoria e na inocência indubitável do réu. De maneira diferente dos documentos 

forjados por delegados e pelo Ministério Público, as alegações redigidas pela advogada não 

produziram uma síntese dos fatos ou mesmo ofereceram uma nova história, em termos 

narrativos, para essas mortes. Porém, sua estratégia argumentativa lança luz ao que venho 

apontando até aqui. Ela considerava que o enfoque dado aos fatos estava enredado a uma 

“óptica interpretativa tão restrita e pessoal que muitas vezes ultrapassa[va] o bom senso e 

ofend[ia] a lógica, alterando a real perspectiva da realidade fática processual”. Tratava-se, 

em seu entendimento, de “uma armação para incriminar um inocente”, na qual o acusado seria 

vítima de uma “uma farsa policial” preparada “para apresentá-lo à “sociedade” como o 

matador das velhinhas”. Questionando a autoria atribuída a seu cliente, a defensora afirmou 

em todas as suas alegações que a polícia tinha outras linhas de investigação possíveis para 
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seguir e outros suspeitos para considerar, negligenciando tais possibilidades: “não poderia 

também ser um deles a dar cabo a vida das vítimas?”. 

Fazendo uso recorrente da expressão “não é de se estranhar?” como recurso 

narrativo, a advogada apontava que o processo tinha “falhas, falhas e muitas falhas, [tinha] 

negligência, negligência e muitas negligências”. Em resumo, seu argumento era de que não foi 

encontrado com o réu “ou mesmo interceptado por qualquer pessoa, quaisquer “res furtiva” 

que viessem ligar o acusado aos delitos que lhe [estavam] sendo imputados”. Em primeiro 

lugar, ela afirmava que “nenhum cheque foi encontrado em poder” de seu cliente. O que 

constava nos autos era apenas uma microfilmagem, fornecida pelo Banco do Brasil, de folhas 

descontadas após a morte de Dona Rosa. Em segundo lugar, ela contestava que os objetos 

apreendidos pela polícia não seriam os mesmos indicados em depoimento por familiares, 

amigos e vizinhos das vítimas como os pertences delas roubados. Além disso, como a 

identidade de Dona Rosa não foi recuperada, o sobrinho do acusado só pôde reconhecê-la a 

partir de uma foto datada de 1976 - na qual ela teria 58 anos. Tendo Dona Rosa morrido aos 77 

anos, a defesa procurou questionar tal reconhecimento: “Quando será que Dona Rosa tirou sua 

carteira de identidade? Só mesmo um parente poderia reconhecê-la”. 

Por essas razões, ela afirmava que, no caso dos autos “sub examen”, a prova 

produzida tanto no inquérito policial, como também pela acusação”, não “convenceu a ensejar 

uma condenação ao réu. É contraditória, insuficiente e gera dúvidas”. Com tal pressuposto, o 

que a defensora buscou fazer nos cinco processos criminais foi colocar sob rasura a firmeza, a 

coesão e a solidez das articulações técnicas promovidas, de maneira a desestabilizar 

precisamente o enquadramento dado aos crimes. 

A empreitada, contudo, não surtiu efeitos. Na visão do magistrado, o latrocínio 

restava tecnicamente comprovado e sustentado pelas articulações produzidas. A leitura do juiz 

para o caso era de que os cinco “processos crimes instaurados em desfavor do mesmo autor” 

haviam sido 

cometidos em sequência semelhante de conduta e com os mesmos requintes de 
crueldade, pontificando sempre, como a finalidade última de seu agir incriminado 
(crimes fins), o mesmo móvel criminoso: o de roubar. 

 

Como já dito, “consoante a este entendimento”, determinou que fossem reunidos 

“todos os cinco processos num único processado, objetivando a prolação de um só 

julgamento”. Em sua estrutura textual, foram “produzidos separadamente” os ““Relatórios” 

judiciais da sentença”, sendo examinados detidamente os elementos de cada um dos casos. A conclusão 

do magistrado, contudo, foi unívoca: 
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a prova produzida na instrução em desfavor do réu, pela sua expressividade e 
qualidade jurídica, não permite tergiversar sobre a sua induvidosa e indisfarçável 
culpabilidade neste evento criminoso. 

 
A justificativa para tal parecer assentava-se, em primeiro lugar, no fato de ter sido 

o réu “interativamente confesso (na Polícia, em Juízo e diante da imprensa local), 

oportunidades distintas onde assumiu explicitamente a autoria destes latrocínios”. O 

depoimento prestado à polícia foi considerado pelo juiz como “perfeitamente ajustado às 

normas legais que regulamentam a espécie”. De acordo com suas explicações, 

a confissão para ser considerada válida deve primar pela coerência e pela lógica das 
informações reveladas pelo confitente, de sorte a permitir-se distinguir, entranhada 
nas linhas maiores de seu enunciado, a verdade real porventura posta à mostra a 
partir das evidências auto-incriminadoras confessadas. 

 
Nesse sentido, era seu entendimento que “a riqueza de detalhes impressionante 

contida” no relato do réu poderia até mesmo “dispensar a consideração das demais provas 

coligidas na instrução criminal”, dada a “segurança e firmeza do confitente ao descrever a sua 

participação direta, pessoal e exclusiva no trágico evento incriminado”. Segundo o 

magistrado, a declaração concedida, “ainda no calor dos fatos”, não “autoriza[va] tergiversar 

sobre a certeza absoluta da autoria deste grave delito”: “a exuberância dos detalhes” só 

poderia “ser revelada (e não sugerida) por quem se envolveu pessoalmente na prática 

criminosa que lhe foi imputada”. 

Outrossim, “o assassinato da[s] vítima[s] e o consequente roubo de [seus 

pertences]” também “encontra[va]m respaldo seguro na prova coligida na instrução 

criminal”. Argumentou o juiz que, “quanto ao meritum causae, o exame da prova indiciária” 

mostrou, “com apreciável dose de credibilidade, o envolvimento do réu [nome] nesta 

empreitada criminosa”. Ao “revelar o paradeiro da res furtiva”, os receptadores dos objetos 

foram “ouvido[s] na Polícia e em Juízo” e “confirm[aram] a aquisição do[s] produto[s] 

roubado[s] das mãos do latrocída”. “Na mesma linha de informação”, tais bens tiveram sua 

apreensão certificada por laudos, autos de apreensão e reconhecimento e, ao serem levados à 

presença do acusado, “este o[s] reconheceu e confirmou a sua procedência criminosa, 

confessando ter[em] sido roubado[s]” às suas vítimas. Assim, “por derradeiro, o depoimento 

do[s] receptador[es] inibe[m] a remota possibilidade de alguma dúvida porventura pendente 

sobre a autoria do crime”. 

“Submetido, na Depol, ao processo técnico de reconhecimento, o réu [nome] foi” 

também “reconhecido “sem sombra de dúvidas” como a pessoa presente no local e no dia dos 
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fatos” de que foi vítima Dona Camélia. Além disso, considerou o magistrado que era inegável 

a conformidade entre suas declarações e os depoimentos prestados pelas testemunhas do caso. 

Assim, a partir dessas observações, ele julgava que “a expressiva quantidade e 

qualidade de detalhes coincidentes e inculpadores sinaliza[va]m seguramente na direção da 

mais absoluta e indisfarçável culpabilidade do réu”. Em seu juízo, o acusado “assassinou 

friamente” suas vítimas “com a intenção preordenada de apenas e tão-somente lhes roubar 

pertences seus, como efetiva e concretamente acabou acontecendo”. Eram, portanto, 

“inoportunas e despiciendas maiores ‘consideranda ociosa’ sobre a espécie, em face da 

expressividade da prova coligida na instrução criminal”, que respaldava, “com segurança, 

credibilidade e induvidosa certeza a comprovada culpabilidade do réu [nome], iterativamente 

confesso nessa trágica empreitada criminosa”. 

Como última providência, “em face da escrupulosa preocupação do julgador de 

que a Justiça se [fizesse] distribuída com segurança, equilíbrio e serenidade” indagou-se o 

magistrado se, “no contexto desta estória macabra, de execuções sumárias salpicadas dos mais 

grotescos requintes de crueldade e perversidade”, haviam “os crimes de autoria assemelhada” 

continuado a ocorrer depois da prisão do réu. A esse respeito, teve como resposta do “policial 

designado para atuar no processo de investigação dos crimes de latrocínio cometidos na 

cidade contra pessoas idosas” que os “crimes sequenciais de tal natureza não mais tornaram 

a ser cometidos na cidade”. 

Desta feita, acreditava que, “na conformidade das expostas razões, exaustivamente 

comprovadas a autoria e a materialidade deste grave delito, do qual rest[aram] vítima[s]” 

Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia, procedia “por 

inteiro a pretensão punitiva do Estado deduzida em desfavor do Autor, no libelo acusatório 

inicial”. Com isso, a sentença foi finalizada pelo juiz sob o arremate: “lance-se o seu nome no 

rol dos culpados”. 

Tudo isso posto, a ideia de enquadramento acionada ao longo deste capítulo tem 

inspiração nas formulações de Judith Butler (2015). Segundo a autora, to be framed (ser 

enquadrado) é uma expressão em inglês que contém uma acepção ambivalente. Pode, por um 

lado, ter o sentido de emoldurar, como um quadro pode ser emoldurado, e pode por outro lado, 

operar como um sinônimo de incriminar, como um criminoso é incriminado pela polícia. Esse 

segundo sentido, tem conformação direta com o que argumentou a defensora do réu quanto aos 

expedientes e trâmites colocados em prática no julgamento de seu cliente. Porém, não gostaria 

de mobilizar, aqui, tal correlação. O que está em meu horizonte de reflexão é a ideia de 

enquadramento no sentido mais mecânico de seu conceito. Ou seja, como ação, procedimento 
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ou operação que contém, transmite e delimita o que é visto (BUTLER, 2015, p.25). Segundo 

argumenta a autora, “quando um quadro é emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar 

a imagem podem estar em jogo” (p.25). Como implicação, tem-se que “uma determinada 

maneira de organizar e apresentar uma ação leva a uma conclusão interpretativa acerca da 

própria ação” (p.25). 

Dessa maneira, mais do que aquilo que foi produzido a partir do enquadramento - 

o crime de latrocínio -, me interessa ressaltar o ato mesmo de enquadrar. Ou seja, a maneira 

pela qual foram encaixadas as peças do quebra-cabeça, como se articularam as provas materiais 

e se produziu, a partir dessas conexões, uma narrativa coesa e coerente sobre a história desses 

crimes. Da mesma maneira “que os enquadramentos de guerra são parte do que constitui a 

materialidade da guerra” (BUTLER, 2015, p.51)60, a justaposição entre técnica e provas 

materiais constituiu a materialidade do caso ocorrido em Juiz de Fora. Materialidade que, 

enquanto articulação, e, portanto, enquanto mecânica de enquadramento, fez ser o latrocínio - 

e não o homicídio - “o crime que dava para provar”, como me disse certa vez a Dra. Valéria. 

Por esta razão, por ser o crime que dava para provar, é que o latrocínio foi uma 

escolha estratégica para a condenação. Como bem explicita a fala da Dra. Valéria, esse cálculo 

tem relação direta com o fato de que a comprovação do crime de homicídio teria em seu 

horizonte o convencimento de um corpo de jurados. Em linhas gerais, o tribunal do júri é 

composto por um juiz presidente e por sete jurados. Ou seja, um magistrado e sete cidadãos 

comuns. Nesse tribunal, recai sobre os jurados a responsabilidade de decidir sobre um crime: 

se o mesmo ocorreu (sua materialidade) e se aquele que está sendo acusado cometeu tal delito 

(autoria). O júri dá o veredicto e, a partir de tal deliberação, o juiz atribui a sentença e a pena. 

Porém, o chamado colegiado popular decide sobre o crime sem que lhe seja exigido um 

conhecimento jurídico ou judicial. Dessa maneira, têm-se uma dinâmica de convencimento para 

a condenação ou absolvição na qual a técnica perderia sua centralidade para a sustentação de 

um caso, na medida em que o jurado toma sua decisão segundo sua consciência e não segundo 

a lei e seus pormenores. 

Diferente do que ocorre nos Estados Unidos, não há, no Brasil, nem a comunicação 

                                                      
60 O conceito de enquadramento formulado por Butler (2015) é fruto de suas considerações e análises sobre a 
Guerra dos EUA contra o Iraque e sobre as torturas de prisioneiros em Guantánamo. Partindo da pergunta “o que 
faz com que uma vida tenha valor?” (p.20) e refletindo sobre o que nos vincula eticamente à alteridade, a autora 
mobiliza outros conceitos-chave como precaridade, precariedade, apreensão, reconhecimento e vulnerabilidade. 
De acordo com ela, os quadros de guerra permitem pensar em uma distinção entre vidas que são dignas de serem 
preservadas e vividas, e, portanto, passíveis de luto, precisamente por seu valor, e todas aquelas vidas que, em sua 
condição de existência, dificilmente são reconhecidas enquanto tal, não merecendo ser enlutadas na medida em 
que habitam os limites do que se considera vida e são, nesse sentido, moribundas e espectrais. 
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entre os membros do júri e nem a necessidade do consenso para o veredicto. São apresentadas 

aos jurados as versões de acusação e defesa sobre um dado crime. Ali sentadas e em silêncio, 

essas sete pessoas devem ouvir atentamente aos argumentos e, a partir de sua avaliação pessoal, 

devem decidir qual das versões lhes parece mais verossímil, com qual se identifica mais. O 

veredicto é dado pela maioria simples dos votos, ou seja, é preciso que promotor ou advogado 

convençam quatro dos sete jurados pela condenação ou absolvição do réu. Como explica Ana 

Lúcia Pastore (2013), essas interações pela convicção do júri são um jogo de persuasão em que 

não se tem garantias, na medida em que as articulações produzidas para o crime de homicídio 

estão sujeitas, dessa forma, a múltiplos fatores. 

Nesse sentido, o que parece estar no horizonte da escolha estratégica pelo latrocínio 

é o fato de que os jurados acrescentariam à equação fatores que extrapolam a premissa da 

técnica jurídica que sustenta o veredicto de um magistrado. Nessa matemática do “crime que 

dava para provar”, a Dra. Valéria não estava sozinha em sua leitura de que as provas materiais 

reunidas nas investigações não seriam fortes o suficiente para uma acusação por homicídio, 

frente a um júri popular. Em conversa com a Dra. Alessandra, ela também me disse acreditar 

que, dadas as evidências, o réu talvez fosse penalmente responsabilizado por uma ou outra 

morte, mas dificilmente seria condenado pelos cinco crimes, como se deu com o latrocínio. 

Nesse cálculo, parece haver uma expertise judicial e jurídica, nos moldes do que 

indiquei com a anedota sobre procurar um garfo no banheiro. Ou seja, um saber que, se passa 

em alguma medida por um conhecimento técnico, está centralmente calcado numa experiência 

e num aprendizado cotidianos e práticos de tal universo processual-criminal e sua administração 

judicial. Mecanismo semelhante é apontado por Maria Gabriela Lugones (2012) em relação às 

funcionárias e juízas dos Tribunais de Menores, em Córdoba: o ‘faro’ (el ‘olfato’). A partir do 

‘caso Ludmila’61, Lugones assinala como, dentre obrigações e requisitos das atuações dessas 

administradoras, “o ‘faro’ era considerado uma exigência”, sendo apurado, precisamente, com 

a prática (p.159). Além disso, mais do que “algo que se adquiria no próprio espaço desta 

administração, conformando a ‘experiência em Menores’” (p.159), esse ‘faro’ tratava de ser, de 

fato, “um traço definidor desta gestão” (p.161): 

                                                      
61 Em linhas, gerais, o ‘caso Ludmila’ diz respeito à morte de uma bebê, cujas controvérsias giram em torno do fato 
de que a avó paterna da criança teria denunciado a suspeita de que sua neta sofria maus tratos depois de a mesma 
ter o braço esquerdo fraturado. Sem provas contundentes de que a criança estaria efetivamente em perigo ou se 
aquela lesão era meramente acidental, foi decido pela juíza que Ludmila permanecesse com os pais. Em dado 
momento da investigação do caso, é acionada tal ideia de ‘faro’ na fala da magistrada numa notícia de jornal, ao 
dizer que, mesmo sem o respaldo de pareceres médicos ou da assistente social em tal direção, ela, nem que fosse 
“por olfato, tendería que haber previsto que podría pasar una cosa así” (p.161). 
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treinado para reconhecer presumidas situações de perigo, devia distingui-las de outras 
que poderiam lhes assemelhar, mas que não comportariam o mesmo risco. Era na 
experiência no fórum (...) que esse faro devia ser aguçado para prever - e evitar - 
desfechos trágicos, como o de Ludmila (LUGONES, 2012).62. 

 
Assim, faro ou expertise podem ser entendidos como critérios de conexão e 

articulação que agenciam e precisam as tomadas de decisão nos espaços institucionais63. Em 

casos criminais, esse saber prático é parte do que respalda e configura a materialidade de um 

crime, como mostra o trabalho de Laura Lowenkron (2013) ao observar as investigações 

policiais envolvendo pornografia infantil na internet. Segundo a autora, o olhar investigativo 

constitui reciprocamente a materialidade do crime e a materialidade dos corpos que estão sendo 

ali analisados. Nessa dinâmica de materialização da pornografia infantil, nos termos da autora, 

o exame das imagens por parte dos agentes não é orientado apenas pelo conhecimento da lei, 

mas envolve, preponderantemente, “o domínio de um saber prático tipicamente policial” 

(p.522). Baseando-se no conceito de “paradigma indiciário” de Carlo Ginzburg (1989), ela 

assinala como o processo de distinção dos policiais entre o que seriam imagens falsas e 

verdadeiras de pornografia infantil consiste numa “arte de colher “indícios” infinitesimais que 

são imperceptíveis aos olhos leigos” (LOWENKRON, 2013, p.522). 

A exemplo do que busquei mostrar até aqui, os policiais federais, em sua expertise 

de articular os “indícios infinitesimais” e produzir a materialidade do crime, levam também em 

consideração a posterior avaliação judicial de um magistrado, como me disseram a Dra. Valéria 

e a Dra. Alessandra a respeito da escolha estratégica pelo crime de latrocínio. Portanto, 

enquanto leiga e frente a um crime que foi construído para a comoção pública como moralmente 

vil e cruel de forma tão veemente pela imprensa, só me é possível tatear e conjecturar as razões 

que fariam o caso ter provas frágeis para o homicídio. Seria razoável pensar, por exemplo, que 

os argumentos apresentados pela defesa nos autos processuais do caso talvez fossem capazes 

de causar dúvida nos jurados ao colocarem sob rasura a autoria. No limite, o movimento 

colocado em prática pela advogada do réu dizia que o que a ele estava sendo atribuído poderia 

se aplicar a qualquer outra pessoa. 

De toda forma, acredito que, tanto para o latrocínio, quanto para o homicídio, trata- 

se de construir vestígios e provas materiais, na trilha do que salienta Lowenkron (2013). A 

questão é que, para o crime de homicídio, o encaixe e a sustentação de seu enquadramento 

exigiriam outras materialidades. Materialidades estas que parecem se sustentar naquilo que dá 

                                                      
62 Traduções minhas. 
63 Os trabalhos de Larissa Nadai (2012, 2016) e Joana Vargas (1997) também apontam para questões semelhantes, 
em relação a casos de estupro e queixas e conflitos interfamiliares, no processo de tipificação desses crimes. 
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e que não dá para provar em termos morais. Como apontam, Flávia Medeiros e Lucía Eilbaum 

(2015), “as diferentes formas de classificar as ações que resultaram na morte de pessoas” 

mobiliza aspectos “para além da tipificação administrativa ou jurídica” daquela ação. Refere- 

se “também a uma condenação moral, ou não, do ato que leva à morte de alguém” (p.146). 

Por mais que não se negue - e, em diversos momentos, até mesmo se afirme - que 

esses crimes foram cometidos com requintes de crueldade, não se creditava ao caso força 

suficiente para o convencimento do júri. Nesse sentido, as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, 

Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não foram capazes de se constituir enquanto 

um “caso de repercussão”, nos termos propostos pelas autoras, cujos efeitos se estendessem 

para além do alcance midiático. 

Todavia, a não repercussão institucional do caso não pode ser entendida como 

sinônimo imediato de injustiça. Em certa perspectiva, ao não atribuir a esses crimes uma 

potência de produção de engajamento moral para a condenação por homicídio, o cálculo 

estratégico da promotoria pode parecer indiferente à brutalidade e à violência dessas mortes. 

Mas há que se ressaltar a ambivalência contida na própria ideia de um crime que dava para 

provar. Se pressupõe, por um lado, um sentido de inaptidão, na medida em que o latrocínio foi 

aquilo que “dava para ser feito”, o crime que dava para provar foi também um recurso por meio 

do qual se pôde fazer justiça a essas vítimas. Afinal, foi por meio da acusação por crime de 

latrocínio que se obteve a condenação de 72 anos de prisão ao criminoso64. 

Por fim, no capítulo a seguir, me debruço, precisamente, sobre um dos aspectos 

morais que envolveram o caso e que, em benefício das articulações técnicas para o 

convencimento do juiz, permaneceu em baixo relevo ao longo dos trâmites desses cinco 

processos criminais. A saber, a suspeita de que, além de roubadas e assassinadas, essas mulheres 

tenham sido também, sexualmente violentadas por seu algoz. 

  

                                                      
64 Além das reflexões propostas por Flávia Medeiros e Lucía Eilbaum (2015), também as análises de Paula Lacerda 
(2012), Juliana Farias (2014) e Adriana Vianna e Juliana Farias (2011) mostram como a mobilização social tem 
papel fundamental para a garantia de que determinados crimes sequer venham a ser julgados, ao transformá-los 
em “causas”. Ao salientarem a força e a necessidade de tal engajamento diante do descaso do Estado, esses 
trabalhos oferecem bons contrapontos para a ideia do latrocínio enquanto uma estratégia de se fazer justiça para 
as vítimas do caso. 
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3. CAPÍTULO 3 - DA VIOLÊNCIA QUE CHOCA AO CRIME QUE NÃO SE PROVA: 

O ESTUPRO NOS AUTOS PROCESSUAIS DO CASO 

 

 
MANÍACO SEXUAL MATA IDOSA NO BOM PASTOR 

encontro do corpo da 
idosa Dona Rosa é 
mais um desafio para 

a Delegacia de Crimes Contra 
a Pessoa, uma vez que a 
mulher de 76 anos foi 
assassinada no interior de sua 

residência, no bairro Bom 
Pastor. Ela morava sozinha e 
ontem de manhã seu corpo foi 
encontrado caído próximo à 
cama. Estava despida da 
cintura para baixo, vestindo 
apenas uma camisa de malha, 

as mãos amarradas para trás e 
uma toalha enrolada no 
pescoço, além de ter a boca 
amordaçada. (Jornal Diário 
Regional - Manchete de capa 
do dia 20 de junho de 1995) 

 

 

 

APOSENTADA É ASSASSINADA DENTRO DE CASA 

m verdadeiro quadro 
de terror foi formado 
ontem, no Bairro 

Santa Luzia. Desaparecida há 
uma semana, a aposentada 
Dona Violeta, 62, foi 
encontrada morta, ontem, no 
início da tarde, em sua casa, 
no bairro Santa Luzia. O mau 

cheiro despertou a atenção 
dos vizinhos. A casa teve de 
ser arrombada e o corpo foi 
encontrado em avançado 
estado de decomposição sobre 
a cama. Mãos e pernas abertas 
foram amarrados com fios de 
cobre. A aposentada estava 
apenas de camisola, sem 

roupas íntimas. A polícia 
acredita que a mulher tenha 
sido violentada sexualmente 
antes de ser morta. (Jornal 
Tribuna de Minas - 07 de 
novembro de 1995 - Trecho 
da reportagem do Caderno 
Polícia) 

 

 

 

MULHER MORRE AMARRADA SOBRE A CAMA - ASSASSINO PODE SER O 
MANÍACO QUE ESTRANGULA 

ais uma 
aposentada é 
violentada e morta 

em Juiz de Fora. Em menos de 
um ano, foram três casos 
semelhantes, o que leva a 
polícia a suspeitar de um 
maníaco na cidade (...). A 
costureira Dona Dália, 58 

anos, do bairro Santo 
Antônio, foi encontrada morta 
no interior de sua casa, com 
indícios de que tenha sido 
também violentada. Duas 
cordas em seu pescoço 
mostram que ela foi 
estrangulada (...). Ela também 
estava sem suas roupas 

íntimas e foi amarrada na 
cama com os braços cruzados 
sobre o peito e as pernas 
abertas. (Jornal Diário 
Regional - 16 de janeiro de 
1996 - Trechos da reportagem 
do Caderno Polícia) 

 
 
 

O 
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POLÍCIA NÃO TEM PISTA DE MANÍACO 

 
ais uma vez a 
cidade está em 
alerta com a morte 

violenta de uma aposentada. 
Dona Margarida, 77, é a 
quarta vítima de um possível 
maníaco que está nas ruas de 
Juiz de Fora. Os crimes que 
estão assustando a população 
começaram a acontecer em 
junho do ano passado, com o 
assassinato de Dona Rosa, 
76, no Bom Pastor. Em 

novembro, a vítima foi Dona 
Violeta, 62, que foi morta em 
Santa Luzia. Em condições 
semelhantes, no mês de 
janeiro de 96, a polícia 
registrou o homicídio de 
Dona Dália, no bairro Santo 
Antônio. Todas elas foram 
violentadas sexualmente e 
agredidas até a morte. A 
última vez em que os vizinhos 
viram Dona Margarida foi na 
quarta-feira da semana 

passada, por volta das 19h. 
Preocupada, [uma vizinha] 
foi até a casa de Dona 
Margarida no sábado, por 
volta de meio-dia. Uma das 
janelas estava encostada e [a 
vizinha] pôde ver a amiga 
morta em cima da cama e 
completamente nua. (Jornal 
Tribuna de Minas - 02 de 
abril de 1996 - Trechos da 
reportagem do Caderno 
Polícia) 

 
 

ASSASSINO DE VIÚVA ATACA DE NOVO - MANÍACO INVADE CASA E MATA 
MAIS UMA APOSENTADA 

 
ais uma viúva foi 
encontrada morta 
na noite de ontem, 

desta vez no bairro de 
Lourdes. A aposentada Dona 
Camélia, 74, foi achada 
estrangulada. Ela estava na 

cama, de camisola, coberta 
por um lençol e um cobertor. 
A perícia ainda não 
comprovou se houve estupro. 
A mulher foi enforcada com 
um fio elétrico amarrado em 
seu pescoço. Além disso, ela 

estava com o rosto 
desfigurado e vários 
hematomas pelo corpo. 
(Jornal Tribuna de Minas - 14 
de maio de 1996 - Trechos da 
reportagem do Caderno 
Polícia) 

 
 

3.1. Os jornais, a violência sexual e o erotismo 
 
 

Neste terceiro capítulo, busco dar atenção a alguns apagamentos impostos aos 

documentos processuais por mim analisados. Tal como sugeri na apresentação desta 

dissertação, a violência sexual empreendida contra as vítimas do caso será aqui esmiuçada à luz 

dos recursos judiciais e jurídicos pelos quais, em contraposição ao crime que dava para provar, 

tais abusos permaneceram em baixo relevo. Os trechos acima apresentados correspondem a 

excertos das primeiras notícias de capa ou do Caderno Polícia, veiculadas pelos jornais Tribuna 

de Minas e/ou Diário Regional, sobre cada um dos cinco crimes que compõem o caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas. Como uma fotografia que se repete de uma mesma cena, “as 

idosas” encontradas mortas “no interior de suas casas, sobre a cama, com mãos e pés 

amarrados, estranguladas”, “completamente despidas” e com “indícios de que tenham sido 

violentadas”, formam uma imagem textual sobre os crimes. Uma imagem textual que é 

M 

M 
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propiciada pela semelhança entre as cinco mortes, mas não somente. Tal como anunciado na 

introdução desta dissertação, há, nas notícias desses jornais, um padrão narrativo que elenca de 

tal forma os elementos e padrões semelhantes dos cinco crimes que, a cada notícia, o leitor ou 

leitora é chamada a visitar não apenas o instante em que Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, 

Dona Margarida e Dona Camélia foram encontradas, mas também a experienciar e rever 

praticamente a mesma cena. 

Ao longo das cerca de 300 notícias veiculadas pelos dois jornais com as quais 

trabalhei, essa imagem textual, se não é retomada integralmente, é invocada, ao menos em suas 

nuances, mesmo nos momentos em que o foco da reportagem se altera e deixa de estar no 

encontro dos corpos ou na descoberta do crime. A manchete pode apresentar a centralidade da 

notícia, por exemplo, no fato de que o “assassino tem um perfil psicopata”, mas a mesma não 

deixa de lembrar que as vítimas foram encontradas “em suas casas, mortas sobre suas camas, 

amarradas e estranguladas”. Se o leitor ou leitora é informada que “O caso Dona Violeta tem 

três envolvidos”, ela não deixa de ser relembrado que “ela foi encontrada morta dentro de sua 

casa” e que “estava com mãos e pés amarrados a sua cama”. 

A ideia de uma imagem textual tem inspiração na proposição de Susan Sontag 

(2003) de que “a memória congela o quadro; sua unidade básica é a imagem isolada”. Ao 

relembrar o antigo tema da revista “Paris Match”, ela afirma ser “o peso das palavras, o choque 

das fotos” o que atrai a atenção do espectador. Nesse sentido, o padrão narrativo das notícias 

sobre as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia 

pode ser pensado como semelhante a uma imagem fotográfica chocante. Não pretendo, com 

isso, dizer que essa imagem textual tem o mesmo peso para o choque que uma fotografia. 

Apenas que o encadeamento encontrado nessas notícias possui um ‘efeito de fotografia’ na 

medida em que, assim como uma câmera fotográfica, enquadra uma cena. 

Cena essa que se pretende chocante. Destrinchando essas imagens textuais e indo 

além do choque, além da constante repetição, o que faz com que elas sejam chocantes é o 

destaque e o relevo que elas proporcionam à monstruosidade, à brutalidade e à crueldade dessas 

mortes - nos termos dos próprios jornais. As amarras, as múltiplas lesões e a possível violência 

sexual, ou seja, a excessiva violência empreendida, transformam esses crimes em “crimes 

consumados com requintes de crueldade”. Assim, Dona Rosa foi “violentamente espancada”; 

Dona Dália teve “fratura na costela e várias outras lesões” e morreu de “traumatismo 

craniano devido às inúmeras pancadas que recebeu”; Dona Margarida teve uma “morte 

violenta”; e Dona Camélia foi encontrada com “o rosto desfigurado e vários hematomas pelo 

corpo”. Esse tipo de acionamento não se deve ao acaso. Em uma cultura onde a normalidade, 



123 
 
 

em termos midiáticos, se dá através do estímulo primordial ao choque como consumo e fonte 

de valor (SONTAG, 2003), a violência com que o Maníaco Matador de Velhinhas executou 

suas vítimas é essencial para a construção da dimensão mais espetacularizada desses crimes.  

Porém, entre espancamentos e estrangulamentos - como descritos no capítulo 

anterior -, uma outra forma de violência parece ocupar um lugar central na construção do 

choque e da crueldade. Se retornarmos às notícias que abrem esta dissertação e também o 

presente capítulo, é possível perceber que a violência sexual, ou a possibilidade de sua 

ocorrência, têm grande destaque na narrativa midiática. Manchetes como “Idosa sofreu abuso 

sexual” e “IML constata que aposentada foi violentada” são emblemáticas, nesse sentido. Nas 

matérias que se seguem a tais títulos, o leitor é informado que “já não exist[ia] mais dúvidas 

de que a polícia est[ava] diante de um crime praticado por um maníaco sexual”. Isso porque 

“o exame pericial do cadáver de Dona Rosa, 76, apontou o abuso sexual”: o laudo do Instituto 

Médico Legal atestava que ela “foi espancada e violentada antes de ser assassinada, em sua 

casa”.  Além disso, ao longo de toda cobertura feita pelos jornais Tribuna de Minas e Diário 

Regional, o fato de as mulheres terem sido “violentadas sexualmente” é trazido à memória do 

leitor - conjuntamente àquela imagem textual oferecida pelo padrão que emerge das narrativas 

- por meio, por exemplo, de informações sobre o resultado das perícias médico-legais, da 

maneira como estavam os corpos das vítimas ao serem encontrados, ou por meio da 

substantivação constante do suspeito enquanto um ‘maníaco’ ou ‘maníaco sexual’. 

Com efeito, a violência sexual parece se apresentar como um fator capaz de 

expandir os limites do caráter violento dado às mortes, no modo pelo qual os crimes foram 

retratados nesses periódicos. É como se as notícias dissessem: não bastasse que essas 

“senhoras” fossem mortas de forma tão violenta, elas ainda foram sexualmente violentadas. A 

coluna semanal “Histórias que a vida conta”65, do Diário Regional, é ilustrativa, nesse sentido. 

Afirma seu autor:  

 
o criminoso foi mais além [“da morte” e “da total violência”], ao arrancar suas 
vestes mais íntimas [de Dona Rosa] com o propósito de um ato carnal que foi 
praticado na fúria de um desejo e que só podemos definir como tara de um louco. 
 

 Ainda que a fala do colunista do Diário Regional possa conter uma certa pretensão 

impactante, não me parece irrelevante a escolha de suas palavras: foi um ato praticado “na fúria 

de um desejo”. A imagem textual concernente à descoberta dos cadáveres dessas mulheres 

                                                 
65 Coluna do dia 22 de junho de 1995, cujo título foi “Quem será a próxima?”.  
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aciona determinados elementos que adicionam à cena um certo ar de erotismo. Em outras 

palavras, permitem enxergar o “desejo” na “fúria” de um (ou cinco) assassinato(s). 

O pensamento de Georges Bataille (2014) a cerca do erotismo é extremamente 

inspirador para pensarmos essa relação. Ele define o erotismo como “a aprovação da vida até 

na morte”. A relação entre prazer sexual e morte é central em suas proposições, uma vez que, 

segundo ele, “para nós que somos seres descontínuos, a morte tem o sentido da continuidade 

do ser” (p.37). Os preceitos de descontinuidade e continuidade são fundamentais. Em seu 

entendimento, cada um de nós é um ser isolado, que vive uma individualidade efêmera e 

perecível, e, dessa forma, somos seres descontínuos. Ao mesmo tempo em que temos uma 

ansiedade quanto ao perecimento de nossa individualidade e desejamos angustiados sua 

duração, buscamos obsessiva e nostalgicamente a continuidade. E a busca, em seus termos, por 

“uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser” (p.39) é, ela mesma, em certo 

sentido, uma busca pela morte. Isso porque, para que um estado de continuidade seja atingido, 

ele pressupõe a dissolução do estado de descontinuidade anterior: na medida em dois seres 

separados se unem, cada um deles desaparece em sua individualidade66.  

Ao tratar do erotismo dos corpos67, Bataille (2014) afirma: 

 
Que significa o erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos parceiros? Uma 
violação que confina com a morte? Que confina com o assassinato? Toda a operação 
do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração 
desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a 
dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua”. (BATAILLE, 2014, 
p.41).  
 

O sentido de morte empregado por ele não é o sentido literal, exterminador, da 

morte. Ao afirmar que “o que está em jogo no erotismo é sempre uma dissolução das formas 

constituídas” (BATAILLE, 2014, p.42), o que ele busca não é a condenação e o 

desaparecimento da vida, mas, sim, colocar em questão, perturbar, transgredir, levar ao limite 

as formas regulares de vida social que nos fundem e definem. Ainda assim, não está apagada 

do horizonte possível de Bataille a ideia de que o movimento descrito por ele seja levado às 

últimas consequências. A partir do pensamento de Sade, Bataille admite que excitação erótica 

                                                 
66 Bataille (2014) parte de exemplos biológicos para elucidar e expressar o movimento sobre o qual argumenta: 
“O espermatozoide e o óvulo são, em seu estado elementar, seres descontínuos, mas se unem e, em consequência, 
uma continuidade se estabelece entre eles para formar um novo ser a partir da morte, da desaparição dos seres 
separados. O novo ser é ele próprio, descontínuo, mas traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para 
cada um deles, dos dois seres distintos” (2014, p.37). Segundo Gregori (2014), é possível perceber uma certa 
analogia empregada por Bataille, entre o movimento de fusão de óvulo e espermatozoides, e o intercurso sexual 
entre um homem e uma mulher.  
67 Bataille fala em três tipos diferentes de erotismo, o erotismo dos corpos, o erotismo do coração e o erotismo 
sagrado. A busca da substituição da descontinuidade pelo estado de continuidade é uma questão comum aos três. 
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e o desejo do gozo sexual podem ser provocados pela imaginação ou pela visão do assassinato. 

Ainda que considere isso uma “sexualidade aberrante”, em seus próprios termos, ele afirma que 

o extremo de suas proposições não está afastado necessariamente do erotismo. 

Tem-se, aqui, o extremo possível do perigo que habita a zona fronteiriça dos 

“limites da sexualidade” de que fala Maria Filomena Gregori (2010). Segundo a autora, nessa 

“zona tensa e relacional entre prazer e perigo”, residem “norma e transgressão, consentimento 

e abuso, prazer e dor” (p.22). Enquanto o prazer pressupõe o bem-estar, indicando uma 

inclinação vital, o perigo diz respeito a um risco eminente, a um prenúncio de um mal, e 

engendraria em seu horizonte aspectos como o estupro e o assédio sexual (p.19) 

Nesse sentido, o ar de erotismo ao qual me referi anteriormente, aparente nas 

narrativas dos jornais sobre o caso do Maníaco Matador de Velhinhas, parece corresponder 

justamente a essa relação entre prazer erótico e assassinato, levada ao limite. Por mais de uma 

vez apareceu em meu campo a ideia de que jamais se poderia saber até que ponto o que 

aconteceu com Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não 

foi um ‘sexo selvagem que deu errado’. E, de certa forma, os jornais, ao utilizarem certos 

elementos – amarrações, violação e técnicas de infligir dor à carne –, evocam uma cena de 

BDSM68. 

Se ignorarmos, por um momento, nas descrições que abrem esse capítulo, os elementos 

concernentes ao crime e à morte - ou à “fúria”, nas palavras do colunista - é possível explicitar 

o lugar da excitação sexual que as narrativas jornalísticas sobre o caso encerram: 

 

Deitada sobre a cama 

Vestia apenas uma camisola 

Mãos e pés amarrados 

As pernas abertas 

Boca amordaçada 

Sem suas roupas íntimas 

Completamente nua 

 

                                                 
68 Aqui, gostaria de frisar que o que busco apontar é a mera evocação de tal associação, proporcionada pelas 
descrições narrativas. Pois, como explica Gregori (2010), há, no BDSM, um aspecto paródico, e sua liturgia 
implica em uma relação na qual as posições de dominação são propositalmente invertidas. Em sentido semelhante, 
afirma Anne McClintock (1993) que o sadomasoquismo é o “theatrical exercise of social contradiction”, e, como 
teatro, “S/M borrows its decor, props, and costumery (bonds, chains, ropes, blindfolds) and its scenes (bedrooms, 
kitchens, dungeons, convents, prisons, empires) from the everyday cultures of power”.  
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Por outro lado, não se pode perder de vista aquilo que foi momentaneamente 

deixado de lado por esse esforço de separação. Se o exercício de sistematização empreendido 

acima tem por resultado a explicitação do “desejo”, ele também resulta numa maior nitidez dos 

elementos e expressões que anunciam a “fúria”, a violência e a morte, nas narrativas desses 

jornais:  

 

Espancada 

Hematomas pelo corpo 

O rosto desfigurado 

Estrangulada 

Violentada 

Agredida até a morte 

Morta 

 

Ou seja, à luz das ideias de Bataille (2014) e Gregori (2010) é possível perceber 

como violência e prazer se articulam nas histórias sobre o caso do Maníaco Matador de 

Velhinhas, contadas pelos jornais Tribuna de Minas e Diário Regional. Por meio dessas 

diferentes expressões, a imagem textual é produzida, carregando em si um ar de erotismo que 

não apenas destaca a violência sexual em meio a outras violências empreendidas, como também 

evidência uma justaposição entre êxtase e morte. Além disso, o ar de erotismo presente nas 

notícias jornalísticas tem implicações para a vida institucional dos autos processuais e, também, 

sobre a maneira pela qual a violência sexual veio a ser tratada nesses papéis.   

Pouco mais de duas semanas depois de me embrenhar por entre as histórias do caso 

do Maníaco Matador de Velhinhas contadas nas edições diárias dos jornais, em posse dos autos 

processuais, novos contornos passaram a chamar minha atenção69. Ao iniciar minha pesquisa 

pela leitura dos jornais, meu olhar foi também influenciado por aquela articulação entre 

violência sexual, erotismo, crime e morte, responsável por mobilizar a opinião pública. Estando, 

assim, a monstruosidade das mortes atrelada ao abuso sexual, eu tinha absoluta convicção e 

certeza de que o crime de estupro seria um dos motes centrais do processo de julgamento do 

                                                 
69 Ainda que a comparação entre jornais e processos não seja o objeto da análise, algumas considerações se fazem 
interessantes. A diferença entre esses dois corpos documentais se mostrava no tipo de papel, na formatação dos 
textos, na linguagem, na maneira de narrar: ambas amareladas pelo tempo, as páginas grandes do papel jornal 
contrastavam com o papel sulfite das folhas, em tamanho ofício, impressas pelo computador ou datilografadas pela 
máquina de escrever; o texto informativo e midiático se opunha à linguagem cifrada, em certo sentido, pela 
narrativa técnica dos documentos jurídicos. 
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Maníaco Matador de Velhinhas. Entretanto, como sublinhei no segundo capítulo dessa 

dissertação, no âmbito jurídico do caso, o latrocínio foi o crime de fundamental relevância. Os 

documentos judiciais do caso, em seus regimes de luz (DELEUZE, 1990), reafirmavam, 

destacavam e davam visibilidade ao roubo, não estando a violência sexual, dessa maneira, no 

foco daquilo que era dito nesses papéis. O contraste entre esses diferentes enquadramentos 

narrativos foi a razão de minha persistente inquietação em relação ao pouco destaque dado pelos 

agentes de justiça à violência sexual70. Perseguir insistentemente essa questão tornou possível 

perceber que essa violência não havia sido esquecida ou deixada de lado nos processos 

criminais, como imaginado a princípio. Ao contrário, ela parecia estar sempre à espreita, num 

certo estado de latência, à sombra do que ali era dito.  

O efeito que se obtém a partir dessa relação contrastante entre a centralidade do 

latrocínio e a não centralidade da violência sexual, nos processos criminais do caso, é o de uma 

ausência sempre presente. Ausência porque, primeiro, a violência sexual não se confirma 

enquanto categoria jurídica: com exceção de um dos cinco processos, o Maníaco Matador de 

Velhinhas não é formalmente acusado pelo crime de estupro. E, segundo, porque ela parece se 

diluir em meio a tantos documentos em que transbordam a investigação e a comprovação do 

roubo - como mostrei no capítulo II - e outros tantos papéis que registram e evidenciam os 

trânsitos dos processos dentro do Sistema de Justiça – objeto de reflexão do capítulo I. Sempre 

presente porque, ainda que a violência sexual não se transforme em um crime que deve ser 

provado e julgado à luz dos ordenamentos jurídicos, ela é esporadicamente lembrada e 

estrategicamente apontada.  

Usarei como fio condutor da análise os autos processuais de Dona Rosa, uma vez 

que são elucidativos dos regimes de luz e sombra a que está sujeita a violência sexual e 

possibilitam a apreensão da ausência sempre presente de forma bastante evidente. Assim como 

nas descrições empreendidas nos capítulos anteriores, optei por percorrer seus documentos mais 

detidamente, mapeando os momentos e as maneiras pelas quais a violência sexual é desvelada, 

ao longo do processo criminal. Por sua vez, a integralidade dos autos de Dona Camélia é 

também ilustrativa desses mesmos movimentos, mas evidenciam outros agenciamentos da 

violência sexual que merecem destaque. Quanto aos casos de Dona Violeta, Dona Dália e Dona 

Margarida, eles serão utilizados na medida em que apresentarem outros elementos pertinentes 

para o argumento.  

 

                                                 
70 A ideia de enquadramento (BUTLER, 2015), tal qual utilizada no capítulo anterior, segue inspirando as presentes 
reflexões. 
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3.2. Ausência sempre presente: como a violência sexual aparece nos autos processuais 

do caso? 

 

Como foi a primeira vítima do Maníaco Matador de Velhinhas, a hipótese da 

ocorrência da violência sexual é forte durante as investigações empreendidas pela polícia 

quanto às circunstâncias da morte de Dona Rosa. Em meio às 388 folhas dos dois volumes que 

compõem seus autos, a violência sexual é desvelada em apenas quatorze documentos. E, mesmo 

nesses documentos, poucas são as vezes em que essa violência é afirmada de forma categórica 

e explícita ou é o tema sobre o qual esses papéis se debruçam.  

À folha de número 05, com a data do dia 20 de junho de 1995, está a Portaria que 

instaura o Inquérito Policial para as investigações. Foi o primeiro documento no qual a violência 

sexual apareceu, por meio da sucinta indicação: “fora encontrado o corpo da senhora Dona 

Rosa, 76 anos, com as mãos amarradas e uma toalha em volta do pescoço, trajando apenas 

uma blusa branca e com sinais de violência sexual”. 

O apontamento feito pela autoridade policial está baseado nas informações 

fornecidas pelo boletim de ocorrência, lavrado às 11:30 horas, do dia 19 de junho de 1995, e 

que ocupa, nos autos do processo criminal, a folha de número 06. No “Item VI - Histórico 

Resumido da Ocorrência”, o policial relatou que “o corpo sem vida estava na posição decúbito 

ventral e com uma toalha de rosto amarrada em volta do pescoço e as mãos amarradas com 

um pedaço de tecido, e voltadas para as costas, e trajava apenas uma blusa de malha branca”. 

Ao afirmar que o corpo de Dona Rosa estava vestido apenas com uma blusa de malha branca, 

o policial forneceu ao delegado a informação fundamental para a suspeita da ocorrência de 

violência sexual, uma vez que fica implícito à descrição, o fato de que a vítima se encontrava 

semi nua. A partir desse pressuposto, os outros elementos que compõem a cena do crime, como 

a posição do corpo e as amarras ganham, de certa maneira, uma nova condição, enquanto 

evidências criminais, passando a constituir os “sinais de violência sexual”. 

Tal correlação volta a aparecer na folha de número 13 do processo, no Depoimento 

por uma amiga e vizinha de Dona Rosa. No documento, composto de duas folhas datilografadas 

em frente e verso, é exposta a evidência da nudez pela depoente, ao dizer para os investigadores 

“que ao adentrar na residência encontrou o corpo de Dona Rosa seminu, de bruços, ao lado 

da cama”. E, mais adiante, já ao fim do depoimento, pouco antes das assinaturas que encerram 

as páginas, registrou-se que a mesma acreditava 

 
que Dona Rosa tenha sofrido violência sexual, visto que se encontrava semi nua, sua 
calcinha estava jogada ao lado e quando seu corpo foi virado viu que havia sangue 
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saindo de sua vagina e que o chão abaixo deste local estava sujo de sangue; que Dona 
Rosa estava com as mãos amarradas para trás e tinha um arranhão avermelhado nas 
costas, além de uma mordaça na boca e uma toalha no pescoço (realces meus). 

 
Essa mesma vizinha de Dona Rosa prestou, ainda, outro depoimento à polícia. O 

registro de seu novo depoimento se encontra na folha de número 19 do processo criminal. Ou 

seja, seis folhas após o primeiro. Entre um e outro, estão diferentes papéis, marcadores da 

transferência do Inquérito Policial do caso da Delegacia de Crimes Contra a Pessoa para a 

Delegacia de Furtos e Roubos. Como visto nos capítulos anteriores, tal transferência se deve 

aos rumos tomados pelas investigações, em que o roubo e, por consequência, o latrocínio 

passam a ser os principais focos da atenção da polícia. Entre variadas respostas da testemunha 

quanto aos objetos da amiga e vizinha que lhe eram familiares ou dos quais tivesse dado pela 

falta, um trecho merece destaque. Ao falar sobre o momento em que entrou na residência, logo 

após o policial que atendeu à ocorrência, ela conta que, ali, no calor dos fatos,  

 
viu que Dona Rosa estava deitada do lado da cama, com o rosto virado para o chão, 
usava naquela ocasião uma blusa de malha, de cor clara e estampada, sendo que, 
referida blusa, estava “suspensa”, deixando à mostra os seios, porém, o resto do 
corpo estava completamente nu.  
 

Aqui, diferentemente do que aconteceu com a Portaria e com o primeiro 

depoimento, a violência sexual não foi enunciada de forma explícita. Assim como a descrição 

feita pelo policial no Boletim de Ocorrência, ela foi somente insinuada e se deixou ver apenas 

nas entrelinhas. O fato de a blusa da vítima estar suspensa, deixando à mostra os seios, com o 

resto do corpo completamente nu, pressupõe a possível ocorrência da violência sexual. Chamo 

a atenção para essa passagem do depoimento porque ela é elucidativa de um dos movimentos 

pelo qual a violência sexual é colocada à sombra do que é registrado, e essa maneira meramente 

insinuante de se falar da violência sexual se repete em diversos documentos do processo de 

Dona Rosa e, também, dos outros cinco processos criminais produzidos.  

No caso do Relatório de Necropsia, no entanto, a violência sexual volta a ser 

enunciada de maneira mais evidente. Vale ressaltar que, entre o segundo depoimento da 

Testemunha 1 e o Relatório de Necropsia, localizado na folha de número 27, passaram-se quinze 

folhas em que não é feita qualquer menção ou referência à violência sexual. Na abertura da 

terceira página do documento, no tópico Exame Externo (continuação), subtópico Lesões 

Externas (continuação), está a proposição do médico legista quanto à ocorrência da violência 

sexual, por meio do registro da seguinte afirmativa:  
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Exame da região vulvar: Ao exame macroscópico da região vulvar, observamos 
hiperemia, escoriações superficiais e fissuras, nos grandes lábios, pequenos lábios e 
vestíbulo, compatíveis com prática de ato libidinoso. Sangramento na região vulvar. 
 

É interessante observar que a descrição dos exames realizados e das lesões 

encontradas na região vulvar de Dona Rosa ganharam, em seu laudo, um espaço separado e 

destacado das demais lesões que revestiam seu corpo. Entretanto, a hiperemia, as escoriações, 

as fissuras e o sangramento na região genital não receberam a mesma distinção no momento do 

preenchimento dos Quesitos Oficiais. Destaco a resposta dada ao quarto quesito: “Ao 4o: Sim, 

para meio cruel, considerando-se as lesões produzidas no corpo da vítima e sua idade (76 

anos). Não para os demais itens do quesito”. Em vista da forma como foi respondido o quesito, 

as lesões da região vulvar, antes destacadas pelo perito médico-legal, foram subsumidas à 

generalidade de todas as outras lesões encontradas. Dessa maneira, o Relatório de Necropsia 

opera um duplo movimento. A violência sexual ficou nublada em meio às “lesões produzidas 

no corpo da vítima” ao mesmo tempo em foi destacada de equimoses e escoriações distribuídas 

pelo corpo da vítima, sendo explicitamente apresentada em um tópico particular como “lesões 

genitais”. 

Alguns depoimentos e ofícios depois, no verso da folha de número 34, a violência 

sexual volta a ser descrita em um novo documento. Trata-se, dessa vez, de mais um depoimento. 

Nele, a testemunha é o policial que primeiro esteve na cena do crime e que lavrou o boletim de 

ocorrência apresentado acima. Ao esmiuçar as informações contidas no BO, o policial voltou a 

descrever a maneira como estava o corpo da vítima no momento em que foi encontrado, e o 

escrivão, por sua vez, registrou que  

 
a referida senhora estava na posição de decúbito ventral, com as mãos amarradas 
para trás, vestia-se somente com uma camisa de malha cor branca, sendo que a 
mesma estava levantada, deixando à mostra, os seios da mesma.  
 

Aqui, além de ser explicitado o fato de que os seios da vítima estavam à mostra, 

volta a ser utilizado o recurso empregado no BO: a vítima vestia somente uma camisa de malha 

de cor branca. Ou seja, fica pressuposta a nudez da vítima e, por consequência, é insinuada a 

possibilidade do abuso sexual.  

No documento seguinte ao Depoimento do policial, a violência sexual pode ser 

percebida em dois diferentes tópicos do lauto técnico da perícia de local. No tópico II) Dos 

Exames, o perito criminal dedicou-se a descrever a maneira como se encontrava a casa de Dona 

Rosa, seu cadáver e os ferimentos por ele observados. No subitem destinado à descrição do 

cadáver, intitulado B) Do Cadáver, o perito registrou que Dona Rosa “apresentava-se seminua, 

descalça, apenas com uma blusa de malha e sutiã cor bege sob uma camisa branca e roxa 
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estampada, com a mama do lado esquerdo descoberta”. Além disso, no item IV) Da Conclusão, 

com base nas informações expostas ao longo do relatório, foi dado o parecer de que Dona Rosa 

foi vítima de homicídio sendo ainda vítima possivelmente de violência sexual, além 
de agressões físicas como socos e pontapés, sem que a mesma pudesse esboçar 
qualquer reação devido estar amordaçada, amarrada e de ser uma pessoa de idade 
avançada, dando assim, causa ao evento. 

 
Tal parecer é categórico quanto à possibilidade da ocorrência da violência sexual. 

E, num movimento diferente do Relatório de Necropsia, traz também para o espaço da 

conclusão aquilo que pode ser constatado em relação a essa violência durante a realização dos 

exames do local do crime. 

Com a reviravolta do caso depois do surgimento de pistas sobre o suspeito, como 

apresentado nos capítulos anteriores, a violência sexual volta para as sombras, sendo quase 

mesmo esquecida. Ela reaparece somente depois da prisão temporária do suspeito dos crimes, 

na declaração do indiciado, datada de 19 de maio de 1996. Contendo sete páginas, sua 

declaração se inicia na folha de número 84 do processo criminal de Dona Rosa, e apresenta, 

além das informações pessoais do indiciado, algumas passagens que fazem referência à suspeita 

da ocorrência da violência sexual e que trazem essa questão novamente à tona. Reproduzo, 

abaixo, os trechos da declaração que, ou abordam de maneira direta o abuso sexual, ou ensejam 

insinuações, tangenciando o tema: 

(...)Ao começar a passear pelo interior da mesma [a residência da vítima] chegou até 
o quarto onde deparou com uma senhora deitada numa cama de casal dormindo, 
somente de camisola, cuja cor desta roupa não se lembra; QUE PERGUNTADO se 
esta senhora estava usando calcinha no momento em que a viu deitada dormindo 
RESPONDEU: que estava, entretanto, pelo fato do declarante ter mexido num rádio 
relógio da cor preta que estava na cabeceira da cama um objeto que não se lembra o 
que, caiu no chão e em razão do barulho a pessoa que estava dormindo acordou; 
(...)QUE, PERGUNTADO se chegou a manter relações sexuais com essa senhora, 
RESPONDEU: que apesar de lhe ter tirado a calcinha, não manteve relações com 
ela, entretanto, essa senhora acabou rolando da cama e caindo no chão, ficando 
numa posição que segundo entendeu o declarante (de bumbum pra cima), o que levou 
inclusive o declarante deitar sobre ela; QUE, PERGUNTADO se chegou a se despir 
totalmente ou parcialmente para deitar sobre essa senhora, RESPONDEU: que não. 

 

Após a Declaração do Indiciado, o Inquérito Policial instaurado para a investigação 

da morte de Dona Rosa começa a caminhar para seu encerramento. São reunidas aos autos as 

últimas provas e o delegado elabora seu Relatório Final. Mesmo exercendo um importante papel 

de encerramento das investigações, o Relatório Final do caso de Dona Rosa não faz qualquer 

menção à suspeita de que ela pudesse ter sido violentada sexualmente, assim como também não 

o fazem todos os documentos seguintes às declarações prestadas pelo indiciado. 
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Encerrada essa fase inquisitorial, no dia 17 de junho de 1996, cerca de um ano 

depois da morte de Dona Rosa, as folhas de seu Inquérito Policial chegam à mesa do 

representante do Ministério Público e a violência sexual volta a ser registrada nos autos do 

processo de Dona Rosa. À folha de número 124, em reposta ao pedido elaborado pela 

promotoria, o juiz determinou a prisão preventiva do acusado. Nela, o magistrado não poupou 

palavras quanto às características dos crimes dos quais o Indiciado estava sendo acusado e que 

justificavam a necessidade de sua prisão preventiva. Ele afirmou estar  

 
decretada a prisão preventiva de [NOME], devidamente qualificado nos autos, ao 
argumento maior, em resumo, de que está sendo ele acusado de ter cometido 
inúmeros crimes bárbaros na cidade, deixando a população atônita e no mais 
absoluto pânico, em face das atrocidades então cometidas contra as vítimas, senhoras 
idosas e indefesas, impiedosamente estupradas e abatidas com requintes de 
crueldade.  
 

O deferimento do pedido do Ministério Público pela prisão preventiva do Indiciado, 

pelo juiz, permite ressaltar um dado interessante e que poderia passar despercebido ao olhar. 

Tal documento é, ao longo de todo o processo de Dona Rosa, o primeiro e único momento em 

que se fala categoricamente que as vítimas do caso foram estupradas. Os registros em que se 

pode apreender a possibilidade da violência sexual falam de relações sexuais, ato libidinoso, 

violência, nudez, descrevem em detalhes vestes e lesões. Nem mesmo na denúncia a violência 

sexual foi revertida em categoria jurídica. Isto é, tornar a violência sexual um crime a ser 

julgado e punido, enquadrando o Indiciado no artigo 213 do Código Penal, acusando-o não 

apenas pelo crime de latrocínio, mas, também, pelo crime de estupro.  

Especificamente em relação à violência sexual, a promotoria, baseada na declaração 

do acusado, conta que,  

 
ao tentar mexer em um rádio-relógio que estava à cabeceira da cama, o denunciado 
acabou por acordar a vítima que, assustada, tentou se levantar, mas foi logo 
amordaçada com um pedaço de pano e amarrada com os braços para trás. Em 
seguida, o denunciado tirou a calcinha da vítima que rolou da cama e caiu no chão 
em posição decúbito ventral, vindo o mesmo a deitar-se sobre ela, sem, no entanto, 
despir-se ou manter relações sexuais com ela.  
 

Entre os documentos concernentes às fases de Interrogatório e Instrução, poucas 

coisas voltam a ser ditas quanto à violência sexual. Depois da proposição do juiz quanto à prisão 

preventiva do indiciado, ela reaparece no Interrogatório do réu, que ocupa as folhas de número 

138 e 139 dos autos processuais, ocorrido na data do dia 19 de julho de 1996. Ali consta 

registrado apenas que, ouvido em juízo, o denunciado respondeu que “não é verdade que tenha 

tirado a calcinha da vítima e mantido relação com ela, sido isso uma invenção da imprensa”. 

Quanto às audiências de Instrução, foram intimadas e ouvidas seis testemunhas de acusação e 
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quatro testemunhas de defesa. Na folha de número 199, o policial que primeiro chegou à cena 

do crime, quinta testemunha de acusação, declarou que “não sabe informar se a vítima sofreu 

violência sexual, pois não mexeu no corpo dela”. Além dele, somente a segunda testemunha 

de defesa, um dos médicos legistas que realizou a necropsia do cadáver de Dona Rosa, foi 

inquirido quanto à violência sexual. Segundo o registro de seu depoimento, encontrado na folha 

de número 223, ele afirmou a esse respeito que,  

 
para constatar a ocorrência de violência sexual em cadáver em adiantado estado de 
putrefação os peritos dessa cidade não têm material adequado para este fim, para ver 
se há vestígio de esperma. 
 

Depois de um amontoado de papéis, que marcam o trânsito dos autos da Delegacia 

ao Fórum, e por entre diferentes gabinetes e secretarias, como demonstrado no primeiro 

capítulo, somente as Alegações Finais do Ministério Público fazem menção à suposição da 

violência sexual. Ainda que ínfima perante a extensão do documento, que ocupa as folhas 269, 

270 e 271 dos autos processuais, a afirmação é taxativa e elucidativa:  

 
o réu ainda chegou a despir parcialmente a vítima que rolou da cama caindo no chão, 
quando ele se deitou sobre ela, porém não restou comprovado que ele houvesse 
praticado relações sexuais com ela (realces meus).  
 

*** 

 

Os autos processuais de Dona Camélia são compostos de 421 folhas. Neles, é 

possível acompanhar os momentos em que a violência sexual é desvelada e os momentos em 

que ela se ausenta dos registros, de maneira semelhante ao mapeamento feito acima com o 

processo de Dona Rosa. Entretanto, o caso de Dona Camélia apresenta um diferencial sobre o 

qual gostaria de me debruçar e que está ligado ao fato de que ela foi a última vítima do Maníaco 

Matador de Velhinhas, e sua morte foi determinante para que as investigações da polícia 

chegassem até seu assassino. 

Na folha de número 07, no tópico Histórico Resumido da Ocorrência do BO, o 

policial que lavrou o documento afirma que, ao chegarem à cena do crime, constataram “que a 

vítima encontrava-se em decúbito dorsal, parcialmente nua, com sinais visíveis de ter sido 

estrangulada com um fio de luz elétrica” (realces meus). À semelhança do Boletim de 

Ocorrência de Dona Rosa, a nudez é indicada pelo agente e também vem a ser considerada um 

vestígio da possível ocorrência da violência sexual, no caso de Dona Camélia. Porém, a 

informação central no documento diz respeito às pistas concretas fornecidas pelas testemunhas 

sobre um possível suspeito. Essa informação foi fundamental para o desenrolar das 
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investigações e tornou-se o assunto central em todos os documentos e declarações que se 

seguiram ao boletim de ocorrência, como busquei assinalar nos capítulos anteriores.  

 É possível entrever a violência sexual entre esses papéis e em alguns dos papéis 

oficiais seguintes, como a Perícia de Local e o Relatório do Delegado, tanto por meio de 

descrições semelhantes a do Boletim de Ocorrência, quanto por afirmações diretas do estupro71. 

Mas é o Relatório de Necropsia o documento que merece maior atenção. No tópico “Exame 

Externo”, no campo “Genitália Externa (hímen nos casos indicados), ficou registrado apenas a 

“ausência de vestígios de violência sexual”. Tampouco nas “Conclusões” ou nas respostas aos 

“Quesitos Oficiais” outras informações são acrescentadas em relação ao possível abuso sofrido 

pela vítima. Entretanto, no campo “Outros”, do tópico “Exames Complementares”, encontra-

se o elemento diferencial dos autos de Dona Camélia em relação aos demais processos. Trata-

se de um material colhido para análise: “amostra de sangue, lavado vaginal com solução salina 

entregue à [Nome da autoridade policial], através do ofício no XXX/96-PMLJF.”  

Esse exame passou a ser o lugar possível de apreensão da violência sexual nos 

documentos que compõem o processo de Dona Camélia, em especial depois de encerrada a 

fase de investigação e concluído o Inquérito Policial. Ao serem os autos encaminhados à Justiça 

Pública, o promotor solicitou ao juiz que determinasse a devolução e o retorno dos autos à 

autoridade policial responsável para que ela possa cumprir novas diligências. As determinações 

do promotor de Justiça são o primeiro momento em que a violência sexual deixa de ser 

desvelada através de descrições e suposições quanto à ocorrência do abuso, e passa a ser 

perceptível por meio do lavado vaginal e do exame de sangue. Ou seja, são o primeiro momento 

em que ela passa a ser investigada mediante exames anatomopatológicos que buscam 

comprovar a presença de sêmen e de saliva.  Das três diligências indicadas pela promotoria, a 

segunda, discriminada pela letra “b”, se volta para o exame. No verso da folha de número 67, 

escrito a caneta pelo promotor, lê-se: “juntar aos autos os resultados dos exames de sangue e 

lavado vaginal mencionado no relatório de fls. 57 verso, de necropsia”.  

Atendendo ao pedido do Ministério Público, o delegado encaminhou os autos e o 

laudo de volta para a Justiça Pública. Tal laudo é constituído de duas folhas timbradas com o 

Brasão do Estado de Minas Gerais, no topo da página, ao centro. Ele é identificado, ainda, como 

                                                 
71 No processo de Dona Camélia, a palavra estupro aparece por duas vezes, uma vez a mais do que no processo 
de Dona Rosa. Ela aparece nos seguintes documentos e das seguintes formas: Declaração (aditamento) do 
Indiciado: “que ante a pergunta formulada o declarante torna a afirmar que não chegou a estuprar a mencionada 
idosa”; Relatório do Delegado: “A vítima foi a quinta senhora de idade assassinada em menos de um ano na 
cidade. Todas foram mortas da mesma forma, amarradas no interior de suas residências, com sinas de violência 
e estupro” (realces meus). 
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pertencente ao “Instituto de Criminalística” da “Secretaria de Estado da Segurança Pública 

de Minas Gerais”, e foi produzido pela “Divisão de Laboratório - Seção Técnica de Biologia 

e Bacteriologia Legal”. De acordo com as informações contidas no documento, foram enviados 

para exame o lavado vaginal de Dona Camélia, uma amostra de seu sangue, um fragmento de 

papel higiênico e a saliva de dois homens, que chamarei, aqui, de Indivíduo 1 e Indivíduo 2. 

Esses materiais deveriam ser analisados quanto à presença de esperma e à classificação do 

sistema ABO72.  

Realizado na data do dia 30 de maio de 1996, na capital do estado, Belo Horizonte, 

o laudo apresenta os resultados dos exames, além das informações relativas aos métodos 

empregados para sua realização. Foi atestada pelos peritos a presença de esperma, tanto no 

lavado vaginal, quanto no pedaço de papel higiênico, e o sangue colhido de Dona Camélia foi 

classificado “como pertencente ao Grupo “A”. Além disso, “no lavado vaginal e no papel 

higiênico foi detectada a presença do antígeno “A” do sistema ABO”. Quanto às salivas do 

Indivíduo 1 e do Indivíduo 2, foi indicado que eles pertencem, respectivamente, ao “Grupo A” 

e ao “Grupo O”. Em comparação com os resultados do lavado vaginal, foi concluído pelos 

peritos que, a partir da classificação do sistema ABO, o Indivíduo 2 não era secretor, no caso 

analisado. Já o Indivíduo 1, por outro lado, através dos mesmos critérios, foi qualificado pelos 

peritos como sendo secretor, uma vez que o mesmo pertencia ao “Grupo A” do sistema ABO, 

ou seja, o mesmo grupo do antígeno encontrado no lavado vaginal e no papel higiênico. 

O parecer do laudo quanto à presença do antígeno “A” no lavado vaginal é o fator 

determinante para a maneira como a violência sexual passou a ser acionada nos autos criminais 

de Dona Camélia. Se, como afirmei anteriormente, é por meio desse exame que a violência 

sexual se faz presente nos autos, ainda que não de forma anunciada e explícita, esse mesmo 

laudo é responsável por colocá-la em um outro lugar. Mais do que falar sobre a ocorrência ou 

não do abuso, o resultado da análise laboratorial se converte em um documento importante para 

a comprovação da autoria dos cinco crimes. Isso porque, identificado e preso o suspeito, o 

encontro do antígeno “A” se apresenta como uma informação que poderia ligar o Acusado à 

cena do crime. Dessa maneira, a violência sexual, nos momentos em que se deixa ver, não 

aparece mais de forma independente, mas, sim, atrelada à evidência da autoria. Ou seja, a partir 

da aparição do laudo e de seu resultado, todas as referências feitas pelos documentos à violência 

sexual estão, concomitantemente, falando de autoria. 

                                                 
72 O sistema ABO é uma forma de classificação dos tipos sanguíneos, formado por quatro grupos sanguíneos: A, 
B, AB e O. 
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Essa relação fica perceptível em uma segunda Requisição do Ministério Público. 

Nela, a promotoria solicita que os autos sejam novamente remetidos à delegacia. Entre as 

providências que devem ser tomadas pela “Ilustre autoridade Policial”, a segunda listada 

determina que “sejam juntados aos autos o tipo sanguíneo de [Nome do acusado]”. Essa 

solicitação se fazia necessária, em primeiro lugar, porque o Acusado não era nem o Indivíduo 

1 e nem o Indivíduo 2, listados no exame. Em segundo lugar, a solicitação tinha por intuito 

comparar o tipo sanguíneo do suspeito com o antígeno encontrado no lavado vaginal, visto que 

se a comparação resultasse positiva o Ministério Público teria em suas mãos uma forte prova 

material para a condenação do réu. Se resultasse negativa, por outro lado, seria a defesa a 

detentora de um novo argumento em favor da absolvição73.  

Dentro desse contexto, o réu foi chamado para prestar uma nova Declaração à 

polícia. Designado como Declaração - Aditamento, o documento é curto e contém apenas um 

breve parágrafo. Segundo os registros, mediante a pergunta formulada pela autoridade policial,  

 
o declarante nega ter abusado sexualmente da idosa Dona Camélia; tendo o 
declarante abusado apenas das idosas Dona Margarida e Dona Violeta porque antes 
de ocorrer os fatos que acabaram por provocar as mortes das mesmas o declarante 
já mantinha um relacionamento amoroso com as aludidas senhoras. 
 

 Em vista do que foi atestado pelos peritos no exame laboratorial, a premissa da 

violência sexual não deve ser entendida, aqui, como um crime que se pretende solucionar. Nesse 

momento dos autos processuais, a investida tem o mesmo propósito que a comparação entre 

tipo sanguíneo e antígeno: se o Indiciado confessasse ter abusado sexualmente de Dona 

Camélia, e fosse pertencente ao “Grupo A” do sistema ABO, ficaria erigida a prova 

fundamental de sua culpa. 

Porém, na folha de número 89, o Despacho responsável por devolver os autos à 

“douta apreciação da Justiça”, depois de cumpridas as determinações do Ministério Público, 

traz um impeditivo à conjuntura que se desenrolava. Ele informa que não foi possível realizar 

o exame de sangue do acusado. Segundo o delegado, essa impossibilidade se dava “em razão 

de que o serviço do PML (Posto Médico Legal) não prevê tal tipo de exame gratuitamente e 

não há como custeá-lo em instituição particular”. Essa resolução ocasiona o esfriamento 

daquela efervescência de documentos que se seguiu ao laudo sobre o lavado vaginal de Dona 

Camélia. Remetidos os autos em definitivo à Justiça, tanto o laudo e suas pretensões em relação 

à autoria quanto à premissa da violência sexual voltam para as sombras e se perdem em meio a 

                                                 
73 Tanto a Dra. Valéria, quanto a Dra. Adriana, comentaram comigo em diferentes conversas informais sobre a 
importância estratégica da comparação do tipo sanguíneo do Acusado com o antígeno do lavado vaginal, para a 
produção de uma prova material contundente.  
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Requisições, Ofícios, Certidões, várias cópias do Atestado Criminal do Acusado, Certidões de 

Controle de Processos, Carimbos, agendamento de Audiência de Interrogatório e Instrução, 

Intimações, Termos de Audiência, Mandatos de Intimação e outros tantos papéis.   

Somente na folha de número 184, em um novo Termo de Audiência, o lavado 

vaginal volta à cena. Com a data do dia 07 de abril de 1999, quase três anos após a sua 

realização, é chamada para depor a Autoridade Policial responsável pela requisição do exame. 

O depoimento prestado em juízo visava elucidar as circunstâncias que levaram à solicitação das 

análises laboratoriais e à coleta da saliva do Indivíduo 1 e do Indivíduo 2, listados naquele 

documento. Dada a importância da questão da autoria dos crimes, se fazia necessário esclarecer 

por quais razões o Indivíduo 1 e o Indivíduo 2 foram submetidos à comparação com o tipo 

sanguíneo encontrado no lavado vaginal, e, também, por quais razões eles foram descartados 

das investigações. Segundo o Termo de Audiência, tendo em vista que três das vítimas do 

Maníaco Matador de Velhinhas eram pacientes em uma Clínica de Fisioterapia, a polícia 

“resolveu investigar todos os funcionários, chamando-os, inclusive, para reconhecer as 

vítimas”. Dona Camélia não foi reconhecida como paciente da clínica, “mas, com o objetivo 

de eliminar das investigações todo e qualquer suspeito”, foi solicitado aos funcionários que 

“se submetessem a teste de ‘cusparada’“, caso não se importassem. “Os resultados dos exames 

realizados na saliva dos funcionários da Clínica de Fisioterapia foram anexados ao Inquérito”, 

e, após o resultado dos exames e a polícia chegar “à pessoa do Acusado”, o Indivíduo 1 e o 

Indivíduo 2 foram liberados da suspeita de envolvimento na morte de Dona Camélia.  

As respostas dadas pela autoridade policial em seu depoimento ao juiz foram 

utilizadas como arrimo da defesa em suas Alegações Finais. Contendo cinco páginas, as 

Alegações Finais da Defesa ocupam as folhas de número 223, 224, 225, 266 e 227 dos autos do 

processo criminal de Dona Camélia. Elaborado na data do dia 18 de dezembro de 1999, parte 

dos argumentos contidos no documento se destinam à contestação da autoria dos crimes 

atribuída ao Acusado. Alega a defesa que a análise feita em laboratório atesta ser o Indivíduo 1 

secretor, em comparação com a pesquisa de esperma realizada com o lavado vaginal. Esse dado 

não foi elaborado pela defesa, mas, nas palavras da advogada, “é a prova que determina, que 

corrobora a inocência do então Acusado”.  Na visão da defesa, sendo o Indivíduo 1 pertencente 

ao mesmo grupo sanguíneo do sistema ABO encontrado no lavado vaginal de Dona Camélia, 

ele poderia ser tão culpado dos crimes quanto o Acusado, e, por essa razão, ele não poderia ter 

sido excluído das investigações, como afirmado em juízo pela Autoridade Policial: “como um 

cara que é secretor pode ser excluído de uma investigação?”. 
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Com exceção da Sentença, essas passagens das Alegações Finais da Defesa são o 

último documento do processo criminal de Dona Camélia em que o exame laboratorial dos 

materiais colhidos é mencionado - e, por consequência, é também o último documento em que 

a violência sexual pode ser depreendida dos autos. O laudo fala em lavado vaginal e em 

presença de esperma. A princípio, seria um documento capaz de dar materialidade à ocorrência 

da violência sexual. Mas como ilustra o movimento argumentativo colocado em prática na fala 

da defensora, ele adquiriu outro status com o caminhar do processo criminal. Comprovado ou 

não o estupro, ao ser reivindicado como prova relativa à autoria dos crimes, o laudo transforma 

a premissa do abuso sexual em elemento estratégico para a condenação ou absolvição do réu.  

 

*** 

 

Se nos voltarmos, agora, para os outros processos, os regimes de luz e sombra, 

apreendidos no processo de Dona Rosa e que colocam a violência sexual em um plano de baixo 

relevo, se repetem. Ainda que não seja possível acompanhar esse movimento de maneira 

longitudinal, através da íntegra dos autos, nos casos de Dona Violeta, Dona Dália e Dona 

Margarida, é possível apreender, ao menos, os mesmos expedientes que insinuam ou afirmam 

diretamente a possibilidade da ocorrência da violência sexual. As Perícias de Local realizadas 

nas casas de Dona Dália e Dona Violeta colocam em operação o mesmo recurso descritivo 

utilizado pelo policial no registro do Boletim de ocorrência de Dona Rosa, por exemplo. No 

caso dos laudos, no tópico Do Cadáver, são feitas descrições das vestes e da maneira como se 

encontravam os corpos das vítimas. Dona Dália 

 
se encontrava na posição decúbito dorsal, sobre a cama, com os membros inferiores 
estendidos e afastados um do outro, com as extremidades amarradas com cordas, aos 
pés da cama. (...) Na ocasião, o cadáver se encontrava trajando: uma calcinha de 
lycra cor clara (tom bege) e uma “blusa” de tecido fino, rasgada”. Dona Violeta[por 
sua vez, era] “um cadáver humano adulto do sexo feminino, cor escura, em adiantado 
estado de decomposição, trajando na ocasião apenas uma camisa de malha cor clara. 
 

Nesses papéis, a violência sexual pode ser vislumbrada, novamente, por meio de 

sutis insinuações. O laudo de Dona Dália descreve em detalhes suas vestes íntimas e sua “blusa 

de tecido fino” rasgada. Já Dona Violeta, trajava apenas uma camisa de malha de cor clara. 

Assim como o Boletim de Ocorrência de Dona Rosa, aqui também os registros feitos da cena 

do crime deixam a nudez subentendida, numa articulação que tornam pressupostos os indícios 

da ocorrência de violência sexual. Entretanto, essas descrições não têm eco nas conclusões a 

que chegam o perito. Se os “elementos técnicos constatados” na Perícia de Local de Dona Rosa 
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permitiram concluir que ela foi “vítima possivelmente de violência sexual”, nos casos de Dona 

Dália e Dona Violeta o mesmo não acontece, e a suposição da ocorrência da violência sexual 

não é explicitada ou registrada. 

A Declaração do Indiciado, no processo de Dona Dália e a Perícia de Local 

realizada na casa de Dona Margarida também ensejam os mesmos mecanismos. A Declaração 

foi prestada cerca de quatro meses após a morte de Dona Dália, no dia 23 de maio de 1996. De 

acordo com seus registros, 

o declarante subiu uma escada de ferro que leva ao andar superior, e, em lá 
chegando, deparou com uma senhora “meio gorda”, que estava vestindo um camisão 
até o joelho, bem como estava a usar calcinha. 

 

Mais uma vez são descritas as vestes da vítima, mas é interessante observar que, 

em meio a tudo o que foi dito no depoimento dado à polícia, a informação que ficou escrita e 

registrada em papel foi a de que Dona Dália usava calcinha no momento em que foi abordada 

pelo Indiciado. Essa atenção dada às roupas íntimas, não só de Dona Dália, mas também das 

outras vítimas, é uma outra maneira pela qual os agentes de justiça registram os indícios de uma 

possível violência sexual. 

Quanto à Perícia de Local de Dona Margarida, coloca-se em prática, novamente, a 

escrita descritiva, na qual as vestes da vítima são expostas em detalhes. No tópico II do exame, 

Das evidências materiais, subitem Do cadáver, somos informados que Dona Margarida estava 

trajando na ocasião camisa de algodão xadrez azul e vermelha, manga comprida, 
puxada pra cima, soutien bege, abotoado mas levantado pra cima; ausência de vestes 
nas partes inferiores do corpo (...). Observou-se ainda que o cadáver encontrava-se 
em decúbito dorsal com membros inferiores distendidos e entreabertos. 

 
Assim, a violência sexual volta a se fazer tangível por meio do uso de certas 

palavras e expressões, ou pelo adensamento de determinadas descrições. Além disso, as mamas 

à mostra em razão do soutien levantado, a ausência de vestes da cintura para baixo e as pernas 

entreabertas somam-se a outros vestígios enumerados no subitem Dos ferimentos, também no 

tópico II do laudo. Ao examinarem o corpo de Dona Margarida, os peritos encontraram “cerca 

de 6 equimoses na mama direita” e “presença de mancha de sêmen, provavelmente, 

caracterizada pelo aspecto seco, brancacento, nas regiões curais e vulva”74. Na conclusão dos 

peritos, porém, os “elementos técnicos colhidos no local e possíveis de serem fornecidos pela 

perícia” nada falam sobre a violência sexual, e apenas atestam que “Dona Margarida foi vítima 

de homicídio”. 

                                                      
74 Números 6 e 7 da lista de lesões, respectivamente. 
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Essa maneira indireta de falar da violência sexual se repete em outros documentos 

dos processos de Dona Violeta, Dona Dália e Dona Margarida. Mas a violência sexual também 

se apresenta nesses processos criminais por meio de afirmações explícitas quanto a sua possível 

ocorrência. O Relatório feito pelo delegado, no caso de Dona Dália, conta que “a vítima foi a 

terceira senhora de idade assassinada em três meses, na cidade”, e que todas “foram mortas 

da mesma forma, amarradas no interior de suas residências, com sinais de violência e 

estupro”. A última Comunicação de Serviço redigida pelos investigadores, na qual eles 

resumem as investigações e as histórias dos cinco crimes, é outro exemplo. Nela, eles registram 

que o Indiciado  

 
arrombou a porta dos fundos, apoderando-se de um pedaço de madeira, seguindo em 
direção ao quarto de Dona Margarida, momento em que esta assustou-se, sendo 
golpeada na cabeça e vindo a cair sobre a cama, onde o Indiciado manteve relação 
sexual com a mesma. 
  

Outros documentos em que se fala do abuso sexual sem meias palavras são a 

Denúncia e o Relatório de Necropsia de Dona Margarida. O Relatório de Necropsia foi 

realizado no dia 30 de março de 1996 às 15 horas. De início, chamam a atenção os dados 

preenchidos pelos médicos legistas no campo Histórico, no qual eles informam que Dona 

Margarida foi encontrada “morta e nua”. Nesse caso, diferentemente dos Relatórios das outras 

vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas, a nudez foi um elemento anunciado já de antemão. 

Além disso, no campo destinado à descrição das vestes e do cadáver, os médicos legistas foram 

minuciosos em seus registros, descrevendo não apenas as vestes, mas, também, as condições 

em que se encontravam:  

 
as vestes constam de camisa de algodão xadrez azul e vermelho, manga comprida 
puxada para cima, soutien bege, abotoado mas, também levantado pra cima, 
deixando as mamas descobertas. Ausência de vestes nas partes inferiores do corpo. 
 

Dando seguimento ao laudo, as lesões encontradas no corpo de Dona Margarida 

foram enumeradas de 1 a 9, em seu Relatório de Necropsia. Destaco as descrições empreendidas 

nos números 3 e 4: 

 
3. Presença de manchas de sêmen, provavelmente, caracterizadas pelo aspecto seco, 
brancacento, colado nas regiões crurais e vulva, vistos a ectoscopia. 
4. Quanto a mais vestígios, o exame ginecológico se encontra prejudicado pelo 
período gasosos de putrefação, não se notando equimoses internas. 
 

O aspecto mais interessante da enunciação das manchas de esperma ou mesmo da 

não possibilidade de constatação de lesões ginecológicas internas é o fato de que esses 

elementos, somados às informações preenchidas nos campos anteriores, tiveram efeito sobre a 
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resposta dada pelos médicos legistas ao quarto Quesito Oficial: “Sim para tortura pelo 

espancamento e para cruel pelo ato libidinoso imposto à força” (realces meus). Esse 

movimento é oposto ao ocorrido no Relatório de Necropsia de Dona Rosa, em que as lesões 

ginecológicas especificadas no campo “Lesões Externas” foram subsumidas e não elencadas 

nesse mesmo quesito. No laudo de Dona Margarida, por sua vez, as lesões encontradas não 

constam apenas na resposta, mas são entendidas como a causa da crueldade com que o crime 

foi empreendido. 

Esses dados vão ser acionados pelo Ministério Público no ato da Denúncia. Em suas 

proposições, o “Exmo. Promotor de Justiça” informou ao juiz que 

o denunciado agrediu a vítima Dona Margarida, causando-lhe lesões corporais que 
foram responsáveis por sua morte, bem como, praticou com ela atos libidinosos de 
forma violenta (realces meus). 

 

Pouco depois, ao discorrer sobre a ordem dos acontecimentos no dia da morte de 

Dona Margarida, ele afirma que “a vítima caiu desfalecida e o denunciado despiu-a 

parcialmente deitando-se ao seu lado, com ela praticando atos libidinosos, conforme 

demonstram os laudos de fls. 13/14 verso e 35/44”. Os laudos de fls. 13/14 verso e 35/44 nos 

quais o representante do Ministério Público fundamenta seus argumentos são, respectivamente, 

o Relatório de Necropsia e a Perícia de Local de Dona Margarida. Apesar da referência e da 

assertiva de que o Denunciado praticou com a vítima atos libidinosos de forma violenta, a 

Denúncia cita apenas a incidência nas sanções do artigo 157, § 3o. Ou seja, o Denunciado foi 

acusado de cometer o crime de latrocínio, mas não foi acusado pelo crime de estupro75. 

Em vista disso, gostaria de chamar a atenção, por fim, para o caso de Dona Violeta. 

Ela foi a segunda vítima do Maníaco Matador de Velhinhas e seu caso foi o único em que houve 

a acusação formal pelo crime de estupro. Essa acusação se dá por meio da Denúncia do 

Ministério Público, na qual o promotor conta que, “morta no interior de sua própria residência 

em data de 1o de novembro, a vítima teria sido violentada sexualmente”. Dentre as quatro 

páginas de texto corrido que a compõem, cito o trecho em que são enunciados os elementos que 

sustentam o argumento em favor da acusação e condenação do réu pelo crime de estupro: 

 

                                                      
75 Ao fim de suas Alegações Finais, o Ministério Público solicita a condenação do réu pelo crime de estupro, a 
partir do seguinte argumento: “Ficou igualmente demonstrada a prática de Atos Libidinosos, consistentes em 
atentado violento ao pudor, fato que, embora não tenha constado na capitulação, foi devidamente narrado na 
denúncia. Posto isso, espera seja Julgada Procedente a denúncia CONDENANDO-SE o réu [NOME] nas iras 
dos arts. 157, §3º do C. Penal em curso material com o crime do art. 214 do mesmo diploma legal”. Entretanto, 
essa proposição foi desconsiderada pelo MM. Juiz, não sendo nem mesmo mencionada na Sentença. Por não ter 
vindo a ser julgado o crime de estupro, fiz a escolha de analisar o caso de Dona Margarida da mesma maneira que 
os outros casos nos quais o Maníaco Matador de Velinhas não veio a ser acusado por esse crime. 
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À luz do Laudo Pericial, fls. 19 usque 24, a vítima foi encontrada com os braços e pés 
amarrados, sem as roupas íntimas inferiores, estando a casa toda revirada. Devido 
ao fato de já estar morta há cinco dias, o adiantado estado de decomposição do 
cadáver da vítima impossibilitou a constatação da violência sexual contra a mesma. 
Ressalta-se que foi encontrada, em volta de seu pescoço, uma corda de algodão com 
um nó simples, ocasionando intensa constrição no pescoço. O denunciado confessou, 
com detalhes, a prática do latrocínio e, até mesmo, o fato de haver “mantido relação 
sexual com a vítima por cinco minutos”, já que estava imobilizada e só de 
camisola!!!. 
 

A presunção de que Dona Violeta veio a ser violentada, anunciada de forma 

veemente pela promotoria, está fundamentada nas informações contidas, tanto em sua Perícia 

de Local, quanto em seu Relatório de Necropsia, além da Declaração prestada à polícia pelo 

Indiciado. Em cada um desses documentos, a violência sexual foi registrada de diferentes 

formas. A Perícia de Local insinua os indícios de sua ocorrência da mesma maneira que as 

Perícias de Local das outras vítimas, ao afirmar que Dona Violeta trajava “apenas uma camisa 

de malha de cor clara” (realces meus). No caso do Relatório de Necropsia, a violência sexual 

se deixa ver por meio da assertiva dos médicos legistas de que “devido ao adiantado estado de 

putrefação não foi possível constatar a presença ou a ausência de violência sexual”.  

Em relação à Declaração do Indiciado, o documento registra que ele mantinha um 

relacionamento sexual consensual com Dona Violeta, na casa dela, mas que, “cerca de cinco 

meses antes de ocorrerem os fatos teve o último relacionamento com a referida senhora, não 

mantendo mais nenhum diálogo com a mesma”. Segundo os registros, no dia do crime, ao 

perceber o Indiciado em sua casa, Dona Violeta começou a gritar por socorro. Nesse momento, 

o Declarante aplicou uma “gravata” em Dona Violeta, jogando-a ao chão depois de desmaiada. 

Em seguida, pegou Dona Violeta no colo e colocou-a sobre a cama, amarrando seus pés e mãos 

separados com uma extensão de fiação elétrica, para que ela ficasse imobilizada. De acordo 

com a Declaração, Dona Violeta vestia apenas uma camisola, e, “aproveitando-se da situação 

de estar a vítima totalmente imobilizada, o Declarante manteve com ela relação sexual durante 

cinco minutos, contra a vontade da vítima”. Consta, ainda, no documento, que ela “implorou 

ao declarante para que parasse com aquela atitude”, mas ele,  

 
temeroso de estar sendo reconhecido pela vítima decidiu matá-la”. “Utilizando-se de 
um fio de luz preto o declarante estrangulou Dona Violeta, apertando o fio em volta 
de seu pescoço até deixá-la inconsciente. 
 

Esse trecho específico da Declaração do Acusado reaparece transcrito nas 

Alegações Finais do Ministério Público como elemento de sustentação aos argumentos do 

promotor em prol da condenação do réu. Com esse mesmo propósito, há, também, a transcrição 

de um outro depoimento, dessa vez, da primeira testemunha a entrar na cena do crime: um 
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capitão da Polícia Militar reformado, vizinho de Dona Violeta por mais de 20 anos. Segundo o 

trecho transcrito pela promotoria, a testemunha foi, junto com os policias, “a primeira pessoa 

a entrar na cena do crime”, e como ela se encontrava,  

 
“sem roupas íntimas, comentaram os presentes que poderia ter sido ela agredida 
sexualmente, já que inclusive estava sem calcinha, mas, devido ao estado adiantado 
de putrefação, impossível afirmar com certeza a olho nu, constatando que as partes 
íntimas estavam à mostra. 
 

A partir dessas informações, o Ministério Público requereu ao magistrado a 

“condenação do Acusado, nos termos da Denúncia”, ou seja, sua condenação pela violação ao 

artigo 213. Porém, na visão do juiz, as provas levantadas pelo Ministério Público não foram 

capazes de comprovar a culpa do réu de forma indubitável, e, por essa razão, achou “por justo 

e certo” absolvê-lo “da imputação relativamente à autoria do crime do artigo 213, do Código 

Penal”.  

Tendo em vista os sombreamentos e visibilidades até aqui apontados quanto ao 

abuso sexual, me dedico, no capítulo seguinte, a refletir sobre as articulações entre violência, 

gênero, sexualidade e categoria etária que parece enredar esses crimes e que têm por efeito um 

deslocamento da hipótese do estupro para a suspeita de um possível consentimento. 
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4.  CAPÍTULO 4 - DAS “PROVAS DE NATUREZA OBJETIVA” ÀS SUSPEITAS DE 

CONSENTIMENTO: SOBRE AS ARTICULAÇÕES ENTRE VIOLÊNCIA SEXUAL E 

VELHICE 

Nos autos do processo supra marginado, o réu 
[NOME] está sendo denunciado como autor de 
dois (02) crimes, latrocínio e estupro (art.213, CP) 
em que a mesma vítima (Dona Violeta) foi morta e 
estuprada no interior de sua residência, nas 
mesmas condições e requintes de perversidade 
utilizados para com a primeira vítima (Dona 
Rosa) (...). 
Quanto à imputação irrogada ao réu [NOME], 
como infrator do artigo 213, do Código Penal, a 
meu juízo, a prova produzida em tal sentido é 
insegura e duvidosa; até porque, a única prova de 
natureza objetiva noticiada nos autos, o 
“Relatório de Necropsia”, às fls. 30, é 
taxativamente peremptório: “Devido ao 
adiantado estado de putrefação não foi possível 
constatar a presença ou ausência de violência 
sexual. 
Ora, diante de uma certificação técnica de tão 
expressiva qualidade, capaz de erigir, no processo 
judicioso que apura no fato a ocorrência de grave 
delito, uma compreensível e justificável situação 
de dúvida sobre a forma segura de decidir, como 
imputar-se ao agente acusado, com segurança e 
certeza preconizadas pelo Processo Penal, a 
autoria de um crime tecnicamente questionado nos 
autos, se as demais provas objetivas coligidas na 
instrução criminal se fizeram absolutamente 
silentes em tal sentido? (Páginas 13 e 17 da 
Sentença). 

 
O trecho acima corresponde ao momento da Sentença dedicado à análise da 

acusação feita pelo Ministério Público de que o réu havia estuprado Dona Violeta e, dessa 

maneira, infringido o artigo 213 do Código Penal. Como mostrei no capítulo anterior, ele foi 

absolvido dessas acusações. As observações e ponderações transcritas acima falam em “prova 

de natureza objetiva” e “certificação técnica”. Tais expressões referem-se à materialidade do 

crime. Ou seja, o conjunto de evidências reunidas ao longo das investigações que seriam 

capazes de atestar de maneira técnica a ocorrência do crime: as chamadas provas materiais. De 

acordo com a argumentação do juiz, o Relatório de Necropsia produzido a partir da morte Dona 

Violeta seria o único registro que poderia dar materialidade ao crime de estupro nesse caso, 

especificamente. Porém, ao certificar não ser possível “constatar a presença ou ausência da
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violência sexual”, o documento deixa de produzir uma prova objetiva para a comprovação do 

estupro e produz, ao contrário, um fator de dúvida, que acaba por fundamentar a decisão do 

Magistrado em favor da absolvição do réu, no tocante ao artigo 213. 

Assim como na Sentença, o entendimento do Relatório de Necropsia como uma 

prova de significativa importância compareceu, também, nas conversas que tive com a Dra. 

Valéria e com a Dra. Adriana sobre a questão da violência sexual no caso do Maníaco Matador 

de Velhinhas. O Relatório de Necropsia é um exame de corpo de delito que visa responder sobre 

a morte. Nos casos de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona 

Camélia, as circunstâncias de seus óbitos envolviam, também, a suspeita da ocorrência de 

violência sexual. Por essa razão, os exames realizados pelos peritos legistas em seus corpos 

abrangeram, ainda, exames de conjunção carnal, que ficaram registrados nos respectivos laudos 

no campo Genitália Externa (Hímen nos casos indicados) ou em descrições feitas no campo 

Exame Externo, como visto anteriormente. Se a necropsia tem a função de falar sobre a morte 

e sua causa, no caso do exame de conjunção carnal, a perícia deve examinar a região genital e 

o hímen com vistas a responder especificamente sobre a violência sexual (NADAI, 2012; 2018). 

Nesse sentido, ele é o documento capaz de produzir as provas materiais e objetivas relativas a 

esse tipo de violência. Os laudos produzidos a partir da morte das vítimas do Maníaco Matador 

de Velhinhas ganham centralidade para a investigação do possível crime de estupro, indicada 

pelo juiz e reafirmada pelas promotoras, justamente por conter, enquanto registro, as 

informações colhidas por meio do exame de conjunção carnal. 

Nos casos de Dona Violeta e Dona Dália, o avançado estado de putrefação de seus 

corpos no momento em que foram encontrados acarretou em uma perícia “sem condições de 

exame de conjunção carnal”, uma vez que o Instituto Médico Legal da cidade de Juiz de Fora 

não possuía o equipamento necessário para encontrar vestígios de esperma em cadáveres nessas 

circunstâncias76. Para a produção de prova material isso implica não ter sido possível “constatar 

a presença ou ausência de violência sexual”, segundo seus laudos. Por sua vez, o cadáver de 

Dona Margarida também se encontrava já em estado gasoso, prejudicando o exame 

ginecológico e a observação de “equimoses internas”, porém, foram encontradas lesões nas 

mamas e uma provável mancha de sêmen, vestígios listados em seu Relatório de Necropsia. Já 

o exame da região vulvar de Dona Rosa é o mais detalhado dentre todas as cinco vítimas, 

trazendo a informação de que foram observadas várias lesões “compatíveis com a prática de 

                                                 
76 Relembrando a declaração prestada em juízo por um dos médicos legistas que realizou a necropsia de Dona 
Rosa, “para constatar a ocorrência de violência sexual em cadáver em adiantado estado de putrefação os peritos 
dessa cidade não têm material adequado para este fim, para ver se há vestígio de esperma”.  
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ato libidinoso”, além de registrar o “sangramento na região vulvar”. E, por fim, Dona Camélia 

teve colhidos para análise o “lavado vaginal com solução salina” e uma “amostra de sangue”, 

ainda que nenhuma lesão tenha sido apontada e tenha sido atestada a “ausência de vestígios de 

violência sexual” em seu laudo. 

Seguindo as ponderações do juiz quanto à acusação de estupro no processo de Dona 

Violeta, podemos considerar que apenas os laudos de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona 

Camélia apresentaram “provas de natureza objetiva” para seus respectivos casos. Voltarei ao 

laudo de Dona Camélia mais adiante, mas gostaria, agora, de colocar em comparação os laudos 

de Dona Rosa e Dona Margarida. Esses dois Relatórios de Necropsia foram os únicos que 

registraram lesões, e, justapostos, eles chamam a atenção para os diferentes efeitos que as lesões 

listadas proporcionaram em cada um deles. Como apontei no capítulo anterior, no caso de Dona 

Rosa, as escoriações e o sangramento “compatíveis com a prática de ato libidinoso” não 

tiveram repercussão na resposta do médico legista aos Quesitos Oficiais ou mesmo em suas 

conclusões. No Relatório de Necropsia de Dona Margarida, ao contrário, as equimoses e 

escoriações nas mamas e a provável mancha de sêmen “colada nas regiões crurais e vulva” 

foram elementos suficientes para que a médica legista77 registrasse o “ato libidinoso imposto à 

força” como o componente de crueldade do crime, ao responder o Quarto Quesito Oficial. 

Esse Quesito tem o objetivo de elucidar algumas questões pertinentes às 

circunstâncias em que a morte aconteceu. Ou seja, ele visa responder se houve morte, por quais 

meios ela se deu e se foram utilizados para tal fim “veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou 

outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia resultar perigo comum”. Entendido de forma 

literal, o quarto Quesito de um Relatório de Necropsia, assim como os outros Quesitos Oficiais, 

concentra-se na investigação da ocorrência do óbito e, nesse sentido, não reservaria um espaço 

específico para questões como a violência sexual, uma vez que a pergunta feita por ele é ‘houve 

morte?’ e não ‘houve conjunção carnal?’78.  

                                                 
77 Vale ressaltar, que o relatório de necropsia realizado no cadáver de Dona Margarida foi o único que teve como 
médica legista uma mulher. Ainda que não seja possível fazer uma discussão mais detida a respeito de possíveis 
idiossincrasias, parece interessante destacar que a mudança do legista que assina o laudo produz uma mudança no 
conteúdo, no preenchimento e nos efeitos narrativos do mesmo. As descrições empreendidas pela médica legista 
são muito mais minuciosas, tanto em relação às vestes e sua disposição, quanto às lesões, suas dimensões e fluídos 
encontrados. 
78 A título de ilustração, os Quesitos Oficiais contidos em um laudo originado de um Exame de Conjunção Carnal 
são: 1) Houve conjunção carnal?; 2) Qual a data provável dessa conjunção?; 3) Era virgem a paciente?; 4) Houve 
violência para essa prática?; 5) Qual o meio dessa violência?; 6) Da violência resultou para a vítima incapacidade 
para ocupações por mais de trinta dias ou perigo de vida, ou debilidade permanente de membro, sentido ou função, 
ou aceleração de parto, ou incapacidade permanente para o trabalho ou enfermidade incurável, ou perda ou 
inutilização de membro, sentido ou função, ou deformidade, ou aborto?; 7) É vítima alienada ou débil mental?; 8) 
Houve qualquer outra causa que tivesse impossibilitado a vítima de resistir? 
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Entretanto, no caso do Maníaco Matador de Velhinhas, o preenchimento do laudo 

de Dona Margarida apresenta “o ato libidinoso imposto à força” como o “meio cruel” 

empregado para dar cabo à vida da vítima, na resposta dada precisamente a esse Quesito. Isso 

indica que a ressonância dos vestígios de violência sexual nos arremates do Relatório de 

Necropsia está ligada ao entendimento particular de cada médico legista do que vieram a ser os 

elementos cruéis ou torturantes em cada crime. A partir do momento em que os indícios dessa 

violência foram conectados à crueldade, no caso de Dona Margarida, registrando a violência 

sexual em um espaço que não lhe seria reservado a princípio, então, é possível ponderar que o 

laudo de Dona Rosa poderia estabelecer o mesmo movimento estratégico. Ou seja, situar o 

“sangramento na região vulvar”, as “fissuras”, as “hiperemias” e as “escoriações” nos 

termos de uma crueldade a qual a vítima foi submetida. Ao responder que foi empregado “meio 

cruel” na morte de Dona Rosa em razão das “lesões produzidas no corpo da vítima”, o médico 

legista atrela à crueldade apenas uma noção ampla e vaga de lesão. Se o quarto Quesito se 

pretende elucidativo de possíveis questões pertinentes à investigação de um crime, o 

apontamento inexato do que seria o “meio cruel” foge à própria finalidade do registro desse 

espaço, tornando seu preenchimento uma mera formalidade79. 

O trabalho de Juliana Farias (2015) é, nesse ponto, uma referência importante. Ao 

analisar um caso de execução sumária de um morador de favela do Rio de Janeiro, ocorrido 

durante uma incursão policial ao morro, Farias nos guia através de uma disputa judicial que 

coloca em confronto diferentes versões sobre as circunstâncias que envolveram essa morte. A 

análise é feita a partir de diversos documentos constitutivos do Inquérito Policial e do Processo 

Criminal do caso. Porém, o Relatório de Necropsia ocupa lugar de destaque em suas 

proposições, uma vez que esse laudo tem um papel fundamental, enquanto registro oficial e 

enquanto prova, na engrenagem de práticas e procedimentos apresentada por ela, por meio das 

quais o Estado marca e gesta os corpos e as mortes dos moradores das favelas cariocas. 

Nos Relatórios de Necropsia de Dona Rosa e Dona Margarida, o elemento que 

chama a atenção é o preenchimento das informações referentes à violência sexual. No caso 

estudado por Farias (2015) é a chamada zona de tatuagem que ganha relevo. Produzida pelos 

grãos de pólvora provenientes de um projétil disparado, a zona de tatuagem permite ao perito 

                                                 
79 O fato de Dona Rosa ter sido a primeira vítima do Maníaco Matador de Velhinhas é um aspecto a ser considerado 
nesse movimento. Entre a morte de Dona Rosa e a morte de Dona Margarida (quarta vítima) há um espaço que 
compreende outros dois crimes: a morte de Dona Violeta e a morte de Dona Dália. Em vista disso, a noção de 
uma crueldade talvez tenha se tornado perceptível somente após a repetição dos quadros que compreendem e 
caracterizam o caso. Ou seja, o estupro passaria a se configurar como crueldade somente a partir do momento em 
que o cenário das mortes se repete, colocando a violência sexual na condição de aviltamento do corpo físico.  
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legista conjecturar “a distância entre atirador e vítima e também a distância entre o cano da 

arma e a vítima” (FARIAS, 2015, p.09). Essa marca é central, no caso da execução sumária 

analisado por ela, porque, devidamente registrado no laudo, torna-se uma prova capaz de atestar 

que “o tiro fatal foi dado pelas costas e à curta distância” (p.10). Um registro adequado da zona 

de tatuagem diz respeito à indicação e à descrição da lesão causada pelo disparo e às 

informações de entrada e saída do projétil, mas refere-se, também, a enunciação de tal marca 

na resposta aos Quesitos Oficiais. Tendo em vista a articulação entre a indicação da marca e 

sua replicação nos Quesitos Oficiais, gostaria de me atentar a um ponto específico do trecho de 

um parecer técnico-científico que Farias (2015) apresenta em seu trabalho. Trata-se de um 

estudo anexado ao processo, realizado por um perito legista aposentado da Policia Civil, a partir 

do Relatório de Necropsia oficial do caso. De acordo com as considerações do perito 

aposentado trazidas pela pesquisadora, afirmar ou negar se a morte foi produzida com emprego 

de “veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia 

resultar perigo comum” é de suma importância para as investigações de um crime, na medida 

em que determinadas dúvidas só podem ser elucidadas pelo exame de necropsia. Ele assevera 

que responder corretamente ao quarto Quesito é um dever de ofício do perito legista.  

A proposição de um dever de ofício do perito legista está ligada à conformação da 

Medicina Legal enquanto disciplina. Como salienta Mariza Corrêa (1998), a Medicina Legal 

surge como uma área de saber situada na intersecção dos modelos jurídicos e médicos, antes 

heterogêneos entre si. Fundamentado em parâmetros dos dois outros saberes, esse terceiro saber 

se dedicava ao diagnóstico e ao tratamento adequado daqueles cujas ações pesavam sobre a 

normalidade da vida social. Nesse sentido, como um especialista que está entre o Direito e a 

Medicina, o médico-legista deve saber examinar os corpos e as lesões e danos a eles causados. 

No Tratado de Medicina Legal, publicado por Flamínio Fávero (1954), encontra-se sua 

formulação de um esquema de laudo de necropsia. Com a intenção de criar uma espécie de 

padronização dos procedimentos técnicos que deveriam ser realizados em um exame 

cadavérico, ali são descritos de maneira minuciosa todas as lesões e traumas encontrados e são 

enumerados os materiais necessários para uma execução satisfatória da necropsia. Além disso, 

Fávero (1954) também enumera e descreve a forma como devem ser processados casos 

específicos de morte (envenenamentos, infanticídio etc) e formula, com efeitos de ‘saber 

científico’, como deve ser feito o diagnóstico da morte e a descrição dos fenômenos 



149 
 
 

cadavéricos, como estágios de putrefação e decomposição do cadáver, e a cronologia da 

morte80. 

Tendo em vista essa espécie de manual desenvolvido por Fávero, o laudo de 

necropsia seria uma plataforma de registros que dá corpo e forma documental às pretensões 

científicas dos médicos fundadores da Medicina Legal no Brasil, “por meio de descrições de 

interesse médico legal e conclusões médicas”, e por meio da perícia, que produz “provas cabais 

de atos que transgridem a lei” (NADAI; VEIGA, 2014). Assim, preencher corretamente o 

quarto Quesito Oficial é dever de ofício do legista por esse especialista ser, ao mesmo tempo, 

médico e perito. Ou seja, ao realizar um exame de necropsia, ele deve estar atento tanto à causa 

médica quanto à causa jurídica da morte81. Por essa razão, os Quesitos Oficiais não perguntam 

apenas sobre a causa da morte, mas indagam também sobre o instrumento ou meio que a 

produziu e elencam diferentes métodos que poderiam ter sido utilizados para causá-la, trazendo 

para o documento elementos relevantes para o saber jurídico e criminal.  

Não pretendo, com essa digressão, avaliar se a maneira como foram preenchidos os 

laudos de Dona Rosa e Dona Margarida é correta ou não. A questão fundamental, aqui, não 

diz respeito a entender quais razões explicariam a ausência da violência sexual, indicada na 

descrição dos exames realizados no corpo de Dona Rosa, na resposta ao quarto Quesito de seu 

laudo. A descrição muito detalhada da área genital indica que o Exame de Conjunção Carnal 

foi requisitado aos peritos legistas. E, ao falar em diferentes lesões localizadas na região vulvar, 

essa descrição está, em certo sentido, falando em violência sexual. Da mesma maneira, no caso 

estudado por Farias (2015), o “T” anotado no desenho que simula o corpo a ser periciado indica 

que a zona de tatuagem foi ali constatada. Entretanto, o que Farias (2015) nos mostra é que, 

ainda que o Quarto Quesito Oficial não pergunte explicitamente ao médico legista se haveria 

                                                 
80 No paper “Fazer falar os pedaços de carne: comparações entre laudos periciais em casos seriais produzidos 
pelo Instituto Médico Legal (IML) de Campinas e de Juiz de Fora”, escrito em conjunto com Larissa Nadai e 
apresentado no SPG15: Perspectivas etnográficas sobre documentos: possibilidades analíticas e desafios 
metodológicos, em 2014, na cidade de Caxambu, no 38o  Encontro Anual da Anpocs, é analisada de maneira detida 
a correlação entre a história da Medicina Legal brasileira, os laudos de necropsia e os laudos de ato libidinoso e 
conjunção carnal.  
81 A distinção entre causa médica e causa jurídica me foi apresentada por um professor da Faculdade de Ciências 
Médicas (FCM) da UNICAMP, também, médico legista do IML de Campinas, em uma entrevista realizada em 
parceria com Larissa Nadai. A explicação desenvolvida por ele se deu por meio do exemplo do estrangulamento: 
“Num estrangulamento você tem um fio ou uma corda, que passa pelo pescoço e a força de constrição que age ali 
é uma força externa, e não o peso do corpo como num caso de enforcamento. O estrangulamento pode se dar tanto 
num contexto homicida - quando uma pessoa estrangula outra pessoa - quanto pode ocorrer de maneira acidental, 
por exemplo, a gravata ficar presa na porta do elevador - em que a pessoa vai ser estrangulada por uma força 
externa que é a do elevador em movimento”. A conclusão dos legistas no laudo de Dona Camélia demonstra como 
essa relação se materializa no Relatório de Necropsia: “concluímos que a morte deu-se por asfixia mecânica 
devido a estrangulamento [causa médica], num contexto homicida [causa jurídica]”. 
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presença de zona de tatuagem, enunciá-la ao preencher tal tópico é um dado importante para a 

elucidação daquele crime, pois atestaria, assim, que aquele indivíduo foi executado, e não morto 

em uma suposta troca de tiros entre traficantes e policiais82.  

No caso de Dona Rosa, a não conversão da violência sexual descrita em um 

elemento conclusivo a ser salientado no Quarto Quesito tem o mesmo efeito. A partir, tanto das 

descrições feitas pelos jornais, quanto das descrições empreendidas nos documentos oficiais da 

Justiça, o caso do Maníaco Matador de Velhinhas diz respeito a uma série de cinco mortes em 

que mulheres idosas foram sexualmente violentadas, estranguladas e mortas dentro de suas 

próprias casas. Uma vez que a violência sexual é um traço constitutivo do caso, mais do que 

interferir na comprovação (ou não) da ocorrência do crime de estupro, o preenchimento do 

Quarto Quesito Oficial como foi feito acaba por relegar às sombras a relevância jurídica e 

criminal da violência sexual como um elemento que poderia ser importante para a investigação 

e a resolução do caso em sua totalidade. Não se trata, aqui, de depositar sobre o perito legista a 

responsabilidade única pelo desenrolar investigativo e jurídico dos aspectos pertinentes à 

violência sexual, no caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Tomando como inspiração as 

formulações de Matthew Hull (2012), trata-se de observar os efeitos impensáveis do ato de 

documentos. Como afirma o autor, as  

 
burocracias também exercem seu controle por meio de incertezas, ambiguidades e 
pelos medos criados por deixar pessoas e coisas não documentadas ou por 
rotineiramente disputar a validade dos documentos (HULL, 2012, p.258)83.  
 

Em suma, intento apontar o lugar de relevância ocupado pelo Relatório de 

Necropsia nessa engrenagem processual, que, assim como outros documentos e registros, 

produziu determinados efeitos para o caso em tela. 

A violência sexual é um tipo de violência específico, que enseja questões que 

extrapolam os aspectos técnicos e objetivos da materialidade. Isso porque existirem vestígios 

“compatíveis com a prática de ato libidinoso” não é o mesmo que existirem indícios de estupro.  

Em casos de estupro e ato libidinoso, as conclusões produzidas pela perícia sobre aquilo que 

foi observado no corpo das vítimas não se transforma necessariamente em uma resolução sobre 

a materialidade do crime – a conjunção ou qualquer outro ato libidinoso mediante violência ou 

grave ameaça -, ou, então, sobre a autoria do mesmo. Na entrevista realizada com o médico 

legista do IML de Campinas e também professor da Faculdade de Ciências Médicas da 

                                                 
82 No caso de Farias (2015), a resposta ao Quarto Quesito Oficial foi dada através do termo “Prejudicado”. 
83 Vale ressaltar que Hull (2012) não se debruçou sobre laudos de necropsia, mas sobre a circulação de documentos 
de repartições burocráticas no Paquistão. 
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Unicamp, ele foi enfático em alertar que, diante de um estupro ocorrido contra mulheres não 

virgens, é muito difícil visualizar algum tipo de lesão traumática que seja compatível com a 

violação. Perguntado sobre a possibilidade de inferir sobre um estupro vivenciado por esse tipo 

de vítima, ele ressaltou: “você não vai conseguir. Pode até encontrar vestígios se o cara não 

usou preservativo, mas se o cara usou ... já era!”.  

O caso de Dona Camélia vem introduzir uma perspectiva interessante a esses 

aspectos, uma vez que, mesmo com a presença de sêmen, a constatação da violação não foi 

garantida. Como visto anteriormente, seu Relatório de Necropsia atestou a “ausência de 

vestígios de violência sexual”, mas, mesmo assim, foram colhidos pelo médico legista um 

lavado vaginal e uma amostra de sangue para análise laboratorial. As argumentações relativas 

à autoria dos cinco crimes, surgidas a partir do resultado desses exames, que constataram a 

presença de sêmen e, em especial, as considerações feitas pela advogada de defesa em suas 

Alegações Finais, foram pontos de ponderação na Sentença proferida pelo juiz. Frente às 

queixas da defensora quanto à ausência de um espermograma do acusado, para comparação 

com o lavado vaginal, e seu argumento de que tal exame inocentaria seu cliente, o magistrado 

foi direto e conciso em sua resposta:   

 
A meu juízo, o espermograma reclamado, se concretizado nos moldes preconizados 
pela Defesa, haveria de produzir um resultado absolutamente equivocado, impreciso 
e falso; a uma, porque a vítima poderia ter tido relação sexual com mais de uma 
parceira naquela noite, de sorte que, por isso, o resultado do exame poderia resultar 
falso; a duas, porque o réu, instado a se pronunciar sobre a hipótese, negou 
expressamente que tivesse mantido relação sexual com a vítima, Dona Camélia. Ora, 
se o próprio interessado negou a prática do coito vaginal com a vítima, que razão 
teria a sua Defesa para requisitá-lo? Seguramente porta obter um resultado falso, 
que favorecesse o seu constituinte. (Página 37 da Sentença - realces meus) 
 

A resposta do juiz é um contra-argumento técnico à defesa. O magistrado 

fundamenta suas ponderações no Depoimento prestado pelo acusado, no qual ele nega ter 

mantido relações sexuais com a vítima, e, também, no Relatório de Necropsia de Dona Camélia, 

que atesta a “Ausência de vestígios de violência sexual”. Colocados lado a lado Laudo e 

Depoimento, e tomando o crime cometido contra Dona Camélia de maneira isolada dos demais, 

é pertinente e possível a hipótese aventada pelo MM. Juiz de que ela poderia ter mantido uma 

relação sexual no dia de sua morte, que não tivesse qualquer ligação com crime do qual foi 

vítima. Porém, se recolocarmos a morte de Dona Camélia no contexto do caso do Maníaco 

Matador de Velhinhas, a proposição de que ela “poderia ter tido relação sexual com mais de 

um parceiro naquela noite” proporciona uma nova percepção. Tal proposição carrega, implícita 

em si, uma questão que atravessa o conjunto das outras quatro mortes. Falar em uma “relação 

sexual com mais de um parceiro” não implica apenas na suposição de que o sêmen presente no 
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lavado vaginal colhido pudesse ser decorrente de uma relação sexual prévia ao crime, mas 

postula, tacitamente, uma ideia de consentimento: uma vez que a relação sexual se deu com um 

parceiro, está pressuposta a reciprocidade do ato.  

Ainda que a ideia de consentimento contida no argumento desenvolvido pelo juiz 

possa dizer respeito unicamente à hipótese por ele levantada, a possibilidade do consentimento 

se fez presente em diversos momentos ao longo de minha pesquisa de campo, em especial na 

fala de meus interlocutores. Um elemento que trazia à tona a presunção do consentimento das 

vítimas diz respeito às Declarações do acusado, que aludiam a relacionamentos sexuais 

habituais com Dona Violeta e Dona Margarida. Da Declaração referente à morte de Dona 

Violeta, ficou registrado que ele “passou a ter um relacionamento sexual com Dona Violeta”, 

dentro da casa dela, até “cerca de cinco meses antes de ocorrerem os fatos”. Quanto à Dona 

Margarida, eles se conheceram “no Clube de Forró, onde diversas vezes dançaram juntos”. 

Os documentos registram que, na noite em que ela foi morta, o Acusado “esteve no forró e ali 

mais uma vez dançou com Dona Margarida, prontificando-se a acompanhá-la até em casa”. 

Eles saíram do Clube a pé e “no percurso chegaram a manter relação sexual, haja vista que 

em outras ocasiões mantiveram relação sexual em via pública”.  

As circunstâncias que envolvem as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 

Dália, Dona Margarida e Dona Camélia, no caso do Maníaco Matador de Velhinhas, são 

expressivas quanto aos aspectos que permeiam uma situação de violência sexual e que 

extrapolam o âmbito dos fatos e provas de “natureza objetiva” que comprovariam a 

materialidade do crime de estupro. Como afirma Georges Vigarello (1998), em seu estudo com 

processos e julgamentos, do Ancien Règime às décadas finais do século XX, na França, “o 

julgamento do estupro mobiliza a interrogação sobre o possível consentimento da vítima, a 

análise de suas decisões, de sua vontade e de sua autonomia” (p.08). Ou seja, o crime de estupro 

mobiliza mais do que somente a violência física. Não apenas porque “atingindo o corpo, atinge 

a parte mais incorporal da pessoa” (p.09), mas, também, em razão do peso investigativo dado 

ao contexto no qual o crime ocorreu e às informações e impressões que dele se pode extrair.  

A maneira como esses diferentes elementos foram e são mobilizados se deslocou e 

variou com o passar dos séculos, uma vez que o estupro está articulado com a própria visão e 

entendimento de um sujeito, de sua autonomia e intimidade, como assinala o trabalho de 

Vigarello. Durante o Ancien Règime, o estupro fica alocado no espaço da luxuria, do pecado e 

da impureza mais do que no da violência. A indignidade desse ato fica implicada na vítima, que 

se torna “prisioneira de seu universo de pecado como fica o animal no ato da bestialidade” 

(p.36). Nesse primeiro momento histórico, no qual a mulher não é vista como sujeito e seus 
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gestos são avaliados e reinterpretados, o consentimento é um dado a priori, fundamentado na 

premissa de que o vigor físico da mulher seria mais do que suficiente para sua resistência e 

defesa às tentativas de um homem sozinho. Em outras palavras, “um estupro ‘consumando’ 

seria um estupro consentido” (p.48). Posteriormente, a partir de uma noção de liberdade 

individual, o olhar sobre a violência sexual e sobre a vítima muda de lugar. O estupro deixa de 

pertencer ao mundo da obscenidade e do pecado, “não provoca mais a ordem divina” (p.98), e 

a imagem da vítima já não é diretamente imiscuída à degradação moral do ato que lhe foi 

imposto. A suspeita é deslocada, mas permanece; o estupro de uma mulher adulta é impossível 

de ser efetuado por um único homem, e a queixa da mulher só se torna crível em vista dos sinais 

físicos, dos ferimentos visíveis e da confirmação testemunhal de terceiros: “o não-

consentimento da mulher, as formas manifestas de sua vontade só existem em seus vestígios 

materiais e em seus indícios corporais” (p.08). O conjunto da relação entre violência e não-

consentimento é, pouco a pouco, repensado na segunda metade do século XIX. A partir de 

1850, é explicitada a existência de uma violência moral nos casos de estupro contra uma mulher 

adulta. O livre-arbítrio é analisado de outra forma, o raciocínio sobre a vítima feminina e seu 

status de sujeito se transforma - ao menos em sua vertente teórica -, a coação é entendida 

diferentemente, e a falta de consentimento passa a prever uma violência moral resultante do 

estupro, para além da violência física.  

O consentimento nem sempre foi, ao longo da história, o elemento central ou 

absoluto para a definição do crime sexual, mas se mostra como um elemento constante, 

tangenciando, por vezes mais, por vezes menos, essa questão. Nesse sentido, o consentimento 

parece se apresentar como uma espécie de dupla valência do estupro: falar de estupro é, 

também, falar de consentimento. Essa relação simbiótica torna-se ainda mais evidente no final 

do século XX. Vigarello (1998) toma o caso de Aix, ocorrido em 1978, como “processo-

símbolo” - em seus termos - dos novos sentidos que o debate político/feminista sobre a questão 

do abuso proporciona à luta contra o estupro. O caso trata do abuso sofrido por duas jovens 

turistas belgas que, tendo assentado acampamento em uma noite, em seu retorno para a 

Espanha, foram estupradas por três agressores, numa enseada, próxima à Marselha. Segundo 

Vigarello (1998), o processo de Aix levaria a cabo uma “tríplice lógica, cultural, psicológica e 

jurídica, aplicada pelos movimentos feministas em meados da década de 1970” (p.210). Em tal 

contexto, a palavra e o papel das vítimas ganham centralidade ao orientarem o debate e 

correlacionarem o estupro a questões como as relações de poder e desigualdade entre os sexos, 
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e à temática da liberdade feminina. Soma-se aqui, também, a relevância dada ao trauma84 e seus 

efeitos sobre a vida da vítima como forma de qualificar a gravidade do crime. Além disso, a 

palavra da vítima não ganha centralidade apenas por seu poder de denúncia quanto às dinâmicas 

sociais, mas ganha centralidade também jurídica enquanto fator determinante para a 

comprovação dos próprios fatos.  

Em relação ao contexto brasileiro, tendo em vista a importância do que se entende 

por consentimento para a análise do comportamento sexual, Laura Lowenkron (2007), por meio 

da comparação entre os Códigos Penais de 1890 e de 1940, chama especial atenção à “passagem 

de um contexto patriarcal hierárquico para um contexto marcado por ideais igualitários” 

(p.734). O Código Penal de 1890 reunia as questões referentes aos crimes sexuais no título “Dos 

crimes contra a segurança da honra e honestidade das famílias e do ultraje público ao pudor”. 

Por ser destinado à mulher um lugar de posse, o dano sofrido por ela não era entendido como 

seu próprio, e o estupro se constituía como uma ameaça à honra da família. Aqui, o status social 

da vítima - sua conduta enquanto “mulher honesta” e “íntegra” - determina a gravidade do crime 

ao influir na gravidade “da vergonha e prejuízo social produzidos” (p.734). Já no Código Penal 

de 1940, o bem jurídico protegido deixou de ser a “honra e honestidade das famílias” e passou 

a ser a “liberdade sexual”, ao reunir os crimes sexuais no Capítulo I, “Dos crimes contra a 

liberdade sexual”, do Título VI, “Dos crimes contra os costumes”85. Dessa maneira, “a ofensa 

sexual é transformada em uma ameaça contra o corpo íntimo e privado, e o “consentimento” 

passa a ter uma importância maior do que o status social da pessoa ofendida” (p. 735). 

Ao ganhar centralidade, a noção de consentimento passa a operar, assim, a meu ver, 

como uma espécie de marco, um limite determinante daquilo que vem a se constituir como 

violência ou abuso. Ancorado numa ideia de sujeito na qual a liberdade do indivíduo e sua 

autonomia são valorizadas sobremaneira - fruto de uma concepção individualista de sociedade 

-, o consentimento é entendido, “na maioria das teorias do direito, como uma aprovação mútua 

                                                 
84 Para considerações a respeito do tema do trauma, ver Didier Fassin e Richard Rechtman (2009). De acordo com 
os autores, o trauma não está mais circunscrito apenas ao vocabulário psiquiátrico, mas está imbuído no cotidiano 
e ganha sentido no senso comum: “Do sentido literal em que o termo é usado por psiquiatras (um choque 
psicológico) à sua extensão metafórica disseminada pela mídia (um evento trágico) - e vale a pena notar que o 
discurso geralmente muda de um sentido para o outro numa mesma passagem, sem marcar particularmente a 
distinção - a ideia de trauma vem assim se estabelecendo como um lugar comum do mundo contemporâneo, uma 
verdade compartilhada”84. (p.2, tradução e realces meus). 
85 Gostaria de salientar as contradições entre o título e o capítulo no qual no qual o estupro era legislado, no Código 
Penal de 1940. Como aponta Larissa Nadai (2017), por “costumes” o Código Penal “está preocupado com um 
sentimento individual, mas acima de tudo, com um sentimento coletivo de pudicícia a quem se dirigia a ofensa 
dos delitos tipificados como crimes sexuais pela legislação”. Nesse sentido, ainda que a dignidade sexual fosse 
aventada pelo ordenamento, como argumenta a autora, “a lei brasileira ainda prolongava certas características que 
tratam a agressão sexual ao corpo feminino como uma forma de atingir um outrem. Estes seriam: as prerrogativas 
do direito de um pai, de um marido, ou de um outro - muitas vezes a própria sociedade” (p.12-13).  
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que contempla sujeitos capazes de poder emitir conscientemente e com responsabilidade que 

consentem” (GREGORI, 2016 p.185). Nos termos de Lowenkron (2007), “a noção de 

consentimento pode ser definida como uma decisão de concordância voluntária tomada por um 

sujeito dotado de capacidade de agência e livre-arbítrio (p.735)”. 

Aqui, gostaria de ressaltar um aspecto significativo do consentimento, que diz 

respeito a sua relação estreita com a fala e a palavra da vítima. Ao tratar do caso de Aix, 

Vigarello (1998) descreve um momento do processo de julgamento que ele considera definidor 

do limiar da violência, no qual o consentimento das vítimas torna-se objeto de debate. À análise 

feita das palavras e expressões das turistas belgas, que poderiam indicar que elas haviam 

“‘cedido’ mais do que ‘sofrido’” (p.214), se contrapõe o argumento de seu advogado:  

 
Quando uma mulher, dormindo tranquilamente em uma barraca, é agredida por um 
ou vários indivíduos... e responde com uma martelada, será que alguém ainda pode 
falar de acolhimento ou consentimento? (...) Quando uma mulher diz ‘não’, deve-se 
compreender de uma vez por todas que é ‘não’; não é ‘sim’. (VIGARELLO, 1997, p. 
214). 
 

Essa mesma clareza de distinção entre consentimento e não consentimento é 

questão abordada por algumas campanhas de movimentos feministas em slogans antiestupro 

como “yes means yes and no means no”, ou, “consent is asking all the time”. Nessas situações, 

chama a atenção não apenas a ênfase dada à importância do consentimento para a definição do 

estupro, mas a centralidade que a palavra e a fala ocupam nessa dinâmica86.  

Em termos jurídicos e investigativos, essa centralidade ganha ainda outros realces. 

Ao tornar a palavra da vítima um atributo fundamental para a determinação do consentimento, 

e sendo o consentimento fundamental para a determinação do abuso, a palavra da vítima torna-

se um elemento chave, também, para a determinação do estupro enquanto crime: ela se torna 

testemunho e adquire peso de prova. Nesse sentido, cabe observar os efeitos produzidos por 

essa íntima relação em situações nas quais as vítimas não foram somente abusadas, mas foram, 

além disso, assassinadas, gerando uma impossibilidade concreta e literal de fala. No caso aqui 

analisado, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram 

violentadas pelo Maníaco Matador de Velhinhas em ações criminosas que tiveram suas mortes 

por resultado, e o assassinato retirou dessas mulheres a possibilidade de testemunharem se o 

                                                 
86 A título de ilustração dessa centralidade e do quão atual é a questão, vale lembrar que, no ano de 2014, em meio 
à onda de denúncias de estupro nas universidades norte-americanas, foi aprovada uma lei, no estado da Califórnia, 
que estipulava a necessidade de uma afirmação de consentimento explícito para que uma relação sexual não fosse 
considerada abuso: Disponível em: 
<http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/38056/california+aprova+lei+que+considera+estupro+relacao+
sexual+sem+consentimento+explicito.shtml>. Acesso em: 26/02/2018. 
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ato sexual ocorrido foi ou não consentido. Como consequência, na ausência da voz, foram os 

vestígios e as evidências físicas deixadas em seus corpos e as circunstâncias de suas mortes 

aquilo que pôde falar por essas mulheres, sendo estas as informações que ganharam relevo e 

registro nos autos processuais dos cinco crimes.  

No que diz respeito às circunstâncias, vale recordar e retomar, enquanto síntese, a 

imagem textual produzida pelos jornais da cidade ao descreverem as cenas dos crimes: as 

vítimas foram encontradas mortas “no interior de suas casas, sobre a cama, com mãos e pés 

amarrados, estranguladas”, “completamente despidas” e com “indícios de que tenham sido 

violentadas”. Com a variação de um ou outro detalhe, esse foi, em resumo, o quadro com o 

qual policiais e peritos se depararam ao serem encontrados os corpos de Dona Rosa, Dona 

Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Dentre as informações elencadas, 

destaco o fato dessas mulheres terem sido mortas dentro de suas próprias casas. Esse é um dado 

anunciado à exaustão em todos os processos, além de ter operado como uma espécie de ponto 

de partida para as investigações. Em especial, porque, com exceção do quarto crime - cometido 

contra Dona Margarida - não foram constatados indícios de arrombamento ou entrada forçada 

nas residências das vítimas. 

O Laudo de Perícia de Local do processo de Dona Rosa apresenta as características 

do imóvel em detalhes, ficando registrado nas descrições que o acesso ao interior da casa se 

dava por “uma porta de madeira almofadada na sala com uma outra de grade na parte 

externa”. Foi considerado relevante pelos peritos ressaltar, no campo dedicado às 

Considerações Finais, que a porta de grade estava “trancada com dois cadeados, ressalvando 

que a mesma é trancada por fora e que as chaves estavam jogadas no chão da sala” e que “a 

chave da porta da sala estava pelo lado de fora e a mesma apresentava-se trancada”. Disso 

concluíram pela “ausência de marcas de arrombamento nas portas e janelas”. Também no 

Laudo de Perícia de Local do processo de Dona Violeta, além de apresentarem as descrições da 

casa, os peritos observaram não haver “vestígios de forçamento de portas e/ou janelas do 

imóvel”. Como complemento dessa questão, registraram ainda que,  

 
segundo informações fornecidas por um dos Policiais Militares que se encontrava no 
local, a porta de acesso pelo setor de serviços foi aberta por um “chaveiro”, que fora 
convocado para esta finalidade, para que fosse possível o acesso ao interior do 
imóvel, sem se necessitar danificar portas ou janelas do mesmo.  
 

Quanto à perícia realizada na casa de Dona Dália, seu laudo atesta, de maneira 

semelhante aos anteriores, que “não foram observados vestígios que evidenciassem ter sido 

portas e/ou janelas forçadas e/ou arrombadas para se ter acesso ao interior da edificação”. 
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Como os crimes ocorreram no espaço privado das casas, a comprovação técnica do 

não-arrombamento tornou-se uma evidência primordial. Nos Depoimentos de Testemunhas, 

colhidos ainda no calor dos acontecimentos, fez-se importante registrar os procedimentos 

adotados pelos Policiais Militares para acessarem as casas, bem como as condições em que se 

encontravam as portas de entrada. No processo de Dona Rosa, por exemplo, o depoimento 

prestado três dias após o crime pela primeira testemunha a ser ouvida, “amiga de Dona Rosa 

há mais de quinze anos”, inscreve e descreve que  

 
no local os Policiais entraram na residência pela janela do quarto e vasculharam a 
casa e a depoente foi até a porta da sala e foi então que notou que a chave estava na 
fechadura, do lado de fora, estando a porta devidamente trancada e os cadeados da 
grade também estavam trancados, desta forma quem matou Dona Rosa saiu pela 
porta, trancou a mesma, teve o cuidado de fechar os dois cadeados e deixou as chaves 
na fechadura da porta; PERGUNTADA RESPONDEU QUE realmente, havia chaves 
na porta de entrada da citada residência, porém houve necessidade de arrombar uma 
porta, tendo em vista que, na casa existem duas portas de entrada, ou seja uma de 
ferro e outra de madeira, sendo uma colada a outra, tendo uma impedido que a outra 
fosse aberta (...). 
 

Registros semelhantes marcam diversos outros papéis, tanto no processo de Dona 

Rosa quanto nos outros quatro autos. Destaco como ilustrativos do tratamento relevante dado a 

essa questão, os depoimentos do Policial Militar que encontrou o corpo de Dona Rosa e que 

assinou seu Boletim de Ocorrência. Em um primeiro momento, ainda na Fase Inquisitiva do 

processo, de acordo com o que ficou documentado, ele veio a esclarecer “que na fechadura da 

porta de entrada, havia uma chave, porém, não podia retirá-la, pois existia uma grade 

impedindo sua retirada, sendo que tal grade estava com dois cadeados.” Depois, já na Fase de 

Instrução, ele foi intimado como testemunha da Denúncia, segundo a Ata de Audiência, 

respondendo ao juiz que  

 
as janelas da sala e dos quartos estavam abertas e as portas fechadas, a chave da 
porta da sala estava na fechadura pelo lado de fora da porta, porém existia uma 
grade que impedia a entrada. Não havia sinais de arrombamento na residência. 
 

Ao mesmo tempo em que dedica certo empenho em atestar as conclusões da perícia 

quanto ao não-arrombamento, o padrão narrativo dos documentos aciona e traz para o cenário 

novas implicações. Por um lado, ficou cristalizada nos papéis uma correlação entre a ausência 

de indícios de entrada forçada nas casas e a possibilidade de ser o criminoso alguém conhecido 

pelas vítimas. O caso de Dona Violeta apresenta o exemplo mais notório dessa justaposição: 

seu próprio filho foi, em dado momento das investigações, considerado suspeito de tê-la 

matado, como noticiado pelo jornal Tribuna de Minas - em reportagens veiculadas nos dias 08 
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e 10 de novembro de 199587. A suspeita quanto à participação do rapaz no assassinato de sua 

mãe aparece nos depoimentos de algumas testemunhas, chegando ele mesmo a prestar 

declarações à polícia “face ter recaído inicialmente sobre ele algumas suspeitas, em razão da 

notícia do desaparecimento de uma TV em cores e ainda o fato dele não ter contatos com a 

mãe há mais de três anos”, como descreve o delegado, no Relatório Final do caso.  

Por outro lado, concomitantemente à hipótese de ser o assassino um conhecido das 

vítimas, começam a ser mobilizadas uma série de considerações a respeito dos hábitos e 

costumes dessas mulheres. Esse movimento pode ser percebido, por exemplo, por meio da 

sequência de informações que ficaram registradas nas folhas do Depoimento de uma vizinha 

que conhecia Dona Rosa. Ali, em um primeiro momento, lhe foi “PERGUNTADO se Dona 

Rosa era costumaz em chamar qualquer pessoa, ainda que desconhecida, para fazer pequenos 

serviços em sua casa”. Ao que a testemunha  

 
RESPONDEU QUE ela tinha esta mania, inclusive muitas vezes do perigo que isso 
representava, foi advertida, mas ela sempre afirmava que nada tinha de valor para 
ser roubado [e] QUE Dona Rosa nunca citou nome de nenhuma pessoa que tivesse 
ido até sua casa para fazer serviços. 
 

As informações datilografadas logo em seguida pelo escrivão, a partir das 

declarações prestadas, dão conta  

 
QUE Dona Rosa era uma mulher bonita, vaidosa, e gostava sempre de andar muito 
bem arrumada e maquiada, apesar dos infartos que a acometeram, entretanto, 
PERGUNTADA à deponente se tem conhecimento de algum envolvimento amoroso 
dela com alguém ou se ela comentou alguma coisa consigo a este respeito durante o 
período em que foram amigas, RESPONDEU QUE apesar da amizade que 
mantinham Dona Rosa nunca lhe comentou nada sobre sua vida particular e pessoal, 
como também, não sabe de nenhum caso amoroso dela. 
 

Os exemplos se propagam nos outros casos. Dona Violeta é descrita, no depoimento 

de um de seus vizinhos, que a conhecia “há mais de 20 anos”, como  

 
pessoa muito retraída, caseira, calada e não tinha hábito de receber visitas, não tendo 
o deponente visto qualquer pessoa entrando e saindo de sua residência, isto, durante 
toda a vida que foram vizinhos. QUE pode dizer que tratava-se de pessoa de natureza 

                                                 
87 A notícia do dia 08 de novembro, do jornal Tribuna de Minas, cujo título é “Filho é suspeito de matar 
aposentada”, trouxe a informação de que, “segundo os vizinhos, a aposentada tinha um filho adotivo, que não 
apareceu no dia em que a mulher foi encontrada e ainda não esteve na delegacia. Ainda de acordo com os 
moradores, o rapaz tem envolvimento com drogas. Ele teve um desentendimento com Dona Violeta e saiu de casa. 
O rapaz deverá ser intimado para prestar depoimento na Delegacia de Crimes Contra a Pessoa”. Dois dias 
depois, na data do dia 10 de novembro de 1995, sob a manchete “Filho adotivo depõe sobre morte de aposentada 
e suspeita de vingança”, o mesmo jornal também informou que “ele (o filho de Dona Violeta) negou ter qualquer 
desentendimento com a mãe e disse que saiu de casa aos 13 anos, quando foi morar na rua. Depois disso, viu 
Dona Violeta poucas vezes. Ele alegou que não esteve na casa da mulher no dia em que o corpo foi encontrado, 
porque só ficou sabendo do assassinato durante a noite, através de um conhecido, que ouviu a notícia no rádio”. 
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fechada, sem muitos amigos e de falar muito pouco, sendo não obstante pessoa muito 
trabalhadeira.  
 

Dona Camélia, por sua vez, “era pessoa lúcida e tinha comportamento regrado”, 

segundo depôs um de seus vizinhos com quem o convívio se estendia “há mais de dez anos”. 

E sendo “uma pessoa muito reservada, só quem tinha acesso à residência eram [duas de] suas 

vizinhas”. Já Dona Violeta, de acordo com o depoimento de outra testemunha ouvida durante 

as investigações de sua morte,  

 
era pessoa de hábito simples, sem amigos, e que tinha um cão de guarda em casa, 
cão este que não deu nenhum sinal, ao que soube, quando do delito, levando a supor 
que a pessoa que cometeu o delito tinha acesso ao interior da residência. 
  

Os engajamentos apresentados nesses registros expõem uma lógica na qual, se não 

houve arrombamento, aventa-se que o criminoso deve ser, pois, alguém conhecido. Sendo o 

criminoso alguém conhecido, cabe então investigar os hábitos e costumes dessas vítimas de 

modo a encontrá-lo. Contudo, o que está sendo articulado não diz respeito apenas à dinâmica 

da busca pelo autor dos crimes. Essas articulações expõem uma série de pressupostos que 

atravessam o caso do Maníaco Matador de Velhinhas. Afirmei anteriormente que, na ausência 

do testemunho de suas versões, apenas as circunstâncias dos crimes e os vestígios e as 

evidências físicas deixadas em seus corpos puderam falar por Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 

Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Se as circunstâncias dos crimes se referem ao espaço 

privado da casa, sem qualquer sinal de sua violação, esse cenário também é composto por 

corpos sem vida, encontrados no quarto, sobre suas respectivas camas, despidos, com mãos e 

pés amarrados, pernas abertas e bocas amordaçadas, com indícios de terem sofrido violência 

sexual. Trata-se, em resumo, de crimes de violência e abuso ocorridos ‘entre quatro paredes’. 

A ocorrência dos crimes no espaço mais íntimo da casa, o quarto, deposita sobre a 

morte e a violência sexual sofrida por essas mulheres contingentes semelhantes aos observados 

por Fabiana Andrade e Larissa Nadai (2011) em casos de crimes de estupro entre cônjuges. 

Longe de acarretar em uma normatização sobre o entendimento dessa forma de violência, as 

tensões que envolvem os conflitos familiares e domésticos se articulam num “jogo de armação 

de verdades”, nos termos das autoras, produzindo diferentes inteligibilidades acerca da 

violência sexual e do crime de estupro no âmbito marital. Desses casos, irrompem 

ambivalências. A relação de conjugalidade traz, para o contexto, elementos externos ao 

ocorrido e o consentimento passa a ser objeto de disputa, produzindo múltiplos efeitos e 

resultados para a conformação do fato como crime: “as condutas da esposa e do marido tornam-
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se alicerces de recursos narrativos que ora corroboram com a existência de um crime, ora 

esfumaçam as cores dos fatos” (p.02).  

O Maníaco Matador de Velhinhas não possuía relações conjugais com nenhuma de 

suas vítimas. Porém, se não era cônjuge ou familiar, como os personagens das tramas 

observadas por Nadai e Andrade (2011), não era, também, com base em seu depoimento, um 

completo desconhecido. Ele declarou ter mantido, por cerca de um ano, um “relacionamento 

sexual com Dona Violeta em sua própria residência”, além de ter mantido relações sexuais, 

por mais de uma vez, com Dona Margarida, que veio a conhecer em um clube de forró da 

cidade, “onde diversas vezes dançaram juntos”. Vale relembrar que “todos [os processos] 

falam de todos [os processos]”, como me disse Dra. Adriana. Ela se referia, como procurei 

apresentar no primeiro capítulo, às questões de ordem investigativa, criminal e jurídica, mas a 

lembrança é, aqui, oportuna: as relações anunciadas pelo Declarante concernem apenas a Dona 

Violeta e Dona Margarida, mas produzem ecos nos casos de Dona Dália, Dona Rosa e Dona 

Camélia.  

A primeira testemunha da denúncia, no caso de Dona Camélia, depôs em juízo que 

“a vítima não tinha hábitos de se divertir e praticamente saía de casa para receber a pensão 

do INSS e fazer pequenas compras”. Do depoimento da segunda testemunha da denúncia, fez-

se registrar, após ser “dada a palavra ao Ministério Público: que, devido ao seu trabalho não 

pode dizer se a vítima tinha o hábito de sempre sair de casa, principalmente à noite”. 

Novamente, no depoimento da terceira testemunha da denúncia, os hábitos de Dona Camélia 

ganharam registro: “ao que sabe [a testemunha], a vítima não era pessoa que pudesse ter 

inimigos sendo pessoa pacata, e tinha vida regrada, apenas comparecendo na casa de [sua 

vizinha]”. Não obstante, o mesmo se passa com o caso de Dona Rosa, no qual a primeira 

testemunha de denúncia veio a elucidar em depoimento que “nunca soube ser a vítima 

conhecida do réu e vice-versa”.  

Todos os documentos em que estão contidos esses registros pertencem a um 

momento processual posterior à prisão do suspeito e suas declarações. Nesses crimes, nos quais 

as vítimas foram encontradas despidas sobre a cama, as afirmações do acusado quanto a um 

possível envolvimento amoroso e sexual com suas vítimas têm por efeito um 

redimensionamento daquelas questões iniciais sobre os costumes de Dona Rosa, Dona Violeta, 

Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. A relevância dada a tais condutas já não pode 

mais ser entendida como mera lógica investigativa de busca pela determinação da autoria. Num 

contexto tangenciado por índices que extrapolam o próprio crime de estupro em sua tipificação, 
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o perfil das vítimas torna-se elemento fundamental para a compreensão da ‘verdade dos fatos’88 

em meio à tensão produzida pela contradição entre a versão do acusado e os indícios de abuso: 

os hábitos cotidianos dessas mulheres passam a se apresentar como parte de uma dinâmica 

relacional que coloca em jogo o consentimento.  

Analisando casos de estupro envolvendo adolescentes e, principalmente, filhas ou 

enteadas89, Nadai (2012) observa que “a avaliação da conduta moral da vítima corresponde à 

necessidade de construir a cena do ocorrido em todos os seus mais irrelevantes pormenores” 

(p.110). Guita Grin Debert e Danielle Ardaillon (1987), ao analisarem processos criminais de 

estupro, espancamento e homicídio, também observam a centralidade que a vida sexual, 

profissional e social de vítimas e acusados ocupam nessas tramas legais. Segundo as autoras, 

em casos de estupro, “comprovar a ocorrência não é fácil e, por isso mesmo, a personalidade 

dos envolvidos será constantemente referida no decorrer do julgamento. É o perfil de cada um 

que vai decidir se houve ou não estupro” (p.24). Nesse sentido, Dona Rosa ser vaidosa e gostar 

de andar muito bem arrumada, os hábitos simples de Dona Violeta e as saídas de Dona Camélia 

para receber sua pensão, entre outros exemplos anteriormente citados, são elementos 

mobilizados para a composição e compreensão de cada uma dessas cinco mulheres enquanto 

possíveis vítimas de abuso e violência sexual. 

 

4.1. A Velhice e sexualidade: as vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas 

  

O Maníaco Matador foi um matador de Velhinhas. Como sintetiza a afirmação do 

Ministério Público, nas Alegações Finais, “todas as vítimas eram senhoras já idosas e residiam 

sozinhas”. Se colocarmos no foco da luz as vítimas e, a partir desse enfoque, seguirmos os 

relatos apresentados nos cinco Relatórios Finais produzidos pelos Delegados, podemos resumir 

o caso da seguinte forma: o corpo, “já em estado de putrefação, identificado como sendo da 

                                                 
88 Ao falar das narrativas policiais em casos de abuso e violência intrafamiliares, Nadai (2012) sublinha que, com 
o objetivo de evidenciar as possíveis contradições entre as versões contadas pelas vítimas, pelos autores e pelas 
testemunhas, essas narrativas fazem emergir uma série de composições morais sobre o perfil de cada um desses 
personagens, e o “jogo de qualificações parece a forma mais ‘objetiva’ de tratar criminalmente esses casos” 
(p.109). Segundo seu argumento, “como autoras de histórias policiais, essas profissionais trabalham como um 
precioso material: a verdade. Como falar do que aconteceu, quando os envolvidos se conhecem e mais: têm 
interesses pessoais que condicionam seus atos?”. 
89 Trabalhando com os boletins de ocorrência e os Inquéritos Policiais produzidos pela Delegacia de Defesa da 
Mulher de Campinas, Nadai (2012) observou que as convenções narrativas ali produzidas “orbitam em torno de 
três contextos: a rua e o estuprador desconhecido; a família como lugar de múltiplas violências; e a infância como 
faixa etária peculiar em situações de abuso, nas mais variadas acepções do termo (a violência sexual, os maus-
tratos físicos e psíquicos)” (p.39). Ela delimita, então, respectivamente, três diferentes formas do narrar policial 
em casos de estupro e atentado violento ao pudor - que não esgotam, mas, antes, explicitam tais convenções 
narrativas: as Narrações Detetivescas, os Casos de Família e as Narrações empáticas. 
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idosa Dona Rosa”, foi o primeiro de uma série de crimes que vitimou “outras quatro senhoras 

idosas”, o que trouxe “total insegurança a senhoras aposentadas, viúvas ou solteiras que 

viviam sozinhas”. Dona Violeta foi a segunda vítima e, depois dela, Dona Dália foi “a terceira 

senhora de idade assassinada em três meses, na cidade”. O quarto crime, “tendo como 

indiciado o já conhecido e contumaz criminoso [nome]”, teve “como vítima a senhora Dona 

Margarida”. Por fim, o último “inquérito policial foi instaurado, mediante portaria regular de 

fls. 02, face ao encontro do cadáver da senhora Dona Camélia, 76 anos”. Ela “foi a quinta 

senhora de idade assassinada em menos de um ano, na cidade. Todas foram mortas da mesma 

forma, amarradas no interior de suas residências, com sinais de violência e estupro”. 

Nas notícias de jornal sobre o caso, por sua vez, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona 

Dália, Dona Margarida e Dona Camélia foram adjetivadas sucessivamente como “idosas”, 

“donas”, “aposentadas”, “senhoras”, “viúvas”, e “senhoras de idade”. Como anunciam os 

jornais, essa composição do perfil das vítimas e a repercussão midiática em torno das 

características dos crimes tiveram por efeito uma grande comoção pública entre “as mulheres 

da terceira idade”, em especial. Após a morte de Dona Camélia, ocupando toda a página do 

Caderno Polícia, no dia 19 de maio de 1996, seis diferentes reportagens do Jornal Tribuna de 

Minas se dedicavam a informar de que maneira os “crimes em série mudaram a rotina de 

idosas”, em Juiz de Fora. Além da atualização quanto ao andamento das investigações e das 

“Dicas de Segurança da Polícia Militar” e do Conselho Municipal do Idoso, as matérias 

comunicavam que “pânico, medo e incerteza” eram “três palavras que se tornaram 

praticamente uma constante na boca da maioria das mulheres idosas da cidade”. Dispostas 

lado a lado, ao centro da página, duas fotos se prestam a ilustrar o teor das notícias. Por 

diferentes ângulos, duas “senhoras” aparecem fechando o que se supõe serem as portas de suas 

respectivas residências, sob as legendas “Clausura forçada: idosas se fecham em casa e deixam 

de ir a bailes da Amac” e “Mulheres sozinhas reforçam a segurança com grades nas casas”.  

Mesmo com toda linguagem técnica e do efeito asséptico dos documentos jurídicos, 

a ideia da velhice verte também dos autos do caso. Nesses papéis, as vítimas são reafirmadas 

como “mulheres idosas”, “senhoras de idade”, “pessoas de idade avançada”, e ao serem 

referidas pelos agentes de justiça são tratadas, majoritariamente, como “senhoras” e “idosas”. 

O documento de Declaração do acusado, no processo de Dona Rosa, é emblemático quanto a 

esse movimento de referência às vítimas pelos agentes de justiça. Ao ser transposto em registro 

pelo escrivão, o depoimento prestado pelo declarante apresenta a reconstituição da empreitada 

criminosa que culminou na morte de Dona Rosa, além de um condensado das ações perpetradas 
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contra as outras quatro vítimas. Em resumo, ficou registrado quanto ao primeiro dos cinco 

crimes que o declarante  

 
vez por outras passou a lavar carros na Praça do [bairro], até que um dia viu uma 
senhora de idade passar próxima a Praça, senhora esta de cor branca e bem vestida, 
fato que levou o declarante a observar onde esta senhora entrou (...). Que num final 
de semana em que foi liberado (num sábado pela manhã) o declarante (...) resolveu 
fazer uma visita na casa daquela senhora que havia visto anteriormente como já 
afirmou, cujo objetivo primeiro era praticar furtos na casa dela; QUE, 
PERGUNTADO se já sabia se esta senhora era viúva, residia sozinha ou na 
companhia de alguém, RESPONDEU que não (...). Ao começar a passear pelo 
interior da casa chegou até o quarto onde deparou com uma senhora deitada numa 
cama de casal dormindo, somente de camisola (...). Pelo fato do declarante ter mexido 
num rádio relógio da cor preta que estava na cabeceira da cama um objeto que não 
se lembra o que, caiu no chão e em razão do barulho a referida senhora que estava 
dormindo acordou; QUE, assustada com a presença do declarante essa senhora 
tentou se levantar, oportunidade em que, utilizando-se de um pedaço de pano 
amarrou os braços desta senhora para trás, e a seguir, ao ser perguntado por esta 
Autoridade se teria também amordaçado essa senhora, RESPONDEU: que sim, 
utilizando-se de um pedaço de pano (...). Com essa senhora imobilizada no chão, com 
uma mordaça bem apertada, o declarante pôde ter a tranquilidade para revirar seus 
pertences (...) e, depois de pegar alguns objetos (...), sair pela mesma porta que havia 
entrado. (Realces meus)  
 

“Uma senhora de idade”. “Esta Senhora”. “Referida senhora”. “Senhora essa”. 

Tais marcações não são exclusividade da Declaração prestada pelo acusado, no caso de Dona 

Rosa. Elas são, ao contrário, um procedimento recorrente ao longo de todos os cinco autos 

criminais. Também a Declaração prestada em referência ao crime cometido contra Dona Dália 

se utiliza das mesmas terminologias. Nela, com o mesmo movimento narrativo de 

reconstituição do crime, somos informados que “no dia 12 de janeiro do corrente [1996], o 

declarante retornou ao [bairro de Dona Dália] com o objetivo de praticar furto na casa da tal 

senhora que residia sozinha”. Segundo as informações registradas no documento, a “tal 

senhora que residia sozinha” era Dona Dália, sobre quem o indiciado conversou a respeito 

com uma vizinha, no dia anterior ao crime. Através desse diálogo, ele descobriu que na “casa 

[ao lado] residia uma senhora, sozinha e viúva”. 

Por meio de um padrão narrativo próprio, as Portarias dos processos de Dona Rosa, 

Dona Dália e Dona Camélia fazem uso dessas mesmas locuções ao informarem sobre a 

descoberta de seus corpos e descreverem as condições em que foram encontrados. A Portaria 

que instaura o Inquérito Policial do processo de Dona Rosa registra sobre “o corpo da senhora 

Dona Rosa, 76 anos”. Nos mesmos moldes narrativos, a Portaria do Inquérito Policial de Dona 

Dália informa que “fora encontrado o corpo da senhora Dona Dália, 57 anos”.    

Ainda que o termo “senhora” seja uma forma usual de tratamento e referência às 

mulheres de um modo geral, ele ganha contornos geracionais ao ter como correlato narrativo o 
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termo “idosas”, nos documentos aqui analisados. “Senhoras” e “idosas” são vocábulos que 

se alternam no trato direcionado às vítimas pelos agentes de justiça. O mesmo escrivão que 

datilografou a Declaração do acusado quanto ao crime cometido contra Dona Dália foi 

responsável pela feitura da Declaração de Aditamento na qual ficou registrado o 

reconhecimento do aparelho televisor roubado da casa da vítima. O papel apresenta a 

informação que o Declarante reconheceu o “mencionado aparelho como sendo o mesmo que 

roubou do interior da residência da idosa Dona Dália”. O mesmo acionamento é colocado em 

prática no documento que registra o reconhecimento da extensão utilizada para estrangular 

Dona Camélia. Nele, o escrivão assenta que o declarante reconheceu “a extensão que utilizou 

para estrangular a referida idosa”. 

O uso dessas terminologias é algo que escapa à premissa da técnica e da 

objetividade das narrativas jurídicas e policiais. A ideia de velhice que pode ser apreendida 

através de tais termos, marcadamente presente e mobilizada tanto nas notícias de jornal quanto 

nos processos criminais, não está atrelada necessária ou exclusivamente à idade cronológica 

das vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas - Dona Rosa, Dona Margarida e Dona Camélia 

tinham 76 anos, enquanto Dona Violeta e Dona Dália tinham, respectivamente, 61 e 58 anos 

de idade, uma variação etária de 18 anos. A velhice deve antes ser entendida como “uma 

categoria socialmente produzida” (DEBERT, 1994. p.49) que mobiliza, aqui, para além do 

aspecto biológico, representações e considerações a respeito das vivências e práticas de 

mulheres não apenas idosas, mas “aposentadas”, “viúvas” e “sozinhas”. 

Ao se proporem a pensar sobre a questão da aposentadoria, Guita Grin Debert e 

Júlio Simões (1994) indicam que a velhice passou a ser objeto de preocupação na segunda 

metade do século XIX, num contexto industrial que passava a se atentar às diversas formas de 

invalidez e de incapacidade de produção - dentre elas a velhice - que atingiam a classe 

trabalhadora. Segundo os autores, tratava-se de saber “o que fazer com aqueles que não 

poderiam mais garantir sua sobrevivência por meio do trabalho” (p.29)90. De maneira 

semelhante, ao se atentar à trajetória da formulação pública de termos, conceitos e noções 

vinculados ao envelhecimento, num estudo comparativo entre o contexto francês e o contexto 

brasileiro, Clarice Peixoto (2006) aponta para a forte relação entre a representação social do 

aposentado e a velhice, no caso do Brasil. Tal representação foi acentuada pelas modificações 

na legislação, na década de 70, e, por consequência, “as pessoas aposentadas - ou seja, não-

produtivas -, independentemente da idade, são designadas de velhas” (p.80). No argumento da 

                                                 
90 Para um panorama da questão da aposentadoria ver Debert e Simões (1998). Sobre as particularidades do tema 
no contexto brasileiro ver Júlio Simões (2000). 
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autora, a criação da aposentadoria reestrutura em três grandes etapas o ciclo de vida nas 

sociedades industriais: “a infância e adolescência - tempo de formação; a idade adulta - tempo 

de produção; e a velhice - idade de repouso, tempo do não-trabalho” (p.80). No que diz respeito 

às produções recentes da gerontologia, a ideia do envelhecimento como uma situação de 

decadência física e de perda de papéis sociais é suplantada pela ênfase dos discursos 

especializados nos ganhos trazidos pelo envelhecimento, como demonstram Mauro Brigeiro e 

Guita Grin Debert (2012). Porém, mesmo com essa significativa mudança na sensibilidade em 

relação à velhice, sua associação com a noção de decadência - seja ela física ou produtiva - não 

se exaure por completo.  

Nesse sentido, parte do que condiciona o olhar sobre as rotinas e os hábitos de Dona 

Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia é, justamente, essa ideia 

da velhice como o momento de inatividade e de declínio. Afirmei anteriormente que os 

costumes dessas mulheres, registrados, em especial, nos Depoimentos de vizinhos e amigos, 

construíam seus perfis enquanto vítimas de um possível crime de estupro. Se atestam, por um 

lado, seu “comportamento regrado”, posicionando-as frente ao abuso, as descrições 

apresentadas nesses documentos são indicativas de um cotidiano pouco ativo e muito vinculado 

ao espaço doméstico. Sobre Dona Violeta é dito, por exemplo, ser “pessoa de hábitos simples, 

sem amigos”. Ou mesmo ser “pessoa muito retraída, caseira, calada e não tinha hábito de 

receber visitas”. O mesmo se dá com Dona Camélia, “uma pessoa muito reservada”. Sua 

vizinha e amiga mais próxima depôs, em juízo, que ela “não tinha hábitos de se divertir e 

praticamente saía de casa para receber a pensão do INSS e fazer pequenas compras”.  

Ante esses apontamentos sobre a vida de Dona Violeta e Dona Camélia, parecem 

sintomáticas algumas respostas dadas pelos médicos legistas a campos específicos dos 

Relatórios de Necropsia. Na página de abertura do Relatório, as primeiras informações 

registradas dão conta dos dados pessoais das vítimas e dizem respeito à identificação daquele 

corpo que será periciado. Ali, nos campos destinados ao “Estado Civil” e à “Profissão”, os 

hábitos, a rotina e os circuitos agenciados por Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália e Dona 

Camélia são assertiva e resumidamente definidos: elas são viúvas e aposentadas, ou “do lar”. 

Se o sentido primeiro dessas informações é identificar, elas também fixam e classificam esses 

corpos, por outro lado; compõem uma ideia de velhice e recolocam essas mulheres no espaço 

doméstico, de um cotidiano caseiro, solitário e sem hábitos de diversão.   

Além disso, esses laudos tocam em uma outra questão relevante para o que 

engendra a velhice das vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas. Os primeiros dados a serem 

preenchidos no tópico Exame Externo se dedicam aos aspectos mais superficiais do corpo 
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inspecionado, respondendo sobre sua fisionomia. Por entre diferentes cores, estaturas e outros 

sinais particulares, algumas informações ganham relevo: os cabelos “lisos, castanhos e 

grisalhos” de Dona Rosa, os cabelos “grisalhos e lisos” de Dona Camélia e os “dentes 

ausentes” de todas as cinco mulheres. Esses dados, em particular, versam sobre atributos de 

corpos que estão, aos olhos dos médicos legistas, “aparentando a idade alegada”. O grisalho 

dos cabelos e a ausência de dentes correspondem e são parte, assim, de uma compleição física 

de um “cadáver do sexo feminino” de “76 anos de idade”: uma aparência que marca e torna 

apreensíveis os corpos de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona Camélia como corpos velhos91.  

Portanto, articulação entre a “idade avançada”, os corpos, a viuvez e as rotinas 

descritas são os elementos que compreendem a ideia de velhice que enquadra (BUTLER, 2015) 

as vítimas do Maníaco Matador de Velhinhas. Por efeito, parece se sobrepor a essas “senhoras” 

uma espécie de ‘dupla vulnerabilidade’: Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona 

Margarida e Dona Camélia seriam mais vítimas porque são “mulheres idosas”. Por um lado, 

enquanto corpos velhos, eles pressupõem uma fragilidade e uma debilidade física. O estado de 

saúde de Dona Rosa, é um elemento que ilustra essa questão. Segundo o depoimento prestado 

por uma de suas amigas, Dona Rosa fazia uso de um “remédio (calmante)” em razão de “seu 

estado físico ultimamente andar muito debilitado, face alguns infartos que ela vinha sofrendo, 

tendo o último ocorrido há sete ou oito meses” antes de sua morte. Por outro lado, a debilidade 

da velhice se justapõe e se enreda a uma feminilidade na qual o pressuposto da viuvez é a 

ausência de um marido e uma vida solitária, “o que com certeza facilita a ação dos criminosos”.  

Nesses aspectos, alguns trechos dos processos criminais são paradigmáticos. 

Segundo a conclusão redigida pelo perito na Perícia de Local de Crime,  

 
Dona Rosa foi vítima de homicídio sendo ainda vítima possivelmente de violência 
sexual, além de agressões físicas como socos e pontapés, sem que a mesma pudesse 
esboçar qualquer reação devido estar amordaçada, amarrada e de ser uma pessoa 
de idade avançada, dando assim causa ao evento. 
  

Nas palavras da promotora no caso de Dona Rosa, o Réu fez uso “para tanto, de 

grave violência contra a pessoa da vítima, uma senhora de 76 anos, que foi amordaçada, 

amarrada e morta pelo denunciado”. Aqui, o corpo de Dona Rosa - assim como o das outras 

vítimas - se apresenta como uma superfície na qual foram inscritas as marcas de uma grave 

violência, gravidade esta fruto de uma violência perpetrada ao corpo de “uma pessoa de idade 

avançada”, que em sua fragilidade não pode resistir. Em síntese, como ficou registrado na 

                                                 
91 No caso dos exames de Dona Violeta e Dona Dália, a grande maioria dos campos desse tópico foi rasurada ou 
deixada em branco - inclusive o campo “aparentando”, preenchido apenas com “x-x-x-x” -, dado o adiantado 
estado de decomposição em que seus corpos foram encontrados. 
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Denúncia oferecida pelo Ministério Público no caso de Dona Dália, “o denunciado [nome], 

larápio contumaz, costuma[va] “visitar” senhoras que resid[i]am sozinhas, e, como relatado 

pelo Sr. Delegado, “a procura de uma residência vulnerável para roubar”, acabou 

descobrindo, “através de uma vizinha, que Dona Dália era viúva e morava sozinha, portanto, 

uma vítima fácil” (realces meus). 

Sendo a vida solitária enquanto viúvas e a debilidade física aquilo que caracteriza 

esses corpos femininos e velhos como ‘mais vítimas’ ou vítimas mais fáceis, essas 

particularidades são, ao mesmo tempo, os elementos que balizam a “violência desmedida e 

despropositada”, nas palavras do Ministério Público, com que os crimes foram cometidos. O 

juiz abre a Sentença do caso afirmando terem sido “cinco (05) os processos crimes instaurados 

em desfavor do mesmo autor [NOME], acusado da autoria de assassinatos em série de cinco 

senhoras idosas (nomes supramarginados), delitos esses cometidos em sequência semelhante 

de conduta e com os mesmo requintes de crueldade”. Além disso, assevera que a confissão do 

réu na polícia, “ainda no calor dos fatos, é tão segura e inequívoca quanto a frieza de como 

confessou a sequência macabra de sua conduta criminosa” (realces meus).  

Aqui vale acrescentar as respostas dadas pelos médicos legistas ao 4o Quesito do 

Relatório de Necropsia. Frente à pergunta “A morte foi produzida com emprego de veneno, 

fogo, explosivo, asfixia, tortura ou outro meio insidioso ou cruel ou de que podia resultar 

perigo comum? (resposta especificada)”, o perito registrou, no laudo de Dona Rosa a resposta: 

“Sim para meio cruel, considerando-se as lesões produzidas no corpo da vítima e sua idade 

(76 anos). Não para os demais itens do quesito”.  Com indicado anteriormente, no caso de 

Dona Margarida, a crueldade está posicionada em relação à violência sexual: “Sim para tortura 

pelo espancamento e para cruel pelo ato libidinoso imposto a força”. E, por fim, ainda que 

sem especificação, a crueldade é também lembrada no caso de Dona Camélia. Ao Quesito, tem-

se a sucinta resposta: “Sim para asfixia e meio cruel”.  

Esses preenchimentos dão forma às correlações de cujo imbricamento se extrai o 

sentido do que está sendo entendido por cruel. São corpos incapazes de oferecer resistência, 

mas que não deixaram de ser revestidos pelas marcas do espancamento. São corpos velhos que, 

precisamente por serem velhos, pressupõem-se como assexuados e indesejáveis, mas que, 

mesmo assim, foram sexualmente violentados. Dessa forma, os “mais grotescos requintes de 

crueldade e perversidade” dessa “trágica empreitada criminosa” parecem se notabilizar a 

partir de uma disparidade entre a violência empreendida e a percepção dos corpos dessas 

mulheres, vistos como velhos, frágeis e indefesos. Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona 
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Margarida e Dona Camélia tiveram seus corpos vilipendiados: a crueldade do caso deriva da 

humilhação e da degradação a que elas foram submetidas. 

Porém, se a vulnerabilidade dessas mulheres e de seus corpos foi acionada como 

atributo de crueldade, não o foi em relação ao estupro. Se eram frágeis e “indesejáveis”, como 

afirmei acima, eram também viúvas solitárias e poderiam ser, portanto, “senhoras” carentes, 

facilmente seduzíveis e que teriam desejado a relação sexual com seu algoz. Nesse sentido, suas 

mortes estariam sujeitas a imbricamentos e efeitos semelhantes aos assassinatos de 

homossexuais julgados em tribunais cariocas nos anos 80, sobre os quais se debruçaram Sérgio 

Carrara e Adriana Vianna (2004). Como explicam os autores, esses casos ocorriam dentro da 

casa da vítima e, por isso, a trama construída pela polícia, de modo geral, tinha por pressuposto 

que aqueles sujeitos teriam sido vítimas de seu próprio desejo sexual. Isto porque, primeiro, 

sem indícios de arrombamento, assumia-se que a vítima teria franqueado a entrada do autor do 

crime. Segundo, “a homossexualidade real ou suposta da vítima influi no andamento das 

investigações e na apreciação de policiais, juízes, promotores, defensores públicos etc.”, na 

medida em que a imagem deles construída os fazia duplamente vítima: por um lado, vítimas do 

crime que resultou em suas mortes, de outro lado, vítimas de sua “lascívia”, da “fraqueza” ou 

da “degenerescência” de seus desejos, que os levariam a se envolver afetiva e sexualmente com 

aqueles que acabam por matá-los e roubá-los92. 

Ou seja, também o não arrombamento das casas e o possível relacionamento prévio 

do suspeito com Dona Margarida e Dona Violeta colocam para o abuso, no caso, a dúvida 

quanto a ser o agressor um invasor ou um convidado. Ao localizar a violência sexual, assim, na 

zona tênue e fronteiriça dos “limites da sexualidade” (GREGORI, 2016), a suposição de que 

não era o algoz um completo desconhecido entrelaça-se à velhice das vítimas, articulando de 

forma paradoxal as noções de vulnerabilidade e consentimento. 

Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia eram 

mulheres velhas. A vulnerabilidade atrelada a tal velhice, contudo, encadeou efeitos distintos 

daqueles projetados para as noções de infância e menoridade, nos moldes do que mostra Laura 

Lowenkron (2007). Estando “os sujeitos que de algum modo tangenciam a vulnerabilidade 

numa posição em que o consentimento não pode ser presumido”, como assinala Gregori (2016, 

p.186), Lowenkron (2007) aponta como a noção de consentimento, quando tramada em relação 

                                                 
92 Os casos analisados pelos autores também envolvem cenas com grandes graus de crueldade, com os cadáveres 
das vítimas encontrados nus, amarrados e com diversas lesões pelo corpo. Vale dizer que, como eles salientam, a 
trama que envolve o crime e “a condenação moral da homossexualidade nem sempre implica na impunidade dos 
réus” (p.372). 
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a crianças, coloca no cerne do debate um “tipo particular de competência” (p.736). Segundo a 

autora, tal competência é multidimensional e diz respeito à tomada de decisão na atividade 

sexual, combinando competência intelectual, moral e, simultaneamente, emocional. A partir 

das controvérsias apresentadas numa decisão do Supremo Tribunal Federal em torno da 

validade do consentimento da vítima para a definição do estupro, ela mostra como o princípio 

que fundamenta aquilo por ela denominado como menoridade sexual 

 
não é qualquer suposição de que o jovem abaixo da idade definida legalmente não 
tenha desejo ou prazer sexual, mas, sim, que ele não desenvolveu ainda as 
competências consideradas relevantes para consentir em uma relação sexual. Supõe-
se que a competência para a tomada de decisões vem com o tempo, por meio de um 
processo de socialização no qual o sujeito racional completo é (con)formado 
(LOWENKRON, 2007, p. 736-737). 
 

Uma vez que, no caso aqui analisado, a capacidade das vítimas de conscientemente 

consentir não foi colocada em dúvida – nada foi dito quanto a serem elas senis - sua 

vulnerabilidade não ofereceria garantias sólidas de que aquela relação sexual foi, de fato, 

“imposta à força”. Mesmo diante dos variados sinais de violência física, sua vulnerabilidade 

não teve efeitos jurídicos para dirimir e rechaçar a possibilidade do consentimento e assumir 

que aquela violência foi um crime de estupro. Antes, em sua ambivalência, lançou dúvidas e 

uma certa suspeita moral a desejos, condutas e hábitos dessas mulheres. Portanto, da mesma 

maneira que para Lowenkron (2007, p.739), “a questão crucial não é tanto saber se determinado 

sujeito é considerado “criança” ou não”, na medida em que “diferentes atividades são 

associadas a diferentes menoridades”, também no caso das vítimas do Maníaco Matador de 

Velhinhas importa questionar “para quê” e por quais enredos elas foram consideradas idosas. 

Na trilha do que indica Maria Filomena Gregori (2010), as descrições aqui 

empreendidas parecem apontar para uma certa distinção entre crime e violência93. Como 

assinala a autora, o “crime implica a tipificação de abusos, a definição das circunstâncias 

envolvidas nos conflitos e a resolução, destes, em âmbitos jurídicos” (p.27). A violência, por 

sua vez, “implica o reconhecimento social (não apenas legal) de que certos atos constituem 

abuso”. A tipificação de um crime, contudo, envolve a produção de sua materialidade, e, como 

procurei assinalar ao longo deste capítulo, a materialidade do crime de estupro passa, 

precisamente, por decifrar “dinâmicas conflitivas que, menos do que compostas por 

comportamentos tomados individualmente, supõem processos interativos atravessados por 

posições desiguais de poder entre os envolvidos” (p.27).  

                                                 
93 Não quero com isso afirmar que tais formas de categorização sejam coisas apartadas. Trata-se, apenas, de um 
esforço reflexivo de comparação. Para mais análises sobre o tema, ver também Debert e Gregori (2008). 
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Eis aqui a ambiguidade e a instabilidade sistematicamente propagadas pelos crimes 

de estupro. Sujeitas e envoltas em questões morais, pairam-se dúvidas muitas vezes insolúveis 

sobre a materialidade e a ocorrência da violência sexual. Por esta razão, se Dona Rosa, Dona 

Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não podiam falar porque estavam 

mortas e a violência empreendida aos seus corpos não foi suficiente pra dar sustentação e 

anteparo ao estupro como um “crime que dava para provar”, a ocorrência do abuso, no caso, 

não conseguiu resultar em nada mais do que incertezas e hesitações. A exemplo do cálculo feito 

para o homicídio, o estupro talvez fosse um crime - em termos investigativos e judiciais - com 

pouca probabilidade de êxito na acusação, responsabilização e condenação do réu. O caso de 

Dona Violeta parece ser disto um bom exemplo, tendo em vista que decidiu o magistrado pela 

absolvição do acusado “na imputação que lhe foi irrogada”, referente ao artigo 213 de Código 

Penal. 

Diante de tudo o que foi exposto ao longo desta dissertação, cabe por fim ponderar 

que talvez resida justamente na velhice e no corpo dessas mulheres o peso decisivo da comoção 

e do engajamento moral do que se pôde ou não pôde provar, no caso do Maníaco Matador de 

Velhinhas. 
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NOTAS DE ARREMATE 
 

 

Ainda que com certa variação de ênfase e peso empíricos, esta pesquisa se dedicou 

a investigar dois corpus documentais muito diferentes entre si: notícias de jornal e processos 

criminais. A sua própria maneira, cada um deles enredou a história das mortes de Dona Rosa, 

Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia. Reunidos e justapostos, 

projetaram ao olhar distintos feixes de visibilidade. Mais do que um simples contraste em 

suas formas narrativas, esses papéis são díspares em forma, vocabulário, temporalidade e, 

também, em suas especificidades de acesso. Como descrito na introdução, o desarquivamento 

dos jornais era público e disponível a qualquer pessoa interessada. Desarquivar os processos 

criminais do caso, por outro lado, exigiu o intermédio de certas relações afetivas e 

institucionais. Além disso, há que se destacar que os jornais fazem uso de uma linguagem 

corrente e uma organização cronológica, em seus registros, o que faz de sua manipulação e 

da leitura de suas notícias algo muito mais manifesto e usual. 

Por sua vez, os autos processuais possuem uma temporalidade múltipla e uma 

linguagem técnica e jurídica bastante marcada. Assim, no deslocamento do olhar por esses 

papéis, a crueldade, a violência e o choque caros à comoção midiática foram dando espaço a 

diferentes documentos oficiais, marcas, formas, formalidades jurídicas e trâmites próprios ao 

sistema de justiça criminal. É como se a história coesa e temporalmente linear das reportagens 

veiculadas sobre o caso se estilhaçasse em incontáveis e variados papéis, saindo de uma 

narrativa intensa, que se pretende comovente e impactante, produzida ainda no calor dos fatos, 

para o processamento judicial de um crime. 

As estranhezas e inquietações com tais dessemelhanças foram o mote do que 

procurei descrever no primeiro capítulo desta dissertação, ao explorar os ensinamentos sobre 

não se procurar um garfo no banheiro e sobre o funcionamento de um processo criminal. Dessa 

maneira, enveredei pelos procedimentos administrativos e burocráticos que dão “origem a 

documentos que se acumulam ao longo do tempo”: papéis oficiais que, como explica Letícia 

Ferreira (2013), “ocupam lugar central nos regimes de autoridade, autenticação e produção de 

verdades vigentes nos Estados modernos”. Portarias, boletins de ocorrência, ordens de serviço, 

relatórios, laudos, depoimentos, despachos, encaminhamentos, alegações que documentaram as 

investigações e o julgamento dos crimes ocorridos em Juiz de Fora e que, em sua feitura e 

trânsito, marcaram o ritmo e o tempo desses processos. Múltiplos registros que compuseram as 

miúdas engrenagens do sistema de justiça por meio de cópias, trâmites, repetições e reiterações.
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Colocados lado a lado, os jornais e os processos aqui analisados produziram um 

jogo inverso de luz e sombras: o que estava nas sombras em um, ocupou o foco da luz no outro, 

e vice-versa. Assim, o roubo de objetos, que teve pouco destaque na estrutura narrativa das 

notícias, foi o elemento que ganhou relevo na construção da fábula processual, através da 

tipificação jurídica do caso enquanto crimes de latrocínio. A um só tempo, os detalhes sórdidos 

das mortes e a violência sexual, tão fundamentais para a construção midiática dessas histórias, 

perderam potência nos registros oficiais, saindo do foco dessas formas de documentação. Tais 

transições foram analisadas ao longo do segundo e terceiro capítulos da dissertação.  

O capítulo dois procurou seguir os sinuosos caminhos pelos quais o latrocínio 

tornou-se o “crime que dava para provar”, no qual a chamada ‘res furtiva’ consistiu-se num 

ponto central das investigações, em especial para a comprovação da autoria. Assim, a partir de 

uma expertise jurídica e judicial frente aos vestígios e provas materiais reunidas, os pertences 

roubados das casas das vítimas deram sustentação às articulações e enquadramentos que 

compuseram a materialidade dos crimes, fazendo do latrocínio uma escolha estratégica para o 

julgamento e a condenação do réu. 

Já o capítulo três, assinala como a violência sexual evocou outras articulações, tanto 

em jornais, quanto em autos processuais. Se a possibilidade do abuso conjugou crime, violência 

e erotismo, nas notícias, ela se deixou ver, nos papéis, em descrições das roupas íntimas das 

vítimas, exames ginecológicos, sangramentos na região vulvar, lesões nas mamas, manchas de 

sêmen etc. A violência sexual foi ausência sempre presente nos documentos oficiais, porém, 

na medida em que, mesmo sendo pontual e estrategicamente apontada, não se configurou numa 

materialidade suficiente para a acusação do réu pelo crime de estupro, como se deu com o 

latrocínio, ficando, então, às sombras em tais registros processuais. 

Dessa maneira, ao longo do último capítulo, foram explorados os aspectos que 

permeiam a violência sexual e os acionamentos do caso quanto às provas de “natureza 

objetiva” e a comprovação da materialidade do estupro. Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, 

Dona Margarida e Dona Camélia “eram senhoras já idosas” que “residiam sozinhas”. Elas 

foram todas “mortas da mesma forma, amarradas no interior de suas residências”, 

“cruelmente abatidas” e com “indícios de que tenham sido violentadas”. Os corpos femininos 

e velhos dessas vítimas enredam ambivalências em sua vulnerabilidade: se, posto que frágeis, 

seriam mais vítimas por serem idosas, também seriam carentes porque sexualmente 

“indesejáveis”. Assim, a suposição de que seu algoz não fosse um completo desconhecido é 

justaposta pela possibilidade do desejo pela relação, articulando de modo paradoxal 

vulnerabilidade e consentimento. Dessa maneira, o caso aponta para uma dinâmica específica 
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entre crime e violência, na qual a ocorrência do estupro circunscreve-se no âmbito dos limites 

da sexualidade, tal como a noção proposta por Maria Filomenta Gregori (2016). 

Enquanto modalidades distintas de registro, há, portanto, um descompasso, uma 

disjunção entre a narrativa jornalística e a narrativa documental e técnica do processo criminal, 

sobre a história dessas mortes94.O tom e os excessos realçados nas notícias para a construção 

midiática do caso - como uma tragédia que levou pânico, medo e incerteza para a população da 

cidade, principalmente para as mulheres idosas - se arrefecem nos autos processuais. A 

narrativa da fábula criminal depura, restringe e controla o horror, uma vez que o processo 

criminal compreende outros acionamentos e produz outros efeitos em sua temporalidade 

singular de produção, forma, linguagem e finalidade. Por meio da autoridade e da legitimidade 

da técnica, trata-se de convencer o juiz quanto à ocorrência e a autoria de um dado crime. Nessa 

dinâmica, se indignar moralmente com as mortes não resulta necessariamente em expedientes 

burocráticos proporcionais à monstruosidade e à crueldade do caso que ali está sendo julgado. 

Como mostram os crimes analisados nesta dissertação, por meio de processos de 

articulação e enquadramento, determinados elementos ganham valor em detrimento de outros. 

Numa economia processual e burocrática, o universo da justiça criminal hierarquiza 

procedimentos e, através destes mesmos procedimentos, hierarquiza crimes. Nesse sentido, ao 

conter, regular e arrefecer a tragédia dos crimes, os autos fizeram o mesmo com seu autor: o 

Maníaco Matador de Velhinhas converteu-se em “suspeito”, “indiciado”, “denunciado”, 

“declarante”, “depoente”, “acusado”, “réu”. Por tais enredos, a figura midiaticamente 

construída do criminoso desconstruiu-se burocraticamente, transformando um “monstruoso” 

maníaco num “simples” latrocida. Nesse sentido, se não se comete tamanha atrocidade por uma 

televisão, como disse o filho de Dona Violeta, foram os vãos objetos - e não o horror ou a 

violência sexual - que deram a medida da fábula e do julgamento. Assim, a repercussão e a 

comoção de que desfrutou o caso distanciam-se, sem sombra de dúvidas, de seu técnico 

desfecho processual. 

  

                                                 
94 Agradeço a Letícia Ferreira e Laura Lowenkron por visualizarem em suas leituras de minha qualificação esse 
movimento do texto, ainda um tanto quanto instintivo naquele momento. Seus apontamentos me acompanharam 
durante toda a escrita da dissertação e foram especialmente importantes para essas amarrações finais. 
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EPÍLOGO: AS SOMBRAS PROJETADAS PELA ESCRITA 
 
 

De tudo que foi dito nesta dissertação, resta a pergunta: o que acontece com a cruel 
e temível figura do maníaco? 

Partindo de formulações e investigações ainda muito iniciais, indico, de antemão 
que, tendo sido o caso compreendido como um crime em série, tanto os jornais quanto os autos 
processuais fizeram alusão, em algum momento, à noção norte-americana de Serial Killer. 
Como exemplifica a abertura da sentença proferida ao caso, 

se apurou ser o acusado um protótipo muito assemelhado ao ‘serial killer’ dos 
romances policiais; é que nas oportunidades diversas em que confessou de forma 
inequívoca a autoria dos latrocínios cometidos, deixou sempre registrada na sua 
conduta incriminada a mesma identidade de procedimentos identificadora do seu 
‘modus operandi’ inconfundível. 

 

Porém, se fez tal ponderação, não foi por meio dela que o processo criminal 

construiu o autor dos crimes, como busquei sublinhar ao longo da dissertação. De maneira afim 

ao que fez o magistrado, as narrativas jornalísticas também acionaram a ideia de serial killers 

para o caso, e foi justamente nas reportagens que tal relação ganhou ares mais efetivos. Nelas, 

através de um uso contínuo e reiterado do termo maníaco, produziu-se a correlação entre a ideia 

de maníaco e a repetição dos crimes: um mesmo assassino que cometeu uma sequência de 

crimes com características semelhantes contra vítimas de um mesmo perfil. Essa conjunção, 

contudo, não se desenrolou de maneira imediata ou mesmo evidente. 

Como parte de sua estrutura narrativa, algumas estratégias de escrita específicas 

fazem-se notar. Até a ocorrência da morte de Dona Dália, a terceira vítima, a possível conexão 

entre os crimes cometidos contra Dona Rosa e Dona Violeta foi apenas tímida e pontualmente 

insinuada. Em primeiro lugar, o emprego da voz passiva como um recurso gramatical mimético 

a um momento investigativo em que o autor dos crimes é um completo desconhecido. Nesse 

sentido, somos informados que “uma mulher [foi] assassinada dentro de casa”, ou, então, que 

uma “aposentada [foi] achada morta e amarrada”, ou mesmo que o “IML constat[ou] que 

aposentada foi violentada”. Em segundo lugar, sendo o autor desconhecido, ele é 

genericamente referenciado por meio de termos como “criminoso”, “suspeito”, “assassino”. 

A partir do momento em que a conexão entre as mortes se torna uma hipótese 

vigorosa, a estrutura narrativa e as estratégias de escrita se alteram. A voz passiva dá lugar à 

voz ativa e as referências ao autor dos crimes deixam de ser genéricas, ganhando contornos de 

especificidade. Manchetes como “Maníaco violenta e mata aposentada”, “Maníaco assassina 

mais uma aposentada” e “Maníaco invade casa e mata mais uma aposentada” são ilustrativas 
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dessa mudança. O assassino permanece sendo um desconhecido: não tem nome, sobrenome, 

profissão, endereço, idade e não se tem qualquer informação quanto as suas compleições físicas. 

Porém, ele não é mais um desconhecido qualquer. Ele é, um “estuprador de aposentadas”, um 

“assassino de viúvas”, um “matador de idosas”, um “maníaco”, um “assassino em série”. 

Se jornais e processos fazem alusão à ideia norte-americana de serial killer, as 

coletâneas sobre o tema apontam divergências em torno de sua conceituação, tanto no que diz 

respeito à origem do termo, quanto as suas características elementares. De todas as definições, 

a formulação proposta pelo Instituto Nacional de Justiça (National Institute of Justice) dos 

Estados Unidos, registrada em 1988, é considera como a melhor (NEWTON, 2008) e a mais 

precisa (SCHECHTER, 2013). Segundo esses livros, o trunfo dessa proposição em relação a 

outras reside no fato de ela ressaltar os componentes psicológicos que seriam constitutivos da 

“natureza específica dos crimes” (SCHECHTER, 2013, p.17) ao afirmar que um assassinato 

em série consiste em  

 
uma série de dois ou mais assassinatos, cometidos como eventos separados, 
normalmente, mas nem sempre, por um infrator atuando isolado. Os crimes podem 
ocorrer durante um período de tempo que varia desde horas até anos. Quase sempre o 
motivo é psicológico, e o comportamento do infrator e a evidência física observada 
nas cenas dos crimes refletirão nuanças sádicas e sexuais. (Realces meus) 
 

O ‘motivo psicológico’ e as ‘nuanças sádicas e sexuais’, que seriam definidoras da 

ação de um Serial Killer, foram centrais para a construção do caso do Maníaco Matador de 

Velhinhas, pelos jornais. Segundo esses periódicos, o “autor dos crimes [tinha] uma mente 

mórbida” e “o desejo sexual através do estupro [era] prova evidente de se tratar de um 

maníaco, um verdadeiro psicopata”. Tal como indicado nesses livros especializados e descrito 

em romances policiais, os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinha foram 

retratados, nas notícias, como sendo parte de uma “estória macabra, de execuções sumárias 

salpicadas dos mais grotescos requintes de crueldade e perversidade”. Em resumo, como 

demonstra a opinião de um dos colunistas do jornal Diário Regional, o criminoso “talvez [fosse] 

um tipo idêntico ao personagem de Nelson Rodrigues em “As noivas de Copacabana”, ou quem 

sabe um “Jack Estripador” que apenas trocou a modalidade para ser conhecido como 

estrangulador”95. 

                                                 
95 A autoria da minissérie “As noivas de Copacabana” é, na verdade, de Dias Gomes. Ambientada no Rio de 
Janeiro, tinha como protagonista o serial killer Donato Menezes (protagonizado por Miguel Falabella), obcecado 
por mulheres vestidas de noiva. Donato matava suas vítimas após seduzi-las. Ele matava as mulheres em pleno ato 
sexual, sempre quando elas estavam vestidas de noiva. A minissérie teve 16 capítulos e foi exibida em junho de 
1992, sob a direção-geral de Roberto Farias (Fonte disponível em: <http://memoriaglobo.globo.com>. Acesso em: 
26/02/2018. Ainda que seja uma produção nacional baseada em um caso verídico, vale ressaltar que a trama 
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Parece existir, portanto, uma imbricação entre esses dois campos, distintos e 

distantes à primeira vista: o imaginário preponderantemente norte-americano sobre os “Serial 

Killers dos romances policiais” - nas palavras do Meritíssimo Juiz - e a figura do maníaco. 

Essa correlação se mostra ainda mais interessante e digna de atenção na medida em que não se 

restringe apenas ao caso do Maníaco Matador de Velhinhas. A lista dos “Serial Killers 

brasileiros”, formulada pela escritora Ilana Casoy e referenciada na introdução desta 

dissertação, apresenta o nome e/ou alcunha do assassino, o ano e o local onde os crimes foram 

cometidos, e o número de vítimas. Dentre esses setenta e três casos, vinte e três ficaram 

conhecidos sob a alcunha de Maníaco, e a maioria daqueles que receberam outras 

denominações foram chamados de maníaco em algum momento nos noticiários. 

A pergunta a ser feita é: o maníaco é sempre um assassino em série? Larissa Nadai 

(2012) indica que a série, ou seja, a repetição dos crimes e de seu modus operandi, é um fator 

importante nessa relação, ao comparar João da Silva, um estuprador desconhecido, e Ricardo 

Dias, um estuprador em série e “maníaco para os jornais” (p.92). Os estupros seriais cometidos 

por Ricardo tornavam seu caso marcante para as escrivãs da Delegacia de Defesa da Mulher. 

A repetição circunscrita pela série se apresentou naquele cenário como uma das razões para “o 

asco e a perturbação desmedida e inesquecível que Ricardo causa[va] (...): ‘mais vítimas’, ‘mais 

pânico’, ‘mais antecedentes criminais’ e, certamente, ‘mais investigação’” (NADAI, 2016, 

p.74). Nas palavras de Nadai (2012), “ainda que João da Silva e Ricardo Dias compartilhem o 

status de desconhecidos, o são com certa diferença. João da Silva não é um estuprador em série, 

como Ricardo” (p.93). Mas, seriam outras características dos crimes, como a crueldade, a 

violência ou as “nuanças sádicas e sexuais” tão ou mais centrais do que a série? O que mais 

está em jogo nessa relação entre maníacos e Serial Killers e quais outros elementos os 

aproximam? E o que os afasta, para além das nacionalidades dos termos? 

Ademais, a figura do maníaco é por si só digna de interesse e atenção. Assim como 

o parricídio cometido por Pierre Rivière foi “um acontecimento em torno do qual e a propósito 

do qual vieram se cruzar discursos de origem, forma, organização e função diferentes” 

(FOUCAULT, 1977, p.XXI), o maníaco parece se constituir a partir de - ou parece ao menos 

conectar e colocar em operação - diferentes saberes. Nesse sentido, não é surpreendente que os 

crimes cometidos pelo Maníaco Matador de Velhinhas tenham levado a imprensa local a 

                                                 
também aciona o imaginário norte-americano dos Serial Killers. “Jack, o estripador”, por sua vez, talvez seja um 
dos assassinos em série mais famosos do mundo. Agindo na periferia de Whitechapel, distrito de Londres, em 
1888, suas vítimas foram prostitutas que viviam e trabalhavam nos bairros de East End. Como “Jack, o estripador” 
jamais foi identificado, o caso permanece sendo fonte de diferentes debates e teorias. 
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procurar a opinião de especialistas, apresentando em suas reportagens avaliações do criminoso, 

tanto na fase de investigação, quanto depois de sua prisão. De acordo com as considerações dos 

psiquiatras, o assassino teria “todas as características de um homem que age premeditadamente 

e [sofreria] de uma psicopatia do tipo perverso”. 

O trabalho de Roberto Efrem Filho (2017) oferece algumas pistas desse interstício 

que o maníaco parece habitar. Ele se depara em sua pesquisa com os crimes do vaqueiro Paulo. 

Como “avesso narrativo” de suas quatro vítimas, Paulo, estuprador e homicida, “se trata de um 

“monstro” ou de um “maníaco”, uma “mente doentia”, nas palavras das interlocutoras de Efrem 

Filho. Tratar-se-ia, assim, como ele afirma, “de um arquétipo de algoz que se encontra entre a 

sanidade e a bestialidade” (p.150). Crimes como os do vaqueiro Paulo, de Ricardo Dias ou do 

Maníaco Matador de Velhinhas deflagram excessos. 

Como afirma Paula Lacerda (2012), “entre o “matar” e o “modo de matar” existe 

uma fronteira que é moral, como também sensível” (p.303), e “requintes de perversidade” ou 

“requintes de crueldade” reconfiguram os crimes dando materialidade ao horror e ao 

inexplicável. No “caso dos meninos emasculados de Altamira”, estudado por ela, “as 

queimaduras, o retirar a pele do rosto, um pedaço do corpo, ou partes tão delicadas como o bico 

do peito, os globos oculares e o pênis” constituem as marcas de uma violência tão extrema que 

escapa à lógica. 

Glória foi espancada e teve um pedaço de sua orelha decepada quando vitimada 

pelo vaqueiro Paulo, e as agressões dele a Emília desfiguraram seu rosto e deram causa a sua 

morte por traumatismo craniano (EFREM FILHO, 2017). No caso do Maníaco Matador de 

Velhinhas, o espancamento e as lesões produzidas no corpo, o ato libidinoso imposto à força, a 

asfixia e a idade das vítimas são parte do que compõe a tortura e a crueldade, ou seja, o excesso 

desses crimes. A brutalidade, a violência, a humilhação do corpo vitimado, os requintes de 

crueldade carecem de justificativa porque escapam ao que é imediatamente compreensível. A 

esse respeito, Sério Carrara (1998) é preciso: nesses casos, “os motivos que se apresentam para 

explicar o crime são moralmente tão inaceitáveis que a razão parece se recusar a compreendê-

los”. Isso, pois - ele continua - esses crimes “dizem respeito, primordialmente, à subversão 

escandalosa de valores tão básicos que se pretende estejam enraizados na própria “natureza 

humana” - amor filial, amor materno ou piedade frente à dor e ao sofrimento humano” (p.71), 

ou seja, “colocam em questão a própria “humanidade”“ (p.71) daqueles que os cometem. 

A busca dos jornais por uma opinião especializada seria, portanto, uma forma de 

localizar a causa e a motivação desses crimes e da maneira com que se apresentam, e, nessa 
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busca, produziriam aquilo que Foucault (2010) chamou de “dobramento” ou de “duplos 

sucessivos”, instaurados pelos discursos psiquiátricos em material penal:  
 
o exame psiquiátrico permite dobrar o delito, tal como é qualificado pela lei, com toda 
uma série de outras coisas que não são o delito mesmo, mas uma série de 
comportamentos, de maneiras de ser que, bem entendido, no discurso do perito 
psiquiatra, são apresentadas como a causa, a origem, a motivação, o ponto de partida 
do delito (p.14).  
 

Entretanto, se o vaqueiro Paulo é um algoz entre a sanidade e a bestialidade e se o 

Maníaco Matador de Velhinhas é um psicopata, um perverso Serial Killer96, esses maníacos de 

“mente doentia” não parecem mobilizar uma noção de loucura que os tornaria inimputáveis.97 

Tampouco parecem ser objeto de disputa, de “um confronto, uma relação de poder, uma batalha 

de discursos e através de discursos” (FOUCAULT, 1977, p.XII), como foram Custódio Alves 

Serrão ou mesmo Pierre Rivière. O estatuto mental de Custódio, como assinala Sérgio Carrara 

(1998), apresenta disputas não apenas quanto a ser ele um “degenerado com perversão moral” 

ou um “louco hereditário, sofrendo da mania dos perseguidos-perseguidores” (p.160), mas seu 

diagnóstico tinha implicações quanto ao seu destino institucional: se a prisão ou o Hospício 

Nacional de Alienados. O mesmo se dá com Pierre Rivière, cujos sinais de loucura vistos por 

alguns seriam a razão de encerrá-lo por toda vida, e os sinais de razão seriam o motivo para 

condená-lo à morte.  

No caso do Maníaco Matador de Velhinhas, ao produzirem o duplo do delito de 

que fala Foucault (2012), permitindo “passar do ato à conduta, do delito à maneira de ser” 

(p.15), as opiniões dos especialistas deslocam a “discussão do exterior para o interior do corpo 

humano, dos estigmas visíveis, para os sinais invisíveis de sua adequação ou inadequação às 

normas sociais” (CORRÊA, 1982, p.53), à semelhança do contexto dos amplos debates em 

torno do crime e da transgressão, estabelecidos em finais do século XIX e início do século 

XX98. Mas, se não são loucos ao nível da inimputabilidade, a que nível ou noção de loucura se 

referem a psicopatia, a perversão, a doença mental, o transtorno de personalidade, acionados 

com a figura do maníaco para o latrocida e estrangulador de velhinhas que agiu em Juiz de 

                                                 
96 No “caso dos meninos emasculados de Altamira”, não é por meio da relação entre crime e loucura que se dão 
os modos de “encontrar a inteligibilidade no inexplicável”, mas, sim, por meio da “bruxaria” e da “magia negra”. 
Não me parece aleatório, entretanto, que a ação de um Serial Killer tenha sido também pensada como explicação 
para os crimes. 
97 Devo a inspiração para essa proposição à arguição de Sérgio Carrara na defesa de tese de Roberto Efrem Filho, 
ocorrida em 17 de março de 2017, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp.  
98 Como mostram os trabalhos de Michel Foucault (1977), Sérgio Carrara (1998) e Mariza Corrêa (1982, 2001), a 
medicina-legal, o direito, a criminologia, a psiquiatria, a sociologia, a antropologia criminal e a antropometria 
foram disciplinas profundamente envolvidas nesses debates. 
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Fora99? Quais as implicações desse movimento de patologização no entendimento que se tem 

desses crimes? Se constituem “um duplo psicológico-ético do delito” (FOUCAULT, 2010, 

p.15), quais qualificações morais ou regras éticas são tensionadas por esses maníacos e Serial 

Killers? 

Como bem indica Sérgio Carrara (1998), maníaco era o tipo exemplar de “uma 

concepção intelectualista da loucura” que definia a loucura através do delírio (p.71). Maníaco 

seria, assim, a representação modelo do louco delirante100. Além disso, o termo, por definição, 

significa “aquele quem tem mania”, e o substantivo feminino “mania”, segundo os dicionários 

da língua portuguesa, vem do grego manìa, que significa loucura. Porém, a figura do maníaco 

que se apresenta em meu campo e em trabalhos como os de Nadai (2012) e Efrem Filho (2017) 

não demonstra mais oferecer representatividade ao delírio. Se tem origem no campo das 

patologias mentais e entre os saberes psi, e se condensa alguma referência àquela loucura ou à 

patologia como é definida nos dias atuais, o maníaco anunciado pelos jornais apresenta um 

efeito particular: seu imaginário parece estar imbuído no cotidiano e ganhar sentido próprio no 

senso comum101. 

Se os dicionários associam o termo mania à loucura, definem-no também como o 

“gosto excessivo por alguma coisa”, uma “obsessão”, “aferro a uma ideia fixa”, um “desejo 

imoderado”102. O caso do Maníaco Matador de Velhinhas manifesta essas noções a partir da 

ideia de que o criminoso - esse “psicopata” e “exterminador de mulheres” - era também um 

pervertido, um “maníaco sexual”. A associação com a perversão não se mostra fortuita. Como 

indicado ao longo desta dissertação, os crimes apresentavam indícios de que Dona Rosa, Dona 

Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia teriam sido “violentadas pelo 

maníaco”, e, segundo a abordagem dos jornais, não restariam dúvidas de que “a polícia 

[estava] diante de um crime praticado por um maníaco sexual”.  

A opinião dos psiquiatras que foi veiculada nas notícias abordou também 

considerações em relação à violência sexual. Na opinião desses especialistas, o fato de as 

                                                 
99 Esses termos aparecem tanto nos jornais do caso Maníaco Matador de Velhinhas, quanto em outros casos que 
observei brevemente, como o caso do Maníaco do Parque. 
100 Sobre as “monomanias” e os “delírios parciais” ver Carrara (1998), em especial o capítulo II. 
101 Tal como suscita Foucault (1988), entendo que a categoria maníaco não possui uma história linear. Ao contrário, 
conjuga diferentes saberes e sentidos. Ela é apropriada e acionada a partir de “instâncias de produção discursiva 
(que, evidentemente, também organizam silêncios), de produção de poder (que algumas vezes tem a função de 
interditar), das produções de saber (as quais, frequentemente, fazem circular erros ou desconhecimentos 
sistemáticos)”, como propõe o autor (p.17).  
102 Fontes: Aurélio Século XXI: dicionário da língua portuguesa (FERREIRA, 2010); Dicionário Priberam da 
Língua Portuguesa (Disponível em: <http://www.priberam.pt/>. Acesso em: 26/02/2018); Porto Editora: 
Dicionário da Língua Portuguesa. (Disponível em: < https://www.portoeditora.pt/lingua-portuguesa/mobile-apps 
>. Acesso em: 26/02/2018).  
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vítimas terem sido violentadas era indicativo “de uma grave patologia sexual do autor”. Fruto 

de algum possível problema na infância, “o resultado é que a pessoa se torna um maníaco (...), 

agindo como sádico, de forma violenta”. A conclusão médica, “pelas características comuns 

às quatro mortes”, é a de que se tratava, ali, de “um caso de parafilia, ou seja, um impulso 

sexual intenso manifestado de maneira inadequada” e “a parafilia estaria associada ao 

sadismo sexual”. Além disso, “as principais características dos impulsos sexuais insistentes” 

que acometeriam o Maníaco Matador de Velhinhas “são as fantasias que envolvem atos que 

geram danos físicos ou psicológicos as suas vítimas”. Ainda segundo as notícias, a explicação 

do psiquiatra ouvido pela reportagem é de que, nesses casos, “a pessoa sente prazer no 

sofrimento da outra, que ocorre sempre com algum tipo de contato sexual”. 

As formulações dos especialistas a respeito desses impulsos e fantasias sexuais 

falam de uma sexualidade compreendida a partir de um olhar normativo e sob um prisma 

patológico. Essas noções de doença e perversão são colocadas em operação tendo em vista o 

fato de que a sexualidade do Maníaco Matador de Velhinhas constrói uma relação direta entre 

prazer e o sofrimento de outra pessoa. Nessa perspectiva, a sexualidade violadora do maníaco 

coloca sob tensão os “limites da sexualidade”, nos termos de Gregori (2010), ao ter o estupro e 

o abuso não como possibilidade do perigo, mas imiscuído no próprio objeto do prazer. 

Somados aos apontamentos de Nadai (2012) quanto a Ricardo Dias e de Efrem 

Filho (2017) em relação ao vaqueiro Paulo, essas rápidas observações parecem indicar a 

violência sexual enquanto elemento relevante para a constituição da figura do maníaco. Quando 

os jornais falam da ação de um maníaco, parece ficar presumido por associação que se trata de 

um tarado, um pervertido sexual, um maníaco sexual: maníaco e maníaco sexual se 

apresentam, assim, como correlatos ou equivalentes. Dessa maneira, se o maníaco está envolto 

em crime e violência, em imaginários sobre assassinatos em série, Serial Killers e patologias 

mentais, a centralidade da violência sexual enreda a esse emaranhado questões sobre 

sexualidade e sobre gênero.  

Isso porque o maníaco, assim como a figura do pedófilo de que discorre Laura 

Lowenkron (2015), é predominantemente masculina. De acordo com a autora, “a concepção de 

que o pedófilo é quase sempre uma figura masculina” parecia basear-se  

 
na evidência dos casos investigados e, principalmente, nas imagens de pornografia 
infantil, nas quais os adultos que aparecem em interações sexuais com crianças de 
ambos os sexos são quase sempre homens brancos e mais velhos (p.160, realces da 
autora). 
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O mesmo parece se dar com os maníacos. Nesse aspecto, é interessante notar que 

aquela lista de “Serial Killers brasileiros” não integra o nome de nenhuma mulher. E no que diz 

respeito aos assassinatos em série de um modo geral, Ilana Casoy (2008, p.21) informa que as 

serial killers femininas corresponderiam a cerca de 10% dessa forma de crime.  

Por outro lado, para além das questões quantitativas, esse lugar de predominância 

do gênero masculino associado à figura do maníaco deve-se a uma “cristalização dos lugares 

de vítima e agressor”, como indicam as reflexões de Cynthia Sarti (2009) sobre a produção da 

vítima no atendimento a casos de violência na área de saúde. A partir de sua pesquisa, ela mostra 

como a vulnerabilidade é um atributo que marca a vítima de violência sexual. Nessa 

perspectiva, a representação e a definição prévias que se tem da vítima configuram a violência, 

colocando o homem no lugar primordial de agressor (p.96)103. O papel fundamental que a 

violência sexual parece ocupar na dinâmica de constituição da figura do maníaco implica, nesse 

sentido, na reafirmação desse lugar comum - como faz também o pedófilo - de uma concepção 

de sexualidade marcada pela polaridade atividade/masculinidade versus 

passividade/feminilidade e pela “ideia de uma sexualidade masculina descontrolada e, portanto, 

mais predisposta a desvios sexuais” (LOWENKRON, 2015, p.159). Ou seja, o maníaco se 

constitui, assim, numa interface relacional entre violência e gênero104. 

Cabe, portanto, perguntar: o que gênero, sexualidade, crime e violência falam sobre 

maníacos e Serial Killers? E o que Serial Killers e Maníacos falam sobre gênero, sexualidade, 

violência e crime? Relegando-os às sombras de seu próprio texto, esta dissertação não se 

debruçou sobre a construção midiática do Maníaco Matador de Velhinhas, nem tão pouco sobre 

os saberes médicos e/ou judiciais acionados nos processos para a produção dos crimes e seu 

autor. Também as conexões nada aleatórias entre a figura do maníaco e o imaginário que 

envolve os serial killers foram reservadas apenas para este epílogo final.  

Se o Maníaco Matador de Velhinhas seria, como queriam os jornais, um assassino 

cruel e perverso, sua confissão à polícia indica uma certa desorganização e inabilidade na forma 

de matar, a contrapelo, também, da ideia de racionalidade, coerência e controle assinaladas na 

epígrafe escolhida para esta dissertação. A premeditação da repetição, o suposto cálculo na 

                                                 
103 A presença masculina como vítima de violência sexual é motivo de estranhamento, como explica a autora: “o 
que faz o corpo masculino passível de violência sexual é a suposta homossexualidade de seu portador, mas não se 
reconhece o corpo masculino de um homem heterossexual como um corpo penetrável por um ato violento, ainda 
que contra sua vontade e desejo” (SARTI, 2009, p.97) 
104 Em sua tese de livre docência, Maria Filomena Gregori (2010) traça um excelente panorama das discussões e 
contribuições teóricas e conceituais em torno do tema. O capítulo I dedica especial atenção aos debates sobre 
violência e gênero e suas conexões com a sexualidade e o erotismo. Além das proposições apresentadas 
anteriormente quanto aos “limites da sexualidade”, destaco, aqui, as reflexões a respeito da concepção de gênero 
como algo relacional e da violência como algo generificado. 
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execução dos crimes e os prazeres sádicos deduzidos da violência infringida aos corpos das 

vítimas contrastam, assim, com uma sequência de ações desajeitada, desleixada, rudimentar, 

frívola e quase risível, em alguns momentos. Como exemplo, Dona Rosa acordou porque, em 

sua tentativa de pegar o rádio relógio na cabeceira da cama, o criminoso acabou por derrubar 

inusitadamente algum objeto. Sua tentativa de imobilizá-la, amarrando seus braços às costas 

com um pedaço de pano, teve por resultado que a vítima rolasse da cama e caísse no chão “de 

‘bumbum pra cima’, o que levou inclusive o declarante a deitar sobre ela”. Na casa de Dona 

Dália, “o declarante teve vontade de fazer suas necessidades” enquanto procurava coisas para 

roubar, tendo “defecado no piso do banheiro”. Além disso, ele só conseguiu estrangulá-la na 

segunda tentativa. Nos casos de Dona Margarida e Dona Camélia, vale lembrar que não roubou 

os pertences da primeira porque “se sentiu fraco para carregá-los” e foi avistado no quintal da 

última por ter se distraído observando um coelho.  

Em vista destes últimos apontamentos, resta, por fim, questionar: ao construir a 

estrutura desta dissertação por meio da ideia de que as narrativas de jornais e autos processuais 

produziram entre si sombras e feixes de luz para a história desses crimes, tal enquadramento 

não seria também fruto das vicissitudes e idiossincrasias que enredaram os atos praticados pelo 

criminoso e que seduziram em expectativas o meu próprio olhar para o caso? Truman Capote 

talvez tenha razão. Os assassinos que “cometem atos homicidas de forma bizarra e 

aparentemente desprovida de sentidos”, de fato, colocam um problema difícil - e, porque não 

dizer, inquietante.  
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