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RESUMO  
  
A partir da pesquisa etnográfica realizada em 2015 em Santa Barbara d’Oeste, interior de São 
Paulo, Brasil, este trabalho busca refletir sobre as experiências de mulheres haitianas que se 
estabeleceram nesta cidade. Ao falar de uma imigração haitiana, se analisa como mulheres 
negras, transmigrantes, oriundas de classes e lugares distintos do Haiti e que possuem redes de 
relações de dimensões distintas agenciam suas redes de afetos em prol de uma melhor qualidade 
de vida para elas e para aqueles que dependem de sua migração.  
  
Palavras-chave: Migração; Transnacionalismo; Haiti; Mulheres  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
  
  



 
ABSTRACT  
  
Based on ethnographic research conducted in 2015 in Santa Barbara d'Oeste, in the interior of 
São Paulo, Brazil, this work seeks to reflect on the experiences of Haitian women who have 
settled in this city. When speaking of a Haitian immigration, we analyzed how black women, 
transmigrants, coming from different classes and places of Haiti who have networks of relations 
of distinct dimensions, agitate their networks of affections in favor of a better quality of life for 
them and for those who depend on their migration.  
  
Keywords: Migration; Transnationalism; Haiti; Women  
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INTRODUÇÃO  

 
   

Já passava da metade do mês de agosto de 2015 e meu trabalho de campo seguia  

seu curso. Em um momento, recebo uma mensagem online de um colega, via Messenger1. 

Nela, junto da frase “talvez interesse para sua pesquisa”, havia um link que levava a uma 

reportagem2, cujo título dizia “Haitianos no Brasil fazem web série para combater o 

preconceito”. Além do título, chamou minha atenção que no foco da foto de divulgação 

havia um homem haitiano, e, ao seu lado, uma mulher haitiana, por sua vez, desfocada. 

Cliquei no link. A reportagem se  

iniciava dizendo que “imigrantes haitianos em São Paulo esta[vam] produzindo uma web 

série para contar aos brasileiros as dificuldades que enfrentam aqui. O projeto Superação 

é uma forma de buscar integração e combater o preconceito”.  

Ao longo da reportagem, se destacava a participação dos haitianos3 em todo o  

processo da web série. Outro fato que me instigou a olhar mais de perto o ocorrido foi o 

de que não apenas Papouch4 era protagonista, mas também Miselene3, como afirma a 

própria descrição da série4, ou seja, as mulheres haitianas teriam um espaço -  e um espaço 

de protagonismo - em uma produção cultural promovida pelos próprios migrantes 

haitianos. Achei excelente, visto que durante todo o meu processo de construção de 

bibliografias sobre Haiti e migração haitiana, era recorrente encontrar análises que 

consideravam as mulheres haitianas como coadjuvantes até mesmo de suas histórias.   

Segui a procura dos episódios. A série conta com quatro vídeos: “A chegada”,  

“Opressão”, “Dia-a-dia” e “Esperança... Aí está você?”. Os episódios são curtos, entre 

cinco a sete minutos e meio cada, tratando do cotidiano e das dificuldades do casal no 

Brasil. Pelo que se entende durante os episódios, Papouch e Miselene chegam sem muitos 

contatos no Brasil, visto que ninguém foi busca-los na estação de trem, algo que pode ser 

visto na primeira cena da web série (buscar os parentes que chegam é uma prática 

                                                
1 Messenger é um aplicativo de comunicação da rede social Facebook que permite conversas instantâneas entre 
usuários conectados à Internet.  
2  http://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2015/08/haitianos-no-brasil-fazem-webserie-para-
combaterpreconceito-3258.html 3 A web série “Superação” é o resultado do projeto “Vivências” que 
envolveu haitianos, a Escola Livre de Cinema e Vídeo de Santo André, a Secretaria de Cultura e Turismo, 
a Secretaria Municipal de Direitos Humanos, Cultura e Paz da Prefeitura de Santo André. 4 Interpretado 
pelo haitiano Pierre Montlais  
3 Interpretada pela haitiana Kidney J. Gerisma  
4 “O diretor Cristiano Roppa conta que até os nomes dos protagonistas, Papouch e Miselene, foram tirados de 
listas de imigrantes haitianos que chegam ao Brasil.”   
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recorrente dos haitianos com quem trabalhei). Nos dois primeiros episódios, Miselene 

reclama de fome, nos levando a pensar que todo dinheiro acabou durante a viagem e que 

o casal chegou aqui sem recurso algum para se manter.  

Sem ter mais o que fazer, Papouch aceita uma proposta do primo de Miselene para  

vender produtos de beleza em uma banquinha na rua. A dificuldade de Papouch em achar 

um emprego, especificamente para sua qualificação e a humilhação por trabalhar em 

serviços abaixo de sua capacidade passam a ser o mote central da série. Mesmo 

trabalhando todos os dias, Papouch não consegue pagar todas as contas, o que deixa 

Miselene muito descontente, principalmente porque a série deixa claro que ela não queria 

ter vindo para o Brasil. Todos esses acontecimentos acabam minando a relação do casal. 

Papouch se mantém esperançoso, persiste e encontra um emprego para suas qualificações 

no país em que escolheu se estabelecer. Miselene também consegue um emprego e 

abandona seu marido.   

Ao terminar os episódios, vi que a web série trabalha com questões pertinentes ao  

campo da imigração haitiana no Brasil. São problemas legítimos e que, ao serem 

apresentados na série, deixam claras as demandas desses haitianos. Mas a história, assim 

como a pesquisa de campo que realizei ainda na graduação5, retratam a realidade e as 

dificuldades enfrentadas por haitianos com qualificação escolar e profissional. Há aí um 

primeiro marcador social de classe que não pode ser ignorado e nem estendido para todos 

os haitianos que se instalaram no Brasil. Mesmo retratando problemas pertinentes com os 

quais já havia me deparado no desenrolar dos episódios, fui ficando cada vez mais 

incomodada com o modo pelo qual o enredo se desenvolvia no que diz respeito à 

protagonista feminina. Ela, desde suas primeiras falas, ocupava o espaço de uma vilã. 

Praticamente todos os seus problemas giravam em torno da incapacidade de Papouch 

trazer uma estabilidade para a vida do casal.  

Seus cabelos, que foram ficando desarrumados, não pareceram sequer um problema  

na série. Sua dificuldade de obter internet para se comunicar com seus familiares no Haiti 

também deixou de ser retratada. E mesmo que a dificuldade de comunicação em português 

apareça em uma cena, ela não dá conta da frustração e a insegurança da haitiana com a 

situação. Sendo assim, os problemas que essa série traz são referentes, em sua maior parte, 

                                                
5 Desenvolvida entre os anos de 2011 até 2013, com haitianos residentes na cidade de São Carlos, cujo título 
era: Haitianos no Brasil: sociabilidade e parentesco no interior paulista. Orientado pelo Professor Igor 
Machado.   
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que realizei nas cidades do interior do estado de São Paulo acabaram por ter resultados 

muito parecidos com a dissertação que Continguiba (2014) desenvolveu na cidade de 

Porto Velho, capital do estado de Rondônia. Seu trabalho analisa a migração haitiana para 

o Brasil entre 2011 e 2013 e se propõe a refletir, através do método etnográfico, sobre a 

relação existente entre esse processo migratório e o trabalho enquanto uma constante da 

expansão capitalista. Outra questão que o seu trabalho interdisciplinar se propõe a analisar 

é a da inserção social desses haitianos.   

Novamente nesses trabalhos, assim como na web série, não vi cabelos sendo  

trançados, comidas sendo preparadas, questões que passaram a ser centrais em minha 

pesquisa de mestrado ao trabalhar diretamente com mulheres haitianas. Na minha 

monografia de graduação, vi haitianos e haitianos, haitianos e brasileiros, haitianos e 

outras nacionalidades estabelecendo relações através de uma paixão nacional dita 

masculina: o futebol. De forma similar, Cotinguiba (2014) 7  vê nesse esporte um 

importante e interessante espaço de integração dos haitianos no Brasil, seja no hábito de 

jogar partidas entre vizinhos ou de acompanhar os jogos televisionados. Mas essa paixão 

entre os haitianos é predominantemente masculina.  

Há momentos em que permanece a sensação de que por serem 20% da imigração  

haitiana para o Brasil (Fernandes e Castro, 20148), as questões sobre as mulheres mereçam 

apenas 20% da luz sobre o tema. Elas representam 20% dos questionários aplicados por 

Chandeline Baptiste9 (2015) em sua pesquisa quantitativa sobre juventude e transição 

para vida adulta. Em sua dissertação, Baptiste analisa um marcador muito relevante para 

a compreensão da diáspora haitiana no mundo: a idade. Muitos dos que saem diretamente 

do Haiti, se não a maioria, são jovens recém-casados ou com a intenção de se casar, que 

concluíram seus estudos e veem a migração como uma oportunidade de transição para a 

vida adulta.  

Entre tabelas e gráficos, mesmo que delimitado pela “idade” circunscrita 

como “jovens”, dados como gravidez e estado civil são dissociados de dados como classe 
social, local de partida e nível de escolaridade. Dados que, ao serem colocados em relação 

às narrativas com as quais me deparei em meu campo, mostram apontamentos 

                                                
7 COTINGUIBA, Geraldo. Imigração Haitiana para o Brasil – a relação entre trabalho e processos migratórios.   
8 FERNANDES e CASTRO. Estudos sobre a Migração Haitiana ao Brasil e Diálogo Bilateral. Disponível em: 
http://portal.mte.gov.br/lumis/portal/file/fileDownload.jsp?fileId=8A7C816A45B266980145DCAB8EF42233 
Acessado: 27/01/2016  
9 BAPTISTE, Chandeline Jean).  Transição para a Vida Adulta e Migração Internacional: o caso dos Jovens 

Haitianos na cidade de São Paulo.  
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interessantes e pertinentes para o meu trabalho. Em suas considerações finais, Baptiste 

aponta que o principal objetivo dos jovens haitianos que estão no Brasil é o de conseguir 

estabilidade financeira na área em que escolheram trabalhar, muito próximo ao enredo da 

web série “Superação” que narrei acima.  

Já com uma proposta disciplinar e metodológica mais próxima da minha, há a tese  

de doutorado de Joseph Handerson10 (2015). Junto às observações de campo, Handerson traz 

trajetórias de migrantes haitianos no Brasil, no Suriname e na Guiana Francesa para examinar 

o termo êmico e polissêmico diáspora. Ao optar por uma “etnografia multisituada” (Marcus, 

2001), Handerson analisa várias experiências de mobilidade de haitianos no decorrer da tese. 

Trajetos e trajetórias se articulam com classe, gênero, cidade de partida, e são levados em conta 

para pensar os principais pontos do seu campo partindo da análise das lógicas e dos circuitos 

das mobilidades haitianas. Em seguida, o antropólogo se propõe a analisar as configurações e 

lógicas das casas e, finalmente, traz uma reflexão sobre como mobilidade e a imobilidade fazem 

parte da lógica da diáspora, além dos sentidos desse termo, ou seja, o seu campo semântico.  

Além da notável reflexão que Handerson (2015) realiza sobre o tema da diáspora,  

a maneira como ele trama as narrativas de suas protagonistas femininas merece destaque. 

Ao trazer como parte da reflexão a trajetória de vida de vários haitianos, Handerson (2015) 

destaca problemas, soluções, aflições e esperanças que enfatizam a heterogeneidade 

desses haitianos com os quais ele se deparou em campo.   

Duas dessas haitianas ganharam destaque em “As relações de Gênero, de Classe e  

de Raça: mulheres migrantes haitianas na França e no Brasil”, texto de Joseph Handerson 
e Rose Myrlie Joseph, de 2015. As trajetórias e corpos de Yollete e Anne no Brasil, 

analisadas por Handerson, e as trajetórias e corpos de Laurette e Keli, na França, 

analisadas por Joseph, são os objetos da reflexão dos autores. Nesse diálogo entre o 

antropólogo e a socióloga, ambos de origem haitiana, verifica-se que as mulheres que eles 

focalizaram em seus estudos tinham bons empregos e eram respeitadas, no Haiti. No 

entanto, nos locais em que elas resolveram se estabelecer, tais mulheres receberam “um 

golpe no ego”, como os autores descrevem, pois somente foi lhes dada a oportunidade em 

trabalhos considerados sujos por elas. Trabalhos dos quais elas próprias tinham pessoas 

                                                
10 HANDERSON, Joseph (2015). Diáspora. As dinâmicas da Mobilidade Haitiana no Brasil, no Suriname e na 

Guiana Francesa  
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contratadas para realiza-los no Haiti. Isso devido ao fato dessas mulheres não serem 

somente estrangeiras, mas por serem estrangeiras negras.  

Assim como Handerson (2015) em suas reflexões, percebi que as experiências dos  

haitianos que se estabeleceram no Brasil eram muito diversas. Como posso falar de uma 

imigração haitiana quando, além de raça, gênero, classe, idade e local de partida também 

se interseccionam em corpos muito diversos, com trajetos e trajetórias distintos? Corpos 

que me falam sobre um mesmo Haiti de formas bastante distintas, mas próximas ao 

mesmo tempo? Um Haiti tão distante, por um lado, pelos quilômetros de terra e mar 

percorridos para chegar ao  

Brasil, mas também um Haiti que se faz tão próximo pela presença intensa de parentes, amigos, 
amantes, vizinhos em seus convívios cotidianos no Brasil ou mesmo por meio de smartphones 
e comprovantes de deposito da Western Union11.  

Assim, através dos encontros e dos desencontros que narrarei a seguir, pretendo  

apresentar e desenvolver o foco atual de minha pesquisa sobre a imigração haitiana a partir 

das mulheres haitianas que se estabeleceram numa localidade brasileira. Por se tratar de 

mulheres negras transmigrantes, oriundas de classes e lugares distintos do Haiti e que 

possuem redes de relações de dimensões distintas, a proposta de análise do meu material 

se dá a partir de Pessar e Mahler (2001) com a ideia de “gendered geographies of power”. 

Nessa proposta, além do gênero, a raça, a classe, a sexualidade, a etnicidade e 

nacionalidade se interseccionam com  

outras “hierarquias”, nos termos das autoras, que o campo trama, como por exemplo, se 

essas mulheres vieram do campo ou da cidade, se elas são casadas e estão com seus 

maridos ou se são as amantes de haitianos que sustentam suas esposas no Haiti, entre 

outras hierarquias.  

Ao falarmos de gênero, raça, classe e localidade de saída dessas mulheres, nos  

situamos simultaneamente no campo de concepções e ações e o consideramos como um 

operador de diferenças, pensado como um "através", um meio pelo qual se organizam 

relações sociais, marcando experiências (Kofes e Piscitelli, 1997). Quem narra suas 

lembranças recria e comunica experiências marcadas pelas diferenciações estabelecidas 

pelas construções dessas hierarquias.   

                                                
11 A Western Union é uma empresa multinacional que oferece serviços financeiros e de comunicação. É por 
meio dessa casa de câmbio que os imigrantes haitianos enviam suas remessas de dinheiro a seus parentes 
que permaneceram no Haiti.  
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A escolha por trabalhar com meu material via “gendered geographies of power” se  

deu, primeiro, em razão de o conceito dar conta de como as experiências que são 

caracterizadas por gênero, classe, raça e localidade operam, simultaneamente, em 

múltiplas escalas espaciais e temporais (corpo, família, estado) através de terrenos 

transnacionais. É a partir de tais configurações sociais de uma determinada escala que 

ideologias e relações de gênero são reafirmadas e /ou reconfiguradas. Em resumo, 

“gendered geographies of power” é uma estrutura de análise corporal e cognitiva das 

agencias sociais das pessoas, dada segundo a própria iniciativa do sujeito e suas posições 

e marcadas por múltiplas hierarquias de poder que operam com e através de muitos 

terrenos.   

  

Caminhos para Santa Barbara d’Oeste  
Vários são os caminhos que me levaram a Santa Barbara d’Oeste. Iniciei, no final  

de 2011, meu trabalho com haitianos que estavam no Brasil sob orientação do Professor Igor 

Machado, na Universidade Federal de São Carlos. No processo da realização de minha 

monografia, tive contato com atas das reuniões do Ministério do Trabalho e Emprego12, órgão 

responsável pelo Conselho Nacional de Imigração (CNIg), as quais seriam o meu primeiro 

objeto de estudo.   

No entanto, poucos meses depois, chamou minha atenção a quantidade de haitianos  

que residiam no interior do estado de São Paulo. Em minha cidade natal, Limeira, havia 

alguns haitianos com quem eu poderia conversar. Procurei, então, um professor de crioulo 

haitiano: Berhman Garçon, aluno de mestrado em Antropologia Social da Universidade 

Estadual de Campinas (UNICAMP). A partir dos encontros com Berhman, vi a 

possibilidade de desenvolver uma pesquisa junto a alunos haitianos que vieram para o 

Brasil através do Programa Emergencial Pró-Haiti13, da CAPES14.   

Abandonando a primeira ideia de pesquisa, acabei abrindo três frentes de trabalho:  

a primeira, entre haitianos trabalhadores da construção civil de Limeira; a segunda, através 

do meu professor de crioulo haitiano que vivia em Campinas; e, a terceira, entre 

estudantes haitianos de graduação que estavam na Universidade Federal de São Carlos 

(UFSCar). Pela proximidade física, já que realizei meu curso de graduação em Ciências 

                                                
12 http://portal.mte.gov.br/portal-mte/  
13 http://www.capes.gov.br/cooperação-internacional/haiti/pro-haiti    
14 Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior  
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Sociais na UFSCar, acabei ficando muito próxima aos haitianos que estudavam na 

universidade. Cheguei até mesmo a me tornar madrinha do filho de um deles.   

Quando segui para a pós-graduação em Antropologia Social na UNICAMP, me  

propus, em meu projeto, a realizar uma pesquisa na tríplice fronteira Brasil-Colômbia-

Peru. Durante a aula de Projetos de Pesquisa, a Professora Heloisa Pontes, responsável 

pela disciplina, sugeriu que eu realizasse a pesquisa no estado de São Paulo, já que eu 

tinha contatos prévios aqui. Lembro-me de não ter gostado muito da sugestão e estava 

disposta a não a aceitar. Entretanto, a notícia de que meu afilhado iria se mudar de São 

Carlos para Aquidauana, no interior do estado do Mato Grosso do Sul, me fez perceber 

que eu havia sido afetada pelo meu campo e pela falta que sentia de certos amigos que 

havia feito. Esse momento afetivo foi o estalo responsável por me fazer pensar sobre os 

possíveis afetos daqueles interlocutores com os quais eu havia trabalhado durante a 

graduação. Percebi que aqueles haitianos e haitianas que se estabeleceram no interior de 

São Paulo ainda poderiam me contar muitas coisas sobre seus afetos, sobre a maneira 

como construíam seu cotidiano ou como tramavam suas redes de relações e parentesco, 

enroscando brasileiros, dominicanos, colombianos, cabo verdianos, guineenses e muitos 

outros haitianos no caminho.  

Voltei-me para minhas redes e, quase que simultaneamente, vários colegas, amigos  

e conhecidos que sabiam que eu trabalhava com a temática da imigração haitiana para o 

Brasil vinham me contar sobre haitianos que viviam em suas cidades, que trabalhavam 

nos mesmos lugares que eles e que poderiam conseguir com que eu contasse com essas 

pessoas para minha pesquisa. Mas foi meu pai quem me apresentou para minha broker15. 

Luiza é uma operadora logística que compra flores para supermercados e floriculturas na 

cooperativa de flores onde meu pai trabalha. Foi através dele que obtive seu contato.  

Assim como eu, Luíza havia se embrenhado em relacionalidades diversas, descritas  

no primeiro capítulo desta dissertação, e entrado na equação dos afetos dos haitianos. Esse 

fato me intrigou a ponto de eu seguir meu campo na cidade de Santa Barbara d’Oeste. 

Entre os haitianos dessa cidade, eu nunca fui confundida com uma agente de estado, 

assistente social, representante de uma ONG, ou repórter. No início, era amiga de Luíza. 

Depois passei a ser amiga de Phahidra, Claudia e Mercina. Minha entrada em campo não 

foi através da negociação de ajuda e assistência, como é mais comum nos trabalhos com 

                                                
15 Wolf, 2003. Segundo o autor, brokers são aqueles indivíduos que exercem o papel de intermediadores de 
relações.   
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haitianos imigrantes que estão no Brasil. As negociações em meu campo sempre passaram 

pelo afeto, o que me possibilita trazer outras contribuições para esse campo de estudo.   

Esse caminho, traçado por afetos, não me levou necessariamente direto às haitianas  

de Santa Barbara d’Oeste, entre as quais realizei meu trabalho de campo. No primeiro 

movimento do meu campo, Luíza me levou para conhecer muitas casas, na maioria delas 

havia a proporção de uma mulher para cada seis homens, sendo elas esposas ou namoradas 

de algum deles. Dentre dezenas de casas que visitei nos primeiros meses, somente em 

duas os contatos de Luíza eram mulheres: a casa de Mercina e a casa de Claudia. As duas 

se comunicavam, na época, de forma precária em português. No entanto, diferente das 

outras mulheres, elas conseguiam, ainda que com dificuldades, se comunicar na língua 

local. Como já notado por Rosa (2006), as mulheres haitianas, em sua maioria, são 

monolíngues (falantes apenas do crioulo haitiano), como um reflexo do déficit 

educacional do país e pela falta de apoio familiar a sua imigração 16 . Essa situação, 

segundo Rosa, acaba criando uma fragilidade nas redes de cooperação femininas de 

incentivo à imigração, o que reduz a exposição das mulheres à vida pública, “obrigando-

as à dedicação quase que exclusiva à reprodução familiar, limitando as chances de 

sobrevivência social fora do lar e do seu próprio país” (Rosa, 2006:22).  

Não são todas as mulheres que passam por um processo pelo qual passaram as duas  

haitianas que citei acima. Mas devo adiantar que a impossibilidade de comunicação com 

essas mulheres passou pela minha dificuldade de falar e compreender o crioulo haitiano 

e a dificuldade delas de falar e compreender o português. Como consequência disso, em 

um primeiro momento, essas mulheres ficaram “desfocadas” no meu campo e em meus 

diários.   

Conforme foram ocorrendo as visitas e as apresentações, Luíza sempre comentava  

de dois, três ou quatro haitianos que haviam chegado naquela semana. Comecei a focalizar 

com mais frequência as mulheres haitianas ao perceber que a maior parte da atenção de 

Luíza era voltada para as mulheres, que tinham maior dificuldade de “se virar”: não 

sabiam como fazer sua carteira de trabalho e, quando eram contratadas, não conseguiam 

realizar os exames necessários para a contratação Se ficavam doentes, precisavam 

                                                
16 Todos os haitianos com quem conversei me contam que só estavam no Brasil pelo fato de pelo menos 
um familiar ter investido alguma quantia (que pode ser a passagem total ou algo para completar o valor) na 
viagem do seu irmão, tia, primo, esposa ou filho. Visto assim, a imigração parece ser um investimento 
familiar, que teria retorno mais rápido e prático se feito em um membro do sexo masculino  
.   
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mobilizar algum parente, amigo ou conhecido para leva-las ao hospital, se não, era Luiza 

que o fazia.   

Outro ponto que me chamou atenção para o recorte que começava a se desenhar em  

meu campo eram os constantes flertes por parte dos homens haitianos que também 

colaboraram para a delimitação de minha pesquisa. “Ou se marrye?” era uma das 

primeiras - se não a primeira questão - que um haitiano fazia ao me conhecer. Devo 

lembrar que a rede na qual eu me inseri é heteronormativa e majoritariamente homofóbica. 

Por isso, esses jogos de flerte sempre partiram de homens haitianos em minha direção.  

Numa dinâmica semelhante, Togni (2014)17, em sua tese de doutorado, opta por  

deter seus esforços no gênero masculino para pensar a imigração de jovens brasileiros em 

Portugal. No princípio do seu campo, a pesquisadora era vista como uma possibilidade de 

paquera. Portanto, ao assumir o estatuto de mulher solteira, era exigido dela negociações 

constantes e diferentes com os rapazes. E não era somente o status de solteira que estava 

sendo negociado na paquera, como também sua escolaridade, sua idade e sua cor da pele, 

que por ser muito branca a rotulava como parecida com portuguesa. Como resultado 

dessas negociações, a posição da pesquisadora se revelava bastante ambígua entre os 

rapazes com quem trabalhou. Não era considerada uma parceira possível para eles, pois 

eles atavam relações somente com as moças do grupo -  e ela era de fora - mas era, ao 

mesmo tempo, considerada uma das mulheres do grupo que deveria ser protegida de 

outros rapazes. Também ao dizer que era solteira, Togni abria ainda a possibilidade de 

desentendimento com as mulheres de seu campo, visto que para as mulheres 

comprometidas ela poderia ser uma potencial ameaça, e para as solteiras, uma potencial 

concorrente.  

Para evitar esse tipo de desentendimento com as haitianas, eu optei por dizer que  

estava noiva, fato que não desencorajou o flerte de alguns haitianos. Tive duas abordagens 

muito diferentes, mas muito emblemáticas, de dois rapazes mais persistentes. Toussaint e 

Cliforde eram recém-chegados ao Brasil e tinham pouco domínio da língua portuguesa. 

Toussaint tinha o ensino superior completo e a ele fui apresentada como pesquisadora. 

Cliforde tinha o ensino médio completo e foi Phahidra, sua irmã, que me apresentou como 

sua amiga. Toussaint me abordou como faria com uma haitiana: ligava e mandava 

mensagens. Nessas mensagens, não mostrava suas intenções de forma direta perguntando, 

                                                
17  TOGNI, Paula. Europa é o Cacém. Mobilidades, género e sexualidade nos deslocamentos de jovens 

brasileiros para Portugal.  
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por exemplo, sobre minha família e se eu estava precisando de alguma coisa. Comentei 

com Claudia a situação e foi ela quem me revelou que o haitiano estava interessado em 

mim.  

Cliforde, por sua vez, foi mais direto. Na noite seguinte a que fomos apresentados,  

ele me adicionou no Facebook. via Messenger; e iniciou uma conversa parte em inglês, 

parte em espanhol, parte em crioulo e parte em português. Depois dos comprimentos 

cordiais, ele escreveu que gostaria de se encontrar comigo pois estava apaixonado por 

mim. Rejeitei a iniciativa dizendo que estava noiva. Sua insistência me colocou em uma 

posição delicada uma vez que eu construía com sua irmã uma relação de interlocução 

fundamental para a continuidade de meu trabalho de campo. Diante de sua resposta de 

que ele não se importava com meu noivado e que me queria em sua cama, me vi impelida 

a rejeitá-lo uma última vez, de forma mais incisiva, deletá-lo e bloqueá-lo de minha rede 

social. Ao conversar com Phahidra sobre o ocorrido, preocupada que minha atitude viesse 

a chateá-la ou ofendê-la, sua postura foi dizer ao irmão que parasse de flertar com sua 

amiga.   

Quero mostrar com esses relatos, os meus e os de Togni, que nossos corpos  

comparecem em nossos campos de pesquisa. Na situação narrada acima, fui classificada 

como uma mulher brasileira. Percebi isso quando coloquei em relação a forma que 

Cliforde havia se dirigido a mim com um relato de dois amigos haitianos. O primeiro 

deles, universitário, me perguntou certa vez porque as brasileiras eram tão “safadas”. 

Quando eu lhe perguntei de volta o que ele entendia por “safada”, ele me disse que no 

Brasil as mulheres “chegam beijando os homens”. Expliquei para ele que isso não fazia 

delas “safadas”, mas que as mulheres iniciarem o flerte era algo mais comum no Brasil 

do que no Haiti. O segundo relato foi fruto de uma conversa com outro amigo, casado e 

com esposa e filho residentes no Brasil. Nessa conversa, ele me disse já ter traído sua 

esposa com uma brasileira. A razão, de acordo com ele, devia-se ao fato de que “todo 

haitiano comenta como as brasileiras são na cama. Elas fazem bom sexo, gritam e tudo 

mais”.  

Em vista disso, percebi que ser uma “mulher brasileira” me colocava em um espaço  

de negociação atravessado pela chave de entendimento mais geral que os haitianos faziam 

das mulheres brasileiras: “safadas” e possivelmente “boas de cama”. Assim, passei a 
evitar conversas mais aprofundadas com os haitianos de meu campo, principalmente 

quando não os conhecia e estava sozinha, o que me aproximou ainda mais das mulheres. 
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Para elas, em razão de minha pouca idade, eu ocupava um espaço, por vezes de visita e 

por vezes de uma irmã mais nova. Convivendo com as mulheres em seu cotidiano dos 

finais de semana, tive acesso a um outro lado da imigração haitiana para o Brasil, um lado 

mais doméstico em que pude presenciar relações conjugais, certos cuidados de si, os 

cuidados com a casa, vizinhos e parentes. Pude ver amizades, casas, romances que se 

faziam e se desfaziam. Vi diversos tipos de fé e religiosidade se consolidando em 

situações adversas, como a perda de um emprego ou dificuldade de trazer um filho para 

o Brasil.  

Junto a essas haitianas, desenvolvi, do início de janeiro de 2015 até setembro 

de 2015, o meu trabalho de campo. No começo, realizava visitas mais esporádicas às suas 

casas, mas, a partir de julho de 2015, me mudei para Santa Barbara d’Oeste e, desde então, 

realizei visitas mais frequentes, durante os fins de semanas e os dias de folga dessas 

mulheres. Por mais que o destino inicial fosse suas casas, ia com as haitianas visitar outras 

haitianas, as acompanhei em cultos, na busca de trabalho, no processo de conseguir uma 

carteira de trabalho, às festas, à rodoviária para buscar parentes, entre tantos outros 

espaços em que pude verificar as nuances de ser uma mulher imigrante e negra no Brasil. 

Para além da observação participante, também realizei quinze entrevistas em 

profundidade, nas quais procurei apreender as trajetórias de vida e de imigração dessas 

mulheres.  

A partir do que vem sendo relatado e descrito, o objetivo desta pesquisa se  

desenvolve em torno de compreender a migração haitiana para o Brasil a partir das 

nuances que se fazem ver ao focalizarmos o olhar na migração das mulheres haitianas. 

Seria, nesse sentido, não tirar Papouch de cena, mas simplesmente colocar Miselene no 

foco da cena etnográfica. Busquei entender quem eram essas mulheres: sua classe social, 

sua escolaridade, suas redes, seus afetos, e a partir disso, procurei compreender como, 

porquê e principalmente por quem essas haitianas migraram para o Brasil. Com isso, 

acabei por encontrar uma migração outra em relação à pesquisa que realizei em minha 

graduação: mesmo que tenha os mesmos trajetos, passem por dificuldades parecidas, 

tenham o mesmo trabalho e se estabeleçam nas casas junto aos homens haitianos que 

migraram, a migração das haitianas para Santa Barbara d’Oeste tem demandas, 
expectativas e questões que foram vistas a partir da escolha pelo recorte de gênero.  
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Capítulos da Dissertação   

No primeiro capítulo da dissertação, trabalho com as redes dos haitianos que  

residem em Santa Barbara d’Oeste a partir da noção de rede da Escola de Manchester, 

tendo como referência os trabalhos de Barnes (2010 [1969]) e Boissevain (2010 [1974]). 

Escolhi por traçar as redes que se iniciam na cidade, através de dois intermediários 

culturais, respectivamente Cunha e Luíza. Cunha é dono de uma empresa de construção 

civil da região de Santa Barbara d’Oeste. No ano de 2012, ele trouxe um grupo de 

haitianos para trabalhar na construção civil da cidade. Por sua vez, Luíza, como descrito 

anteriormente, deixou-se enroscar pela rede de afetos que acabaram por torna-la uma 

referência entre os haitianos da cidade e na região.  

Luíza, em sua ida à Brasileia, trouxe seis haitianos para trabalhar em supermercado  

em um município vizinho de Santa Barbara d’Oeste. No momento em que estava lá, quatro 
haitianos pediram para que Luíza18 os levasse para onde é que ela fosse. Esses foram os  

“primeiros” haitianos que chegaram a Santa Barbara d’Oeste e a partir deles outros haitianos 

vieram se instalar na cidade.   

Ao fazer um mapeamento dos fluxos de chegada que se seguiram, tracei uma breve  

genealogia da migração até chegar às minhas principais protagonistas: Claudia, Phahidra 

e Mercina. Quando se trata da rede de Mercina, verificamos as estratégias e os 

agenciamentos para a chegada e o estabelecimento na cidade de Santa Barbara d’Oeste. 

A partir da rede de Phahidra, podemos verificar como foi a estrutura do lakou, um espaço 

físico que se assemelharia a um quintal dividido por uma família, composta por várias 

gerações, residindo em várias casas próximas. Ali, naquele espaço, há lugar para a 

produção de bens econômicos e, além disso, a reprodução do social. A partir desse local, 

Phahidra traçou uma rede de imigração.   

Ao falar da rede de Claudia, pode-se notar a diferença entre os haitianos que vem  

do universo rural haitiano e os que vem do universo urbano e a influência nas redes e nos 

contatos que os haitianos estabelecem ao chegarem no Brasil. A partir do relacionamento 

que estabeleci com elas, outras redes se abriram para a pesquisa. Por isso, na última parte 

do capítulo, traço minhas próprias redes em campo, que tiverem como sua principal 

substancia o afeto.  

                                                
18 Os nomes das pessoas apresentadas na dissertação foram trocados, assim como combinado com as mesmas. 
A maior parte dos nomes foi escolhido pelos próprios interlocutores.  
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Já no segundo capítulo, abordarei as relações amorosas e como elas operam no  

cotidiano dessas mulheres haitianas que residem no Brasil. Ao analisa-las, é verificada a 

importância do prover masculino e do cuidado retribuído pelas mulheres no cotidiano 

diásporico. Essas dinâmicas foram analisadas a partir tanto de narrativas das próprias 

haitianas sobre elas, quanto por fofocas sobre a vida amorosa de Eloise, Claudia, Alina, 

Malene, Ena e Wilmener, cada qual ocupando um status diferente da outra na vida de seus 

companheiros e cada qual operando as “economias da intimidade” (Cole, 2009), 

associando cuidado, romance e dinheiro, mobilizando e relacionando “mundos hostis” 

(Zelizer, 2009)19. Assim como nesses contextos em que relações amorosas, intimidades, 

sexo, lajan (dinheiro), direitos e deveres maritais se emaranham, pretendo pensar o amor 

como uma possibilidade para mulheres haitianas de criarem novos fluxos de pessoas e 

bens no contexto transnacional.  

Dando continuidade à reflexão do capítulo anterior, atento-me aos aspectos do  

cotidiano da diáspora. Procuro discutir, no capítulo três, alguns acontecimentos que 

marcaram as vidas e os corpos de Marli, Mercina e Rose. Neste capítulo, trago algumas 

reflexões sobre “ser mãe” entre as haitianas que vivem em Santa Barbara d’Oeste. Muitas 

mulheres haitianas com quem conversei eram mães, que deixaram suas crianças para trás. 

Quanto a isso, não há nada de novo ou inesperado.  Nos trabalhos de Feldman-Bianco 

(1997), Machado (2015), Kebbe (2011), Bumachar (2012) e Canales (2005) fica claro que 

deixar entes queridos em busca de melhores oportunidades é uma constante na imigração.   

 Com a recente intensificação da migração transnacional e, sobretudo, a crescente  

feminilização da migração, ocorreu um novo tipo de configuração da família 

transnacional, em que a mulher, sozinha, também deixa os filhos para trás, estando à 

procura de oportunidades de melhora de vida através do emprego e não somente da 

reprodução familiar (MADIANOU e MILLER, 2012; PARREÑAS, 2001). Enfrentando 

trabalhos precários, o racismo em sua violência mais diluída e corriqueira, como ocorre 

no Brasil, sigo essas três mulheres que me falam sobre as possibilidades de “ser mãe” em 
contextos em que o “prover” e o “cuidar” não podem ser feitos presencialmente e no dia 

a dia.  

A partir do relato de Marli, pretendo introduzir a temática do trabalho precário e  

insalubre que atravessa o cotidiano de outras haitianas que migraram para cidade.  

                                                
19 Além de Zelizer (2009) e Cole (2009), estabeleço o debate proposto com Piscitelli (2011, 2011b), Illouz 
(2009), Povinelli (2006), Hunter (2010), Constable (2009) e Kempadoo (2004).  
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Independentemente de trabalharem na empresa de reciclagem ou não, as condições de trabalho 

da maioria dessas mulheres são bastante precárias. Mercina, assim como Marli, é mãe. Também 

como Marli, cria sozinha suas crianças sendo que, no caso dela, devido ao falecimento de seu 

marido. Ela decidiu vir para o Brasil ainda grávida, chegando à Santa Barbara d’Oeste no seu 

sétimo mês de gestação. No dia do nascimento de Luciana, nome escolhido pelo filho mais 

novo de Luíza, algumas questões sobre racismo surgiram e é sobre elas que eu quero trabalhar 

com o relato de Mercina.   

A história de Rose tem muitos elementos em comum com as trajetórias de Mercina  

e Marli e é a última que trago para esse capítulo. Rose também é mãe e seus dois filhos, 

que estão com sua irmã no Haiti, são de sua inteira responsabilidade, já que o pai dos 

meninos faleceu durante o terremoto de 12 de janeiro de 2010. Rose, assim como Marli e 

Mercina, também trabalhava na empresa de reciclagem “Reciclagem SA”. Através da 

história de Rose, discuto a maneira como dinheiro e smartphones, videoconferências e 

mídias sociais dinamizam o cotidiano transnacional dessas mulheres.   

Para as considerações finais, trago uma reflexão sobre o momento presente da  

imigração haitiana para o Brasil a partir de minhas protagonistas. Nele, revejo o momento 

em que realizava o trabalho de campo e comparo com a “crise econômica”: as dificuldades 

de obtenção de visto, emprego, os custos de passagens aéreas e a desvalorização do dólar 

tornaram mais complexa a vinda de novos haitianos para Santa Barbara d’Oeste, 

reconfigurando o contexto da diáspora na cidade.   

A partir do ano de 2016, inicia-se um novo fluxo de haitianos do Brasil para 

os Estados Unidos, utilizando antigas e hostis rotas que os levavam para uma das 

fronteiras atuais mais polêmicas: México e Estados Unidos. No entanto, nem todos os 

haitianos decidiram reemigrar. Assim como Mercina e Claudia, tantos outros persistem 

na sua vida em Santa  

Barbara d’Oeste. Mesmo que de uma maneira muito diferente do que haviam planejado, 

mantém com eles o sonho que os trouxeram para terras brasileiras.  
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 CAPÍTULO 1 – REDES QUE LEVAM A SANTA BARBARA D’OESTE  
 

  

1.1 Introdução  

O intuito é traçar, nesse primeiro capítulo, os caminhos feitos para e no campo em  

Santa Barbara d’Oeste.  A escolha por trabalhar com os haitianos dessa cidade justifica-

se pelo contato feito com Luíza, uma voluntária brasileira que ajudou os primeiros 

haitianos a se estabelecerem em Santa Barbara d’Oeste.   

Santa Barbara d’Oeste, uma cidade pequena do interior de São Paulo, caracterizada  

pela imigração americana para o Brasil no século XIX, apresentava uma extensa rede de 

transmigrantes haitianos em 2015. Essa rede, que majoritariamente se relaciona com a 

brasileira, colocou-me em estreito contato com três haitianas, Mercina, Phahidra e 

Claudia.   

Neste capítulo, são as histórias de migração, o trajeto do Haiti até o Brasil e o  

estabelecimento dessas três mulheres na cidade, que me conduzem e colocam em relação 

ao dia a dia diaspórico de outras haitianas. Descrevo, neste capítulo, o modo como essas 

haitianas, assim como os maridos, namorados, irmãos e amigos, reconfiguram a 

localidade de Santa Barbara d’Oeste. O convívio cotidiano com essas mulheres e os 

depoimentos possibilitaramme uma análise eminentemente êmica.   

  

1.2 Luíza  

Encontrei-me com Luíza na praça de alimentação do shopping de Santa Barbara  

d’Oeste no dia 07 de fevereiro de 2017. Luiza é loira, baixa, de olhos azuis, uma mulher 

de tipo comum, ponto notado por sua vestimenta (uma blusa amarela, calça jeans, 

sapatilha e uma bolsa grande, trajes do cotidiano), quanto em sua fala, com o uso de 

palavras do dia a dia das tarefas desse cotidiano.   

Enquanto estávamos sentadas à mesa, em uma conversa que duraria quatro horas,  



28  
  

muitos haitianos passavam por ela e a cumprimentavam. Quem não a conhecia era 

apresentado a ela de forma demorada, e nessas conversas frisavam-se muito as qualidades 

do haitiano que acabara de chegar no Brasil e sua intenção de conseguir um emprego logo. 

Luíza então marcava o telefone de contato do haitiano que estava junto do recém-chegado 

e um dia em sua pequena agenda, pois iriam procurar algo para essa pessoa. Isso ocorreu 

duas vezes.  

  Encontramos, porém, bem mais que duas duplas de haitianos. Luíza me explicou  

que nessa semana muitos viriam para o shopping, pois havia passado o dia de pagamento 

e a única Western Union que possuíam na cidade ficava no local e esse era o meio dos 

haitianos enviarem o dinheiro que haviam guardado para suas famílias que estavam no 

Haiti. Conheci Luíza não em uma ONG, nem em uma página de Facebook, mas através 

de meu pai. Ele trabalha como gerente de Tecnologia da Informação na cooperativa 

Veilling de Holambra e Luíza é compradora de flores do mesmo local, atuando como 

representante de alguns supermercados da região.   

De acordo com meu pai, Luíza é uma pessoa que acredita muito na causa que  

adotou, por isso não hesita em pedir ajuda àqueles que talvez possam ajudá-la. Foi dessa 

maneira que ela entrou em contato como meu pai, perguntando como ele poderia ajudar 

os haitianos que estavam no interior de São Paulo, considerando doações de moveis, 

comida, roupas, cobertores e inclusive com possíveis emprego e moradia para estes. Meu 

pai pensou em algumas possibilidades, mas a mais interessante delas foi a de me 

apresentar a Luíza.  

Como dito anteriormente, ela foi apresentada a mim como uma compradora e  

vendedora de flores para supermercados. No nosso encontro, ela disse que gostava de 

castanhas, e com a expertise no mercado de flores, começou um negócio em que 

compraria as castanhas do produtor e revenderia para os mercados com os quais já 

trabalhava. Luíza fez um primeiro teste, com um lote pequeno, que deu certo, então tentou 

uma segunda vez, com um pedido muito maior. Ela procurou na internet e encontrou um 

site de uma "cooperativa" no Acre, tendo investido 40 mil reais nessa empreitada, 

descobrindo pouco tempo depois que foi enganada. No momento em que descobriu que 

seu dinheiro havia sido roubado, Luíza fez um boletim de ocorrência, e o caso foi 

designado para um município do Acre (entre Brasileia e Rio Branco). Meses se passaram, 

(era o final de 2011) quando Luíza percebeu que seu caso não se resolvia. Ela então que 

fez uma viagem até a cidade para qual seu boletim de ocorrência havia sido encaminhado 
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para ver o que estava acontecendo. Ela descreveu uma delegacia lotada, com muito 

movimento e homens negros. O delegado explicara a ela que devido à essa chegada 

repentina centenas de haitianos, o caso dela dificilmente se tornaria prioridade. Essa foi a 

primeira vez que ela teve contato com a migração dos haitianos para o Brasil.  

De volta à Santa Barbara d’Oeste, Luíza pensou "ninguém em São Paulo sabe sobre  

isso". O tema passou a ser recorrente em sua casa. A empatia não foi muito difícil de se 
estabelecer entre os haitianos, seu ex-marido (que vivia em sua casa) e seu filho mais velho, 
pois ambos também haviam sido migrantes no Japão20.   

O ex-marido de Luíza era descendente de japoneses, assim como seu filho. Quando  

o segundo completou dezoito anos de idade, os dois seguiram para o Japão e sua promessa 

de prosperidade. Luíza conta que seu “coração de mãe” sempre se apertava ao pensar em 

Luan, seu filho, que mal sabia a língua do país para onde iria, e questões do tipo Como 

ele se viraria lá? Aonde dormiria? Teria comida? Saberia comprar a própria comida? 

passavam pela cabeça de Luíza. No entanto, Luan foi recebido por uma comitiva de 

voluntários que auxiliavam a empresa na recepção dos “japoneses” que nasceram e 

cresceram em outras nacionalidades. Tanto o jovem como seu pai receberam todo apoio 

de que precisavam para se estabelecerem com segurança e razoável conforto no país que 

os recebia para o trabalho. Luíza sempre diz que agradecia muito às baa-chan, termo 

japonês carinhoso para falar sobre avós ou senhoras mais velhas, que cuidaram do seu 

filho.  

Luíza, sempre pensava nas mães dos imigrantes haitianos ao se deparar com a sua  

situação nas fronteiras brasileiras. Esses imigrantes sem documentação, sem casa, sem 

emprego, sem ter onde dormir e o que comer tinham mães, que assim como ela, torciam 

para o sucesso de seus filhos que foram tentar melhores chances em outro país. “Só que 

eu tive a sorte do meu filho ter sido muito bem recebido, elas não. Eu tinha que fazer algo 

por essas pessoas e por essas mães”, afirmou Luíza em nossa primeira conversa.   

                                                
20 Como traz Kebbe (2014), com a necessidade de mão de obra nas indústrias nipônicas no fim do século 
passado, o governo japonês abriu suas portas à imigração de trabalhadores para especificamente ocuparem 
nas indústrias os cargos conhecidos como 3K – kitanai, kiken e kitsui - sujo, difícil, perigoso - (Oliveira 
1997, 1999). Esse processo teve início em meados dos anos 1980, selecionando através de dispositivos 
legais os Nikkei, descendentes de japoneses. Como a constituição japonesa confere nacionalidade japonesa 
pelo sangue, através de um “cálculo nikkei”, os descendentes de japoneses nascidos fora do Japão seriam 
incorporados de maneira menos problemática à sociedade japonesa (Tsuda 2000) enquanto mão de obra 
para postos específicos. Essa abertura à imigração, coincide à recessão econômica brasileira no mesmo 
período, ofereceria à “comunidade nikkei” no Brasil uma oportunidade para conseguir melhores condições 
de vida que aqui não eram possíveis. A mudança para o Japão garantiria um retorno financeiro capaz de 
permitir o acesso a melhor segurança, educação, serviços de saúde e bens materiais, antes indisponíveis no 
Brasil.  
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Algumas semanas após ficar a par dos acontecimentos nas fronteiras do norte 

do Brasil, através de reportagens da mídia digital, o único funcionário de Luíza "se deu 

férias", deixando ela sozinha para carregar e descarregar caixas de flores do Veilling para 

os supermercados. Luíza resolveu que iria para Brasileia contratar um haitiano como seu 

ajudante. Enquanto planejava a viagem, ela entrou em contato com o dono de uma das 

redes de supermercado da região para o qual ela fornecia flores. Ela contou a ele, de forma 

breve, sobre a situação dos haitianos no Brasil e disse que iria para Brasileia tentar 

contratar um deles para trabalhar para ela e se ele, como dono de uma rede de 

supermercados, poderia oferecer algumas vagas para estas pessoas que precisavam de 

emprego. Ele disse que ela poderia procurar por seis pessoas que tivessem interesse em 

trabalhar no mercado de Nova Odessa, pois lá ele teria também condições de conseguir 

moradia com uma maior facilidade.  

Luíza seguiu para Brasileia, no início de 2012. Assim como outros 

empresários, Luíza se estabeleceu em uma pousada e ficou sabendo lá que a contratação 

de haitianos era feita na praça, frente à Igreja Matriz de Tabatinga. A praça, melhor 

descrita por Handerson (2015), era o segundo lugar mais frequentado pelos haitianos, 

depois da Igreja do Espírito Santo, onde se encontravam diariamente. Na praça Luíza 

conheceu Djala. Em espanhol, que Luíza compreendia com dificuldade, o jovem contou 

que havia se casado e logo em seguida rumou para o Brasil. Ele queria ter condições de 

se estabelecer no país e trazer sua esposa que ficara no Haiti. A brasileira quis então 

contratá-lo, mas Djala a desencorajou a contratar um único haitiano para viver só em Santa 

Barbara d’Oeste sem que tivesse outros conterrâneos para dividir o cotidiano em uma 

cidade que não conhecia. Desistindo da contratação de um funcionário para trabalhar para 

ela, e junto de Djala, Luíza procurou mais cinco haitianos para trabalharem no 

supermercado de Nova Odessa. Estando pronta a lista, Luíza conta que esses haitianos a 

seguiam na praça e em outros lugares de Brasileia, com medo de que ela trocasse os seus 

nomes na lista.   

No segundo dia, Luíza retornou à praça central para confirmar a contratação dos  

haitianos com Damião, homem descrito por ela como um “herói”, pois era ele que 

“cuidava” dos haitianos e os ajudava a chegar aos seus destinos. Nesse segundo dia, com 
a lista dos seis já fechada, Luíza foi abordada por Leonard, que começou a falar em inglês 

com ela. Sem compreender o idioma, o haitiano trouxe um outro colega da mesma 

nacionalidade, que Luíza veio a saber que era o primo de Leonard, para falar com a 
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brasileira em espanhol. Jean, primo de Leonard, pediu para que a brasileira levasse eles e 

mais dois amigos para onde quer que ela fosse. Segundo Luíza o pedido a marcou 

profundamente, pois aqueles haitianos não a conheciam, não faziam ideia se era uma 

pessoa boa, se lhes ajudaria de fato ou se os enganaria e os exploraria. Com medo de que 

o desespero e ansiedade deles os levassem a procurar uma outra pessoa com más 

intenções, Luíza se dispôs a ajuda-los. Assim, foi montada a primeira casa de haitianos 

da rede que tem Luíza como broker ou intermediária cultural, na rua Recife, 686, no 

município de Santa Barbara d’Oeste. Os quatro haitianos que viriam a trabalhar no 

mercado foram, em agosto de 2015, os primeiros a escolherem essa cidade como destino. 

Hoje, até minha última contagem, a rede é composta por volta de 150 deles.  

  

1.3 Santa Barbara d’Oeste  
Esta é uma cidade brasileira no interior do estado de São Paulo, pertencente  

a mesorregião e microrregião de Campinas, que se localiza a noroeste da capital do estado. 

O município ocupa uma área de 271,492 km², sendo que 82 km² estão em perímetro 

urbano, e sua população em 2010 foi contada em 180.148 habitantes, pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística.   

Sua fundação é considerada como ocorrida em 1818, visto que este foi ano em que  

foi construída a igreja matriz local. Margarida da Graça Martins foi considerada a 

fundadora da cidade, por ter doado o terreno para a construção da matriz, sendo assim o 

primeiro município brasileiro fundado por uma mulher. A cidade também é considerada 

como o berço da indústria automobilística no Brasil, uma vez que foi a responsável pela 

produção do primeiro automóvel do Brasil.   

A característica mais marcante de Santa Barbara d’Oeste é o fato da primeira  

população que formou a cidade como tal ter sido de imigrantes americanos, diferente de 

outras cidades paulistas conhecidas pelas imigrações portuguesa e italiana. Tais 

imigrantes americanos vieram para o Brasil para se refugiarem das lavouras abandonadas 

ou destruídas e da economia e produção totalmente desarticuladas que transformaram o 

Sul após a Guerra de Secessão num cenário de desolação e privações. O Museu da 

Imigração de Santa Barbara d’Oeste abriga hoje artefatos históricos da cidade, como 

objetos da bagagem como objetos de uso pessoal, recordações de família, utensílios 

domésticos, peças de mobiliário, ferramentas e instrumentos de trabalho, arados, armas, 

as bíblias familiares, que contam um pouco da história desses imigrantes.  
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Terminada a guerra, o Sul dos Estados Unidos passa a ser alvo de intensa campanha  

em prol da emigração. O governo brasileiro, interessado em atrair colonos americanos, 

conhecedores da técnica de cultivo do algodão, instalou um escritório em Nova York, 

destinado ao agenciamento de emigrantes para o Brasil. Em um curto espaço de tempo, 

os portos de Galveston, Mobile, Nova Orleans, Charleston, Newport News, Nova York, 

Boston, Baltimore e outros menores, passam a receber grande contingente de emigrantes 

que deixavam os Estados Unidos para se estabelecerem em outras terras. Até 1867, cerca 

de dez mil sulistas haviam abandonado o país, destes, aproximadamente 2.700 se 

dirigiram para o Brasil, e São Paulo receberia aproximadamente 800 desses americanos. 

Em 1866 os primeiros americanos se fixaram em território martinense, estabelecendo-se 

em terras da fazenda Machadinho. Aos poucos, novos imigrantes vão adensando a 

população americana da região. Os recursos locais eram poucos e a maioria dos 

americanos não possuía reservas significativas em dinheiro e tudo estava por ser feito. O 

trabalho era realizado pelo esforço conjunto da família. Era preciso construir casas, abrir 

picadas meio as matas, fazer estradas e preparar a terra para o plantio. Aqueles que 

trouxeram consigo algum capital, adquiriram terras logo na chegada. Outros vendiam sua 

força de trabalho e conhecimentos técnicos para os grandes fazendeiros da região até 

acumularem capital suficiente para se estabelecerem por conta própria. A comunicação 

com outros moradores não pertencentes ao grupo era difícil devido às barreiras impostas 

pela língua e também pela prática de uma religião protestante.  

No início, não havia espaços onde esses imigrantes pudessem se encontrar e 
praticar  

a sua religião, mas isso não impedia que a tradição dos cultos se realizasse sempre que 

houvesse pastor disponível. Marcada a visita do pastor, os homens procuravam um lugar 

adequado, roçavam uma clareira, próxima a algum riacho e sob arvores e lá faziam seu 

culto. Esses encontros eram marcados pelo comparecimento de todos os imigrantes 

americanos, não importando se eram presbiterianos ou batistas.   

Com o passar do tempo, resolvidas as questões relativas ao cotidiano na nova terra  

e à moradia, a comunidade se mobiliza para a construção da primeira capela protestante de  

Santa Barbara d’Oeste e o local escolhido foi o Campo que passa a ser local de culto e o 

cemitério dos americanos.  

Desde os primeiros tempos da colonização brasileira, os cemitérios estiveram sob  
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a administração da Igreja Católica, que proibia o sepultamento em “campo santo” de 

negros escravizados e não católicos. Por volta de 1868-1869, falece a esposa do Cel. 

Thompson Oliver, imigrante americano estabelecido com propriedade nas proximidades 

do bairro do Campo.  

Diante da recusa da Igreja de Santa Barbara d’Oeste em autorizar o sepultamento de sua 

esposa no cemitério local, o Coronel Oliver, seguindo um velho costume do Sul rural dos 

Estados Unidos, elege um local de sua propriedade para dar sepultura ao corpo de sua 

esposa. No ano seguinte, enterraria uma filha no mesmo local. A partir de então, os 

americanos residentes em  

Santa Barbara d’Oeste e nas proximidades passam a enterrar no Campo os restos mortais 

de seus entes queridos. Atualmente, a cidade realiza anualmente a Festa da Imigração, a 

Feira das Nações e a Festa Confederada Brasil-Estados Unidos. Estas festas são dadas no 

Cemitério do Campo, mais conhecido por "Cemitério dos Americanos", que é 

administrado pela Fraternidade de Descendência Americana, entidade que promove 

reuniões e eventos periódicos no local para preservar as tradições e costumes dos 

imigrantes estadunidenses.   

  

****  

  
Luíza é descendente dos fundadores americanos da cidade. De origem humilde,  

nascida área rural, falava que não tinha vergonha em pedir ajuda pelos outros, mas tinha 

vergonha em pedir ajuda para si. Ela instalou e pagou com seu próprio dinheiro Leonard, 

Jean, Edson e Gerard, os quatro haitianos que conheceu em Brasileia, em uma pousada 

simples do centro da cidade e saiu a procurar ajuda em vários locais que sabia que poderia 

obtê-la. Da prefeitura, em um primeiro momento, conseguiu cestas básicas para atender a 

demanda imediata dos haitianos. Ela também entrou em contato com o pastor da Igreja 

Presbiteriana da cidade. Ele, como ela se diverte ao contar, a compreendeu como uma 

“boa samaritana” e então facilitou a documentação para que os haitianos conseguissem 

alugar uma casa que o pastor possuía na periferia de Santa Barbara d’Oeste. Ela seguiu 

procurando por emprego para os quatro haitianos. Luíza procurou estabelecer uma rede 

de ajuda aos haitianos e a partir dela se formou a maior rede de haitianos dessa cidade.   

Para compreender a ideia de rede na Antropologia Social, pensando na  
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conformação do grupo de haitianos, estabelece-se o diálogo com Boissevain (2010:1974) 

e Barnes (2010:1969). Para Barnes (175/176), a noção de rede social que se produzia na 

disciplina tinha em vista a análise e a descrição dos processos sociais que envolvessem 

conexões que transpassam os limites de grupos e categorias. O conceito de rede social, 

assim, seria apropriado em situações em que grupos persistentes que ainda não estão 

formados ou estão em situações em que indivíduos são continuamente requisitados a 

escolher sobre quem procurar para obter liderança, ajuda, informação e orientação.  

Segundo Boissevian (2010:1974 - 208 /214), a diferença é somente de grau, pois  

todos acabam por problemas a serem resolvidos via amigos e amigos de amigos, que 

muitas vezes acabam por formar alianças temporárias. Em sua discussão, ao autor avalia 

como as relações interpessoais são estruturadas e influenciadas, no modo como indivíduos 

– vistos como empreendedores sociais – procuram manipula-las para atingir metas e 

resolver problemas, e na organização e no dinamismo das coalizões que constroem para 

atingir seus fins. Ao longo da discussão, o antropólogo enfatiza, de propósito, a noção de 

que os indivíduos escolhem entre séries de alternativas socialmente legitimas, ainda que 

agindo primordialmente de acordo com o que consideram melhor para eles, em vez de 

agirem de acordo com o que é melhor para seus vizinhos, seus grupos ou sua sociedade. 

Ou seja, além de motivos pragmáticos, uma pessoa também age de acordo com valores 

que são importantes para si, uma vez que ela faz parte de certos grupos e participa de 

atividades institucionalizadas com valores próprios a que se subscreve.   

Sendo assim, a escolha de traçar redes egocêntricas (BARNES, 2010 (1969); 

HANNERZ, 2015), ou seja, ancorando-as em um ponto particular na estrutura dos  

relacionamentos sociais, tal como traçar a rede a partir de Luíza, não significa que se deve 

tratála como uma liderança ou alguém que falava pelos haitianos. Luíza tinha grande 

acesso ao cotidiano dos haitianos, assim como tinha o contato e a expertise para viver no 

Brasil, portanto era estratégico tanto brasileiros com interesse em contatar ou contratar 

haitianos acionarem Luíza, como aos haitianos que eram, por exemplo, apresentados a ela 

no shopping, passarem a fazer parte de sua rede de contatos.   
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valores que gastaria e o seu novo número do Brasil enquanto este estava no Panamá. Do 

Panamá, Misson seguiu para o Peru, que no princípio do ano de 2012, ainda era o lugar 

mais difícil de se atravessar até a chegada na cidade fronteiriça de Brasileia. Lá ele 

contratou um atravessador nativo que o levaria junto com um grupo de haitianos até o seu 

destino: Brasil. Nesse grupo haviam outros nove homens haitianos, de várias partes do 

Haiti, e duas mulheres. Uma mais velha, Nemorin e sua sobrinha Cat. As duas eram de 

Cayes, uma região que tem um papel importante na indústria haitiana de turismo. Nemorin 

trabalhava com turismo e Cat acabara de terminar seu curso na área de administração. 

Sem grandes esperanças de crescimento profissional na região, as duas decidiram vir para 

o Brasil para conseguirem trabalhar e estudar.  

Sem terem ninguém que já tivesse vindo para o país e somente com o dinheiro que  

haviam juntado mais uma noção do trajeto que seus conterrâneos haviam lhe passado, 

Nemorin e Cat seguiram atravessando diversas fronteiras acompanhadas por vários 

haitianos, em sua grande maioria homens. No entanto nenhuma situação foi tão 

assustadora quanto passar pelo Peru, lugar onde encontraram Misson. Cat narra que se 

deu conta do medo que tinha de toda situação quando ela e sua tia estavam em uma casa, 

de um único cômodo, no meio do nada, onde os atravessadores peruanos deixaram os 

haitianos passando a noite antes de seguirem viagem no dia seguinte. Eram só as duas 

mulheres em meio a dez homens desconhecidos. Cat começou a chorar muito no 

desespero que estes homens lhe fizessem mal. Misson, entendendo o motivo do 

nervosismo da moça, sentou-se ao seu lado e disse que a protegeria de qualquer um que 

tivesse a intenção de fazer algo com ela.   

Cat confiou em Misson e seguiu a viagem próxima ao rapaz. Chegando na 

fronteira, Misson deu a ela o número de celular de seu primo, pois seguiria para a cidade 

onde este se instalara. Missou falou que, se Cat precisasse de qualquer coisa, ele estaria 

em Santa Barbara d’Oeste, onde havia uma mulher muito boa que estava ajudando os 

haitianos e pediu para avisálo quando a moça e sua tia tivessem um destino. Misson seguiu 

viagem para São Paulo e Cat e Nemorin ficaram mais alguns dias em Brasileia. Lá 

conheceram outras mulheres, entre elas Mercina. Mercina, também de Gonaives, estava 

claramente grávida, por isso não conseguira um emprego. Cat e sua tia também não 

haviam conseguido nada nos poucos dias que ficaram na cidade fronteiriça e isso estava 

preocupando-as. Mercina perguntou se as duas mulheres não tinham nenhum contato no 

Brasil, pois ela afirmou que tinha dinheiro de sua casa – mostroulhes o documento do 
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imóvel - para pagar uma casa e seus moveis, só precisava saber se havia algum lugar 

seguro onde pudesse se instalar para ter seu bebê e arranjar um trabalho.   

Cat emprestou o celular de uma outra haitiana, colocou crédito nele e ligou 

para Jean, em um momento em que Misson não estava por perto, para falar que tinha 

conseguido a ajuda de uma amiga e que ela, sua tia e a amiga estavam seguindo para Santa 

Barbara d’Oeste. Nesse momento, a casa em que antes só moravam os quatro haitianos, 

já contava com sete residentes – Leonard, Jean, Edson, Gerard, Misson, Aude e Steven. 

Mas como ela era uma conhecida de Misson, Jean deu-lhe as instruções para chegar em 

Santa Barbara d’Oeste.   

Cat e Nemorin, bancadas por Mercina, chegaram a Campinas. Jean e Misson  

receberam-nas na rodoviária e de lá seguiram em um ônibus intermunicipal para Santa 

Barbara d’Oeste. Chegaram na casa, já apertada, pois mais um colega haitiano, Wilson, 

havia se instalado a poucos dias na cidade. Cat falou que não os deixariam desconfortáveis 

por muito tempo, pois ela, sua tia e Mercina arranjariam logo um lugar para morar, porque 

Mercina tinha dinheiro para financiar as três nos próximos meses enquanto elas ainda não 

tivessem dinheiro para o aluguel.  

Foi nessa conversa que a verdade veio à tona: Mercina realmente tinha uma casa  

em que viviam seus quatro filhos mais velhos e sua irmã que cuidava deles. Por essa razão, 

não tinha dinheiro algum de aluguel para financiar a estadia das três nos próximos meses. 

Segundo Cat, ela ficou muito brava com a situação. Como Mercina podia tê-las enganado 

daquela maneira? Como poderia ser tão egoísta? Mas soube através de fofocas, que 

Mercina teria chorado e que não havia pensado em outra coisa senão no bebê que 

carregava. Cat teria consigo a única chance de Mercina sair de Brasileia e ter sua filha em 

um lugar melhor.  

Jean e Misson, com o auxílio de Luíza, já tinham procurado anteriormente um novo  

lugar para morar. Aceleraram o processo, e se mudaram na mesma semana junto de Cat e 

Nemorin, que foram apresentadas a Luíza como amigas de Misson. Quando o trabalho de 

campo estava sendo feito no ano de 2015, Nemorin, Cat e Misson dividiam uma casa. Cat 

e Misson se tornaram um casal e estavam esperando seu primeiro filho. Mercina 

continuou vivendo com os outros seis haitianos que a acolheram sem dizer nada a Luíza 

com medo do julgamento que a brasileira fizesse da moça. No entanto, não conseguiram 

esconder o fato de uma mulher, grávida, estar morando na casa deles.  
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O encontro com Mercina foi narrado pela brasileira em nossa primeira conversa. 

Luíza fazia visitas semanais às casas que se estabeleciam na periferia de Santa Barbara d’Oeste 

sem avisar aos haitianos previamente. Como sabia que Wilson ainda estava sem emprego, foi 

visita-lo para ver se sua documentação estava em ordem e se ele já havia ido a algum lugar 

procurando emprego.  

Luíza tinha ficado surpresa em ter que lidar, em menos de um mês, com quase uma  

dúzia de haitianos em Santa Barbara d’Oeste. Ela havia organizado sua semana, de 

maneira que, nas terças, quintas e sábados ela ficava por conta de procurar casa, cestas 

básicas, trabalho, ajudar a enviar a remessa – daqueles que haviam chegado a mais tempo. 

Mas o que realmente a deixou surpresa foi quando, ao bater palmas e ninguém atender, 

ela entrou pelo portão destrancado – sinal de que havia pessoas na casa – e ao passar pelo 

corredor lateral que ligava ao quintal, encontrar lá uma mulher, claramente grávida, 

lavando uma porção de calças jeans, na mão, em uma grande bacia de plástico. Quando a 

viu, a mulher, Mercina, correu para dentro da casa, deixando sua tarefa para trás. Luíza 

foi atrás e encontrou Wilson, Gerard e Aude na sala, em pé, prontos para a reação de 

Luíza.  

Luíza pediu explicações sobre quem era a moça, ao que eles responderam que era  

uma amiga que eles estavam ajudando, pois ela estava grávida e não conseguiria emprego.  

Enquanto isso, Luíza comentou que Mercina, cuidava deles para “pagar” a sustento que 

eles lhe davam. Luíza ficou muito preocupada com Mercina. Se estava grávida, fazia o 

pré-natal? Ela era esposa ou namorada de algum deles? O que os vizinhos iriam pensar 

dos haitianos que ela estava ajudando? Depois de conversar com os três haitianos sobre a 

nova moradora da casa, Wilson chamou Mercina para conversar com Luíza. Com a 

intermediação de Gerard, Luíza pediu para ver a documentação de Mercina, lhe garantiu 

que a ajudaria a ter sua criança de uma maneira segura e que logo que ela pudesse, Luíza 

conseguiria um trabalho para a haitiana. Luíza fala que desde então, Mercina passou a 

considera-la como uma mãe adotiva.  

  

****  

A narrativa anterior descreve a formação da rede de contatos de Luíza. Através dela  

pode-se visualizar quais pessoas que informaram e trouxeram os haitianos e haitianas que 

se estabeleceram em Santa Barbara d’Oeste. O gráfico a seguir apresenta a rede (traçada 

a partir da narrativa de Luíza) que os haitianos que ela ajudou a se estabelecerem em Santa 
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aluguel fosse facilitado caso ele deixasse um cheque de 3 mil reais ao firmarem um 

contrato. Esse cheque não seria devolvido e seria debitado no momento em que eles 

saíssem da casa. Foi assim que ele estabeleceu a primeira residência no Zabani.   

Quando Frank e Dinoir chegaram, o primeiro trouxe uma rede grande de amigos e  

parentes haitianos que foram se instalando, primeiro na casa do amigo e, depois, 

procurando casas próximas para alugarem, seguindo o mesmo “esquema” que Jean fizera. 

Assim como Mercina, que depois de se estabelecer, e conseguir com a ajuda de Luiza um 

trabalho e uma escolinha para Luciana frequentar, também recebeu seus irmãos, Caleb e 

Nice e seu cunhado, marido da irmã que a ajudava no Haiti com seus filhos, Rony.  Com 

isso, o bairro periférico da cidade de Santa Barbara d’Oeste foi tomando uma nova forma, 

tendo um novo som – que ia do reggeaton ao konpa -, um novo cheiro – de comidas com 

muito tempero – e uma nova fisionomia, negra, circulando entre os moradores da região.  

  

1.5 Rede de Phahidra  

No mesmo bairro, vivendo muito próximo aos haitianos da rede de Mercina, uma  

rede majoritariamente de Gonaives, havia uma casa com haitianos do Cabo Haitiano. 

Diferente da rede de Mercina, apresentada anteriormente, e da rede de Claudia, que será 

apresentada a seguir, a rede de Phahidra, uma moça do Kap21 não teve Luíza e sim Cunha, 

nessa intermediação cultural. Cunha era chefe de uma construtora da região de Campinas 

e viu na chegada dos haitianos no Brasil uma oportunidade de contratação de um 

contingente maior de pedreiros, mais aplicado e que fariam jus a oportunidade de trabalho 

que lhes era oferecida. Então, no início de 2013, ele contratou 10 homens para a região 

de Santa Barbara d’Oeste, entre eles, Kendy, um jovem haitiano, o mais velho entre seus 

irmãos, que vivia com sua mãe e seu padrasto na República Dominicana desde que 

terminou a escola. Em Santo Domingo, Kendy ficou sabendo sobre o Brasil e suas 

oportunidades, inclusive que poderia trabalhar e estudar. Ele, seus irmãos, sua mãe e seu 

pai, que morava nos Estados Unidos, juntaram dinheiro para sua viagem para o Brasil.  

Em Brasileia, por já possuir experiência na construção civil, logo foi 

contratado por Cunha, que primeiro instalou seus novos empregados em duas casas e que, 

como na rede de Mercina, foram se desdobrando em tantas outras. Passados alguns meses, 

depois que Kendy se mudara para uma nova casa, com mais dois colegas com quem tinha 

mais afinidade, ele mandou buscar sua irmã mais nova, Phahidra, que havia acabado de 

                                                
21 Cabo Haitiano em crioulo haitiano.  
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concluir seus estudos no ensino médio em Santo Domingo. Ele e sua família concordaram 

que ela teria que vir para o Brasil para dar continuidade aos seus estudos e ter melhores 

chances de trabalho futuramente. Foi com essa expectativa que Phahidra veio para o 

Brasil. Mesmo que o principal motivo de sua vinda fosse para continuar seus estudos, a 

jovem haitiana foi em busca de oportunidades de trabalho. Com a ajuda de colegas de seu 

irmão, Phahidra distribuiu seu currículo no distrito industrial de  

Santa Barbara d’Oeste e foi contratada por uma empresa que produzia sacolas plásticas.   

Nesse emprego, Phahidra descobriu que o aprendizado do português não seria tão  

difícil pois ela tinha o espanhol como sua segunda língua. Phahidra ficou amiga de alguns 

brasileiros que trabalhavam com ela e de uma haitiana, Alina, a namorada de Hens, da 

rede de Mercina. Com o dinheiro que ganhava em seu trabalho, Phahidra somava a 

quantidade que sobrava no mês à remessa que o irmão enviava ora para a mãe ora para a 

avó que os criara e que residia no Haiti. A saudade de sua avó aparecia com uma certa 

frequência nas conversas que Phahidra tinha comigo. Mas ela não sentia só falta da figura 

materna com a qual crescera quando seus pais foram para a República Dominicana. 

Também sentia falta do Gran Lakou onde foi criada.   

Lakou é o grupo doméstico que se caracteriza enquanto uma unidade de produção  

e uma unidade de reprodução, configurado de modo mais amplo em relação à vizinhança. 

Em sua dissertação de mestrado sobre o cultivo dos comuns da região de Milot, norte do 

Haiti, Rodrigo Bulamah (2013) verifica que o sistema de lakou, anunciado por muitos 

como falido devido às plantations instaladas no Haiti, ainda tem grande importância no 

cotidiano dos haitianos que vivem no interior do país. Ao se defrontar com essa 

configuração de casas pela primeira vez, ele questionou seus interlocutores sobre como 

eram denominadas. Com certa naturalidade, disseram ser aquilo um lakou. O antropólogo 

descreve que conteve a surpresa e ao ver que o lakou, distante nas bibliografias no tempo 

e no espaço, começava a se fazer cada vez mais presente conforme adentrava os povoados 

distantes do burgo que conhecia. A partir dessa experiência em campo e das análises sobre 

o parentesco nas diferentes regiões do Haiti (Herskovits, 2007 [1937]; Bastien, 1951; R. 

Métraux, 1951; Romain, 1959; Lowenthal, 1987; Woodson, 1990), Bulamah defini o 

lakou como um grupo doméstico estruturado por algumas características principais. 

Dentre estas, estão, de um lado, um conjunto de relações de parentesco transmitidas e 

praticadas, e, de outro, relações econômicas de produção, distribuição e troca. Nesse 
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sentido, o lakou se configura, como unidade de reprodução familiar ao mesmo tempo em 

que se estabelece enquanto uma unidade de produção.   

Bulamah ancora sua afirmação sobre o lakou apresentar algumas características do  

modo de produção doméstico, a partir definição de Marshall Sahlins. Em Stone Age 

Economics (Sahlins, 2004 [1974]), o autor analisa os modos de produção, distribuição e 

troca em sociedades primitivas e sua organização em torno do parentesco, no qual o 

econômico é estabelecido “como uma modalidade do familiar [intimate].” (: 77). No caso 

estudado por Bulamah, isso é bastante evidente quando notamos que um lakou é composto 

por unidades de residência e pelos terrenos de produção, em torno dos quais co-residência, 

comensalidade e cooperação, de um lado, se complementam a formas de produção, 

distribuição, reciprocidade e comércio, de outro. Nesse sentido, quando pensamos sobre 

do lakou haitiano, talvez tenha sido precipitado o anuncio de sua falência. Mesmo frente 

as mudanças na organização dos grupos domésticos, as formas de relacionar-se e os laços 

de parentesco continuam operando de modo notável. Desse modo, pensar o lakou é levar 

em conta também a movimentação de pessoas e suas formas de interações com a terra, 

com seus parentes, com o capital e com uma situação política e histórica particular.  

Phahidra descreve o Gran Lakou onde cresceu, localizado em Limonade, como um  

grande quintal, onde a casa de sua avó era a principal do terreno e que haviam mais cinco 

casas, duas delas pertencentes aos seus tios-avôs, e três delas de seus tios. Nesse quintal 

havia mangueiras de diversos tipos, além de árvores de frutas variadas, dentre elas a fruta 

pão. Havia também neste quintal uma plantação, cultivada e cuidada por todos os 

residentes do lakou, que produzia os alimentos para as seis casas e para as demais pessoas 

que circulavam pelo quintal.   

Phahidra e seus irmãos contam que o lakou sempre estava cheio, pois era muito  

grande e muitas pessoas da cidade frequentavam o lugar, que havia sempre amigos, 

parentes, crianças, jovens, adultos e idosos indo conversar com alguém que residia no 

lakou, jogando, brincando, ajudando com a plantação, comendo, e, por fim, participando 

da criação e da educação dos quatro irmãos.  

Esse espaço de vivencia e convivência foi extremamente relevante para a  

configuração da rede de Phahidra no Brasil pois, depois dela se instalar na cidade, outras 

pessoas, que participaram de sua educação, amigos que frequentavam ou moravam no 

lakou, também vieram para o Brasil. Dentre eles sua prima Giralda, que fora criada com 

eles no quintal, e as amigas da família Santana, Katia e Rose. Enquanto Giralda e Santana 
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Luk não tinha problema de ter suas irmãs por perto, mas pensava que a cidade 

de São Paulo era muito agitada e caótica para suas irmãs. Por isso, um munícipio mais 

tranquilo no interior do estado possibilitaria tanto a eles ficarem perto uns dos outros 

quanto uma vida mais próxima à que as irmãs tinham no Haiti.   

Pelas conversas com Luíza e posteriormente com Claudia, ficou claro que toda  

movimentação e organização da viagem dos três irmãos de Luk passou por ele. Mais novo 

que Claudia e mais velho que Eloise, Luk ficou sabendo sobre o Brasil e suas 

possibilidades de sucesso. Eloise e Luk estavam desempregados no Haiti e contavam com 

grande ajuda de Claudia e de seus pais e irmãos mais velhos (eles somam nove irmãos, 

mas os outros cinco tem uma grande diferença de idade) para sustentarem sua vida e seu 

estudo. Inclusive, Claudia dizia com orgulho que, graças ao seu trabalho no banco, foi 

possível cobrir as despesas incorridas com o casamento de Luk e os estudos no ensino 

superior de Eloise. No entanto, o rapaz haitiano, após seu casamento, precisava sustentar 

sua nova família e, por isso, migrar para o Brasil parecia ser uma excelente oportunidade 

apresentada por um amigo que estava também a caminho.  

Eloise não demorou a se convencer, mas os dois queriam muito que sua irmã  

também viesse. Claudia ficou muito preocupada em deixar um emprego estável, sua casa 

própria e sua mãe, por quem era responsável, para trás, mas deixar seus irmãos sozinhos 

também não foi uma opção. Luk disse que, com a experiência que Claudia tinha, não seria 

difícil dela conseguir um trabalho em um banco, inclusive com melhor salário. Ela então 

decidiu acompanhar os irmãos na diáspora. Seu namorado ficou muito bravo com a 

decisão e terminou a relação que os dois tinham há mais de dez anos. O irmão que morava 

nos Estados Unidos também não gostou da ideia, pois confiava a Claudia os cuidados de 

sua mãe, já muito velha. Os únicos a apoiarem a decisão foram Zaque, o irmão Rozier 

mais novo e sua mãe.  

Era março de 2014 quando Luk saiu do Haiti. Ele viria antes para verificar a 

rota e Eloise e Claudia o seguiriam. Do Haiti foram para a República Dominicana, onde 

as duas irmãs, ao segui-lo, passaram um mês sem fazer nada, pois, segundo Claudia, o 

ambiente hostil entre haitianos e dominicanos não ajudava as irmãs a tentarem conseguir 

um trabalho para que se mantivessem no país. Enquanto estavam lá, Luk foi para o 

Equador, lugar onde os irmãos permaneceriam 3 meses até conseguirem os vistos que 

facilitariam o pedido de documentação no Brasil. Luk chegou a receber as irmãs no 

Equador, mas ao perceber que o dinheiro que tinha separado para a viagem estava 
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acabando, preferiu seguir viagem para o Peru. Claudia e Eloise também não conseguiram 

ficar os três meses ao qual tinham se proposto e seguiram novamente o irmão.   

Claudia e Eloise afirmam que essas duas fases da viagem foram muito ruins, mas  

com toda certeza a pior e a mais arriscada foi a travessia de ônibus pelo Peru. Claudia 

afirmou que o fato de elas serem duas mulheres solitárias atravessando o país deixou tudo 

pior. A haitiana chegou a comprar duas facas, uma para ela e outra para irmã, pelo medo 

de uma tentativa de estupro ou assalto.   

No total foram quatro ônibus que o irmão as instruiu a pegar. No caminho, a polícia  

peruana fez várias paradas em que tiravam todo dinheiro dos haitianos, incluindo o dinheiro 

escondido em meias e roupas íntimas. Claudia conta, com certo orgulho, que quando foram 

revista-la, o pouco de dinheiro que ainda tinha para viagem estava em seu sutiã, mas no 

momento em que o policial peruano encostou no seu seio, a haitiana, que possui um domínio 

razoável de espanhol, começou a brigar com ele na língua, pois era uma moça de respeito e não 

deixaria que nenhum homem que não fosse seu namorado ou seu marido tocasse seu seio. Ela 

não sabe se foi seu tom de voz ou o fato dela saber o espanhol que impediu que o dinheiro que 

tinha fosse tomado. Mesmo com medo, ficou feliz de conseguir seguir viagem para o Brasil.  

A chegada no Brasil foi descrita como um momento de grande alívio para as 

irmãs. Mesmo tendo que dormir dois dias na rua, Claudia e Eloise estavam tranquilas por 

chegarem no país. De Brasileia, as irmãs foram para o interior da Bahia, acreditando que 

trabalhariam como secretárias ou algo relacionado ao gerenciamento do hotel aonde Luk 

havia conseguido emprego para os três.  Chegando lá, descobriram que seriam parte da 

equipe de limpeza do hotel. Claudia deu o seguinte relato sobre a situação: “Veja bem: eu 
nunca segurei uma vassoura no Haiti. Eu não sabia nem segurar uma vassoura! No Haiti 

eu tinha duas empregadas na minha casa e uma na casa da minha mãe!”. Os três irmãos 

trabalharam no hotel, insatisfeitos com seus salários e com os cargos que ocupavam 

durante dois meses, quando Luk, resolveu seguir para São Paulo.  

Na capital paulista, o haitiano encontrou muitos de seus conterrâneos e Luíza. Luíza  

ajudou as irmãs a conseguirem um emprego e um lugar para ficar. Apresentou-as para os 

outros haitianos que conhecia e que sabia que poderia contar para o caso de uma 

emergência em que ela não estaria presente. No entanto, como Luíza sempre repetia, os 

três irmãos eram muito diferentes dos outros haitianos com quem Luíza convivia. 

Segundo a discrição da brasileira, quando as duas irmãs chegaram em Campinas, notava-

se uma postura corporal diferente. As duas tinham duas malas cada e agiam como se 
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fossem donas de algo muito importante, contame a brasileira, com um riso estampado no 

rosto.   

Nos meses que seguiram, Luíza notou que as duas irmãs não conviviam com os  

outros haitianos. Quando perguntei a Claudia qual seria a razão para isso, ela falou que 

era diferente das pessoas do campo. Ela e seus irmãos eram da cidade, tinha hábitos 

diferentes, conversas diferentes, enfim, tinham pouco em comum, a não ser a 

nacionalidade com os outros haitianos de Santa Barbara d’Oeste. Por sua vez os haitianos 

de Gonaives, apresentados na rede de Mercina, falavam para Luíza que era para ela tomar 

cuidado com os haitianos da capital, pois esses eram espertos e se aproveitariam da boa 

vontade da brasileira.  

Essa dualidade entre campo e cidade aparece na tese de Handerson (2015). O  

antropólogo descreve um país marcado desde a independência pelo dualismo vil (cidade) e 

andeyò (campo), refletido também nas pessoas: nèg vil (negro da cidade) e nèg mòn (negro do 

campo). Nesse sentido, Handerson coloca que os haitianos reproduzem em seu cotidiano a ideia 

defendida por alguns autores (MORAL, 1978 [1961]; BARTHÉLEMY, 1990) da existência 

simultânea de duas sociedades no Haiti, dois projetos distintos do mesmo país: mundo rural e 

urbano. Tal dicotomia está representada em diversas formas na cultura popular haitiana, uma 

delas por meio do folklore popular haitiano, através dos contos tradicionais e populares do país, 

a partir de duas personagens: Bouki e Ti Malice, que tem origem nas tradições orais africanas.   

Segundo Handerson, os contos constituem um patrimônio de cultura oral com o  

nome “História de Bouki e Malice”. De acordo com os contos, Bouki é do campo, uma 

pessoa impaciente, burra, preguiçosa, fiel aos seus amigos e ama seus filhos. Malice é um 

esperto, malandro, inteligente, mentiroso e orgulhoso. Em algumas ocasiões, os nomes 

dessas personagens são utilizados entre os haitianos para qualificar uns aos outros de 

Bouki e Ti Malice.   

Visto a partir dessa perspectiva, mesmo que Claudia, Eloise e Luk ocupassem os  

mesmos cargos de trabalho, morassem em uma região periférica da cidade e tivessem as 

mesmas experiências migratórias no Brasil que os haitianos de Gonaives e do Cabo 

Haitiano, eles nunca seriam parte desse mesmo grupo. Para além da diferença de capital 

financeiro, cultural e social entre eles, a dualidade campo e cidade sempre pareceu ser 

mais relevante para os irmãos Rozier em relação aos outros haitianos. Isso acabou por 

definir a rede de contatos e a rede de ajuda das irmãs em Santa Barbara d’Oeste muito 

mais próxima aos brasileiros com quem conviviam do que com os haitianos. Algumas 
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Sendo assim, com essas três mulheres eu tinha maior facilidade de comunicação, as 

conversas fluíam e se aprofundavam e uma grande confiança mutua se estabelecia.  

Esse é um outro ponto importante nas redes que foram traçadas com os contatos 
em  

campo: a substancia dessa rede, o afeto. Nas apresentações feitas para os trâmites do 

trabalho, o mais relevante era que sempre se mantinha o foco no fato de que eu era amiga 

de Luíza (a imagem da antropóloga social fica em segundo plano após a identificação da 

relação com Luíza). Depois, eu era apresentada como amiga de Mercina, Phahidra e 

Claudia.   

Sendo o afeto a substancia que traçou as redes, a maior parte dos assuntos que 
foram  

tratados em campo passavam pelo corriqueiro, pela cozinha, pelo dia-a-dia no trabalho, 

pelos amigos e familiares e como estes estavam; passavam pelas músicas novas, pelas 

palavras que haviam descoberto, pela roupa nova que haviam comprado, pelo cabelo novo 

que haviam adquirido de alguém que havia chegado. Dificilmente elas me pediam algo 

que não fosse uma carona para o shopping ou para a casa de algum outro haitiano. 

Raramente fui vista como uma mediadora, intermediaria cultural ou alguém que 

conseguiria resolver um problema. Foi graças a essa configuração da rede que se formou 

pelo rumo das ações em que, como pesquisadora, estive envolvida, que assuntos como 

relacionamentos e família se desenharam nesta dissertação.  

  

1.8 Reconfiguração da periferia de Santa Barbara d’Oeste  
Ao se entrar em um bairro com muitos haitianos, o cenário muda, principalmente  

aos finais de semana. Em um sábado, virando a esquina de uma certa rua arborizada, vi muitos 
carros estacionados no meio fio e algumas crianças soltando pipa no meio da rua. Não demorou 
para que eu ouvisse o konpa tocando.   

Mesmo estando próxima à esquina, eu podia ouvir a música que vinha do meio do  

quarteirão. Passo por um casal de negros com os cabelos trançados que seguia para o 

mercado e trocamos mútuos cumprimentos em sinal de reconhecimento. À medida que eu 

avançava pela rua, o som ia aumentando. Era possível ver algumas cadeiras na rua e nelas, 

alguns homens negros sentados. Ao passar por uma casa, consegui ver algo que parecia 

inicialmente estranho e passou a ser corriqueiro ao realizar as visitas todos os finais de 

semana para esses haitianos: um sofá na garagem.  

Nesse sofá assim como no da casa vizinha, também na garagem, não havia ninguém  
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sentando. Enquanto eu passava por essa segunda casa, na qual se sabia que moravam 

haitianos, foi possível ouvir as gargalhadas que vinham da casa dos homens que estavam 

sentados na rua, que era vizinha da casa onde tocava o konpa.   

Passo pela casa de Santana, que terminava de pendurar as calças jeans de seu 
marido  

no varal improvisado na garagem, dando-lhe um forte abraço e dizendo em seguida que 

estaria ou na casa de Mercina ou na casa de Phahidra, que se ela pudesse passar mais tarde 

iria ser ótimo. Santana então disse que mais tarde iria na casa de Phahidra, trançar os 

cabelos de Katia.  

“Nos vemos então”, eu disse e ela acenou com as mãos um “tchau”.   

Ao longo da caminhada pela rua, noto que, ao passar na frente de uma casa para  

outra, a calçada se altera de uma passagem recém concretada para pedras que se assimilam 

às de uma calçada portuguesa com os rejuntes desgastados, culminando em um pequeno 

degrau para uma calçada com o pavimento todo rachado, para então dar de encontro com 

outra árvore da rua, ocupando um pouco mais de espaço do que deveria. Ao me aproximar 

dos homens que estavam sentados em suas cadeiras na calçada, noto vários rostos que não 

reconhecia. Um dos homens estava sentado à sombra de uma pequena árvore, enquanto 

Dinoir, com uma pequena lâmina de barbear, cortava o cabelo deste que permanecia 

sentado e um pouco calado em relação aos outros.   

Ao cumprimentar Dinoir, observo que, à sua esquerda, dentro da garagem, havia  

mais de dez homens que se distribuíam entre dois sofás, muito gastos, e várias cadeiras 

de alumínio. Estes ouviam uma música diferente da que tocava na casa ao lado, que 

parecia ser um reggaeton dominicano cantado em espanhol. Dois deles jogavam damas 

em uma mesinha de alumínio, um pouco deteriorada pela ferrugem, que parecia ser 

conjunto das cadeiras, enquanto outros quatro jogavam dominó em uma mesa de 

compensado com o tampo de alumínio, com as folhas do compensado gasto se abrindo. 

Entre estes, podia-se ver Claude, marido de Santana, para quem acenei com a cabeça e do 

qual recebi um aceno de “olá” com as mãos. Todos os que jogavam e observavam as 

partidas foram cumprimentados por mim com  

‘bom dia’.  

Sigo e passo por três homens sentados e outros dois de pé, que conversavam com a  

dupla de “cabelereiro” e “cliente” que estavam embaixo da árvore. Cherry subia a escada 

lateral onde era a casa da garagem em que os homens jogavam. Ele vinha acompanhado 
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de mãos dadas com uma brasileira, branca, que eu sabia que não era sua esposa haitiana, 

a qual já tinha visto no Facebook. Quando me viu, Cherry soltou uma exclamação de 

felicidade e sua companheira abriu sorriso. Os dois me deram um beijo na bochecha. 

Cherry perguntou se eu procurava por Mercina e obteve resposta afirmativa. Ele então 

apontou a garagem ao lado, a que tocava a trilha sonora que me acompanhou pela rua. 

Mercina ali estava e arrumava alguns sucos artificiais de laranja na geladeira, muito antiga 

e também enferrujada. Próximas a ela, havia quatro caixas de banana nanica maduras. 

Encostado na outra parede havia o sofá, onde Luciana, filha de Mercina, folheava um 

livrinho infantil, parte do presente de aniversário que Luiza havia dado para a menina. Ao 

lado do sofá, duas potentes e enormes caixas de som se conectavam à um computador 

relativamente novo.  

Mercina oferece a mim, que se sentara ao lado de Luciana, alguns dos sucos e  

cervejas que guardava, algo que recusei prontamente, pois sabia que ela estava tentando 

começar um pequeno negócio com o incentivo de Luíza, em sua casa. Por falar em Luíza, 

não demorou para que a brasileira aparecesse na garagem de Mercina. Junto dela, Luk, 

irmão de Claudia e Rose. Luk sentou-se comigo e Luíza ficou em pé enquanto discutia 

com Mercina. Ela havia levado muitos documentos e uma grande lista. Finalmente saíram 

os nomes de vários dos primeiros haitianos que chegaram em Santa Barbara d’Oeste para 

fazerem seu RNE22. Luk disse que comemoraria comprando uma cerveja de Mercina e 

compraria também bananas para suas irmãs, pois mais tarde às visitaria e elas adoravam 

bananas. Também comprei um grande cacho, aproveitando a ocasião. A conversa com 

Luíza, Mercina e Luk durou mais um pouco, enquanto o grupo olhava as brincadeiras de 

Luciana. Na sequência, sigo para a casa de Phahidra.  

Levando o grande cacho de banana, caminho e passo umas quatro casas até  

identificar a casa de Phahidra. Não era assim tão difícil, pois além do sofá na garagem, 

várias cadeiras de metal, plástico e algumas bambas de madeira, se espalhavam pela 

garagem e muitas roupas estavam penduradas no varal, no portão e nas plantas, pois sete 

pessoas dividiam a casa e todas essas lavavam suas roupas no sábado. Katia e Giralda, 

que estavam ao fundo, debruçadas sobre a bacia de água, lavando roupa, gritaram por 

Phahidra e começaram a fazer piadas por conta do grande cacho de banana.  Havia dois 

moços por mim desconhecidos lavando seus tênis em frente ao portão que eu entraria. Um 

                                                
22 Registro Nacional de Estrangeiro é carteira de identidade para estrangeiros. Ele é o principal documento 
do estrangeiro residente no Brasil, e identifica sua condição de residência (temporária ou permanente) e o 
prazo de estada.  
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deles se levantou para ajudar-me a entrar na casa denominada de Casa do Kap, pois todos 

que lá residiam vinham do norte do país, do Cabo Haitiano. Enquanto entrava, Rose 

apareceu pela porta lateral, que dava para a cozinha/sala de estar. Rose secou suas mãos 

nos shorts e logo pegou as bananas trazidas por mim.  

“Mas com essas não dá pra fazer fritae pra você!”, exclamou Rose, que preparava  

o boullion a ser comido por todos mais tarde. Eu disse a ela que nem sempre havia duas 

intenções em meu ato de  levar presentes para elas. Ela respondeu que gostava quando eu 

trazia a banana certa, banana da terra verde, pois gostava muito de ver minhas expressões 

ao comer o prato típico de rua haitiano feito com bananas verdes. Eu adorava aquilo e 

então abraçei Tose, agradecendo o carinho e cuidado que a haitiana tinha comigo. Em 

meio a abraços e bananas, chega Phahidra. Mesmo tendo a mesma idade que a minha, 

Phahidra era bem menor e bem mais magra, chegando próxima à aparência de uma 

criança. Rose se desvencilhou do abraço e então pude abraçar Phahidra. Ela então olhou 

para as bananas e exclamou “essa não é a certa!”. A resposta dada por mim foi de que eu 

estava ciente deste fato e que a compra havia sido feita com Mercina com a intenção de 

dar as bananas para ela, Phahidra, leva-las para sua casa.  

Phahidra puxou-me para o sofá, que estava com seu estrado quase todo quebrado e  

com um grande buraco no assento mais à esquerda, e então iniciou comigo uma conversa 

sobre a semana. Ela falava de como ainda procurava emprego, sobre como seu ex-

namorado ainda a procurava e como os irmãos da minha amiga faziam de tudo para mantê-

lo longe. Não que eles precisassem fazer isso, mas ela sabia que por ser a irmã mais nova, 

eles gostavam de cuidar dela.   

Chegaram mais duas mulheres com produtos de beleza para fazer a unha e se  

sentaram próximas a nós. Elas entraram no assunto sobre Phahidra e seus pretendentes e 

acabaram por misturar seus próprios casos amorosos na conversa. Giralda e Kátia, mesmo 

focadas em acabar de lavar suas roupas, participavam da conversa de maneira ativa. E 

assim seguiu a tarde: um entra e sai de homens e mulheres, uma simultaneidade de 

músicas, áudios do aplicativo Whatsapp e conversas paralelas, pausa para o boullion, cuja 

porção servida a mim em uma tupperware grande era igual ao dos homens (o dobro da 

porção normal) e demandava esforço para ser saboreada graças a seu tamanho.  
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1.9 Diáspora no cotidiano  
A proposta deste capítulo foi a de contextualizar o trabalho de campo feito na 
cidade  

de Santa Barbara d’Oeste com o intuito de compreender o contexto de mobilidade em que 

as haitianas estão inseridas. Em busca de melhores oportunidades, haitianas e haitianos 

chegam a Santa Barbara d’Oeste, localidade em que a pesquisa de campo foi produzida e 

tema do terceiro parte do capítulo. Santa Barbara d’Oeste é um município do interior de 
São Paulo, que faz parte da região de Campinas. Em sua história, tradições, pontos 

turísticos, existe uma grande presença da migração estadunidenses que colonizou e 

construiu a pequena cidade. Cidade que até 2015 abrigou mais de 150 haitianos sem 

conseguir oferecer a melhor oportunidade para todos. Todavia, a presença de seus novos 

moradores modificou significativamente os traços de sua periferia.  

Esse capítulo também se dispôs a traçar e analisar as redes das haitianas, assim  

como as minhas redes em Santa Barbara d’Oeste. A partir de redes egocentradas que se 

iniciam nos brokers brasileiros que ajudaram os haitianos a se instalar na cidade, é 

possível ver que a chegada de todas as mulheres com que se trabalhou no decorrer da 

dissertação passou pela mediação de um homem haitiano. Essas redes também 

evidenciaram a importância da procedência, da  localidade de onde estas haitianas vinham 

na formação de vínculos no contexto brasileiro, sendo a rixa campo e cidade a mais 

acentuada na rede a mim apresentada. Tal rede, que diferente da rede que trouxe as 

haitianas, teve uma única mediação masculina, a de Dinoir na apresentação de Phahidra, 

constituiu-se de modo diferente também por ter como substancia principal de conexão 

não a dependência, mas o afeto entre as haitianas e Luíza e depois entre elas comigo. Essa 

relação foi a responsável por colocar-me em contato com a assuntos pessoais, profundos 

e delicados, como maternidade e relacionamentos amorosos, temas dos próximos 

capítulos dessa dissertação.  
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CAPÍTULO 2 - NEGOCIAÇÃO DA INTIMIDADE: ANALISE POLÍTICA E 

ECONÔMICA DAS RELAÇÕES COTIDIANAS E INTIMAS DAS HAITIANAS EM 

SANTA BARBARA  

D’OESTE.  
 

  

Foi visto no primeiro capítulo desse trabalho que casamentos, afetos e amores são  

também partes relevantes da formação das redes das haitianas em Santa Barbara d’Oeste. 

No entanto, não foi desenvolvido um dos aspectos mais interessantes dessas relações: o 

dinheiro. Essa substância (CARSTEN, 2004)23 traça, assim como o amor, as relações das 

mulheres haitianas, retraça seus caminhos e redefine suas escolhas em meio à diáspora. 

Nesse capítulo, pretende-se compreender as “economias da intimidade” (COLE, 2009) 

que permeiam o cotidiano migratório destas mulheres.  

A primeira vez que amor e dinheiro apareceram relacionados durante o período de  

desenvolvimento do trabalho de campo foi no dia 20 de janeiro de 2015, na primeira 

entrevista de profundidade que realizei com Eloise. Ela é uma moça de trinta anos 

considerada jovem por ser solteira e não ter filhos. Ela e sua irmã mais velha, Claudia, 

são algumas das poucas haitianas que vieram de Porto Príncipe, e dentre todas as haitianas 

com quem meu estudo foi desenvolvido, somente essas duas irmãs se encontravam em 

uma situação financeira mais estável antes de migrarem para o Brasil, tal como descrito 

no capítulo anterior. Mesmo tendo o ensino superior completo e seus diplomas “dando 

volume” aos outros documentos que Eloise trouxe para o Brasil, a moça trabalha como 

auxiliar de produção em uma empresa que fabrica embalagens plásticas, no Distrito 

Industrial de Santa Barbara d’Oeste.  

Essas foram as poucas informações que se conseguiu reunir a partir de algumas das  

breves respostas que Eloise deu às perguntas que foram feitas. Quando se perguntou se 

ela era casada, a resposta foi um pouco mais obscura. “Ah, não! É complicado”. Insisti 

                                                
23 Carsten (2004) revê o processo de produção do parentesco através do relatedness. De acordo com a 
antropóloga o parentesco também deve ser pensado quanto ao gênero, a produção dos corpos e da pessoa, 
estes socialmente variados. Pensar na “procriação, relações entre parentes, corpos, pessoa, gênero e 
alimentação” (Carsten, 2004, p.132) implica em observar também outra forma de idioma do parentesco. 
Assim, a substância, é uma maneira para compreender o parentesco de modo mais processual, “olhando 
para como as pessoas se constituíam através de suas relações com os outros” (Carsten, 2004, p.109). Através 
de variados exemplos etnográficos a autora mostra que a substância não pode ser encarada unicamente 
como algo imutável e permanente como assim foi entendida no Ocidente, mas algo fluido e em constante 
transformação tão logo exista o contato entre as pessoas no cotidiano.  
(Kebbe, 2007)  
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mais um pouco e ela então contou que tinha um namorado, mas ele não ficou muito 

contente com o fato dela viajar para o Brasil, dizendo a ela somente "bonne chance" (boa 

sorte). Pensando que ele morava no Haiti, perguntei a ela se ele planejava vir ao Brasil, 

ao que ela respondeu que nem passava pela cabeça dele e nem dela essa possibilidade, 

pois seu namorado morava em Atlanta, nos Estados Unidos, onde tinha um emprego como 

cozinheiro em uma prisão. Fixada na ideia de que um relacionamento amoroso passava 

pela convivência pessoal, perguntei a ela se seu namorado havia migrado pouco antes dela 

resolver sair do Haiti e ela disse que não, que ele estava “fora” há quase três anos. “Foi 
pouco depois do batizado da minha fiyeul (afilhada), lugar que a gente se encontrou pela 

primeira vez. Mas ele manda dinheiro toda semana”   

Durante a próxima hora e meia em que a entrevista foi gravada, e depois em todos  

os outros momentos dos meses que fiquei em campo e conversei com Eloise sobre seu 

namorado, a conversa girava em torno ora das remessas que ele enviava para ela, ora sobre 

ele ter ajudado seu irmão a chegar ao Brasil e não ter dado a ela qualquer tipo de ajuda 

(ajudou em “nada, nada”), ora sobre ele ter enviado dinheiro com algum propósito 

específico para a irmã ou o pai de Eloise, que continuavam no Haiti. “É assim que ele faz, 

se essa semana ele não quer mandar dinheiro para mim, ele manda para alguém da minha 

família”, disse Eloise.   

Vista a dificuldade de pensar o amor fora da chave do convívio cotidiano e  

engajamento sexual que envolveriam uma relação amorosa, o primeiro movimento que 

busquei realizar foi o de desconstruir e dessacralizar o “amor” para compreender o 

“namoro” de Eloise, assim como faz Cole (2009).  

Tendo como referência os códigos culturais Euro-Americanos, verifica-se que o  

“amor” é profundamente relacionado aos ideais cristãos de humildade e auto sacrifício. 

Com isso, no caso de um relacionamento amoroso, engajamentos materiais são muito 

problemáticos, pois não se pode amar outra pessoa para ganhar dinheiro ou fama. Ao 

contrário, o amor deve ser altruísta, assim como não se deve amar a Deus 

instrumentalmente.   

Nos termos desses ideais, Eloise não amaria seu namorado. Aliás, essa relação mal  

seria um namoro, pois ao relacionar “mundos hostis” (ZELIZER, 2009), combinando 

relações íntimas com meios e transações econômicas, Eloise não teria uma relação uma 

vez que estaria “usando” seu namorado, o que, nos códigos culturais Euro-Americanos, 

não caberia ser chamado de amor. Porém, é necessário observar que esse relacionamento 
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de longa data, vivido ao longo de pelo menos três anos por meio de remessas em um 

contexto transnacional de diáspora, é definido por Eloise como um “namoro”, ou seja, de 

acordo com esses preceitos, a relação de Eloise com o namorado não seria entendida como 

um "namoro" na medida em que não se constituiria enquanto um "relacionamento 

amoroso", mas, sim, enquanto um relacionamento em certo sentido utilitário.  

Ainda buscando compreender as questões que o relacionamento de Eloise  

mobilizava, foi realizado um segundo movimento em que procurei verificar em outras 

histórias de amor, sexo, traição, dinheiro, remessa e cuidado, com as quais me deparei em 

campo, fatos que se repetiam e ressoavam na narrativa da moça de classe média de Porto 

Príncipe. A história que mais me ajudou compreender essa relação foi a de Claudia, irmã 

de Eloise, narrada a seguir.  

  

2.1 O quadro da porta e o colchão  

Era o dia primeiro do mês de setembro de 2015. Phahidra havia dito que Claudia  

havia se mudado. Confirmei seu novo endereço pelo aplicativo de celular WhattsApp e 

então fui conhecer a nova casa de Claudia. Ela descreveu a casa nova como uma quitinete 

voltado para a complementação de renda, localizado em um terreno com um barracão em 

que seu proprietário consertava e desmanchava carros. A construção completa em que 

ficava a quitinete localizava-se nos fundos do terreno e se dividia em duas partes: a 

primeira quitinete em que Claudia e Eloise viviam e na qual havia uma pequena cozinha, 

um quarto e um banheiro, e ao lado dela, uma segunda quitinete, composta por um 

banheiro e um quarto em que dormia um senhor doente que era parente de um dos vizinhos 

do terreno.   

Achei o novo endereço e mandei uma mensagem para Claudia dizendo que já havia  

chegado. Ela demorou um pouco e veio abrir a porta metálica que fazia parte do grande 

portão do “barracão”. Depois de atravessarmos vários carros empoeirados e outros tantos 

despedaçados, chegamos nas novas acomodações das irmãs Rozier, localizadas ao fundo. 

Depois de Claudia, entrei na casa e logo senti que ela era bem diferente da primeira em 

que eu estive. Era mais arrumada, tinha pinturas por todos os lados, tapetinhos e outros 

mimos que a ajeitavam, de maneira que agora a quitinete passava uma grande sensação 

de conforto e lar. Na primeira casa em que as irmãs se acomodaram quando chegaram a 

Santa Barbara d’Oeste, o caráter de improviso estava por todos os lados: os móveis 

sobressalentes e quebrados, objetos amontoados, como visto repetidas vezes na casa de 
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outros haitianos, que sempre criavam a sensação de que aquele espaço era provisório. Mas 

as novas acomodações das irmãs Rozier tinham móveis, utensílios da casa, objetos de 

decoração, todos em seu devido lugar.   

Claudia abriu uma cadeira retrátil para que eu sentasse e, ao fazê-lo, fiquei de frente  

para dois quadros que estavam colados na porta de entrada e na parede em que estava 

encostado o fogão. Perguntei a ela sobre os quadros que ela tinha em sua casa e ela disse 

que era uma  

“coisa” que todo brasileiro iria estranhar, pois não via muita apreciação pela arte por parte 
dos brasileiros. Esses quadros, que ao todo eram sete e se espalhavam pela pequena casa, 

eram muito caros e muitos deles “exclusivíssimos” de pintores de seu país. Um deles, 

segundo Claudia, não o mais raro e nem o mais caro, valia, em média, 6 mil reais. Quando 

ela e seus irmãos resolveram migrar, seu irmão embalou os quadros em uma cartolina e 

os trouxe para o Brasil, junto da sua mala de mão, pois lá no Haiti havia a chance de 

alguém roubá-los e vendêlos, sendo que alguns tinham grande valor sentimental, "Como 

esse aqui", como disse Claudia ao apontar para o quadro menor, que estava na minha 

frente e fixado na porta de sua casa, bem menos detalhado e colorido que os outros.  
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"Esse foi um amigo que me deu. Me lembra meu noivo, que morreu no 

terremoto." Claudia disse isso enquanto colocava para ferver uma chaleira de água para o 

café (que faria para mim) e para o chá (que ela tomaria). O comentário produziu em mim 

um certo estranhamento, pois era a primeira vez em seis meses que ela mencionara um 

noivo. Perguntei o porquê desse assunto não ter aparecido nem quando falamos do 

terremoto. "Não gosto de comentar sobre isso." Voltei o interesse para o quadro, quanto 

então ela passou a me contar que, quando era mais nova, preferia ler romances em seu 

quarto e raramente saia de casa. As histórias de Danielle Steel24, sua romancista preferida, 

povoavam seu coração jovem e apaixonado. Pude perceber, através de sua fala e atos, que 

havia uma associação entre o quadro da porta, os romances lidos na adolescência e início 

da juventude e os sentimentos de Claudia: o quadro retratava um tipo de "refúgio" para 

amantes no Haiti. Claudia, na leitura de seus romances, imaginava-se indo para casinhas 

isoladas, próximas a lagos e praias, com seus amantes imaginários.  

Nessa narrativa, nada me foi dito sobre seu "noivo". Ela disse que não costumava  

falar dele, mas contaria para mim sua história com ele desde o começo. Ela teve seu primeiro 

namorado aos 17 anos, tendo sido este namoro pouco aceito por sua mãe, evangélica e 

conservadora, que ficara muito chateada com a situação. Ao saber o motivo da chateação de 

sua mãe, Claudia prometeu que não faria tcha-tcha-tcha (sexo) com seu namorado. Emanuel, 

seu primeiro namorado, não era o cara certo, e com 20 e poucos anos, ela encontrou James, o 

amor de sua vida. Ele era seu professor de dança. Namoraram até que ela fizesse 23 anos.   

Ela relata que nesses primeiros anos não fizeram tcha-tcha-tcha. Segundo ela,  

mesmo ele sendo a pessoa com quem ela tinha certeza que ficaria para sempre, não tinha 

como eles ficarem juntos quando ele não tinha condições de cuidar dela. "Você imagina 

que ele ainda morava com os pais dele! Ah! Não poderia cuidar de mim". Nessa mesma 

época, Claudia conseguiu seu trabalho no banco e fez sua casa própria. Isso gerou uma 

impossibilidade para o casamento, uma vez que não tinha como eles se casarem e ela 

"sustentá-lo". “Imagina! As pessoas não me respeitariam! E também não respeitariam 

ele”, disse-me Claudia.  

Nessa época Claudia acabou por se envolver com um homem casado, que “cuidou”  

                                                
24 Danielle Fernande Dominique Schuelein-Steel, ou Danielle Steel é escritora americana. Ela é conhecida 
por suas histórias de dramas românticos e já vendeu aproximadamente 600 milhões de cópias dos seus 
livros, traduzidos em 28 línguas e vendidos em 47 países. Os seus romances estiveram na lista de best-
sellers do New York Times mais de 39 semanas consecutivas e 22 foram adaptados para cinema.  
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dela por 10 anos. De acordo com ela, a relação com ele “era só pra tcha-tcha-tcha”. Foi 

perguntado se ela havia feito tcha-tcha-tcha com James e ela disse que não poderia mentir 

porque Deus estava vendo: eles haviam transado, mas ele não gostou muito pois ela não 

era mais virgem (tudo o que ela tinha aprendido sobre sexo havia sido com o homem que 

cuidava dela). James queria casar com ela, mas ela não quis pela condição dele. Com um 

suspiro, Claudia disse que se arrependia de não ter se casado com o amor da vida dela, 

pois ele morreu no terremoto, desmoronando qualquer plano de futuro que ela havia feito 

para os dois.   

Ela me perguntou se meu namorado havia sido o único da minha vida. Respondi  

que não e comecei a contar histórias de meus relacionamentos passados e do meu 

relacionamento atual, o que deu um rumo mais animado a nossa conversa. Lembrei-me 

que a poucos dias antes chegara em minha casa a cama que eu havia comprado e que, 

finalmente, todas as minhas coisas estavam arrumadas em Santa Barbara d’Oeste. Contei 

isso à Cláudia e disse a ela que, dessa forma, fazia muito gosto em recebê-la, junto com 

Eloise, para um almoço, assim como as irmãs sempre me recebiam.   

Claudia me perguntou se o meu namorado havia pago pela minha cama. Eu 
respondi  

que estávamos dividindo o pagamento. Ela acenou com a cabeça negativamente à minha 

resposta, enquanto estralava a língua. Disse que não poderia fazer isso, porque "o homem 

compra a mesa, a mulher a toalha, o homem compra a cama e a mulher compra o lençol, 

o homem compra a geladeira e a mulher compra seus enfeites. Nem a comida a mulher 

compra. Como vocês brasileiras fazem não é certo. Ser orgulhosa não dá ajuda em nada."   

  
***  

A partir dessa tarde tranquila, acompanhada de café e chá, na folga da Claudia, que  

ocorria às quartas-feiras, alguns pontos sobre os relacionamentos amorosos 

heterossexuais se mostraram relevantes para compreensão das dinâmicas das redes e 

relações das mulheres que vivem em Santa Barbara d’Oeste. O primeiro deles é sobre 

sexo. Diferente das conversas que tive com os haitianos com quem realizei minha 

pesquisa no período da graduação, sexo é um tema muito delicado para se conversar com 

as haitianas, visto que consegui abordá-lo somente com Claudia, com quem dividia uma 

intimidade maior.   

A fala de Claudia indica que a razão para os constrangimentos das haitianas em  
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relação ao sexo talvez esteja ligada a preceitos morais cristãos. A possibilidade de que 

Claudia fizesse sexo antes do casamento fez com que sua mãe ficasse muito preocupada 

com a menina, à época com 17 anos de idade, e o fato de “saber sobre sexo” a partir das 

relações com outro parceiro magoaram o noivo da moça. Não que a prática do sexo fora 

do casamento estigmatize a mulher haitiana, no entanto, a prática, recorrente entre homens 

e mulheres haitianos  

“requalificaria” a moça, que passaria a ser vista com menos “respeito”, ao passo que 

conquistar uma moça e levá-la para a cama é visto de uma maneira positiva, sendo uma 

prática valorizada como um mérito e disseminada em conversas masculinas. Logo, há um 

contraste: o silêncio das mulheres em torno do assunto e sua frequência e aceitação nos 

círculos masculinos.  

Essa assimetria das relações entre homens e mulheres do Haiti não está presente  

somente na vida sexual dos casais, mas também nas obrigações que cada um tem com o 

parceiro. Em sua fala, Claudia explicita um dos principais atributos da masculinidade 

haitiana: o prover. A escolha dela entre não ficar com seu noivo, a quem amava, para ficar 

com um homem casado, cuja relação era fundamentada em sexo, era a capacidade deles 

de cuidarem ou não dela. Enquanto o homem casado mobiliou toda sua casa, pagava seu 

supermercado, suas roupas, o salão de beleza e suas saídas aos finais de semana, James 

ainda morava com seus pais, não tendo dinheiro para cuidar de si mesmo ou de Claudia. 

Ficar com ele e sustentá-lo causaria a Claudia um grande constrangimento diante de seus 

parentes, amigos e vizinhos, pois mostraria que ela ficou com esse homem “fracassado”.  

Para ilustrar melhor como o atributo do prover opera entre homens haitianos, trago  

a história de Mylove, com a qual me deparei em uma das diversas conversas com Lígia. 

Na festa de aniversário de Phahidra, conversando com uma brasileira de Santa Barbara 

d’Oeste que trabalhava na mesma empresa de sacolas plásticas que Phahidra, Alina e 

Mirlene, perguntei sobre o haitiano que havia trabalhado na mesma empresa que elas e 

sobre quem eu havia ouvido comentários depreciativos (elas diziam que ele era malquisto 

mesmo entre os outros haitianos).  

A brasileira me respondeu que não sabia porque tantos haitianos não gostavam de Mylove 

e eu disse a ela que, segundo as fofocas, era porque ele aplicava golpes em seus 

conterrâneos, principalmente nos recém-chegados como, por exemplo, revender cestas 

básicas doadas por voluntários. Além disso, faltava ao serviço, desrespeitava os patrões e 

não realizava os serviços que não tinha interesse, passando de empresa em empresa e, 
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como me contou Luíza, “fechando a porta de todas elas para outros haitianos que viriam 

a morar na região”. A moça brasileira me olhou com surpresa: “Como assim? Não foi esse 

Mylove que conheci!”. Todavia, concordamos que, com esse nome, na região, só poderia 

ser a mesma pessoa. “Então acho que ele era assim só com os haitianos! Porque com os 

brasileiros, principalmente com as brasileiras, ele era incrível! Quando a gente saía para 

o forró, Mylove nem se sentava e já jogava sua carteira na mesa dizendo: “tudo o que 

vocês quiserem, princesas!”, e a gente tomava muita cerveja e batida e ele pagava tudo!”  

Tanto Mylove quanto o homem que cuidava de Claudia deixam claro que o  

“prover”, em suas diversas faces, deve sempre partir dos homens, como um presente25. 

Tal presente diz muito mais sobre a masculinidade e a capacidade de cuidar do que sobre 

a dependência financeira dessas mulheres. No entanto, como qualquer presente, o dinheiro 

ou a ajuda26 devem ser recebidos. Quando Claudia fala que eu era muito orgulhosa ao 

dividir o valor do colchão com meu namorado, a crítica dela é dirigida a mim por não 

querer que ele me ajudasse, cuidasse de mim e não a ele que dividiu o valor comigo. Ao 

contar isso para os outros, eu estaria colocando meu namorado em um lugar de uma 

possível masculinidade fracassada frente as outras pessoas, na medida em que eu não 

permiti que ele desse um item de necessidade básica de um casal. Sendo assim, minha 

obrigação como mulher seria aceitar o presente, a ajuda do meu namorado.  

Mantendo em Mauss [1925(2003)], os homens da relação teriam que dar (presentes,  

dinheiro, “ajuda”) e as mulheres teriam que receber. E como fica claro no texto do antropólogo, 

o próximo passo de quem recebe nas relações de dádiva é o de retribuir. Para mostrar um pouco 

mais das relações amorosas das haitianas com quem convivi, em Santa Barbara d’Oeste, trago 

a história de uma outra tarde de sábado, na qual visitei a casa de Alina e Marlene.  

  

                                                
25 A teoria sobre a dádiva de Mauss (2003) é, aqui, mais uma inspiração do que uma aplicação dos seus 
conceitos, visto que não trato especificamente de um fato social total e trabalho a partir da trajetória de 
indivíduos e não de figuras morais.   
26 O termo ajuda nas relações apresentadas se caracteriza de modo muito próximo ao trabalhado por Adriana 
Piscitelli (2011). A partir de um conjunto de reflexões sobre diversas interações desses “mundos hostis”, 
que envolvem amor, sexo, dinheiro, Piscitelli (2011) traz para o debate os intercâmbios considerados como 
ajuda no Brasil. Embora, no contexto de Fortaleza, esses intercâmbios possam ser situados, em termos 
analíticos, no âmbito do sexo mercantilizado, o fato de serem diferenciados da prostituição nas narrativas 
nativas é relevante. Segundo a antropóloga, entre pessoas de camadas baixas e médias baixas de brasileiros 
residentes no país e no exterior, essa noção tende a remeter a contribuições econômicas que, embora 
consideradas relevantes, não constituem a principal fonte de recursos para a subsistência (Gregg, 2006). E 
assim como no meu diálogo com Cláudia, a ajuda, no âmbito dos relacionamentos sexuais e afetivos, é 
frequentemente trocada por sexo, muitas vezes vinculada a afeto. A ajuda, assim, está inserida em uma 
tradição de intercâmbios hierárquicos, remete a noções de amparo, cuidado e afeto, que se expressam em 
termos de contribuição para a o gasto com o dia-a-dia e com itens ditos supérfluos.  
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2.2 Boullion, as tranças de Phahidra e o suco  

Desde o dia em que conheci Phahidra, ela se mostrava muito chateada com seu  

cabelo. Havia feito uma escova progressiva brasileira27 que lhe causou uma grande alergia 

e fez com que ela perdesse quase todo seu cabelo. Num sábado, dia 27 de junho, Phahidra, 

puxando uma mecha do cabelo afro de pouco volume, mostrou que finalmente havia a 

possibilidade de se fazer um trançado, já que o cabelo apresentava tamanho adequado. 

Seu irmão havia trazido do Haiti alguns apliques e Alina havia aceitado trançar seu cabelo. 

Combinei de acompanhá-la na semana seguinte à casa de Alina e Malene.   

                                                
27 A escova progressiva é uma técnica utilizada para alisar os cabelos que ajuda a tratar e diminuir o volume 
dos fios. A escova é chamada ‘progressiva’ pelo efeito gradual que causa nos cabelos a cada aplicação: eles 
vão ficando progressivamente mais finos e menos cheios. O principal componente da escova é o formol, 
que garante que o cabelo ficará liso. O formol está proibido pela ANVISA por ser um componente altamente 
tóxico para o organismo.   
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acabado de sair com Hens para o supermercado. Pediu desculpas pela amiga, que queria 

ter saído mais cedo, mas não pôde porque estava esperando seu companheiro. Phahidra 

ligou para ela para perguntar o quanto eles demorariam. Alina, do outro lado da ligação, 

disse que esperava um ônibus para ir para o centro e de lá conseguir outro para ir para 

casa, mas que já estava chegando. Phahidra deu um leve suspiro, calculando, pela resposta 

da amiga, que aguardaríamos mais um tempo até que o casal chegasse.   

Nos sentamos na sala de estar e Phahidra colocou para tocar no computador que  

ficava no centro cômodo uma playlist de konpa28 no site Youtube, que sequencialmente 

foi acompanhada pelo canto de Phahidra (só havia um computador com internet na casa, 

já que não havia um roteador para disponibilizar sinal Wi-Fi para o restante dos aparelhos 

da casa). Malene trocou de lugar com a amiga em frente ao computador, para poder falar 

no site de relacionamento Facebook com outros haitianos. Depois de algum tempo 

ouvindo músicas, conversando no Facebook e mandando mensagens no celular (com o 

sinal 3G disponível na região), Malene foi preparar um macarrão. Voltou com dois pratos 

de macarrão com salsichas e dois copos de energético, um para mim e outro para Phahidra. 

Já passava de uma hora da tarde quando Malene pediu para que Phahidra traduzisse para 

mim se eu poderia levá-la ao banco. Como iria ficar um tempo esperando, respondi que 

sim. Ela foi se trocar e Phahidra disse que ficaria em casa para poder começar o trabalho 

com seu cabelo no momento em que Alina chegasse. Entramos no carro e perguntei para 

Malene qual era o banco em que ela precisava ir. Ela respondeu que ficava no centro. 

Perguntei, então, qual era o banco. Ela pegou seu cartão magnético e me mostrou o 

símbolo do Banco 24 Horas. Eu exclamei: “Ah! Esse tem aqui perto!”.  

Parei em um posto, puxei o freio de mão e aguardei. Ela então olhou para mim, não  

entendendo porque eu permanecia de cinto, dentro do carro. Eu olhei para ela, olhei para 

dentro da conveniência do posto e apontei para o caixa 24 horas: “é ali.”. Ela continuou 

me olhando, as duas não entendendo o que ocorria: eu me comunicava mal em crioulo e 

ela se comunicava mal em português. Ela me entregou um papel e o cartão, apontou para 

mim e fez uma mímica para que eu sacasse o dinheiro. Continuei a não entender, mas saí 

do carro e ela também. Caminhamos até o caixa e só então entendi: ela não sabia sacar o 

dinheiro. Ensinei como se fazia e ela sacou a quantia necessária para o pagamento de suas 

                                                
28 É um gênero musical típico do Haiti que mistura merengue com música eletrônica. As músicas têm como tema 
principal o amor romântico, suas conquistas e seus desencantos.  
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contas. De volta ao carro, perguntei a ela como ela fazia até então, ao que ela me 

respondeu: “marido”.  

Voltamos a sua casa e encontramos Phahidra escolhendo músicas no computador.  

As duas se acertaram, em crioulo haitiano, que colocariam a música “My life” do grupo 

de konpa 5 etwal29. Malene foi para o quarto e eu perguntei para Phahidra onde estava o 

marido de sua amiga. Ela me respondeu que ele havia migrado para os Estados Unidos. 

Perguntei se era pelo fato de ele ter perdido o emprego em Santa Barbara d’Oeste e ela 

disse que não, que o Cunha, chefe do marido de Malene, gostava muito do moço e havia, 

inclusive, arrumado exatamente a casa onde estávamos naquele momento para ele. Mas o 

marido de Malene não estava contente com o salário que ganhava e com o quanto gastava 

no Brasil. “Isso sem falar do dólar! Ele fez o mesmo quando estava na República 

Dominicana: não estava bom, foi embora!”.  

 “Agora ele foi pra lá...”, disse Malene voltando para sala. Ela se sentou no sofá, ao  

meu lado, enquanto sustenta um tristíssimo olhar para os pequenos bibelôs que enfeitavam 

o rack. “E você vai também?”, perguntei. “Não vou, não dá, muito difícil”. “Sente falta 

dele?”. “Sinto falta da minha filha”. “Você tem fotos dela?”. “Oh, sim!”. Malene aponta 

para os portaretratos que estão a nossa frente com fotos de um bebê muito pequeno. 

Depois vai até o computador, que ainda toca konpa, entra em sua rede social e pesquisa o 

nome de alguém. Entra na página de uma mulher de sua idade que tem o mesmo 

sobrenome que o seu. Presumo que é uma irmã ou uma prima. Lá, ela encontra um álbum 

de fotos repleto de retratos de sua filha.  

“Ela tem três anos”. Ela me mostra para uma foto de sua filha em um uniforme azul todo 

engomado até os joelhos, com uma camisa branca de gola cor de rosa. Seus cabelos 

estavam trançados com duas marias-chiquinhas pequenas viradas para cima. Phahidra, 

então, pergunta se a menina não estava para chegar ao Brasil. A pergunta deixou ainda 

mais densos o olhar e as feições de Malene. “Não, não sei mais quando ela chega”, ela 

respondeu.  

Malene conta que enviou 4 mil dólares para uma mulher trazer sua filha e que após  

o envio do dinheiro, essa mulher sumiu. A situação deixou Phahidra e eu desconcertadas. 

Abracei Malene. Phahidra ficou triste também e disse: “se for a vontade de Deus, logo 
vocês estarão juntas!” e Malene respondeu: “sim! Deixo tudo nas mãos de Jesus e ele faz 

                                                
29 Grupo musical haitiano.  
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da minha vida o que achar melhor”. Malene então se voltou para a tela do computador e 

percebeu uma chamada perdida no Skype. Ela retornou a ligação. Era seu marido do outro 

lado da linha. Ele estava acompanhado de muitos haitianos. O tom triste de nossa conversa 

é contagiado pelo tom leve do encontro, vindo do outro lado da linha. As meninas me 

apresentam e ele me acena com um bom dia. O casal então começa a conversar em crioulo. 

Falam sobre a semana, dão risadas – que eu nunca havia escutado de Malene antes –, 

falam sobre sua filha e, principalmente, falam muito sobre dinheiro.   

  Eram três horas da tarde quando Alina chegou. Achei que ela começaria de  

imediato as tranças de Phahidra e acabaria com a minha curiosidade de como estas eram 

feitas, mas, em vez das tranças, passou a preparar um boullion. Alina pediu para que nós 

nos deslocássemos para a cozinha para que ela pudesse começar seu trabalho enquanto 

verificava o preparo da comida. Hens, então, assumiu o computador, que deixou de tocar 

o animado konpa e passou a reproduzir vídeos de sermão evangélico em crioulo haitiano 

e francês. Mas não chegamos a prestar atenção a essa mudança, pois Malene, Alina e 

Phahidra seguiam uma conversa animada, comentando e brincando sobre suas diferenças. 

Alina era de Gonaives, Malene da periferia de Porto Príncipe e Phahidra era do Cabo 

Haitiano, com sotaque muito distinto do resto do país, o que provocava muitos risos entre 

as três dada a diferença na pronuncia de certas palavras e expressões.  

A dinâmica de Alina me impressionava. Ela trançava com agilidade o cabelo 

de Phahidra segurando entre as mãos fios de plástico muito finos, juntos em pequenas 

quantidades, ao mesmo tempo em que não descuidava das panelas. Enquanto marinava o 

frango, descascava as bananas da terra verdes, tarefa nada simples, além de descascar e 

cortar os legumes. Malene ajudava-a fazendo os pequenos rolinhos de trigo com água. 

Quando o boullion ficou pronto, nos encontrávamos em sete pessoas na casa de Malene. 

Henz recebera um primo e um amigo para comer o cozido - acompanhado de um suco 

muito doce como sobremesa, preparado com leite, mamão, goiaba, morango e gelo, que 

Henz se esforçou muito para tirar da panela e triturar.  
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Malene administrava os cuidados da casa como a limpeza, o preparo da comida e a 

limpeza das roupas, a divisão convencional de um relacionamento haitiano.  

A convivência em um contexto de transnacionalidade não era novidade nas relações  

conjugais haitianas. Isso implicava em dois movimentos destoantes das ideais de um 

relacionamento amoroso que Claudia, assim como outras haitianas solteiras me 

apresentaram. O primeiro deles é o espaço mais restrito de circulação, que implica em 

uma certa dependência de seus companheiros. Claudia, junto de sua irmã, sem poder 

contar com seu irmão mais experiente ou com um companheiro, aprendeu a lidar com os 

afazeres do cotidiano, como ir em bancos, mercados e ao hospital sozinha, tendo maior 

autonomia para circular na cidade que habita. Essa circulação acaba sendo limitada 

quando se deposita toda a confiança em um companheiro, como é o caso de Alina no 

mercado e Malena com o banco. Isso implica em uma dificuldade maior com a língua e 

de interação com os brasileiros, mas não restringe as relações das haitianas entre si ou 

com suas redes que vêm do Haiti. Mantendo seus contatos, por exemplo, com Phahidra, 

que domina a língua portuguesa, Malene e Alina conseguem circular de maneira mais 

independente de seus maridos, enquanto a amiga, como uma troca, recebe tranças mais 

elaboradas em seus cabelos.  

Phahidra, como dito no capítulo anterior, opera como uma intermediária cultural de  

suas amigas e colegas de trabalho que tem uma maior dependência de seus companheiros. 

Em sua análise sobre mulheres que vieram muito jovens de Portugal para uma cidade dos 

Estados Unidos, Feldman-Bianco (1997) indica que com a inserção no trabalho industrial 

e cotidiano em um novo contexto cultural no qual estão inseridas, essas mulheres acabam 

tendo um rápido domínio do novo idioma e dos tramites culturais necessários para terem 

uma maior qualidade de vida no país em que se estabeleceram. Isso fazia com que as 

jovens mulheres portuguesas ocupassem um espaço de poder entre sua família. Pensando 

em Phahidra, que pela grande capacidade de colocar em relação duas culturas, mesmo 

com a questão do gênero e idade, alterava seu status entre os haitianos do mesmo modo 

que as mulheres portuguesas. Uma evidência visível desse fato era que Phahidra podia 

requerer qualquer favor das mulheres a quem ajudava em Santa Barbara d’Oeste.   

O segundo ponto diz respeito às “economias da intimidade” e as negociações que  

ocorrem na diáspora. Em um contexto como aquele apresentado por Claudia em que as 

mulheres haitianas esperam que o homem compre a mesa, a mulher, a toalha, o homem 

compre a cama e a mulher, o lençol, o homem compre a geladeira e a mulher, seus 
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enfeites, que ela não compre nem a comida, a mulher dividir todas essas obrigações do 

“prover” acaba por dinamizar os papeis preestabelecidos do país e do lugar social da onde 

essas mulheres vieram. A história de Alina é ilustrativa dessa questão.  

Alina tem o ensino completo e era cabelereira no Haiti. Sua família tinha meios de  

sustentá-la e ao filho que teve “sozinha”. Foi quando ela conheceu Henz.   

Ele era de uma família grande e conhecida de Gonaives, era casado e sua esposa estava 

grávida. Ele cuidava de sua esposa e filho ao mesmo tempo em que enchia Alina de 

presentes e cuidava para que ela e o filho, que não era dele, sempre tivessem tudo o que 

precisavam.  Foi então que Henz fica sabendo sobre a possibilidade de migrar para o 

Brasil. Vendo nisso uma grande oportunidade, Henz veio para o país. No momento em 

que ele encontrou um bom emprego e uma boa casa, Alina viu sua oportunidade. Eles 

juntaram algum dinheiro e ela também veio para o Brasil.   

Como é possível verificar na narrativa de campo destacada acima, com a chegada  

de Alina, o casal passou a ter um cotidiano marital, ou seja, ele trabalha e “dá” tudo o que 

ela precisa e quer, enquanto ela cuida da casa, das roupas, da comida, etc., assim como 

Malene. No entanto, dois pontos acabam por distanciar o sonho de Alina e de tantas outras 

mulheres haitianas que estão no Brasil do ideal que Claudia apresentou. O primeiro deles 

diz respeito à vida no Brasil, que traz implicações para o cotidiano dos haitianos na 

medida em que recebem um salário proporcional a um custo de vida que torna impossível 

que as contas básicas sejam assumidas na casa por uma só pessoa. Isso faz com que as 

mulheres tenham que trabalhar, fazendo com que o homem não seja o único responsável 

pelo prover. Mesmo assim, as mulheres continuam executando todas as tarefas domesticas 

em seus dias de folga e realizam a manutenção do cotidiano do casal.  

A sequência de eventos apresentada nos leva a pensar sobre o segundo ponto que  

diz respeito à remessa e a manutenção das relações. Henz veio para o Brasil com a 

justificativa de dar uma vida melhor para o seu filho e sua esposa que continuavam no 

Haiti. A maneira de fornecer uma vida melhor é através das remessas de dinheiro que são 

enviadas mensalmente para o Haiti. Tendo em vista que o salário de Henz, um dos 

melhores entre os haitianos com quem convivi em Santa Barbara d’Oeste, girava em torno 

de R$ 1.400 reais, suas possibilidades de manter a vida de sua família, sozinho e, além 

disso, cuidar de Alina, mantendo não só os custeios da vida cotidiana, mas também os 

presentes e viagens que ele tinha proposto a dar a ela ainda no Haiti, é uma tarefa quase 

impossível. No entanto, esse processo em que as mulheres que se encontram na situação 
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de namoradas ou amantes de um migrante que está no Brasil, e no qual o pouco salário se 

soma ao contexto de uma moeda que foi se desvalorizando no decorrer do ano de 2015 

nem sempre se mantém de forma tranquila, como foi o caso de Alina e Henz.   

Pude observar essa questão através de uma preocupação que Luiza dividira 

comigo. Era um sábado à noite e tínhamos acabado de passar em algumas casas para que 

Luiza entregasse alguns documentos e combinasse alguns detalhes com o haitiano que ela 

levaria a um exame médico no dia seguinte. Estava escuro na proximidade do conjunto 

de apartamentos em que ela morava e já estávamos fora do carro. “Rafaela. Acho que 

você não está sabendo. O Zabani está pra pegar fogo por causa de Ena! Acho que ainda 

sai morte de lá!”. Ela me contou que Dinoir e Ena estavam juntos desde a República 

Dominicana. Ambos eram casados com outras pessoas no Haiti e Dinoir tinha 3 filhos 

com sua esposa. Ena há muito havia abandonado o envio de remessas para seu marido, 

enquanto Dinoir mandava tudo que sobrava do seu salário para o sustento dos seus filhos. 

Ena começou a ficar muito incomodada com a situação: “Dinoir não me dá um suco, Dona 

Luiza!”, exclamou Luiza imitando Ena para mim. Em razão desses desentendimentos, eles 

haviam se separado. Porém, dada a narrativa de Luiza, eu ainda não entendia porque o 

termino de Ena e Dinoir colocaria fogo no bairro com a maior concentração de haitianos   

Luiza continuou contando que Mercina e Ena haviam mudado para um bom  

apartamento, muito mais espaçoso e confortável. Como era muito próxima a Mercina, 

Luiza não pode deixar de se preocupar com o aluguel alto que acarretaria na piora da 

qualidade de vida de Mercina e Luciana. Mercina sinalizou que estava tudo bem, dizendo 

que o novo namorado de Ena ajudava no aluguel contribuindo com o valor de 800 reais, 

mais da metade do valor mensal. Enquanto isso, segundo Luiza, Dinoir estava muito 

chateado, chorando para quem estivesse disposto a ouvir as suas saudades de Ena. 

Entretanto, observou a brasileira, depois de um mês, mais ou menos, os lamentos 

terminaram. Era julho, férias escolares de Luciana, mas não de Mercina. Por essa razão, 

ela se revezava com Ena nos cuidados da criança, já que a amiga tinha um horário de 

almoço mais flexível e dias inteiros de folga. Em um desses momentos no qual Luciana 

estava sob a responsabilidade de Ena, o namorado da haitiana, que a ajudava a pagar o 

aluguel, passou na casa para uma visita. Em uma ocasião em que esperava encontrar 

apenas a haitiana e Luciana, ele se deparou com Ena junto a Dinoir. Segundo Luiza, isso 

teria desencadeado uma briga grande entre o ex-namorado e o atual namorado de Ena, 

numa cena que teve Luciana como testemunha, sozinha e chorando em um canto.  
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Quando ficou sabendo de tudo isso, e pensando na situação a qual sua filha foi  

exposta, Mercina decidiu deixar a casa em que vivia com Ena, pois não poderia confiar mais 

na amiga. Luiza continuou a narrativa me contando que, depois da briga, Ena se resolveu com 

seu namorado, que continua ajudando com os seus gastos, mas que de vez em quando ainda se 

encontra as escondidas com Dinoir, e, por essa razão, o Zabani pegaria fogo. Luíza, que era 

muito mais próxima de Dinoir e da Mercina, estava muito brava com toda situação. Dizia ela 

que, se Ena gostava de Dinoir, não precisava ficar com outros homens só por dinheiro.   

Mas o que se mostrou estar em jogo na relação era apenas dinheiro. Como foi  

apresentado até aqui, é possível verificar que o dinheiro não tem a função somente da 

manutenção da vida, de pagar a conta do aluguel, ou ao menos um suco, como reclamava 

Ena. O dinheiro, larjan, funda e reforça laços, cria demandas e obrigações, do mesmo 

modo em que essas demandas e obrigações, que em muitas vezes vêm através de afazeres 

domésticos e sexo, requerem algum comprometimento financeiro. Quando essa troca de 

cuidados não ocorre da maneira esperada, há a grande possibilidade de ruptura do casal, 

pois uma parte do acordo não está se cumprindo.   

No entanto, temos que lembrar que estamos lidando com transmigrantes, ou seja,  

essas situações não ocorrem somente entre haitianos e em solo brasileiro. Outro 

movimento, também muito comum, é quando as remessas - substância que mantém as 

relações transnacionais - deixam de chegar à família do haitiano que veio para o Brasil 

em prol dos cuidados que ele passa a dedicar à namorada com quem se envolveu na 

diáspora. Porém, o marido desta mulher “abandonada” no Haiti tem, no país em que se 

instalou, relações estabelecidas com pessoas que possuem algum tipo de ligação com sua 

esposa, produzindo uma rede na qual ela vai ficar sabendo a razão do não recebimento do 

dinheiro com o qual conta para o sustento dela, da casa e dos filhos.   

Foi o que aconteceu com Wilmener. Nunca chegamos a conversar, pois ela era  

grande desafeto de várias haitianas pelos problemas que havia tido em alguns de seus 

trabalhos e que haviam resultado em sua demissão e de outras haitianas. A história de 

Wilmener começa com o nascimento de Luciana, a qual contarei detalhadamente mais 

adiante. A mãe de Luciana, Mercina, no momento do nascimento da menina, tinha uma 

rede restrita de ajuda que contava com poucos haitianos que falavam o português, entre 

eles, Frank. Frank é um homem que tem entre 50 e 60 anos, alto, forte e tido como bonito 

dentro do círculo das haitianas. Com toda certeza, se destacava entre os outros haitianos 

que vinham visitar Mercina e ajudá-la a entender o que estava acontecendo no hospital 
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com ela e com sua filha. Frank conquistou admiração e depois o coração de uma das 

enfermeiras do hospital. Eles começaram a sair. Ela frequentava a casa dos haitianos e era 

muito querida por eles. Ambos estavam tão próximos, que, como me contam e recontam, 

Frank “se esqueceu” de sua esposa e filhos. Ele, porém, não foi esquecido por sua esposa. 

Wilmener ficou sabendo sobre a nova namorada de Frank, reuniu dinheiro com sua 

família e veio para o Brasil em pouquíssimo tempo.   

Passando a viver com sua esposa, Frank teve que terminar a relação com a  

enfermeira brasileira, que chegou a implorar, inclusive para Wilmener, para que pudesse 

manter seu relacionamento com Frank. De acordo com a descrição da cena, Wilmener não 

quis, nem mesmo, que traduzissem o que a brasileira dizia, de joelhos e chorando muito. 

Wilmener se manteve categórica: aquele era seu marido e as obrigações dele eram com 

ela. Ele e a brasileira não se veriam nunca mais. E assim foi feito. Wilmener cobrava 

constantemente a presença de Frank, impossibilitando qualquer espaço e tempo para o 

envolvimento com outra mulher, retraçando e reativando a rota do dinheiro ganho no 

Brasil para o Haiti, para seus filhos e para os parentes que administram a vida das crianças.  

  

2.3 Sobre economias da intimidade na diáspora  

Ao passar pelas histórias de Claudia, Alina, Mirlene, Ena e Wilmener, a 

relação de Eloise com seu namorado se torna um exemplo de como afeto, sexo e dinheiro 

se relacionam na diáspora haitiana. Como transmigrantes, as haitianas que fazem parte da 

pesquisa pensam nas relações amorosas nos termos em que elas se estabelecem no Haiti: 

o “prover” é um atributo da masculinidade, um sinal de cuidado e de interesse de que a 

relação se mantenha. Como visto, ele pode vir como um presente, uma ajuda em uma 

situação de emergência, como aluguel, como cama ou comida, não tendo necessariamente 

a mulher como destinatário final, como no caso de Eloise, em que foi seu irmão um dos 

receptores da ajuda de seu namorado.  

No entanto, quando na diáspora, o fluxo de obrigações e ajuda se configura de um  

modo diferente. Apresentei para Phahidra a questão do prover e do cuidado como 

“obrigações” masculinas e ela concordou que os haitianos cuidam de suas namoradas e 

esposas, as presenteiam e dão a elas tudo o que precisam. Mas quando questionada se isso 

acontecia no Brasil, Phahidra respondeu, depois de pensar um pouco, que isso não era 
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possível aqui. Estando no Brasil, com a moeda desvalorizada em relação ao dólar30, sendo 

empregados em serviços de baixa remuneração em relação a um alto custo de vida, os 

haitianos que vivem em Santa Barbara d’Oeste não tinham condições de manterem suas 

companheiras.   

Elas, por sua vez, também precisavam arrumar trabalho, contribuindo  

financeiramente com a casa. Entretanto, os cuidados com a casa, com as roupas e com as 

crianças não são redistribuídos pelo casal. A mesma situação é narrada por Zelizer (2009, p. 

184) a partir da pesquisa de Levitt (2001)31 sobre transmigrantes dominicanos nos Estados 

Unidos. Zelizer (2009) mostra como antes das migrações os orçamentos familiares da maioria 

dos casais dominicanos eram controlados pelo homem, até mesmo quando a esposa contribuía 

para renda. Como na história de Claudia, a renda da mulher, até então, tinha um fim supérfluo. 

Contudo, estando em outro país, produzindo uma renda próxima a do marido, as contribuições 

começam a se equalizar e a esposa a contribuir com bens mais duráveis.   

A autora verifica o aumento da autonomia feminina e um descompasso nas relações  

de gênero pois, para os casais dominicanos, as práticas orçamentárias eram um ponto onde 

executavam transformações nas relações entre gêneros. Para Gramuck e Pessar (1992, p. 

158), “é comum [que a estratégia financeira] crie um conflito entre marido e esposa, a 

qual traçou um trajeto financeiro oposto”. Com isso, as negociações as vezes falham 
resultando na separação do casal, como no caso de Ena, que não queria mais cuidar de 

Dinoir por não ganhar nem um suco dele. Tal como ela, outras haitianas que conheci 

durante a pesquisa mudavam de namorado, mantinham mais de uma relação, “traiam” 

seus parceiros que ficaram no Haiti ou na República Dominicana, procurando assim, uma 

relação mais próxima daquela que Claudia havia apresentado como sendo a ideal.  

Eloise, durante o período em que convivi com ela, não se relacionou com outra  

pessoa e manteve um contato intenso com seu namorado via mensagem no aplicativo 

WhattsApp, além de realizar, com certa frequência, conferências pelo Skype. Nessas 

conversas, larjan (dinheiro) estava presente quase sempre, sendo possível compreender 

que o fluxo de remessas não se extinguiu com a vinda de Eloise para o Brasil, assim como 

a proposta de que a moça, algum dia, fosse morar com seu namorado em Atlanta.  

Sendo assim, o dinheiro é uma substancia importante em um relacionamento  

                                                
30 Por se tratar de um país com muitos migrantes que vivem nos Estados Unidos, os haitianos, em seu cotidiano, 
pensam suas transações financeiras em relação a moeda estadunidense.  
31 Levitt, Peggy (2001). The Transnational Villagers. Berkley: University of California Press.  
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amoroso entre as haitianas e seus companheiros, tanto na diáspora quanto em seu país. É 

seu fluxo transnacional que permite verificar se uma relação continuava se mantendo na 

imigração ou se uma nova relação se configurou na diáspora. Quando o fluxo diminuiu 

ou foi cortado de vez, como indica pela estória de Wilmener, era um claro sinal de que o 

dinheiro está sendo redirecionado, podendo indicar uma traição. O exemplo claro disso é 

Ena que, ao estabelecer uma convivência cotidiana íntima, exigia que o dinheiro de Dinoir 

deveria ser dado à pessoa que cuidava dele (no caso, Ena) e não enviado para a esposa 

que não estava mais cuidando de Dinoir.  

Descrito desse modo, fica claro que não estamos falando de mulheres 

“interesseiras” que buscam em seu companheiro um provedor ou de mulheres 

“submissas” que, ao receberem dinheiro de seus companheiros, passam a ser suas 

empregadas. Estamos falando que as escolhas das haitianas são um pouco mais complexas 

que essa polarização e julgamento. Como procurei mostrar, o dinheiro faz parte da 

negociação da intimidade e há uma agência muito clara dessas mulheres quanto a seus 

afetos ao escolherem se manter em uma relação à distância em que a garantia financeira 

se torna a garantia da manutenção da relação. Há também a preferência por não 

permanecer em uma relação, como no caso de Claudia, considerando que se a mulher 

fosse provedora de seu próprio sustento, ela e seu companheiro seriam julgados pela 

incapacidade dele de prover a ela, fazendo assim que ela tivesse que escolher outro 

companheiro, mesmo não havendo grande afeto, para que ela fosse cuidada.  

  Em suma, nesse capitulo analisei como, ao agenciar suas relações intimas, estando  

na diáspora ou permanecendo no Haiti, as haitianas estão “otimizando” seu tempo e suas 

funções em razão de um cálculo que envolve sentimentos, suas tarefas cotidianas e 

dinheiro em razão de uma melhor qualidade de vida e de uma relação moralmente 

prescrita entre os seus nacionais.   
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  CAPÍTULO 3 - MATERNIDADE NO COTIDIANO TRANSNACIONAL  

  

Na busca de compreender a diáspora e as principais motivações da vinda das  

haitianas para Santa Bárbara d’Oeste, tracei no primeiro capítulo as principais redes 

migratórias pelas quais as haitianas chegaram no município onde realizei minha pesquisa. 

Os primeiros nós de rede que conectam o Haiti (e suas várias regiões e cidades) à Santa 

Bárbara d’Oeste são os dois brokers brasileiros que foram até Brasileia 32  contratar 

haitianos para trabalhar na região. Chapelete, dono de uma empresa de construção civil, 

contratou haitianos para trabalharem como pedreiros e Luíza, operadora logística que 

compra flores para supermercados e floriculturas em uma cooperativa, contratou alguns 

haitianos para trabalharem em um supermercado para o qual ela prestava serviço. Além 

desses, Luíza se comprometeu a levar mais quatro haitianos que não faziam ideia de onde 

ela vivia, mas confiaram nela e pediram para que os levasse para onde quer que ela fosse.    

Essas três redes de haitianos que vieram para o estado de São Paulo eram  

exclusivamente compostos por homens. Conforme instalavam-se em uma casa, 

encontravam trabalho e verificavam possibilidades de prosperar no Brasil, e se assim 

conseguissem, chamavam então seus amigos, irmãos, vizinhos, além de suas irmãs, tias, 

primas e amigas para, num momento seguinte, chamarem suas esposas. Como detalhado 

no segundo capítulo, o “amor romântico” é uma via de novos fluxos de pessoas e remessas 

que acaba por reconfigurar relacionamentos no Haiti e no Brasil. No entanto, não se pode 

definir a reunião familiar ou o início de uma relação amorosa como os únicos motivos de 

todas as haitianas migrarem. No período em que estive em contato com essas mulheres, 

pude verificar com cuidado outro aspecto dentre os pretextos que trazem as haitianas para 

o Brasil. As mães sem um relacionamento amoroso que implicava obrigações de trocas 

econômicas, migravam para o Brasil em busca de meios para criar os filhos deixados no 

Haiti.  

Dando continuidade à reflexão do capítulo anterior, atentando-me aos aspectos do  

cotidiano da diáspora, procuro discutir nesse capítulo alguns acontecimentos que marcaram as 

vidas e os corpos de Marli, Mercina e Rose.  

Em recepções informais em suas casas, essas três mulheres mostraram o lado mais  

                                                
32 Cidade fronteiriça brasileira localizada no Acre, referida pelos haitianos como “refúgio”. Os primeiros 
haitianos que chegavam ao Brasil, sem referências de parentes, amigos ou possíveis localidades onde 
pudessem se estabelecer, ficavam no “refúgio” a espera de empregadores que os contratassem e os 
instalassem.     
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vulnerável entre as haitianas com quem convivi. Enfrentando trabalhos precários, o racismo 

em sua violência mais diluída e corriqueira como ele ocorre no Brasil, essas três mulheres 

me falam sobre as possibilidades de “ser mãe” em contextos em que o “prover” e o “cuidar” 

não podem ser feitos presencialmente e no dia-a-dia. Seguindo o esforço metodológico de 

Glenn (1994), vejo nas possibilidades que essas haitianas me apresentam, um “ser mãe” 

como relacionamento variável histórica e culturalmente  

   

em que um indivíduo provê e cuida de outro. Mothering ocorre em um 
contexto social específico em que variam os termos de recursos 
materiais, culturais e constrangimentos. Como a maternidade é 
concebida, organizada e realizada não é simplesmente determinado por 
estas condições, no entanto. Mothering é construída por meio de ações 
de homens e mulheres dentro de circunstâncias históricas específicas e 
não biologicamente construídas (GLENN, 1994, p. 3 – tradução 
minha)  

  

Na coletânea em que esse texto se encontra33, o movimento das organizadoras e das  

demais autoras dos artigos34, além de expandir a definição de “maternidade” construída 
no século XIX e XX nos Estados Unidos em torno da mulher branca de classe média e 

dona de casa, é também o de recolocar a questão do “ser mãe” em outros contextos de 

classe e raça, e nesse movimento, outras facetas da maternidade ligadas, por exemplo ao 

que se refere a trabalhar fora35, apareceriam e trariam pontos importantes que atingem 

uma grande população no mundo. Nesse capítulo, através de temas como trabalho, 

racismo e novos meios de comunicação, pretendo refletir sobre a maneira pela qual as 

histórias das haitianas com quem trabalhei colocam novas possibilidades de se pensar a 

maternidade, trazendo essa maternidade  

“marginal” para o centro da reflexão (GLENN, 1994, p.5).  

Devido a migração se tratar de um aspecto recente na vida dessas haitianas, analiso  

o seu cotidiano pelos códigos culturais que elas trazem das regiões em que viviam, em 

que as três mulheres com quem conversei são consideradas “marginais” em relação ao 

próprio sistema haitiano de parentesco, visto que elas não possuem marido e nem pais que 

                                                
33 Glenn, Evelyn N.; Chang, Grace; Forcey, Linda R. Mothering: Ideology, Experience, and Agency. Routledge, 
New York. 1994.  
34 Eileen Boris, Linda M. Burton, Grace Chang, Barbara Christian, Patricia Hill Collins, Linda Rennie 
Forcey, Evelyn Nakano Glenn, E. Ann Kaplan, Ellen Lewin, Margaret K. Nelson, Barbara Katz Rothman, 
Denise A. Segura, Stephanie J. Shaw, Rickie Solinger, Carol B. Stack, Susan L. Tananbaum, Sau-Ling C. 
Wong.  
35 “Working at motherhood: Chicana an Mexican immigrant mothers and employment”, Denise A. Segura  
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as auxiliam financeiramente na criação de seus filhos. O fato delas já terem sido casadas 

desobriga seus pais a ajuda-las, e como vimos no capítulo anterior, a obrigação de 

“prover” em um núcleo familiar vem do marido e pai. Com essa figura ausente, Marli, 

Rose e Mercina, com poucas oportunidades de serviço no Haiti e devido  “ser mãe” de 

mais de uma criança, sentiram que migrar para o Brasil sozinhas traria boas oportunidades 

para as suas vidas.. E é a partir das histórias dessas mulheres que desenvolverei as 

temáticas abordadas nesse capítulo.  

  

3.1 As remessas e o trabalho com o lixo  

  

Em campo, meus dias geralmente começavam com a ida até a casa de Mercina. Por  

ser uma das haitianas mais próximas de Luíza, ela se tornou um nó essencial da trama que 

eu traçava em campo36 que transferia, de certo modo, a confiança que os haitianos tinham 

em Luíza para mim. Além disso, em sua vizinhança, estavam várias casas de haitianos, 

sendo mais fácil estacionar o carro em frente à sua casa e seguir o campo a pé.  Na tarde 

de 14 de junho de 2015, um sábado, foi um desses dias que segui para a casa de Mercina. 

Sai do carro e vi uma grande aglomeração em frente à casa. Naquele dia, o culto haitiano 

do Pastor Eddy37, da cidade de Domingos, estava acontecendo na garagem. Ao lado da 

garagem, no corredor já lotado de roupas de adultos masculinas e femininas estendidas, 

estava Mercina lavando a roupinha de Luciana, sua filha caçula. Perguntei se Marli estava 

e Mercina, com um sorriso, me apontou a edícula no fundo da casa.  

Além de Mercina e Luciana, mais três famílias residiam nessa casa, totalizando oito  

pessoas: o cunhado de Mercina e um primo deste, um casal que havia mudado a pouco para  

Santa Barbara d’Oeste e Marli e José. Havia 3 cozinhas na casa, além de 4 banheiros, o 

que dava certa privacidade aos moradores, que tinham somente um grande corredor lateral 

- no qual Mercina trabalhava naquele dia - como a única ligação entre as casas e como 

único acesso à rua. Desci esse corredor, dei um beijo em Luciana, que brincava ao final 

dele, e encontrei dois haitianos conversando com José enquanto este tinha o cabelo 

trançado por Marli. José e Marli deram um sorriso e me disseram para entrar e me sentar. 

Os dois haitianos foram embora e o casal perguntou se eu faria a entrevista naquele dia. 

                                                
36 As tramas que tracei em campo foram foco do primeiro capítulo da dissertação.  
37 Esses eram cultos evangélicos ministrados em crioulo haitiano. Eles se passavam em cada semana na casa 
de um haitiano diferente, geralmente pertencente ao mesmo bairro.   
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Nós havíamos nos conhecido na semana anterior, momento no qual combinei com eles a 

entrevista que gostaria de fazer com Marli.   

A casa de Marli estava limpa, com a comida pronta. A konpa tocava no computador  

de José, sendo que este tinha aberto, em seu navegador, a página da rede social Facebook, 

local em que José mantinha algumas conversas em andamento. Sentei-me e ela me 

perguntou se poderia continuar trançando os cabelos de José, ao que eu respondi que sim. 

Marli tinha 35 anos mas aparentava ser mais nova. Seus cabelos estavam presos em 

pequenas tranças que se juntavam em um rabo baixo. Como ela entendia pouco o 

português, pediu para que José ficasse para traduzir a entrevista. Vi que ela ficou mais à 

vontade com seu companheiro por perto, então disse a ela que não seria um problema. Ela 

me contou que a vida não era nem boa e nem ruim no Haiti. Pa pi mal. Ela fazia comércio, 

era uma madanm sara, descrita por eles como uma função parecida com a de "sacoleira" 

no Brasil. Elas são comerciantes que garantem a oferta de produtos de boa parte dos 

mercados de Porto Príncipe e de outras cidades centrais para a economia do Haiti. Elas 

conectam as cidades mais centrais com as regiões rurais do país e são responsáveis, muitas 

vezes, pelos circuitos entre Haiti e a República Dominicana, Estados Unidos e Panamá 

(THOMAZ, 2010).  

Marli chegou ao Brasil no final de 2013 pela cidade de Brasileia, depois de uma  

difícil viagem pelo Peru. Quando perguntei a ela sobre como se sentiu na viagem, ela me 

respondeu: “em um país que tem "pè" ("medo", em crioulo haitiano) no nome, eu não 

poderia ter me sentido diferente”. Ela descreve que foram recorrentes as vezes em que o 

ônibus que atravessava o país era parado pela polícia peruana e eram feitas "revistas" nos 

haitianos, que perdiam todo o dinheiro que carregavam consigo no processo. José narrou 

que chegou a ser preso por não ter dinheiro para dar aos policiais.   

De Brasileia, José e Marli seguiram para Cascavel, no Paraná, onde se encontraram  

e começaram a namorar. Lá, José tinha um emprego que perdeu depois de algum tempo. Marli 

nunca conseguiu achar um. Foi um amigo de José que lhe contou sobre o município de Santa  

Barbara d’Oeste.. Sem o trabalho de José e sem a perspectiva de Marli conseguir um 

trabalho os dois voltaram a migrar, agora para São Paulo. Chegaram no interior paulista 

em abril de 2015. No momento em que conversávamos, José se encontrava empregado, 

mas Marli não. Ele sustentava a casa que os dois dividiam no Brasil além de ajudar seus 

dois filhos que ficaram no Haiti. Seria um cenário comum se, primeiro, o casal estivesse 
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no Haiti e segundo, se os filhos fossem de Marli. Como esse não era o cenário que se 

configurava, Marli estava muito desconfortável com a situação.  

As haitianas mais jovens almejavam isso: ter todos os custos bancados pelo  

companheiro. As mais velhas me narravam suas experiências no Haiti nas quais maridos 

e companheiros pagavam quase tudo para suas esposas, namoradas e amantes, ajudando, 

inclusive, a cuidar de filhos que não fossem seus. Quando questionadas se no Brasil isso 

também ocorria, elas diziam que não. Por mais que esse fosse seu ideal de uma relação, 

"todo mundo que está fora é para trabalhar", como me conta Phahidra, e para Marli não 

seria diferente. Marli, que residia na periferia da capital do Haiti, desistiu dos últimos anos 

de escola para se casar. Com isso, perdeu o contato com o pai, que não aceitou o 

casamento da filha aos 17 anos.  

O marido de Marli construiu uma casa e eles tiveram três filhos. Quando seu filho mais 

novo tinha poucos meses de idade, o casal se separou. Ela ficou com a casa e com as três 

crianças para sustentar.   

Marli chegou a trabalhar costurando uniformes escolares, mas conseguiu ter mais  

sucesso ao trabalhar com comércio. Chegou a namorar mais um moço, mas o 

relacionamento também não deu certo. "A vida foi ficando mais difícil", como ela me 

disse. Quando sua filha mais velha completou 14 anos, Marli pediu para a irmã, que 

morava na França, para cuidar da menina. No entanto, a situação financeira não melhorou. 

Foi quando ela ouviu no mercado sobre o Brasil. Ela então juntou suas economias com 

dinheiro de seus familiares, deixou os outros dois filhos aos cuidados de outra irmã que 

residia no Haiti e veio para o Brasil. No dia em que conversávamos, a única renda que 

auxiliava as crianças era a que vinha do aluguel da casa no Haiti.  

Duas semanas depois dessa primeira conversa, retornei à casa de Mercina. Marli  

estava na porta da cozinha da amiga. Tinha em sua face um aspecto mais cansado, 

marcado por suas olheiras mais intensas. Ela me contou que havia conseguido um 

emprego na empresa Reciclagem S.A., local em que muitas haitianas trabalhavam. 

Perguntei se ela estava feliz com isso e a resposta foi um longo suspiro e um aceno 

negativo com a cabeça: “Mas preciso do dinheiro pro Haiti. Não tem como dizer não pra 

trabalho.”. Na cozinha de Mercina, dividi o prato que a dona da casa tinha feito de seu 

boullion para mim com Luciana, enquanto Marli encerrou o assunto com Mercina e 

desceu para sua casa. Depois de conversar algumas amenidades sobre a escolinha de 

Luciana, fui à casa localizada no final da rua, pertencente à Phahidra, com quem iria 
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conversar naquele dia. Chegando lá, fui recebida com sorrisos e abraços pelas moradoras 

da casa, que lavavam roupas na garagem e gritaram por Phahidra. Ela saiu e nos sentamos 

no sofá que ficava na garagem. Enquanto olhávamos o movimento da rua, vi José indo ao 

mercado e logo me lembrei de Marli. Perguntei à Phahidra porque tantas mulheres 

trabalhavam e odiavam seus trabalhos na Reciclagem S.A.   

“Entra e sai muita gente de lá. Ninguém vai te contar, mas lá dá um pouco de medo  

trabalhar, porque tem homens com armas e tudo. E o trabalho é horrível. Elas trabalham 

com lixo”. Falei que reciclagem não era lixo, eram vidros, plásticos e papéis que deveriam 

ser separados. Com um aceno negativo de cabeça, Phahidra continuou: “Fralda é 

reciclável? Papel higiênico é reciclável? Cachorro morto é reciclável? Eu acho que não. 

Isso tudo é lixo”. Tive que concordar com ela. “Eu não trabalharia lá. Eugini me contou 

que todas as mulheres se sentam ao chão, com suas próprias roupas, avental, luvas e uma 

máscara. Abrem as pernas e um homem vem e despeja o lixo no meio delas e elas 

começam a separar o material reciclável do lixo. E vem muito bicho, verme, coisa 

estragada no meio. Eu não trabalho com isso não!”.  

 Phahidra, tinha 23 anos no dia em que conversávamos. Ela era considerada pelos  

outros haitianos como uma menina, como uma adolescente que saíra a pouco da infância, 

e assim como outras jovens haitianas solteiras e sem filhos de Santa Barbara d’Oeste tem 
uma maior liberdade de escolher seus empregos. Durante os quatro meses que eu estava 

em campo, Phahidra ficou três deles desempregada procurando por um emprego em que 

ganhasse melhor, em que tivesse melhores condições de trabalho. Marli, assim como 

Mercina e Rose - e outras haitianas -, tinha poucas opções e muita urgência. 

Diferentemente de Phahidra, que tinha uma vasta rede de ajuda, incluindo mãe, pai, tios 

e irmãos, e que não tinha obrigação de enviar remessas e ajuda a algum dependente seu 

que estivesse no Haiti -  o que permitia a ela ter mais tempo para selecionar o seu trabalho 

-,  Marli precisava sustentar quase que totalmente sozinha sua vida no Brasil pagando 

aluguel, contas e alimentação, além de sustentar seus filhos que estão longe e auxiliar as 

pessoas que se prontificaram a cuidar de suas crias. Sua localização social a posiciona em 

um espaço muito mais definido e sem muitas possibilidades de mobilidade.  

As poucas mulheres jovens e solteiras com quem tive contato (uma delas Phahidra)  

vinham para o Brasil para estudar e trabalhar, tornando assim a qualificação profissional 

um outro motivo das haitianas migrarem. Entre as haitianas, as jovens são assim definidas 

menos no sentido da faixa etária e mais no sentido da localização social, pois eram 
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mulheres solteiras, sem filhos, com uma vasta rede de ajuda que incluía remessas de 

parentes que residem principalmente na República Dominicana e nos Estados Unidos. 

Diferente de Rose, Marli e Mercina, as três mães haitianas as quais divido parte de suas 

histórias nesse capítulo, Phahidra e Claudia, vieram para o Brasil não porque a vida estava 

difícil no Haiti, mas porque ouviram que aqui, além de trabalhar, elas poderiam estudar 

em instituições brasileiras. Essa era a principal vantagem para estas jovens na escolha do 

Brasil ao invés dos Estados Unidos, local em que só poderiam estudar se possuíssem o 

Green Card38. Ou seja, o trabalho não era uma prioridade na trajetória de migração dessas 

jovens, diferentemente das mães que estão nesse capítulo e das outras mães que não tem 

marido e não podiam contar com a ajuda de seus familiares e que precisavam enviar a 

remessa para sustentar seus filhos que ficaram no Haiti.   

Quando se trata do mercado de trabalho, a única “vantagem” que Phahidra tem  

sobre Marli diz respeito somente ao tempo que ela tem para selecionar um emprego, mas 

não diz respeito aos tipos de emprego que são ofertados às haitianas e haitianos que estão 

vindo ao Brasil. No decorrer da pesquisa acompanhei, através de várias reportagens, a 

precariedade dos trabalhos atribuídos aos imigrantes haitianos 39 . Em duas dessas 

publicadas por dois jornais distintos, em datas apartadas, são narrados o sentimento de 

indignação dos haitianos diante das possibilidades e condições de trabalho que encontram 

no Brasil, comparando tais condições ao trabalho escravo, assim como conta Robert ao 

jornal televisivo dominical da Rede Globo, o  

“Fantástico”40.  

                                                
38 O Green Card se refere ao processo de imigração para qualquer estrangeiro nos Estados Unidos se torne 
um residente permanente. O Green Card serve como prova de que o seu titular é um residente permanente 
legal (lawful permanent residente - LPR), ao qual foi concedido oficialmente benefícios de imigração, que 
incluem a permissão para residir e ter um emprego nos Estados Unidos.  
39  Entendo trabalho precário a partir da definição de Hirata (2009), que traz, através das pesquisas 
realizadas sobre o trabalho e o desemprego em âmbito internacional, três indicadores do trabalho precário: 
1) ausência de proteção social e de direitos sociais, inclusive de direitos sindicais; 2) horas reduzidas de 
trabalho, que resultam em salários baixos e que levam frequentemente à precariedade; 3) níveis baixos de 
qualificação: a ausência de qualificação formal e a consequente baixa renda levam, em inúmeros casos, à 
precariedade e ao desemprego. Esses indicadores direcionam-se para uma marcada divisão sexual da 
precariedade, já que as mulheres são mais numerosas do que os homens tanto no trabalho informal quanto 
no trabalho em tempo parcial, além do número inferior de horas trabalhadas e de níveis mais baixos na 
escala de qualificação (Hirata, 2009).  
40 “Robert tem quatro filhas. Professor de matemática no Haiti, em São Paulo, ele conseguiu emprego de 
operário, mas não gostou do que viu. “Encontro muitas injustiças. Muitos brasileiros ou brasileiras 
consideram os haitianos, nas empresas, como escravos”, afirma.”. Imigrante diz que muitos brasileiros 
consideram haitianos como escravos. Em: http://g1.globo.com/fantastico/noticia/2015/07/imigrante-diz-
que-muitos-brasileiros-consideram-haitianoscomo-escravos.html. Acesso em: 07/03/2016.   
“Laurie Jeanty: Alguns brasileiros usam os haitianos, eles não têm direitos iguais aos dos outros 
empregados. Nem todo mundo é assim, mas alguns [empregadores] manipulam bem. Alguns tratam os 
haitianos como escravos. Eles não conseguem fazer nada quanto a isso, como vão conseguir ajuda, se não 
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Os trabalhos em que os haitianos se empregam são descritos por empregadores  

voluntários e outros brasileiros como “serviços que os brasileiros não querem fazer”. Esse 
movimento é definido por Sayad (1998) como o paradoxo da alteridade, uma vez que 

esses trabalhos são um recurso para quem migra, na tentativa de melhoria, mas também 

são um recurso a ser explorado pelo capital desejoso de força de trabalho. No entanto, as 

formas de inserção do imigrante nessas condições são marcadas pela tensão, e por mais 

que ele viva em um lugar, será sempre um estrangeiro. Glick-Schiller (2009) também fala 

desse paradoxo da imigração em que as transferências financeiras de migrantes tem 

figurado em políticas de poderosas instituições do globo, sendo que o próprio Banco 

Mundial declarou que as remessas dos migrantes se tornaram o novo agente do 

desenvolvimento. Entretanto, Glick-Schiller (2009) verificou um descompasso entre este 

discurso com o discurso de políticos, imprensa e opinião pública, que retratam os 

migrantes transnacionais como ameaças à segurança nacional.    

Nessa lógica, afinal, o que é um imigrante? Sayad 91998) define um imigrante  

essencialmente como uma força de trabalho - e uma força de trabalho provisória 

temporária, em trânsito. Em virtude desse princípio, um "trabalhador imigrante" se torna 

quase um pleonasmo (SAYAD, 1998, p. 54). A análise do autor é categórica em relação 

à dicotomia imigração e trabalho, sendo que essas duas complementam-se e a primeira só 

tem sentido quando contemplada pela segunda, pois um imigrante só tem razão de ser no 

modo do provisório e com a condição de que se conforme ao que se espera dele. Ele só 

está aqui e tem sua razão de ser pelo trabalho e no trabalho, porque se precisa dele, 

enquanto se precisa dele, para aquilo que se precisa dele e lá onde se precisa dele 

(SAYAD, p. 55).  

No entanto, a definição do trabalho do imigrante como uma força de trabalho  

provisória e precarizada deve ser ainda mais aprofundada quanto à ideia de que alguns 

dos empregadores escravizam esses haitianos. Primeiro, pois como afirma a reportagem 

e como foi narrado no campo em Santa Barbara d’Oeste, aqui no Brasil muitos haitianos, 

                                                
sabem falar bem a língua portuguesa? Não tem ninguém para interagir, não tem ninguém para falar por 
eles.” 'Alguns brasileiros tratam os haitianos como escravos', diz organização de defesa dos imigrantes. Em:  
http://operamundi.uol.com.br/conteudo/samuel/43152/alguns+brasileiros+tratam+os+haitianos+como+es
cravos+ 
diz+organizacao+de+defesa+dos+imigrantes.shtmlhttp://operamundi.uol.com.br/conteudo/samuel/43152/
alguns 
+brasileiros+tratam+os+haitianos+como+escravos+diz+organizacao+de+defesa+dos+imigrantes.shtml. 
Acesso em 07/03/2016.   
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assim como outros estrangeiros, encontram trabalhos análogos ao escravo41. Além disso, 

como descreve  

Fedo Bacourt, para a reportagem da Opera Mundi: “Tem alguns direitos do trabalho que 

os haitianos não recebem por falta de conhecer a lei do país. Nós temos que acessar os 

mesmos direitos [que os brasileiros]”. O segundo ponto que deve ser levado em conta 

quando se trata de os haitianos afirmarem que estão sendo empregados em “trabalhos 

escravos” no Brasil é o peso simbólico contido nessa resolução. Devemos relembrar que 

o Haiti, o “país mais negro das Américas”, se coloriu por meio das mãos dos "vingadores 

do novo mundo", como descreve Dubois (2004), antepassados desses imigrantes que 

agora estão chegando aqui.   

A primeira e única revolução de escravos que teve sucesso nas Américas começou  

em 1791, quando milhares de escravos brutalmente explorados se levantaram contra seus 

senhores em Saint-Domingue, a colônia mais rentável no mundo atlântico do século 

XVIII. Dentro de alguns anos, os insurgentes escravos forçaram os administradores 

franceses da colônia a emancipá-los, uma decisão ratificada pela Paris revolucionária em 

1794. Esta vitória foi um impressionante desafio à ordem das relações mestre/escravo em 

todas as Américas, incluindo o sul dos Estados Unidos, reforçando as esperanças mais 

ardentes de escravos e os piores temores de seus mestres. Depois de muitas batalhas, uma 

vitória decisiva sobre os franceses garantiu o nascimento do Haiti e da abolição definitiva 

da escravidão naquela terra. A independência do Haiti reformulou o mundo Atlântico, 

tecendo as histórias de escravos, de pessoas livres de ascendência africana, brancos ricos 

e administradores franceses em um conto inesquecível de insurreição, guerra, heroísmo e 

vitória. Dubois (2004) estabelece a Revolução Haitiana como um momento fundamental 

na história da democracia e dos direitos humanos.  

Essa vitória faz parte da vivência e embebe e ressignifica as experiências de seus  

descendentes. Estes dedicam atenção a cada vez que se sentem colocados em uma posição 

de exploração e não temem em denunciar, levando suas indignações quanto as condições 

de trabalho aos seus patrões, a figuras que tenham autoridade em ajuda-los, como o 

                                                
41 De acordo com o artigo 149 do Código Penal brasileiro, são elementos que caracterizam o trabalho 
análogo ao de escravo: condições degradantes de trabalho (incompatíveis com a dignidade humana, 
caracterizadas pela violação de direitos fundamentais coloquem em risco a saúde e a vida do trabalhador), 
jornada exaustiva (em que o trabalhador é submetido a esforço excessivo ou sobrecarga de trabalho que 
acarreta a danos à sua saúde ou risco de vida), trabalho forçado (manter a pessoa no serviço através de 
fraudes, isolamento geográfico, ameaças e violências físicas e psicológicas) e servidão por dívida (fazer o 
trabalhador contrair ilegalmente um débito e prendê-lo a ele). Os elementos podem vir juntos ou 
isoladamente.  
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Ministério Público, aos jornais, que fariam de suas histórias públicas e aos voluntários 

brasileiros que lidam no cotidiano com os haitianos. Se somarmos esse “não se calar” ao 

fato de que, no Brasil, a maioria das oportunidades de trabalho que esses haitianos têm 

são racializadas, as relações estabelecidas entre patrão e trabalhador haitiano se tornam 

mais turbulentas. No caso das mulheres, isso fica ainda mais evidente quando o setor de 

serviços domésticos foi um dos únicos espaços no qual essas mulheres encontraram 

serviço. Os homens haitianos, entendidos como  

“negros e fortes”, são empregados por tais características. Por sua dificuldade em se 

mover socialmente a procura de melhores oportunidades, são empregados em serviços 

com grande rotatividade, como siderurgia, frigorífico, ou outros empregos sem espaço de 

ascensão. Um haitiano de Santa Barbara d’Oeste disse que na siderúrgica em que trabalha 

“um haitiano equivale a cinco brasileiros”. No entanto, quando identificam que estão 
sendo explorados, os haitianos não hesitam em acusar que seus empregadores estão os 

escravizando. O marcador de raça e a desigualdade de classe, somados à “exploração” 

,geram revolta entre os empregadores, que veem as acusações dos haitianos como sinal 

de ingratidão, uma vez que esses migrantes “nunca seriam empregados no Brasil” se não 

fosse pela “bondade” desses empresários. O marcador "raça" será retomado com mais 
profundidade na continuidade do capítulo. Por hora, é importante frisar que ele é um dos 

mais relevantes no que tange ao mercado de trabalho.    

Todavia, o marcador “raça” não é único. Ao se fazer uma reflexão sobre trabalho,  

gênero e migração, é impossível não trazer para a discussão as questões que envolvem as 

mulheres migrantes pobres e racializadas dos países do Sul que se tornam trabalhadoras 

domésticas e trabalhadoras do care42  nos países do Norte (“países ricos”), questões 

presentes em várias investigações atuais. Handerson e Joseph (2015) fazem uma reflexão 

em seu artigo  

“As Relações de Gênero, de Classe e de Raça: mulheres migrantes haitianas na França e 

no Brasil” sobre a trajetória de 4 mulheres haitianas - duas que migraram para a França e 

duas que migraram para o Brasil - que trabalham nos serviços de care. Para essas 

mulheres, a oportunidade de trabalho nesse tipo de serviço geralmente é recusável, a não 

ser quando se apresenta como única opção. Do ponto de vista dessas mulheres, as 

atividades que consistem na limpeza de objetos e de pessoas são consideradas sujas 

                                                
42 Entendo o care como esse trabalho de cuidado à pessoa será considerado como parte do trabalho doméstico 
(gratuito ou pago), mesmo que o cuidado à pessoa seja uma atividade particular no setor doméstico.    
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(JOSEPH, 2011). O “trabalho sujo” (sale boulot), analisado por vários autores no setor 

do trabalho doméstico (Benelli, 2011), e o care (Molinier, 2004) são os principais 

aspectos da decadência do status social das mulheres migrantes haitianas.   

Os autores colocam que esses aspectos materiais da decadência estão articulados  

com os aspectos simbólicos e devem ser levados em consideração para apreender em que 

medida o trabalho pode parecer degradante do ponto de vista delas. Algumas pessoas 

podem estranhar e se surpreender pelo fato de essas mulheres haitianas recusarem o setor 

doméstico -  

“um trabalho digno”, alguns poderiam dizer. Mas, é importante compreender que essas 
mulheres haitianas assimilaram e interiorizaram essa desvalorização do setor doméstico, 

que é sobretudo social. No Haiti, esse tipo de serviço é desvalorizado, e as mulheres 

haitianas se referem sistematicamente à situação das empregadas domésticas no Haiti para 

criticar o desprezo associado ao serviço doméstico (HANDERSON e JOSEPH, 2015).  

Mas o que acontece quando o referencial deixa de ser mulheres próximas, de um  

status inferior ao seu e que lidam com o serviço doméstico - como uma empregada doméstica 
- 

, e passa a ser uma pessoa “realmente pobre” - como uma catadora - que manuseia o lixo 

dos outros para ganhar a vida, como me descreveu Claudia? É com esse tipo de 

comparação que muitas haitianas que trabalham com “lixo” lidam todos os dias. Por serem 

avaliadas por suas qualidades e não por suas qualificações, elas são empregadas no setor 

da separação da reciclagem. Se estas mulheres possuem ensino fundamental, médio ou 

superior, não importa. Não importa se falam três línguas ou no que elas trabalhavam no 

Haiti, o que importa aos empregadores são as qualidades consideradas, social e 

historicamente, inerentes e naturais a elas como mulheres, como atenção, cuidado e 

organização do espaço (FREITAS, 2010).   

“Eu me sinto um lixo”, Marli me disse três meses após o nosso último encontro, em  

frente à casa de Mercina. Acabados os três meses de treinamento, a empresa de reciclagem 

a demitiu. Nesse dia, eu havia me dirigido à casa para falar com a irmã de Mercina e 

aproveitei para ver Marli. A encontrei, em pleno sábado, no meio da manhã, deitada no 

sofá, acordada, olhando para a tela do computador desligado. Seus cabelos não estavam 

mais trançados como de costume, estava de pijama, com olheiras profundas. Ela me deu 

um sorriso de olá. Eu a abracei e ela então me contou que havia sido demitida sem nem 

saber o porquê, mas que também não queria mais trabalhar lá. Se sentia como um lixo. 
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Depois, com lagrimas nos olhos, disse que precisava do emprego, por mais que não 

gostasse dele. O movimento que Handerson e Joseph (2015) viram em seus respectivos 

campos ficou evidenciado para mim: o da desvalorização do self que essas mulheres 

passam ao trabalharem em serviços desvalorizados e em pensar que essas são as únicas 

oportunidades que elas têm no país que escolheram viver.  

No entanto, não era somente a consciência de Marli sobre o trabalho que ela tinha  

feito que fez com que a mulher se sentisse desvalorizada. O fato de ela não conseguir 

enviar as remessas aos seus filhos era motivo de grande parte da tristeza de Marli. Logo 

chegaria o aniversário do seu filho mais novo e ela não poderia enviar dinheiro para roupas 

novas. Não tinha conseguido comprar um celular para as duas crianças que ficaram no 

Haiti que ainda dependiam do telefone da avó para falar com sua Marli. Com a filha a 

mais velha que mora na França, Marli quase não tem mais contato, não podendo ajudar 

sequer com a comida dela. Esses foram problemas que encontrei não só com Marli, mas 

com outras haitianas que, por não conseguirem manter um emprego, não conseguiam 

manter o fluxo continuo de remessas para seus filhos que ficaram para trás.  

Lajan, ou o dinheiro, que aqui trago como remessa, é frequentemente o primeiro  

assunto a ser resolvido entre os haitianos que estão na diáspora e aqueles que ainda estão 

no Haiti. Mesmo entre mães e seus filhos que ainda não estejam na idade adulta, ele é o 

primeiro tema resolvido em ligações telefônicas, mensagens instantâneas ou em vídeo 

conferencias. Isso porque o envio de remessa é um dos principais motivos dos haitianos 

migrarem. No caso das mulheres com filhos que não tem marido nem uma vasta rede de 

ajuda e que tem poucos recursos, trabalhar para enviar remessas foi o principal motivo 

para a vinda dessas mulheres para o Brasil. Quando se trata de remessa, não é só o prover 

a vida, mas é cuidar da vida de quem ficou.  

Com isso, a remessa pode ser entendida como muito mais que um meio para  

alimentar, vestir e educar os filhos que ficaram para trás, ou como no caso de Marli, que 

também migraram para outros países. A remessa é uma substância que realiza a 

manutenção dos laços de parentalidade entre mães e filhos que estão distantes. Não digo 

que essas mulheres deixem de ser mães dessas crianças quando não dão conta de enviar 

remessas aos seus filhos, pois o sangue é mais forte que qualquer outra substância quando 

se trata da constituição do parentesco no Haiti,  mas a remessa, pensada a partir da noção 

de relatedness de Carsten (2004), constitui e estrutura uma maternidade para essas 

mulheres a partir da qual Marli daria conta de prover tudo o que seus filhos precisassem: 
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próxima, pessoa que me abriu tantas portas para tantas outras haitianas, me contou 

praticamente toda a sua vida a partir da questão como era sua vida no Haiti? A resposta vem 

de prontidão: “eu vivi bem no Haiti”. Enquanto cortava os pedaços de mamão para sua filha 

caçula Luciana comer, Mercina continuou sua estória, que começa com seu casamento:  

  

“Eu casei. Fiquei casada por 10 anos com ele e fiz quatro filhos pra ele. 
Depois desses 10 anos, ele teve um problema e estava a sofrer e depois 
morreu. Eu pensei, eu tenho quatro crianças, todas na escola privada, 
tenho que pagar todo mês a escola. Eu não tenho nada pra ajudar a cuidar 
das crianças. Enquanto eu pensava no que faria, um outro homem veio 
falar comigo. Eu namorei com ele. Depois, eu fiz sexo com ele e eu 
fiquei grávida. Eu, então, disse pra ele:  
“eu estou grávida”. Esse homem agora está em Boston. Você sabe 
Boston? Depois que eu contei que estava grávida, ele ficou quieto. Não 
falou mais nada comigo. Não deu mais dinheiro pra ajudar com a 
comida, pra comprar nada. O homem me dava dinheiro quando a gente 
namorava e depois nada. Eu pensei, e pensei... eu tenho quatro crianças 
no Haiti, eu vou ter mais um, vou ficar com cinco! Eu pensei, pensei... 
ficou difícil pra mim no Haiti, não tinha nada pra cuidar das crianças.   

Eu pensei: eu tenho um terreno. Então, eu vendi o terreno e aí eu  
vim pra cá. Saí do Haiti, passei pela República Dominicana. Da 
República Dominicana eu passei para o Panamá, de Panamá para o 
Equador, de Equador para Peru. No Peru passei em muitas cidades. 
Então, tombei no Acre e do Acre eu vim pra cá. Quando eu cheguei no 
Brasil eu estava há sete meses grávida. Depois de dois meses eu tive 
meu neném aqui. Eu fiquei 10 meses sem trabalhar porque depois que a 
Luciana nasceu, quando ela estava com quatro meses, a creche estava 
fechada. Eu esperei, esperei e depois de 10 meses a Luíza achou um 
trabalho pra mim. E agora eu estou a trabalhar. Eu tenho um ano a 
trabalhar. E em abril, quando eu tinha um ano a trabalhar, eu fui 
mandada embora, porque ela falou que não tinha mais trabalho. Agora 
eu estou sem trabalhar.   

Lá no Haiti tá muito difícil, porque eu tenho quatro crianças e eu  
não tenho nada pra ajudar. Meu pai não tem possibilidade de cuidar de 
criança pra mim, não. Meu pai não trabalha agora. Meu pai trabalha na 
terra. Ele tem um pé que é doente, então só fica em casa. Só minha mãe 
que está a fazer alguma coisa, mas ela tem nove crianças, só quatro que 
estão casados. Tem que pagar a escola, porque, no Haiti, a escola do 
governo está difícil, todo dia tem greve. Só escola privada que está boa 
pra enviar a criança. Eu, todo mês, mando dinheiro pros meus filhos, 
pra ir pra escola, comprar comida, comprar tudo que necessita. Não 
mando muito dinheiro, porque eu trabalho, trabalho, trabalho e recebo 
900 reais todo mês. E eu tenho que comprar fralda pra Luciana, comida 
pra ela e pra mim, pago a casa... A única coisa boa é que quando vou 
pagar o aluguel, tem sete pessoas morando aqui pra dividir. Aqui está 
bom, porque se eu alugo uma casa sozinha é 800 reais. É difícil, tá muito 
difícil.” (Diário de Campo, 15 de junho de 2015)  
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pequena pela brasileira, Luíza pôde contar somente com a ajuda de seu filho, que tinha 

domínio do francês, para ajudar Mercina na hora do parto. Com 16 anos, Gabriel chegou 

a entrar na sala de parto, pois os médicos não conseguiam se comunicar com Mercina.   

Após o nascimento da menina, um grande burburinho começou no hospital. 

Mercina, que estava assustada com toda a situação, não quis amamentar sua filha. A 

haitiana “não queria passar para a criança a sensação ruim” que o momento transmitia, 

como ela própria me narrou. Como o leite é uma substancia muito importante no Haiti, 

ele pode, segundo as haitianas com quem conversei, passar os sentimentos e as sensações 

da mãe para a criança. Ao se tratar de uma recém-nascida, ainda muito frágil, somada ao 

fato que Mercina ainda se sentia insegura e tensa com a situação no hospital, ela pediu 

para que Gabriel, a pessoa que ela mais confiava no momento, desse a mamadeira para 

Luciana. Entretanto, era evidente que a mulher que estava internada era uma estrangeira, 

pobre, registrada como desempregada, negra que acabara de parir. Nascera um neném de 

cabelos ruivos, com textura crespa, e de pele branca.   

Os burburinhos se alastraram pelo hospital de forma tão rápida e intensa que, como  

conta Luíza, quando ela estava para entrar de acompanhante no hospital, havia uma 

mulher sentada ao lado de Mercina, com um celular em mãos, perguntando a haitiana, 

através do Google Tradutor 46 , se ela não gostaria de dar sua filha para ela. Luíza 

perguntou o que estava acontecendo e a mulher saiu. Mercina não sabia, não tinha como 

saber, mas era alvo de preconceito. Sua competência como mãe estava sendo contestada 

a cada hora que ela e a menina passavam no hospital. As especulações sobre o futuro de 

Luciana, nome escolhido por Gabriel para a menina, levaram o hospital a chamar o 

Conselho Tutelar de Santa Barbara d’Oeste.   

  Por meios legais - através do Conselho Tutelar - ou por meios ilegais - como a  

mulher desconhecida querendo levar a filha da haitiana consigo - as investidas sobre o 

futuro da menina apresentam elementos reveladores. Mercina não quis amamentar a 

criança e a atitude da mulher foi imediatamente entendida como um possível abandono. 

Assim como seus ataques de pânico, sua irritabilidade, o desânimo, a apatia, o cansaço 

constante e as alterações de apetite e sono. Todos esses fatores podem ser indicativos de 

depressão pós-parto, segundo sites especializados no tema49. Nessa chave, a negativa em 

                                                
46 O serviço de tradução on-line gratuito do Google traduz instantaneamente textos e páginas da web. Ele 
pode ser baixado como um aplicativo e tem a opção de traduzir para e do crioulo haitiano. 49 
www.aleitamento.com/amamentacao/conteudo.asp¿cod=731   
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amamentar poderia ser entendida como uma dificuldade em se apegar ao bebê, outro dos 

sintomas tidos indicativos. Mas, no caso da haitiana, essa possibilidade não foi aventada. 

Médicos, enfermeiros e administradores do hospital entenderam a situação como se a 

mulher rejeitasse a menina, uma vez que, sendo negra, migrante recém-chegada, sozinha 

e desempregada, ela se encontraria em uma situação de vulnerabilidade, tornando 

necessária a presença do Conselho Tutelar.  

“Se fosse uma italianinha, com toda certeza não tinham chamado ninguém!”, me  

conta Luíza, indignada com o alvoroço em torno do nascimento da menina. A 

nacionalidade haitiana de Mercina tem não diz respeito somente a raça, mas a todos os 

preconceitos que existem em torno do Haiti, como um país de desastres naturais e extrema 

miséria. Ou seja, com poucos dados sobre aquela mulher, com o registro do tempo de sua 

gestação registrado em sua carteira de pré-natal com a data errada, desempregada, 

monolíngue, haitiana, sem marido ou parente próximo que pudesse tomar conta dela, 

Mercina foi entendida como uma mãe que rejeitava sua filha ao não amamentá-la.  

“Foi nesse momento que a prefeitura de Santa Barbara d’Oeste soube que havia  

haitianos na cidade”, me contou a secretária de educação do município. Tanto essa 

secretária como o chefe do conselho tutelar e a secretária da providencia social - órgãos 

envolvidos no caso - fazem parte do movimento negro da cidade. O encontro entre o poder 

público municipal, movimento negro, haitianos e Luíza não foi tranquilo. Primeiro, 

porque era necessário saber se Mercina teria condições e queria criar sua filha. Segundo, 

porque todos queriam saber quem era Luíza e que vantagem a mulher tirava dos haitianos. 

E por último e não menos importante, era necessário para o movimento negro um diálogo 

com os haitianos para que estes tomassem conhecimento dos processos de racismo 

existentes no Brasil para que eles tivessem meios de lidar com as agressões que eram 

geradas a partir de eventos racistas.   

Essa situação teve como desdobramento a abertura de um processo legal de  

definição da guarda de Luciana47 para o qual Mercina foi intimada a depor. No dia de seu 

depoimento, a haitiana estava em posse de uma carta, escrita por Luíza, que tinha por 

intuito comunicar ao juiz a impossibilidade do depoimento devido ao fato da haitiana não 

compreender as questões que seriam feitas, já que estava há poucos meses no Brasil e não 

tinha domínio da língua. Esse envolvimento de Luíza fez com que ela fosse também 

                                                
47 Desde que comecei meu trabalho de campo até hoje, não tive conhecimento de qualquer outro processo de 
guarda aberto de forma semelhante com outras crianças haitianas nascidas em santa Barbara d’Oeste.  
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chamada a depor em uma nova audiência para explicar a ajuda que prestava à Mercina e 

a outros haitianos.   

O processo no Conselho Tutelar abriu precedentes para a investigação às 

ações de Luíza, que antes não eram de conhecimento público, ainda porque na época ela 

ajudava um número muito pequeno de haitianos na cidade de Santa Barbara d’Oeste. No 

momento de minha conversa com Mercina, passado um ano das duas intimações judiciais, 

tanto o processo da guarda de Luciana quanto a investigação sobre Luíza ainda não 

haviam sido concluídos e continuavam em andamento na Justiça. O primeiro no judiciário 

e, o segundo, no processo de investigação.   

No entanto, quero focar a análise no último ponto do encontro que ocorreu entre o  

poder público/movimento negro e os haitianos: a tentativa de estabelecer um diálogo sobre 

o racismo no Brasil. Nesse diálogo, que aconteceu na Universidade Metodista da cidade, 

os haitianos discordaram do movimento negro, pois não enxergavam as ações de alguns 

brasileiros como racismo. Alguns haitianos diziam que haviam escolhido o Brasil por ser 

um país da igualdade em que não sofreriam nenhum tipo de violência em decorrência da 

cor de sua pele. “No Brasil não é igual à República Dominicana ou aos Estados Unidos. 

Quando eu morava em Santo Domingo, uns dominicanos atiraram uma lata vazia no meu 

rosto e gritaram: ‘vá embora, seu preto!’ Aqui não. Aqui todo mundo é legal, paciente 

com haitiano”, conta Dinoir, um dos haitianos que estava presente nesse encontro. “Além 

disso, tem muito preto no Brasil. Tem alguns que vivem bem!”, afirma Claudia. Nessas 

falas, fica claro que a ideia de uma democracia racial brasileira foi exportada para o Haiti 

e foi um dos pontos para que alguns haitianos preferissem vir ao Brasil e não para outros 

países em que o preconceito racial é mais violento em termos físicos. Por terem vivido ou 

por terem parentes que viveram situações em que só o fato de ser negro justificava a 

violência física, como é o caso de Dinoir na República Dominicana, a sutileza da maneira 

como o racismo opera no Brasil demorou a ser apreendida por esses migrantes haitianos. 

Mesmo que não apreendida por eles, eu presenciei incontáveis cenas em que o racismo 

parecia, a mim, evidente, como a vez em que esperávamos a abertura do Ministério do 

Trabalho para que dois haitianos tirassem a carteira de trabalho.  

 Havíamos chegado muito cedo e o local abriria somente à tarde. Assim, eu e mais  

três haitianos decidimos esperar em uma praça próxima, muito agradável e com muita 

sombra. Dois haitianos, um homem e uma mulher, conversavam em um banco, enquanto 

eu estava deitada a sombra em um segundo banco, e o outro haitiano, Cherry, se deitara a 
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sombra do banco seguinte. Ficamos lá por algum tempo, até que alguns funcionários 

responsáveis pela limpeza da praça acordaram Cherry e começaram a falar com ele. Eu 

não conseguia ouvir o que diziam, mas vi que pouco tempo depois, sob olhares de 

desaprovação, Cherry se levantou e foi se juntar aos outros haitianos. Assim que o haitiano 

se levantou, os funcionários passaram por mim sorrindo, me desejaram um bom dia e 

continuaram seu caminho: eu estava deitada na mesma posição e sob o mesmo tipo de 

árvore que Cherry, mas meu descanso não foi repreendido e interrompido como o dele.  

Assim como essa cena, mesmo que a maior parte da violência racial presenciada  

por mim e narrada pelos haitianos aconteça na discriminação cotidiana, na evitação, na 
discriminação no trabalho, na desvalorização no mercado sexual, ou seja, em pequenos olhares, 
atitudes e comentários que não saem do ordinário, não se pode esquecer daqueles casos de 
agressões que chegaram a ser físicas contra imigrantes negros. O sociólogo Vargem (2015)48 
contabilizou os seguintes casos em entrevista para o jornal Opera Mundi: em 2007, três 
apartamentos onde viviam estudantes africanos no campus da UnB (Universidade de Brasília) 
tiveram as portas queimadas e pichadas com dizeres de cunho racista; em 2011, Toni Bernardo 
da Silva, 27 anos, estudante da Guiné-Bissau, em intercâmbio na UFMT (Universidade Federal 
do Mato Grosso), foi espancado até a morte por um empresário e dois policiais militares numa 
pizzaria de Campo Grande; em março de 2012, 575 africanos e haitianos foram detidos e 
levados em ônibus para delegacias numa megaoperação policial no Centro de São Paulo; em 
maio de 2012, a estudante angolana Zulmira de Souza Borges Cardoso, 26 anos, foi assassinada 
a tiros após discussão entre brasileiros e um grupo de angolanos que confraternizava num bar 
no bairro do Brás, em São Paulo; em agosto de 2015, seis haitianos foram baleados em dois 
ataques diferentes na Baixada do Glicério, no centro de São Paulo. De acordo com testemunhas, 
a pessoa que atirou antes gritou: “haitianos, vocês roubam nossos empregos!”; e não posso 
deixar de lembrar de Fetiere Sterlin, que foi atacado e morto a facadas por um grupo de cerca 
de 10 pessoas em outubro de 201549.  

  

****  

  

Eu não era a primeira para quem Mercina narrava sua história. Mercina teve que  

contar mais de uma vez ao conselho tutelar e mais de uma vez para outros haitianos que 

não a conheciam mas que já tinham ouvido falar de seu caso. E enquanto carregava aquela 

menina tão parecida com ela em cada traço, mas de cabelos ruivos e pele branca, todos 

que se sentiam com um mínimo de intimidade a questionavam sobre a menina, sobre o 

pai, sobre a “beleza exótica que logo daria trabalho”. Cheguei a presenciar alguns desses 

questionamentos, que geralmente eram acompanhados de respostas sintéticas, vagas, bem 

                                                
48 Mais a cerca dessa questão em http://www.geledes.org.br/imigrantes-negros-que-chegam-ao-brasil-deparam-
secom-racismo-a-brasileira-diz-sociologo/#ixzz42VHQ6Ujw.  
49 Mais informações em http://diariogaucho.clicrbs.com.br/rs/noticia/2015/10/haitiano-e-agredido-ate-a-
mortepor-grupo-de-pessoas-em-sc-4881826.html  
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mais vagas e sintéticas do que os 15 minutos que ela dedicou a questão que eu lhe fiz em 

nossa primeira conversa. E como resposta a sua resposta, como no fatídico dia em que 

Luciana nasceu, Mercina recebia olhares, cochichos, conversas paralelas, em que sua 

maternidade, a maternidade de uma mulher negra, estrangeira e pobre no Brasil, era 

questionada. Assim como no hospital e nas motivações que fundamentam o processo de 

guarda de Luciana, a vontade e a capacidade de Mercina de cuidar da filha são colocadas 

sob suspeita. “Como ela dá conta?”, "Mas com 900 reais você ainda consegue mandar 

dinheiro pros seus outros filhos?", "Mas o namorado dela a ajuda!" entre outros tantos 

comentários diminuem as pequenas vitórias cotidianas dessa mulher que trança todos os 

dias, com os elásticos dos coloridos mais diversos, os cabelos ruivos de sua filha, que com 

seus 900 reais mensais e contando com a ajuda de uma de suas irmãs e de sua mãe que 

estão no Haiti, Mercina continua cuidando de suas três meninas e de seu menino, 

mantendo com eles contato diário via Whattsapp. “Eles não falam tanto, por isso tem 
muita saudade, mas adoram a Lulu!”. A mãe das cinco crianças não tem sucesso em 

colocar em contato a filha mais nova que nasceu no Brasil com seus irmãos mais velhos 

que estão no Haiti, porque a menina sempre emudece quando pega no telefone, mas isso 

não impede que um vínculo entre os irmãos e a pequena se fortaleça a cada ligação.   

Como uma mãe transnacional para os quatro mais velhos, Mercina mantém a suas  

relações com seus filhos que ficaram para trás pelas remessas de dinheiro mensais que 

envia e pelos novos meios de comunicação online sobre os quais falarei com mais cuidado 

adiante no capítulo. Como mãe de Luciana, Mercina tem outros dilemas, como sustentar 

as fraldas que sua filha usa, prover a ela moradia, encontrar creche, tentar achar meios de 

como cuidar da menina quando ela está de férias, levá-la ao posto de saúde quando adoece. 

Mercina dificilmente reclama, a não ser do preço das fraldas descartáveis, já ela veio para 

o Brasil pra isso: cuidar de sua filha que nasceria e ter como sustentar aqueles que ficaram 

no Haiti. Perguntada sobre seu sonho, a haitiana me responde que é fazer com que os 

filhos venham todos para o Brasil para ficar com ela, “mas pra isso tem muita coisa pra 

acontecer”.  
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A casa não era muito grande. Tinha dois quartos, uma cozinha/sala, um banheiro e  

uma garagem. A garagem tinha um grande sofá e cadeiras distribuídas, além de duas máquinas 
de lavar que não funcionavam e várias bacias nas quais as roupas eram lavadas.  Phahidra e eu 
ficamos na garagem enquanto Wesley foi buscar o tablet da irmã no quarto e Rose seguiu para 
a cozinha. Phahidra e Wesley me mostraram um vídeo gravado no celular da haitiana no culto 
do dia anterior em que Wesley cantava uma música gospel em português. Aplaudi o moço que 
estava em minha frente e pedi por uma demonstração que, como no vídeo, não deixou espaços 
para defeitos, tanto em seu português quanto em sua afinação. Novamente, betemos palmas e 
ouvimos as palmas de Rose vindas da cozinha. Chamei Rose para se sentar conosco, mas foi  

Phahidra quem respondeu: “Rose está fazendo fritay50 pra você! Falei que você gostava 

muito de banana frita e ela quis fazer pra você. Ela também vai fazer salami. Você conhece 

salami?  

Na República Dominicana a gente chama assim”. Não demorou para que Rose trouxesse 

um prato grande com muitas bananas da terra verdes e fritas acompanhadas de mortadela 

frita, ou salami.  

Rose voltou para a cozinha para preparar um suco e, enquanto Pha, Wesley e eu  

dividíamos o prato, o celular de Phahidra tocou. Era o filho mais novo de Rose. Os dois 

conversaram por poucos minutos e depois de encerrada a ligação, Rose voltou até a 

garagem para pedir que Wesley emprestasse a ela o tablet de Phahidra, pois seu filho logo 

faria uma chamada por Skype51. Rose, assim como Marli e Mercina, era mãe, e seus dois 

filhos ficaram no Haiti. No país, Rose nasceu e cresceu em Limonade, uma cidade 

importante do Norte do país. Nessa cidade, ela chegou a cursar até o equivalente ao ensino 

fundamental I brasileiro, e com esse concluído, foi ajudar a mãe com o comércio. Foi 

nesse período que aprendeu com sua mãe a fazer negócios em Dajabón52. Já mais velha, 

                                                
50 Fritay é um termo usado para comidas fritas no Haiti. Nas ruas do país é comum encontrar mulheres 
vendendo esses pratos. O fritay pode incluir carne de porco, carne de vaca, banana da terra (verde) e 
linguiça, e é acompanhado por pikliz, que é repolho cortado de forma fina, com cenoura ralada, temperado 
com vinagre e pimenta.  
51 O Skype é uma ferramenta de comunicação on-line por texto, áudio e vídeo-chamada que, segundo o site 
da criadora Microsoft, "serve para ajudar as pessoas a fazerem coisas juntas quando estão separadas. O chat 
e as chamadas de voz e com vídeo do Skype facilitam a troca de experiências com quem mais importa na 
sua vida, onde quer que vocês estejam.   
Com o Skype, você pode compartilhar uma história, comemorar um aniversário, aprender um idioma, 
realizar uma reunião, colaborar com colegas – praticamente qualquer coisa que vocês precisem fazer juntos 
todos os dias. Você pode usar o Skype como for melhor para você: no seu telefone, computador ou em uma 
TV com o Skype instalado. Você pode começar a usar o Skype de graça, para falar com outras pessoas, vê-
las e trocar mensagens de chat com elas, por exemplo.   
52 Dajabón é uma cidade localizada na República Dominicana, na fronteira com o Haiti. Ela é descrita como 
uma cidade mercado. Às segundas-feiras até sextas-feiras, os haitianos estão autorizados a atravessar 
temporariamente a ponte para vender seus produtos. A maioria dos produtos são roupas usadas, sapatos, 
produtos secos a granel, e electrodomésticos. Nesses dias, uma área de vários acres na borda ocidental da 
cidade torna-se um lugar de negócios lotado. Além dos haitianos, dominicanos vão ao mercado para vender 
alimentos (legumes cultivados em sua parte do país).  
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Rose, Marli e Mercina, assim como Marlene, Sherline, Marijo e tantas outras  

haitianas de Santa Barbara d’Oeste procuram meios para se comunicarem com seus filhos 

que ficaram no Haiti. Ao se comunicarem com essas crianças e esses adolescentes que 

estão no Haiti, essas mães não obtêm notícias e dão somente informações sobre o que está 

se passando, assim elas estão cuidando dos seus filhos. A distância, que apartaria a 

participação dessas mulheres na criação de seus filhos, se dilui, pelo menos no espaço de 

tempo em que essa mulher se conecta com seu país, e mais uma cena do cotidiano 

transnacional acontece com a manutenção de várias vidas em dois lugares diferentes. 

Naquela tarde de segunda-feira, vi na chamada por Skype que Rose fazia para seu filho, 

que conectava o tablet emprestado da amiga no Brasil com o tablet da criança no Haiti, 

que esta não parecia ser uma relação “lesionada” pela distância espacial. O menino, que 

já trajava uma camisa grande e confortável, com uma bermuda também “desleixada”, 

tomou uma bronca da mãe porque não estava “com uma roupa boa” para falar com as 

visitas - no caso eu, muito distante dele. O menino, com vergonha, saiu para trocar de 

blusa e eu pude ver no seu quarto um uniforme pendurado ao fundo. Phahidra e eu 

conversávamos com ele, enquanto Rose terminava de fazer o suco para nós. Ao retornar, 

o menino nos descreveu seu dia na escola, algumas de suas brincadeiras e falou que o 

irmão estava bem e que estava na casa da tia deles. Depois que Rose terminou o suco, 

pegou o tablet para si e os dois começaram a discutir sobre as remessas e Phahidra e eu 

voltamos à garagem.   

A manutenção dos vínculos entre mães e filhos separados pela migração  

transnacional, que faz com que a “família transnacional conectada” se mantenha de forma 
intensa nos dias atuais, se dá por meio da explosão de oportunidades comunicativas 

proporcionadas pelas novas mídias (BUMACHAR, 2011). Conforme os anos passam, as 

mídias de comunicação acabam por “denunciar” a época em que produzimos nosso 

material de campo. Richman (2005), por exemplo, que desenvolveu seu trabalho de 

campo entre haitianos migrantes nos Estados Unidos e entre parentes desses imigrantes 

no Haiti, acompanhou essa busca de conexão e proximidade ser colocada em prática por 

meio da gravação e do envio de fitas cassetes. Nos fluxos atuais cada vez mais intensos, 

barreiras temporais e espaciais são desafiadas, por sua vez, a cada instante de um “click” 
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em uma notificação de chegada de uma mensagem em tempo real55 em um aplicativo, que 

está no smartphone, em nossas mãos.   

Além do Skype, as haitianas de Santa Barbara d’Oeste também utilizam com  

regularidade o Whatsapp e o Facebook. Também existe a possibilidade da realização de 

chamadas internacionais, realizadas com o uso do cartão telefônico “Africard”. Cada uma das 

mídias tem possibilidades de ação a partir da interseção de marcadores sociotécnicos, tais como  

“interatividade, temporalidade, capacidade de armazenamento, durabilidade do conteúdo, 

replicabilidade, alcance e visiblidade, mobilidade, pistas, natureza pública/privada, custo 

e capacidade informacional” (BUMACHAR, 2011). Para entender tanto a comunicação 
quanto como se dá a maternidade transnacional no contexto das haitianas de Santa Barbara 

d’Oeste, é necessário compreender os marcadores sócio técnicos em cada possibilidade 

de comunicação e como elas são acionadas.  

Primeiro, é necessário pensar sobre os equipamentos e acessórios aos quais os  

migrantes haitianos tem acesso. Quando chegam, na maioria das vezes, eles não têm 

nenhum equipamento: celular, tablet, smartphone, notebook ou computador. Nas 

primeiras semanas, eles emprestam o celular de outros haitianos para se comunicarem 

com parentes e amigos. Não demora até que comprem seus próprios celulares de modelos 

mais simples. Nesses celulares, eles realizam chamadas internacionais através do uso do 

cartão “Africard”. Comprado em Campinas e revendido em Santa Barbara d’Oeste por 10 

reais, os haitianos conseguem ligar para seu país durante 10 minutos para cada cartão, o 

que barateia os custos em relação a uma ligação internacional simples, mas ainda é muito 

caro e restritivo. Mesmo que adquiram aqui no Brasil ou tragam do Haiti ou da República 

Dominicana celular, tablet, notebook ou computador, todos têm alguma limitação 

comparado ao smartphone. O celular, mesmo sendo o equipamento mais barato, é a 

comunicação mais cara. O notebook e o computador têm a dificuldade do transporte e de, 

assim como o tablet, não ter a possibilidade de comunicação via Whatsapp.   

Esse software para smartphones é utilizado para troca de mensagens de texto  

instantaneamente, além de vídeos, fotos e áudios através de uma conexão à internet. Ou 

seja, com a internet instalada na casa e transmitida via Wi-Fi 56 , todos os haitianos 

                                                
55 Depende da conexão com a internet.  
56 Wi-Fi é uma abreviação de “Wireless Fidelity”, que significa fidelidade sem fio, em português. Wi-Fi, 
ou wireless é uma tecnologia de comunicação que não faz uso de cabos, e geralmente é transmitida através 
de frequências de rádio, infravermelhos etc.  
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conseguem se comunicar instantaneamente com outros haitianos que estão também 

conectados à internet no Haiti e em outros lugares da diáspora. Conselhos, piadas, 

comentários, paqueras atingem um tom de cotidiano e proximidade mais difícil de ser 

atingido em conversas por Skype, que também podem ser feitas via smartphone. Com esse 

equipamento os haitianos podem acessar de forma rápida e prática o Facebook, outra 

ferramenta de comunicação muito importante para eles. Assim como por Whatsapp, a 

rede social permite que aqueles que se utilizam dela enviem mensagens instantâneas para 

parentes e amigos. Mesmo que esse seja o uso mais recorrente da rede social, o uso mais 

interessante foi o envio, recebimento e o armazenamento de fotos.   

Um dia de festa, um dia de culto, uma ida ao shopping, toda semana nas aulas de  

português, uma touca, um par de óculos ou uma roupa nova sempre foi uma justificativa 

para haitianos e haitianas posarem e fazerem fotos para postar em suas páginas pessoais 

no Facebook. Perguntei para Claudia o porquê daquilo e ela me respondeu que não havia 

jeito melhor da sua família saber se ela estava bem se não através das fotos postadas. As 

fotos sempre eram tiradas em situações em que se sentiam bem, estavam arrumados e 

estavam em um lugar bonito, “chique”, como me descreve Claudia, para todos saberem 

que estão bem. Mas não só os haitianos que estão na diáspora têm esse habito. Os 

haitianos que ficaram no Haiti também registram seus bons momentos para que seus 

amigos e parentes saibam que estão bem. Mães, tias, irmãos e avós registram seus filhos, 

sobrinhos, irmãos e netos arrumados para seu primeiro dia de aula ou para irem à igreja 

para que os pais, as mães, os tios, avós das crianças, que enviam remessas para ajudar na 

educação e nos cuidados, saibam que ela está bem.  

Com o smartphone, fotografar e compartilhar fotografias torna-se muito mais  

rápido e prático, aproximando os cotidianos, o que adiciona mais um motivo pela 

preferência desse equipamento. Por isso, quando Rose diz que teria comprado um 

smartphone com seu próximo salário, ela está dizendo que teria comprado o meio para 

entrar no cotidiano de seus filhos, amigos e parentes que estão no Haiti e fora dele via 

Whatsapp, além de que, sempre que possível, faria vídeo conferências com as crianças 

via Skype pelo aparelho. Cada vez que tivesse saudades ou estivesse preocupada, poderia 

ver, através do aparelho, as fotos de seus filhos arrumados e saberia que eles ficariam 

menos preocupados quando vissem as suas fotos no Facebook. Além disso, ela poderia se 

sentir mais próxima do seu país ao poder ouvir rádios haitianas pelo aparelho quando 

estivesse conectada à internet ou ouvir suas músicas favoritas, compartilhadas via 
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contar com a ajuda de seus ex-companheiros. Como elas são mulheres que tiveram filhos, 

elas são responsáveis por essas crianças. Mesmo que a criação das crianças no Haiti não 

pertença somente aos pais58, são eles que proveem o básico a essas crianças. Os avós e 

tios das crianças também ajudam financeiramente, mas a ajuda é esporádica. Por isso, 

essas três mulheres dizem não contam com ninguém mais a não ser elas mesmas e sua 

força de trabalho, força esta que tem urgência de ser empregada, pois paga comida, 

educação e roupas para os filhos. Não há tempo para seleção do emprego que mais as 

interessa. Há a necessidade de se ter um salário.   

As três estavam ou passaram pela empresa Reciclagem S.A. Seus corpos se  

modificaram: “para que se arrumar tanto se vou trabalhar com lixo”, diz Rose. O processo 

de Marli exemplifica de forma mais contundente essas mudanças: os cabelos antes 

minuciosamente trançados agora estavam soltos, quando muito cobertos por uma touca. 

Seus olhos, antes com uma leve maquiagem para os encontros casuais em um sábado à 

tarde, agora estão marcados por profundas olheiras.  

A vaidade perde espaço para a necessidade de responder a uma demanda urgente  

de cuidar dos filhos. Em razão disso, e por serem mulheres negras que emigraram do Haiti, 

elas acabam por selecionar os primeiros trabalhos que encontram. Mesmo que tenham 

companheiros, como é o caso de Marli e Mercina, ou que tenham amigos com quem 

possam contar, como é o caso de Rose com Phahidra, essas pessoas, diferente de um 

núcleo familiar, têm suas próprias obrigações com suas redes, tendo assim pouca 

possibilidade de ajuda a não ser em pequenezas do cotidiano, como o companheiro de 

Mercina ao comprar um pacote de fralda para Luciana quando sua companheira não tem 

dinheiro para tanto. Sendo assim, a ajuda  

“extra”, quando vem, não vem na forma de dinheiro, que é o único componente da remessa que 

Mercina, Marli e Rose enviam para o Haiti.   

A questão é que ainda que essas mulheres estabeleçam redes aqui no Brasil, o fato  

de serem mães transnacionais que têm uma rede de possibilidades de ajuda limitada é 

determinante em suas estratégias, escolhas e agenciamentos no país em que residem. 

Essas mulheres enfrentam situações de dificuldade, em que sua “localização”, que opera 

em sua cor da pele e na não compreensão do português, colocam em cheque a sua 

                                                
58 Tratei sobre o tema no artigo “Criando Crianças :Reflexões sobre o Parentesco Haitiano em meio a Dyaspora”, 
apresentado na 29ª Reunião Brasileira de Antropologia e na ANPOCS de 2014.  
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capacidade de prover e cuidar de seus filhos. Mas, mesmo que as remessas sejam pouco 

volumosas, no momento em que Mercina obteve seu RNE59, não demorou para abrir um 

carnê para ter um smartphone para ouvir sua música, ver seus amigos e, principalmente, 

cuidar de seus filhos. Rose não conseguiu comprar o aparelho eletrônico que desejava, 

mas conta com a ajuda de sua pequena rede para falar com seus dois filhos. Por essa 

dependência, não é sempre que a saudade chega que ela consegue falar com eles, assim 

como Marli, que depende muito de José.  

Nesse cotidiano em que é tão árduo e precário “prover”, e o “cuidar” física e  

emocionalmente implica em uma constante negociação do que é melhor para o futuro de suas 

crianças, o “mais difícil é a saudade”. Apesar da saudade, o medo da influência da cultura do 

país para o qual imigraram na formação de seus filhos faz com que essas mulheres tenham a 

certeza de que deixar seus filhos para trás ao migrarem é a melhor escolha para as próprias 

crianças. A maioria das mulheres acredita que “é melhor que os mais pequenos cresçam no 

Haiti. A escola é melhor, lá tem respeito, tem igreja, tem Deus. Aqui fica muito difícil dar 

limite, cuidar de tudo”, como me disse Cláudia certa vez.  

Entretanto, é notável que todas essas dificuldades não enfraqueçam os sonhos  

dessas haitianas de estarem novamente ao lado dos filhos. Nas vezes em que fui à casa de 

Mercina, lugar em que sempre me encontrava com ela e Marli antes de passar na casa de 

Rose, o “Eles não tem ninguém” e “eu não tenho ninguém” ganhavam força sobre 

qualquer que fosse a possibilidade negativa de trazer as crianças para o Brasil. Seja para 

ajudar na renda ou para tê-las por perto, o maior desejo de Marli, Mercina e Rose era ter 

a oportunidade de trazerem seus filhos para junto de si. Esse era um sonho que se mantinha 

na vida dessas mulheres.   

Nesse movimento de pensar a motivação da migração transnacional com a  

finalidade de “prover” bens materiais para os filhos, trabalhar com cotidiano e a 

precariedade do trabalho, que passa pela nacionalidade, classe, raça e gênero, se mostrou 

muito interessante para pensar outros episódios da vida das haitianas que vivem em Santa 

Barbara d’Oeste. Desde o emprego na Reciclagem S.A. até o nascimento de Luciana, 

vemos os percalços enfrentados por essas mulheres “localizadas” em um espaço 

específico da imigração para que através de remessas consigam suprir as funções e 

responsabilidades dos pais das crianças. Foi no cotidiano que encontrei agenciamentos 

                                                
59 Registro Nacional de Estrangeiro.  





109  
  

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 
  

No mês seguinte a minha entrada em campo, Phahidra fora demitida de seu emprego  

na empresa de sacolas plásticas. Completara um ano na empresa e nesse tempo nunca teve 

sua carteira de trabalho assinada, portanto, não teve direito a direitos trabalhistas ao ser 

demitida. Eu e outros brasileiros falamos que ela deveria recorrer à justiça para ter acesso 

do que seria seu por direito, mas Phahidra preferiu não o fazer. Havia um grande medo 

entre as haitianas que perderam o emprego na mesma empresa de serem estigmatizadas 

como ingratas e briguentas, perdendo assim outras oportunidades de trabalho. Mesmo 

insistindo, a resposta definitiva fora negativa e Phahidra seguiu meses procurando outo 

emprego.  

Como dito, não só Phahidra ficara desempregada no ano de 2015, como Alina, 

Rose, Malena entre tantas outras haitianas que, devido à crise política e econômica que se 

agravara no mesmo ano, não tiveram novas chances de serem reempregadas ou obterem 

seu primeiro emprego no Brasil. Segundo a página do G1 do dia 28/04/2017, o 

desemprego no Brasil chegou a 13,7% no trimestre de janeiro a março de 2017, tendo os 

dados divulgados no dia 31 de março pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE) por meio da pesquisa Pnad Contínua. De acordo com o IBGE, essa foi a maior 

taxa de desocupação da série histórica, iniciada em 2012.  

Com a falta de trabalho no Brasil, a jovem haitiana não teria como sustentar seu  

sonho, seu irmão nem a promessa de que ela poderia manter um emprego e estudar no 

país. Além disso, Phahidra verificou que as poucas oportunidades de trabalho daqui se 

aproximavam muito com os trabalhos oferecidos nos Estados Unidos, mas ganhando 

menos e em uma moeda menos valorizada. Phahidra e sua família decidiram que a irmã 

abriria mão de estudar no Brasil e iria para os Estados Unidos para trabalhar na mesma 

cidade que seu pai.   

Assim como Phahidra, vários haitianos que se estabeleceram no Brasil decidiram  

por reemigrar e tiveram como seu principal destino os Estado Unidos. Esse fluxo 

migratório de haitianos que deixaram o Brasil chegou as fronteiras entre México e Estados 

Unidos em 2016. A situação desses haitianos fica ainda mais crítica quando se 

contextualiza a chegada destes no momento em que Donald Trump é eleito presidente 

estadunidense em uma campanha claramente xenofóbica, com uma proposta de 
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construção de um muro que impediria a entrada de imigrantes ilegais na fronteira sul do 

país, local em que a maior parte dos haitianos tentavam atravessar com a ideia de terem e 

proporcionarem uma melhor qualidade de vida no país que se declara a maior potência 

econômica do mundo.  

Do mesmo modo que Phahidra deixou o país para viver em Boston com seu pai,  

muitos haitianos foram em busca de uma nova chance na diáspora. No entanto, muitos 

sãos os que permanecem no Brasil ou devido a não terem dinheiro para reemigrar ou 

porque conseguiram melhores condições de trabalho ou na vida pessoal que favoreceram 

a permanência no Brasil. Por exemplo, Mercina e Claudia que se destacaram por sua 

dedicação em seus empregos e foram promovidas.   

Sendo assim, Mercina viu na possibilidade de crescimento e prosperidade em seu  

trabalho, aliada a uma rede de afetos que construíra no Brasil junto de Luíza, que 

conseguiria dar melhores oportunidades para Luciana e seus outros filhos mais velhos ao 

permanecer no país sul-americano ao invés de tentar uma imigração incerta junto de uma 

criança pequena.   

Já Claudia viu seu irmão escolher migrar novamente, mas dessa vez decidiu que  

ficaria no Brasil. Trabalhando como secretária da empresa de construção civil onde 

iniciara como membro da equipe de limpeza, Claudia se viu cercada de novas amizades, 

que chegaram a ajudá-la a ser promovida e com seus problemas de saúde, além de indicar 

a ela como encontrar novas chances no mercado de trabalho brasileiro.  

Em sua linha mestra, o presente estudo acompanhou as experiências de mulheres  

haitianas na diáspora que viveram em Santa Barbara d’Oeste, interior do Estado de São 

Paulo. No decorrer da pesquisa, foi possível vivenciar conquistas e fracassos das 

haitianas. Viu-se, assim, Phahidra abrir mão de estudar e trabalhar, Claudia não conseguir 

um emprego no banco em que ganharia melhor do que no trabalho que tinha no Haiti e 

Mercina não alcançar a autonomia integral para administrar financeiramente a vida de 

seus filhos.  

As três viram seus sonhos e ambições se diluírem de maneira drástica na correnteza  

do cotidiano de suas vidas na diáspora, ao verificarem que seus objetivos não seriam 

atingidos no tempo que estimavam. No entanto, como outras haitianas, elas continuaram 

a agenciar suas possibilidades e suas necessidades através de suas redes de trabalho, amor 

e amizade, tentando assim, dia após dia, ter uma melhor qualidade de vida no país em que 

escolheram estar. Visto deste modo, as vivencias que passaram pela crise no Brasil, não 
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foram capazes de destruir as expectativas das haitianas, mas resignificaram a experiência 

de migração dessas mulheres que passaram por Santa Barbara d’Oeste.  
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