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RESUMO

O objetivo desta dissertagdo foi o de apresentar alguns aspectos fundamentais para a
compreensao do processo de construcao da relagdo entre o rap, os rappers e a periferia. Tal
relacdo é entendida como o resultado de um processo bastante abrangente de dialogo e, por
vezes, de conflito, entre alguns rappers paulistanos e outros sujeitos e instituicdes no tocante a
propria conceituagao da periferia, a ocupagao de territérios da cidade de Sao Paulo, as visdes
mais comuns sobre a violéncia e a criminalidade e, por fim, ao papel desempenhado por estes
artistas na cena publica. Tomando como base as trajetérias e as letras de musicas dos
integrantes dos grupos Racionais MC’s, RZO e dos rappers Rappin Hood, Xis e Sabotage,
procurou-se mostrar que, ao defenderem a legitimidade do olhar construido a partir do interior
da periferia, assim como de seus papéis publicos de representantes autorizados dos
moradores, os artistas tornaram-se mediadores entre esse mesmo territério e o restante da
sociedade. E, mais importante, transformaram o rap em um veiculo de expressao e de
formulacao de demandas sociais e politicas de uma parcela bastante significa de jovens pobres
€ negros que, assim como eles, nasceram e cresceram nas periferias da cidade de Sao Paulo a
partir dos anos 1970.

ABSTRACT

The purpose of this dissertation was to present some fundamental aspects for comprehending
the upbuilding process of the relations between Rap, rappers and peripheral neighbourhoods.
Such relations are understood as the result of a quite broad dialogical process, and sometimes a
conflictual one, between rappers from Sao Paulo and other institutions and individuals
concerning the very conceptualisation of the peripheral neighbourhood, the occupation of some
of the city’s territories, the most common points of view about violence and crime and, lastly,
concerning the role played by these artists in the public scenario. Taking as a start their life
histories and lyrics by members of the groups Racionais MCs, RZO, and the rappers Rappin
Hood, Xis and Sabotage, efforts were made towards the purpose of demonstrating that by
defending the legitimacy of this look developed within the peripheral neighbourhood as well as
the legitimacy of their roles as public representatives as authorised by the community, artists
became mediators between these very territories and the rest of the society. More importantly,
these artists have turned rapping into a medium of expression and formulation of social and
political demands for a significant share of poor and black young ones who, just like them, were
born and raised in the peripheral areas of the city of Sdo Paulo from the 70’s onwards.
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O rap é compromisso

Existe hoje uma associacao bastante recorrente entre o rap, os rappers e a
periferia. Em diversos setores da midia, no meio académico, nas variadas esferas do
poder publico, ou mesmo entre os artistas ligados ao movimento hip-hop, tornou-se
lugar comum a afirmacao de que as letras do rap apresentam um dos melhores retratos
da periferia. A verossimilhanga entre as narrativas musicadas e o dia-a-dia das pessoas
que vivem nos bairros periféricos resulta, de acordo com este lugar comum, do fato de

que o0s rappers cantam apenas e tdo somente aquilo que viram ou vivenciaram.
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A evidéncia e a forca desse lugar comum sdo 0s pontos de partida desta
dissertacdo. Ou, antes, seu ponto de partida é a necessaria problematizagao de uma
perspectiva que, de modo geral, atribui a relacdo entre o rap, os rappers e a periferia
um carater de homologia excessivamente naturalizado. Sem negar sua importancia, o
meu objetivo nesta dissertacdo foi o de apresentar alguns aspectos que me
parecessem fundamentais para a compreensdo dessa relagdo como algo construido.
Procuro entender tal relacdo como o resultado de um processo bastante abrangente de
didlogo e, por vezes, de conflito, entre alguns rappers paulistanos e outros sujeitos e
instituicbes no tocante a prépria conceituacao da periferia, a ocupacao de territorios da
cidade de Sao Paulo, as visbes mais comuns sobre a violéncia e a criminalidade e, por
fim, ao papel desempenhado por estes artistas na cena publica. Tendo como base a
analise das trajetérias e das letras dos integrantes dos grupos Racionais MC’s, RZO e
dos rappers Rappin Hood, Xis e Sabotage, procuro mostrar que, ao defenderem a
legitimidade do olhar construido a partir do interior da periferia, assim como de seus
papéis publicos de representantes autorizados dos moradores, os artistas tornaram-se
mediadores entre esse mesmo territorio e o restante da sociedade. E, mais importante,
transformaram o rap em um veiculo de expressdo e de formulacdo de demandas
sociais e politicas de uma parcela bastante significa de jovens pobres e negros que,
assim como eles, nasceram e cresceram nas periferias da cidade de Sao Paulo a partir

dos anos 1970.

*kk
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O rap é compromisso. Essa é uma afirmacao que, implicita ou explicitamente,
encontrei ao longo da pesquisa em quase todas as letras das musicas analisadas.
Apesar da aparente simplicidade, tal afirmacéo serviu-me de guia para a percepc¢ao dos
elementos que compdem o processo a partir do qual a relacao entre o rap, os rappers e
a periferia foi sendo paulatinamente construida.

O rap é cantado pelos sujeitos desta pesquisa como “parte da fortaleza hip-hop”
e como a “verdadeira cultura de rua”. Ou ainda, o rap é “a voz do povo”, a “trilha sonora
do gueto”, o género musical que se “manifesta para reivindicar o que é nosso”, porque
esta “emprenhado na luta pelo respeito, pela igualdade” em “resgatar o orgulho do povo
da favela”. Ainda de acordo com as composicdes, o rap € “s6 um tijolo construindo a
resisténcia e partindo o bolo”. E o “som da paz que prega unido”, é a “arte dos toca-
discos”, “o caminho de uma vida” e o “hino nacional da periferia”.

Como pude constatar ao longo da pesquisa, o rap € também um tipo de musica
eletrénica que se define pela unido do ritmo e da poesia (rhythm and poetry). Este
género musical caracteriza-se pela entoacdo de versos rimados que dialogam com
ritmos criados tecnologicamente a partir da selecéo, do recorte, da manipulacédo e da
uniao de fragmentos de musicas, de sons e de ruidos. A tecnologia de som, que pode
ser considerada com um dos elementos mais importantes na composicdo do rap,
permite aqueles que o produzem unir fragmentos de origens tdo variados quanto o
samba, a embolada, o pagode, o funk, a soul music, o0 jazz, a prépria musica eletrénica.
Permite ainda a insercdo de sons e ruidos que remetem a experiéncias e

representacdes sonoras sobre a vida nos centros urbanos e na periferia.
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A apreensdo dos sentidos desse género musical que se constitui, portanto, de
elementos multiplos postos em dialogo, requer, como indica José Miguel Wisnik (1989),
a aquisicao de um poder de escuta que, sendo propriamente musical, seja também
polifonico. De acordo com Wisnik, “a musica encarna uma espécie de infraestrutura
ritmica dos fendmenos (de toda ordem). O ritmo esta na base de todas as percepcdes”
(1989, p. 29). Em outras palavras, isso implica em afirmar que os sentidos possiveis do
rap devem ser procurados em sistemas de significacdo que se cruzam e no dialogo
entre a estrutura, a linguagem musical e o conteldo das mensagens, e no contexto
social e no de producao.

A primeira delimitacdo da pesquisa surgiu a partir da revisdo de parte da
bibliografia produzida sobre o tema e, principalmente, de sua confrontacdo com os
primeiros dados coletados sobre este universo musical e com as primeiras experiéncias
de escuta das musicas. Os estudos sobre o rap e também sobre o hip-hop no Brasil
parecem concordar que o rap € um estilo de musica, cuja forca e apelo entre o publico
sao garantidos por seu compromisso de retratar alguns dos problemas e injusticas mais
graves de que sao vitimas, sobretudo, os jovens pobres, negros e moradores das
periferias das grandes e médias cidades brasileiras. Sao comuns também os
apontamentos sobre as diferencas, as desigualdades, e mesmo as injusticas internas
ao universo do rap no tocante a participagdo de homens e mulheres. Por seu turno, os
dados e as anadlises das letras tornaram evidentes tanto a prevaléncia de homens no
cenario musical do rap, quanto, e principalmente, a existéncia de um campo de
produgcdes simbodlicas que, ao longo da pesquisa, pude denominar de masculino.

Contudo, os apontamentos da bibliografia e as evidéncias retiradas da pesquisa ndo me
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pareciam suficientes para explicar o fato de que o rap é uma musica criada, produzida e
composta majoritariamente por homens, para homens e sobre homens. Tanto na
literatura quanto nos dados, eu percebia a existéncia de uma voz masculina sem que,
contudo, o género masculino, enquanto categoria social e analitica, fosse
problematizada de forma explicita e consistente.

Diante desta auséncia pareceu-me, pois, necessario olhar para esta dupla
predominancia masculina com alguma desconfianca. Estabeleci, assim, como meta de
pesquisa, a compreensao dos sentidos de masculinidade construidos e expressos
pelos rappers em suas composicdes. Sentidos que, seguindo de perto Miguel Vale de
Almeida, foram tomados como plurais e construidos em meio a um processo dindmico e
constante de negociagao.’

Entretanto, ao perscrutar as letras em busca de seus temas mais recorrentes e
dos modos como eles sdo abordados, esta primeira delimitacdo analitica, assim como
as questdes elaboradas a partir dela, precisaram ser revistas. A cada nova escuta,
leitura e levantamento de dados tornava-se evidente o papel central da periferia para a
compreensao dos sentidos do rap e da atuacao e trajetdria dos artistas da pesquisa.
Como licao a ser seguida até o fim, restou a orientacdo, fortemente inspirada pelas
leituras de Miguel Vale de Almeida, de tomar as musicas compostas pelos artistas
como um campo privilegiado de observacao e de analise dos processos de disputa, de

negociacao e aprendizagem dos atributos morais de comportamento dos artistas. A

' Nas palavras deste antropdlogo, “ser homem’ no dia a dia, na interacdo social, nas constru¢des
ideolégicas, nunca se reduz aos caracteres sexuais, mas a um conjunto de atributos morais de
comportamento, socialmente sancionados e constantemente reavaliados, negociados e relembrados”
(ALMEIDA, 2000, p. 128).
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despeito das dificuldades em lidar analiticamente com seu contetddo, as musicas foram
consideradas. ao longo de toda a pesquisa, como o espacgo central de formulacdo dos
conteudos simbdlicos a partir dos quais esses sujeitos ndo somente traduzem o social,

mas, sobretudo, negociam as marcas de sua identidade.

* k%

No total das musicas analisadas, pude constatar que Rappin Hood, Sabotage,
Xis e os integrantes dos grupos Racionais MC’s e RZO tratam, via de regra, de
questdes e problemas relativos ao cotidiano dos moradores da periferia.

Em tais musicas, constatei que a pobreza, o desemprego, a criminalidade, a
violéncia policial, o uso e o trafico de drogas, a vida na cadeia, os perigos de morte, 0os
problemas familiares, as falhas do poder publico, o racismo e o preconceito da
sociedade, a riqueza e a ostentacdo dos playboys, a midia e também o préprio rap,
figuram como os temas mais recorrentes das letras das mdusicas. Pude constatar
também que, amalgamando todos esses temas, esta o pertencimento, 0 compromisso e
a identidade desses artistas com a periferia. Este territorio, para além de um local
geograficamente determinado, € tratado nas composi¢cdes como uma realidade singular
a qual se pertence ou ndo. As experiéncias, os valores, regras e relacées sociais, que
marcam o cotidiano da periferia, tornam-se vetores de diferenciacdo entre os
moradores desse territdrio e o restante da sociedade. As ruas da periferia, mais do que
um cenario, sdo personagens fundamentais das histérias narradas. Através das nocoes
de pertencimento, compromisso e identidade com a periferia, 0s sujeitos da pesquisa

classificam comportamentos, valores sociais e morais. Mais importante, por meio
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dessas nocgdes, eles operam identificagcbes possiveis e diferenciacbes necessarias
entre eles, integrantes da comunidade periférica, e os outros. “A periferia é periferia em
qualquer lugar’, porque ela é o resultado de uma estrutura social excludente e
estigmatizadora que, historicamente, tem colocado em lados opostos ricos e pobres,

brancos e negros e também, negros e negros.

* k%

Estruturalmente, minha dissertagdo foi organizada em quatro capitulos e uma
conclusdo. Dessa forma, no primeiro capitulo da dissertacdo, passo em revista a
histéria do movimento hip-hop e do rap em Sao Paulo entre o inicio dos anos 1980 e
comeco dos anos 2000. Nessa visada histérica procuro mostrar que a atual concepcao
do rap como veiculo de expressao e de formulacao de identificacées com a periferia foi
sendo construida ao longo dessas duas décadas em sintonia e concomitantemente a
um processo de territorializagcdo da prépria memaoria sobre 0 movimento. Como sera
visto, esse processo de territorializacdo da identidade do rap é resultado de dialogos e
de negociacdes entre os muitos jovens que fizeram parte dessa historia — inclusive os
sujeitos da pesquisa — e os variados sujeitos e instituicoes que, como eles, procuravam
se apropriar e construir representacoes da cidade de Sao Paulo. Ao fazer uma leitura
dessa histéria a luz dos processos de redemocratizacéo politica do pais, de surgimento
dos movimentos sociais e de novos atores politicos oriundos das periferias de Sao
Paulo nos anos 1980, e também da crise econdmica e do acirramento da chamada
violéncia na década de 1990, procuro oferecer uma leitura alternativa a que usualmente

¢é feita sobre este momento da histéria do rap. De maneira geral, a bibliografia sobre o
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rap vé na categoria de juventude o vetor principal de compreensao deste género
musical. Minha hipétese é a de que, no caso paulistano, o hip-hop e o rap sao, de
alguma forma, herdeiros dos movimentos sociais nascidos na década de 1980.

No segundo capitulo, partindo da possibilidade de extensdo do conceito de
nacao enquanto comunidade imaginada, teorizado por B. Anderson, procuro mostrar
que, para 0s sujeitos da pesquisa, a periferia € um marcador de identidade
eminentemente politico a partir do qual eles conseguem denunciar e reivindicar
mudancas em uma ordem social que é vista por eles como notadamente desigual e
segregadora. Procurei identificar de que modo esses sujeitos constroem em suas letras
a ideia de singularidade na qual ancoram os sentidos de pertencimento, de
compromisso e de identificacdo com a periferia. A luz da literatura produzida pelas
ciéncias sociais sobre este territorio, procuro ainda mostrar que o discurso construido
pelos rappers que fazem parte desta pesquisa, apesar de ser composto por elementos
presentes no senso comum, tenta antes desvirtuar seus sentidos e, assim, positivar a
periferia e seus moradores. Ao estabelecerem limites claros para a comunidade
periférica, esses artistas procuram, ao mesmo tempo, identificar seus pares e se
distinguir de outros sujeitos que, por ndo pertencerem a comunidade, perdem a seus
olhos, a legitimidade para falar sobre ela. Ao confrontar o discurso formulado pelos
rappers e o conhecimento acumulado pelas ciéncias sociais tornou-se evidente o
quanto as nog¢des mais correntes que se tem atualmente sobre este territério sdo
negociadas e, portanto, construidas.

No terceiro capitulo, com base nas letras analisadas, procuro mostrar que na

formulacdo do compromisso, do pertencimento e da identificacdo com a periferia, os
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rappers se valem, sobretudo, das oposi¢coes entre pobres e ricos, brancos e negros e
negros e negros. Por meio destas oposicoes, 0s sujeitos da pesquisa procuram, a um
s6 tempo, apresentar a periferia a seus ouvintes, reforcar os limites da comunidade
periférica e reverter os estigmas que, usualmente, recaem sobre seus moradores.
Apesar de partirem da l6gica circular, dominante no senso comum, entre pobreza,
violéncia e criminalidade, esses rappers invertem o sentido das acusacbes que, de
modo geral, recaem sobre eles. De acusados, eles se tornam acusadores. A
participacdo de tantos jovens pobres nas estatisticas da criminalidade séao
apresentadas como o resultado natural do preconceito, do racismo e das injusticas que,
historicamente, tém recaido sobre os moradores da periferia.

No quarto capitulo, procuro definir melhor os autores das letras analisadas,
tomando como base a trajetéria, bastante emblematica, do rapper paulistano Sabotage.
Através de sua trajetoria é possivel reacessar varios aspectos tratados nos capitulos
anteriores: a conjuntura na qual o rap paulistano surgiu, a relagdo de quase simbiose
entre rappers e periferia e a transformacédo da vida desses sujeitos em alternativa a
criminalidade. O ponto central do capitulo reside no transito entre uma perspectiva mais
geral sobre o desenvolvimento e as caracteristicas do rap e outra centrada nas
experiéncias e referenciais comuns a toda uma geracéo.

Por fim, na concluséo, retomo a trajetéria de Sabotage para mostrar um outro
aspecto fundamental dos dialogos implicados na construgdo da relacao entre o rap, 0s
rappers e a periferia. Sua morte, ou antes, a repercussao de seu assassinato nos meios
de comunicacdo nos mostra que, apesar da defesa que esses artistas fazem de um

limite claro para a comunidade periférica, esses sujeitos e sua musica circulam por
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espacos bastante plurais. Suas trajetérias revelam, sobretudo, o processo de
transformacao desses rappers em figuras publicas e, em mediadores entre a periferia e
a sociedade. Porém, procuro mostrar também, os limites desse prestigio; limites que
estdo dados pelos discursos mais comuns sobre a violéncia e a criminalidade. Nesse
ponto, a midia torna-se um vetor importante para a compreensao, ao mesmo tempo, do
fascinio de diversos segmentos da sociedade com o discurso elaborado pelos rappers

sobre a periferia e o repudio aquilo que representam de perigo para a sociedade.

* k%

Por fim, resta ainda falar sobre o desenvolvimento da pesquisa e seus
procedimentos. Além da bibliografia sobre o0 movimento hip-hop e o rap, sobre periferia,
movimentos sociais, violéncia e, por certo tempo, sobre género, fiz também o uso na
pesquisa de um vasto material recolhido na Internet, em especial, de entrevistas
concedidas pelos sujeitos da pesquisa a sites especializados do movimento hip-hop. A
midia impressa, notadamente, os jornais Folha de Sdo Paulo e O Estado de Sdo Paulo
foram material importante para a formulacdo das questdes relativas ao impacto que os
rappers da pesquisa tem junto a populagdo paulistana. Um documentario sobre o
rapper Sabotage, lancado pouco depois de sua morte, foi a base de formulagdo de
questdes importantes sobre a simbiose, presente no discurso dos rappers, entre suas
trajetorias e a periferia.

Porém, parte substancial da pesquisa consistiu da escuta, da transcricdo e da

analise das letras constantes dos seguintes albuns:
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Racionais MC’s. Sobrevivendo no Inferno. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1998.
Racionais MC’s. Nada como um dia apds o outro dia. Sao Paulo: Cosa Nostra,
2002.

Rappin Hood. Sujeito Homem. Sao Paulo: Trama, 2001.

Rappin Hood. Sujeito Homem 2. Sao Paulo: Trama, 2005.

RZO. Todos sdo manos. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1999.

RZO. Evolugéo é uma coisa. Sdo Paulo: Sky Blue Music, 2002.

Sabotage. Rap é compromisso. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2001

Xis. Seja como for. Sado Paulo: 4P Discos, 1999.

Xis. Fortificando a desobediéncia. Sao Paulo: WEA Music, 2001.

A selecao desses albuns, lancados no mercado entre os anos de 1998 e 2005,
foi motivada, sobretudo, pela percepcédo de que a partir do final da década de 1990
opera-se uma mudanca significativa no contexto de producao do rap que atinge de
maneira mais contundente os artistas com carreiras consolidadas. O assédio da
industria fonografica e da midia, assim como a incorporacdo do rap a uma légica de
mercado que lhe foi estranha durante os anos de 1990, revela uma cisdo importante no
interior desse género musical. De um lado estdo aqueles que, a exemplo dos Racionais
MC'’s, recusam a aproximagao junto a industria fonografica e a midia por julgarem que
seu papel de contestacdo e critica social s6 é possivel fora do “sistema”. De outro,
encontram-se 0s que julgam que esta aproximacdo é uma boa oportunidade de
difundirem amplamente suas mensagens e criticas e — por que nao? —, ganhar algum
dinheiro com isso. Em certa medida, o que verifiquei é que esta cisdo — que como se
vera, é apenas relativa — apesar de importante, ndo se reflete no modo como os
rappers definem a periferia em suas letras. Pelo contrdrio, ha uma intrigante

homogeneidade nas perspectivas elaboradas sobre a periferia.
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Capitulo 1 - Raizes



1. A territorializacao da identidade

Vinte e poucos anos, jd fazem milianos.
O rap é a viagem, Sao Paulo é a cidade.

Rappin Hood, “Dia de desfile (a apoteose)”

Uma das caracteristicas mais recorrentes da histéria do hip-hop e do rap no
Brasil, tal qual é contada por pesquisadores e integrantes do movimento, é a da
marcacio territorial de suas etapas.? Conta-se que, saido das ruas do South Bronx
onde foi criado, o hip-hop chegou ao Brasil no inicio da década de 1980 através,
inicialmente, do break. Em Sao Paulo, na esteira do sucesso generalizado que
alcancou entre os mais jovens, este estilo de danca se tornou atracdo de uma casa
noturna de classe média no bairro de Moema, até ser resgatado por Nelson Triunfo e
sua equipe de danca para as ruas do centro da cidade. Ai, mais especificamente nas
ruas do entorno da Galeria do Rock, o break e a musica que embalava os passos dos
dancarinos foram investidos de novos significados ao serem reivindicados como parte

de um movimento cultural ligado originalmente a juventude pobre e negra dos centros

2 Cf. Eliana Nunes de Andrade (1996); José Carlos Gomes da Silva (1998); Janaina Rocha et al. (2001).
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urbanos. Entre os anos de 1984 e 1989, os dancarinos se deslocaram para o interior da
Estacdo Sdo Bento de Metrd, que se tornou o “santuario do break”, e ai deram os
primeiros passos rumo a organizacao e a difusdo do rap e do grafite. Entre 1989 e
1991, parte desses jovens seguiu para a Praca Roosevelt e criou o Sindicato Negro,
organizacao precursora das posses que, ao longo dos anos de 1990, surgiram nos
bairros da periferia paulistana. Na periferia, rappers, breakers e grafiteiros, organizados
em torno dessas posses, passaram a investir em acgdes e dialogos capazes de
aproximar os elementos artisticos do hip-hop aos problemas vividos em suas
comunidades.® Falando do interior das periferias, os rappers passaram a reivindicar o
papel de porta-vozes de suas comunidades e a canta-las como a base primordial de
suas identidades.

Ao recontarmos neste capitulo a histéria do movimento hip-hop e do rap a partir
de seus principais marcadores espaciais e, sobretudo, ao percebermos nessa historia
um processo dindmico de territorializacdo de identidades, temos em vista que, para
além de um apanhado de caracteristicas disponiveis a identificacdo e apreensao pelo
pesquisador, a identidade constitui-se de uma categoria relacional, contrastiva e, acima
de tudo, politica. Seguindo de perto Bela Feldman-Bianco (1994), pensamos a
identidade aqui em termos de contraste e, desse modo, como categoria que s6 pode
ser compreendida a partir dos didlogos, das negociacdes e, também, das tensdes entre
multiplos sujeitos e instituicdes implicadas em sua constru¢do. Fazendo uso de suas

palavras, sugerimos que o processo de territorializacéo de identidades que percebemos

% As posses sao associagdes politico-culturais, criadas por rappers, breakers e grafiteiros, cuja fungéo é a
de aproximar os elementos artisticos do movimento hip-hop aos problemas concretos encontrados em
suas comunidades de residéncia.
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nessa historia reflete, enfim, “relacdes de dominacéao, de resisténcia e de classe, bem
como as contradicdes que permeiam os embates, as negociacdes e as (re)construcoes
de identidade” (1994, p. 37).

Além disso, para compreendermos o0s sentidos dessa histéria e a importante
correspondéncia estabelecida pela bibliografia e pelos depoimentos de artistas entre
certos territérios de S&o Paulo com as distintas etapas do desenvolvimento do hip-hop
e do rap na cidade torna-se necessaria uma perspectiva analitica que, de acordo com J.
G. Magnani (2006), define a prépria Antropologia Urbana. Trata-se, em suas palavras,
de combinar e articular duas ordens de fatores: “de um lado, os atores sociais em suas
multiplas determinacdes e, de outro, a paisagem e 0s equipamentos urbanos com os
quais e nos quais interagem — ndao como um mero cenario, mas como produto da
pratica social desses mesmos sujeitos” (20086, p. 42).*

Como consequéncia direta dessa perspectiva combinada, temos em mente que
os rappers tém se apropriado e criado formas de representacdo sobre espacos e
territdérios que, por serem publicos e, portanto, compartilhados, sao objetos de didlogos,
de negociacdes e, por vezes, de conflitos entre multiplos sujeitos e instituicées. Além
disso, as ocupacgdes e as mudancas de territdrio registradas na histéria do movimento
hip-hop foram acompanhadas de transformacdées que estavam sendo vividas pela
sociedade brasileira desde pelo menos o final da década de 1970, e que, por isso
mesmo, tém contornos que extrapolam em muitas medidas os elementos que a

compoe.

* Ainda segundo Magnani, é preciso, portanto, “pensar na interacdo entre ator social versus paisagem,
equipamentos, instituicdes urbanas, procurando identificar os arranjos desses atores e com eles construir
modelos. Essa juncdo é que da a perspectiva de uma antropologia urbana” (2006, p. 42).
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Nesse sentido, ao recontarmos essa histéria procuramos estabelecer um
distanciamento analitico minimo que nos possibilitasse nao apenas a apresentacao de
seus principais elementos, mas também e, sobretudo, sua articulagdo com um quadro

mais amplo de referéncias politicas, econémicas e sociais.

South Bronx: berco do movimento hip-hop

Em linhas gerais, o rap faz parte de um movimento cultural denominado hip-hop
que, criado nos Estados Unidos na década de 1970, tornou-se uma das principais e
mais vigorosas formas de expressao cultural e politica para parte da juventude urbana
contemporanea. Podemos dizer que, de maneira geral, esse € o primeiro aspecto
realcado pela producdo académica e jornalistica sobre o rap e o hip-hop. No contexto
norte-americano, o movimento hip-hop surge, de acordo com Tricia Rose (1997), dentro
de um cenario de transformacdes econdmicas, sécio-espaciais, culturais e tecnoldgicas
que afetaram negativamente as camadas mais pobres da sociedade e, em especial, 0s
jovens negros e hispanicos dos grandes centros urbanos. Nas palavras da autora:

(...) arquitetado no coragao da decadéncia urbana como um espago de
diversdo, o hip-hop transformou os produtos tecnolégicos, que se
acumularam como lixo na cultura e na industria, em fontes de prazer e
de poder. Essas transformacbes tornaram-se a base da imaginacao
digital por todo o mundo. Seus primeiros praticantes vieram do final de
uma grande sociedade, do crepusculo da América no qual se vivenciou,
por um curto periodo de tempo, anterior a era Bush-Reagan, um
compromisso federal com os direitos civis dos negros. No hip-hop essas
partes, pessoas e instituicbes sociais abandonadas foram fundidas e
depois recuperadas nao s6 como fontes de sobrevivéncia mas
sobretudo como fonte de prazer (1997, p. 192).

Tricia Rose ainda nos lembra que, entre o final da década de 1960 e comecos

dos anos de 1970, os Estados Unidos presenciaram, entre outros aspectos: a
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desmontagem dos programas sociais conquistados durante as lutas politicas do poés-
Segunda Guerra; o crescimento brutal do desemprego e do subemprego; o acirramento
da segregacao sécio-espacial e racial nas cidades em decorréncia de investimentos
publicos e privados em areas de interesses das elites; e, mais importante, a
consequente depreciacdo e abandono das areas ocupadas pelos pobres. Reagindo a
essas transformacdes, um grupo de jovens negros e hispanicos moradores do South
Bronx, em Nova York, organizaram-se em busca de saidas no ambito da cultura que
pudessem lhes proporcionar ndo apenas a critica contestatoria, mas, sobretudo,
alternativas a brutal opressdo de que eram vitimas.®> Passaram, assim, a ocupar com
cores, através do grafite, com sons, por meio do rap, e com o préprio corpo, através do
break, os espacos de exclusao das cidades.

Nesse contexto de criacdo do movimento hip-hop, a histéria do South Bronx traz
elementos importantes para a compreensdo do processo de territorializacdo de
identidades no rap. Apontado como o berco originario deste movimento cultural, as
mudancas no Bronx foram resultantes da implementacao da Cross-Bronx-Expressway,
de autoria do planejador urbano Robert Moses. Essa via expressa, considerada por
muitos como sinénimo de modernidade, cortou ao meio o centro da drea mais habitada
pelos operarios do antigo Bronx, sob o pretexto da necessaria remocao das “favelas”

dessa regidao. O projeto determinou, ao longo da década de 1960 e inicio da seguinte, a

® De acordo T. Rose, “0s negros e os hispanicos representavam desproporcionalmente uma quinta parte
da fragcdo mais pobre. Nesse mesmo periodo [entre 1978 e 1986] 30% das familias hispanicas (a maior
parte de Porto Rico) e 25% das familias negras viviam nas areas mais pobres ou em suas proximidades.
Desde esse periodo nao houve investimento imobiliario destinado as pessoas de baixa renda, os negros
e hispéanicos foram levados a habitar &reas superpovoadas, dilapidadas e sem qualquer espécie de
manutengdo. Ndo é de surpreender que essa situagdo tenha contribuido para o crescimento da grande e
crénica populagéo sem-teto de Nova York”. (1997, p. 197).
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demolicao de cerca de 60 mil moradias, onde residiam aproximadamente 170 mil
pessoas, € a remocao de sua populacdo mais pobre para o que ficou conhecido entéao
como South Bronx. Além dos poucos recursos municipais e das liderancas locais
fragmentadas, o que evidentemente implicava num limitado poder politico de reacao,
essa populacdo passou a lidar também com um tipo de discurso que, veiculado
notadamente pela imprensa, associava o South Bronx ao caos, ao abandono, ao atraso
e, principalmente, a criminalidade (ROSE, 1997).

E, portanto, no cruzamento entre as transformacdes mais gerais porque passava
0 pais e aquelas respeitantes ao local de moradia dos jovens negros e hispanicos do
South Bronx que surge o movimento hip-hop. Sua criagcdo, ou antes, 0 processo de
organizacao dos jovens em busca de alternativas culturais a situagao social, s6 pode
ser compreendida dentro de um contexto que é lido, interpretado e representado em
funcdo de experiéncias que sao referenciadas territorialmente. Diante de todo esse
processo, 0 hip-hop, como sugere T. Rose, emerge:

como fonte de formacao de uma identidade alternativa e de status social
para os jovens numa comunidade cujas instituicdes locais de apoio
foram destruidas, bem como outros setores importantes. As identidades
alternativas locais foram forjadas a partir de modas e linguagens, de
nomes e ruas e, mais importante: do estabelecimento de grupos e
turbas de bairro. (...) O grupo, com um tipo local de identidade, de
filiagcdo grupal e com um sistema de seguranca préprio, surge em quase
todas as musicas do rap, nas dedicatérias das fitas-cassete, nas
performances musicais para o video e nas entrevistas dos artistas na
midia. A identidade do hip-hop esta profundamente arraigada a
experiéncia local e especifica e ao apego a um status em um grupo
local ou familia alternativa. (grifos meus) (1997, p.202).

Um exemplo contundente da forca destas novas experiéncias locais pode ser
encontrado na “divisdo territorial” do Bronx operada pelos integrantes do movimento

para identificar alguns de seus principais DJs:
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o territério de Kool Herc ficava a Oeste do Bronx, Afrika Babaataa
dominava o Bronx River a leste, DJ Breakout tinha o seu territério na
secao nordeste do Bronx e Grand Master Flash controlava as secdes
centrais ao sudoeste. Estes territérios foram estabelecidos como locais
para festas e circulagdo de fitas-cassete que registravam as
performances (ROSE apud SILVA, 1998, p. 43).

A circulacao destas fitas-cassete, tecnologia até entdo disponivel para o registro
das composicoes musicais, extrapola em certo momento os limites espaciais do Bronx.
As musicas passam a ser ouvidas em outros bairros de Nova York e também em outros
estados do pais.® Os trens, utilizados pelos grafiteiros como painéis de exposicdo de
suas obras, tal qual ocorre com a musica, comeg¢am a circular pela cidade. Da mesma
forma, os passos do break saem do dominio exclusivo das ruas e passam a ser
dancados em videos musicais e também em filmes, cuja circulacdo era ainda mais
ampla.

Desse modo, a partir da experiéncia do Bronx, o hip-hop e o rap espalham-se, ja
no final dos anos de 1970, pelos Estados Unidos e também por varios outros paises.” A
rapida circulacdo de bens culturais proporcionada pela globalizagao, assim como o
acesso a tecnologias de som e imagem, que se caracterizam também pela rapidez e
amplitude de sua circulacdo, sdo componentes fundamentais para a compreensao

desta dispersao da cultura hip-hop.

® Tricia Rose registra que, “em uma década Los Angeles, County (especialmente Compton), Oakland,
Detroit, Chicago, Houston, Atlanta, Miami, Newark, Trenton, Roxbury e Filadélfia desenvolveram um
cenario de hip-hop local”. (1997, p. 211).

" Como parte da pesquisa realizada nos meios de comunicagdo, constatamos que o movimento hip-hop
esta presente hoje em vaérios lugares do mundo. Encontramos noticias sobre seu desenvolvimento em
paises como, por exemplo, México, Cuba, Argentina, Portugal, Franga, Alemanha, Espanha, Inglaterra,
Japao, India, Angola, Zimbabue, Quénia, Africa do Sul e Ira.
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De Moema para a Galeria do Rock: a hora da atitude

De acordo com o antropdlogo Livio Sansone (2003), nao é possivel hoje em dia
compreender a constituicdo de identidades sem a devida consideracdo aos impactos
gerados pela circulacdo de bens culturais em forma de mercadoria. Tomando como
referéncia o que ficou conhecido como processo de “reafricanizagao” em Salvador,
Sansone conclui que o consumo de bens culturais ao mesmo tempo em que informa a
constituicdo de identidades é também informado por elas numa relacdo que
necessariamente opera nos dois sentidos. Por esta razdo, assevera o autor, torna-se
urgente um olhar analitico que dé conta das imbricagcdes entre formacdo de
identidades, producio, circulagédo e consumo de bens culturais.®

Em muitos sentidos, a propria chegada do hip-hop ao Brasil pode ser
compreendida dentro dessa légica imbricada. Ele chega ao Brasil no inicio da década
de 1980 através de dois importantes movimentos de circulagdo de pessoas e de bens
culturais: as viagens internacionais e os meios de comunicag¢do. Trazido na bagagem
de brasileiros em viagens aos Estados Unidos e pela midia, sobretudo a musical e a
televisiva, o movimento decola no pais associado inicialmente aos passos de danca

robotizados do break que, com o auxilio da midia, torna-se uma febre. Este estilo de

8 Sansone situa a “reafricanizacdo” da Bahia por meio das relagdes entre o contexto da globalizacao, no
qual uma circulagao rapida e mundial de simbolos, de bens culturais e de pessoas informa a constituicao
de identidades locais e as formas de marcagcdo e de diferenciacdo raciais peculiares a sociedade
brasileira e baiana. Ao analisar tal relagdo, o autor constata o uso generalizado e equivocado da
etnicidade, cujo efeito — ou intencdo? — principal seria o de marcar e naturalizar diferencas e
desigualdades sociais. Este uso equivocado da etnicidade parece, segundo ele, “resultar de um desejo
generalizado de linhas divisérias claras, de clareza apolinea, que facilitem naturalmente caracterizar os
fendbmenos sociais. Curiosa e ironicamente, essa renovagao do interesse nas coisas étnicas ocorre num
mundo que se vem tornando cada vez mais entremesclado em termos étnicos e culturais; a politica da
identidade caminha pari passu com a politica do multiculturalismo. Assim, é vital olharmos para além do
conceito de etnicidade”. (2003, p.17).
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danca foi difundido por programas de auditério que se valiam de concursos para
ganharem audiéncia entre o publico jovem; por filmes, que, a exemplo de Flash Dance
e Break Dance, exibiam performances de equipes de dangca norte-americanas; por
videoclipes, como os de Michael Jackson; e, também, por discos importados e que,
apesar do dificil acesso, eram tocados pelas equipes de som dos bailes blacks que
agitavam cidades como Sao Paulo e Rio de Janeiro.®

Portanto, o break chega inicialmente ao Brasil como mercadoria. Descolado do
movimento cultural do qual fazia parte, transforma-se hum bem de consumo vigoroso e
de amplo e diversificado alcance. Na esteira desse entusiasmo generalizado com a
danca, a discoteca Fantasy, localizada em Moema, um bairro de classe média de Sao
Paulo, incorporou o break ao seu repertério de atracdes. Nelson Triunfo, figura lendaria
do hip-hop e a quem é atribuido o papel de principal difusor do movimento no pais, era
nesta época, um dos principais dancarinos nas noites de break da discoteca. Ele conta
que, “foi muito estranho o que aconteceu com o break no Brasil: os ricos eram as
Unicas pessoas que conseguiam viajar para os Estados Unidos e |la descobriram esta
nova danca” (TRIUNFO apud ROCHA et al., 2001, p. 46).

Esse mesmo estranhamento é registrado pelo rapper carioca Def Yuri. Em artigo
no qual se propde a esclarecer alguns dos equivocos mais comuns na historia que se
conta sobre o hip-hop no Brasil, ele destaca que:

no Brasil, a cultura hip-hop chegou no inicio dos anos 1980 (mais
precisamente em 1983) e como uma febre tomou o pais. No rastro do
Moonwalker pipocaram inumeros concursos de break, escolas de break,
‘faixas pretas’ de break. Lembro que as luvas eram acessoérios

S Agradeco a Fernando A. Silva pelas valiosas informagbes a esse respeito.
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indispensaveis, sem falar no chapéu. E o hip-hop ja apareceu sofrendo
deturpagdes (coincidéncias com os dias de hoje?) (2001).

Contudo, essa febre generalizada pelo break nao durou muito tempo. Triunfo
conta que, diante da estranha relacdo entre o break e seus entusiastas “ricos”, ele
pensou “como era importante levar tudo aquilo que acontecia na Fantasy para o seu
verdadeiro lugar, as ruas, como no Bronx, em Nova York” (TRIUNFO apud ROCHA et
al.,, 2001, p. 47). Em outras palavras, este foi 0 momento que Def Yuri chamou de a
hora da atitude.

Foi assim que, entre os anos de 1983 e 1984, a Galeria do Rock tornou-se o
local de referéncia e de encontro para os primeiros adeptos do movimento hip-hop.
Eram jovens, em sua maioria office-boys, que, de passagem pelo centro da cidade,
identificaram-se com as musicas e com 0s passos robotizados da nova danga. A
concentragdo neste novo espago permitiu a esses sujeitos, que até entdo apenas
consumiam um género musical e um estilo de danga vindos de fora, imprimir suas
marcas de pertencimento e de visdo de mundo. Essa mudanca de endereco permitiu a
restituicdo dos sentidos originais de uma danga que surgira nas ruas € que pertencia a
um movimento que, sabia-se, fora criado por jovens — como eles, pobres, negros e
moradores da periferia.

A eleicao da Fantasy como um dos marcos espaciais fundadores do hip-hop em
Sao Paulo ganha sentido, portanto, a partir da construcao de uma histéria na qual a
passagem de um momento de modismo para outro de retomada e reconstrucao de
sentidos torna-se fundamental. O estranhamento apontado por Nelson Triunfo ou ainda

as deturpacbes mencionadas por Def Yuri e a consequente retomada das ruas
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tornaram-se elementos fundadores da memdria coletiva do movimento. Percebemos
aqui a criacao de um quadro de oposi¢des que colocou, de um lado, os ricos, a midia e
a cultura de massa e, de outro, os pobres, a cultura de rua e o movimento hip-hop.
Essas oposicdes, apesar da variacao de seus termos, mantém-se até os dias de hoje.

Num quadro mais geral, esses anos iniciais do movimento hip-hop, podem ser
compreendidos ainda, tal qual proposto por Helena Abramo (1994), dentro do leque de
“fenbmenos que se desenrolam justamente no cruzamento dos campos do lazer, do
consumo, da midia, da criacao cultural e lidam com uma série de questdes relativas as
necessidades juvenis desse momento” (1994, p. 82). Dentre tais questbes, a autora
destaca ainda:

a necessidade de construir uma identidade em meio a intensa
complexidade e fragmentagéo do meio urbano, e que se reflete no peso
sinalizador e na velocidade das modas; a necessidade de equacionar 0s
desejos estimulados pelos crescentes apelos de consumo e as
possibilidades de realizé-los; a necessidade de situar-se frente a
enxurrada de informagdes veiculadas pelos meios de comunicacao; a
necessidade de encontrar espacos de vivéncia hum meio urbano
modernizado mas ainda pobre de opcoes e segregacionista,
adverso aos jovens com baixo poder aquisitivo; e a necessidade de
elaborar a experiéncia da crise, com as dificuldades de articular
perspectivas de futuro para si proprios e para a sociedade (grifos meus)
(1994, p. 82).™

Essas necessidades sao partes de um quadro de analise realizada pela autora
dos movimentos punk e dark na cidade de Sao Paulo nos anos de 1980. Contudo, o
seu alcance extrapola os limites de atuacdo de tais grupos. Ao problematizar a

categoria de juventude tal qual ela se desenhava nas ciéncias sociais e que, de

' A crise mencionada pela autora faz referéncia as muitas contradicées vividas entre o final dos anos
1970 e 1980. Conhecida como “década perdida”, os anos 1980 foram marcados, segundo Vilmar Faria
(1992), por uma forte instabilidade econémica, por um elevado dinamismo politico, pelo aumento da
pobreza, pela desesperanca com relagcao ao futuro do pais e as possibilidades de mobilidade e ascensao
social, e pelo crescimento, algo paradoxal, do acesso aos bens de consumo e aos servi¢cos publicos
coletivos.
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maneira resumida, opunha de modo simplista grupos caracterizados como “alienados” e
“revolucionarios”, Abramo chama ainda a atencao para a necessidade de se levar em
consideracao as “dimensdes sociais e historicas das condicoes e das expressdes
juvenis” (1994, p. Xl). Isto, em outras palavras, resulta na ampliacdo e na pluralizacao
da categoria sociolégica de juventude. Ao focar sua atencdo em grupos juvenis
provenientes das camadas populares, ela mostra o peso que o surgimento de
condicoes mais favoraveis a insercao desses jovens, tanto na ordem do consumo
quanto na propria sociedade, teve para a constituicdo de suas expressdes e
movimentos sociais e culturais. Utilizando-se de dados relativos a entrada dos jovens
no mercado de trabalho, a escolaridade e ao consumo, a autora conclui, juntamente
com F. Madeira, que:

(...) o significado da incorporagéo de criangas e jovens no mercado de
trabalho no Brasil, durante esse periodo, ndo se restringe a indicacao
da miséria e marginalidade a que foram submetidos os setores das
classes trabalhadoras, embora essa seja uma dimensao importante do
problema. Além desse aspecto, € preciso registrar a informagao de que
ocorreu também — para os jovens que entraram de uma maneira menos
drastica no mercado de trabalho — a insercdo numa série de outras
esferas institucionais e sociais, em consequéncia do fato de terem uma
ocupagao em um emprego (ABRAMO, 1994, p. 59).

Ainda de acordo com as duas, “disso decorrem transformacgdes nas aspiracoes,
nos modos de vida, nas referéncias culturais e nos mecanismos de identificacoes

sociais dos jovens nesse periodo” (ABRAMO, 1994, p. 59)."

"' Numa outra chave de leitura, mas com base em elementos gue nos remetem a mesma conjuntura
analisada por Abramo, a antropologa Teresa Caldeira nos faz notar que Sdo Paulo representava na
década de 1980, de forma emblematica, as contradicées resultantes das transformacdes ocorridas no
pais ao longo das décadas anteriores. De acordo com esta autora, “dos anos 1940 ao final dos anos
1970, tanto o Brasil como a regido metropolitana de Sao Paulo mudaram de forma dramética, mas
paradoxal: urbanizacao significativa, industrializa¢édo, sofisticacdo e expansdo do mercado de bens de
consumo e complexificagdo da estrutura social foram acompanhados por autoritarismo, supressao da
participagcao politica da maioria da populacdo, uma distribuicdo extremamente desigual de renda e uma

42



Estacao Sao Bento do Metr6 — santuario do break

As aglomeragdes em torno dos passos dos breakers no entorno das galerias da
Rua 24 de Maio foram fundamentais para a demarcacgao, portanto, de um novo perfil de
adeptos e de significados para a danca. Contudo, elas comegaram a incomodar 0s
comerciantes da regidao. Alegando que as rodas que se formavam em torno dos
dancarinos faziam aumentar as ocorréncias de furtos, eles solicitaram ajuda a policia,
que, prontamente, passou a agir. Nelson Triunfo conta que:

era uma loucura, as pessoas paravam de trabalhar, fechavam a roda.
Ai, a gente tinha problemas, porque a policia baixava, prendia a gente,
dispersava. Eles pediam carteira de trabalho. Eu virei frequés da
delegacia. Tinha um delegado que gostava de mim e quando eu
chegava la ele perguntava: ‘Por que trouxeram esse cara ai de novo?
Vai embora’. O cara tava de saco cheio de mim (TRIUNFO apud DIP,
2005, p. 13)."2

Evidentemente, essa relagdo com a policia nos abre ainda para um leque de
questbes mais amplas e que dizem respeito, mais uma vez, a conjuntura politica do
pais. As contradicbes apontadas por Teresa Caldeira (2000), de uma sociedade que
vivia ainda sob o jugo da Ditadura Militar inaugurada em 1964, mas que ja dava sinais
de mudanca em direcao a democratizacao, foram certamente sentidas pelos sujeitos

que se uniam em torno do break e mais tarde do rap. Nao é demais lembrar que, em

constante tentativa de manter a hierarquia social e a dominag¢do pessoal. Em outras palavras, o Brasil
tornou-se um pais moderno com base numa combinagdo paradoxal de rapido desenvolvimento
capitalista, desigualdade crescente e falta de liberdade politica e desrespeito aos direitos dos cidadaos”

520100, p. 48).

2 E importante lembrar que o pedido da policia para que os sujeitos apresentassem carteira de trabalho
foi uma prética recorrente h& até bem pouco tempo no Brasil. Cecilia Coimbra (2001) em seu livro sobre
0 “mito das classes perigosas”, nos mostra que tal pratica é uma heranca direta de um periodo no qual a
vadiagem, a desordem e a embriaguez foram transformadas em contravengdes penais. Ligadas as
politicas trabalhistas de Getulio Vargas, essas contravengdes permitiam a policia e a sociedade em geral
distinguir e opor, de um lado, os pobres decentes, ou seja, que possuiam carteira de trabalho e, de outro,
0s pobres perigosos que, por seu turno, estavam fora do mercado de trabalho ou subempregados.
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1983, ou seja, no ano eleito por muitos breakers e rappers como sendo o da chegada
do hip-hop ao pais, registra-se também a primeira grande passeata em favor das
eleicdes diretas no Brasil. Inclusive, podemos dizer que muitos dos movimentos sociais
e urbanos, que a partir deste momento passaram a figurar na cena politica do pais,
tinham como origem e fim de suas reivindicacbes os mesmos problemas a que estavam
sujeitos esses jovens. E mesmo que tais jovens nao tenham integrado esses
movimentos, as manifestacées dos breakers e rappers certamente faziam parte de um
contexto em que, segundo observacao de Vera da Silva Telles, estava sendo criada
uma “cultura publica democratica”. As reivindicagdes de ruas, pracas e outros espacos
publicos da cidade para a expressao de manifestacées artisticas, podem, enfim, ser
lidas, de acordo com ética proposta pela autora, como elementos constituintes de uma
“gramatica civil’, que, em suas palavras,

baliza préticas e intera¢des sociais por referéncia ao que € reconhecido
como medida de justica, medida que é sempre alvo de questionamentos
e reformulagdes nos embates e litigios de posicées de interesses,
valores e opinides, mas que é sempre solidaria com critérios, muitas
vezes implicitos, nao redutiveis as prescricdes legais, que fazem a
partilha entre o legitimo e o ilegitimo, entre o permitido e o interdito, o
obrigatério e facultativo (TELLES, 1994, p.92).

Assim, os enfrentamentos com a policia foram decisivos para o deslocamento
dos dancarinos para a Estacdo Sao Bento de metrd entre os anos de 1984 e 1989.
Mas, ndo somente para o deslocamento.’® A perseguicdo rotineira da policia nas ruas e,
posteriormente, dos segurancas do metrd, foram fundamentais para a constituicdo de
uma unidade entre esses sujeitos que se encontrava em estado embrionario. Como

conta Marcelinho Buraco, integrante da equipe de breakers chamada Back Spin, as

'3 Mais uma vez, a passagem de um territério para outro, desta vez, das ruas do centro para a Estagdo
do metré, foi comandada por Nelson Triunfo e sua equipe de danga, a Funk e Cia.
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jornalistas J. Rocha, M. Domenich e P. Casseano, predominava entre os dancarinos um
clima bastante forte de competicdo, clima que, no entanto, alterava-se quando das
intervencdes dos segurancgas do metré e da policia. De acordo com ele,

éramos adversarios porque o hip-hop é disputa o tempo todo. Mas nos
uniamos quando os ‘urubus’ [segurancas do metrd] vinham tirar a gente
da estacdo. NO6s sempre voltdvamos para lutar por nosso espago (...).
Chegou um momento em que percebemos que se ficassemos s6 com a
disputa na estagao, ndo iriamos mostrar a nossa cultura para Sao Paulo
nem para o Brasil. Dai nos organizamos melhor e entendemos que era
possivel profissionalizar o hip-hop com a formagdo das equipes
(ROCHA et al., 2001, p. 50-51).

Ainda preocupados com a confusdo que permitiu ao break disseminar-se no
Brasil como moda, os sujeitos que se reuniam na Estacdo Sao Bento em torno do
break, sairam em busca de informagdes que Ihes permitissem (re)construir o hip-hop tal
qual ele se constituira em sua origem. Ou seja, como um movimento cultural e social
composto de trés manifestacoes artisticas interrelacionadas: o break, o grafite e o rap.
A partir deste momento, a palavra “informagdo” comecga a ser usada pelos integrantes
do movimento como marca fundamental de distingdo e de identificagcdo. DJ Hum, um
dos primeiros e mais importantes disc-joqueis do cenario musical do rap lembra que,
“esse lance de informacdo comecou a ser quebrado na época da Sao Bento, quando a
gente comecou a ouvir aquele funk falado, que depois a gente descobriu que era o rap”
(MATIAS, 2007). Ser informado, ou ter conhecimento, sera crucial para a constituicao
dos sentidos que mais tarde se colardo a periferia. Neste momento, a palavra
informacédo era usada como mecanismo de distincdo entre aqueles que dangcavam o
break por modismo e aqueles que, ao contrario, tinham conhecimento tanto dos

significados quanto da importancia do movimento hip-hop.
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Assim, a estacao Sao Bento de metrd tornou-se, nesse processo de organizacao
do movimento hip-hop, o santuario do break. Foi ai que, inicialmente como dancarinos,
Mano Brown, Ice Blue, KL Jay, Edy Rock, Rappin Hood e Xis, todos adolescentes na
faixa dos 14 anos de idade, tomaram contato com o movimento. Mano Brown e Ice
Blue, que eram amigos de infancia, formavam na época a dupla de dancarinos BBBoys.
KL Jay e Edy Rock, a dupla Edy Night e KL Night. Rappin Hood, como registra a
jornalista M. Amaral, “ja tinha carteira assinada e responsa (sic) de levar para casa o
salario-minimo de office-boy, emprego que manteve por seis anos enquanto batia lata e
corria da policia nos lendarios encontros do hip-hop na estacao de metr6 Sao Bento”.
(AMARAL, 2005, p. 10). Xis conta em entrevista ao site Gafieiras, que por causa do
emprego nao podia frequentar o espaco com assiduidade, mas que passava la, as
vezes, nos finais de semana.

Nesse momento o rap, que ainda era conhecido como “tagarela”, “por causa da
fala rapida do estilo na época”, como conta S. Pimentel (1997), era entoado ao som de
latas e das palmas que agitavam as rodas de break. O impulso definitivo para o género
musical no pais foi dado pela chegada das primeiras musicas eletrénicas aos bailes
blacks que, desde os anos de 1960, firmaram-se como espacos de lazer de parte
significativa da juventude negra em S&o Paulo e no Rio de Janeiro. Esses bailes, que,
em Sao Paulo, eram comandados por equipes de som como a Chic Show, a Zimbabwe
e a Black Mad, tornaram-se grandes incentivadores do rap ao promoverem
apresentacdes e concursos que contavam com a participacdo de muitos dos
frequentadores da Sdo Bento e, mais tarde, com o registro fonografico de suas

composicdoes. Porém, essas equipes ndao viam com bons olhos a participacdo dos
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breakers em seus bailes. Na verdade, como registra J. C. G. da Silva: “apesar de as
musicas dos grupos de rap norte-americanos serem ouvidas nos bailes, o baile black
em si ndo estava integrado ao contexto do movimento hip-hop. O rap se apresentava
neste contexto como ‘balanco™ (1998, p. 81). Ainda de acordo com Silva, as restricoes
aos integrantes do hip-hop,

comecgavam no proprio ‘visual'. A ‘bombeta’, as roupas esportivas, as
correntes, jaquetas grafitadas, o corte de cabelo, ndo faziam parte da
estética caracteristica dos bailes blacks. Predominava na estética black
o chamado ‘traje social’, o ‘esporte fino’ ou ‘esporte chic’. A vigéncia
deste padréao estético foi apontada como um dos empecilhos para a
incorporagdo dos b-boys e b-girls. Nos bailes blacks o rap era
incorporado como ‘balango’ dentro do espirito ‘passinho marcado’, uma
forma caracteristica de se dancar de influéncia funk. Como por aquela
época o baile black além de orientar o gosto musical era uma referéncia
para a moda, o estilo b-boy foi mantido fora do circuito dos bailes por
ordem expressa das equipes. Os b-boys e b-girls frequentavam mais as
ruas e festas em espacos mais underground (1998, p. 81-82)."

Os comentarios de Silva estdo bastante de acordo com depoimentos de dois
integrantes dessas equipes de som dados para o documentario produzido pelo grupo
Racionais MC’s e constante do DVD 1000 trutas, 1000 tretas. Segundo Mauricio Black
Mad,

o funk é o que a gente pode dizer que é 0 som negro mesmo, 0 som
pesadaco. (...) Eu acho que o movimento funk foi tudo, porque nos
aprendemos a usar o corte do cabelo, n6s aprendemos a se vestir, nés

aprendemos a fazer tudo. Foi, era uma cultura, a musica, o funk foi uma
cultura pras nossas origens."®

'* Depoimento muito semelhante é dado por Xis aos entrevistadores do site Gafieiras. De acordo com
ele, “naquela época era assim: vagabundo passava a festa inteira assim, dangando com a mao pra cima
€ com passos pequenos. Era aquela coisa de baile de negrédo, cabelo black. Um pessoal depois comegou
a usar as bombetas, era assim, um outro tipo de baile. E o rap entrava pra animar”. ELUARD, M; XIS.
Ibope rima com qué? Disponivel em:
<http://www.gafieiras.com.br/Display.php?Area=Entrevistas&SubArea=Abertura&css=3&ID=17&IDArtista
=16>. Acesso em 28/10/2006.

' 1000 TRUTAS, 1000 TRETAS. Diregdo do grupo Racionais MC’s. Sao Paulo: Selo Equilibrio; Cosa
Nostra; Ice Blue, 2007. 1 DVD (75 min.), son, color.
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Na sequéncia do documentario, Luizdo, da Chic Show, assevera que se tratava
de uma cultura “que entrou pela musica, que entrou pela roupa, que entrou pela uniao
que trazia o pessoal pra uma outra posicao. Esse lado de cultura, de cultivar de repente
a elegéancia, a beleza negra e trazer pra esse lado, que é o lado de vocé promover uma
raca”.'s

Por certo, esses embates em torno das questdes estéticas e visuais, que
colocaram em lados relativamente opostos os frequentadores da Sao Bento e dos
bailes blacks ajudam na compreensdo da propria identidade como um processo
negociado e conflitivo de simbolizacdo e estetizacdo.'” Ele se deu em meio a um
transito bastante intenso entre esses dois espacos ou universos culturais e tinha como
base os mesmos referenciais dados pela musica. Nesse ambiente, tanto os breakers e
os rappers, que se afinavam com o que acontecia na Sao Bento, como os

frequentadores dos bailes blacks, disputavam a primazia dos simbolos que melhor

representassem o que entendiam por cultura negra.'®

Praca Roosevelt — rumo a periferia
Esse vaivém entre aproximacoes e afastamentos do espirito dos bailes blacks
tera ainda outras consequéncias importantes para o desenvolvimento do rap em Sao

Paulo. Nestes bailes, muitos rappers vislumbraram a possibilidade de profissionalizar

' 1d. Ibid.

A participagdo dos rappers analisados na pesquisa nesses dois universos nos mostra que a separagao
entre eles era apenas relativa.

'® A leitura diferenciada que esses diversos sujeitos fizeram da chegada do funk ao Brasil, nos ajudam a
entender as relacoes entre as apropriagbes locais de simbolos globais. Analisadas por L. Sansone, as
discordancias em torno dos significados embutidos no funk estdo de acordo com a sua observagao,
segundo a qual, “a globalizacdo permite a disseminacdo mundial de simbolos que estdo associados a
diversas identidades locais e caracteristicas individuais”. (SANSONE, 2000 e 2003).
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sua musica. Foi no interior desse transito, entre as informagdes que circulavam na Sao
Bento a respeito do hip-hop e as influéncias musicais presentes nos bailes blacks, que
0s rappers analisados pela pesquisa comegaram a escrever suas primeiras rimas.

Mano Brown, KL Jay, Ice Blue e Edy Rock, integrantes do Racionais MC'’s,
Sandrao, Helido e DJ Cia do grupo RZO, Rappin Hood, Xis e mesmo Sabotage fazem
parte de uma geracdo que, nascida nos bairros da periferia de Sdo Paulo no comeco
dos anos 1970, tomaram contato com os bailes blacks em meados da década seguinte.
Entdo adolescentes, faziam parte do publico que lotava o Palmeiras nos lendarios
shows promovidos pela equipe de som Chic Show, ou os bailes da Zimbabwe e Black
Mad nas casas noturnas Clube da Cidade, Guiherme Jorge, Clube Homes, Roller Super
Star, Jabaquarinha e Sasquachi. Nos bailes eles encontravam, além de diversao, um
espaco importante de expressao e de formulacdo de identidades entre os jovens da
periferia e a musica.'®

Contudo, os bailes proporcionaram algo mais. Cientes do impacto que a musica
eletrénica, em espacial o rap tinha entre os frequentadores mais jovens dos bailes, as
equipes de baile passaram a promover concursos de rap. Foi nesses concursos que 0s
integrantes do Racionais MC’s, Rappin Hood, Xis e Sabotage, por exemplo,
apresentaram suas primeiras rimas. Essa experiéncia do clube, como mostra J. C. G.
da Silva,

de um espago onde platéia e publico estavam claramente demarcados,
surgia como algo diferente daquilo que vinha se desenvolvendo nas

19 Naquele momento, como conta Mauricio, fundador da equipe de baile Black Mad, sabia-se que para
“vocé curtir o funk, vocé tinha que ir ali na Black Mad, vocé tinha que ir ali na Zimbabwe, vocé tinha que ir
ali no Somalite. Entao, a gente era especifico do movimento”. 1000 TRUTAS, 1000 TRETAS. Diregéo do
grupo Racionais MC’s. Sao Paulo: Selo Equilibrio; Cosa Nostra; Ice Blue, 2007. 1 DVD (75 min.), son,
color.
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ruas. Os concursos de rap que comecaram a ser promovidos pelas
equipes de baile surgiam nesses momentos inaugurais, como
experiéncias também relacionadas a dimensdo artistica em termos
profissionais (SILVA, 1998, p. 74).

O dialogo e a tensao entre 0 que acontecia na Estacdo Sao Bento de Metr6 e as
possibilidades de profissionalizacdo abertas pelas equipes de baile, resultou em uma
espécie de questionamento da primazia do break no movimento hip-hop. O ambiente de
descontracdo, competicao e lazer que predominava na estacdo do metr6 passa a ser
questionado.

No final da década de 1980, mais especificamente em 1988, surge, por exemplo,
o MH20, Movimento Hip-Hop Organizado que, como conta Milton Sales, um de seus
idealizadores, tinha como objetivo “fazer uma revolugao cultural no pais”. A ideia
principal, de acordo com ele, “foi fazer do MH20 um movimento politico através da
musica”. A musica passa a ser entendida como uma arma que, em suas palavras, se
“tem esse poder de mover esse sistema, ela tem também o poder de elucidar” (ROCHA
et al., 2001, p. 52).

A partir desse momento, o fazer musical ganha, portanto, novos sentidos e as
letras novos conteudos. Se até bem pouco tempo, como conta S. Pimentel, as letras
das musicas compostas pelos rappers falavam, primordialmente, “do cotidiano dos b-
boys, seus problemas na metropole, ou até mesmo o amor, como fazia o Sampa Crew,

desde o inicio do movimento (para ninguém dizer que eles se ‘venderam’)” (PIMENTEL,

50



1997),%° passam agora a denunciar, através da musica, as mazelas e as desigualdades
sociais do pais.

Neste momento, comegam a circular algumas musicas, tais como “Homens da
Lei”, de Thaide e DJ Hum, que tematiza a acao violenta da policia na periferia; ou
ainda, “Panico na Zona Sul” e “Tempos Dificeis” do Racionais MC’s.?2! Num registro
claro da guinada porque passava 0 rap e 0s embates travados no interior do
movimento, os integrantes do Racionais contam a revista Raca a origem do nome do
grupo. Edy Rock declara que Racionais “vem de raciocinio né? Um nome que tem a ver
com as letras, que tem a ver com a gente. Vocé pensa pra falar”.?? Este também foi o
modo encontrado pelos quatro artistas de se opor ao rap daquela época que, nas
palavras de Mano Brown, “era muito bobo. Rap de enganar, que, ndo forcava a
pensar”.®

Assim, a terceira mudanca de territério constante da histéria do rap e do hip-hop

acontece dentro desse espirito. Em 1989, alguns rappers saem da Sao Bento para se

2 Andréa Dip, jornalista da revista Caros Amigos, registra, por exemplo, um dos raps compostos por
Nelson Triunfo no periodo da S&o Bento: “B-boy — original — danca de rua, dance em qualquer lugar,
mostre a verdade sua, mas nunca se esquecga que sua cultura é original de rua! Saiu do suburbio pra se
projetar, no centro da cidade chamou ateng¢do, com sua danga magica como um raio ele entrou na
comunicacdo para toda nacdo. Foi assim no Brasil, como la no Bronx — da periferia para as ruas e
academias. Mas nem tudo era gloria ou sé fantasia, de vez em quando Funk Cia. tinha problema com as
leis! Eles paravam a roda e a gente nao desistia e pra tudo comecar era so6 apertar o play”. (DIP, 2005, p.
13).
2" Na primeira musica, o grupo faz uma dentincia contundente da ag&o violenta e mortal da policia e dos
justiceiros nas favelas da Zona Sul de Sao Paulo contra os adolescentes que sao identificados como
delinquentes. O préprio Mano Brown conta que foi alvo dos grupos de exterminio. Em entrevista a S.
Pimentel ele relata que comegou a ir pra Sdo Bento escondido. Estava desempregado, derrubado,
comecei a me envolver numas fitas, vinha pouco em casa. Foi quando comegou a ter muito pé-de-pato
(grupos de exterminio formados em sua maioria por policiais) na area também, e eu nao podia vir. Tive
problema com eles, entdo comecei a ficar |4 mesmo (PIMENTEL, 2001).
22 REVISTA RACA. Entrevista com Racionais MC's. Disponivel em:
2<3h;(t1p://vidaloka00.v1O.com.br/entrevista_mano_brown.htm>. Acesso em: 26/09/2007.

em.
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instalar na Praga Roosevelt onde ficardo até 1991. Apesar de curto, foi neste intervalo
de pouco mais de dois anos que se consolidou a ideia de que o rap, para além de
entretenimento, deveria significar um posicionamento politico claro frente aos
problemas que atingem a populacao pobre e negra do pais. A atribuicdo de um poder
de transformacao social ao rap passa a exigir uma espécie de educagao de corpos e
mentes. Mostrar-se sério e concentrado, seja no palco ou na platéia, externar no corpo
a gravidade de suas mensagens através de gestos controlados, mas, sobretudo
potentes e brutos e de expressdes faciais igualmente circunspectas, tornaram-se tao
importantes quanto a aquisicdo de conhecimento sobre o0 movimento hip-hop e sobre as
origens do racismo e das injusticas e desigualdades sociais que atingia, e ainda hoje
atinge, grande parte da populacao brasileira.

Entusiasmados com as possibilidades abertas por esse processo de politizacao
do rap, os rappers que circulavam pela Praca Roosevelt criaram o Sindicato Negro,
espécie de associagcdo na qual eram discutidas questées relativas ao racismo, as
condi¢des sociais dos negros e pobres na periferia e a violéncia policial. Tal “sindicato”
precedeu o0 surgimento das posses nos bairros da periferia da cidade. Contudo, o
Sindicato Negro teve vida curta em decorréncia, por um lado, da repressao policial aos
agrupamentos que se formavam na Praca, e, por outro, das dificuldades de
organizacao internas a propria associacdo, que chegou a contar 200 integrantes. Em
1991, essa primeira associacao foi extinta e a ocupagcdo da Praca Roosevelt perdeu
parte de seu vigor até ser definitivamente abandonada.

Este foi o periodo em que a periferia tornou-se gradativamente o territorio de

representacao e de acao privilegiado dos rappers. A experiéncia em torno do Sindicato
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Negro foi replicada ao longo de toda a década de 1990 nos bairros da periferia através
da constituicao de outras posses. Nos bairros, essas associacdes tornaram-se espagos
importantes nos quais, de acordo com J. C. G. da Silva (1998), os jovens organizaram-
se para aprender mais sobre sua expressdo artistica, para informar-se sobre o
movimento hip-hop, para trocar experiéncias e também para conseguir apresentar e
divulgar seus trabalhados pelos bairros da cidade. A partir delas, segundo este mesmo
autor, os rappers procuravam ao mesmo tempo aperfeicoar técnica e artisticamente os
elementos do hip-hop e criar agdes politicas voltadas para a solucdo imediata dos
problemas da comunidade na qual residiam.?*

Dentro desse novo espirito € que, entre os anos de 1991 e 1994, deu-se também
a aproximacao de alguns rappers e o Geledés, Instituto da Mulher Negra,?® através do
“Projeto Rappers/Geledés”. Segundo M. A. da Silva, integrante da organizacéo, esse
projeto procurou estabelecer um didlogo entre o “saber das ruas” oferecido pelos
jovens, e o “saber histérico e politico” sobre a condicao do negro no Brasil, oferecido

pela instituicdo. De acordo com ela,

#0 projeto “Jovem no Farol”, desenvolvido em 1998 pela posse Alianca Negra de Cidade Tiradentes, é
um exemplo emblematico deste tipo de agdo. Com base em um levantamento realizado pelo IBGE em
1997 no qual se constatou que o bairro de Cidade Tiradentes liderava os casos de AIDS na cidade de
Séo Paulo e possuia um dos indices mais altos de gravidez na adolescéncia, os integrantes da posse
decidiram divulgar informacdes e distribuir preservativos aos seus moradores. As pessoas que paravam
no farol da rua que da acesso ao bairro eram informadas sobre o problema e recebiam um “vale-
camisinha” com o qual podiam retirar o preservativo em escolas que colaboravam com o projeto. Além da
entrega de camisinhas, as escolas sediaram palestras de conscientizacdo sobre o tema (apud ROCHA et
al., 2001).

% «Geledés — Instituto da Mulher Negra é uma organizagdo nao-governamental, criada em 1988 por um
conjunto de mulheres negras, com o objetivo de combater a discriminagdo racial e de género na
sociedade brasileira e desenvolver propostas de politicas publicas que promovam a equidade de género
e de raca. Geledés surgiu do entendimento de que as mulheres negras devem assumir a
responsabilidade de encaminhar politicamente suas questdes especificas e interferir nas questdoes gerais
da sociedade brasileira e da populacdo negra em particular. Para alcancar esses objetivos, a organizagao
esta estruturada em quatro programas basicos: Direitos Humanos, Saude, Comunicagdo e
Capacitagao/Profissionalizagdo. Cada programa é composto de varios projetos” (SILVA, M. A., 1999, p.
93).
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Nos trés anos

os/as jovens definiram que gostariam de conhecer melhor as raizes
histérico-culturais do povo negro no Brasil, na Africa e em toda a
diaspora africana. Gostariam que a organizagdo investisse em sua
formacao politica e capacitagdo musical. Tinham a oferecer aquilo que
convencionaram chamar de ‘sabedoria de rua’. Foi selado o acordo.
Geledés propds que trouxessem para a organizagdo as questbes e
demandas do Movimento Hip-Hop e da juventude negra. Propds,
também, que eles/as fossem se inteirando e incorporando as
discussdes travadas nos Movimentos Negro e Feminista (SILVA, M. A,,
1999, p. 95).

dessa parceria foram desenvolvidas diversas oficinas tematicas

como de raca, género, musica, politica, etc., e editou-se a revista Pode Cré!, que se

tornou o grande referencial impresso do movimento hip-hop durante seus anos de

existéncia. O rapper Xis, que foi agente cultural do Geledés nesse periodo conta que,

em funcao do projeto,

teve uns barato meio louco, de juntar todo mundo. Fizemos uma revista
(Pode cré!) em que o Brown foi capa, o Thaide e DJ Hum foram capa
de outra, e n6s mesmos faziamos os textos. Saia confusao pra caralho
porque todo mundo queria ser artista. Fizemos um show no
Anhangabau que foi do caralho, um momento bacana! Deu uma
estressada um certo tempo porque o Geledés era uma entidade negra e
todas as entidades negras sempre tiveram uma deficiéncia muito
grande em chegar na periferia. P6, a maioria dos negros estd na
periferia, mas todas as reunides da comunidade negra eram na USP,
na Faculdade Sao Francisco. PO, participei de varias, né, mano! Eu era
do DMN, que era um grupo politico pra caralho, que tratava da questao
de preto e branco, tudo... E quando o rap chegou, a gente falava a
linguagem que a molecada entendia. As entidades negras faziam os
eventos relacionados com rap com a gente, e ia aquele povo, aquele
publico que eles precisavam. Eles passavam muita coisa pra gente, e
tivemos acesso a livro, a muita informacgéao que foi bacana. Mas chegou
uma hora em que eles estavam querendo determinar as coisas que
tinhamos que falar... Porra, muita gente — do DownNegro, do MNU, do
Geledés - teve uma importancia muito grande ali, em 78, 79, década de
80, daquelas paradas todas, mais black, mais politizados aqui do Brasil.
Estavamos 10, 15, 20 anos depois, com uma outra histéria, véio. Nao
dava pra ficar repetindo aquela coisa. Eles ndo iam conseguir
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conquistar o sonho ali com a gente... Ai acabei dando uma
distanciada.?®

z

E importante que se diga que este momento inicial de organizacdo dos rappers
em torno das posses mantém ainda uma estreita relagdo com um periodo no qual o
poder publico municipal da cidade de Sao Paulo abriu canais de comunicacao e dialogo
com essas associacoes e rappers. Durante a gestdo de Luiza Erundina (1989-1992),
esse dialogo foi estabelecido, sobretudo, através da concessao de espacos em escolas
publicas municipais para a realizacdo, aos finais de semana, de oficinas de break,
grafite e rap e para as reunioes e palestras proferidas pelos integrantes das posses aos
moradores dos bairros. Essa concessdo de espacgos publicos nos bairros permitiu a
organizacdo de ao menos duas posses no inicio dos anos 1990. Sao elas: a posse
“Alianca Negra”, instalada em Cidade Tiradentes, Zona Leste de Sdo Paulo — que
conseguiu permissao da diretora da Escola Municipal Dr. José Augusto César Salgado
para se reunir em seu interior —, e a posse “Conceitos de Rua”, sediada no Capao

Redondo, Zona Sul da cidade — que se reunia na Escola Municipal de Primeiro Grau

2 ELUARD, M.; XIS. Ibope rima com qué?. Disponivel em:
<http://www.gafieiras.com.br/Display.php?Area=Entrevistas&SubArea=Abertura&css=3&ID=17&IDArtista
=16>. Acesso em: 28/10/2006.

Contudo, como se nota nos comentérios de Xis, esta parceria, apesar de ter dado bons resultados,
também demonstrou os limites desse dialogo. Na andlise de J. C. G. da Silva, os impasses existentes
entre os jovens rappers e Geledés mostram que a construgdo da identidade negra é, antes de tudo, um
campo conflitivo. Partindo das diferentes categorias de autorreferenciacao utilizados pelos rappers e pelo
movimento negro, o pesquisador procura mostrar os limites desses didlogos. De acordo com ele, “no
caso especifico os rappers reelaboraram representacées da negritude que romperam com os padroes
vigentes. Neste campo a orientagdo basica conduziu a negacao das posicoes hegemonicas em torno do
Brasil mestico. Referenciados no contexto externo os rappers puderam olhar novamente para a realidade
local e romperam com referenciais simbdlicos que afirmam a ideologia do branqueamento. Neste sentido,
a categoria ‘preto’, surge no discurso rapper carregada de contetdo politico. Em oposicdo ao movimento
negro e a academia, que elegeram o termo negro para referir-se aos afrodescendentes, os rappers
reafirmaram a negritude positivando o termo ‘preto’ como forma de valorizar a origem afro através da cor.
Trata-se de uma categoria recorrente no periodo 92-94, expressa em diferentes musicas: ‘poder para o
povo preto’, ‘cada vez mais preto’, ‘considere-se um verdadeiro preto’, ‘mulheres pretas tém histéria™.
(1998, p. 128)
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Levy de Azevedo Sodré. Neste ultimo caso, as reivindicagdes conjuntas dos rappers e
da direcdo da escola resultaram, inclusive, em uma reforma de seu espaco e sua
abertura aos finais de semana.?” Porém, a eleicdo de Paulo Maluf, em 1992, e a troca
de direcdo das escolas que se seguiu mostraram os limites desse dialogo, ja que,
durante sua gestao, as reunides nas escolas foram proibidas.

O movimento hip-hop estabeleceu relacées com o poder publico que fazem parte
de um contexto no qual, como afirmou G. Feltran,

as transformagdes da institucionalidade politica brasileira abriram
espago para essa inser¢ao, e como sinal disso, percebe-se claramente
que muitas das liderangas movimentistas, acostumadas a luta contra o
Estado, passaram a atuar no interior dos novos espagos de
participagdo, abertos pela prépria Constituicdo de 1988. Assim, a
atuacdo movimentista, longe de ter se esgotado, ganhou desafios
Novos e imensos, que mais uma vez comecgaram a aprofundar o debate
acerca dos significados de participagdo, direitos, cidadania e
democracia que sao constituidos nesse contexto. Pensar a
complexidade dessa insercao politicamente ndo é simples, até por que,
estimulados pelas vitérias eleitorais de frentes populares
(especialmente nos municipios) na ultima década, possibilitadas pela
democratizagdo, os movimentos sociais passaram a se ver ndo mais
somente como atores de resisténcia ao Estado autoritario, mas como
possiveis ‘parceiros’ do poder, especialmente o municipio na
formulacao e implementagéao de politicas publicas (FELTRAN, 2005, p.
50).

Podemos ver no estabelecimento dos rappers na periferia, a partir da
constituicdo das posses e na fixacao desse territorio como referencial para suas acdes
e representacdes, ecos de um movimento mais amplo de reformulacédo da participacao

politica. Se num primeiro momento, que podemos delimitar como sendo o da chegada

¥ Qutras prefeituras da regido metropolitana de Sdo Paulo foram incentivadores importantes para a
organizacao do rap. Em Sao Bernardo do Campo, por exemplo, foi criado, na gestdo de Mauricio Soares
(PT), o projeto Movimento de Rua, coordenado pelo Departamento de Cultura em parceria dos
integrantes da posse Hausa. Em Maua, cria-se o projeto Quilombo do Hip-Hop, que oferecia oficinas de
break, rap e grafite. Ja no final dos anos 1990, surgem as Casas do Hip-Hop, sediadas geralmente, em
espacos cedidos pelo poder publico municipal. Esse é o caso, por exemplo, da Casa do Hip-Hop de
Diadema, criada em 1999, durante a gestao de Gilson Menezes (PSB).
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do hip-hop ao Brasil, passando pela ocupacgéo de espacos publicos no centro da cidade
de Sao Paulo, os sujeitos engajados neste movimento cultural sairam da periferia —
assim como o fizeram os moradores de bairros pobres envolvidos em movimentos
sociais em seus anos de mais forte atuacdo — para se projetarem no centro da cidade,?®
num segundo momento, ou seja, a partir da criacao das posses, eles parecem inverter
o sentido dessa trajetéria. Saidos agora do centro da cidade, onde criaram as bases
para suas manifestacdes culturais e sociais, eles voltam para a periferia e fazem desse
territério o local de referéncia de sua arte. Nesse processo, a periferia vai se tornando
cada vez mais importante para a marcacao de distincdes e posicionamentos politicos
que definem a identidade dos rappers. Eles passam a reivindicar o papel de porta-
vozes autorizados de uma realidade que, em sua perspectiva, € acessivel apenas
aqueles que a vivenciam diretamente.

Entre o final dos anos 1990 e a primeira metade da década seguinte, os
problemas locais dos bairros e favelas, notadamente, a pobreza, a violéncia e a
criminalidade tornaram-se, de uma maneira geral, temas recorrentes das letras de
musicas compostas por muitos desses sujeitos. Dentro do universo das musicas e dos
artistas analisados na pesquisa, podemos dizer, inclusive, que esses temas tornaram-
se determinantes para a compreensdo das mensagens veiculadas nas letras

compostas, assim como dos sentidos que sao atribuidos a esse género musical.

8 Essa trajetoria inicial da periferia para o centro, que pode ser depreendida, portanto, do modo como a
historia do rap tem sido narrada por muitos de seus estudiosos, foi registrada nos versos compostos por
Nelson Triunfo ainda nos tempos de ocupacao da Estacdo Sdo Bento de Metrd: “Saiu do suburbio para
se projetar, no centro da cidade chamou atengédo, com sua danga magica como um raio ele entrou na
comunicacdo para toda nacdo. Foi assim no Brasil, como la no Bronx — da periferia para as ruas e
academias”. (DIP, 2005, p. 13).
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Capitulo 2 — Da Ponte pra Ca
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1. Periferia: comunidade imaginada

Em seu livro Nacdo e Consciéncia Nacional (1989), Benedict Anderson propde
uma definicdo peculiar de nacao, isto é, a de comunidade politica imaginada. Ela é
imaginada em razao de um sentido ou mesmo de um sentimento de comunhao que se
manifesta independentemente da proximidade ou do conhecimento mutuo entre as
pessoas que dela fazem parte. Além disso, no caso especifico da nagao, ela:

€ imaginada como comunidade porque, sem considerar a desigualdade
e exploragdo que atualmente prevalecem em todas elas, a nacdo é
sempre concebida como um companheirismo profundo e horizontal. Em
dltima analise, essa fraternidade é que torna possivel, no correr dos
ultimos dois séculos, que tantos milhdes de pessoas nao s6 matem,
mas morram voluntariamente por imaginagbes tao limitadas
(ANDERSON, 1989, p. 16).
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Ainda segundo Anderson, e apesar de ter sido criado para oferecer uma
interpretagdo mais aceitavel daquilo que ele denomina de ‘anomalia’ do nacionalismo, o
conceito de comunidade imaginada pode ser aplicado a outros contextos. De fato, para
ele,

todas as comunidades maiores do que as primitivas aldeias de contato
face a face (e, talvez, até mesmo estas) sdo imaginadas. As
comunidades nao devem ser distinguidas por sua
falsidade/autenticidade, mas pelo estilo em que s&o imaginadas (1989,
p. 15).

E com base na possivel extensdo desse conceito, e resguardadas as devidas
diferencas, que se propde aqui a ideia de que, através do rap, a periferia também pode
ser concebida como uma comunidade imaginada. Dito de outro modo, a periferia é
cantada pelos rappers a partir de um duplo sentimento: o de pertencimento e o de
comunhao, que, por sua vez, manifestam-se a despeito das fronteiras dos Estados, das
regides do pais, das cidades ou mesmo dos diferentes bairros. Ela é ainda concebida
como um “companheirismo profundo e horizontal”, independente das muitas e variadas
desigualdades e conflitos que separam e hierarquizam seus moradores. E mesmo que
nao se mate diretamente em nome da periferia, as mortes e a violéncia, que ocorrem
em seu interior, sao retratadas nas letras das musicas como o resultado direto de uma
estrutura social preconceituosa que atinge de forma indiscriminada todos aqueles que a
habitam.

Pensar analiticamente a periferia como uma comunidade imaginada nos permite

problematizar o0 modo como os rappers constroem em seus discursos a ideia de uma

singularidade na qual se ancoram os sentidos de comunhdo e de fraternidade. Permite
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ainda percebé-la como integrante de uma sociedade mais ampla e com a qual os
rappers negociam o0s elementos que sado chamados a responder por essa
singularidade. E, nesse sentido, a indagar sobre 0 modo como eles constroem em suas
musicas 0S outros, ou seja, aqueles sujeitos com os quais eles podem se contrapor
tanto externa quanto internamente a esta comunidade. Por fim, pensar a periferia como
uma comunidade imaginada nos permite perceber a transformacdo desta categoria
sécio-espacial em marcador de uma identidade eminentemente politica em funcdo da
qual os rappers passaram a se organizar, denunciar e a reivindicar mudang¢as em uma
ordem social, que é vista por eles como notadamente desigual e segregadora.

Essa transformacéo da periferia em marcador de identidade e de identificacao
entre os rappers, cujas letras de musica analisaremos que se deu ao longo da década
de 1990, certamente nos remete ao processo de territorializacdo de identidades que,
como apontamos em capitulo anterior, caracterizou o desenvolvimento do movimento
hip-hop no pais. Mas, ndo apenas isso. Podemos dizer que, desde pelo menos a
década de 1970, a periferia ja havia se transformado em palavra de ordem para outros
importantes sujeitos e instituicbes da sociedade brasileira: os intelectuais, os
integrantes dos movimentos sociais, a midia, o poder publico, a policia e, mais
tardiamente, as ONGs; a periferia tornou-se um “problema”. Em alguns casos, era
somente um bom problema “para se pensar”, em outros, para intervir e tentar modificar,
ou ainda, para tentar salvar ou, ao contrario, para tentar eliminar. Enfim, foi em meio a
essa gama de novos sujeitos, que passaram a reivindicar a maneira mais apropriada de
representar e de agir na periferia, que, por sua vez, esses rappers passaram a dialogar,

a negociar e a disputar sua visao deste espaco. Segundo os proprios rappers, essa
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peculiar visdo, chamada de retrato, diferencia-se das demais porque, para eles, seria
antes baseada em experiéncias que somente sdo possiveis aos integrantes dessa
comunidade. Ou seja, colocando-se na posicdo de autores € ao mesmo tempo de
sujeitos deste retrato, os rappers passaram a cantar a periferia de tal modo que, em
qualquer canto do pais, o reconhecimento e a identificacao deles fossem garantidos.

Desse modo, é como principal resultado desse esforco que nasce no universo
musical do rap a recorrente afirmagéo de que a “periferia € periferia em qualquer lugar”.
Apresentada pela primeira vez em uma musica de mesmo titulo, pertencente ao album
Sobrevivendo no Inferno, langado em 1998 pelo grupo Racionais MC'’s, essa expressao
e as consequentes ideias que ela condensa tornaram-se referéncias quase obrigatorias
para quase todos os albuns posteriores.?®

De fato, tal expressdo carrega consigo a importante proposicdao de que,
independente de diferencas geograficas, histéricas, ou mesmo econdmicas e sociais,
os locais de habitacdo da populacdo pobre e negra do pais guardam entre si
semelhancas fundamentais, que, por sua vez, moldam — para nao dizer, determinam —
as trajetorias, as dificuldades e os destinos dos sujeitos que os habitam. Essa
proposicao de igualdade no sofrimento é feita nas musicas preferencialmente através
de narrativas que transitam entre a apresentacdo de uma perspectiva ampla e genérica
da vida, das relacdes e das caracteristicas da periferia, e outra, bastante particular, que
se apresenta aos ouvintes como uma espécie de depoimento refletido sobre as

experiéncias e de vivéncias concretas circunscritas a esse espaco. Dito de outro modo,

2 Os versos dessa musica parecem conter, a semelhanca dos mitos, elementos invariantes de uma
estrutura que se repete em outras musicas independentemente de seus conteldos particulares.
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a afirmacédo e a reivindicacao de fraternidade entre as muitas e variadas partes que
compdem a comunidade periférica pode ser feita porque, mesmo nao sendo exclusiva,
a identificagdo com um territorio geografico particular existe. Poder falar a partir de e em
nome de uma favela ou bairro especifico é o que garante, na visdo dos rappers e de
parte significativa dos apreciadores de suas musicas a legitimidade para se falar em
nome de todas elas. Ser pobre e viver a pobreza da periferia a partir de um local
especifico sdo elementos fundamentais tanto para a concepcao dessa comunidade
imaginada, quanto para a identificacdo de seus membros. Ou seja, € por terem visto e
vivido as situagcdes narradas em suas composi¢cdes que 0s rappers reivindicam para si
a legitimidade para afirmarem que a “periferia é periferia em qualquer lugar”.

Além disso, ao construirem suas narrativas, geralmente, na primeira pessoa do
singular, os rappers terminam por construir também uma associagao estreita entre suas
proprias figuras publicas e os locais sobre os quais versam suas histérias e aos quais
sao dedicadas suas composicdes. Nesse sentido, a figura de Mano Brown, assim como
a do Racionais MC’s, esta diretamente associada ao Capao Redondo e, mais
genericamente, a Zona Sul da Cidade de Sao Paulo; Rappin Hood, morador do bairro
de Helidpolis, também na Zona Sul, identifica-se nas musicas como sendo “pra sempre
aquele neguinho da Vila Arapua”; Xis, que € morador da Cohab 2, canta no refrao de
uma de suas musicas que “meu lado leste é o tema, 0os mano representa, eu sei que é
muita treta”; os integrantes do RZO, identificam sua quebrada, no préprio nome do
grupo: sdo a Rapaziada da Zona QOeste, mais especificamente, de Pirituba e
Brasilandia; Sabotage tornou-se conhecido como o Maestro do Canédo, favela

encravada no bairro do Brooklin, Zona Sul de Sao Paulo. Os exemplos desse tipo de
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associagao sao inumeros. Porém, o que importa frisar € que, independente de qual seja
a mensagem contida nas musicas, 0s rappers a criam tendo como referéncia, portanto,
a sua propria quebrada. E a partir dela e de suas préprias experiéncias nesses locais
que eles se colocam como porta-vozes da comunidade periférica.

Outras formas comuns de afirmacdo das semelhancas e da igualdade de
condi¢des entre os variados locais que compdem a periferia sdo as numerosas e
extensas citacbes dos nomes de favelas, bairros, cidades, amigos e rappers que
invariavelmente constam dos albuns. Chamadas de salves, essas citagdes podem ser
compreendidas como uma espécie de agradecimento ou dedicatéria que os rappers
fazem entre si, mas também, e sobretudo, como uma tentativa mais direta de
estabelecimento de um sentido de irmandade e de pertecimento no qual ancoram a
afirmacao de que a periferia é periferia em qualquer lugar. Um exemplo bastante
emblematico da presenca desses salves, enfatizando a condicdo de igualdade na
periferia, é 0 seguinte fragmento da musica “Todos sdo manos”, do grupo RZO:*°

(...) Pode crer, ai, que todos sdo humanos, todos sao manos, sei que
todos sdo humanos / Nunca vai passar batido, e s6 ideia forte vai ter
que trocar no 15/ Mano Vandao até o Luizinho numa "Big" / Satifacao,
Morro da Pinga, Perus, Favela do Russo, Vila Malvina / Considerados
estdo no Buraco do Sapo, Favela da Combustéo, eu vou, Libano / Vila
Mangalot, quebradas que nao se esquece / Aperta, acende, passa a
bola, moré mano, curte rap / No Butantd eu considero Rio Pequeno,
Jaguara é mil e dez, Favela da Sdo Remo / Vai vendo / A todos os da
Baixada de Santos, Praia Grande, Oceano, Cubatao, Sao Vicente, eu
mando / Melhor é o dia de amanha, a quebrada da Gleba, México,
Setenta, Favela do Vietna / Liga Uberaba, Piracicaba, ao Interior,
Campinas, Ribeirdo Preto.

Todos sao manos, sei que todos sdo humanos.
Onde vive a maioria

% Os salves podem consistir tanto de faixas individuais dos albuns, quanto ser parte de musicas que
tratam de outros temas.
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Eh, aqui estd de pé, RZO, vario malucos sO, pra n6s bem melhor /
Ontem a noite encontrei, considerei, manos da banca, Morro Grande,
Brasilandia / Os manos de Osasco eu considero, espero que com
eles tudo bem / Espero sim que Deus esteja por ali, Barueri, Jardim
Silveira, Maderi / Xiii, ri pra nao chorar, ltaquera, Carapicuiba nao
paga comédia / Oh, se vai rolar, eu s6 quero dar um, sem miséria,
os manos da Zona Sul / Ainda considerando os manos, Capao
Redondo e tal / Também mando um alé pro meu mano Brown / Que
disse pra nao me esquecer e pa, Cohab Adventista, hei lugar.

Todos sdo manos, sei que todos sdo humanos.
Onde vive a maioria

Veja bem, s6 piolho ligado no esquema, no ABC, Sao Bernardo,
Diadema / Curte o rap, a casa agradece, periferia cresce, 4P
prevalece31 / Sei, vocé sabe, dificil é viver, Zona Leste, Sao Matheus,
tem que ter proceder / Veja ali a banca, Consciéncia Humana fica a
pampa, os manos sao de confianca / T6 ligado, Ermelino Matarazzo,
Sao Miguel, eu falo, ltaqua ja curtiu o embalo / Na época do Rally,
Maraton, demorou, no frio da madrugada, moleton e o som / Cola
da hora la em Franco da Rocha, Parque Ipé, Vitéria, é foda / E sé
maluco de atitude, a sigla, eu vejo ali a negritude muito acima.

Todos sdo manos, sei que todos sdo humanos.
Onde vive a maioria

Eu vou ligar os manos do Canta Galo, eu vou chamar / Varios manos
da Mirante e do Jaragua, e do Panamericano, do Paqueta / Sao varios
manos, chama o Marquinho, chama o Dénis, o Pertik e o Jamil / Vamos
descendo pela Vila da Pedrinha, melhor ainda / Bom negécio é o
Robson, vamos logo, sangue bom é nosso soécio / Nessas alturas
nossa banca é uma gang, Satélite, Vila Mira e Favela do Mangue /
Pego o buséo, eu, Deus e 0os manos, pro Morumbi ver o jogo do Santos
/ Nao faltards o radio, ndao pode, Thaide, Racionais, Sistema Negro,
GOG / Nesse momento traz a fita, o guru, De Menos Crime,
PosseMente Zulu.*?

E importante notar neste fragmento as pequenas frases e palavras que, inseridas
entre os nomes das favelas, bairros, grupos de rap e amigos, cumprem o papel

importante de designar e qualificar os iguais, ou seja, 0os espacos e 0s sujeitos, que,

31 4P ¢ a sigla de “Poder Para o Povo Preto” e que da nome a gravadora criada pelo rapper paulistano
Xis.
% RZ0. “Todos sdo manos”. In: Todos Sdo Manos. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1999. (grifos meus).
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apesar de presentes em distintos locais da cidade e do pais, sdo concebidos, julgados
e reconhecidos como integrantes da comunidade da periferia. Por meio destas frases e
palavras — com destaque para o uso do termo considerados — é possivel entrever, além
disso, a existéncia de um principio de horizontalidade nas relagdes vividas entre esses
sujeitos e locais, que, por ndo se aplicar a tudo e a todos, termina por reforcar o sentido
de comunidade atribuido pelos rappers a periferia.

Da leitura do trecho apresentado, depreende-se que certos lugares sao
considerados como integrantes da periferia, ou seja, gozam de consideracéo e estima
entre os rappers, porque possuem em comum a pobreza que se manifesta em
caréncias e dificuldades que jogam para o futuro a possibilidade, quase sempre incerta,
de dias melhores. Nesses locais residem também os considerados, sujeitos de atitude,
de confianca e de negritude que, por serem “sangue-bom”, fazem parte da fratria dos
manos — outro termo importante que, de maneira geral, explicita a condicdo de
irmandade entre os pobres e, em particular, entre os rappers. Considerados sao
também todos aqueles locais e sujeitos que, diante das dificuldades da pobreza e do
cotidiano violento da periferia, precisam criar pontos de fuga e de resisténcia que lhes
permitam sobreviver a esse cotidiano. Isso porque, na periferia, os integrantes da
comunidade sabem que ha regras de convivéncia e de sobrevivéncia; e que a
possibilidade de fuga das estatisticas de morte sé pode ser garantida pelo bom
“proceder” — palavra que, se estivermos corretos em nossa analise, refere-se a conjunto
de regras praticas de convivéncia, mas também a valores morais a partir dos quais o
comportamento das pessoas pode ser medido e avaliado. Por fim, considerados séao

também, e especialmente, os manos, termo que, neste caso, designa os sujeitos que,
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por intermediacdo do rap, contribuem para o crescimento e para o fortalecimento da
periferia.

O uso do termo considerados nesta musica — e em muitas outras analisadas ao
longo da pesquisa — e os sentidos que se colam a ele formam um resumo interessante
dos principais eixos a partir dos quais a periferia € tematizada no rap. De acordo com
nosso levantamento, a periferia surge nas musicas ora como espaco social, na qual a
sobrevivéncia das pessoas sO esta garantida pelo respeito a certas regras que, grosso
modo, sao forjadas em meio a um jogo de poder que se define em funcao da violéncia
presente em seu cotidiano; ora como espaco social singular no qual o comportamento
das pessoas é medido e qualificado segundo valores e padrbées de moralidade
singulares. Conectando esses dois eixos esta a pobreza, elemento implicito em todas
as musicas. As dificuldades materiais enfrentadas pelos moradores da periferia sao
apresentadas como responsaveis tanto pela violéncia e pela criminalidade, que
transformou a vida na periferia em um constante desafio, quanto pela constituicao de
um tipo de resisténcia, de forca e de retiddo de carater que, por oposi¢cao, ndo sao
encontradas entre os membros das classes mais abastadas. Articulados por meio de
narracoes de histérias que versam sobre temas relacionados ao cotidiano da periferia,
esses trés eixos podem ser vistos como uma espécie de convencao narrativa do rap,
cujo efeito mais evidente € a criagdo de uma visao unificadora e homogeneizadora das
experiéncias, das caracteristicas e dos destinos daqueles que habitam esta
comunidade. As diferencas que inegavelmente existem em seu interior sdo, no entanto,

omitidas em favor de uma visdo de periferia enquanto espaco singular em que se
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desenvolvem relacbes e valores igualmente singulares, e, portanto, facilmente
identificados como opostos ao restante da sociedade.

As regras de convivéncia e sobrevivéncia, os valores sociais e morais que
permitem a avaliacdo e a classificacdo dos sujeitos, assim como a pobreza que
caracteriza o territério da periferia, devem ser vistos como elementos centrais, a partir
dos quais as identificacoes e as reivindicacbes de identidade sédo criadas pelos rappers
com este espaco. Sua escolha como elementos-chave de apresentacao da “realidade”
da periferia acontece no interior de um diadlogo — certamente negociado, mas nem por
isso igualitario — com a propria sociedade brasileira e, em especial, com os diversos
atores que, a exemplo da midia, do poder publico e dos intelectuais, constroem e
difundem imagens sobre a vida na periferia. Compreender, portanto, os elementos que
dao sentido a periferia como comunidade, nos leva obrigatoriamente a percebé-los
como componentes fundamentais de uma identidade eminentemente politica a partir da
qual os rappers negociam e constroem sua visdo de mundo. Por meio deles, define-se,
enfim, identificagdes possiveis e diferenciacdes necessdrias entre eles, integrantes da

comunidade periférica, e 0s outros.

Onde vive a maioria

A afirmacado de homogeneidade das condigcdes de vida na periferia é, como
dissemos, um elemento fundamental para a compreensao da construgéo da identidade
dos rappers com este espaco. Geralmente, eles afirmam de modo implicito que a
periferia é periferia em qualquer lugar porque ela é, por exceléncia, o espaco da

pobreza e dos pobres. Reivindica-se nas musicas que as milhares de favelas e bairros
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pobres espalhados pelo pais fazem parte de uma mesma comunidade que se concebe
ampla e genericamente, sobretudo porque a pobreza do espaco fisico, que acolhe a
pobreza dos sujeitos que a habitam, é resultado de uma longa e igualmente ampla
historia de exclusao social.

Chama a atencdo nesta formulacdo a respeito da pobreza o fato de que ela
surge nas letras das musicas, quase sempre, de modo implicito e, nesse sentido, como
fator incontestavel. Ela parece estar de tal forma associada a prépria definicdo da
periferia que nao pesa sobre ela qualquer duvida ou necessidade de especificacdo. Ao
ouvir as musicas, ficamos sempre com a forte sensacao de que para qualquer lado para
onde lancemos nosso olhar encontraremos sempre a auséncia de educacao, saude,
etc., ou a precariedade de todos os servicos basicos de infraestrutura, assim como uma
populacdo homogeneamente carente e desempregada. As diferencas, que
inegavelmente existem entre os muitos bairros que compdem a periferia dos centros
urbanos — e que certamente justificariam a pluralizacdo do termo “periferia” — sao
omitidas das composicées em favor da criacdo de uma visdo unitdria e homogénea
desses mesmos espacos.

E importante que fique claro que ndo se trata aqui de afirmar a falsidade desta
visdo sobre a pobreza ou sobre a periferia. Pelo contrario, trata-se antes de percebé-la
como resultado de uma escolha por tracos, ou sinais diacriticos, que permitirdo aos
rappers distinguir e opor a periferia a sociedade na qual estao inseridos. Ao ser cantada
como fator unitario e geral da vida na periferia e de seus moradores, a pobreza garante
a propria unidade e distincdo destes espacos e dos sujeitos frente ao restante da

sociedade. Ao invés, portanto, de indagar sobre a veracidade ou falsidade desta
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perspectiva, parece-nos mais proficuo indagar sobre os dialogos e as negociacoes
implicadas nesta visdo. Os sentidos que sao atribuidos a esses espacos estdo em
disputa em uma arena muita mais ampla e da qual os rappers certamente sdo atores
fundamentais, mas nao os Unicos. Se analiticamente podemos pensar a periferia como
categoria nativa dentro do rap, € preciso ndo esquecer que, como ja dissemos, ela

também vem sendo investida de significados diversos desde pelo menos os anos 1970.

Pensando a periferia

Licia Valladares, em um interessante artigo no qual se propde analisar uma vasta
e diversificada producéo intelectual sobre a pobreza e os pobres no Brasil urbano,
mostra-nos que foi somente nos anos de 1970 que o termo periferia, ou antes,
periferizagdo, passou a ser usado na literatura especializada sobre o assunto.*
Notadamente dentro das ciéncias sociais, este termo passou a denominar algumas
importantes transformacées que estavam sendo gestadas na composicdo e na
distribuicdo espacial da pobreza e dos pobres nos centros urbanos. Neste momento,
periferizacdo referia-se, de acordo com a autora,

ao crescimento rapido e desordenado das franjas metropolitanas a
partir de processos de de parcelamento do solo levados a cabo por
pequenos e médios agentes imobiliarios que se especializaram em
‘driblar’ a legisla¢do urbanistica, criando loteamentos irregulares, muitas

% Preocupada em recuperar nesta literatura as imagens e as representagdes da pobreza urbana no
Brasil ao longo do século XX, Valladares chega a conclusdo de que os discursos sobre esses temas
podem ser avaliados a partir de trés grandes periodos ao longo deste século: a virada do século até os
anos 1940; os anos entre 1950 e 1960, e, por fim, os anos entre as décadas de 1970 e 1980. De acordo
com ela, a cada um desses periodos corresponde na literatura “uma concepgéo particular e distinta da
pobreza urbana”. Concepcdes estas que, apesar de multiplas, se sucedem e justapdéem no tempo em
“estreita relacdo com a prépria trajetéria do processo de urbanizagdo; com as transformacdes que
ocorrem no mercado de trabalho urbano; com a inser¢do espacial/residencial da populagao pobre nas
cidades; e ainda com o papel de ator social e politico que vem sendo atribuido as camadas populares ao
longo do tempo”. (VALLADARES, 1991, p. 82).
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vezes clandestinos. Periferizacdo refere-se também ao processo de
segregacao espacial da classe trabalhadora, empurrada cada vez mais
para longe da &rea central da cidade, confinada em espacos marcados
pela escassez de servicos urbanos e equipamentos coletivos. O
fenbmeno ¢é resultado de wuma combinacdo de fatores: o
empobrecimento crescente dos estratos baixos e da classe
trabalhadora em geral; a expulsdo das dareas centrais através de
programas de remocao e renovagdo urbana; expulsdo indireta
viabilizada por alteragbes na legislagdo urbana, nos impostos e nas leis
que regem o mercado de aluguel; a crescente especulacdo imobiliaria
(VALLADARES, 1991, p. 102-103).

Complementando os elementos dessa nova denominagdo, Valladares ainda
aponta para a importdncia da emergéncia dos moradores da periferia como atores
politicos relevantes dentro do processo de redemocratizacao do pais; da transformacao
do discurso econémico, especialmente no que tange ao crescimento (ou surgimento) do
mercado de trabalho informal; e ainda da oposicdo renovada e complexa entre
trabalhadores pobres e bandidos.*

E possivel perceber, a partir dessa visada critica empreendida por Valladares,
que, apesar das inumeras revisdes que esta literatura sofreu ao longo desses pouco
mais de trinta anos, muito do que se discute atualmente sobre a periferia e a pobreza
no Brasil, tanto dentro como fora da academia, é debitario desse periodo de gestacao

da prépria ideia de periferia. Diante do novo processo de territorializacdo da pobreza,

surgiu dentro da sociologia e da antropologia uma série de pesquisas que, de certo

% R. Cymbalista, apesar de possuir um viés de analise distinto do de Licia Valladares, nos fornece outros
elementos para compreensédo desse novo formato de distribuicdo espacial na cidade de Sao Paulo. De
acordo com ele, ao longo do século XX, “o explosivo crescimento populacional, significando um brutal
aumento nos pregos da terra, a transformacdo de grandes grupos da populagdo de inquilina em
proprietaria, que ocorreu mesmo entre 0s pobres, e a transformacao do padrdo de transporte, dos trens e
bondes que produziram uma cidade densa e compacta, rumo aos automéveis (para os ricos), dnibus
(para os pobres) e caminhdes (para a carga) acabaram mudando a forma de organizacdo dos bairros
populares, dos superdensos bairros operarios das primeiras décadas do século (Bras, Bom Retiro, Barra
Funda Belém), em uma ocupagdo muito mais espalhada, apresentando diversos graus de densidade e
infraestrutura, mas com uma caracteristica em comum: a primeira coisa que chegava eram as pessoas”.
(CYMBALISTA, 2006, p. 45).
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modo, inauguraram dentro dessas disciplinas, o que se poderia chamar de estudos
urbanos.®® No caso especifico da antropologia, acumularam-se estudos que, como nos
mostra Eunice Durhan, apesar das diferentes abordagens e questées que guiavam
seus desenvolvimentos e, sobretudo, apesar da heterogeneidade dos locais e dos
sujeitos pesquisados, apontaram para a existéncia de uma surpreendente uniformidade
que deveria, segundo ela, ser remetida ao universo da cultura. De acordo com suas
palavras, os resultados desses estudos nos permitiriam supor, de fato,

que as forcas sociais que modelam a transformacdo da sociedade
brasileira, tendem a produzir, para os setores mais pobres da
populacdo urbana, condicbes de existéncia muito semelhantes. A
uniformizagdo do consumo criada pelo nivel salarial, a existéncia de
problemas comuns nas areas de habitagdo, saude, escolarizagado e
acesso ao mercado de trabalho, devem promover, nessa populagéo, o
desenvolvimento de tipos de sociabilidade, modos de consumo e lazer,
padrées de avaliagdo do mercado de trabalho e formas de percepcao
da sociedade que lhe sédo préprias. Em outras palavras, podemos supor
que condicbes de vida semelhante déem origem a caracteristicas
culturais proprias (2004, p. 380).

A perspectiva cultural adotada por essas pesquisas apontadas por Durhan
procurava, através do método etnografico e da observacdo de fendbmenos
microssociais, tais como as relagdes de sociabilidade, os padrdes de consumo e lazer e
as representacoes sobre a politica, problematizar os resultados das pesquisas de

cunho mais socioldgicos que, em busca de explicacbes macroestruturais, referenciadas

B H, Frugoli, discutindo as interfaces entre a sociologia e a antropologia nos estudos urbanos, assevera
que essa aproximagéao disciplinar deve ser vista com algum cuidado. Isso porque, de acordo com ele,
“‘comenta-se as vezes que as perspectivas antropoldgicas e socioldgicas sobre as cidades seriam
parecidas, pelo fato de enfocarem objetos ou fenébmenos a principio idénticos. Pode-se discordar tendo
em vista o fato de que muitas vezes 0s objetos sado distintos, mas, mesmo quando ha convergéncia de
enfoques, tal impressé@o de semelhanca se dissipa na medida em que se atenta a tradicao de abordagem
de cada uma delas, sobretudo quanto as sinteses particulares da relagdo entre teoria e pesquisa ou,
mais especificamente, a forma de incorporar os impactos da pesquisa — sobretudo a etnografia — na
propria construgéo tedrica. Sem tentar, portanto, uma separagéo ‘a forga’ entre as duas disciplinas, pode-
se confronta-las quanto ao olhar e a reflexdo de ambas sobre a cidade no tema mencionado” (FRUGOLI,
2005, p. 135).
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na teoria marxista, haviam criado, de acordo com a critica, “estruturas sem sujeitos”.*®

Porém, também esses estudos do universo cultural da periferia encontraram na escolha
pelo método etnografico e pela observacao desse campo microssociolégico impasses
analiticos importantes. A valorizagdo da dimensao simbdlica e o risco da identificacao
estreita entre pesquisadores e pesquisados, implicada nessa escolha metodolégica,
resultaram, de acordo com a prépria E. Durhan, tanto na dificuldade de conectar os
fenbmenos observados a um quadro mais amplo de transformacgdes sociais, quanto no
risco de se “explicar a sociedade a partir das categorias nativas, em vez de explicar
essas categorias através de uma analise antropoldgica” (2004, p. 375).

Porém, apesar das criticas e das revisdes empreendidas por muitos dos préprios
pesquisadores deste periodo e que vao até o final dos anos 1980, é inegavel a
importancia de tais estudos para a compreensado da periferia. Os desafios que se
colocam hoje a compreensao desses espacos, assim como a percepcao geral que se
possui deles, é debitario, certamente, de seus esforcos de andlise e de interpretacao.
Desafios, que como bem apontou H. Fragoli (2005), envolvem, dentre outras coisas, a
busca pelas permanéncias e pelas modificagdes tanto contextuais, quanto conceituais
dentro desse universo de estudos.

Contextualmente, e de modo bastante resumido, é possivel dizer que a periferia
mudou. O momento politico, intelectual e urbano que permitiu a Lucio Kowarick, ainda

na década de 1970, cunhar a expressao espoliacdo urbana para nomear — e qualificar

% Nas palavras de E. Durhan, um dos grandes problemas encontrados nesses estudos de cunho
marxista € que, “de modo geral, continuou-se a fazer pesquisa como os funcionalistas, mas tentando
encontrar ‘ganchos’ que permitissem interpretar os resultados com conceitos como ‘modo de produgéo’,
‘relacbes de trabalho’ e ‘luta de classes’. Ora, esses conceitos sdo anteriores e exteriores as
investigacdes em si, 0 que acaba produzindo frequentemente um hibridismo desconcertante”. (DURHAM,
2004, p. 365).
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analiticamente — a situagao geral de pobreza e de precariedade dos bairros populares
da cidade de Sdo Paulo, transformou-se consideravelmente.®” No plano urbanistico,
verificou-se, sobretudo a partir dos anos de 1980, um amplo, diversificado e,
principalmente, desigual processo de urbanizacdo de favelas e bairros na cidade de
Sao Paulo, o que tornou mais complexa a paisagem da periferia. Muitos desses locais
contam hoje com servigos publicos como creches, escolas, postos de saude, energia
elétrica e redes de saneamento, que, apesar da inegavel precariedade do atendimento
em muitos deles, resultaram em melhorias significativas nas condicdes de vida de sua
populacdo.® Muitas favelas e bairros pobres possuem atualmente equipamentos de
consumo que, ha trinta, ou mesmo ha vinte anos, seriam impensaveis. A presenca das
ONGs, as novas formas de associativismo dos moradores, as mudangas no

relacionamento entre a populacdo da periferia e o poder publico, além do inegavel

87 Cf. Kovarick (1979).

% Vilmar Faria nos fornece alguns nimeros sobre a década de 1980 que podem bem indicar os rumos
dessas transformacées. Tendo como base informacdes de um relatério do IPEA sobre esta década, o
pesquisador aponta, com alguma surpresa, que, “os indicadores sociais nao pioraram ao longo da
década, havendo mesmo evidéncias de uma melhora, ainda que timida, tenha ocorrido, muito embora os
niveis atingidos estejam longe de ser satisfatérios”. A melhora de despenho de indicadores sociais tais
como educagao, mortalidade infantil e saneamento basico sdo, contudo, elementos que, na andlise de
Faria, complexificam ainda mais o quadro geral de contradicbes que marcou esta década — e,
poderiamos acrescentar, a seguinte. Isso porque, como nos mostra o autor, paralelamente a essa
melhora geral dos indicadores, verificou-se, por exemplo, 0 aumento da pobreza que, desde pelo menos
a década de 1950 mostrava uma tendéncia de diminuicdo. A instabilidade econébmica que marca este
periodo agravou ainda mais a historica e desigual distribuicdo de renda no pais. A oferta de empregos e
os niveis de renda mostram j& neste momento sinais importantes de piora que, na década de 1990, se
consolidardo. Esse quadro de contradi¢cdes, que tem ainda como elemento importante a participagéo da
populagdo em movimentos sociais e politicos que ajudaram a consolidar a democracia no pais, faz com
que Vilmar Faria conclua que, “(...) a forte mobilizagdo politica que caracterizou a década, associada aos
avangos na organizagado popular e a reiteragdo de eleicdes democréticas e livres exemplificam, por
caminhos diversos, grande parte desses avangos” (FARIA, 1992, p.111).
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crescimento da violéncia nos centros urbanos, competiram igualmente, para modificar
significativamente esses espacos.®

A atuacdo dos chamados movimentos sociais urbanos certamente foi um fator
decisivo para a efetivagcdo dessas mudancas. Tanto que a propria compreensao da
periferia na literatura mencionada guarda estreita relagdo com esta atuacdo.*® Enquanto
nova territoralidade para pobreza, a periferia colocou em evidéncia também os
moradores desses espagos como novos atores politicos. Ao politizarem necessidades
basicas de seu cotidiano, esses sujeitos ndo sé produziram melhorias efetivas em seus
locais de habitagdo, mas contribuiram, sobretudo, para a criacao daquilo que Vera da
Silva Telles (1994) chamou de uma linguagem publica — ou gramatica civil - comum

para a reivindicacao de direitos.

¥ Parte dessas mudangas é percebida e confirmada por muitos estudiosos que, a exemplo de V. da S.
Telles, vém fazendo pesquisas nas areas pobres da cidade de Sdo Paulo ha mais de duas décadas.
Numa perspectiva comparativa, esta pesquisadora afirma, em um debate promovido pela revista Sexta-
Feira a respeito da associagédo entre pobreza e criminalidade, que, “a paisagem da periferia, mesmo em
lugares muito pobres, mudou. Mudou porque a maneira como 0s bens sociais, ou todos os outros,
circulam, também mudou. A primeira vez que eu pus 0s pés na periferia foi ha mais de trinta anos, para
fazer ‘agdo politica’ com estudantes da USP. Era ‘fim de mundo’ mesmo. Aquilo que nossos
entrevistados hoje falam, que aquilo era mato, era mesmo! Era uma aventura circular por 1a. Hoje vocé
tem a presenca de grandes equipamentos, de consumo, de uma rede publica que atinge a periferia —
mas é evidente que isso ndo significa qualidade do equipamento. E isso muda o jogo dos atores, padrdes
de sociabilidade, o mundo social vai sendo tecido com outras mediagdes”. (apud MARQUES et al., 2006,
P. 124).

Relacdo tao estreita que carrega consigo parte importante das mesmas divergéncias teodricas
implicadas na andlise da periferia. A oposicao entre uma analise macroestrutural — desta vez voltada aos
enfrentamentos dos movimentos sociais a estrutura de poder partidario e ao Estado — e uma perspectiva
simbdlica feita a partir da observagao do interior desses movimentos se refaz. E assim como ocorreu no
caso da periferia, a escolha antropol6gica por esse olhar de dentro, apesar de representar avancos
consideraveis com relagdo a estrutura sem sujeitos das analises de cunho marxista, trouxe para as
andlises dos movimentos sociais limitagdes importantes. Fazendo uso das palavras de R. Cardoso, a
“voga de novas técnicas de investigacdo e o interesse pelos atores sociais de carne e 0sso, nao se
fizeram acompanhar de uma critica tedrico-metodolédgica consistente. Respondiam a um mal-estar, a um
desencanto com as generalizagdes apressadas e aos esquemas explicativos muito abstratos. Mas, a
volta ao concreto se deu pelos caminhos ja trilhados pela ciéncia positivista. (...) A negagado da
‘neutralidade’ do pesquisador e o entusiasmo pela explicitacdo de seus compromissos com 0 grupo
estudado nao produziu uma critica mais aprofundada sobre a natureza dos dados coletados nestas
condi¢cdes. Recuperamos a técnica de observacao participante porém transformando-a no que Eunice
Durhan chamou de participacdo observante”. (CARDOSO, 1987, [s.p.]).
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Porém, o carater desigual dessas mudancas concretas nas condi¢cdes de vida da
periferia, assim como das formas de organizagdo e de participacao politica de seus
moradores, acarretaram modificacdes igualmente importantes no campo conceitual. A
énfase anteriormente dada as uniformidades presentes nesses espacgos cedeu lugar
para a observacdo e para a tentativa de compreensdo e analise de sua
heterogeneidade. Muitos estudos recentes tém afirmado, de acordo com H. Frugoli
(2005), que tanto a distribuicao geografica, quanto as condicoes de pobreza mudaram e
se pluralizaram.*' E, mais importante, que essas diferencas sdo cruciais tanto para a
compreensao das variadas formas, normas e valores de sociabilidade nos espacos da
periferia, quanto de suas formas de representacédo. A periferia, afirmam esses estudos,
precisa ser pensada no plural. Em um breve resumo das dire¢cdes que a producéo
bibliografica a esse respeito tém tomado, H. Frugoli (2005) mostra que a
heterogeneidade tem sido pensada por muitas pesquisas, como resultante

da prépria luta de moradores organizados pela melhoria do bairro ou
dos atendimentos diferenciados de tais demandas por parte do Estado,
embora o efeito perverso, em varias situacdes, venha sendo a expulsdo
de parcelas dos moradores mais préximos dessas areas, em face dos
efeitos e custos decorrentes da prépria consolidacdo. O crescente
desemprego, aliado a sensivel diminuigdo do ritmo migratério, por sua
vez, tem relativizado o chamado padrdo periférico de crescimento
urbano de Sao Paulo, com um certo alastramento geografico da
pobreza, que ja chegou a ser chamado de ‘diminuigdo perversa da

" Uma importante reformulagao tedrica da pobreza tem sido proposta pelos pesquisadores do Centro de
Estudos da Metrépole — CEM. Uma das propostas centrais dos trabalhados desenvolvidos no interior do
Centro, é, segundo E. Marques, problematizar o paradoxo, segundo ele, aparente, entre condicoes
econdmicas (mais especificamente, o mercado de trabalho) e as condigbes de vida na cidade. Para tais
pesquisadores, este paradoxo é apenas aparente, porque, de acordo com a hipétese aventada, “a frente
de reprodugao social € muito mais ampla. Envolve associativismo, redes sociais, sociabilidade, padroes
de comportamento, praticas e isolamento produzidos pelo territério. Estamos defendendo a ideia de que
ndo existe paradoxo. Existe um problema de interpretagédo: elementos de economia nao se transformam
em elementos sociais diretamente. O que temos concretamente na cidade de Sdo Paulo e em outros
lugares — é horrivel usar essa expressdo, mas para ser rapido — é um novo tipo, um novo perfil de
pobreza, que néo é pior ou melhor, mas é diferente”. (MARQUES, 2006, p. 104).
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segregacao socioespacial’ ou de um novo padrao de relacées entre
riqueza e pobreza em areas mais periféricas, que explicaria em parte a
configuracdo dos ‘enclaves fortificados’. Ao mesmo tempo, em areas
mais longinquas e limitrofes, registra-se a formagao de novas frentes de
expansdo periférica ja denominadas ‘hiperperiferias’, marcadas a
principio por maior grau de precariedade que as ‘antigas’, devido a uma
combinagéo entre o desemprego estrutural, a crise de organizagao dos
movimentos sociais e 0 abandono do Estado. (2005, p. 144)

Porém, se no campo académico a énfase tem sido dada mais as mudancas —
sejam elas contextuais ou conceituais — sofridas na e pela periferia ao longo desses
poucos mais de 30 anos, percebemos, em contrapartida, que nas narrativas elaboradas
pelos rappers sobre este territério, notadamente, quando tratam da pobreza, o peso das
permanéncias mencionadas por H. Fragoli ainda é muito grande. A periferia é narrada
como territério de uma pobreza que, por ser uniforme, gera formas de sociabilidade,
valores sociais, regras de convivéncia e padrbées de moralidade muito semelhantes.
Seus moradores sdo usualmente tomados como vitimas — porque a parte mais fraca —
de uma estrutura social, politica e econdmica genericamente opressora, racista e
desigual. Contudo, € preciso reafirmar, ndo se trata aqui de atribuir valor de verdade ou
de mentira a essa forma de representacdo da pobreza e da periferia. Pelo contrario, ao
confronta-la com o quadro anteriormente esbocado das discussées empreendidas
dentro das ciéncias sociais sobre a periferia, foi possivel perceber na narrativa dos
rappers que, ao ser apresentada como caracteristica definidora da periferia, a pobreza
termina por reforcar o sentido de comunidade periférica reivindicado por eles. Ela surge
como a base fundamental de identificacdo entre os muitos e variados sujeitos que

habitam o diversificado territério da periferia. Em outras palavras, no processo de

constituicdo da identidade em torno da periferia, a pobreza torna-se o vetor de
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unificagdo e a base para a construcdo de um esquema de classificacdo de sujeitos,
fenbmenos e valores que opera por meio de oposicdes.

Essas oposicoes surgem no interior das narrativas que, como ja dissemos,
versam sobre temas variados. Dentre os quais, destacam-se: a violéncia, a vida no
crime, o vicio e o trafico de drogas, a repressao da policia, as regras de convivéncia e
sobrevivéncia nos bairros pobres, as mulheres, os playboys, o racismo e o0 preconceito
da sociedade, ou mesmo os momentos de lazer e de diversdo. Nessas narrativas, a
periferia &€ cantada como territério dos pobres, geralmente negros, dos pais de familia
desempregados ou explorados, das méaes guerreiras e entristecidas pelo destino dos
filhos, das mulheres negras de atitude, dos meninos viciados, dos bandidos, dos
traficantes, das criancas sem perspectivas e também dos proprios rappers. Do lado de
fora da comunidade, sdo colocados os ricos — geralmente brancos —, os patrées
exploradores, as madames frivolas, as mulheres racistas e interesseiras, a midia que
estigmatiza, a policia repressora, os politicos corruptos e os playboys. Para cada
categoria de sujeitos destacados pelos rappers no interior da periferia podemos
encontrar correspondéncia com uma outra que se relaciona e opde-se a ela, localizada
evidentemente do lado de fora da comunidade periférica. Assim, se a pobreza é capaz
de unificar e horizontalizar a miriade de sujeitos que habitam a periferia, ela igualmente,
€ por oposicao, consegue igualar todos os outros que estao fora dela.

Todas essas categorias de sujeitos ainda podem ser vistas como
desdobramentos de trés outras oposi¢cdes que, ao nosso ver, sao estruturantes das
narrativas musicais, posto que resumem emblematicamente 0 modo como o mundo

social é traduzido nas musicas analisadas. Mano Brown, em uma entrevista dada ao
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jornalista Spensy Pimentel em novembro de 2000, apresenta-nos esses trés pares de
oposi¢des como o resumo dos conflitos existentes hoje no Brasil e que, de acordo com
ele sdo, “em primeiro lugar, o do rico com o pobre. Em segundo, do preto com o preto.
Em terceiro, do branco com o preto”.*?

Tais oposicdes, ou seja, a de ricos versus pobres; pretos versus pretos e brancos
versus pretos, remetem consecutivamente a situacao de pobreza e desigualdade social,
a violéncia e a criminalidade que compdem parte importante do cotidiano de seus
moradores, e, por fim, ao histérico e renovado processo de racializacdo da pobreza na
sociedade brasileira. E importante dizer que, apesar dos pesos distintos que possuem
nas musicas — perceptivel na propria fala de Mano Brown —, esses trés eixos estao,
contudo, completamente imbricados nas narrativas. Os conflitos existentes entre pretos
e pretos sO existem porque, histérica e estruturalmente, a sociedade brasileira dividiu
antes ricos e pobres, brancos e pretos. A pobreza, o racismo e, sobretudo, a violéncia e
a criminalidade sao apresentadas como resultados de agdes concretas e de
representacbes feitas sobre a periferia por sujeitos que estdo fora da comunidade
periférica. Esse dado, que se torna revelador do modo como certas oposicoes
contribuem para a atribuicdo de identidade a periferia, nos ajudam ainda a afastar o
risco de tomarmos a ideia de comunidade como fechada em si mesma e, nesse sentido
de autonomiza-la. Antes, a hipétese defendida aqui é a de que a periferia pode ser
analisada como uma comunidade imaginada, ou seja, como territério de pertencimento

e de identificacdo, porque a sociabilidade entre seus moradores, suas formas de

*2 Declaragdo dada em resposta a seguinte pergunta do jornalista: “Qual conflito é maior hoje: entre
pretos e brancos, manos e playboys, ou periferia e elite?” (PIMENTEL, 2001).

81



(auto)representacdo, e seus valores sociais e morais, que sao construidos em seu
interior, a0 mesmo tempo que revelam a existéncia de um projeto claro de delimitagao
de fronteiras entre este territério e o restante da sociedade, mostram também estar

atravessadas por toda uma dindmica social que extrapola tais delimitagdes.
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Capitulo 3 — Segue a Rima
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1. Periferia é periferia...

Ao longo da década de 1990, as letras das musicas tornaram-se o espaco
central de formulagéao dos contetudos simbdélicos a partir dos quais a periferia é definida.
Nelas o dia-a-dia dos moradores da periferia, seus dramas, conflitos e dificuldades séo
narradas via de regra como relatos de experiéncias vistas e vivenciadas pelos préprios
rappers em suas “quebradas”. A forte intencdo de realismo das letras possibilitou aos
artistas a reivindicacdo de uma legitimidade para as suas perspectivas sobre este
territério, justamente por ser oriunda de seu interior. Cantadas, geralmente, na primeira
pessoa do singular, as narrativas procuram criar uma relacao direta entre quem relata e

0 que é relatado. Por meio dessa forma discursiva, os rappers reafirmam seu papel de
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sujeitos dos problemas retratados, dialogando de maneira direta com seus ouvintes,
sejam eles integrantes ou ndo da comunidade periférica.

Mano Brown e os demais integrantes do Racionais MC’s afirmam, na musica
“Expresso da meia-noite”, que “s6 quem é de 14 sabe o que acontece”.*® Para eles, o
rap, definido em outra misica, como a arte do “delito que atira consciéncia”** é a divida
sagrada com a periferia: “Na rua eu conhecgo a lei e os mandamentos. Minha divida
sagrada, eu carrego o juramento”.*® Sabotage, o Maestro do Canéo, que fez do rap o
compromisso que “como missil destroc¢a”, afirma também que sua arte € “cosa nostra,
da favela abrindo a porta”. E que, portanto, sé “periferia que domina tal proposta”.*®
Sandrdo e Helidao, ambos do RZO e compartilhando a ideia de compromisso, cantam
gue “nosso coracao deseja que as coisas mudem, mas o sistema ta errado, todo mundo
ta ligado. Que o jogo ta armado, rap é o som do favelado”.*” O rapper Xis afirma que
“tudo o que falo esta no disco da mente”. E que, por isso, “0 meu assunto aqui é pra
que vocé acredite em mim”.*® Por fim, Rappin Hood, que canta para “falar das coisas

que viu pelas ruas”, assume que:

meu compromisso eu continuo a honrar / Pra sempre aquele neguinho
da Vila Arapua / Eu quero paz, quero amor, quero muito mais / Quero
provar pro mundo que ndo somos marginais / Que o nosso canto é
verdadeiro e vem do coracdo / Nao € somente um produto de
consumagao / Pois 0 sucesso e o dinheiro ndo vao valer nada / Se eu
nao puder estar sempre junto da rapaziada / Que ha mileano faz do rap

a voz da periferia / De quem t4 na correria, que luta noite e dia.*®

*® Racionais MC's. “Expresso da meia noite”. In: Nada como um dia apés o outro dia. Sao Paulo: Cosa

Nostra, 2002.

:‘5‘ Racionais MC’s. “Na fé irmao”. In: Nada como um dia apds o outro dia. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2002.
Idem.

*® Sabotage. “A cultura”. In: Rap é compromisso. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2001.

*” RZO. “Rolé na Vila”. In: Evolugdo é uma coisa. Sao Paulo: Sky Blue Music, 2002.

*8 Xis. “Fortificando a desobediéncia”. In: Fortificando a Desobediéncia. Sao Paulo: WEA Music, 2001.

** Rappin Hood. “Rap du bom, parte II”. In: Sujeito Homem 2. Sao Paulo: Trama, 2005.
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Essas afirmacdes reiteradas de pertencimento a periferia e, portanto, de
conhecimento organico daquilo que narram nas composicoes, transformaram os
rappers e suas musicas em porta-vozes autorizados deste territério e de seus
moradores. Consumidores e apreciadores do rap, intelectuais, jornalistas e diversas
personalidades publicas fazem coro a ideia defendida pelos rappers de que as musicas

sao o retrato mais préximo que se tem do cotidiano dificil da comunidade periférica.

Guerreiros & Playboys

Os rappers que fazem parte deste estudo afirmam que ser integrante da periferia
significa estar sujeito a uma realidade de pobreza e violéncia que é vista como
definidora da prépria nocao de periferia, sobretudo porque é resultante de uma
estrutura social desigual, racista e opressora. Na base das intervencbes e
representacées construidas por sujeitos exteriores ao mundo da periferia, os rappers
identificam a presenca e a forca de duas oposi¢coes estruturantes da sociedade
brasileira: a dos ricos versus pobres e a dos brancos versus negros. Geralmente
imbricadas nas composicdes, as duas oposi¢cdes podem ser percebidas, como nos
exemplos apresentados a seguir, na prépria leitura que esses artistas fazem do
passado escravocrata do pais:

Periferias, vielas corti¢cos, vocé deve ta pensando: o que vocé tem a ver
com isso? / Desde o inicio, por ouro e prata, olha quem morre, entao,
veja vocé quem mata / Recebe o mérito, a farda, que pratica o mal / Me
vé pobre, preso ou morto, ja é cultural / Historias, registros e escritos,
nao é conto, nem fabula, lenda ou mito / Nao foi sempre dito que preto
nao tem vez? Entéo, olha o castelo, irm&o, foi vocé quem fez, cus&o.”

% Racionais MC’s. “Negro Drama”. In: Nada como um dia apés o outro dia. Sdo Paulo: Cosa Nostra,
2002.
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*kk

Fodeu, o chefe da casa trabalha e nunca estd / Ninguém vé sair,
ninguém escuta chegar / O trabalho ocupa todo o seu tempo, hora extra
€ necessario pro alimento / Uns reais a mais no salario, esmola de
patrdo, cusao milionario / Ser escravo do dinheiro é isso, fulano, 360
dias por ano, sem plano / Se a escravidao acabar pra vocé, vai viver de
quem? Vai viver de qué?®’

*k %k

Hoje entre trancos, barrancos, barracos, favelas, policias, solavancos,
vivo / Eu e 0 povo preto, descendentes atuais dos escravos de tempos
atras / Que s6 queriam pra nos, de hoje e outros mais que estao por vir
/ Ainda tentando fazer o preto existir e resistir e tal / Agradecimentos
dados pelo sistema branco / Klu Klux Klan, justiceiros, cocaina, crack.*

*kk

Naquele tempo tinha o capitdo do mato que era o mé traira, tremendo
atrasalado / Ficava na espreita, pra ver quem fugia, muito parecido com
quem hoje é a policia / Se liga, muitos morreram pra vocé viver, orgulho
tem que ter, responsa e proceder.*

Contrapondo-se ao que julgam ser o esquecimento da histéria oficial do pais,
esses rappers tomam para si a tarefa de, em “verso e raiva, contar a verdadeira
histéria”.>* Assim, leem o passado de escraviddo & luz das desigualdades do presente.
E, mais importante, procuram estabelecer uma espécie de continuum entre o passado e
o presente na intencao clara de mostrar que, nos ultimos cento e vinte anos desde o fim
da escravidao, poucas coisas mudaram para os negros. As favelas sdo tomadas ora
como as novas senzalas, ora como as remanescentes de quilombos; a policia é

transformada nos atuais capitdes do mato; e os patrdes, playboys, madames, ou,

°" Racionais MC’s. “Periferia é periferia (em qualquer lugar)”. In: Sobrevivendo no Inferno. Sado Paulo:
Cosa Nostra, 1998.

%2 Rappin Hood. “Vida de Negro”. In: Sujeito Homem. S&o Paulo: Trama, 2001.

%% Rappin Hood. “Us Guerreiro”. In: Sujeito Homem 2. Sao Paulo: Trama, 2005.

* Verso da musica “Vida de Negro” de Rappin Hood, cantada por Xis.
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simplesmente, 0s novos (mas nem tanto) detentores de dinheiro e poder, sdo tomados
como os atuais senhores de escravo.

Note-se que nos dois primeiros trechos citados, Mano Brown, que até entdo
dirigia seus versos a um ouvinte aparentemente genérico, passa a falar diretamente a
outro ouvinte que, claramente, nao faz parte — segundo seus critérios — da comunidade
periférica.® A intencdo, como bem notou M. R. Kehl, é a de responsabiliza-lo pela
pobreza e pela precariedade que, segundo os rappers, caracterizam e definem a
periferia.®® Em outro trecho da mesma letra, Mano Brown, falando ao “bacana”, detalha
essa responsabilidade:

Hey bacana, quem te fez tdo bom assim? / O que cé deu? O que cé
faz? O que cé fez por mim? / Eu recebi seu tic, quer dizer, kit / De
esgoto a céu aberto, e parede madeirite.”’

Porém, o patrdo, o “senhor de engenho” e 0 “bacana” ndo sdo os Unicos que sao
responsabilizados. A sociedade em si, que transparece nas musicas através de outros
sujeitos e instituicbes como o Estado, a midia, a policia e os playboys, é acusada de
criar e difundir uma imagem negativa e preonceituosa sobre a periferia, terminando por

perpetuar ainda mais seu estado de pobreza, precariedade e, sobretudo, de violéncia.

*® No caso da musica “Negro Drama”, o interlocutor de Mano Brown ao longo de quase toda sua
extensdo é o “senhor de engenho”. E a ele que acreditamos que os versos citados se dirigem. Em outro
fragmento dessa musica, o rapper canta: “Hey, senhor de engenho, eu sei bem quem vocé é / Sozinho,
cé num guenta, sozinho cé num guenta a pé / Cé disse que era bom e a favela ouviu / La também tem
whiski, e red bull, ténis nike e fuzil”.

% Como bem notou Maria Rita Kehl, o tom com que o discurso dos rappers é proferido varia, justamente,
de acordo com o interlocutor de suas falas. Segundo esta autora, “quem prestar atencao nas letras
quilométricas do rap, provavelmente vai se sentir mal diante do tom com que sdo proferidos estes
discursos. E um tom que se poderia chamar de autoritério, mistura de adverténcia e de acusagao. A voz
do cantor/narrador dirige-se diretamente ao ouvinte, ora supondo que seja outro mano — e entéo avisa,
adverte, tenta "chamar a consciéncia" - ora supondo que seja um inimigo — e entdo, sem ambiguidades,
acusa” (KEHL: 1999, p. 97)

* Racionais MC’s. “Negro Drama”. In: Nada como um dia apés o outro dia. Sao Paulo: Cosa Nostra,
2002.
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A poderosa imagem que associa pobreza e perigo € um dos objetos de maior
atencao dispensada pelos rappers. Parte significativa de seu discurso € elaborada na
intencdo de problematizar e, assim, desconstruir uma associagdo que, também
histérica, legitima a acao violenta da policia na periferia. Como podemos observar nos
fragmentos abaixo, tal problematizacdo, assim como no caso da questao racial, é feita
pela atribuicdo de culpas e de responsabilidades a sociedade:

S’'imbora, meu povo nao é bandido, ndo é s6 perigo, meu povo € amigo,
entdo escuta o que eu digo / Meu povo sé precisa de oportunidade,

emprego e salario justo pra comunidade / Mais cultura, mais saude,
mais tranquilidade, ir com a cara da favela, essa é a verdade.*®

*k %

Que db da sociedade, todos pensam que ndés somos coisa ruim / Na
verdade, eles sao assim / Trabalha o dia inteiro, € um andréide do
sistema, e a noite se recolhe ao preconceito do seu doce lar / Essas
pessoas tém a alma tdo pequena, tornam mais felizes o dia, boi do
sistema / Nao vivem, sobrevivem, se acham muito humilde / S6 que nao
fala com o vizinho, tipo, nem pensa em ser unido / Se andamos de
madrugada pela rua veja sé, pegam o telefone e nos descrevem a
policia / S6 tem malicia, sede de atrasa, gentalha que deixa falha,
merece salva de bala na cara / E assim que vivem brasileiros, mas nao
todos, na favela nés nao somos, honramos o que somos.>®

No primeiro fragmento, a associagdo entre pobreza e perigo se constroi pela
lembranca de que vivemos em uma sociedade que distribui de maneira desigual as
“oportunidades” de acesso ao trabalho, a renda, a cultura, aos servicos de saude e,
poderiamos acrescentar, a educagao. Para subverter os sentidos mais comuns dessa
associagao, que de uma maneira geral denigre o imaginario sobre a periferia, Rappin

Hood transforma os moradores da periferia em vitimas dessa sociedade que, ao invés

%8 Rappin Hood. “A minha favela”. In: Sujeito Homem 2. Sao Paulo: Trama, 2005.
% RZO. “Real periferia”. In: Todos sdo Manos. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1999.
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de acolhé-los, os estigmatiza. O perigo, que certamente nos remete ao fendmeno da
violéncia, é visto, portanto, como responsabilidade da propria sociedade.

Ja no segundo fragmento, para se desvencilharem do estigma de classe
perigosa, os integrantes do RZO procuram inverter o sentido da prépria estigmatizacao.
De acusados, tornam-se acusadores. A inser¢do no universo do trabalho, que no
fragmento anterior foi lido como possibilidade de acesso a tranquilidade e que afasta as
pessoas do perigo, € tomada aqui como sinal de submissdo “bovina” ao “sistema”.
“Androides” e, portanto, incapazes de pensar por conta prépria, 0s sujeitos que compde
0 universo externo ao da periferia s6 sdo capazes de reproduzir acriticamente os
preconceitos da sociedade. Porém, tamanha alienacao, eles lembram, tem um preco: a
“‘gentalha” maliciosa e desunida, vendo nos pobres as marcas do perigo, ndo titubeia
em chamar a policia e se torna vitima do préprio preconceito. Nesse sentido, a violéncia
surge aqui como revide natural ao estigma.

Assim, ndo sdo apenas como culpados que esses outros figuram nas letras das
musicas. Eles sdo também “inferiores” aos moradores da periferia. Enquanto esses
outros vivem, de uma maneira geral, alienados e desunidos, os integrantes da
comunidade periférica “honram” o que sdo. Logo, a honra torna-se um mecanismo
privilegiado de distincdo entre ricos e pobres, brancos e negros, e, sobretudo, de
positivacdo da comunidade periférica. Seus sentidos, que sao construidos sempre de
forma relacional e contrastiva — mesmo quando essas relagdes e contrastes ndo sao
evidentes —, mostram, mais uma vez, a leitura dicotomizada que os rappers fazem do

mundo na intencado de dar limites e elementos de identificacdo para os moradores da
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periferia. Perceba-se, por exemplo, a descricdo do cotidiano da Vila Arapua feita por
Rappin Hood na letra da musica “Suburbano”:

Acorda meu amigo, pois ja chegou a hora, a hora da batalha, s'imbora /
Pegar a caminhada até a estagao, com trem lotado e a marmita na mao
(...)

Todo dia as 5 da manha comeca tudo de novo / Todo dia as 5 da
manha desperta meu povo / Suburbano, suburbano, suburbano /
Suburbano, suburbano, suburbano.

Cinco da manha tudo comecga, € um novo dia, Deus que ilumine a
periferia / Gente saindo pro trabalho, noia indo dormir. Noite e dia,
contraste, se liga ai / A garotada acordando pra ir para a escola, e vai
saindo pra treinar o mano que joga bola / Percebo que a preta velha vai
fazer café, e hoje ela canta Gil, anda com fé / E € na fé que eu vou, é
hora de levantar, mais uma jornada, vai, négo, trabalhar / Correr atras
do prejuizo pra sobreviver nessa terra que o pobre ja perdeu / Eu vou
até a padaria buscar pao e leite, fico sabendo que a noite morreu um
caguete / Episddio ruim, infelizmente, mas quem mandou caguetar,
problema dele. (...) Fico sabendo que a policia j& t4 pela area,
coletando informagdes sobre a noite passada / Mas se perguntar pra
mim, digo “ndo sei de nada”, eu sou sossegado, sou da rapaziada / Eu
nada vi, eu nada sei, eu nada falo, ai, pra esses tipos de conversa eu
me calo, eu vou.®

Atente-se que nesta breve e emblematica descricao, o trabalho ocupa um lugar
fundamental na definicdo do cotidiano da periferia e de seus moradores. Entendido
como “batalha” diaria, o trabalho acaba por infiltrar-se na propria definicdo da pobreza e
também da periferia na medida em que permite — mesmo que implicitamente, como
neste caso — distinguir ricos de pobres. Semelhante ao que foi observado por C. Sarti
em seu livro A familia como Espelho (1996), o trabalho possui aqui um valor moral
positivo que dignifica os pobres e, por conseguinte, permite subverter os estigmas

negativos que geralmente recaem sobre eles.®’ Um desses estigmas é lembrado e

% Rappin Hood. “Suburbano”. In: Sujeito Homem. Sao Paulo: Trama, 2001.

' C. Sarti argumenta que, “o valor moral atribuido ao trabalho compensa as desigualdades sociais
dadas, na medida em que € construido dentro de outro referencial simbdlico, diferente daquele que o
‘desqualifica’ socialmente. (...) A honra entre os pobres, ndo estando associada a posigao social, vincula-
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desfeito por Rappin Hood em sua énfase no contraste entre o dia que acolhe a gente
que sai para o trabalho e que, ao mesmo tempo, expulsa os “noia” que a essa hora vao
dormir. Apesar de viverem a mesma realidade, eles fazem parte de circuitos distintos e
devem, assim, ser diferenciados.

Porém, a estratégia de positivacdo moral dos moradores da periferia por via do
trabalho é feita pela concomitante lembranca das desigualdades que transformam o
trabalho em uma batalha. Desigualdades que permitem aos rappers contrapor a
“disposicao” e a “garra” dos moradores da periferia ao preconceito, a exploracao e a
“vida facil” dos ricos. A figura do playboy, como pode ser vista no fragmento a seguir,

concentra parte significativa dessas oposigoes.

Um dia no rolé eu fiquei observando a diferenga entre os playboy e os
mano / Simplicidade de um lado, luxdria do outro, um cabonado, outro
com a corda no pescoco / Playboy com medo, preso dentro de casa,
com muro alto, seguranca, cdo-de-guarda / Na subida do morro é
diferente, vacilou, bicho pega, a ideia é quente / Muito mais irmandade
entre a gente, e o sonho é levar vida decente / Bem diferente, batalha o
dia inteiro, enquantos os boy s6 se preocupa com dinheiro.

(...)

Os playboy tém carro, tém poder e tém dinheiro / Mas ndo tem sossego,
nao tem sossego / Quem vem do morro ndo tem medo de assalto /
Anda no asfalto, na paz sossegado / Os playboy tem carro, tem poder e
tem dinheiro / Mas nao tem sossego, ndo tem sossego / Quem vem do
morro ndo tem medo de assalto / Anda no asfalto, sem temer "maos ao
alto".

Medo da violéncia, essa é a consequéncia, meu povo tem caréncia,
vive sem assisténcia / Sem consciéncia, na mais pura deméncia, na
dependéncia de quem pediu faléncia / E embagado, muito complicado,
nao investiu no povo e agora ta ferrado / Enclausurado, assistindo a
noticia, vendo o povo pobre virar caso de policia / Ta na TV, todo dia
passa, e o playboy folgado ainda assiste e acha graca / Assim o tempo
passa, chega a eleicao, rico se elege e vai roubar mais um montéao /
Quem é ladrao? Pergunto a vocé. / Quem rouba engravatado ou quem

se a virtude moral, como afirmagdo de si em face do olhar dos outros, sendo o trabalho um dos
instrumentos fundamentais desta afirmagéo social e pessoal”. (1996, p. 67-68).
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rouba pra comer? / E lamentavel, a verdade déi, mas pobre quer
dinheiro e quer ter vida de playboy.®*

A letra da musica de Rappin Hood comeca estabelecendo uma primeira oposicao
entre ricos e pobres que podemos chamar de moral. A simplicidade dos pobres opde-se
a “luxtiria” — ou o luxo — dos playboys.®® Os pobres, unidos que estdo em busca de uma
vida decente por meio do trabalho, sdo o oposto simétrico dos ricos que, tomados por
sonhos de nobreza, preocupam-se exclusivamente com dinheiro. Note-se, entretanto,
que nos versos finais, Rappin Hood menciona uma importante contradicdo presente no
préprio discurso dos rappers. A verdade, de acordo com ele, é que “pobre quer dinheiro
e quer ter vida de playboy”. Os rappers constroem uma argumentacao cheia de idas e
vindas entre o desejo de ascenderem a categoria social da qual julgam fazerem parte
esses outros, e a repulsa aos seus valores e condutas.

Porém, essa diferenciacdo moral, que se estabelece pela contraposicao entre
valores e posses materiais, ndo é a mais importante aqui. A violéncia, ou melhor
dizendo, as consequéncias da violéncia na vida dos ricos e dos pobres é a marca
fundamental de diferenciagcdo entre eles. Com base em uma leitura mais ampla de

outras letras, é possivel afirmar que o cotidiano violento da periferia, apesar de ser visto

%2 Rappin Hood. “Us Playboy”. In: Sujeito Homem 2. S&o Paulo: Trama, 2005.

%0 rapper nao parece atribuir ao termo luxuria o significado definido pelo Dicionario Aurélio, ou seja, de
lascivia e libertinagem. Pelo contrario, parece que o termo remete nesta musica & ideia de luxo, dai sua
oposicdo com a simplicidade. Porém, mesmo que seja este o caso, € importante ressaltar que a
caracterizagdo dos ricos como sujeitos lascivos foi encontrada em outras letras de musicas analisadas.
Um exemplo disso, sdo os versos da musica “Capitulo 4, Versiculo 3” do Racionais MC’s, no qual procura
explicar as causas da transformacao do “Preto tipo A” em “Neguinho”: “Vocé fuma o que vem, entope o
nariz, bebe tudo o que vé, faga o diabo feliz / Vocé vai terminar tipo o outro mano |a, que era um preto
tipo ‘A’, ninguém entrava numa / M6 estilo de calga Calvin Klain e ténis Puma, um jeito humilde de ser, no
trampo e no rolé / Curtia um funk, jogava uma bola, buscava a preta dele no portao da escola / Exemplo
pra nés, mé moral, mé ibope, mas comecgou colar com 0s branquinhos do shopping / ‘Ai ja era’ / |h, mano,
outra vida, outro pique, e s6 mina de elite, balada, varios drink / Puta de butique, toda aquela porra, sexo
sem limite, Sodoma e Gomorra. Racionais MC’s. “Capitulo 4, versiculo 3”. In: Sobrevivendo no Inferno.
Séao Paulo: Cosa Nostra, 1998.

94



com olhos de denudncia bastante negativos, tem também o seu lado positivo. Sobretudo
quando o que esta em jogo € a contraposi¢cao com aquilo que esta fora dos dominios da
periferia. A mesma violéncia que mata o futuro das criancas, que destr6i familias e que
coloca em lados opostos pretos e pretos, torna, ao mesmo tempo, seus moradores
imunes as preocupacoes que dominam o restante da sociedade. Os carros, o poder e 0
dinheiro, vistos como vantagens inegaveis dos ricos, ndo sao, contudo, suficientes para
lhes dar sossego. Sdo os moradores da periferia que podem, como canta Rappin Hood,
“andar no asfalto, na paz, sossegado”. Sao eles 0os que nao precisam de “ter medo de
assalto”. Além disso, este medo generalizado da violéncia, e que € alimentado por uma
midia, transformando os pobres em caso de policia, corrobora nossa argumentacao de
que, para 0s rappers, a violéncia é vista como 0 prego que 0s ricos pagam pelas
desigualdades e injusticas que promovem. Essas injusticas, que sao também
alimentadas por um sistema eleitoral que, apesar de democratico, é visto como viciado,
torna “natural” uma pergunta que funciona, também, como marcador de diferencas
morais: “Quem é ladrdo? Pergunto a vocé. Quem rouba engravatado ou quem rouba
pra comer?” A sentenca parece inquirir sobre a validade da acdo dos pobres que
roubam sujeitos engravatados, e, ao mesmo tempo, sobre a moralidade dos sujeitos
engravatados que roubam dos pobres através da manutencado de seus privilégios. De
qualquer modo, trata-se, certamente, de opor aqueles que roubam por dinheiro aos que
roubam por necessidade.

A periferia, além de ser identificada como o local dos pobres e da pobreza,
surge nas letras das musicas como territdério de uma violéncia plural, mas inescapavel

que, em um plano mais geral, atinge todos os seus habitantes. Ver, viver e ser fruto do
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negro drama, ou, em outras palavras, reconhecer-se como integrante da periferia
significa para os rappers ser parte de uma realidade notoriamente violenta. Seus
moradores, nesse plano mais geral, sdo tomados como vitimas de uma légica de poder
violenta e assassina, que apesar de se desenrolar preferencialmente nas ruas e vielas
da periferia, origina-se fora de seus limites. As histéricas e estruturais oposi¢des entre
ricos e pobres e entre negros e brancos sao tratadas também como as responsaveis
pela guerra que tem colocado em lados opostos os moradores da periferia, ou, como
disse Mano Brown, tem causado o conflito entre pretos e pretos.

Ao tratarem da criminalidade, esses rappers fazem uso do mesmo tipo de
argumentagao existente no senso comum: a pobreza, a violéncia e a criminalidade
caminham inexoravelmente juntas. Tanto para os rappers como para 0 Senso comum, a
falta de educacao formal, a convivéncia em familias desestruturadas, o desemprego ou
0 subemprego, e, sobretudo, o uso e o trafico de drogas e a violéncia policial alimentam
conjuntamente o crime e a violéncia. Porém, com uma diferencga significativa. Para o
senso comum, esses fatores tornam-se, na maioria dos casos, evidéncias suficientes —
porque incontestaveis — de algo que esta na propria natureza dos pobres, ou seja, 0
perigo.®* E, como parte de algo que esta dado na “natureza”, este perigo em nada lhes

diz respeito; a ndo ser é claro, quando se tornam vitimas dela. A leitura que os rappers

% Essa percepgdo do perigo e da violéncia como marcas essenciais, leia-se, “naturais” dos pobres é
resultado de um processo histérico que, como atenta Cecilia Coimbra, remonta, pelo menos, ao final do
século XIX. Segundo esta pesquisadora, “se hoje, com o avango do mass media, tal perspectiva nos é
apresentada, ndo podemos esquecer que, no inicio do século, era por meio de razdes raciais, eugénicas
e higienistas que se tentava entender a violéncia e a criminalidade. Posteriormente, nos anos 40 e 50,
passou-se a explica-las por questdes relativas a determinados meios ambientes — pobres e sem
estimulos — e, mais recentemente, nas décadas de 60 e 70, por ‘desestruturacao familiar'. Embora essas
razbes coexistissem ao longo de todas as etapas, umas se sobrepunham as outras, dependendo das
praticas entdo emergentes em determinados momentos” (COIMBRA, 2001, p. 74).
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fazem da criminalidade, e que se constitui, portanto, dos mesmos elementos que
usualmente servem a estigmatizacéo dos pobres, pode ser vista no fragmento a sequir:

500 anos, o Brasil € uma vergonha (...) A dificuldade entra em cena,
outra vez / Enquanto isso, playboy forgado, anda assustado / Deve ta
pagando algum erro do passado / Assalto, sequestro, é sé o comego / A
senzala avisou, Mauricinho hoje paga o preco / Sem aderec¢o, desconto
ou perdao / Quem tem vida decente, nao precisa usar Oitao.

(...)

E, doutor, seu titanic afundou / Quem ontem era a caga, hoje, pa, é o
predador / Que cansou de ser um ingénuo, humilde e pacato /
Enpapucgou, virou bandido e ndo deixa barato (...) Quer sair do
compensado e ir pra uma mansao / Com piscina, digna de um patrao /
Com varios céo de guarda, rottweiler / E dama socialite, de favela, estilo
calle / Quer jantar com cristal e talheres de prata / Comprar 20 pares de
sapato e gravata / Possuir igual vocé, tem um foker 100 / Tem também
na garagem 2 Mercedes-Benz / Voar de helicéptero a beira mar /
Armani e Hugo-Boss no guarda-roupa, pra variar / Presentear a mulher
com brilhantes / Dar gargantilha 18 pra amante / Como agravante, a
ostentacdo / O que ele sonha até entdo t4 na sua mao / De
desempregado, a homem de neg6cio / Pulou o muro, ja era, agora é o
novo s6cio.®

Para os rappers esse rol de fatores, que alimenta a relacdo entre pobreza,
violéncia e criminalidade, s6 pode ser compreendido quando pensado a luz de uma
estrutura social injusta e segregadora. Mas, mais importante, a luz de uma estrutura
social criada por sujeitos de carne e 0sso que tém poder politico e econémico
suficientes para perpetuar um quadro social que lhes é bastante confortavel. Ou seja,
sao preferencialmente os ricos e os brancos os responsaveis pela perpetuagdo do
quadro social do qual resulta a relacdo entre pobreza, violéncia e criminalidade e que
atinge, de modo mais contundente, os seus opostos, ou seja, os pobres e negros. E

importante destacar ainda que, ao tematizarem essa relacdo como parte de um

contexto histérico e social mais amplo, os rappers colocam ndo somente a sociedade

% Racionais MC'’s. “Outros 500”. In: Nada como um dia apos o outro dia. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2002.
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como corresponsavel pela violéncia, mas colocam-se como parte do problema. O fato
de ndo se transformarem em criminosos, ou de terem optado em algum momento pelo
abandono dessa vida, ndo os livra nem dos estigmas lancados pela sociedade, nem da
rotina de violéncia que atinge indistintamente os moradores da periferia. Nesse sentido,
uma hipétese possivel € a de que o recurso discursivo a logica circular entre pobreza,
violéncia e criminalidade nao representa a reproducao pura e simples dos estereétipos
construidos pela sociedade da qual, afinal, todos fazem parte. E, ao contrario, esse
recurso pode revelar um esforco de critica da sociedade a partir de seus préprios

termos.

Sobrevivendo no Inferno

O aumento e a contundéncia da violéncia e, notadamente do crime, nas letras
do rap acompanhou um processo mais amplo de recrudescimento de dois fendémenos
na sociedade brasileira ao longo dos anos 1990: a violéncia e o desemprego. Parece
ser ponto pacifico entre os muitos analistas que se debrucaram sobre o tema que,
nesta década, tanto a violéncia quanto a criminalidade passaram a figurar, ao lado do
desemprego, como um dos problemas nacionais mais agudos. Em virtude disso,
tornou-se obviamente também assunto e tema de debates nas mais variadas esferas
da sociedade.

No caso dos rappers sob estudo, ela foi alcada a categoria chave de
compreensao das relagdes sociais e, sobretudo, dos conflitos presentes no interior da
comunidade periférica. Nos territérios da pobreza, podemos encontrar, de acordo com

as musicas, regras de convivéncia que garantem nao somente a sociabilidade de seus
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moradores, mas a propria sobrevivéncia. Essas regras, que sao definidas no jogo de
poder interno entre os habitantes da periferia, sdo vistas como a expressdo mais
contundente da situacao de violéncia que se instaurou nos bairros pobres.

E importante notar que o termo Lei da Selva, utilizado pelos rappers para nomear
as regras que governam esse cotidiano violento, expressa uma realidade em que o
dominio e o poder sdo garantidos pela for¢a bruta. Na selva de pedras, outra expressao
que usualmente caracteriza a periferia, as regras de sociabilidade e de sobrevivéncia

favorecem os mais fortes. E, por mais fortes, leia-se os homens de uma maneira geral,

s

0s criminosos, os traficantes, os detentores de armas de fogo e a policia em especial. E
0 que podemos notar nos fragmentos abaixo:

A covardia dobra a esquina e mora ali / Lei do Cao, Lei da Selva, ha:
Hora de subir / - “Mano, que treta, mano! Mé treta, vocé viu? Roubaram
o dinheiro daquele tio!” / Que se esforga sol a sol, sem descansar /
Nossa Senhora o ilumine, nada vai faltar / E uma pena, um més inteiro
de trabalho / Jogado tudo dentro de um cachimbo, caralho / O &dio
toma conta de um trabalhador / Escravo urbano, um simples nordestino
/ Comprou uma arma pra se auto-defender / Quer encontrar o
vagabundo que esta vez nao vai ter / - “Foi” / - “Qual que foi?” / - “Nao
vai ter” / - “Foi” / - “Qual que foi?” / A revolta deixa 0 homem de paz
imprevisivel / Com sangue no olho, impiedoso e muito mais / Com sede
de vinganca e prevenido / Com ferro na cinta, acorda na madrugada de
quinta / Um pilantra andando no quintal / Tentando, roubando as roupas
do varal / Olha sé como ¢é o destino, inevitavel / O fim de vagabundo, é
lamentavel / Aquele puto que roubou ele outro dia / Amanheceu cheio
de tiro, ele pedia / Dezenove anos jogados fora, é foda.

(...)

Muita pobreza, estoura violéncia! / Nossa raca esta morrendo / Nao me
diga que esta tudo bem! Verdade seja dita.

(...)

Pedir dinheiro € mais facil que roubar, mano / Roubar € mais facil que
trampar, mano / E complicado, o vicio tem dois lados / Depende disso
ou daquilo, ndo, t& tudo errado / Eu nao vou ficar do lado de ninguéem,
por que? / Quem vende a droga pra quem, ha? / Vem pra cé de aviao,
ou pelo porto, ou cais / Nao conheco pobre dono de aeroporto e mais /
Fico triste por saber e ver / Que quem morre no dia a dia é igual a eu e
a vocé.
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Periferia é periferia: “Que horas sao0?”

Periferia é periferia: "Milhares de casas amontoadas”
Periferia é periferia: "Vacilou, ficou pequeno. Pode acreditar”
Periferia é periferia: "Em qualquer lugar. Gente pobre"
Periferia é periferia: "Varios botecos abertos. Varias escolas
vazias."

Periferia é periferia: "E a maioria por aqui se parece comigo”
Periferia é periferia: "Maes chorando. Irm&os se matando. Até quando?"
Periferia é periferia: "Em qualquer lugar. E gente pobre."

Periferia € periferia: "Aqui, meu irmao, é cada um por si"

Periferia é periferia: "Molecada sem futuro, eu ja consigo ver"

Periferia é periferia: "Aliados, drogados, entao"

Periferia é periferia em qualquer lugar: “Gente pobre”

Periferia é periferia: "Deixe o crack de lado, escute o meu recado".®®

*kk

A Zona Sul bota péanico na rima a quem vem a quem vai / Pros mano
tudo eu desejo paz / Na zona norte a rima é forte, muita sorte a quem
vem a quem vai / Pros mano tudo eu desejo paz / Na zona oeste o rap
cresce, fortalece a quem vem a quem vai / Pros mano tudo eu desejo
paz / Meu lado leste é o tema, os mano representa, eu sei que é muita
treta.

Vejo de perto aqui o vai e vem, raridade bem dificil ficar tudo bem /
Quem vive desse lado liga todo esquema da paranoia, da brisa, é
problema.

(...)

Falhar aqui significa sua sorte, um suicidio, assinar a propria morte / Em
calibres fortes que executam pela madrugada, dentro de um boteco ou
matagal aqui da area.

(...)

Vai e vem, vai e vem / Marginalidade, cresce sem precedéncia / Vai e
vem, vai e vem / O que que pega aqui, 0 que que acontece ali / Vai e
vem, vai e vem / Meus amigos agora sao farrapos / Vai e vem, vai e
vem / Oh, Deus.

(...)

Vai e vem, vai e vem / Farinha, ha, pedra, ha / Vai e vem, vai e vem /
Periferia escrachada / Vai e vem, vai e vem / Segunda, terga, quarta,
quinta nao é diferente / Vai e vem, vai e vem / Oh, Deus.

(...)

Crocodilagem, pilantragem de esquina, assim € minha area, é assim no
dia a dia / S6 deu mancada, deu brecha, vai ser mais um, inevitavel,
inGtil de se argumentar, bum.

(..)

% Racionais MC's. “Periferia é periferia (em qualquer lugar). In: Sobrevivendo no Inferno. Sado Paulo:

Cosa Nostra, 1998.
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Se afogou no proprio sangue com o rosto na lama, destino que o
sistema gosta, cemitério ou cana / Morrer na mira do exterminio ou da
lei, filha da puta, um e dois, vocé sabe, eu sei.

De um lado é bala da Comando, do outro é entre mano, ndo t6 a
pampa, ndo, N0 vou passar um pano.

(-.r)

Vejo de perto aqui o vai e vem, que Deus ajude, abengoe e ilumine
esse lugar, amém / E tanta gente na corrida, na batalha, na mais fodida
ripa, sol e chuva e nada / Acaba a paciéncia, acaba e se renova, o
sofrimento vem quando a paz vai embora.

(...)

Eu gosto tanto dela, mas parece que ela me ignora, qual o motivo eu
nao sei, onde sera que eu errei? / Minha quebrada nao perdoa, eu té
ligado, eu sei, vejo de perto aqui o vai e vem.

Vai e vem, vai e vem / Pisou na bola, bum, morre, essa é a lei / Vai e
vem, vai e vem / E natural pra mim, infelizmente / Vai e vem, vai e vem /
Quem sera o préximo? Quem sera o proximo? / Vai e vem, vai e vem /
Eu, vocé? Nao sei. Eu, vocé? Nao sei Eu, vocé? Nao sei Eu, vocé? Nao
sei Eu, vocé? Nao sei Eu, vocé? N&o sei Eu, vocé? Nao sei.”’

No primeiro fragmento, é possivel perceber que o maior perigo advindo da Lei da
Selva, e que, segundo esses rappers, prevalece na periferia, € a morte. Nas favelas:
”pisou na bola, bum, morre, essa é a lei. Falhar aqui significa sua sorte, um suicidio,
assinar a prépria morte”. E pisar na bola ou falhar significa, na maioria dos casos, tanto
o desconhecimento quanto o desrespeito as “leis” impostas pelos mais fortes, estejam
eles envolvidos ou ndo com algum tipo de pratica criminosa. Os rappers atribuem o
poder da forga bruta predominantemente (se ndao exclusivamente) a alguns homens,
sejam jovens, adultos ou velhos. Eles sdo o0s personagens principais das histérias
cantadas por esses rappers sobre a periferia, e, notadamente, sobre a violéncia, a
criminalidade e sobre as mortes. As mulheres, apesar de figurarem em suas musicas,
S840 sempre personagens secundarias a quem cabe somente o pranto, o lamento ou o

luto. Elas ndo possuem poder de agao.

%7 Xis. “Vai e vem”. In: Seja como for. Sao Paulo: 4P Discos, 1999.
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Porém, a Lei da Selva ndo atinge e vitimiza apenas esses homens. Muito pelo
contrario. Uma de suas facetas mais cruéis é justamente o alcance generalizado de
seus efeitos sobre o dia-a-dia de todos os moradores da periferia. Isso pode ser visto, a
exemplo de “Vai e Vem”, nas inUmeras musicas em que o fogo cruzado entre a policia e
0s criminosos e entre os préprios manos, figura como uma das caracteristicas mais
marcantes do cotidiano da periferia. De um lado, como canta Xis, “é bala da Comando,
do outro é entre mano”. A possibilidade de “morrer na mira do exterminio ou da lei” vale
para todos, mesmo que em graus distintos. Por isso, “quem vive desse lado liga todo
esquema da paranoia, da brisa, é problema”. E ao colocar todo esquema da parandia
como parte de um saber possivel e necessario apenas aqueles que vivem desse lado,
Xis apresenta mais uma importante indicacdo de que também, quando tematizam a
violéncia, esses rappers tém em vista a definicdo da periferia como um espaco social
homogéneo e distinto do restante da sociedade. Seus moradores surgem nas musicas
como vitimas de uma légica violenta de poder que, mesmo tendo como cenario
preferencial a periferia, encontra suas razdes de ser em uma oposi¢cdo com a propria
sociedade. E ela, ou, melhor dizendo, é a estrutura social injusta e racista que a
caracteriza que, ao tomar a populacado pobre e negra como potencialmente perigosa,
legitima, por exemplo, as acdes violentas da policia nas favelas e bairros pobres. E
ainda esta mesma sociedade segregadora e preconceituosa a responsavel principal
nas musicas cantadas pelos rappers, pela entrada crescente de tantos pobres e negros
para a criminalidade. Os sujeitos, que se afogam “no préprio sangue, com o rosto na
lama”, sdo parte de um contingente mais amplo de pessoas a quem o “sistema” deseja

e destina o “cemitério ou cana”.
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Parte consideravel dos problemas apresentados por esses rappers em suas
composicées sdo amarrados por um elemento predominante: as drogas. Tanto o
consumo quanto o trafico, mas, sobretudo o uso, sdo apresentados nas musicas como
os articuladores de uma realidade cruel cuja pena maxima é a morte. Obviamente que
os préprios rappers fazem distingdes entre tipos de drogas, tipos de uso, tipos de
usuarios e também, de traficantes. Porém, o que importa destacar, € que em sua
intencdo de definir a periferia como uma comunidade singular frente a sociedade mais
ampla, os efeitos arrasadores do uso e do trafico de drogas tornam-se um recurso
importante na criacdo de identificacdo com ela. Eles procuram mostrar como,
independentemente de um envolvimento mais direto com as drogas, os efeitos de sua
presencga no cotidiano das pessoas sdo amplos e indistintos.

Esse é o caso, para ficar em apenas um exemplo, do uso que Xis faz em sua
musica das palavras maresia e veneno. Ele afirma que na periferia, “todo santo dia,
todo dia igual, nem sempre € onda, nem sempre é s6 maresia, pelo contrario, é mais
veneno, mais do que a medida”. A maresia, que pode significar o cheiro forte da
maconha, esta associada também ao torpor e a calma que geralmente acometem seus
usuarios. Ja& o veneno remete a intensa agitacdo, a paranoia e, as vezes, a
agressividade, resultantes do uso da cocaina e do crack. E sabido que um dos alicerces
da atual acusacao de responsabilidade langada aos moradores das favelas pelo quadro

de violéncia geral na sociedade brasileira é justamente o trafico de drogas.®® Porém,

% Nao pretendo com essa afirmacdo negar a importancia real do trafico de drogas para o
recrudescimento da violéncia em estados como Sao Paulo e Rio de Janeiro. As etnografias escritas por
Alba Zaluar e Marcos Alvito, respectivamente, A maquina e a revolta (1985) e As cores de Acari (2001),
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sem negar o lugar de destaque ocupado pelas drogas na dinamica da criminalidade
nestes locais, o0 rapper vai além. Ao usar maresia para traduzir uma realidade que
deveria ser, mas nao €, e o veneno como forma de caracterizar a rotina tensa e
paranoica da periferia, Xis atenta para o fato de que os efeitos da presenca das drogas
nestes espacos sdo muito mais extensos do que simplesmente a criminalidade e o
trafico de drogas.

Em uma musica do rapper Sabotage, intitulada “Cocaina”, é possivel perceber a
multiplicidade de sentidos que a presenca das drogas tem para os rappers:

Varios da fungéo sdo sangue bom que viciaram / Do Brooklin ao Canéo,
tem branca pura em Santo Amaro.

(...)

Alguns pedindo nos faréis, desnorteados / Tem quimica na fita
contamina os brasileiros / Crianga de seis anos com um cigarro nos
dedos / S6 no descabelo como disse o0 sem cabelo / Eu creio que o
poder quer atitude e respeito / Mas observe os pretos sendo tirado no
Brasil inteiro / Entao prefiro sim um fininho do que o diz que me disse /
Do que a pedra no cachimbo e 0 p6 no nariz.

(...)

Ai, sem falsidade, conheco manos tao feliz / Usava s6 um baseado e
nao afundava o nariz / Comegou a colar com certas rapaziada / Nao
mandava uma inteira, mas ficava com a rapa / Eles foi pra mao do cara,
o tal do satanas / E o desprezo e a vergonha domina seus pais / Digo
mais, e 0s seus pivete? Esse rapaz esquece, um zumbi / Marionete, um
plano de maquete, na quebrada aos dezessete, furtou videocassete /
Rebelde, de longe sua mae o reconhece, o dominado e tal, o lobo mal,
o anormal / Profissional da Zona Sul, € mal, roubando roupas do varal,
agora o gardenal / No quesito criminal t4 em estado final.®®

A cocaina e o crack, e ndo a maconha, sao responsaveis pela transformacao dos
sangue bom em viciados. Viciados que passam a mendigar, que vivem na adrenalina,

que abandonam a escola e que entram para o circuito da criminalidade de forma

nos dao mostras do impacto causado por essa “empresa” no cotidiano dos moradores das periferias e em
suas relagdes com a sociedade circundante.
69 Sabotage. “Cocaina”. In: Rap € Compromisso. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2001.
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passiva e ndo por uma escolha consciente. H4 nesta musica um claro dispositivo de
acusacao moral. Ao se tornarem viciados, 0s sujeitos perdem algo muito precioso na
escala de valor criada pelos rappers para a classificagcdo dos sujeitos: eles se tornam
motivos de vergonha para os pais e para os proprios filhos e, mais importante, perdem
o controle sobre o préprio destino. Para alimentar o vicio e para pagar as dividas que
acumulam, os usuarios de cocaina e crack passam a roubar as roupas do varal e 0s
videocassetes e o Gardenal de seus préprios pares. Mas, o que queremos chamar
atencao aqui é que, para além da diversidade de sentidos possiveis as drogas, a
musica indica que a sociedade tem parte importante de culpa neste quadro. Esses
sujeitos que perdem o controle sobre a propria vida sdo cartas de um baralho marcado.
Marcado porque, a despeito do poder que pede respeito e atitude, sdao sempre 0s
pretos que sao “tirados no Brasil inteiro”, pelos detentores desse mesmo poder. Sao 0s
pretos que morrem ou vao em cana nas maos da policia. Essa é a mesma afirmacao
feita por Edy Rock em “Periferia € periferia (em qualquer lugar)”. Independente das
causas do vicio, 0 que importa realmente saber, segundo ele, é “guem vende a droga

pra quem”.

Para finalizar, € preciso chamar a atencdao para uma ideia marcante de
reproducao e de inescapabilidade que pode, inclusive, ser percebido nos aspectos mais
sonoros e musicais das letras citadas. A ideia de inescapabilidade pode ser percebida

no arranjo e na repeticdo de algumas batidas eletrbnicas postas nas musicas. O
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“dinheiro tira 0 homem da miséria, mas nao pode arrancar de dentro dele a favela”,

porque, como canta Edy Rock,

Periferia é periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:

vazias."

Periferia € periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:
Periferia é periferia:

» 70

“Que horas sgo?”

"Milhares de casas amontoadas”
"Vacilou, ficou pequeno. Pode acreditar”
"Em qualquer lugar. Gente pobre"
"Varios botecos abertos. Varias escolas

"E a maioria por aqui se parece comigo”

"Maes chorando. Irmdos se matando. Até quando?”
"Em qualquer lugar. E gente pobre."

"Aqui, meu irm&o, é cada um por si"

"Molecada sem futuro, eu ja consigo ver"

"Aliados, drogados, entao”

Periferia é periferia em qualquer lugar: “Gente pobre”

Periferia é periferia:

"Deixe o crack de lado, escute o meu.”’

A repeticdo, quase a exaustdo, do estribilho “periferia é periferia” marca

emblematicamente essa inescapabilidade. Assim como o faz o verso final da musica de

Xis com relacéo ao circulo de violéncia e morte que marca a periferia. O vai e vem, vai

e vem que torna a violéncia natural para o rapper, infelizmente, € expressa com

bastante contudéncia na resposta final a pergunta que ele mesmo se faz: “Quem sera o

préximo? Quem serd o préximo? Eu, vocé? Nao sei. Eu, vocé? Nao sei”. A resposta a

pergunta é repetida e martelada como um disco furado, deixando a forte impressao de

gque ndo s6 a pergunta é inevitavel aos moradores da periferia, mas também sua

resposta.

° Racionais MC’s. “Negro Drama”. In: Nada como um dia apds o outro dia. Sdo Paulo: Cosa Nostra,

2002.

"' Racionais MC’s. “Periferia é periferia (em qualquer lugar). In: Sobrevivendo no Inferno. Sao Paulo:

Cosa Nostra, 1998.
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2. O Maestro do Canao

Somos, enfim, o que fazemos para transformar
0 que somos. A identidade ndo é uma peca de
museu, quietinha na vitrine, mas a sempre
assombrosa sintese

das contradicbes nossas de cada dia.

(Eduardo Galeano, O livro dos abracos)

Nos principais albuns lancados pelos rappers paulistanos entre o final da década
de 1990 e meados da década seguinte, é notéria a importancia da violéncia e da
criminalidade para a composicao do retrato da periferia. A “violéncia urbana”, que,
paulatinamente, foi alcada a questdao de ordem para a sociedade brasileira, infiltra-se
nas musicas e se torna elemento chave tanto para a definicio quanto para a
delimitagdo da comunidade periférica.

Para os homens jovens, pobres e negros como esses rappers, viver na periferia
torna-se literalmente o mesmo que “sobreviver no inferno”.”® Definindo-se, antes de
tudo, como sobreviventes, os rappers paulistanos tomam para si a missao de relatar e,
desse modo, combater, as causas e as consequéncias do “cotidiano suicida” que, de
certo modo, dita o ritmo da dificil vida dos moradores da comunidade periférica.
Imbuidos dessa misséo, eles transformam o rap em uma arma:

A primeira faz bum, a segunda faz ta
Eu tenho uma missdo e nao vou parar

"2 Refiro-me aqui ao titulo do album lancado pelo Racionais MC'’s em 1998, Sobrevivendo no Inferno.
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Meu estilo é pesado e faz tremer o chéao
Minha palavra vale um tiro
Eu tenho muita munigao”®.

*kk

Rap € compromisso, € como o missil que destroga
E Cosa Nostra, da favela abrindo a porta
S6 periferia que domina tal proposta’.

*k*k

Minha rima é minha bala, muni¢gdo nunca acaba
Zona Norte, Brasilandia, vacilou, chicote estrala ™.

*k*k

Vai se foder porque eu ndo entro pra perder
Meu esquadrao balanga o som, 4P

Assim que eu engatilhar, e o meu vocal disparar
Maluco pira, vé que eu trinco e boto pra foder’®.

Como se depreende das letras, essa transformacdo é bastante reveladora.
Cientes do alcance e do impacto de suas musicas, sobretudo, entre os mais jovens da
periferia, os artistas estrategicamente passam a cantar o rap no mesmo registro do
crime e, desse modo, conseguem, a um s6 tempo, iguala-los e diferencia-los. Eles
lembram recorrentemente que tanto o rap quanto o crime sdo motivados pela revolta
diante das injusticas da sociedade brasileira. E o inferno, a que rappers e bandidos tém
gue sobreviver, €, no limite, 0 mesmo. Assim tal inferno transforma-se numa espécie de
inimigo comum e que, necessariamente, precisa ser combatido. Porém, os artistas
ainda fazem questao de lembrar que, apesar da igualdade de origem entre o crime e o
rap, as consequéncias da escolha por um ou outro caminho séo diferentes. Ao contrario

do crime, o rap oferece aqueles que o abragam um meio alternativo para a expressao

"® Racionais MC’s. “Capitulo 4, versiculo 3”. In: Sobrevivendo no Inferno. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1998.
" Sabotage. “A cultura”. In: Rap é Compromisso. Sao Paulo: Cosa Nostra, 2001.

® RZO. “S6 favela”. In: Evolugdo é uma coisa. Sao Paulo: Sky Blue Music, 2002.

"8 Xis. “A. Xis". In: Seja como for. 4P Discos, 1999.
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de sua revolta contra o inferno e, talvez, uma chance, ainda que ténue, de fugir da vala
comum das estatisticas de morte.

Assim, apesar de seu destino algo tragico, a trajetéria do rapper Sabotage torna-
se emblematica para os préprios rappers na medida em que, num determinado
momento de sua vida, tornou real a possibilidade, ha muito cantada por eles, de
salvacao e de redencao pela arte. O rap, Sabotage vivia repetindo, o havia tirado da
vida do crime. A arte havia lhe permitido passar em revista o “veneno” de sua vida e,
assim, transforma-la em momento de reflexdo. Ele cantava porque:

queria deixar a molecada ciente de que eu sei cantar uma barato que
eu vivi, que eles vivem, que eles tao crescendo, que os irmao e o pai
vive. (...) Eu aponto isso na minha musica. E uma denuncia sem arma.
E uma denlncia que voceé vive.”’

O maestro do Canao

Entre os diversos companheiros do movimento, o rapper Sabotage era
conhecido como Maestro do Canao. O apelido era uma referéncia direta ao seu lugar
de origem, isto é, a pequena favela do Canao que fica escondida entre os altos edificios
de luxo que margeiam a Avenida Aguas Espraiadas, na Zona Sul de Sdo Paulo. Nesta
favela, ele nasceu em marco de 1973 e foi criado, junto com mais dois irmaos, apenas
pela mae, Dona Ivonete. Era ela quem, sozinha, garantia o parco sustento da familia.
Nos periodos de maiores dificuldades, como conta Sabotage, quando ndo conseguia
“arrumar trampo pra trabalhar nas méaos desses ricdo”, ela recolhia restos de comida

em um supermercado préximo. Outra parte do sustento da familia era conseguida por

& SABOTAGE, Documentario. Direcdo de Ivan Vale Ferreira, Tiago Bambini e Pedro Caldas. 13
Producoes, 2003. 29 min., color. Disponivel em
<http://cinema.uol.com.br/ultnot/2004/06/08/ult831u257.jhtm>. Acesso em: 08/06/2004.

Todas as declaragbes de Sabotage, salvo referéncia em contrario, foram tiradas deste documentario.
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Sabotage e, provavelmente, seus irmaos, que, desde cedo, guardavam carros em uma
feira. Figura ausente, o pai, Julido, que puxava carroca pelas ruas recolhendo papéis,
ele s6 veio a conhecer mais tarde, aos 15 anos de idade.

Na favela do Candao, alias, como grande parte das criancas brasileiras, Sabotage
cresceu andando o dia inteiro com os irmaos, “perambulando assim, sem ter nada pra
fazer”. Obviamente, por causa do perambular sem destino, as ruas acabaram por se
tornar fontes inevitaveis de um tipo decisivo de aprendizado:

a gente nasce do lado de uma Chacara Flora, de um Campo Belo, de
um Brooklin. A gente passa necessidade, a gente vai vendo ao nosso
redor as Limusine passando na avenida, os BMW, os Corola. Ai, cé vai
comecando a fazer a mente, vai ficando, vai, pa... Ai, se vocé nao for
um cara mais cabuloso, vocé acaba se perdendo no mundo do trafico e
das drogas, do crime.

Entre os 8 ou 9 anos, Sabotage foi levado por um tio a fazer pequenos servigcos
para o trafico de drogas do local.”® Talvez ndo fosse possivel ser um “cara mais
cabuloso” nessa idade. De todo modo, os pequenos servicos cresceram até que, em
pouco tempo, ele se tornou um “aviao”. Aos 11 anos, foi promovido a “olheiro”; e, aos
15, a “soldado”. As evidentes dificuldades vividas dentro de casa, a falta recorrente de
maiores expectativas e o contraste cotidiano entre a riqueza do entorno da favela e as
necessidades enfrentadas pela familia e os amigos, sdo apontadas pelo préprio
Sabotage como as razbes fundamentais para o seu envolvimento, sempre crescente,
com o universo do crime. Para ele, e a despeito de todos os riscos, 0 universo da
criminalidade representava muito mais do que a possibilidade da sobrevivéncia. Com os

traficantes, havia aprendido o valor da coragem: “com oito anos conheci a vida do crime

’® Encontrei em varios locais a informagao pouco detalhada de que o trafico de drogas da Zona Sul era
comandado, na época, por membros de sua familia, em especial, por seus tios.
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e ouvia: ndo pode ter medo, quem tem medo é otario”.”® Foi neste universo também
que ele foi literalmente educado. De acordo com suas palavras, quem |Ihe ensinou, “a
pedir licenca, a esperar pra falar, foi assaltante, traficante”.

Por outro lado, durante o transcorrer da infancia e de boa parte da adolescéncia,
seu envolvimento com o trafico de drogas nao o impediu de circular em outros
universos. Como era comum para 0os muitos adolescentes pobres que cresceram em
bairros da periferia de Sao Paulo, os bailes black da cidade e as festas foram espacos
importantes de sociabilidade e de diversao. Inclusive, foi por causa dessas festas que
Sabotage ganhou seu apelido. Ele mesmo conta que:

quando eu ia pras festas, meu irmao que ja morreu ficava preocupado e
n&o queria que eu fosse. Eu ia escondido. Um dia ele descobriu e disse
pra minha mae: ‘ele t4 indo escondido, ta fazendo sabotagem’. Todo
mundo gostou e o apelido pegou.?

Ainda na adolescéncia, aos 15 anos de idade, Sabotage fez a sua primeira
tentativa de abandonar o trafico de drogas, conseguindo um trabalho como guardador
de carros num restaurante. Porém, a humilhacdo de ter que comer “os restos que 0s
malucos deixavam no prato” levou-o de volta ao antigo servico. Além disso, ele
explicava, “todos 0os meus amigos, meus primos, meus tios, é tudo traficante”. No
trafico, portanto, além de renda, ele encontrava respeito, protecdo e amizade.

O retorno ao trafico de drogas trouxe a Sabotage mais renda, mais
responsabilidades, uma sociabilidade mais estrita, e também maior visibilidade e perigo.

Nessa época, foi pego pela policia e mandado para a FEBEM, onde permaneceu por

& FERNANDES, Nelito; AZEVEDO, Solange; FRANZOIA, Ana Paula. “Amizade bandida. Drama de Belo
mostra a dificil relacao entre artistas populares e o trafico”. Revista Epoca, n. 211, 3 de junho de 2002.
Disponivel em: <http://epoca.globo.com/edic/211/socibeloa.htm>. Acesso em: 10/09/2008.

8 'GONCALVES, Laura. Sabotage: hip-hop contra vicio, moléstia ou crime. Disponivel em
<http://www.cineweb.com.br/indez_textos.php?id_texto=54>. Acesso em 05/04/2002.
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quatro meses. Em 1995, aos 22 anos de idade, passou pelo sistema prisional em duas
ocasides: na primeira vez, por porte de armas e drogas; na segunda, por trafico de
drogas. De acordo com o jornal Folha de Sdo Paulo, Sabotage:

ficou preso por oito meses num distrito porque os policiais sabiam que
seus tios comandavam o trafico na favela. Mostrava uma queimadura
em forma de colher no brago, que policiais teriam feito para que
entregasse seus parentes. Dizia ter suportado a tortura em siléncio.
Sabotage contava que sé nao foi parar no Carandiru porque deu
dinheiro aos policiais.®’

Dois anos antes da prisdo, por volta de 1993, Sabotage casou-se com Maria
Dalva, amiga e namorada de infancia. Com a mulher, teve dois de seus trés filhos.

Em meados de 1998, mudou-se com a familia da favela do Cando. Eles faziam
parte do grupo de quase 50.000 pessoas que o entdo prefeito da cidade de Sao Paulo,
Paulo Salim Maluf, expulsou das favelas da regido para a construcdo da Avenida Aguas
Espraiadas. Apesar da simbdlica indenizagdo de cinco mil reais recebida da Prefeitura
pela desapropriacdo da favela, as noticias sobre os desvios de dinheiro das obras,
sobre o superfaturamento da avenida e a truculéncia com que a desocupacao foi
realizada, praticamente transformaram a desapropriacdo numa ordem de despejo.
Referindo-se a este episddio, Sabotage conta:

que mentira de Agua Espraiada. Falou que ganhou o maior dinheiro
nessa avenida. Foi a avenida mais cara que tem, 0, interminada até
hoje. Ta interminada até hoje, ai. Eu morava aqui, 6. Minha méae
morrer... ainda bem que minha mée faleceu. Deus levou ela pra ela ndo
ver eu saindo daqui despejado que nem doido, chutado assim pela
prefeitura...®

8 CARVALHO, Mario César. “Artista dizia ter sido salvo do trafico pelo rap”. Folha de Sdo Paulo, 25 de
janeiro de 2003, Caderno Cotidiano. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2501200301.htm>. Acesso em: 16/09/2008.

% De acordo com a jornalista Marina Amaral, “a arquiteta e urbanista Mariana Fix, em sua tese de
mestrado na Universidade de Sao Paulo, fez uma comparagdo entre a desapropriagdo das casas de
classe média para a construcdo da Avenida Faria Lima e as favelas da Agua Espraiada, ambas no
mesmo periodo entre 1995 e 1996. A primeira foi negociada com os moradores que impuseram suas
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Depois de ser despejado do Cando, Sabotage passou ainda por trés favelas no
bairro de Interlagos: da Paz, do Morro e do Autédromo. Na favela do Morro, montou,
junto com um amigo de infancia, um ponto de venda de drogas e, com isso, entrou em
confronto com a quadrilha que controlava o trafico na regido. No inquérito policial que
investigou sua morte cinco anos depois, a policia afirma que, Cacapa, um dos
integrantes da quadrilha rival, “foi até o alojamento do Cingapura onde ele [Sabotage]
estava, mas como havia muita gente ali, ndo o matou, mas desferiu-lhe tapas no rosto,
humilhando-o diante de mulheres e outras pessoas que estavam ali”.®’ Poucos dias
depois desse episddio, Cacapa foi assassinado. Essa morte, sobre a qual pesa a
suspeita de ter sido executada por Sabotage e o amigo, foi apenas uma das sete que,
ainda de acordo com a policia, foram geradas pela disputa do controle do trafico na
regidao de Interlagos. Em 1999, Sabotage desistiu de montar um novo ponto de vendas
na favela da Paz e mudou-se com a familia, em definitivo, para a favela do Boqueirao,
no Jardim da Saude.

Apesar da mudanca de enderecgo, o rapper nunca abandonou sua “quebrada”. O
Canéo permaneceu como seu local de referéncia. La estavam seus amigos, sua histéria

e também o seu trabalho. Depois da tentativa frustrada de montar seu proprio ponto nas

condigdes e foi aprovada pela Camara Municipal. A da Agua Espraiada ‘expulsou 50.000 pessoas, a
maioria delas para outras favelas, e até hoje nao foi aprovada pelo Legislativo. A principal justificativa nao
era viaria, mas a ‘resolugdo’ do problema da ocupagao do corrego pelas favelas; uma operagéo de
limpeza social para valorizar a regido da Berrini”. Ainda de acordo com a jornalista, “o Ministério Publico
aponta a construgao da avenida mais cara do mundo — os seus 5 quildbmetros custaram 800 milhdes de
reais, 160 milhdes por quildmetro — como a principal fonte do dinheiro ilegal encontrado na conta de
Maluf na ilha de Jersey, Gra Bretanha”. AMARAL, Marina. “Som e flria: a saga de Sabotage”. Especial
Caros Amigos: Hip-hop Hoje, Sao Paulo. n. 24, junho de 2005.

8 AMARAL, Marina. “Som e faria: a saga de Sabotage”. Especial Caros Amigos: Hip-hop Hoje, Sao
Paulo. n. 24, junho de 2005. p. 18.
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favelas da Paz e do Morro, ele retornou ao Cando, mas, desta vez, incorporado a
quadrilha de Chambau, que, de acordo com a policia, controlava o trafico de drogas da
regiao a partir do morro da Catarina. Chambau, que foi morto em 2000 em confronto
com a policia, teve um papel determinante na mudanca radical que, pouco tempo

depois, aconteceu na vida de Sabotage.

O resgate e a redencao

No intervalo entre a saida do Canéo e o estabelecimento na favela do Boqueirao,
Sabotage procurou alguns rappers para lhes apresentar suas rimas. Rappin Hood foi
um deles. Os dois haviam se conhecido em 1986 em um baile black promovido pela
casa noturna Clube da Cidade, na Barra Funda e, depois desse encontro, tornaram-se
amigos. Nesta época, ambos comecaram a escrever suas primeiras rimas.®* Porém,
como conta Rappin Hood, em “um determinado momento ele sumiu. Ai fui ficar
sabendo que ele se envolveu, estava preso”.®® Foi, portanto, com alguma surpresa que
Rappin Hood recebeu a visita do antigo companheiro de baile: “depois de muito tempo
ele [Sabotage] apareceu num show meu, me procurou, e falou que estava descabelado,
qgue tava no crime, tava vendendo droga. E que ele tinha umas letras, que ele ainda

tinha esperanga no rap, que ele acreditava”.®®

8 Os dois participaram de um concurso de rap promovido pela equipe de baile Zimbabwe em 1989 no
saldo “Viola de Ouro” na mesma noite em que o grupo Racionais MC’s foi oficialmente apresentado ao
g)sl]blico. Rappin Hood foi 0 vencedor desse concurso.

AMARAL, Marina. “Som e fdria: a saga de Sabotage”. Especial Caros Amigos: Hip-hop Hoje, Sao
Paulo. n. 24, junho de 2005. p. 19.
% AMARAL, Marina. “Som e faria: a saga de Sabotage”. Especial Caros Amigos: Hip-hop Hoje, Sao
Paulo. n. 24, junho de 2005. p. 18
O rapper Xis, outro que também foi procurado, conta que, Sabotage ficou sabendo que eu ia tocar 14 e
colou: “P6, sou o Sabotage. Queria entrar, mas estou em dinheiro”. Acolhido por Xis, Sabotage assistiu
ao show e, na saida, procurou-o novamente: “Da pra me deixar ali perto das Aguas Espraiadas?”. Xis
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Rappin Hood ainda lembra que, depois daquele primeiro reencontro, Sabotage,
ciente de sua proximidade com os integrantes do RZO, fez uma nova tentativa de
encontra-lo. De acordo com ele,

Sabotage sabia que eu colava muito com o RZO e foi num show deles
achando que ia me encontrar. Ai, o Sandrdo me ligou falando: ‘meu,
aquele cara que cé falou, mano, o cara apareceu, ficou a noite toda
rimando varias letras pra mim, o cara € bom, mano, nés temos que
ajudar esse cara’.¥’

E assim o fizeram. A operacao de resgate, narrada por Rappin Hood a jornalista
Marina Amaral, faz lembrar até um filme de acéao, ou, antes, uma letra de rap:

Dai, me lembro como se fosse hoje, a gente combinou de ir la nas
Aguas Espraiadas, nas favelinhas la, resgatar o Sabotage. E ai tinha
um parceiro nosso, o Paulinho Pedroso, outro cara importante na
histéria do Sabota porque a gente ndo tinha nem dinheiro pra por
gasolina e o Paulinho falou:

- Tenho carro, gasolina, a gente vai la.

Catamos o Sandrao no metré e fomos pra la. E ai ficamos quatro, cinco
horas andando por la e nada de achar o Maurinho Sabotage, ai a gente
foi bater 1 na tal da Casa do Norte:

- Ei, cés sao policia, o que cés querem com o cara? Nao tem nenhum
Maurinho aqui.

A chapa esquentando pro nosso lado...

- Nao, mano, a gente é rapper.

Até que veio um cara e disse:

- Mano, esses caras sdo do rap mesmo, conhego esse neguinho ai com
a mancha no olho, é o Rappin Hood, eu tenho esse maluco ai gravado
em video |4 em casa, bagulho 14 do Anhangabad, tal.

(...) Al ligaram pra um lugar la, e depois de meia hora apareceu
Maurinho Sabotage, apareceu o neguinho. Chegou, sentou no chéo,
tirou o ténis e de dentro do ténis uns setenta papéis de droga. Tirou
duas armas do corpo assim, 0, é Sabotage. Dai ele falou:

- Ta vendo, Jao, 6 ai como eu t6? Essa é a minha vida. T6
descabelado, Jao, isso é vida? Tenho mulher, tenho filho.

Ai eu falei:

conta que ele “entrou na van sozinho. (...) Ele entrou, trocou uma ideia e falou, ‘Curti o seu som, ai. De
esquina é bem loco. Té fazendo umas rimas ai’. E comegou a rimar”. ELUARD, Max. XIS. Ibope rima com
qué? Disponivel em
<http://www.gafieiras.com.br/Display.php?Area=Entrevistas&SubArea=Abertura&css=3&ID=17&IDArtista
=16>. Acesso em: 28/10/2006.

8 AMARAL, Marina. “Som e faria: a saga de Sabotage”. Especial Caros Amigos: Hip-hop Hoje, Sao
Paulo. n. 24, junho de 2005. p. 19
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- Nao, Sabotage, nés viemos aqui pra te tirar disso dai. N6s viemos
aqui pra te falar que cé vai gravar um CD, nés vamos fazer um corre ali,
vai no show do RZO, com eles, vai no meu comigo, a gente paga vocé,
entendeu? C€ vai com nais.

- E mesmo?

- E mesmo.

- Porra, meu, tem um pobrema.

- O qué, Sabotage, nés ja viemos te buscar, ta tudo certo.

- Ndo. Eu tenho patrdo aqui, véio, sou funciondrio, pra mim sair nao é
assim.

- Entdo como é que faz?

- Ah, tem que falar com o hémi.

- Quem é 0 hémi?

- Fulano.

- Onde ta 0 homi?

- Ah, tem que ligar pra ele. Se ligar ele vem aqui.

- Ah, vamos ver.

Ai ligamos e veio o0 hémi la. Dai conversamos. E ele falou:

- E, mano, vai ver que ta certo porque esse neguinho ai, isso ele faz
bem. De rap ele € bom, escreve o dia inteiro, véio. No corre o neguinho
talvez nado tenha ajuda, fico feliz de vocés terem vindo ai, mas e ai? E
se 0 neguinho daqui a alguns dias voltar ai querendo vender droga, o
que é que eu fago? Cés tao falando que cés vao ajudar ele, é bom
ajudar mesmo porque ele ta falando que vai embora, se ele voltar ndo
vou mais dar droga pra ele vender nao.

Ai nés falamos,

- Nao, pode deixar, ele vai com a gente.

E ele,

- Oia 14, manos, cés tao falando que o cara nao vai passar fome, nem
ele nem os filhos dele, 6 a responsa que cés tdo com nés aqui, heim,
mano.

E eu,

- Nao, firmeza, ele vai com nais.

- Entao é o seguinte vou deixar logo um dinheiro a mais com ele que eu
sei que o bagulho ndo vai virar de imediato.

Ai a gente arrastou o Sabotage. Depois que acabou a conversa, ele
falou pra gente:

- Mano, vamos em um barraco ali onde eu guardo as minhas coisas.
Por incrivel que parega o barraco era no primeiro lugar que nos
passamos. Eu até falei pro cara que tava la:

- Porra, mano, nés passamos aqui perguntando dele.

E o cara,

- E, mano, mas cés t4 ligado, periferia é a lei do siléncio.®

8 1d. Ibidem.
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Note-se que nesta versao de Rappin Hood, as dificuldades vividas na periferia e
que, como afirmamos anteriormente, servem de mote para a construcao da igualdade
entre 0 rap e o crime, sdo acionados para explicar a propria dificuldade do resgate. Sem
carro e sem dinheiro, Rappin Hood e Sandrdo precisaram contar com a solidariedade
de um parceiro, de um irmdo. Os perigos que rondam as pessoas da periferia
materializam-se na desconfianca de que os rappers fossem da policia e na
consequente possibilidade de um enfrentamento mais sério. A chapa estava
esquentando pro lado deles. Desfeita a confusdo, Sabotage aparece e
emblematicamente comeca a se despir das drogas e das duas armas que carregava
escondidas no corpo e que figuram aqui como as imagens mais contundentes do nivel
de seu envolvimento com o crime. Tira-lo dali ndo seria tdo simples. Além disso, havia o
problema do patrdo. As curtas respostas dadas por Rappin Hood aos questionamentos
bastante eloquentes do “hémi” sdo sintomaticas. O poder da morte estava em suas
maos ou, antes, nas duas armas que Sabotage havia ha pouco tirado do corpo e
deixado no chdo. A chapa continuava quente. Mas apesar de curtas, as respostas de
Rappin Hood e, provavelmente, de Sandrdo foram suficientes, nessa versdo, para o
sucesso do resgate. Sabotage estava liberado. Um ultimo rolé pelo bairro para pegar as
coisas que guardava em um barraco e a lembranca da lei numero um da periferia: o
siléncio ndo pode ser quebrado.

Na versao de Sabotage, o abandono do trafico de drogas foi, antes, estimulado
por Chambau e outros companheiros de trafico que sempre lhe diziam: “meu, vocé nao

serve pra isso, vai trabalhar e vai cantar rap que vocé é bom”. O préprio Chambau teria
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lhe dito certa vez: “vocé tem uma voz e tanto e vai ganhar dinheiro com isso0”.%° De
acordo com Sabotage, foi ele quem o “incentivou a nao seguir o caminho que ele
levava”.%

De qualquer modo e independente das versdes, o fato € que, dai pra frente,
Sabotage tornou-se para os rappers, o exemplo concreto de que o rap salva e,
portanto, representa uma alternativa real ao crime.

Depois do resgate, ele foi incorporado a Familia RZO. A proximidade com os
integrantes do grupo, que havia gravado seu primeiro album, Todos sdo manos, pelo
selo Cosa Nostra, possibilitou a Sabotage a gravacgao, ja em 2001, de seu primeiro e
tnico trabalho solo. O &lbum O rap é compromisso, parcialmente bancado®' pelo selo
dos integrantes dos Racionais, abriu varias outras portas para Sabotage.* Ao contrario
das previsoes feitas por Chambau, o seu estouro foi quase imediato. A sequéncia de
trabalhos e as premiacbes que recebeu, entre 2001 e janeiro de 2003, sao

impressionantes para um género musical que, ainda hoje, caminha a margem da

grande industria musical.

8 FERNANDES, Nelito; AZEVEDO, Solange; FRANZOIA, Ana Paula. “Amizade bandida. Drama de Belo
mostra a dificil relacdo entre artistas populares e o trafico”. Revista Epoca, n. 211, 3 de junho de 2002.
9Doisponl'vel em: <http://epoca.globo.com/edic/211/socibeloa.htm>. Acesso em: 10/09/2008.

Idem.
%" Ha uma informag&o, de dificil confirmagéo, segundo a qual o CD de Sabotage foi, parcialmente,
bancado por Chambau. Em entrevista a revista Epoca, Sabotage nega o apoio financeiro afirmando que,
eles [os traficantes] tentaram me ajudar no inicio da carreira, mas nao aceitei. Eles te testam e ndo da pra
aceitar porque depois eles cobram. Eu saquei isso e ndo topei. Eu passei esse teste e eles me respeitam
agora. A entrevista foi dada para uma reportagem feita pela revista a respeito do envolvimento de Belo,
cantor de pagode, com traficantes da Favela do Jacarezinho no Rio de Janeiro. Idem.
% 0 album de Sabotage fazia parte, juntamente com o CD Nada como um dia apés o outro dia, dos
Racionais MC’s, de um contrato de distribuicdo entre a Cosa Nostra e a Sony Music. Porém, a quebra de
contrato por parte do grupo, cuja motivagao nao foi divulgada, fez com o CD de Sabotage parasse de ser
distribuido e sumisse das lojas.

118



Sua versatilidade e simpatia eram pontos fortes apontados por todos que o
conheceram. Marcos Zibordi, jornalista da Revista Caros Amigos, conta, por exemplo,
que “no estudio YB, da recepcionista ao proprietario, todos contam do sorriso iluminado
do malandro muito leve, que punha todo mundo pra cima, ameacava beijar, ndo queria
soltar”.®® Neste estudio, Sabotage gravou “Cabeca de Nego” e “Dama Tereza’ que
foram incluidas no CD “Instituto — Coletivo Nacional”, produzido pelo selo Instituto e
lancado em 2002. Rica Amabis, um dos donos do selo, conta ao jornalista Marcos
Zibordi, que

ele comecgou a bater cartdo no estudio, nem que néo fosse pra gravar.
Curtiu a rotina da casa. Quando ele estava filmando O Invasor foi a
mesma coisa. Foi chamado pra fazer uma ponta, mas comegou a
frequentar as filmagens, comecgou a dar palpite, dizer que a fala do
personagem nado era de ladrdo. Acabou se tornando o orientador das
falas de Paulo Miklos no filme e arrastou parte da trilha sonora para o
estadio YB, com o qual o diretor Beto Brant ja tinha contato. A trilha
ganhou uma porrada de prémios, Brasilia, Recife, Rio de Janeiro,
Miami. Mais sedutor impossivel.**

Daniel Ganja, outro integrante do selo, relata que, quando perdia a rima, ele
improvisava, voltava e fechava. Isso, de acordo com ele, era uma coisa
. . 95
Impressionante.

A ousadia das experimentacbes que fazia com as musicas também foi
rapidamente reconhecida. Com a musica “Dama Tereza”, por exemplo, o jornalista
Pedro Alexandre Sanches da Folha de Sao Paulo, afirma que, “Sabotage inventou o

que se pode classificar como o primeiro samba-rap brasileiro”. Para ele, a musica “era

% ZIBORDI, Marcos, “E como desenhar sem borracha, J4o0”. Caros Amigos, n. 118, janeiro de 2007. p.
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quebrada como s6 o rap e suingada como s6 o samba. E era poesia bruta, de crbénica
cotidiana terna e violenta entrecortada por inesperadas rimas em "i"”.%

Suas experimentagdes transformaram-se também em fontes de inspiragdo. De
acordo com Negra Li, ex-integrante do grupo RZO, “foi Sabotage quem ensinou para
nds isso de se relacionar com outras tendéncias e paradas”.”’ Ja para Xis, “Sabota e o
De Leve,® o moleque de 14 de Niterdi, sdo pra mim as coisas mais importantes que
aconteceram”.” Referindo-se & mesma “Dama Tereza”, o rapper afirma que, “Sabota
estava indo para um esquema que seria muito foda”.'” “Foda”, num sentido claramente
positivo.

Essa capacidade de misturar estilos e referéncias musicais, certamente ajuda a
explicar sua participacao, ainda em 2002, do album Revolusongs da banda de heavy
metal, Sepultura, no qual interpreta, junto com seus integrantes, a musica “Black steel
in the hour of chaos", do grupo de rap norte-americano, Public Enemy.

O reconhecimento logo se transformou em premiacdao. Em 2002, Sabotage

participou do Prémio Hutuz e venceu em duas das cinco categorias em que era

concorrente: a de “personalidade do hip-hop” e a de “revelacdo”.’”” Em 2003, ele

%SANCHES, Pedro Alexandre. “Musico deixa como testamento a experimental "Dama Tereza", uma
parceria com o nucleo Instituto”. Folha de Sdo Paulo, 27 de janeiro de 2003, Caderno llustrada.
Disponivel em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2701200309.htm>. Acesso em: 16/09/2008.

% SANCHES, Pedro Alexandre. "Guerreira’ Negra Li fura barreira do hip-hop”. Folha de Sao Paulo, 12 de
setembro de 2004, Caderno llustrada. Disponivel em
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1209200414.htm>. Acesso em: 16/09/2008.

% Nome artistico do rapper carioca Ramon Moreno de Freitas e Silva.

% ELUARD, Max. XIS. Ibope rima com qué? Disponivel em
<http://www.gafieiras.com.br/Display.php?Area=Entrevistas&SubArea=Abertura&css=3&ID=17&IDArtista
=16>. Acesso em 28/10/2006.

1% jdem.

%" De acordo com a pagina oficial da premiacdo, “o Hutuz surgiu com o objetivo de mostrar que o
movimento hip-hop poderia ser organizado e construir conceitos definitivos que ficassem para a histéria.
Surgiu para marcar uma geragao e iniciar o século 21 eliminando os esteredtipos, agregando parceiros,
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venceu, postumamente, na categoria “melhor videoclipe” no mesmo Prémio Hutuz.'®
Ainda no mesmo ano de 2002, Sabotage tornou-se personagem principal de um
documentario produzido pela 13P producdes sobre sua vida.

Mas nao foi somente no universo do rap que Sabotage ganhou admiradores. Em
2001, depois de assistir ao video de um show do grupo RZO, que contou com a
participacdo de Sabotage, o diretor de cinema Beto Brant convidou o rapper para fazer
um teste para o seu novo filme: O invasor. Brant conta que

o teste era uma conversa e ele me ganhou no ato. Acabei Ihe pedindo
uma musica, ‘Aracnideo’. Por iniciativa prépria, o Sabotage compés
também o rap do fim, ‘O Invasor’, uma letra incrivel que eu adorei e
acabei encaixando enquanto sobem os créditos finais.'®
Além de fazer uma ponta, representando a si mesmo, Sabotage ganhou os
créditos pela composicao de quase metade da trilha sonora do filme que, em 2002, foi
premiada em importantes festivais de cinema, tais como o de Brasilia, de Recife, do Rio
de Janeiro e de Miami.
A participacao no filme O Invasor chamou a atengao do diretor Hector Babenco
que o convidou para interpretar um dos personagens do filme que estava sendo rodado

por ele sobre o assassinato dos 111 presos do pavilhdo 9 da Casa de Detencao, o

Carandiru, em 1992. Aqui, ficcdo e realidade se misturam em todos os sentidos.

patrocinadores, governos e todos aqueles que por alguma razdo sempre se mantiveram distantes dessas
realizagdes que, segundo eles, ndo tinham qualidade na sua execucgéo (deficiéncia essa que existia, em
funcado da falta de apoio).” CARNAVAL HUTUZ. Prémio Hutuz 10 anos: o fim de uma Miss&o. Disponivel
em <http://www.hutuz.com.br/2008/in.php?pagina=in/hutuzi0anos>. Acesso em:
192 Sabotage concorreu com a musica “Um bom lugar”, & categoria “musica do ano”. Ele foi vencido nesta
categoria pela musica “Negro Drama” do album, também vencedor, Nada como um dia apds o outro dia
do grupo Racionais MC’s que também levou o prémio na categoria “Grupo ou artista solo”.

MYSPACE. Sobre Sabotage. Disponivel em:
<http://profile.myspace.com/index.cfm?fuseaction=user.viewprofile&friendid=108118497>. Acesso em:
10/09/2008.
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Sabotage interpretou o presidiario Fuinha, a quem havia conhecido em outro momento
de sua vida. Ele também contracenou com o ator que fez o papel de Monarca, seu tio,
que fora condenado em 1973 a 28 anos de prisdo, e que estava na penitenciaria no
momento da invasao da tropa de choque da Policia Militar.

Da mesma forma que em O Invasor, a participacdo de Sabotage em Carandiru
foi pequena, mas amplamente aclamada. Nas matérias veiculadas pela midia impressa
sobre sua participacdo nesses filmes, é possivel perceber o quanto a mistura entre
ficcao e realidade, sua histéria de regeneracao pela musica e o furo que a guinada em

sua vida representou nas estatisticas da criminalidade, tornaram-no sedutor.

E pau, é pedra...

Era esta a nova vida de Sabotage quando, em outubro de 2002, o amigo de
infancia com quem ele havia tentado montar o ponto de drogas no entorno da favela do
Morro, foi assassinado dentro do presidio onde cumpria pena. O suspeito do
assassinato era um dos membros do grupo com quem, em 1999, Sabotage e 0 amigo
haviam disputado o controle do trafico das favelas do Morro e da Paz. Nova reviravolta,
desta vez fatal, na vida de Sabotage. Maria Dalva, sua esposa, contou a policia que,
depois do assassinato do amigo, Sabotage ficou estranho e passou a acompanha-la até
seu local de trabalho. No comeco de janeiro de 2003, o suspeito pela morte do amigo
de Sabotage foi morto. No dia 24 de janeiro, depois de deixar Maria Dalva no trabalho,
Sabotage foi assassinado com quatro tiros.

Em janeiro de 2005, dois anos depois de sua morte, a policia anunciou os

autores do assassinato. Segundo o jornal Folha de Sdo Paulo, as investigacbes do

122



delegado Alvin Spinola de Castro, concluiram, que “Sabotage foi morto com quatro tiros
na cabeca por Sirlei Menezes da Silva, 37, o Derlei, traficante que controlava a venda
de drogas na favela da Paz, em Interlagos (zona sul)”.'® De acordo com o delegado,
“apds comecar a cantar, ele [Sabotage] se distanciou do crime, mas muita gente nao
esqueceu o que ele havia feito”.'® Derlei confessou a policia ter assassinado Sabotage
com a ajuda de Demilson Alvez que, dez dias depois da morte de Sabotage, também foi
encontrado morto. Ainda segundo apuracao da Folha de S&o Paulo,

em interrogatério, Derlei — que ndo pbde falar com a imprensa — teria
dito que Sabotage foi morto porque, ao se mudar para a favela Paz,
comecou a vender drogas e passou a concorrer com sua quadrilha. Nas
contas da policia, sete homicidios ocorreram nessa suposta guerra.'®

Quando morreu, Sabotage estava em estudio gravando as vozes daquilo que
seria 0 seu segundo album solo. A melhor definicdo para esse tragico acontecimento
sao as palavras de Rappin Hood: “O exemplo dele prova que o hip-hop salva, ele era
um homem regenerado. O problema é que ele esqueceu o passado, mas o passado

nao esqueceu dele”.'®”

% FOLHA DE SAO PAULO. “Apds dois anos. Causa seria trafico. Policia diz ter prendido assassino de
Sabotage”. Folha de Sdo Paulo, 12 de janeiro de 2005, Caderno Cotidiano. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1201200511.htm>. Acesso em 12/01/2005.

Paulo. n. 24, junho de 2005. p. 19.
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Conclusao
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1. Seja como for

Nao me olhe assim, eu sou igual a vocé
Descanse o seu gatilho, descanse o seu gatilho
Entre no trem da malandragem, meu rap é o trilho.

Racionais MC'’s.
“Férmula Magica da paz”

O crime é igual o rap, o rap € minha alma
Deite-se no chdo, abaixem suas armas

Sabotage

Rap é compromisso

Na madrugada do dia 24 de Janeiro de 2003, Sabotage foi assassinado
momentos depois de deixar a esposa no trabalho. Os quatro tiros que puseram fim a
sua vida interromperam uma trajetéria dentro do universo artistico e musical que,
apesar de curta, era unanimemente festejada tanto dentro, quanto fora dos circuitos do
rap.

O tom da cobertura feita pelos dois maiores jornais do pais ao assassinato,
assim como 0 pesar expresso por amigos, parceiros e conhecidos de Sabotage nos
veiculos de comunicacao ligados ao rap e ao movimento hip-hop, sao reveladores do
forte impacto causado por sua morte. Todos procuraram, a sua maneira, expressar o
lamento ndo somente pela morte prematura de um dos mais promissores rappers como
também pela interrupcdo de sua curta e promissora carreira no cinema nacional.

Sabotage, de acordo com o jornalista Mario César Carvalho do jornal Folha de
Sao Paulo, “nao era um figurante qualquer”. Segundo o jornalista,

apés o langamento de O Invasor, de Beto Brant, [Sabotage] tornara-se
uma daquelas promessas que todos torcem para dar certo por razbes
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que extrapolam a mistica envolta em todo miseravel que escapa do
circulo da miséria: seu talento, sobretudo como cantor e compositor, era
cristalino.'®®

Na mesma Folha de Sdo Paulo, trés dias ap6s o0 assassinato, Pedro Alexandre
Sanches pede: “Chico Science, Céssia Eller, Sabotage. E preciso que alguém diga aos
mais talentosos artistas da nova musica brasileira que tomem cuidado, que parem de
morrer assim tao cedo”.'®

Um artigo do jornal O Estado de Sdo Paulo, comparando a trajetéria de
Sabotage a de Fernando Ramos da Silva, o Pixote, protagonista do filme de Hector
Babenco em 1980 e que, aos 19 anos de idade, foi baleado durante um assalto,
articula-se em funcdo da seguinte pergunta: “A arte imita a vida ou € o contrario?”
Apesar de banal, segundo o jornalista, “a pergunta se torna inevitavel quando,
perplexos, ficamos sabendo da morte do jovem Sabotage, rapper e ator de um dos
mais impactantes filmes brasileiros recentes, O Invasor, de Beto Brant”.'"°

Além da expressao do pesar, portanto, pela perda de uma promessa no campo
musical e cinematogréfico, a surpreendente ampla repercussao da morte de Sabotage

nos meios de comunicagcado “oficiais”, nos indica que, em sua luta para se tornarem

sujeitos relevantes na elaboracdo de imagens e conceitos acerca da periferia, os

1% CARVALHO, Mario César. “Artista dizia ter sido salvo do trafico pelo rap”. Folha de S&o Paulo, 25 de
janeiro de 2003, Caderno Cotidiano. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2501200301.htm>. Acesso em: 16/09/2008.

%% SANCHES, P. A., ARANTES, S. “Diretor do filme o conheceu quando buscava uma locacdo na
periferia de S&o Paulo para filmar cenas do longa”. Folha de Sao Paulo, 25 de janeiro de 2003, Caderno
Cotidiano. Disponivel em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2501200303.htm>. Acesso em:
16/09/2008.

"9 0 ESTADO DE SAO PAULO. “Caso de Sabotage faz lembrar Pixote”. 24 de janeiro de 2003.
Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2003/not20030124p931.htm>. Acesso em:
24/01/2003.
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rappers, e, neste caso, Sabotage, transformaram-se também em mediadores entre a
periferia e o restante da sociedade.

Na cobertura feita pela Folha de Sado Paulo, no dia seguinte ao assassinato, esta
mediacao torna-se bastante clara. Complementando a noticia sobre a morte do rapper,
o jornal apresenta aos leitores declaracdes de figuras publicas que, como veremos, sao
tomadas como representantes dos muitos espacos pelos quais Sabotage circulava.
Suas declaracdes deveriam ser capazes de sintetizar com propriedade os sentidos da
perda do artista. As escolhas destas figuras publicas sdo, neste caso, bastante
emblematicas: Beto Brant, Paulo Miklos, Alexandre Borges, Marcal Aquino e Renato
Ciasca,'"" que fizeram parte do filme O Invasor, sdo os representantes autorizados a
falar da perda de Sabotage no cinema; Dudu Marote, produtor musical, e Daniel
Ganjaman, produtor do disco de Sabotage pelo selo Instituto, representam a industria
musical ligada ao rap; o antropélogo Hermano Vianna é chamado como representante
da intelectualidade em funcdo de seus estudos sobre o samba e o funk carioca, e
principalmente pela notoriedade alcancada na construcdo de parte significativa das
imagens que hoje circulam na midia televisiva sobre a periferia (notadamente, na Rede

Globo de televisdo)''?; Alexandre Youssef, que na época do assassinato era

" Eles sao, respectivamente, diretor, atores, escritor e roteirista e co-produtor e co-roteirista do filme O
Invasor.

"2 Exemplo importante é o programa Central da Periferia exibido pela Rede Globo e que contou com a
colaboracdo de Hermano Viana como consultor. No texto de divulgagdo do programa o antropdélogo
explica: “O Central da Periferia quer colocar todas essas questdes em discussdo, trazendo essa
realidade periférica — e suas festas, e seus problemas — para a TV (mesmo tendo a humildade de saber
que a cultura da periferia ndo precisa mais da TV para sobreviver). O nome do programa ja € uma
provocacao, ja abre o debate: hoje a fronteira entre o centro e a periferia — mesmo que o centro nao
queira, € que invista no apartheid cultural, no aprofundamento do abismo entre um lado e outro — rebola
mais freneticamente que a eguinha pocoté do funk do MC Serginho. E queremos que rebole ainda mais.
O Central da Periferia nao vai descobrir nada, ndo vai revelar nenhum novo talento desconhecido. A
grande maioria das atragbes musicais do programa é formada por idolos de massa, ja consagrados pelas
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coordenador de juventude da Prefeitura de Sao Paulo, surge aqui como representante
do poder publico municipal'’®; e, por fim, o rapper carioca MV Bill, figura como
representante autorizado a falar sobre a perda de Sabotage no interior do rap e do
movimento hip-hop. A policia e a familia, que figuram aqui como instituicoes
fundamentais no esclarecimento do assassinato, aparecem no inicio da matéria, na
descricao dos detalhes e das circunstancias envolvidas na morte."'*

Como se nota pelo numero e, sobretudo, pela diversidade de instancias
representadas na matéria do jornal, Sabotage circulava por muitos universos. Esse
dado, que nos revela o alcance da mediagdo operada pelo rapper entre a periferia e a
sociedade, nos permite acessar também a diversidade de perspectivas que sao
elaboradas por cada uma dessas instancias sobre tal mediagao, inclusive, a do proprio

jornal.

multiddes das periferias. Ou séo projetos sociais que ja influenciam decisivamente a vida de suas favelas,
e contam com apoios internacionais. Mas que em sua maioria nunca apareceram na TV em rede
nacional. O Central da Periferia nao quer falar por esses idolos e projetos periféricos, mas sim abrir
espaco para amplificar as mdltiplas vozes da periferia, para que elas conversem finalmente com o Brasil
inteiro. Vocé nao precisa gostar de nada que o Central da Periferia vai mostrar. Vocé s6 nao pode ignorar
que isso tudo estd acontecendo, e que essa é a realidade cultural da maioria, em todo o Brasil”. VIANA,
H. Central da Periferia — Texto de Divulgagdo. Site Overmundo, 08 de abril de 2006. Disponivel em:
<http://www.overmundo.com.br/banco/central-da-periferia-texto-de-divulgacao>. Acesso em: 08/04/2006.
S Em 2001, quando estava na Coordenadoria Jovem da Prefeitura de Sao Paulo, Alexandre Youssef
viajou como representante do poder publico a Cuba, em companhia de alguns rappers, para conhecer o
Hip-hop Havana, versdo cubana do Agosto Negro, evento criado nos Estados Unidos na década de 70
para divulgar e valorizar a cultura negra. De volta ao Brasil, Youssef se une ao rapper Xis, que também
participou da viagem, na promogé&o, de 2002 a 2005, do Agosto Negro Brasil. Nesse sentido, ele pode ser
visto tanto como representante tanto do poder publico municipal, quanto como mediador entre a
prefeitura e o rap e a periferia. VASSIMON, C. F. “Agosto Negro - Alexandre Youssef conta como é
organizar o maior festival de cultura negra do Brasil”. Revista Trip, 9 de agosto de 2005. Disponivel em:
<http://revistatrip.uol.com.br/salada/conteudo.php?i=19839>. Acesso em: 09/08/2005.

""" Os elementos que compdem a noticia sobre a morte de Sabotage nos dois jornais paulistas sdo
bastante semelhantes: nome, idade e estado civil do rapper; local e hora do assassinato; pistas deixadas
pelos autores do crime; caminhos seguidos pela investigagdo da policia; resumo da vida de Sabotage,
com destaque para seu envolvimento com o crime e com o cinema; comentarios da policia e da familia
sobre o0 assassinato, assim como sobre a vida do rapper.
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As escolhas feitas pela Folha de Sdo Paulo das personalidades que poderiam
com mais propriedade falar sobre o rapper — assim como as avaliacdes e comentarios
apresentados pelo jornal O Estado de Sdo Paulo — nos dao uma mostra importante da
perspectiva adotada pelos meios de comunicacado “oficiais”. Sabotage saira da
invisibilidade a que estdo, usualmente, condenadas as pessoas da periferia, por ter
adentrado o universo elitizado e legitimado do cinema. E, portanto, merecia as tintas
gastas pelos dois jornais. Seu assassinato, que em outras circunstancias, seria
classificado como mais um exemplo emblematico da “violéncia” que, segundo o0s
proprios jornais, cresce dia-a-dia no estado de Sao Paulo e no pais, foi lido e sentido a
partir de outro prisma. Tratava-se, afinal, de uma grande perda. Sabotage deixara de
ser somente mais um exemplo dos pobres, negros e moradores da periferia que,
recorrentemente, povoam as matérias e noticias jornalisticas sobre a violéncia urbana
nos meios de comunicagdo. Ele era também um artista. E um artista reverenciado e
aclamado em espacos “legitimos” da sociedade brasileira. Seu talento, que afinal era
notério, e a circulagdo por tais espacos fizeram com que os limites que separam — e
hierarquizam — a periferia do restante da sociedade, no interior dos proprios jornais,
fossem borrados. O Estado de Sdo Paulo, por exemplo, noticiou a morte de Sabotage
em seu caderno “Arte & Lazer — MUsica”; a Folha de Sao Paulo, a depender do enfoque
da noticia, alternou entre os cadernos: “Cotidiano” — sessao do jornal destinada, dentre
outras coisas, as matérias sobre a violéncia urbana — e o “llustrada”, local dedicado as
noticias vinculadas sobre o universo artistico e cultural.

Renato Ciasca, co-roteirista e co-produtor do filme O Invasor, traduz com

bastante sagacidade as razdes pelas quais Sabotage deixara a invisibilidade relegada
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aos moradores da periferia. Seu transito entre os pobres e a “burguesia”, entre o rap e 0
cinema, entre a periferia e a sociedade, garantiram-lhe a admiracdo dos que habitam e
circulam “da ponte pra 1&” porque, de acordo com ele, “Sabotage vivia nos extremos.
Tinha aprendido a conviver tanto com nés, burgueses, quanto com a turma das favelas,
onde ele nasceu e cresceu. Ele tinha crescido 20 anos nos ultimos dois. Quer dizer,
crescido segundo 0 meu gosto burgués”.'”® O reconhecimento e a aceitagdo por parte
da “burguesia” das fungdes de intermediacdo que alguns rappers assumiram entre a
periferia e a sociedade responde, claramente, a incorporagao, sugerida por Ciasca, de
referenciais simbdélicos e materiais da classe média ao rap. Mas ndo somente isso.

A transformacdo dos rappers em representantes autorizados da comunidade
periférica deve ser vista como um resultado do longo processo que, como vimos em
capitulo anterior, fez da periferia um marcador de identidade dentro do rap. Como
apontamos, a definicao deste territério como uma comunidade com limites e integrantes
determinados — limites construidos, reconstruidos, questionados, e, nem sempre,
possiveis de serem mantidos — foi feita por meio da reivindicagdo dos rappers por um
espaco destacado na arena de debates na qual a periferia € definida. Nesse processo
dialogado, eles passaram a reivindicar a validade de sua perspectiva sobre este
territério com base na ideia de que, por ser construida a partir de seu interior, ela seria
mais “verdadeira”. E como integrantes dessa comunidade que falam ao mundo. E é a
partir desse lugar que eles tém atravessado — mesmo que a contragosto — a ponte que

0s separa do restante da sociedade.

" FOLHA DE SAO PAULO. “Repercussdo”. 25 de janeiro de 2003. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2501200301.htm>. Acesso em: 25/01/2003.
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No caso de Sabotage, foi justamente o pertencimento a comunidade periférica e
0 conhecimento de sua linguagem e de seus c6digos que permitiu que a ponte com o
cinema fosse estabelecida. Convidado inicialmente por Beto Brant para fazer uma
ponta no filme O Invasor, Sabotage ganhou notoriedade pela “consultoria” dada ao
diretor e ao ator Paulo Miklos na construgdo da personagem Anisio.''® O rapper conta
ao jornal O Estado de S&o Paulo que, num dia de filmagem, percebeu que "O cara
[Anisio, personagem de Paulo Miklos] chegava e cumprimentava assim: Oi, tudo bom?".
Incomodado com a falta de verossimilhanca da fala, o rapper interveio e ajudou-os a
reescrevé-la: “Ai, irmao, firmeza? Na ordem?”. E justificou, “E assim que ele tem de
chegar".'"’

A licdo de verdade contida nesta intervencdo foi rapidamente aceita e

incorporada. “Seu repertorio do codigo cifrado das ruas me levou a definir o

1% Tomei conhecimento de duas versdes sobre a aproximagao de Bato Brant e Sabotage. De acordo com
o jornal O Estado de Sdo Paulo os dois se conheceram quando Beto Brant procurava locagbes na
periferia de Sao Paulo para o filme. De acordo com o espaco criado (por Sabotage ou em nome dele) no
site de relacionamentos Myspace, Beto Brant, depois de ver Sabotage em um clipe do grupo RZO, o
convidou para fazer uma ponta no filme. De qualquer modo, nas duas informagdes, a histéria da
passagem de Sabotage de simples figurante para “consultor” dos dialogos de Anisio, personagem de
Paulo Miklos no filme se mantém. O ESTADO DE SAO PAULO. “Sabotage, da bandidagem para as

telas”. 20 de fevereiro de 2002. Disponivel em:
<http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/not20020220p235.htm>. Acesso em: 17/09/2008.
MYSPACE. Sobre Sabotage. Disponivel em:

<http://profile.myspace.com/index.cfm?fuseaction=user.viewprofile&friendid=108118497>. Acesso em:
10/09/2008.

"7 0 ESTADO DE SAO PAULO. “Sabotage, da bandidagem para as telas”. 20 de fevereiro de
2002. Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/not20020220p235.htm>.
Acesso em: 17/09/2008.
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personagem”,’’® declarou Paulo Miklos, acrescentando, mais tarde, “tomei muita coisa
emprestada do Sabotage, o jogo de corpo, as expressodes faciais, a linguagem”.""®

A declaracdo de Paulo Miklos, assim como a énfase dada pela imprensa ao
papel inusitado de consultor incorporado por Sabotage, sdo mostras importantes da
legitimidade alcancada pelo rapper e alguns de seus pares na formulacdo de uma
concepcao sobre a periferia, cuja base de sustentacao é o “realismo” do olhar que se
constréi a partir de seu interior. Porém, é preciso ndo esquecer que esse ‘realismo”
parece ter encontrado no cinema e em parte da midia televisiva um terreno fértil para se
desenvolver. Filmes como Cidade de Deus, de Fernando Meirelles, Carandiru, de
Hector Babenco, o seriado Cidade dos Homens, exibido pela Rede Globo, a telenovela
Turma do Gueto, produzida pela Rede Record, o programa Central da Periferia,
comandado por Regina Casé e, mais recentemente, os filmes Anténia, de Katia Lund, e
Tropa de Elite, de José Padilha, sdo alguns dos exemplos mais proficuos do que
parece ser uma tendéncia dentro das midias: a da incorporagao da periferia como parte
fundamental do “retrato” do Brasil. Retrato que se torna tanto mais valido quanto seja
capaz de incorporar elementos “reais” daquilo que se propde apresentar. Seja através
da presenca de atores oriundos da periferia, seja pela abordagem de temas usualmente
relacionados a esse universo — com destaque, certamente, para a violéncia —, seja pela
adaptacao de obras literarias, ou ndo, escritas por e sobre esse territério ou, como no

caso de Sabotage, pelo aprendizado dos “cédigos cifrados” das ruas, o fato é que tanto

"8 MORISAWA, Mariane. “Sabotage invade as telas brasileiras”. Istoé Gente, 27 de maio de 2002.
Disponivel em: <http://www.terra.com.br/istoegente/147/reportagens/sabotage.htm>. Acesso em:
10/09/2008.
9 0 ESTADO DE SAO PAULO. “Sabotage, da bandidagem para as telas”. 20 de fevereiro de 2002.
Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/not20020220p235.htm>. Acesso em:
17/09/2008.
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o cinema quanto a televisdo tem construido seus discursos atuais sobre este territorio
com base na “vida real”. E dai que os meios de comunicacdo tém retirado parte
importante da legitimidade do olhar que fundamentam a imagem construida da periferia
e, também, angariam as simpatias e o entusiasmo de parte consideravel do publico que
consome seus produtos.'?°

E preciso, portanto, admitir que se a incorporagdo dos rappers aos meios de
comunicacao de massa pode ser entendida como o resultado do longo processo de
busca por legitimacado de sua arte e de seus discursos, ela é também debitaria desse
momento de diversificacdo “politicamente correta” pelo qual o cinema e a televisdo tém
passado. O “retrato do pais”, afinal, ndo pode ser feito sem a presenca da periferia, de
seus habitantes e de seus problemas.

Contudo, essa incorporacao, apesar de crescente, nao pode ser generalizada. A
relacdo de Sabotage com o cinema e a simpatia que a midia impressa e televisiva
devotaram a sua figura ndo é extensiva a todos os artistas do rap. Pelo contréario, a

relagdo entre a grande midia e o rap, além de ser ainda muito restrita, €, sobretudo,

cheia de reveses. Apesar dos esforcos recentes de inclusdo de alguns artistas do rap

120 Nao ¢ possivel esquecer que, sendo parte da indUstria cultural e do entretenimento, os produtos do
cinema e da televisdo precisam ser lidos também a partir deste prisma. E esse olhar que T. Pellegrini
lanca sobre as atuais produgdes cinematograficas, com destaque para os filmes que abordam a violéncia
da sociedade brasileira e que a faz argumentar que, “no interior dessa industria — a referéncia mais
imediata sempre sdo os filmes americanos de acdo — a violéncia vem gradativamente sendo percebida
também como um dado simbolico portador de grande potencial de ‘agregacdo de valor (o jargao
econdmico é proposital), desde que devidamente estetizada, para se tornar palatavel, transformando-se
assim em espetaculo. A meu ver, o traco mais geral desse espetaculo ndo é a procura de um possivel e
‘democratico’ valor de exposicao, mas o seu oposto, de forma degradada: o valor de culto hoje votado a
todas as formas de violéncia passiveis de se transformar em valiosa mercadoria por meio da imagem —, a
morte, a destruicdo, a tortura, a violagdo, anulando assim qualquer pretensdo a neutralidade estética ou
moral na representacdo. Essa questdo estd ligada ao fato de que tais imagens surgem sobretudo
ancoradas na ideia de entretenimento neutro, motor da industria da cultura, a qual, cada vez mais, aceita
sem contestagdo a brutalidade crescente da vida social como matéria de representagdo com alto
interesse mercantil”. (PELLEGRINI, 2008, p. 193).
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no pantedo da cultura nacional, a exemplo de Negra Li, Rappin Hood e Thaide, a forte e
intrinseca relagdo do rap com o universo social da periferia ndo consegue ser
completamente absorvida pelos meios de comunicagdo. A cobertura feita pela Folha de
Sao Paulo aos disturbios ocorridos entre a policia e o publico que assistia ao show do
grupo Racionais MC’s na edigao de 2007 da Virada Cultural é um testemunho bastante
contundente das contradicbes geradas por essa impossibilidade e, sobretudo, da
tensdo que caracteriza a relagao entre o rap e a grande midia.

Como conta o jornal, nos dias 05 e 06 de maio de 2007, Sao Paulo parou,
durante 24 horas, para assistir e participar de 350 atracdes artisticas espalhadas por 80
locais da cidade. Apesar de concentrado, sobretudo, nas pracas da Sé, Ramos e
Republica e no Vale do Anhangabau, ndo haveria, de acordo com o entao secretario da
Cultura da cidade, Carlos Augusto Calil, “diferenca na programacao do centro e da
periferia”. O evento também ocorreria em Guaianazes, Parada de Taipas, no Parque da
Juventude e nas unidades dos CEUs e do Sesc, dentre outros.’?' A diversidade da
programacao e dos locais escolhidos para a realizacdo do evento foi louvada, com
razao, pela imprensa, pela midia em geral e também pelo publico, como um reflexo
positivo da diversidade que caracteriza a cidade e sua populagédo. Tratava-se, afinal, da
possibilidade de ocupacdo de uma cidade amedrontada pela violéncia e pela
desigualdade social que tem comprometido a ocupacdo e apropriacdo dos espagos

publicos.

21 FOLHA DE SAO PAULO. “Virada Cultural acontece Maio”. 11 de abril de 2007, Caderno llustrada.
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/acontece/ac1104200704.htm>. Acesso em: 11/04/2007.

136



Porém, na madrugada do dia 06 de maio, por volta de 5h da manha, um
confronto entre a policia e publico que assistia ao show do grupo Racionais MC'’s,
“estragou a paz que marcava, até entdo, a programacdo da Virada Cultural”.'®® Como
sempre, a apresentacao do fato foi feita concomitantemente a tentativa do jornal em
apresentar aos seus leitores as diversas perspectivas envolvidas no assunto. Foi assim
que ficamos sabendo, ainda no dia 07 de maio, que a policia fizera uso de sua forca —
com bombas de efeito moral, gas lacrimogéneo e municées de borracha — depois de
ser atacada por parte do publico com garrafas pet, latas e outros objetos que estavam a
mao. Reproduzindo parte das declaracées dadas pela policia e pela Secretaria de
Seguranca Publica, o jornal da sua versao dos fatos,

o conflito irompeu as 5h da manha. Sem espago para assistir a
apresentagao, algumas pessoas comegaram a subir numa banca de
jornal. Alguns chegaram a invadir a sacada de um apartamento. A
policia, entdo, tentou retirar o publico do local. Houve resisténcia, e
pessoas comecaram a atirar latas, garrafas e outros objetos nos
oficiais. A tropa de choque da PM entrou em acdo, com bombas de
efeito moral, gas lacrimogéneo e muni¢cées de borracha. Durante o
conflito, onze pessoas foram detidas. Depois, oito viaturas da PM, uma
da guarda civil e dois veiculos particulares foram danificados. Uma loja
da rede Lojas Americanas e outra da lanchonete O Rei do Mate, além
de quiosques na estacao da Sé, foram saqueados. Na praca, telefones
publicos e banheiros quimicos acabaram destruidos.'?®

De acordo ainda com a noticia, os integrantes do Racionais MC’s, que nao
quiseram se pronunciar apdés o evento, sairam escoltados por amigos e segurancas do

local logo ap6s uma tentativa frustrada de Mano Brown de continuar o show dizendo,

122 FOLHA DE SAO PAULO. “PM e fas dos Racionais se enfrentam na praca da Sé”. 07 de maio de 2007,
Caderno llustrada. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0705200710.htm>. Acesso
em: 07/05/2007.

123 Idem.
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“vamos continuar, essa festa é nossa, vamos ignorar a policia”.'** Diante do siléncio do
grupo, coube a Primo Preto, rapper responsavel pela producédo e pela apresentacao
dos shows de rap da praca da Sé, falar em nome de seus pares. Ele declarou ao jornal
que “a policia viajou. Foi ao ouvir os tiros e as bombas que as pessoas comegaram a
correr. Havia criancas e senhoras presentes. Alguém do comando da PM teve a ideia
de mandar dispersar o povdo. Mas fazer isso com bombas é um absurdo”'?®
Apresentando versdo semelhante sobre o excesso do uso da forga, o senador Eduardo
Suplicy afirmou “que a policia, em alguns momentos, s6 fez a confusao se expandir
mais. Vi acdes agressivas da tropa de choque em hora de calma, ja depois do
ocorrido”.'?®

A perspectiva da prefeitura foi apresentada tanto por Carlos Augusto Calil,
Secretario da Cultura de Sao Paulo, quanto por Gilberto Kassab, prefeito da cidade. Na
opinido do secretario, para quem o clima entre a policia e o publico estava tenso antes
mesmo do inicio do show, “a praga estava cheia demais”. Ele se deu conta “de que sé
faltava uma faisca ali para acontecer alguma coisa séria”.'? Para o prefeito, o
incidente, apesar de grave, ndo poderia ocultar os resultados positivos do evento. A
prefeitura, de acordo com ele, assumiria as responsabilidades pelos prejuizos
causados.'?®

O publico do show também contou com uma representante. A operadora de

telemarketing Kyara Magalhaes, afirmou ao jornal que, em sua opinido, “foi um erro a
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prefeitura organizar um show dos Racionais, que fazem musicas contra a policia e a
desigualdade social, num lugar aberto, juntando um monte de gente da periferia”.
Apesar disso, ainda segundo Kyara, “a policia ndo tinha o direito de agredir tanta gente
indefesa”.'?®

Durante quase uma semana, as versdes se multiplicaram e cresceram, apesar
da invariancia das instancias representadas. Porém, com uma leve, mas significativa,
mudanca de tom por parte do jornal. Os “causadores” do tumulto, que nesta primeira
apresentacdo dos fatos, foram identificados apenas como “parte do publico”,
transformaram-se nas diversas opinides apresentadas pelo jornal em “ovens
baderneiros”, “selvagens” e “arruaceiros”. A relagdo potencialmente perigosa entre rap,
periferia, policia e violéncia, tbnica da opinido apresentada pela operadora de
telemarketing, cotejada pelo jornal como representante do publico do evento, revelou-se
inescapavel. A tentativa frustrada de Mano Brown de controlar o tumulto e de dar
continuidade ao show pedindo ao publico que ignorasse a policia foi transformada, na
versao online do jornal, em sinal claro de ambiguidade: “Mano Brown, lider do grupo,
ora apaziguava os animos, ora cutucava a policia .

Gilberto Dimenstein, colunista da Folha de Sao Paulo, e a quem parece ter sido

atribuido o papel de elaborar as ideias defendidas pelo jornal acerca dos fatos,

apresenta aos leitores uma andlise que, em nossa perspectiva, € reveladora das

129

Idem.
130 FOLHA DE SAO PAULO. “Virada tem carro em chamas e furto; Kassab diz que s3o fatos isolados”. 06
de maio de 2007. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u135043.shtml>.
Acesso em: 06/05/2007.
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contradigcdes e da tensdo caracteristicas da relacéo entre parte da midia — impressa e
televisiva — e os rappers.

De acordo com ele, a festa da Virada, mais do que um evento cultural,
representou a vontade de toda a populacao paulistana de ocupar os espacos publicos
que, segundo ele, estdo sendo “dizimados” pelo temor da violéncia e pela segregacao
socio-espacial. As 24 horas de “irrealidade” das “manifestagdes publicas de alegria”,
proporcionada pela Virada Cultural, o fizeram sentir uma nostalgica saudade da infancia
e, claro, de uma cidade que, podemos inferir, foi engolida pelo que ele denomina de
“tragédia metropolitana”. Nestas 24 horas, a caminhada pela cidade, observando a
“movimentacao das tribos” o fez se lembrar de um tempo pretérito, no qual, menino, ele
“caminhava sem medo pelas ruas do centro, encantado com a elegancia das lojas ou
com a animagao das livrarias e cinemas”. Porém, os “arruaceiros”, ndo mais do que 30
jovens, segundo sua proépria contabilidade, trouxeram-lhe de volta

a realidade paulistana, ou melhor, a tragédia metropolitana, na qual eles
[os arruaceiros] sdao um exército de seres agressivos, ressentidos,
sempre a espera de um pretexto para explodir, seja ele qual for; uma
letra de musica de Mano Brown ou a inabilidade da policia.™’

Muita coisa poderia ser dita, como o foi, alids, sobre o lamentavel confronto
ocorrido naquela madrugada. Contudo, o viés de analise escolhido pelo jornalista é
bastante revelador. O medo das ruas — causas e consequéncias nao ficam claras — da
cidade “retalhada em guetos que dizimam a ideia de espaco publico” é fruto, em sua

opinido, da acao violenta de jovens agressivos e ressentidos — como todos os jovens,

'3' DIMENSTEIN, Gilberto. “Evento mostra vontade de retomar as ruas”. Folha Online, 7 de maio de
2007. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0705200708.htm>. Acesso em:
7/05/2007.
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ou somente estes, vale perguntar — que sem qualquer razdo concreta a nao ser essa
agressividade “essencial’ que 0os move, retiram um prazer narcisico e masoquista em
estragar a festa das pessoas de bem e, podemos inferir, em levar borrachadas da
policia. E sintomatico de um tipo muito comum de argumentagdo — que, é importante
lembrar, diariamente é reforcada pela imprensa e pela grande midia em geral — o fato
de que Dimenstein vé na acéao policial apenas “inabilidade” e nas letras das musicas do
Racionais MC’s, o pretexto ideal para a explosao violenta do “ressentimento” desses
jovens ja que, como diz o jornalista, “a violéncia das letras de muitos rappers refletem o
ambiente em que vivem, marcado pelo desrespeito e, por isso, estabelecem uma
vinculacdo tdo forte com jovens da periferia”.'*?

Entretanto, Gilberto Dimenstein e a Folha de Sdo Paulo vao além. No editorial do
jornal do dia 08 de maio, assim como nas diversas matérias apresentadas na versao
online do jornal nos dias seguintes, essa mesma andlise se repete, mas, com um
adicional importante. Apesar de verem na manifestacdo do publico em geral os
sintomas de uma contundente contrariedade ao medo da violéncia e das ruas da
cidade, a ocupacao dos espacgos publicos precisa ser controlada, pois é, em alguns
casos, efetivamente perigosa. Apesar dos apelos e dos votos para que a ocupagao dos
espacos publicos da cidade por parte dos “cidadaos” nao fique restrita as 24 horas de
festa da Virada Cultural, o jornal reitera a perspectiva contraria de que tal ocupagédo nao
esta livre do perigo. A Prefeitura, que no caso da Virada, era a responsavel pelo

controle, deveria tirar do confronto, uma importante licdo: “planejar com mais cuidado a

132 DIMENSTEIN, Gilberto. “Rappers, pobres e violentos”. Folha Online, 08 de maio de 2007. Disponivel
em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/pensata/ult508u356.shtml>. Acesso em: 08/05/2007.
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ordem das atragbes e cuidar para que nao haja atrasos, principalmente, na
madrugada”. Isso porque, de acordo com o editorial,

marcada para as 3h, a apresentacdo da banda s6 comegou depois das
4h. O atraso, o consumo de alcool e a superlotacdo da praga acabaram
agravando o ‘clima de tensao no ar’ que o secretario de Cultura de Sao
Paulo, Augusto Calil, diz ter percebido pouco antes do show.'®

Ecoou-se a partir de entdo o duplo argumento segundo o qual, por um lado, a
prefeitura havia cometido o grave erro ao marcar um show de rap, em especial este,
dos Racionais MC’s, em local aberto e durante a madrugada e, por outro, o de que 0s
Racionais, mesmo sem terem provocado diretamente o confronto, deveriam ser
responsabilizados e punidos por ele, ja que o teor de suas musicas, aliado ao atraso no
inicio do show e a ambiguidade na conduta de Mano Brown durante o tumulto,
potencializaram a tensdo que ja se desenhava entre publico e policia.’®* A legido de
jovens pobres e negros vindos da periferia para ouvir, durante a madrugada, em local
superlotado e aberto, masicas que insistem em repisar as dificuldades de seu cotidiano,
a segregacdao e a marginalizacdo de suas vidas e os desrespeitos frequentes que
sofrem por parte da policia s6 poderiam resultar, segundo esta argumentacdo, em
confronto e violéncia. Afinal, como asseverou Dimenstein, “ndo ha duvida de que o

show foi colocado no lugar errado e na hora errada, levando em conta o risco que esse

' FOLHA DE SAO PAULO. “Violéncia Isolada”. 08 de maio de 2007. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz0805200702.htm>. Acesso em 08/05/2007.

13 A prefeitura de Sao Paulo encontrou 0 modo “adequado” de assumir, mas sobretudo, de atribuir as
responsabilidades pelos danos e prejuizos causados durante o confronto. No dia 11 de maio de 2007 a
Folha de Sao Paulo noticiou que os Racionais MC’s seriam multados pela Secretaria Municipal de
Cultura no valor de 10% do total de seu caché recebido pelo show, em virtude do atraso no inicio do
espetaculo. FOLHA DE SAO PAULO. “Prefeitura de SP multa Racionais devido a atraso”. 11 de maio de
2007, Caderno llustrada. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1105200737.htm>.
Acesso em: 11/05/2007.
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tipo de espetaculo traz”.”® A policia, em sua “inabilidade corriqueira”, havia,
lamentavelmente, apenas excedido um pouco o0 uso de sua forca. Ela havia agido, de
qualquer forma, dentro do esperado, ou seja, “tecnicamente”.

Calou-se, no afa de produzir culpados coerentes com o medo que o0 evento
pretendia combater, fatos e opinides divergentes da apresentada pela grande midia e
pela policia. E coerente com a visdo que se tentou desenhar, o fato de que a versdo de
Xico S4, jornalista da propria Folha de Sdo Paulo e que estava na praca da Sé antes e
durante o confronto entre publico e policia, ndo tenha sido apresentada pelo jornal em
sua veiculacao da noticia, a ndo ser no momento do mea culpa a que o ombudsman foi

obrigado a cumprir.”® No extinto blog No Minimo, o jornalista escreveu:

¥ FOLHA DE SAO PAULO. “Confira a integra do bate-papo com Gilberto Dimenstein sobre a Virada
Cultural”. Folha Online, 10 de maio de 2007. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u135244.shtml>. Acesso em: 10/05/2007.

138 vale a pena reproduzir integralmente o texto da coluna do Ombudsman do jornal do dia 13 de maio de
2007: A cidade de Sao Paulo viveu no fim de semana passado um evento que reuniu 3,5 milhdes de
pessoas, divididas por 350 atividades em 80 lugares. S&o numeros da prefeitura, a promotora da Virada
Cultural. No oceano de apresentacdes que duraram 24 horas, o destaque da Folha foi o maremoto
ocorrido na praga da Sé na madrugada de domingo, quando o grupo de rap Racionais MC's se exibia
para uma platéia de 35 mil. Confronto da Policia Militar com fas da banda pds fim ao show, deixou dez
feridos e provocou destruicdo. Até a sexta o jornal ndo esclarecera o motivo do tumulto. Na segunda, a
“llustrada” contou: "A confusdo comecou [quando] um grupo subiu numa banca de jornal e outros
espectadores invadiram a sacada de um apartamento. A policia tentou retirar as pessoas e passou a ser
atacada pelo publico com latas, garrafas e outros objetos". Em seu blog, o jornalista Xico S4a, colunista da
Folha, escreveu que estava "colado" a banca: "[Os PMs] ndo foram atacados. [...] Somente depois de
varios tiros para cima, bombas de gas lacrimogéneo, chuva de gas pimenta e um massacre de cassetete
no lombo da platéia, uma garrafa pet foi atirada em direcdo aos homens de farda". A Folha ndo publicou
o testemunho do colunista. Um leitor disse ao ombudsman que, na verdade, fazia horas que jovens
estavam sobre a banca. O jornal registrou declaragéo de oficial da PM, segundo o qual "os integrantes
dos Racionais incitaram o publico contra os policiais". E reproduziu afirmagao do vocalista Mano Brown:
"Vamos continuar, essa festa é nossa, vamos ignorar a policia". O relato ndo da conta dos incontaveis
apelos por tranquilidade feitos pelo artista, como se assiste em numerosos videos na internet. Os leitores
da Folha nao souberam quem deflagrou o conflito - se os mesmos baderneiros do quebra-quebra ou a
PM tantas vezes inepta. Outro problema da cobertura foi ofuscar a dimensdo da Virada, embora lhe
concedesse espago. O titulo da capa da “llustrada” traduz a prioridade: "Confuséo e festa". Melhor seria
"Festa e confusdo". FOLHA DE SAO PAULO. “A batalha da pragca da Sé”. 13 de maio de 2007.
Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ombudsma/om1305200701.htm>. Acesso em:
13/05/2007.
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o argumento de que os militares foram atacados, como diz a nota da
Secretaria de Seguranga Publica, ndo convence a mais ingénua e
desligada das testemunhas que estavam ali no epicentro da baderna.
Nao foram atacados. Ponto. Meninos, eu vi, estava colado e com
muitos amigos juntos. (...) Em um grupo de amigos, sob a alvorada e o
sorriso facil de quem se divertia sem neuras, riamos também da
molecada que subia na banca de revista e nas marquises dos antigos
prédios a esquerda do palco. A molecada sobe e canta junto com Mano
Brown nos primeiros 20 minutos de show, coreografia, ginga de b-boy,
salto para o alto, para cima com a viga mogada, nada grave, tudo leve
como uma lei da fisica. Chega a gloriosa PM. Desce todo mundo, mas
com direito a uns cassetetes tirando fogo das canelas, claro. No osso.
(...) Até ai... tudo mais ou menos bem. A PM sai da area. Trocando um
ou outro guri do plantel inicial, voltam uns dez de novo para cima da
banca antes que o sol chegue sobre as manchetes sem graca. Ai, ja
viu, a policia chega... Bastava ter ficado um bedel de colégio ou um
inspetor de quarteirdo sozinho ali perto da banca que impediria a
rapaziada de fazer sua graga. Sim, ndo pode destruir a banca, o
patriménio, mas se eu disser que nao tinha menor sinal de violéncia na
onda, vocés néo acreditam.'®’

E, de maneira geral, ndo se acreditou mesmo. A explicacao ja estava la, pronta,
porque foi construida antes mesmo de qualquer evento especifico. Xico Sa tem razao
quando lembra que a policia ndo costuma ter muita paciéncia com os manos. Basta
lembrar, para citar o mesmo grupo Racionais MC'’s, que, em 1994, a policia interrompeu
o show no meio da execucdo da musica “Um homem na estrada” e prendeu os

integrantes por incitagdo ao crime. Neste dia, havia 15 mil pessoas na platéia.

87 SA, Xico. Panico em SP. Site Jornaliismo, 07 de maio de 2007. Disponivel em:
<http://jornalirismo.terra.com.br/content/view/95/31/>. Acesso em: 07/05/2007.

A versdo de Xico Sa foi apenas uma das omitidas pela grande midia. Imagens gravadas por
expectadores do show e disponiveis no portal Youtube mostram que, diferente da versado apresentada
pela Folha de Sdo Paulo e outros meios de comunicacdo, a banca havia sido ocupada pelos
expectadores como local de observagao privilegiada dos shows desde pelos menos a apresentagdo do
grupo Nagao Zumbi. Elas nos mostram também que Mano Brown e outros integrantes do Racionais MC’s
gastaram muito mais do que o tempo de uma curta e “ambigua” frase para acalmar os animos das partes
em conflito. Foram muitas as suas tentativas de conter tanto o publico quanto a policia. Percebe-se, por
meio destas imagens e dos sons captados, na maioria dos casos, pelos celulares destes expectadores,
que as bombas de gas lacrimogéneo e de efeito moral e as balas de borrachas foram atirados pela
policia contra o publico quando essas tentativas ainda ndo haviam terminado e que, findo o show, o que
se verificou foi de fato um caos absoluto. Cf. <www.youtube.com>.
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Em uma analise da reacao da policia e das percepcdes mais amplas sobre os
dias que se seguiram ao que ficou conhecido como os “Ataques do PCC” em maio de
2006, G. Feltran chega a uma conclusao que, apesar das diferengas entre 0s casos,
nos ajudam a compreender as reacoes verificadas aos disturbios na Praca da Sé em
maio de 2007."*® Para ele, assim como para nés, os dois casos demonstram,

que a figurag@o do crime e o foco da repressao nao recaem sobre o ato
infracional, mas diretamente sobre o individuo que o pratica. Nesta
indiferenciacao entre sujeito e agéo, o individuo passa a conter o ato
ilegal em sua natureza: seu corpo passa a demonstrar publicamente o
individuo ilegal, e é ele quem passa a ser um ‘fora da lei’, um ‘bandido’.
(...) Esta figuragao natural, pré-discursiva, propicia que o olhar publico
(e das forcas da ordem) sejam dirigidos também pra os corpos
daqueles que lhe sdo semelhantes fisicamente, portanto, igualmente
criminosos. (...) A ‘expansdo do mundo do crime’ € também, portanto,
esta multiplicacdo imaginaria do criminoso nos discursos publicos,
realizada numa operacdo de autolegitimagdo bastante complexa, que
figura agora todos os jovens da periferia e suas familias como
‘bandidos’ (FELTRAN, 2008, p. 194).

Assim, este olhar geral que percebe na acdo da policia apenas o exercicio de
sua funcdo de normalizacdo da vida em casos de distarbios contra a ordem, a
seguranca e a tranquilidade dos cidaddaos — mesmo quando se admite possiveis
excessos — nos permite compreender também os limites da incorporagcao dos rappers e
de sua arte a boa parte da grande midia. Os rappers e 0 seu publico sao por demais

semelhantes. Semelhanca que, como dissemos em capitulos anteriores, foi construida

'3 De acordo com Feltran, a divulgacéo da lista oficial de mortos naquela semana de maio foi retardada
ao maximo pela Secretaria de Seguranca Publica. Sob pressao das entidades de direitos humanos e de
parte da imprensa, foi parcialmente apresentada dez dias depois do inicio dos eventos. Os nimeros
indicavam 168 homicidios: 40 agentes do Estado mortos na ofensiva do crime, 128 pessoas oficialmente
mortas pela policia; 28 prisdes efetuadas. N&o foi noticiado que os individuos abatidos em ‘chacinas’ e os
‘desaparecidos’ estavam fora destas rubricas. Um balangco mais real dos eventos foi melhor conhecido
apenas seis meses depois. Apenas o jornal O Estado de S&o Paulo divulgou uma investigagao realizada
em 23 Institutos Médico-Legais do Estado, que indicava que entre os dias 12 e 20 de maio de 2006,
houve ao menos 493 homicidios em Sao Paulo. Destes, as acusagdes das entidades civis apontavam ao
menos 221 praticados por policiais, e os numeros oficiais informam que 52 referem-se aos mortos nos
ataques publicos do PCC. Ha, portanto, mais 220 homicidios, naquela semana, para os quais nao ha
sequer uma hipétese investigativa formulada. (FELTRAN, 2008, p. 190).
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pelos proprios rappers ao longo da histéria desse género musical e sobre a qual se
ancora, de fato, parte substancial da identificagdo do publico com suas mdusicas e,
como afirmamos ha pouco, tem lhes garantido o papel de representantes autorizados
da periferia em outras esferas. Contudo, o confronto entre a policia e o publico, que
assistia ao show dos Racionais MC’s na praga da Sé, nos mostra também que a
construgcdo dessa identificacdo estreita entre rappers e moradores da periferia,
sobretudo os mais jovens, ndo pode ser atribuida unicamente a esses artistas. Pelo
contrario, ela se da em dialogo — o que implica, certamente, em incorporacao,
negociacao e rejeicao de certas perspectivas localizadas no senso comum — com algo
que certamente passa pela constituicio desse género musical, mas, sobretudo, que
esta para muito além dela, porque nos remete, antes, a longa e conhecida histéria de
segregacao, de discriminacao e de criminalizacdo da pobreza no Brasil.

Esse episdédio que langa, portanto, alguma luz sobre os limites encontrados ou
impostos pela grande midia a incorporacao dos rappers e do rap ao seu repertério de
artistas e de expressdes culturais legitimas nos serve de mote também para a
problematizacdo das diversas, e por vezes, divergentes, posi¢cdes adotadas pelos
rappers a esse respeito. Longe de ser um consenso, tal incorporagcao foi, desde
sempre, motivo de importantes cisdes e disputas entre eles. A conhecida resisténcia
dos integrantes do grupo Racionais MC’s por tomarem parte nesta relagéo, assim como
as criticas feitas por outros rappers a tal postura é apenas o exemplo mais emblematico
das disputas existentes entre o0s rappers paulistanos quando o assunto é a
incorporacdo de sua arte a midia e, consequentemente, a industria cultural do

entretenimento.
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Quando comparamos a tonica da repercussao na grande midia dos confrontos
ocorridos na Praca da Sé ao viés das noticias sobre a morte de Sabotage podemos
perceber com mais clareza alguns dos aspectos mais importantes da tensdo que
caracteriza essa aproximacao e, no limite, da propria atribuicdo aos rappers da funcao

de mediacao entre universos distintos.
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