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RESUMO

O tema dessa tese participa da fronteira entre filosofia e literatura, concentrando-
se no debate sobre a questdo da subjetividade e da narrativa autobiografica. Dentro
desse tema, investigamos um projeto de Walter Benjamin, cuja intencdo seria a de
comparar as Confessions de Jean-Jacques Rousseau com o Journal de André Gide.
Dessa comparacgao deveria surgir uma critica histérica que apontasse para o declinio da
sinceridade como a marca de um carater social.

Da investigacdo desse projeto ampliamos a discussdo para a relacdo entre
filosofia e narrativa autobiografica, ressaltando os seguintes aspectos: a constituicdo da
subjetividade e da identidade narrativa; o problema da verdade ou sinceridade do relato; a
questao da memoria. As diferentes interpretagdes, quase sempre conflitantes, colaboram
na fundamentagéo do projeto anunciado por Benjamin e nos conduz a outros exemplos de
narrativas autobiogréficas na filosofia. O Ecce Homo de Nietzsche e a Berliner Kindheit de
Benjamin, associadas a recherche proustiana, sdo obras que se relacionam entre si
quanto a concepcao de identidade narrativa como medium, do qual emerge uma

compreensao diferente de subjetividade.

ABSTRACT

The theme of this thesis lies somewhere in the borderland shared by philosophy
and literature, and concentrates on the debate over the question of the self and
autobiographical writing. Within this theme we have investigated a Walter Benjamin project
in which he sought to compare the Confessions of Jean-Jacques Rousseau with the
Journal of André Gide. As a result of this comparision, there should emerge a historical
critiqgue that would indicate a decline in sincerity as a sign of social character.

From the investigation of Benjamin’s project we broadened the discussion
concerning the relationship between philosophy and autobiographical writing, highlighting
the following aspects: the constitution of the self and the narrative identity; the matter of
truth and sincerity in the narrative; the question of memory. The different, often conflicting,
interpretations enable us to anchor the investigation of Benjamin’s project and lead us to
other examples of autobiographical writing in philosophy. Nietzsche’s Ecce Homo and
Benjamin’s Berliner Kindheit, related to the Proustian Recherche, are linked to each other
wherever identity is conceived in the narrative as a medium from which a different

understanding of self emerges.
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ANEXOS



INTRODUCAO

O tema de nossa tese se inclui no debate em torno do limite entre
filosofia e literatura. Por um lado, o filésofo em questdao — Walter Benjamin —
nos conduz a essa fronteira, seja como critico literario, seja como, ele préprio,
escritor. Partimos da hip6tese de que os instrumentos de construcdo e critica
literaria empregues por ele sao provenientes de sua filosofia, o que torna quase
impossivel a interpretacdo de quaisquer de suas criticas literarias e escritos em
geral, sem o conhecimento prévio de conceitos estruturais de seu pensamento.

Um desses conceitos € o de experiéncia (Erfahrung). Trata-se de um
conceito que Benjamin desenvolveu, a partir da década de 20, em estreita
relacdo com uma interpretacdo materialista da histéria. Esse conceito articula
as idéias de declinio, de enfraquecimento e mudanca social, e se aplica ao
campo das formas artisticas, da narrativa e da histéria. O “materialismo
histérico” de Benjamin adota a idéia marxiana de um “sujeito genérico”, social e
coletivo em oposicao a idéia de sujeito absoluto do idealismo, bem como do
sujeito socialmente caracterizado pelo capitalismo, alienado de si mesmo e
individualizado. O século XIX tornou-se o foco de atencdo, a partir do qual
Benjamin pode indicar os sinais de declinio da experiéncia na constituigdo da
sociedade capitalista burguesa. Diferentemente de uma incorporacao estrita do

materialismo historico, Benjamin soube amalgamar em sua andlise outras
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correntes do pensamento preocupadas, sobretudo, com um novo modo de
conhecimento. Freud, Jung, Proust e o surrealismo auxiliaram Benjamin a
compor uma teoria do conhecimento baseada na percepcao de dimensdes nao
conscientes que, por sua vez, possibilitaria um “alargamento da consciéncia” e
o “despertar do sujeito histérico”. Sua teoria da percepcao visaria excluir a
divisdo sujeito-objeto, operando uma critica frontal ao raciocinio unicamente
dedutivo, a pretensdo de verdade absoluta e a idéia totalizadora do sistema.
Critica que marca, por sua vez, um outro procedimento metodolégico que inclui
a forma literaria do fragmento e a montagem como meios de apresentacao do
pensamento. A arte, em sua dimenséo plastica, narrativa e dramatica, torna-se
o campo privilegiado de suas investigacbes. A teoria da histéria, de forma
também diferente de uma interpretacédo estrita do materialismo histérico, tem
como principio a nogdo de declinio da experiéncia social-coletiva, ao mesmo
tempo que insiste numa possibilidade incerta de redencdo do passado, em
oposicao a idéia de progresso.

O século XIX e o emblematico tema das Passagens Parisienses foram
objeto de profunda pesquisa e estudo de Benjamin, resultando na extensa
“obra” inacabada sobre esse periodo, por ele intitulada Projeto ou Trabalho das
Passagens (Passagenarbeit), publicada postumamente como Obra das
Passagens (Passagenwerk). A reflexdo sobre a histéria e a critica a idéia de
progresso sao temas de conhecida importancia. A chave de entendimento para
a reflexdo sobre a modernidade sao os escritos e a(s) figura(s) do poeta
Baudelaire.

Paralelamente a esse extenso trabalho de pesquisa inacabado,

Benjamin escrevia artigos sob os mais diversos assuntos para serem
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publicados em revistas e jornais. Alguns deles eram parte do Projeto das
Passagens. Outros varios, pode-se supor, poderiam provir do mesmo material
de pesquisa, outros ainda Ihe eram sugeridos ou “encomendados”, e alguns
nao chegaram a ser desenvolvidos em funcdo dos mais urgentes.

Faz parte dessa ultima suposicdo um projeto que Benjamin propde, em
carta a Horkheimer, de comparar as Confissées de Rousseau e o Diario de
Gide. Motivos secundarios seriam, de um lado, sua leitura recente da obra de
Rousseau e, de outro, o lancamento de uma edicdo completa do Diario de
Gide. Interesse: mostrar o declinio de um carater social baseado na
“sinceridade”. Extensao do periodo histérico em declinio: século XIX.

Num primeiro momento, nossa intengcdo é investigar as possiveis
dimensdes desse projeto em trés principais direcionamentos: o carater social
entendido como “sujeito historico”; os relatos autobiogréaficos citados e suas
definicbes em geral; e a questao da “sinceridade”. Nao perderemos de vista
Baudelaire e o século XIX nesse percurso, mas procuraremos explorar as
balizas marcadas pela distancia de cerca de um século. A questao do sujeito,
entendido como carater social, inclui uma teoria da percepcao voltada ao
coletivo, como uma espécie de reeducacdo moral e politica. Neste caso, a
estética e os novos meios artisticos e tecnolégicos, como o cinema, unem-se a
ética e a politica, na constituicdo de uma abertura utépica no pensamento
benjaminiano.

Essas questbes serdo desenvolvidas tendo em vista a contextualizagéo
do projeto Rousseau-Gide, cujos problemas internos, irdo conduzir-nos a
discutir um dos temas peculiarmente importante em Benjamin: a possibilidade

da narrativa em estado de crise. A estrutura conceitual permanece, ou seja, a
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idéia de uma mudanca de experiéncia social, que provoca uma alteracdo da
percepcao humana, frente a qual Benjamin sugere novos paradigmas. Parte de
seus escritos tratam dos géneros narrativos, por exemplo, a epopéia e o
romance, para circunscrever o declinio da experiéncia e a crise da narragao.
No projeto Rousseau-Gide, outro género vem a tona: a narrativa de si mesmo
na autobiografia e no diario. Género que ele préprio emprega de maneira
negativa e transgressora na Inféncia berlinense por volta de 1900, de modo a
revelar a quase negacao do si mesmo.

' ou de

Nao ha uma preocupacdao em Benjamin em definir géneros
verificar se tal obra é adequada a determinada forma, ou seja, de classifica-la a
partir de um conjunto de regras e destas deduzir a obra. O género é concebido
a partir de relacoes de significados internos a obra, e ndo a partir de um critério
anterior provindo da ciéncia literaria. Ao referir-se a obra de Proust, por
exemplo, Benjamin diz: “Ja se disse, com raz&o, que todas as grandes obras
literarias ou inauguram um género ou o ultrapassam, isto €, constituem casos

"2 Neste sentido, se é

excepcionais. Mas esta € uma das menos classificaveis
possivel conceber uma teoria do género em Benjamin, ela poderia estar no
cerne de uma discussado que tomou forma a partir da década de 60 e que tem
como motivo central a possibilidade ou impossibilidade de determinacdo do
género autobiografico.

Tema relevante nessa discussao € a relagao intrinseca entre o género

literario autobiografico e a filosofia. Essa relacdo se desdobra em alguns

aspectos centrais tais como: o conhecimento de si que define igualmente o

' Cf. Heinz Schlaffer, “Walter Benjamins Idee der Gattung”. In: Bolz/Farber, Antike und
Moderne. Zu Walter Bejamins ,Passagen’, pp.41-49.

> W. Benjamin, “A imagem de Proust”. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas I, p.36.
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sujeito do conhecimento, a constituicao da identidade narrativa e a questao da
verdade e sinceridade do relato. A possibilidade de haver uma narrativa
autobiografica que exclua o ponto de vista filos6fico ou a impossibilidade de
haver uma separagao entre vida e obra, sdo os extremos de varias hipéteses
levantadas por diferentes tedricos. Essas interpretagdes variadas e muitas
vezes confrontantes servirdo de base de comparag¢do ndao s6 com relacao ao
projeto Rousseau-Gide de Benjamin, mas, num contexto mais abrangente,
remete a outros exemplos na filosofia. Do aprofundamento dessa questao faz
parte a leitura da autobiografia do préprio Benjamin e a de Nietzsche.
Diretamente relacionada ao tema e ao exercicio deste tipo de escrita em
Benjamin, esta também a obra Em busca do tempo perdido de Proust, sobre a
qual empreenderemos uma exposi¢cao em torno do problema da narrativa como
mediacao na construcdo da nocao de identidade.

Iniciaremos pela questdo do sujeito no contexto da filosofia, de modo a
introduzir os principais pontos de discussdo que serdo desenvolvidos no
decorrer dos capitulos. Num segundo momento, trataremos das teorias que
lidam mais recentemente com a fundamentacao da autobiografia como género
literario, tendo a filosofia como fonte originaria.

A constituicdo do sujeito moderno, segundo o exaustivo estudo
empreendido pelo autor Charles Taylor em seu livro As fontes do self. A

construcdo da identidade moderna °

persegue a constituicdo da nocao de
interioridade desde Platdo, passando por Santo Agostinho, até chegar aos

seculos XVII e XVIII, encontrando em Montaigne uma expressao decisiva, sem

8 C. Taylor, As Fontes do Self. A construgdo da identidade moderna.Sao Paulo: Ed. Moderna,
1997.
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obviamente esquecer o paradigma que tradicionalmente diz-se inaugurar a
subjetividade moderna: o cogito cartesiano.

Haveria duas linhas de pensamento a partir do processo de
interiorizacdo do sujeito no decorrer da histéria. “O voltar-se para dentro de
Agostinho”, diz o autor, “teve uma influéncia tremenda no Ocidente; no comeco,
ao inaugurar uma familia de formas de espiritualidade crista, que se manteve
durante toda a Idade Média e floresceu outra vez na Renascencga. Mais tarde,
porém esse voltar-se para dentro adota formas secularizadas. Voltamo-nos
para dentro, mas nao necessariamente para encontrar Deus; interiorizamo-nos
para descobrir ou conferir uma ordem qualquer, um significado ou justificativa,
a nossa vida. Em retrospectiva, podemos ver as Confissées, de Agostinho,
como a primeira grande obra de um género que inclui a obra de Rousseau com
o mesmo titulo, Poesia e Verdade (Dichtung und Wahrheit) de Goethe, e
Preltdio (Prelude) de Wordsworth” .

Nesse processo histérico de “auto-exploracao”, distingue-se aquela
reflexdo que procura objetivar em geral a natureza humana, daquela que quer
estabelecer sua identidade, sabendo para tanto que ainda ndo sabemos quem
somos. Ou seja, o conhecimento de si ndo corresponderia ao conhecimento
objetivo e universal da natureza humana como, por exemplo, seria para Platao
ou sera para Descartes. E diante dessa perspectiva que Taylor cita Montaigne,
comparando-o a Descartes. “Descartes é o fundador do individualismo
moderno, porque sua teoria faz o pensador individual voltar-se para sua prépria
responsabilidade, requer que ele construa uma ordem de pensamento para si

mesmo, na primeira pessoa do singular. Mas ele deve fazer isso de acordo com

* |dem, idem, p.232.
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critérios universais; raciocina como qualquer um e como todos. Montaigne € um
criador da busca da originalidade de cada pessoa; e nao se trata apenas de
uma busca diferente da cartesiana mas, de certo modo, antitética a ela. Ambas
nos voltam de certa forma para o interior e procuram ordenar a alma de algum
modo; mas essa semelhanca é o que torna o conflito entre elas particularmente
agudo. A busca cartesiana é de uma ordem da ciéncia, de conhecimento claro
e distinto em termos universais, que, sempre que possivel, sera a base do
controle instrumental. A aspiracdo montaigniana é sempre afrouxar o grilhdo
dessas categorias gerais de funcionamento ‘normal’ e, aos poucos, libertar
nossa autocompreensao do peso monumental das interpretacées universais,
de modo que a forma de nossa originalidade possa ser vista. Sua meta nao é
encontrar uma ordem intelectual segundo a qual as coisas em geral possam
ser examinadas, mas os modos de expressdo que permitam que o particular
nao seja desprezado™.

No percurso desse processo de interiorizacdo, a “voz interior” que
determina a consciéncia em Rousseau levara ao extremo o subjetivismo em
sua forma mais moderna. Para Taylor, “Rousseau esta na origem (...) das
flosofias da auto-exploragdo (...). Ele é o ponto de partida de uma
transformagdo na cultura moderna no sentido de uma interioridade mais
profunda e de uma autonomia radical. Todas as correntes partem dele...”.

O papel de Rousseau € muito mais significativo e ndo seria restrito as
Confissées. Em Emilio, “As confissbes de fé do vigario de Savoyard”
representa quase uma obra a parte, ao refletir a questao da consciéncia. Em

Agostinho a fonte da unidade do sujeito € Deus. Para comparar as Confissées

® |bidem, ibidem, pp.236-237.
® Ibidem, ibid., p.464.
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deste com as de Rousseau, Taylor lembra as teorias deistas do século XVIII,
que teriam operado um deslocamento do divino para a natureza. Deus passa a
ser identificado com a ordem que se apresenta na natureza, e inversamente,

" 7 Esse

infere-se “da ordem das coisas a existéncia de um Deus bom
entendimento constituiria uma ética da imitacdo da natureza e representaria
uma maior internalizacao do que a ética antiga orientada pela idéia de Bem. “O
designio providencial da natureza”, diz o autor, “toma o lugar da ordem
hierarquica da razdo como bem constitutivo. Esse designio torna-se evidente
para n6s em parte por meio de nossas proprias motivacoes e sentimentos. O
bem é descoberto em parte através de um voltar-se para dentro, de uma
consulta a nossos proprios sentimentos e inclinacées, e isso ajudou a
ocasionar uma revolucao filoséfica na posicdo ocupada pelo sentimento na
psicologia moral” ®. Rousseau, segundo o autor, teria conduzido essa revolucdo
para mais longe. “A definicdo de consciéncia como um sentimento interior”, na
passagem citada do Emilio, “poderia ser entendido num sentido muito mais
poderoso. Nao é s6 que, gracas a Deus, tenho sentimentos que concordam
com o que, por outros meios, entendo ser o bem universal, mas que a voz
interior de meus verdadeiros sentimentos definem o que € o bem: como o élan
da natureza é o bem, é ele que deve ser consultado para se descobrir o bem” °.
A “voz interior’, contudo, continuaria “atrelada a forma de compreender e

reconhecer o bem universal”. Ainda ndo haveria uma completa autonomia da

voz interior para determinar o agir moral, mas ela representaria o indicio de

" |dem, idem, p.462.
® Ibidem, ibid., p.463.
® Ibid., ibid., p.464.
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uma nova ética fundamentada na natureza. A unidade do sujeito deve ser
buscada na “voz interior” e toda felicidade existird em conformidade com essa
voz. Nas palavras do vigario de Savoyard: “Anseio pelo momento em que,
libertado dos entraves do corpo, serei eu mesmo, sem contradicdo e sem
divisdo, e eu mesmo bastarei para minha prépria felicidade” '°.

As consideracdes de Taylor ajudam a contextualizar a diferencga entre as
Confissbées de Agostinho e as de Rousseau, no que diz respeito a unidade do
sujeito encontrada na ordem providencial em Agostinho e na ordem natural em
Rousseau. Ordem natural que, mesmo guardando uma profunda relagcdo com a
idéia de um bem universal, transfere para a subjetividade o papel principal.

E importante reconhecer esse deslocamento, quando abordarmos as
Confissbes, pois a afirmacdo da subjetividade que parte da total
espontaneidade do conhecimento de si baseado no sentimento, nos escritos
autobiogréaficos posteriores as Confissées se torna mais complexa e dificil. “O
conhece-te a ti mesmo do templo de Delfos’ ndo é ‘uma maxima tao facil de
seguir como eu acreditara em minhas Confissées”, diz Rousseau nos
Devaneios ''. Para Starobinski, o que os escritos do género autobiografico de
Rousseau “vdo colocar em discussdo nao serd o conhecimento de si
propriamente dito, mas o reconhecimento de Jean-Jacques pelos outros” '2.
Discutiremos em particular a questdo do reconhecimento e do contraste

existente entre as Confissées e os outros escritos autobiograficos, quando

abordarmos a “sinceridade” no primeiro capitulo.

"% Ibid., ibid., p.464.
" J.J. Rousseau, Devaneios de uma caminhante solitario, Quarto Passeio.
'2 ). Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. A transparéncia e o obstéculo, p.189.
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Paralelamente a tradicdo francesa e a partir do paradigma do cogito
cartesiano, desenvolve-se na Alemanha uma concepcao de sujeito de Kant a
Hegel, calcada na procura pela totalidade. Em Kant haveria uma separacéao
entre sujeito transcendental e sujeito empirico; separacdo que projetara o
caminho para a idéia de sujeito absoluto a partir de Fichte. Nao é nossa
intenc&o expor esse percurso, mas apenas indicar a totalidade como alvo, tanto
no idealismo quanto no primeiro romantismo, considerada as diferencas entre
esses. Em Hegel, encontra-se uma distincdo entre sujeito geral e individuo
particular e a caracterizacdo do impulso da consciéncia na busca pela
superacao da contradicao entre a identidade e nao-identidade do Eu. Busca
que vai compor uma identidade a partir de sua negacao, tornando-se dessa
maneira uma identidade mediatizada pela negacdo do outro, o objeto. O
problema da subjetividade encontraria sua solucdo na superacao da relacao
sujeito-objeto.

Na segunda metade do século XIX, o conceito de sujeito como
consciente de si mesmo, idéntico e autbnomo, comeca a ser questionado em
diferentes aspectos '*. O marxismo, a psicandlise e Nietzsche, cada qual de
diferente maneira, rejeita a idéia da reparticao epistemoldgica sujeito-objeto, da
identidade légica do “Eu”, e colocam em questdo a encenagao narrativa do
processo de auto-conhecimento na autobiografia. A critica é baseada na

certeza de que o sujeito ndo é mais nem “espirito”, nem “consciéncia”.

'3 Cf. M. Guinter, Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiographischen Schreibens
bei S. Kracauer, W. Benjamin und C. Einstein, pp. 36-52.
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» 14

Para Marx o individuo “é o ser social” '*, um “ser genérico”, isto &,

qualquer vida particular € necessariamente transposta na vida genérica ou
social. Ele é o resultado de um comportamento geral e das condicdes materiais
de producao, das quais depende. Os conceitos de automatizacao e reificacao
sustentam a idéia do homem alienado de si mesmo, por ndo reconhecer o
processo do trabalho e da producdo de mercadorias. A superacao dessa
condicao depende da consciéncia de classe que pode tornar-se “sujeito da
histéria”, libertando o trabalho da producdo de mercadorias, por meio da
revolucdo. H4 com isso a possibilidade do individuo ganhar identidade e
soberania, desde que o faga através do trabalho e que seja pensado a partir do
corpo coletivo-social.

Freud e a psicandlise tém um pressuposto muito diferente do
materialismo histérico, mas sao igualmente contrarios a idéia do sujeito
filosofico do idealismo e se situam contra a psicologia da consciéncia. A partir
desse posicionamento critico, Freud desenvolveu uma teoria, na qual o
conceito-chave de inconsciente torna bastante relativa a constituicdo da
subjetividade. Existiria um estado de pré-consciéncia que pode tornar-se
consciéncia, mas 0 que é inconsciente aparece distanciado e ocultado,
manifestando-se sob a forma das pulsées de vida e de morte, que formam um
impulso paradoxal na constituicdo do “Eu”, sem que este tenha consciéncia do
seu processo de formacdo. O sonho e os sintomas corpéreos representam a
condicao, na qual o inconsciente se manifesta de maneira enigmatica. Mesmo
que o sonho represente um rico “material” de analise, tornando-se o “texto” a

ser interpretado pelo psicanalista, nada garante, porém, que tudo sera

' K.Marx, Manuscritos econémicos-filoséficos, p.16.
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revelado. O “Eu” permanece em muitas zonas, obscuro e dominado por aquilo
sobre o qual ndo tem esclarecimento ou consciéncia, deixando, nesse sentido,
de ser soberano e perdendo por completo qualquer pretensao de
“transparéncia”. Pode-se, a partir de Freud, com clareza, entender o emprego
de aspas em termos como “sinceridade”.

E dentro desse “espirito”, porém sem relagdo imediata, que Nietzsche
afirma o “desconhecimento de si”. NOs, conhecedores, permanecemos
estranhos a nés mesmos, de onde resultaria como conseqiéncia uma grande

dificuldade de expressdo da verdade. Ginter

comenta as afirmacdes
paradoxais de Nietzsche, visto que, ao mesmo tempo, é possivel dizer tudo.
Outro paradoxo refere-se diretamente a filosofia e a autobiografia, quando
Nietzsche diz ser a filosofia uma autobiografia disfarcada, o que tornaria todos
os textos, autobiograficos; mas, também € possivel a ele afirmar a separagéo
entre vida e obra, desde que se reconheca a relacéo intrinseca entre elas. O
perspectivismo nietzscheano, sobre o qual nos estenderemos no segundo
capitulo, tornara o sujeito igualmente perspectivo ou multiplo, estranho a si
mesmo, devendo passar necessariamente pela experiéncia da dissolucdo para
perceber-se outro.

Um outro aspecto do projeto sobre Rousseau e Gide, cuja intengéo seria
a de marcar o declinio do “sujeito sincero”, € a estranha comparacgao entre dois
géneros diferentes: a autobiografia e o diario. O ponto de vista de Benjamin, no
entanto, como dissemos, ndo é parte de uma classificacao formal, da qual se

deduz a obra, entendimento que possibilitara entender a pertinéncia dessa

comparagao.

'S M. Gunter, Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiographischen Schreibens bei
S. Kracauer, W. Benjamin und C. Einstein, p. 43.
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A busca por uma classificacao distintiva desses géneros ganhou vulto na
teoria literaria e na filosofia, fomentando um debate de interesse direto para o
nosso assunto. Abordaremos, portanto, de maneira aleatéria e introdutéria
algumas teorias importantes que mais recentemente discutem o género da
autobiografia, e que necessariamente tém que lidar com a questdao da
subjetividade e da identidade narrativa. Interessante notar o forte apelo as
Confissbes de Rousseau como fundamento do género, por um lado, e, por
outro, a discordancia com relagdo a uma definicao estrita, tendo em vista o
proprio questionamento do sujeito capaz de narrar a partir de uma integridade
que nao mais se revela.

A discussao a respeito das caracteristicas do género da autobiografia data
da década de 60 '®, tendo seu apice nas duas décadas seguintes. Em 1960
Roy Pascal publica uma obra sob o titulo Design and Truth in Autobiography 7,
tracando um histérico do género com inicio nas Confissbes de Santo
Agostinho, sem, contudo, ignorar as inumeras citacbes autobiograficas na
literatura grega e romana. O autor se preocupa em definir o que é o género
frente a outros tipos de relato como as memoarias. Distingue a autobiografia do
diario de maneira a conferir a primeira uma posicao mais elevada. Ao mesmo
tempo, insere tanto o diario quanto a correspondéncia na construcdo da obra
autobiogréafica, como documentos necessarios para a garantia da verdade do
relato. A “inapreensibilidade” da verdade para a construgdo do relato e a forma
como é estruturada, mesmo que seja inapreensivel, a verdade do mesmo, sao

questbes que percorrem e concluem a obra.

1 Excecao feita a um estudo em psicologia em diferentes volumes publicados, com diferentes
autores, a partir de 1930 (Worcester: Clark University Press) sobre a Historia da Psicologia na
Autobiografia (A History of Psychology in Autobiography).

' R. Pascal. Design and Truth in utobiography. London: Routledge & Kegan, 1960.
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Em sua teoria Roy Pascal passa pela problematizacao filoséfica e religiosa
como fontes de constituicio do género, pensando inclusive na provavel
exclusdo da reflexéo filosofica e da reflexdo mistica para delimitar com maior
precisdo o campo literario. As teorias posteriores lidardo com o mesmo
problema e o tema da exclusdao ou o da impossibilidade da aproximacao do
género literario da filosofia reaparece.

Se procurarmos realizar um pequeno mapeamento de algumas teorias que
procuraram definir o género autobiografico nas décadas posteriores,
relacionando-o a filosofia, notaremos que a grande dificuldade em tratar do
tema autobiografia relacionada a filosofia € equilibrar, por um lado, as
definicbes normativas estritas do género e, por outro, situar a pratica do género
realizada por alguns filésofos, pratica que muitas vezes subverte a definicao
que se da a autobiografia como género literario.

Como as definicoes e a pratica nem sempre estdo em acordo, 0 que se
pensa em torno do conceito de “autobiografia filoséfica”, por exemplo, beira, as
vezes, a prépria impossibilidade de existéncia do género ou fala-se da
possibilidade de uma existéncia negativa desse.

Ha diferentes denominag¢des de autobiografia no interior da propria
filosofia: “autobiografia espiritual” em Santo Agostinho; a “autobiografia
intelectual” na qual procura se separar a vida da obra, seria no dizer de
Collingwood, a histéria do pensamento do homem para quem pensar é seu
‘negécio’ '®. Definicdo que nos faz pensar que também na filosofia ha um
sentido bastante estrito do género. Mas o ponto de partida e de afirmacao do

género, em toda teoria, é a obra de Rousseau: As Confissées.

'® R.G. Collingwood, An Autobiography, V: “The autobiography of a man whose business is
thinking, should be the story of his thought”.
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Para aqueles que procuram definir com acuidade o género, a obra de
Rousseau é, portanto, exemplar. Para os estudiosos da obra e de Rousseau,
contudo, a autobiografia As Confissées é problematica se vista em separado de
seus outros escritos autobiograficos.

Santo Agostinho — Rousseau — Nietzsche — e Sartre: esta costuma ser a
trajetoria de referéncia quando se fala em autobiografia filoséfica. O que nao
exclui os exemplos ingleses e italianos, entre os quais, Stuart Mill e Vico.

As teorias mais citadas sdo de Philippe Lejeune, Georges Gusdorf e
Jean Starobinski, mas existem inumeras problematizacbes com relacédo a
essas definicbes, sobre as quais faremos um breve comentario a fim de
delimitar as principais questoes.

O termo autobiografia, segundo Dominique Marie '°

, surgiu no final do
seculo XVIII, primeiramente em alemao (Autobiographie, em 1779) e depois em
inglés (autobiography, 1809). O termo permitiu 0 agrupamento de certos textos
e a classificacdo destes sob um género literario.

Philippe Lejeune afirma que o termo s6 surge no séc. XIX, mas o livro
que reune a dimensao do género é As Confissées de Rousseau de1782 [data
da publicagao pdstuma da 12 parte: Livros | a VI] —1789 [2® parte: Livros VIl a
XIl]. E o que também afirma Miraux 2° quando toma como “exemplo inaugural”
a mesma obra de Rousseau.

Assim como se procura definir o0 romance em comparagdo com a

epopéia, os limites em torno da autobiografia sdo marcados em relagdo ao

proprio romance, ao diario, as memarias, aos ensaios, cadernos de anotagoes

'9 Création littéraire et autobiographie: Rousseau, Sartre. Collection Litterature Vivante, 1994
20 J.P. Miraux, L’Autobiographie. Ecriture de soi et sincérité, p. 7
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(carnets), e recordacoes (souvenirs). Observamos que ha nessa distingdo uma
preocupag¢ao em dermarcar limites, mas ha também uma certa hierarquia entre
os géneros. O romance, por exemplo, adquire uma autonomia com relagao a
epopéia, mas jamais terd o0 mesmo alcance expressivo da narrativa épica. Bem
como a autobiografia estaria um degrau abaixo do romance, e o diario, um
abaixo da autobiografia.

Seguimos Miraux, quem, ao definir esses outros géneros, ajuda-nos a
distinguir o que nao é caracteristico da autobiografia.
- O diario: a grande diferenca seria a imediaticidade do relato, que nao lidaria
com a memoria, mas com a escrita do dia-a-dia. Nao haveria também um
destinatario (ha algumas excegodes).
- Souvenirs (recordagdes): nao é um projeto que visa “dizer tudo” (“tout dire”).
Informa sobre acontecimentos em relacdo aos quais o autor foi testemunha.
Existe uma certa confianca entre autor e leitor.
- Memérias: proximas do souvenir. O autor tem uma funcao de testemunha, ele
nao é central e funciona como um cronista.
- Essais e carnets: a etimologia da palavra ensaio é examinar, pesar, provar,
conferindo um caréater especulativo ao relato, no qual a experiéncia do mundo
transformar-se-ia numa proposta universal. Exemplo de Ensaio a partir de
Montaigne: relato de experiéncias, encontros, leituras, fornecendo ao leitor a
critica e a liberdade de interpreta-las. Exemplo de Carnet a partir de Joubert
(século XIX) e Camus: relato que se funda em episédios da existéncia, dos
quais se retiram preceitos, analises gerais, maximas e aforismos.

Falta a essa delimitacdo distinguir o que seriam “confissées”. Termo

empregue nao sé por Santo Agostinho, mas titulo de outras obras conhecidas
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da literatura como as Confissées de um inglés comedor de dpio (Confessions
of an English Opium-Eater) de Thomas De Quincey, 1821 e The Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner de James Hogg, 1824.

Jacques Voisine ?'

relaciona diretamente o género autobiografico ao
hébito cristdo do exame da consciéncia. Nao sé Santa Teresa de Avila escreve
sua vida, mas muitos fundadores e adeptos de seitas como os quakers no
Reino Unido, pietistas alemaes e quietistas na Franca. Voisine cita autores que
acreditam ser a origem da autobiografia essencialmente religiosa, entre os
quais Goethe (em carta a Goéttling, Weimar, 4/3/1826) ao dizer: “pergunta-se se
os protestantes ndo serdo mais inclinados a confissdo do que os catdlicos, o0s
quais podem dirigir a um confessor”.

Com relacdo as Confissées de Rousseau, como ja foi dito anteriormente,
distingue-se inicialmente essa obra das Confissées de Sto Agostinho, tendo em
vista o carater secularizado da obra de Rousseau. De maneira mais
determinante procura-se o “destinatario” das confissées ou aquele para quem
se faz o apelo e que tera o poder de julgar a vida ali narrada. No primeiro caso,
Deus é o unico juiz na terra e no céu a poder avaliar a vida de Agostinho. A
exposi¢ao publica de sua confissdo pode vir a persuadir ou encorajar as
demais pessoas a seguirem o trajeto em busca da espiritualizacdo, mas

Agostinho ndo esta justificando sua vida diante do leitor ou buscando um

reconhecimento da sociedade. Ja o apelo em Rousseau é direto ao leitor,

21 J. Voisine,“Introduction”, Les Confessions, ed. Garnier Fréres, 1964. Cf. do mesmo autor:
“Yom religidsen Bekenntnis zur Autobiographie und zum Tagebuch zwischen 1760 und 1820.
In: Die Autobiographie. Org. Glnter Niggl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1989.
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quem na posicao de jurado vai poder avaliar a sinceridade da narrativa e “fazer
jus” a situacao politica e social em torno do autor %.

E o préprio Rousseau, na verdade, quem cria a sua obra como um
“exemplo inaugural” de autobiografia, ao evocar de inicio a realizacado de uma
empresa sem precedentes na histéria: “Je forme une entreprise qui n’eut jamais
d’exemple et dont I'exécution n‘aura point d’imitateur. Je veux montrer a mes
semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et ce homme ce sera
moi” (As Confissées, Livro 1). Essa citacao, por sua vez, traz a tona a relacao
entre escritura, verdade e destinatario (destinacao), considerada por Miraux o
“tripé” do género autobiogréfico.

As Confissées de Rousseau, portanto, seria o “modelo puro” da narrativa
autobiogréfica. A definicdo seria construida em torno da questao da escrita, da
verdade, da justificagdo, do reconhecimento publico e do “pacto” com o leitor.

Lembramos anteriormente que para intérpretes dessa obra em particular
e de Rousseau em geral %, a definicdo torna-se problematica, tendo-se em
vista que essa obra € apenas parte dos escritos autobiograficos de Rousseau,
entre os quais incluem-se os Devaneios (Réveries du promeneur solitaire), e 0s
Dialogos (Rousseau juge de Jean-Jacques: Dialogues).

A outra forma de abordagem, longe de excluir As Confissbées de
Rousseau como referéncia, procura enfatizar a descoberta de si mesmo, ou

seja, a autobiografia de maneira mais proxima do “conhece-te a ti mesmo” de

Socrates. Alguns partem da premissa de que “toda verdadeira autobiografia

22 Cf. J. Goodwin, “Narcissus and Autobiography”, Genre, XII, n. 1, Spring, 1979, p.83.
28 Cf. J. Starobinski, J.-J. Rousseau. A transparéncia e o obstaculo e J. Voisine, na “Introdugao”
a edicao das Confissbes pela editora Garnier Fréres, 1964.
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procura responder a questdo: quem sou eu e como me tornei o que sou
agora?” E que, portanto, “toda verdadeira autobiografia €, pois, inerentemente
filosofica, desde que se pressuponha que o eu tornou-se um problema para si
préprio” 2*. Agostinho e Montaigne, segundo Richard White, procuraram realizar
a unidao entre o eu e a escrita: o sujeito que se volta sobre si mesmo e se
apreende por meio da escrita. Rousseau também ¢é citado pelo autor em sua
tarefa de afirmar sua singularidade.

Gusdorf %

desmembra a palavra autobiografia de maneira a relevar essa
relacdo entre a vida, a identidade e a escrita: auto é a identidade consciente de
si mesmo durante o percurso de uma existéncia singular e autbnoma; bios é a
relacdo entre ser e existir (ontologia e fenomenologia); o significado do
percurso vital e a continuidade da existéncia individual; e grafia € a maneira
como 0 auto inscreve no bios a decisdo de escrever. A escrita é a
recomposicao, reconstituicdo de uma vida singular.

As dificuldades, enumeradas pela filosofia da autobiografia, segundo
Gusdorf referem-se a: questdo do estilo da escrita que gera uma situagao de
angustia; afirmacgao de si diante do outro, o destinatario; e a constituicdo de um
“tribunal da escrita”, relacionando o julgamento de si com a questdo da
verdade.

O aspecto da identidade relacionada a escrita se refere a distincdo do
emprego do “eu” na autobiografia que é muito diferente da “trindade narrativa”
do romance: o autor (quem tem a tarefa da escrita), o narrador (sujeito da

enunciacao, encarregado pelo autor de contar a histéria), e 0 personagem

(criatura ficticia, encarregada de assumir uma ou mais fungdes na narrativa).

% R. White, “Autobiography against itself’, Philosophy Today, vol.35, n.3,4, Fall, 1991, p. 291.
% G. Gusdorf. Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1991.
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Em algumas narrativas na primeira pessoa do singular, como na narrativa
proustiana de Em busca do tempo perdido, narrador e personagem confundem-
se pelo emprego do “eu”. Da ficcdo para a autobiografia, passa-se dessas trés
instancias do relato para a coincidéncia entre elas numa s6 pessoa, ou seja,
deve existir uma identidade entre autor, narrador e personagem.

Starobinski ao pensar a questdao do “estilo” na autobiografia, parte da
afirmacao de que: a) ha uma identidade do autor com o herdi da narracao; b)
ha narracdo e nao descricdo; e ¢) narra-se 0 percurso ou o tragado de uma
vida. Concorda com Gusdorf de que na medida que a autobiografia € um
escrito auto-referencial, o estilo torna-se o centro da problematica do género.
Rousseau, também para Starobinski, teria o mérito de fundar o estilo
autobiogréfico.

Philippe Lejeune, autor de L’Autobiographie en France (1971), Le Pacte
Autobiographique (1973), Je est un autre (1980) e Moi aussi (1986), é um autor
que se dedicou a investigacdo dos géneros literarios e forneceu a definicao
mais citada de autobiografia, sendo esta a: “narrativa retrospectiva em prosa
que alguém faz de sua prépria existéncia, de maneira a acentuar sua vida
individual, em particular sobre a histéria de sua personalidade”. (“Récit
rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence quand il met
'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa
personnalité”).

Dominique Marie comenta essa definicdo, que nao estaria completamente
livre de incerteza (<l'accent principal>), dizendo que, apesar de ser muito
normativa, tem o mérito de demarcar um género muito popular da literatura

intima. A definicdo enfatizaria: a) a forma de narrativa — prosa — (mais tarde
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Lejeune expandira esse limite); b) o sujeito tratado — vida individual; histéria de
uma personalidade -; e ¢) a posicado particular do autor: ponto de vista
retrospectivo; identidade autor-narrador-personagem.

A questdo da identidade autor-narrador-personagem €& o elemento
orientador do “pacto autobiografico” segundo Lejeune. Nao importa tanto saber
se o texto é verdadeiro ou ndo, mas se a identidade é real. “Honrar a
assinatura (signature)”, seria a principal afirmacdo do pacto autobiografico.
Haveria diferentes formas de manifestacdo do pacto, mas a questdao da
identidade seria a caracteristica comum.

Apdbs a questdo da identidade, Lejeune aborda a questao da adequacao
dos fatos relatados a realidade. Essa relacdo s6 pode ser entendida a partir da
prépria narrativa, ja que é uma relacdo por esséncia impossivel de ser
verificada. E o préprio texto ou a verdade que ele apresenta que pode se
apresentar a verificacdo. Verifica-se, portanto, a autenticidade do relato e nao
sua exatiddo. Essa questdo caracteriza o que Lejeune chama de “pacto
referencial”.

A terceira parte do “contrato autobiografico” (os proprios termos
empregues parecem ter uma inspiragao rousseauniana) refere-se ao “pacto de
leitura”, a problematica da recepcao estética. As condicées historicas da
recepcao determinam em grande parte, o “pacto da leitura”.

A concepcdo do género em Lejeune, portanto, dependeria dessa
triparticdo: o pacto autobiografico, o pacto referencial e o pacto de leitura.
Triparticdo que se espelha nas instancias: autor, escritura e leitor.

A teoria de Lejeune tornou-se referéncia fundamental em toda andlise

que desenvolvesse o tema sobre o relato autobiografico. Varias partem da
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definicio como uma fonte legitimadora da analise de determinada obra
abordada em seguida. Ou ainda, sua teoria servindo como modelo para
estruturacdo de outras teorias que viriam paralelamente suprir 0 que nela
faltava.

O préprio Lejeune corrige eventuais falhas de sua teoria, ao longo de
seus escritos, passando a considerar, por exemplo, no livro Moi aussi, que a
narrativa ndo necessariamente seria em prosa, mas poderia ser em verso
também. Pode-se citar como exemplo a autobiografia de Thomas Hobbes,
escrita em versos.

O mérito de sua teoria foi a de elevar a autobiografia a condicdo de
género literario importante. Segundo ele mesmo comenta: “Desde 1969 eu
havia escolhido trabalhar sobre a autobiografia porque, a parte do estudo
fundador de Georges Gusdorf (Conditions et limites de I'autobiographie, 1956)
e 0s ensaios de Jean Starobinski, praticamente nao existia, em lingua francesa,
nenhum estudo sobre a autobiografia como género”. %

Paul de Man em seu texto “Autobiografia como desfiguracao”
(“Autobiography as De-facement”) 2’ busca desestruturar a definicdo de
Lejeune. Ele parte do problema em se definir a autobiografia como um género
literario entre outros. “Ao transformar a autobiografia num género”, diz de Man,
“eleva-se essa acima do status literario da mera reportagem, crénica ou
memdéria e abre-se espaco, apesar de modesto, entre a hierarquia canbnica

dos maiores géneros literarios. Isso ndao € feito sem embaracos, desde que

% P Lejeune. “El diario personal: una investigacion”. In: Revista de Occidente, julio-agosto
1996, n. 182-183.
7 P. De Man. “Autobiography as De-facement”, Modern Language Notes, vol. 94, pp 9191-930.
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comparada a tragédia, a epopéia ou a poesia lirica, a autobiografia parece nao
ter a mesma reputacao e ser corruptivel (self-indulgent) no sentido de ser talvez
incompativel com a dignidade monumental dos valores estéticos” 2. De
qualquer maneira, para o autor, a autobiografia responde pobremente a sua
elevacéao de status.

Outra questao posta por esse autor é o problema de se eleger a obra
autobiografica como a fonte de relato da vida de alguém, excluindo outras
obras que talvez fossem uma fonte mais fidedigna do que a prépria
autobiografia. Esse comentario € comum a varios autores. Lembramos que
Freud, por exemplo, teria se exposto mais na Interpretagcdo dos Sonhos do que
em sua autobiografia.

A autobiografia, para De Man, nao deveria ser considerada um género,
“mas uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em
todos os textos” 2°. Haveria um “momento autobiografico”, por meio do qual “o
autor declararia a si mesmo como o sujeito de seu préprio entendimento” *°. O
que equivaleria dizer que “qualquer livro com um titulo legivel é, em

determinada extensdo, autobiografico” *'.

Mas, ao mesmo tempo, afirma o
autor, que “se todos os textos sao autobiogréficos (...) nenhum deles é ou pode
ser” 32, Com isso querendo dizer da dificuldade em se achar uma definigao

ampla que dé conta do género.

*% |dem, ibidem, p. 919.
% |bidem, ibid., p. 921.
% |bid. ibid.,p.921.

" Ibid., ibid., p. 922.

%2 |bid., ibid., p. 922.
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O que parece determinante em sua tese é o que ele chama de momento
especulativo como parte de todo entendimento. Esse entendimento revelaria
uma estrutura tropolégica, na qual repousa a possibilidade de todo
conhecimento, inclusive o conhecimento de si mesmo. Mas esse conhecimento
esta comprometido com a exposi¢ao escrita. Para ele, o interesse em torno da
autobiografia ndo é revelar um conhecimento de si confiavel — isso nao €
possivel — mas sim demonstrar a impossibilidade de totalizacdo de todo
sistema textual feito por “substituicées figurativas” 2.

O problema dos tedricos da autobiografia, segundo De Man, é de que
eles sdo “obcecados pela necessidade de se transportar do terreno da
cognicao para a resolucdo e para a acgao, do terreno especulativo para o
politico e para a autoridade legal” **. Afirmacdo que nos lembra a definicdo de
Lejeune. Ele ndo vé como um argumento convincente, afirmar a identidade da
autobiografia, ndo sé como representacional e cognitiva, mas “contratual”. Eu o
cito: “O nome no titulo da pagina ndo é o nome proprio de um sujeito capaz de
um auto-conhecimento e entendimento, mas é a assinatura que fornece o
contrato legal” *. Haveria um deslocamento da identidade ontolégica para a

promessa do contrato. “Da figura especular do autor, o leitor se torna o juiz, o

poder policial que tem a tarefa de verificar a autenticidade da assinatura e a

% p. De Man analisa em outro texto a linguagem figurativa utilizada por Rousseau nas Confissées, em Nietzsche, Rilke
e Proust. A obra se chama Alegorias da Leitura (Rio de Janeiro: Imago, 1996). Na introdugdo, De Man comenta a
diferenca entre gramatica e retdrica, criticando a redugéo da figura linglistica a gramatica. Para ele é impossivel haver
uma separagao entre a estrutura gramatical ou sintatica e a estrutura retérica do texto com a utilizacéo de figuras de
linguagem. A separagéo ocasionaria o erro de se associar a gramatica a légica e a retérica a persuasdo, como se
houvesse a um significado literal de um lado e um significado figurativo de outro. O importante para o autor ndo é
mostrar essas instancias em separado, mas mostrar que elas, embora diferentes, estdo entrelagadas na construcdo
textual. Citando W.B.Yeats, ele pergunta “How can we know the dancer from the dance?” (“como distinguir da danga o
dangarino?”).

% P. De Man, “Autobiography as de-facemente”, p. 922.

%% |dem, idem, p. 922.
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consisténcia do comportamento do assinante, a extensao por ele respeitada ou
ndo ao honrar o na vida genérica ou social.” °.

Podemos encontrar na critica de De Man a Lejeune algumas
inexatiddes, como, por exemplo, afirmar que o leitor deve observar além do
texto o comportamento do autor. A argumentacdo um tanto apaixonada de De
Man, contudo, pode nos auxiliar a entender essa encruzilhada entre a
autobiografia como uma fonte de conhecimento de si — 0 que nos remeteria as
origens da filosofia — e a autobiografia como género literario que se pretende
construir de forma normativa. Sendo a obra de referéncia para ambas as partes
a de um filésofo, Rousseau, e mais remotamente, de Santo Agostinho.

Para De Man haveria, portanto, um “momento autobiografico”, e ndo um
género literario autobiografico normatizado, sendo que o texto que resulta
desse momento, o qual pode estar incluido em qualquer tipo de escrita, sera
sempre insuficiente para revelar o momento de apreensao cognitiva do sujeito.

Richard White % acredita que a relevancia filoséfica da maioria das
autobiografias € problemética. O problema principal seria a questdo da
identidade, que seria apresentada em determinadas teorias de maneira
acritica, como uma concepcéo fixa e substancial do “eu”.

Os exemplos citados inicialmente sdo também Santo Agostinho e
Rousseau. Ambos procurariam a verdade. Em Agostinho, a busca da verdade
do eu aproximé-lo-ia de Deus; em Rousseau, da redescoberta do “eu natural”.
Ambos mostram-se preocupados com o perigo do esquecimento de si mesmo e
da influéncia corruptora de outras pessoas. O “outro” torna-se o inimigo; em

Rousseau, a sociedade e seus costumes o afastaram em direcao contraria ao

% |bid., ibid., p. 923.
¥ R. White. “Autobiography against itself”, Philosophy Today, Fall, 1991.
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impulso mais profundo de seu eu verdadeiro. Depositar no outro as razdes do
desconhecimento de si, faz com que o “verdadeiro eu” permaneca oculto e nao
questionado.

O autor se baseia em determinada interpretacdo de Hume a afirmacéao
da verdade de uma identidade pessoal nada mais é do que uma “ficcao
conveniente”. Essa interpretagcdo do conceito de identidade em Hume vigorou
durante certo periodo, tendo em Deleuze % uma referéncia importante, mas
tem sido questionada recentemente *°.

Segundo a leitura deste autor, 0 “eu” humeano seria apenas uma
convencao que facilitaria a relagdo com outras pessoas no mundo, mas tal
idéia é filosoficamente insustentavel, posto que o “eu” é apenas um apanhado
de percepcoes e a idéia de identidade pessoal é fabricada quando a mente
reflete acerca de impressdes passadas e toma como semelhanca um sinal de
identidade.

O autor interpreta a critica de Hume, com o intuito de afirma-la atual nas
questbes em torno da “morte do sujeito”, “morte do autor”. Para ele, Marx e
Freud teriam reforcado a critica humeana ao colocarem nossas vidas como
resultado determinado pelas forgcas econémicas ou libidinais que estariam além
do nosso controle. Para o estruturalismo e o pds-estruturalismo, o “eu” ndo
seria mais do que um efeito de superficie, cujo sentido deve permanecer para

sempre fora dele mesmo nos varios sistemas e cddigos, incluindo a linguagem,

% Cf. G. Deleuze, Empirismo e subjetividade. Ensaio sobre a natureza humana Segundo
Hume.

% Cf. N. Capaldi. “The Historical and Philosophical Significance of Hume’s Theory of the Self”.
In: David Hume — Critical assesments. Ed. By Stanley Tureyman, vol lll. London/New York:
Routledge.
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que o precede e o mantém. A idéia de um eu substancial é profundamente
problemética e deve ser construida como uma tentativa de alcangar uma
plenitude imaginaria (uma referéncia a Lacan), ou como um efeito de poder que
cria sujeitos responsaveis (Nietzsche e Foucault).

Todas essas citacoes tém em vista nomear o débito da filosofia recente
para com o empirismo e Hume, quem teria primeiro afirmado o carater
fragmentario da identidade e a idéia de que a atribuicdo de uma “identidade
substancial é uma ficcao convencional’.

A partir de Hume, portanto, o autor afirma ser o projeto de Agostinho e
Rousseau, filosoficamente ingénuo. Mas se a idéia de autobiografia ou de
projeto autobiografico requer a unidade do sujeito que reline memérias e salva
seu “eu” da dispersao e do mau julgamento do mundo, como € possivel, apds
tudo o que foi dito, a existéncia de tal género?

A tese do autor é de que ha uma total impossibilidade de que o projeto
autobiografico fundamentado na idéia do in-dividuum (supondo a
indivisibilidade do sujeito) se cumpra. “Se um individuo quiser permanecer
escrupulosamente atento aos problemas da identidade pessoal, os quais foram
colocados pelo empirismo e pela filosofia recente, entdo se deve pensar a
autobiografia como uma forma de engano que cria somente a ilusdo de uma
identidade pessoal num momento de retrospecgao” *°.

Mesmo chegando a essa conclusdo, o autor se indaga sobre a
possibilidade de uma anti-autobiografia filoséfica, citando dois casos

exemplares: o Ecce Homo de Nietzsche e As Palavras de Sartre.

“O R. White, “Autobiography against itself’, Philosophy Today, fall, 1991, p.293.
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Citando essa mesma obra de Sartre, outro autor, Martin Warner *' afirma
que ela explode toda convencao tradicional da autobiografia. A partir dela
afirma-se que devemos reservar o termo “autobiografia filos6fica” para os casos
COmo esse nos quais o autor, ao escrever sobre si mesmo de acordo com 0s
canones da “autobiografia histérica”, expde a inadequacao desses canones ao
revelar sua identidade como insegura, tendo em vista a incerteza da natureza
do “eu”.

Até aqui podemos afirmar em geral uma incongruéncia entre as varias
interpretacdes ao redor do tema autobiografia, sendo suas principais vertentes:
a) a busca pela fixagdo da autobiografia como género literario, por um lado; b)
a caracterizacdo de um tipo de narrativa que nao busca em primeiro lugar a
classificacdo literaria, mas preocupa-se com os temas da auto-reflexdo, do
conhecimento de si, da identidade do sujeito que narra ao lembrar-se de sua
histéria, e, por fim, que se preocupa com a verdade e sinceridade do relato; e
c) a idéia de que a autobiografia como género ndo encontra sustentacdo na
nocao de sujeito como individuum, podendo-se, portanto, falar negativamente
de uma anti-autobiografia para os casos que enfrentam a questdo da
dissolucdo do sujeito. Essas “preocupacdes” estdo também presentes na
interpretacdo sobre a fixagcdo da autobiografia como género literario, mas sao
secundarias ou servem como fundamentacao para a constituicdo do género; ao
passo que no segundo tipo de interpretacao, os temas citados vém em primeiro

lugar, levando em consideracao a possibilidade de nao classifica-los a partir de

*' M. Warner. “Philosophical Autobiography: St Augustine and John Stuart Mill”. In: Griffiths,
A.P. Philosophy and Literature. Royal Institute of Philosophy Lecture Series: 16 Supplement to
Philosophy 1983. Cambridge Uni. Press, 1984.
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um género, e sim como um tipo de escrita que pode estar inserida em
diferentes estilos de escrita e géneros narrativos; e no terceiro, procura-se
inverter o significado de autobiografia, tenho em vista a questdo da fragilidade
do conceito de sujeito.

As trés vertentes relacionam a filosofia ao género autobiografia. A ultima,
contudo, tem a pretensdo de mostrar que a crise em torno da nocéao absoluta
de sujeito é mais antiga do que a que se revela com maior clareza em meados
do século XIX, como pudemos indicar anteriormente, a partir de Marx, Freud e
Nietzsche. E, ao indicar a profunda dependéncia entre a nocao de individuo e
escrita autobiografica, ela acaba por invalidar as teorias que pretendem definir
e elevar a autobiografia ao patamar de género literario. Pode-se perguntar,
portanto, pelo porqué da necessidade de se fundamentar o género em sua
negatividade, como anti-autobiografia. A resposta nos indica um reflexo da
crise em torno da questdo do sujeito, propondo uma escrita que a revele de
maneira critica, a maneira das distopias ou anti-utopias que negam o género de
seu proprio interior ao empregar 0 mesmo recurso narrativo. A teoria de De
Man, nesse sentido, seria mais radical, no sentido de excluir qualquer
“formatacao” daquilo que € narrado por qualquer autor, e de ndo considerar a
autobiografia capaz de responder as exigéncias mais altas da literatura. De
Man, no entanto, parece seguir de perto o paradoxo nietzscheano com relagéao
a inseparabilidade entre vida e obra, relacdo que se torna cindivel apds o
reconhecimento dessa inseparabilidade.

A continuidade de nossa exposicdo nos conduzira a pensar na
autobiografia relacionada a questao da verdade e da sinceridade, a funcéo da

memdéria e a aprofundar a questdo da constituicdo da identidade narrativa
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como um “eu” que nao é idéntico a si mesmo, 0 mesmo, mas que se desdobra

em outro(s) eu(s) *

, Ou a constituicako de um anti-sujeito em prol da
possibilidade de emersdao de uma lembranca reconstituidora da experiéncia
coletiva. Questbes que serdo desenvolvidas em concomitancia com os autores

e obras escolhidas: Rousseau, Gide, Nietzsche, Proust e Benjamin.

42 Cf. P. Ricouer, O si mesmo e outro.



CAPITULO |

O DECLINIO DO SUJEITO SINCERO: O PROJETO ROUSSEAU- GIDE

“Was die Alternative Gide-Baudelaire betriff, so ist Max so freundlich
gewesen, mir die Wahl freizustellen. Ich habe mich fir den Baudelaire

entschieden” (Benjamin, carta a Adorno, 07.05.1940)*

Em carta de 30.11.1939 a Horkheimer**, Benjamin propde um estudo
comparativo entre As Confissées de Rousseau e o Diario de Gide:

“Une chose a vous proposer, ce serait une étude comparée des
,,Confessions” de Rousseau et du ,Journal” de Gide. Jai lu, la-bas, les
,,Confessions” que je n'avais pas connues encore. Le livre m’a paru constituer
I'ébauche d’un caractére social dont le ,,Journal” de Gide (qui vient de paraitre en
édition compléte), présenterait le déclin. Cette comparasion devrait fournir une

sorte de critique historique de la ,,sincérité”.

*3 W. Benjamin, Briefe II, n.328, p.850: “No tocante a alternativa Gide-Baudelaire, Max foi amigavel
em deixar-me livre a escolha. Eu me decidi por Baudelaire”.
* |dem, idem, n.323, p.835.
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Essa proposta é repetida em cartas a Gretel Karplus e a Adorno %,

anunciando nessa Ultima a escolha por retomar o trabalho sobre Baudelaire “ e o
abandono do projeto Rousseau-Gide.

Deve-se pensar primeiramente no contexto no qual essa proposta a
Horkheimer foi feita. Sabe-se por meio de estudos biograficos sobre Benjamin de
sua complicada relacdo com o Instituto de Pesquisa Social (/nstitut fir
Sozialforschung) na funcdo de colaborador (Mitarbeiter) *’. Até que ponto
Benjamin pode ser integrado no grupo no qual participavam Adorno, Horkheimer,
Léwenthal e Marcuse, € a pergunta formulada por varios autores, cuja resposta
remete necessariamente ao leque de relagdes intelectuais estabelecidas por

Benjamin, tornando o Instituto de Pesquisa Social uma de suas dobras 2.

A correspondéncia entre Benjamin e Horkheimer demonstra as condicdes
que embasavam tal proposta junto a relacdo que Benjamin mantinha com o
Instituto de Pesquisa Social. O artigo encomendado em 1933 a Benjamin sobre o
historiador da moral Eduard Fuchs, entregue apenas em 1937 e submetido a

extensas criticas de Horkheimer e membros do Instituto, representa um exemplo

5 Respectivamente: W. Benjamin, B.II, cartas 326 e 328, pp. 842 e 850, de 1940.

De acordo com a biografia sobre W. Benjamim de Bernd Witte (Walter Benjamin. An intellectual biography, p. 199),
alguns dias apo6s renovar por mais um ano sua carteira de visitante na Biblioteca Nacional de Paris, em 11.01,1940,
Benjamin escreveu a Gretel Adorno sobre sua indecisdo de iniciar esse projeto ou retomar o trabalho sobre Baudelaire,
decidindo retomar o Ultimo, mas terminando por escrever seu Ultimo texto as “Teses sobre o conceito de histéria”.

7 Cf. W. Benjamin, “Meine Beziehungen zum Institut’, G.S., V-2, pp.1174-1175.

* Cf. C. Kambas, “Exkurs: zu Benjamins Mitarbeit im >>Institut flir Sozialforschung<<. In: Walter
Benjamin im Exil. Zum Verhéltnis von Literaturpolitik und Asthetik. Tubingen: Max Niemeyer Verlag,
1983.
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peculiar dessa relagdo *°. Paralelamente Benjamin propunha e desenvolvia varios
outros projetos com especial atencdo ao século XIX francés. Essa relacado tensa
com o Instituto nos interessa na medida em que o projeto Rousseau-Gide nela se
insere e ndo seria vao perguntar se a proposta desse projeto fosse talvez apenas

um “desvio” daquilo que Ihe era requisitado pelo Instituto.

A nossa suposicao, contudo, é a de que a proposta do projeto enviada a
Horkheimer poderia ser uma espécie de resultante da pesquisa que Benjamin
desenvolvia sobre o século XIX. Resultante no sentido de que as obras de
Rousseau - século XVIII - e de Gide - século XX -, seriam balizas para o estudo
central sobre determinado carater social desenvolvido, melhor dizendo,
“declinado” - durante o século XIX -, cuja principal caracteristica seria a
“sinceridade”.

Nesse sentido, escolhemos trés vias, a serem exploradas conjuntamente,
que poderao nos conduzir a uma melhor aproximacao ao Projeto das Passagens:
a constituicdo do “carater social” como sendo a representacao do “sujeito social”
do século XIX; a idéia de declinio associada ao conceito de experiéncia
(Erfahrung) e de vivéncia (Erlebnis); e o tema da “sinceridade” nos escritos
autobiograficos de Rousseau a Gide.

Poderemos constatar mais adiante que o tema da sinceridade ¢é
extremamente importante para a cultura e literatura francesa em geral, e,

particularmente importante para Rousseau e Gide. Para Benjamin, a designacao

do termo entre aspas, poderia indicar uma suspei¢ao ou a0 menos uma fragilidade

*9 Conferir transcricdo de algumas cartas e comentarios no anexo 1.
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inerente ao conceito, herdada do questionamento da “consciéncia”’ plena e da
autonomia do sujeito. A sinceridade, no entanto, continua sendo uma preocupacao
legitima em Gide e para aqueles que o cercam, o que torna pertinente a
comparacao com Rousseau.

Com relagao ao género literario, a comparacao da autobiografia de Gide —
Si le grain ne meurt - com as Confissées de Rousseau nao ¢é inusitada. Inusitada,
porém, é a comparacdo das Confissées com o Didrio *°. O diario sendo quase
sempre considerado a partir de caracteristicas proprias e diferentes da
autobiografia, cuja construcao literaria seria menos complexa e o apelo a memdria
infinitamente mais breve e corriqueiro do que o esforco monumental da meméria
na autobiografia. Mas como dissemos anteriormente, a forma com regras pré-

estabelecidas nao limita a compreensao que Benjamin faz de género literario.

1. A questao do “sujeito” no contexto do Projeto das Passagens.

Antes de iniciarmos a aproximacao do Projeto Rousseau-Gide da Obra das
Passagens, faz-se necessaria uma breve apresentacao desta ultima e um
comentario sobre a importancia de Baudelaire, bem como do surrealismo, do

marxismo e de Proust, para sua concepgao °'.

S0 Klaus Mann (André Gide und die Krise dés modernen Denken, p.149), por exemplo, desaconselha enfaticamente a

comparagao entre qualquer autobiografia, como a de Rousseau, e o Didrio de Gide. Ele se baseia nas caracteristicas de um
género e do outro, tendo em vista a forma como cada qual lidaria com a meméria: a meméria do passado distante na
autobiografia e a rememoracéo quase instantanea do dia-a-dia do diario.

5" Cito como principais intérpretes para esse comentario: Irving Wohlfarth (‘Re-Fusing Theology. Some first Responses to
Walter Benjamin’s Arcades Project” e “Et Cetera? The Historian as Chiffonnier”, ambos publicados na revista New German
Critique, n°39, 1986, pp.3-24 e pp.143-168); Susan Buck-Morss, Dialética do Olhar, Walter Benjamin e o Projeto das
Passagens; Heinz Brliggemann, “Passagen”, in: Benjamins Begriffe, pp.573-618; Josef Firnkas, Surrealismus als
Erkenntnis. Walter Benjamin — Weimarer Eibahnstrasse und Pariser Passagen; Rolf Wiggershaus, A Escola de Frankfurt,
pp.224-245; Norbert Bolz/Bernd Witte, Passagen. Water Benjamins Urgeschichte des XIX Jahrhubderts; Wili Bolle,
Fisiognomia da Metrépole Moderna.
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Um ano ap6s a publicagdo em 1982 da entdo “legendaria” Obra das

Passagens (Passagenwerk), Irving Wohlfarth 52

comenta o fato de seu editor, Rolf
Tiedemann, ter escolhido intitular de “Obra” (Werk) o que o préprio Benjamin
chamava de “trabalho” ou “projeto” (Passagenarbeit ou Passagenprojekt). Embora
considere as possiveis razdes editoriais na adogao do titulo dado ao projeto, para
Wohlfarth, Benjamin experimentava a pratica surrealista da montagem nesse
projeto, o que iria contra a idéia de uma “obra”, com pretensdo sistematica e
finalizada. Ao contrario, sua intencdo era a de nos “despertar’” da pretensao
totalizadora dos sistemas filoséficos do século XIX. Percebe-se nesse comentario,
portanto, a variacdo em torno das citagdes que nomeiam essa publicacao
pdstuma, muitas preferindo manter seu carater incompleto e aberto, intitulando
como projeto ou trabalho das Passagens.

O projeto que teria inicialmente por volta de 50 p&aginas, tornou-se um
escrito volumoso, no qual Benjamin trabalhou durante 13 anos, de 1927 até sua
morte, deixando-o inacabado. Quando foi publicado em 1982, contava com mais
de 1000 paginas.

O material de pesquisa recolhido e reunido sobre o século XIX nesse
trabalho, servia a Benjamin, segundo comenta Wiggershaus >3, ao mesmo tempo
como “fonte e depdsito para seus trabalhos menores em andamento”. Nesse rico
material de pesquisa, pode-se, segundo esse autor, identificar alguns “dados

programaticos”, que seriam:

%2 |. Wohlfarth, “Re-Fusing Theology. Some first Responses to Walter Benjamin’s Arcades Project”,
New German Critique, n°39, 1986, pp.3-24.
%% R. Wiggershaus, A Escola de Frankfurt, p.224.



46

- “estudar o mundo das criancas (0 de sua geragdo como o de sua época em

geral);

levar a explosao o kitsch do século XIX;

- descobrir o conjunto de fatores do despertar no século XIX;

- estudar o carater de expressao dos primeiros produtos industriais, dos
primeiros prédios industriais, das primeiras maquinas, mas também dos
primeiros grandes magazines, das primeiras publicidades, etc.;

- conceber um processo econdmico como o fenémeno original evidente do
qual provém todos os fenébmenos vividos (...) do século XIX;

- fazer aparecer no tipo de habitacdo do século XIX, nos primérdios da
técnica, a face atraente e ameacadora da histéria primitiva;

- apresentar o século XIX como a forma original da pré-histéria;

- mostrar até que ponto Baudelaire esta enraizado no século XIX;

- acrescentar uma evidéncia maior ao uso consequente do método
marxista”*.

O “ponto de fuga comum” desses dados levaria a “mostrar a imagem
histérica do século XIX; como essa, no instante da crise, lanca raios para o sujeito
da histéria em uma reminiscéncia involuntaria; salvar, assim, esse passado de sua
transmissao reificada; e reconduzir ao presente as forcas que o pressionam para
fazer da técnica o leito nupcial da comunicagéo da humanidade e do cosmo” *°. A

crise ora nomeada, apresentava-se ornamentada pela técnica, como uma espécie

de “recepcao fracassada da técnica”, prépria do século XIX (e do seguinte), na

** |dem, idem, p.225.
*® |dem, ibidem, p.225.
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qual ndo existia a consciéncia de que a técnica existia somente em funcdo da
produgé@o de mercadorias.

Para romper essa recepgcao positivista da técnica, na qual se enxergava
apenas o progresso da ciéncia, Benjamin evoca um “modo de percepcao” que
passa pelas experiéncias do “sonho” e do “éxtase” ou ‘“iluminacdo”, como
principios de um “alargamento racional da consciéncia” *°. Suas fontes mais
conhecidas e citadas sao Proust e os surrealistas. Wiggershaus destaca também
Ludwig Klages, realgando sua importancia e seu artigo de 1914, “Vom
Traumbewusstsein” (“Da consciéncia onirica”). Benjamin teria em 1920 pedido a
Klages a continuagao desse artigo, que foi a ele remetido.

Klages escreveu uma série de artigos, nos quais nao tratou do “conteudo
dos sonhos, mas da forma do sonho, da diferenca caracteristica entre os espacos
de sonho e os de vigilia, do tempo do sonho e do tempo da vigilia. Essa analise
formal n&o deveria valer apenas para os sonhos no sentido restrito, mas em geral
para os ambientes de sonho que aparecem em circunstancias mais diversas...” °’,
como, por exemplo, quando voltamos a cidade natal; quando viajamos de trem
sozinhos numa cabine; “em momentos de completo esgotamento, de abatimento
desesperado, de pesar extremo, assim como depois de ter usado uma droga” °%.

Klages afirmava “trés caracteristicas da atmosfera do sonho: a passividade do

sentimento — 0 abandono as impressdes que s6 a anulagdo ou a explosdo das

% |dem, ibidem, p.225.
*”|dem, ibidem.
%8 . Klages, Vom Traumbewusstsein, Samtliche Werke 3, 162.



48

formas normais de percepcao tornam possivel; o sentimento de distanciamento —
que se prende até aos objetos mais préximos, na medida em que o fator decisivo
nao é o distanciamento, mas a aparéncia do distante; o sentimento de que tudo é
volatil — por exemplo, a volatilidade das imagens da paisagem que desfilam a
janela do trem ...” *°. Volatibilidade ou “caducidade” sdo idéias importantes em
Baudelaire % e Proust ®' e serdo repetidas e somadas a outros conceitos por
Benjamin.

Quase um sinbnimo da “atmosfera do sonho”, “o estado de consciéncia
contemplativa”, é um conceito que Klages desenvolve no texto Vom
kosmogonischen Eros (Do Eros cosmogénico), a partir do estudo da “esséncia do
éxtase”. Novamente a idéia do sentimento de distanciamento, que ndo é dado pela
distancia fisica do objeto observado, mas pela maneira como se olha/percebe o
objeto. E 0 modo de perceber o objeto que o faz mais préximo ou distante e
determina o0 modo de recepcado contemplativa desse. “Klages chamava esse
distanciamento das coisas contempladas nas imagens originais de ‘aura’ ou

‘auréola™ .

® por sua recusa a

Mesmo que mais tarde Benjamin critique Klages
enxergar o papel da técnica no presente, é inegavel a importancia desse autor

com relacao a teoria dos modos de percepcao que Benjamin desenvolve. O modo

% R. Wiggershaus, A Escola de Frankfurt, p.226.

% Baudelaire, “O pintor da vida moderna” “A modernidade é o transitério, o efémero, o
contingente...”, p.174.

' Embora o tema da eternidade seja importante em Proust, Benjamin fala de um tempo
“entrecruzado” em Proust, que “se manifesta com clareza na lembranca (internamente) e no
envelhecimento (externamente)”, in “Imagem de Proust”, p.45.

%2 |dem, idem, p.226.

% W. Benjamin, G.S. lIl, p.44. Resenha sobre Bachofen de 1926.
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de recepcdo da “contemplagdo” associado a idéia de “dissolucdo da aura” ®, por

exemplo, que é contraposto a outro extremo como modo da “distracdo” % no
ensaio sobre a obra de arte — “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica” -, € de extrema importancia para a critica estético-cognitiva benjaminiana.
O tema da dissolucao da aura reaparece em Baudelaire, e os temas do “éxtase” e
da “atmosfera do sonho” reaparecem em conexao com o surrealismo.

As alusbes ao surrealismo séo evidentes: o sonho; a imagem e a linguagem
ocupando o lugar do sentido e do Eu; a leitura topografica de Aragon no livro de
1926 — Le paysan de Paris -; o interesse pelo banal expresso em imagens e
objetos; o kitsch; o aspecto efémero da histéria; o éxtase causado
“propedeuticamente” pelas drogas — a “iluminacao profana”; a montagem literéria;
a “experiéncia magica com as palavras”.

Algumas referéncias em cartas a Gerhard Scholem tornam ainda mais
explicitas a proximidade de Benjamin com o surrealismo. Em carta de 26.7.1932
ele se refere ao projeto Pariser Passagen como “ein hdchst bedeutsames Buch
Uber das Haschisch”, um livro significativo sobre o haxixe. Noutra carta de
9.8.1935, ele especifica: “Die Arbeit stellt sowohl die philosophische Verwertung
des Surrealismus — und damit seine Aufhebung — dar wie auch den Versuch, das

Bild der Geschichte in den unscheinbarsten Fixierungen des Daseins, seinen

® Conceito central para Benjamin, a aura ou a dissolugéo da aura, aparece nos ensaios sobre a fotografia e o cinema. Sua
definigdo ndo é tao simples como supde a resposta a pergunta direta que o préprio Benjamin formula no ensaio sobre a
obra de arte. Josef Flrnkds, em Benjamins Begriffe, “Aura”, pp.95-146, lembra a importancia de Klages, bem como a
distancia de Benjamin dele e outros “misticos” contemporaneos; fala do significado cabalistico de aura como “éter”; de seu
declinio; do significado positivo de uma “libertagdo” da aura nas fotos de Eugéne Atget das ruas desertas de Paris; e da
estreita relagdo entre Erfahrung e aura.

O conceito de “distragéo” (Zerstreuung) como modo de recepgdo que ocorre por meio do habito e que tem seu espago
privilegiado na relagdo tatil com a imagem cinematogréfica, € um conceito que provem da idéia de “culto da distragao”
desenvolvido por Siegfried Kracauer.
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Abfillen gleichsam, festzuhalten” ®. E talvez a mais citada das aproximagoes:
“Methode dieser Arbeit: literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. Nur zu
zeigen... % PW[N | a, 8]".

Para Benjamin o surrealismo havia primeiro enxergado a mistura entre
antigo e moderno nas constru¢cées modernas que se ja apresentavam como ruinas
no século XIX. O mais onirico de seus objetos: Paris. A morada dos sonhos: as
galerias ou Passagens. Onde moram as pessoas e seus sonhos, instala-se a
lenda, o mito, nesse caso, sob o signo do efémero 68,

A diferenga de Benjamin para com o Surrealismo, e mais especificamente
com Aragon, € que o surrealismo permaneceria dominado pela esfera do sonho; e
Benjamin afirma que o Projeto das Passagens, contrariamente, deveria ser a
“constelacdo do despertar” (PW [N [,9]). O “despertar”, ao mesmo tempo, teria
como funcéo a libertacdo do mito, uma “dissolucéo da mitologia”. Para Benjamin,
Aragon teria mantido a mitologia de maneira “impressionista” e individual.

A proximidade com Proust e a importdncia do conceito de mémoire
involontaire junto ao tema do despertar, serda objeto de atencdo na comparacao
com a Infancia berlinense. Faremos, contudo, uma distincao introdutéria que sera
atil ao nos referirmos a determinacdo do sujeito e da identidade narrativa. A
lembranca (Erinnerung) em Proust é o meio pelo qual o Eu pode vir a reluzir na
escuriddo do esquecimento. O movimento voluntario da memoria em trazer a

consciéncia acontecimentos passados revela-se infrutifero na busca proustiana

€ «O trabalho exp0e tanto utilizagéo filoséfica do surrealismo — e por este meio sua superagdo — como também a tentativa
de apreender a imagem da histéria na simples fixagao da existéncia e, por assim dizer, de sua deteriorizagcao”.

7 “Método desse trabalho: montagem literaria. Nao tenho nada a dizer. S6 a mostrar ...".

& Cf. J.M. Gagnebin, Sete aulas sobre linguagem, memdria e histéria, p.164-5: “... é importante notar que a ‘mitologia’ de
Aragon nao remete, como tantas outras mitologias contemporaneas, ao reencontro com uma pseudo-eternidade, mas sim,
consequentemente, a fugacidade, a caducidade, ao efémero”.
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em relatar a infancia. A corporeidade e o momento do despertar passam a
representar, entdo, as instancias que garantem o processo do lembrar, em
preterimento do processo voluntario da consciéncia. Essas mesmas instancias — a
corporeidade e o despertar - serdo privilegiadas por Benjamin em sua procura por
um “alargamento da consciéncia”. A diferenca se estabelece em relagcdo ao
sujeito, para Proust o “acordar” é individual, em Benjamin, coletivo.

Para melhor esclarecermos o que até agora foi exposto, de maneira a
conduzir melhor a seqiéncia de nosso raciocinio, € necessario uma discussao
mais aprofundada sobre a nocao de sujeito em Benjamin. No¢ao que se estrutura
em profunda relagdo com o materialismo histérico e com o conceito de experiéncia
(Erfharung) ®°.

A exigéncia por uma nova conceituacao da Erfahrung surge para Benjamin
no periodo de juventude, quando participava do Jugendbewegung. O sentido de
experiéncia é de “experiéncia de vida” dos adultos, que soava como discurso
dominador para os jovens, avidos em requisitar uma “experiéncia” baseada no
coletivo — nossa experiéncia (unsere Erfahrung) - contra a experiéncia empirica e
individual, que seria calcada numa atitude sem contetdo. Esse sentido € apenas
reinvindicado, mas nao desenvolvido.

Essa reivindicagdo idealista toma uma forma mais acentuadamente
académica, quando em 1917, Benjamin escreve o “Programa de uma filosofia
futura” (Programm einer kommenden Philosophie). Baseado na leitura da obra

Kants Theorie der Erfahrung de Herman Cohen, Benjamin procura fundamentar

% Baseamos parte dessa exposicao no verbete sobre Erfahrung de Thomas Weber, in: Benjamins
Begriffe, pp.230-259.
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uma nova metafisica, ao criticar a ligacdo entre conhecimento e experiéncia
humana limitada a consciéncia empirica. De fato, para Kant, a experiéncia seria
um “conhecimento empirico”, e o conhecimento estaria necessariamente
relacionado ao empirismo. O conceito de experiéncia ndo admitiria nenhuma
metafisica. Contra isso, Benjamin quer, na “metafisica futura”, relacionar tanto o
conhecimento quanto o conceito de experiéncia a partir da consciéncia
transcendental. “Toda experiéncia legitima”, diz ele, “baseia-se na consciéncia do
conhecimento tedrico puro (transcendental)” °. No texto ha vérias incorréncias do
uso de palavras de teor metafisico, como: religido verdadeira (wahre Religion),
conhecimento puro (reine Erkenntnis), experiéncia legitima (echte Erfahrung).

Vinte anos mais tarde, o conceito de Erfahrung ganha um perfil materialista-
historico, passando a servir como um conceito articulador. O conceito recebe trés
principais definicoes: € o resultado (Ertrag) do produto do trabalho; é algo que
provem da tradicdo; e € possibilidade de comunicacao. Esses trés sentidos se
articulam ao estarem relacionados a um contexto histérico-social e psicolégico.
Para a estruturacao da experiéncia é decisiva a memoria que é construida a partir
das condi¢cbes materiais do trabalho.

O conceito oposto ao de Erfahrung é o de Erlebnis, palavra escolhemos ser
traduzida por “vivéncia”, podendo em geral ser traduzida igualmente a Erfahrung
como experiéncia. A Erlebnis corresponderia a uma forma social e psicolégica da
auto-alienacdo humana. Nesta oposicao evidencia-se o papel que Benjamin

confere ao sujeito na modernidade capitalista: alienado de si mesmo, ele

© W. Benjamin, G.S. Il, I, p.162: “Alle echte Erfahrung beruht auf dem reinen erkenntnis-
theoretischen (transzendentale) Bewusstsein)”.
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representa o fracasso da articulacao entre os pélos subjetivo e objetivo, homem e
mundo. Esse fracasso é vivido e mesmo compensado pela experiéncia
transmutata em Erlebnis: a vivéncia enfraquecida e individual.

Podemos enxergar em alguns de seus textos mais conhecidos a oscilagao
dos sentidos de Erfahrung e Erlebnis: nos ensaios “O Narrador”, “Experiéncia e
Pobreza” e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.

No ensaio “O Narrador” Benjamin afirma que “a arte de narrar tende para o
fim”. Seu processo de extincdo comecou ha muito tempo e, segundo Benjamin,
ndao deve ser visto somente como um “fenbmeno de decadéncia”
(Verfallserscheinung), nem como um sintoma do “moderno”. Ele ocorre porque ha
um descrédito no habito de se “trocar experiéncias”. Esse descrédito une-se de
maneira determinante a mudanca das “forcas produtivas histéricas e seculares”. A
narrativa comporta-se como uma “manifestagcdo secundaria” dentro desse quadro
de mudanca histérica, mantendo, nesse sentido, uma estreita relacdo com a
transformacao da experiéncia humana. A associacdo entre Erfahrung e trabalho
aparece sociologicamente caracterizado nas comunidades artesanais medievais.
Nesse tipo de sociedade, o trabalho é manufaturado, o ritmo de vida € lento; existe
uma tradicdo oral mantida pela narracdo de histérias e uma forma de dar
conselhos, constituindo um habito que é transmitido de geracédo a geracao pelos
contadores de histérias e pelas pessoas mais velhas da comunidade. Nota-se aqui
a articulacao entre trabalho, comunicagado, tradicdo e memoria (Gedéchtnis)
constituida pelo lembrar (erinnern) coletivo, a partir do habito de contar histérias.

Benjamin fala do declinio da Erfahrung ao observar a nova configuracao

social que surge com o capitalismo e a modernidade. Em oposi¢cdao ao trabalho
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artesanal, os individuos na sociedade capitalista ndo possuem uma visao global
de seu trabalho. As funcdes sao seriadas, o tempo é parcial e o ritmo € intenso e
rapido. Nao ha mais tempo para contar histérias. As pessoas mais velhas nao
possuem mais autoridade para a transmissao do conselho (Rat), e sao postas a
margem no processo de ensinamentos da tradi¢ao.

Nesse contexto ha na teoria da narracdo um forte sentimento de nostalgia
da Erfahrung, sobretudo no ensaio “O Narrador”. Em outros textos, como o ensaio
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, ha uma contraposicéo
dessa nostalgia na formulacdo de uma nova pratica por meio dos recursos de
reprodutibilidade técnica surgidos na sociedade capitalista. Ambas teorias — da
narracao e da arte, pressupdem, porém, o conceito de experiéncia no sentido da
Erfahrung. A técnica, por sua vez, nem sempre possui 0 sentido “positivo” que
caracteriza o ensaio sobre a obra de arte, posto que, por outro lado, contribui para
0 empobrecimento da experiéncia. E esse o sentido que aparece no inicio do texto
“Experiéncia e Pobreza” “Uma nova forma de miséria surgiu com esse
monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem (...) qual o
valor de todo nosso patriménio cultural, se a experiéncia ndo mais o vincula a
nés? (...) € preferivel confessar que essa pobreza de experiéncia ndo € mais
privada, mas de toda humanidade” n

Inicialmente, o texto acima citado passa da constatacdo da perda da
experiéncia, que se inicia quando o conselho perdeu seu valor ao ndo influenciar

os jovens pela sabedoria dos mais velhos. Da mesma forma que a velhice perde
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sua autoridade, os provérbios e as narrativas ndo tém igualmente a mesma
importancia que tinham antes. A palavra do moribundo, como conta a fabula inicial
do texto, ndo é mais ouvida. O elo que unia as geracdes pela cadeia de narrativas,
conselhos e provérbios, foi rompido. A experiéncia da guerra (1914-1918),
segundo Benjamin, teria emudecido toda uma geracao que voltava do campo de
batalha vazia de experiéncias ricas a serem narradas. O desenvolvimento da
técnica, nesse caso, aprisiona ainda mais o homem, a quem so resta confessar
sua pobreza de experiéncia.

Todo esse “lamento” inicial do texto é contraposto em seguida, no mesmo
texto, a idéia de barbarie, cujo sentido é aqui empregado com positividade. Esse
outro lado do texto evoca a “reconstru¢ao” do mundo sob novas prerrogativas.
Operar a partir de uma tabula rasa e do nada tracar uma nova estrutura é uma
tarefa destinada a homens capazes desse engenho. Benjamin nomeia alguns
desses homens, entre os quais, Descartes, Einstein, Klee, Brecht e Paul

Scheebart. Do engenho desse homens, diz Benjamin, a humanidade se

prepara, se necessario, para sobreviver a cultura” 2.

A arquitetura, nesse texto, surge como “meio” que obriga o habitante a
romper com aquilo que caracterizava a Kultur: o “lar burgués”, com seus tapetes,
poltronas de veludos, cortinas, bibelbs, etc., € substituido pela arquitetura de vidro,

“material frio e s6brio”, que nao permite guardar “vestigios” ou marcas. “As coisas

de vidro ndo tem aura” nem oferecem mistério, s6 transparéncia. O vidro e 0 ago,

"' W. Benjamin, “Experiéncia e pobreza”, p.119.
2 |dem, idem, p.119.
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utilizado pela Bauhaus, inauguram a “cultura do vidro” ao criarem o espaco no
qual ndo se consegue “deixar rastros”. Benjamin cita a “Cartilha para os cidadaos”
de Brecht, cujo estribilho do primeiro poema é justamente “Apague os rastros!”.

Libertar-se da experiéncia do passado, tornar-se barbaro no “bom sentido”,
ter capacidade de renunciar mantendo o riso, sdo as senhas finais desse texto,
que se apresenta, em énfase positiva, mais préximo do ensaio sobre a obra de
arte ’°.

Dag T. Andersson " nota a forte influéncia de Brecht na concepgao positiva
do conceito de “destruicdo”, lembrando a personagem Herr Keuner, cujo nome
torna claro o “apagar” do privado e do subjetivo. Herr Keuner é o homem geral.
“Ele ndo é um “carater”, mas nenhum carater” (Er ist kein >Charakter<, sondern
>Keiner<”) . A sabedoria, para Brecht, consiste na atitude (Haltung), nao no
contelido do discurso subjetivo “®. O lugar a que nos conduz o “apagar os rastros”,
diz Andersson, é o “ponto zero”, o limiar que Irving Wohlfarth ”” chama de “terra de
ninguém” (“No-Man’s-Land”). O texto “Experiéncia e Pobreza” marca muito
claramente, bem como o ensaio “O Narrador” de um lado, e o ensaio sobre a obra
de arte, de outro, essa ambigulidade entre a “destruicdao” positiva e a nostalgia do

“declinio da aura”, como também lembra Wohlfarth em seu texto acima citado.

30s dois primeiros paragrafos, entretanto, opéem-se a esse sentido e, ndo por acaso, sdo transcritos no ensaio “O
Narrador”. O primeiro mantem a idéia do distanciamento das geragdes por meio da desvalorizagdo do conselho, do
provérbio, etc., e 0 segundo é transcrito literalmente no segundo paragrafo do ensaio “O Narrador”.

“p.T. Andersson, “Destruktion/Konstruktion”,in: Benjamins Begriffe, p.172.

75Idem, ibidem, p.172, nota 28.

B, Brecht, Geschichte vom Herrn Keuner. In: Gesammelte Werke 12, Prosa 2, p. 375. Herr Keuner, por exemplo, analisa
pacientemente a atitude e a maneira de falar do filésofo visitante — sua atitude - e conclui: “Du sitzt unbequem, Du redest
und Du denkest unbequem (...) Sehend deine Haltung, interessiert mich dein Ziel nicht”. (“Vocé senta de maneira
desconfortavel, fala e pensa desconfortavelmente (...) Vendo sua atitude, o seu objetivo ndo me interessa”).

. Wohlfahrt, “No-Man’s-Land. On Walter Benjamin’s >Destructive Character<”. In: Diacritcs, June, 1978, p.60.
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Thomas Weber "®

, por outro lado, chama a atencdo para o movimento
destrutivo no processo de conversao da Erfahrung em Erlebnis. Esse processo
representaria uma auto-transformagdo que se traduz numa transformacdo do
mundo. Nesse ponto retornamos a Proust, pois esse movimento de destruicao nao
€ “voluntario”, nao aparece como livre determinagdao, mas com a caracteristica do
“involuntario”.

Benjamin une ao conceito de memdria voluntaria e de memdaria involuntaria,
a diferenca entre “consciente” e “inconsciente”. Freud e seu discipulo Theodor
Reik sao as referéncias para o conceito de experiéncia do choque (Chockerlebnis)
e recepgcao do choque (Chockrezeption). Esses conceitos serdo desenvolvidos
nos estudos sobre Baudelaire e a modernidade e no ensaio sobre a obra de arte
em relagao ao cinema.

Nos escritos sobre Baudelaire que representam parte do Projeto das
Passagens, Benjamin torna o sentido de Erfahrung mais estrito. A legitima
experiéncia histérica deve unir passado individual e coletivo e, sob um ponto de
vista materialista-histérico, a teoria de Proust (e Bergson) nao sera mais suficiente
por ser individualizante. Benjamin encontra em Baudelaire os conceitos de spleen
e correpondances, que virdo ao encontro de sua tese “materialista” do trabalho.

Tendo como base o conceito articulador de Erfahrung, a idéia de “perda da

auréola” ou da aura, a transformacao da arte em mercadoria, € a concepcao de

um “sujeito alegérico”, os textos de Benjamin sobre Baudelaire fornecem um

""Thomas Weber, “Erfahrung”, in: Benjamins Begriffe, pp.230-259.
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aprofundamento dos temas até agora apresentados e delineiam com mais clareza
a questao do suijeito.

Rouanet ”°

comenta que “segundo Benjamin, todos os homens tém o poder
de captar e produzir semelhancas e correspondéncias. Elas estdo inscritas
objetivamente na natureza, e a elas corresponde a faculdade subjetiva de
percebé-las: o dom mimético que permitia ao primitivo tornar-se semelhante e
observar semelhancas. No mundo moderno, essa faculdade se degradou, mas
nao desapareceu de todo. Ela sobrevive na linguagem, que constitui ‘um arquivo
de correspondéncias supra-sensiveis’. E sobrevive na arte, capaz de perceber
semelhancas temporais e naturais”. Sobrevive também como capacidade de
perceber, por exemplo, nas edificagcbes modernas, a composi¢cdo de imagens que
apresentam o novo interpenetrado pelo antigo. Essas “imagens dialéticas”, sobre
as quais Benjamin fala no ensaio “Paris, capital do século XIX”, correspondem a
imagens do desejo coletivo que traduzem elementos de uma “proto-histéria”
(Urgeschichte). No ensaio “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, as
correspondances sao datas da lembranca, ndo como datas histéricas, mas como
datas da pré-histéria. A contraposicao entre essas duas datas retoma a oposicao
entre origem (Ursprung) e génese (Entstehung). A Ursprung se opde a génese
como ponto de partida para o processo de desenvolvimento (Entwicklung).
Embora a idéia de origem sugira a de totalidade, nesse caso, ela mostra também

sua auséncia no presente. Ela pode, contudo, funcionar como uma espécie de

promessa de salvacao (Rettung) do passado (da totalidade) no presente. Ela seria

® S.P. Rouanet, “Baudelaire ou as ruas de Paris”, in: As razées do lluminismo, p.85.
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um indice de possivel restauragcdo da Erfahrung, nao sendo, contudo, uma
garantia de realizacdo. Nas imagens dialéticas, o passado volta como repeticéo, e
ao voltar, torna-se novo. Porém, o conceito de renovacdo ou restauragdo do
passado no presente, estd necessariamente ligado a perda irremediavel do
primeiro. Nao ha identidade, mas pode-se falar em “semelhanca” e
“correspondéncia”. Para Benjamin, o que Baudelaire pretendia com as
“correspondances” era salvar no presente a experiéncia com o valor de culto do
passado.

Benjamin constréi a figura de Baudelaire como exemplo do limiar de uma
época que experimentava o processo de “dissolucao da aura”. Ele conseguiria
ainda, por meio das “correspondances”, alcancar o sentido espiritual da
experiéncia (Erfahrung) contida na tradicdo. Os primeiros poemas que abrem as
Flores do Mal, devem, para Benjamin, ser compreendidos, como poemas
devotados a algo que esta irremediavelmente perdido no passado. Segue-se dai
que o presente sem nenhuma ligacdo com o passado, torna-se vazio. A
experiéncia de um presente vazio cria a necessidade de se estabelecer
correspondéncias com o tempo perdido. Esse estado de tempo caracteriza o
spleen e deste surge a busca de idealizagao do passado.

Spleen et ideal, traduzido por Stephan George para o alemao, tornou-se
Trabsinn und Vergeistigung (melancolia e espiritualizagdo). Para Benjamin o
significado de Vergeistigung é apropriado ao “ideal” em Baudelaire. O spleen
como Tribsinn, entretanto, ndo comportaria 0 mesmo grau de significacdao. O
termo Tribsinn — melancolia -, evocaria um estado de depressao e abatimento. O

spleen de Baudelaire, segundo Benjamin, significaria, de um lado, o resultado de
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um estado de revolta, de furia, e de outro, geraria um estado de uma “infinita
reflexdo sobre si mesmo”, aliado a uma auto-destrui¢édo irnica.

Benjamin associa a figura de Baudelaire ao personagem das teorias da
melancolia no Barroco: o cismador (Griibler). No fragmento 28 do “Parque
Central”, ele diz: “O cismador, cujo assustado olhar recai sobre o fragmentario (...)
torna-se um alegorista (...) como é possivel que uma postura, a0 menos na
aparéncia, tao ‘fora de época’ quanto a do alegérico tenha um primeirissimo lugar
na obra poética do ultimo século?”

A alegoria em oposicdo ao simbolo, oposicdo que se afirma na estética
classicista de Goethe e dos romanticos, inscreve-se de maneira mais abrangente
na oposicao entre natureza e cultura, cultura e civilizagao, totalidade e caréncia,
eterno e temporal, segundo comenta Jeanne Marie Gagnebin °. Para poder ser
compreendida ou interpretada, a alegoria deve ser interpretada, ao passo que o
simbolo revela o sentido imediato sem passar pela arbitrariedade da linguagem. A
alegoria aprofunda-se na escrita e o simbolo, na imagem. Na sociedade capitalista
moderna, porém, segundo Benjamin, perdeu-se a “capacidade de ver”, no sentido
de se contemplar o sensivel de maneira imediata. Assim sendo, o simbolo pouco
se adequa a concepcao moderna de arte. A deficiéncia do mundo, ou de “ver’ o
mundo, pode ser revelada pela alegoria. Ela enfatizara o lado temporal e mortal da

natureza, ao passo que o simbolo procura nos fazer esquecer esse lado.

8 J.M. Gagnebin, “Alegoria: que outro dizer?”, p.1.
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Benjamin recupera a alegoria em Baudelaire, caracterizando-o como um
retardatario, isolado em seu século. Mas distingue a visdo alegérica do barroco
- século XVIl — como ndao sendo a mesma que se constitui no século XIX.

Duas caracteristicas a distinguem: a melancolia carregada pela ira
destruidora e a perda da aura ou a dessacralizacdo. “A dessacralizagéo e a perda
da aura sao fendbmenos idénticos. Baudelaire coloca a seu servigo o artificio da

» 81

alegoria” . “A alegoria de Baudelaire — ao contrario da barroca — ostenta os

restos da concentrada ira que era necessaria para entrar nesse mundo e deixar
em pedacos as suas harménicas imagens” .

Contra a teoria da “arte pela arte” (l'art pour l'art), para Benjamin, uma
“teologia da arte” que ele avista no estilo art nouveau (Jugendstil na versao
alema), as Flores do Mal seriam, inversamente, uma “teologia negativa da arte”.
As teorias da “arte pela arte” destacavam a sensibilidade como “o verdadeiro
sujeito da poesia”. Ora, para Benjamin, nada convém mais a sensibilidade do que
seu aspecto negativo e sofredor, o aspecto nao revelado pelo carater simbdélico.
As teorias do simbolo buscam uma ligacdo com a vida, sem pensar sua
negatividade. A alegoria torna-se a forma negativa da vida, a presenca da morte.

Para Benjamin, embora Baudelaire tivesse mantido-se preso ao catolicismo,

ele guardaria um parentesco empirico com Nietzsche quanto a férmula que

conseguiria sintetizar ambas experiéncias: “Deus esta morto”. “Para os homens,

8 W. Benjamin, “Parque Central”, 19-6, p.135.
8 |dem, idem, 20-3,p.135.
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como hoje eles sao, ha apenas uma novidade radical — e esta é sempre a mesma:
a morte” &

A primeira afirmagdo configura a morte do sujeito transcendental; a
segunda é a marca do sujeito alegérico, que parte de uma deficiéncia originaria e
vai realiza-la na representacao do sofrimento.

Baudelaire ndo escreve mais sobre o eterno, o duravel, mas sobre aquilo
que esta destinado a morte. De um lado esta a imagem do poeta maldito; de outro,
o melancélico, saudoso, contrario a idéia de progresso, ciente da degradacao e da
perda do passado. A primeira imagem completa-se com a furia arremetida contra
tudo o que, dentro das novas leis de mercado, venha a se apresentar como
harmonioso e simbdlico.

“E essa morte do sujeito classico e essa desintegracdo dos objetos que
explica o ressurgimento da forma aleg6rica num autor moderno como Baudelaire.
Benjamin vé no capitalismo moderno o termo desta destruicdo. Nao ha mais
sujeito soberano num mundo em que as leis de mercado regem a vida de cada
um, mesmo daquele que parecia escapar-lhe: o poeta” &.

A interpretacdo que Benjamin faz do materialismo histérico, especialmente
a partir do modo de producdo e dos conceitos de alienacdo e fetiche da

mercadoria, parece completar e, ao mesmo tempo, sustentar o trabalho de

destruicdo do carater individual do sujeito burgués e da tentativa de se recompor

8 J.M. Gagnebin, “Alegoria: que outro dizer?”, p.19.
# Idem, ibidem.
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esteticamente o sentido legitimo da Erfahrung como experiéncia organica, plena e
auratica.

Benjamin, como dissemos, inspirado em Marx %, relaciona a Erfahrung ao
modo de producado artesanal, no qual o trabalho é autbnomo e o trabalhador, o
Mestre, detém os instrumentos e organiza as condicées do trabalho. O processo
de desaparecimento desse modo de producdo e, com ele, a experiéncia
(Erfahrung), surge com a manufatura, processo que se torna dominante no
capitalismo industrial. As maquinas tomam o lugar do trabalho auténomo e
submetem o homem as condicbes automatizadas de trabalho. Perde-se a relacao
mestre-aprendiz e comega a surgir uma inversao entre sujeito e objeto.

A Erfahrung representava uma forma de assimilagdo social do
comportamento individual; sujeito e mundo uniam-se num s6 comportamento.
Esse elemento dindmico que rege esse comportamento de assimilagdo do
individual ao social é recalcado na forma da vivéncia individual (Erlebnis), tendo
em conta, entre outras coisas, a avidez e cobica.

Esse caminho parece tornar mais claro a critica de Benjamin a idéia de
sujeito como “individuum’. A alienacdo do homem encontra-se em tal proporgao,
fazendo surgir na mesma proporcao a “fantasmagoria” da mercadoria. Esta
dissolve as marcas de seu processo de producédo, tornando o trabalho cada vez
mais abstrato, e superando por completo seu valor de uso. Benjamin segue o
efeito da teoria da ideologia em Marx, mas o efeito que apresenta nao se limita ao

sentido de inversdao da realidade com intuito de manter a dominacdo do

8 K. Marx, Das Kapital, in: K.Marx-F.Engels, Werke, 23, p.360.
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proletariado, e sim a aparéncia estética da mercadoria mesma; aquilo que parte da
prépria mercadoria e de seu espaco de apresentacdo: as Passagens, lojas,
exposicoes, etc. A mercadoria e 0 espaco no qual ela se apresenta nao
‘representam” uma ideologia; elas “sdo” o material representado da ideologia
como “presencas imediatas”. O que Benjamin sugere sado aspectos ideoldgicos
materiais.

A fantasmagoria da mercadoria se une a outros mecanismos que tornam o
homem mais alienado de si mesmo: os efeitos da “empatia” (Einfuhlung) e da
“distracao” (Zerstreuung)  causados pela Industria  da Diversao
(Vergntigunsindustrie); pelas Exposi¢cdes, nas quais “tudo se pode ver, sem nada
tocar”, e na qual se vai visando a distracao; e pela propaganda. Esses efeitos
participam da inversdao na qual a mercadoria ganha “alma” (&sthetischer
Animismus), tornando-se reduto da vivéncia (Erlebnis), e o sujeito se reifica.

No ensaio sobre a obra de arte, o efeito da “distracao” é causado pelo
cinema, mas nesse caso ele pode ser visto como uma forma de aprendizado do
homem na modernidade em relacao a técnica, dependendo do filme em questao.
Ja o efeito da “empatia” parece ser sempre negativo, no sentido de manter a
ilusdo de identidade, por meio da projecdo ou transferéncia. Esse efeito é
especialmente criticado por Benjamin em conjunto com a teoria do teatro épico de
Brecht que busca os recursos do estranhamento, da interrupcéo e da montagem.

O movimento de destruicdo da fantasmagoria relaciona-se intimamente a
Erfahrung como possibilidade de fazé-la reaparecer mesmo que de maneira
incompleta e fugidia. Rompida a fantasmagoria, o encantamento do mundo da

mercadoria, haveria a possibilidade de surgir um efeito construtivo que pode se
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revelar na histéria, com o sentido de solidariedade com a tradicdo dos oprimidos;
por meio do conselho (Rat) no cotidiano; no campo da luta de classes e também
no campo cultural sob o prisma politico.

Pode-se nessa altura talvez marcar a diferenca entre o “sujeito genérico” de
Marx, o sujeito coletivo da histéria — papel reservado ao proletariado -, e o de
Benjamin, também “sujeito coletivo” da histéria que se opde igualmente ao sujeito
individualista burgués: o papel da arte entendida em termos politicos, ou seja, a
que nao foi submetida a aspectos decorativos (como o art nouveau) ou ao poder
da propaganda e da estetizagdo da politica. E sob esse ponto de vista que a figura
de Baudelaire é exemplar.

Fazendo valer a metafora benjaminiana de “constelacéo”, poderiamos dizer
que os conceitos de “aura” e de experiéncia como Erfahrung, entendidos em seu
declinio, funcionam como os pontos cardeais de sua teoria estética e da teoria da
histéria. A énfase na idéia de declinio, bem como na de carater destrutivo, vem
marcar um aspecto crucial da critica benjaminiana, contra tudo o que pudesse se
apresentar como “pseudo-aura” ou “pseudo-experiéncia”. Proust, Freud e o
surrealismo auxiliam Benjamin a romper em definitivo com a idéia de sujeito
absoluto caracteristico do século XVIII e a delinear um sujeito histérico no século
XIX com caracteristicas oniricas. O “despertar” (Erwachen) torna-se, entao, o
conceito de maior peso, cuja funcao dinamica seria, por um lado, desconstrutora e
critica ao revelar as falsas auréolas da modernidade e, de outro, construtura e
utdpica ao pressupor um carater coletivo legitimo - o sujeito histérico coletivo — a

ser redimido.
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A teoria estética se relaciona com a histéria e o préprio conhecer a partir da
negacao da totalidade e da procura por modos distintos de percepc¢ao que visam
romper com a pretensédo de verdade absoluta, com a divisdo sujeito-objeto, com o

raciocinio puramente dedutivo e a idéia de sistema.

2. De Rousseau a Gide: a constituicao e destruicao de um carater social

baseado na nocao de “sinceridade”.

Podemos inicialmente perguntar se é possivel configurar nessa estrutura
gigantesca do Projeto das Passagens o declinio do “sujeito sincero” como um de
seus provaveis “sub-temas”. O que se pode minimamente afirmar é que o tema da
sinceridade relacionado a integridade do sujeito e a escrita autobiografica — seja a
autobiografia ou o didrio — é passivel de ser identificado no trajeto que vai do final
do século XVIII ao inicio do século XX. Que nesse trajeto a nocao de sinceridade
vai perdendo a forca inicial e que o espago de manifestacao da forca e declinio
dessa idéia € a Franca ou a tradicdo francesa do pensamento filosofico e literario.
Tempo e espaco, por assim dizer, coincidem com o objeto de estudo de Benjamin
ao escrever o Projeto das Passagens. A idéia de declinio participa de seus outros
escritos, independentemente do projeto citado. A faléncia do sujeito que nao
duvida de sua integridade moral e que enxerga em si um modelo universal de
homem, pode ser vista a partir da idéia de mudanca de experiéncia, mas nao é um
tema nomeado diretamente por Benjamin. Se o modelo de sujeito integro e
absolutamente sincero € Rousseau, veremos que ha nesse ponto de partida

também uma ambigtiidade. Pode-se encontrar resquicios desse modelo em Gide?
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Sim, bem como um sinal de crise que poderia ser visto como a imagem de Narciso
partida em muitos pedacos.

Com relacdo ao género podemos supor que se a idéia do sujeito absoluto
comega a esmorecer e individualizar-se, a autobiografia e o diario, sdo, nesse
sentido, um bom e ultimo refugio. Nao vai ser sem propdésito que a Inféncia
berlinense de Benjamin, numa inspiragdo brechtiana, venha cumprir o papel de
destruir esse ultimo aconchego burgués.

Uma outra hip6tese seria a de que embora as “balizas” do projeto fossem
Rousseau e Gide, o assunto central seria Baudelaire, assunto que Benjamin
preferiu escolher.

A escolha dos diferentes géneros a serem comparados nao parece ser
aleatéria e lidaremos também com a hipotese de que Benjamin teria intuido
corretamente a relacdo de declinio da “sinceridade” (do carater social por ela
composto) ao escolher autobiografia e o diario e os autores, Rousseau e Gide.
Considerando, nessa hipétese, a idéia de que o género literario para Benjamin nao
€ o resultado de uma convencao prévia da qual se deduz uma obra, mas aquilo
que se apresenta como resultado de relacdes internas a propria obra.

Pensando em primeiro lugar nos autores. Nao ha como negar a absoluta
profissao de sinceridade que Rousseau afirma nas Confissées, mesmo que, Como
veremos a seguir, ele a venha relativizar, a pretensao de “transparéncia” jamais foi
descartada. Nos Devaneios de um caminhante solitario, ele nada mais fez do que
procurar por argumentos que fundamentassem a diferenca entre a verdadeira
sinceridade e outra espécie de sinceridade tida como verdadeira - a que se

associa a fidelidade dos fatos. E, mesmo admitindo a fabula e a ficcdo como nao
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verdades, renega o uso destas ao final e lamenta que tenha feito uso tao
constante dessas. Mas, se o fez, foi pelo acuamento social vivido por uma
natureza timida.

Em Gide, o “filho espiritual” de Rousseau, segundo diz Peyre % o problema
moral € também muito importante, mas o tratamento € diferente. A sinceridade era
um problema do qual ele ndo conseguiu se evadir, mas procurou nomear
diferentes tipos, sendo a relacao entre sinceridade e espontaneidade da escrita e
de dinamismo da sinceridade, as definicbes mais amadurecidas.

Com relacao aos géneros, o estudo de Henri Peyre vem preencher o
grande espaco de tempo e histéria entre as duas obras, indicando o descrédito no
qual decai a autobiografia durante a metade do século XIX e como o diario surge
para ocupar esse espaco intimo que havia se tornado menos expressivo. O diario
particular ou intimo tendeu a se tornar o género favorito do século XX, o que
ocorre por dois motivos: por uma vontade de manifestagcdo de sinceridade e por
um desprezo pela literatura. Como imaginar, segundo comenta o autor ao notar
essa diferenca na histéria, Dante, Shakespeare, Racine ou Voltaire, anotando em
seu diario secreto, reflexdes sobre o amor, sobre seus pequenos afazeres e
leituras miludas e comentarios sarcasticos de seus inimigos? A vontade de se
auto-retratar ndo existia em autores como Montesquieu, mesmo que este tivesse
seus carnets com anotagdes pessoais.

Com o romantismo, no entanto, o diario como caderno secreto, surge como

depositario da confianca de escritores sensiveis que a ele confiam seus

% H. Peyre, Literature and sincerity, p.87.
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pensamentos mais recénditos. O interesse pelo diario cresce também pelo
contraste com as memdérias e autobiografias, porque teria uma conexao mais
imediata entre o0 acontecido e o narrado, escapando assim dos enganos da
memboria. A falaciosa afirmacao de que “os fatos falam por si mesmos”, passa a
ser assegurada pelo jornalismo, que ndo soé rejeita a autobiografia pela incerteza
do relato, como afasta o romance por seu arcabouco fantasioso. “Os fatos falam
por si mesmos” e bem de perto, murmurando em nossos ouvidos fatos e segredos
inconfessaveis, formam a ilusdo de que o leitor participa diretamente da vida
daquele que é considerado importante nas ciéncias, artes, politica e na literatura.

Ha também um gosto pelo fragmentario, pelo inacabado. O que leva Peyre
a comparar esse gosto com as maximas dos moralistas franceses. Maximas e
pensamentos que almejavam ter uma validade universal. Cita Pascal, por
exemplo, cujos fragmentarios pensamentos, prenhes pelo tormento de ser sincero,
tornaram-se modelo para Maine de Biran, Baudelaire e o para Nietzsche.

A idéia de diario intimo ou secreto, quase sempre publicado apés a morte
de quem escreve, € suspeita, pois alguns autores gostam de ler partes desses em
publico e, como é o caso de Gide, publicam partes, anexos a uma edicao mais
completa, aguardando a reacao do publico leitor. Para Peyre, os diarios de Gide
representam uma obra muito bem calculada.

Pode-se nomear algumas caracteristicas psicolégicas com relacéo a escrita
do diario. Haveria um tal narcisismo nos diaristas, cuja energia poderia servir
talvez para compor dramas ou romances, se fosse possivel a eles esquecerem-se
de si um pouco, integrando-se aos demais. O diario enfatiza a soliddo de quem

escreve, mesmo que nomes sejam citados. A sinceridade geralmente ndo aparece
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nos melhores momentos, ao contrario, aparece nos momentos de pesar e de
observacdes sobre o fracasso. Os diaristas sentem-se inadaptados a época em
que vivem, sentem-se oprimidos e a parte do mundo. Uma anotacao de Gide em
seu diario (8.10.1891) apresenta caracteristicas semelhantes e complementares:
“Des blancs de plus d’'un mois. Parler de moi m’ennuie; un journal est utile dans
les évolutions morales concientes, voulues et difficiles. On veut savoir ou I'on en
est. Mais ce que je dirais maintenant, ce serait des ressassements sur moi-méme.
Un journal intime est intéressant surtout quand il note I'éveil des idées; ou des
sens, lors de la puberté; ou bien enfin lorsqu’on se sente mourir. Il n'y a plus en
moi de drame; il n’y a plus que des idées remulés. Je n’ai plus besoin de m’écrire”.

Com relacao a escrita, o diarista, por outro lado, experimenta uma total
liberdade. Nao segue regras, nem mesmo a suposta regra da escrita diaria, nem
unidade de estilo ou ordenacao da narrativa.

A combinacéao entre liberdade de estilo, libertacdo das regras e exposicao
do pensamento subjetivo de maneira espontdnea, marcam a escrita que se
pretende intima do diario. A pretensao de sinceridade, por essas caracteristicas e
por ndo lidar com a memodria, acentua-se, embora nao exista a menor garantia de
que ela venha se cumprir nas anotagoes.

O Diario de Gide parece ser um exemplo que, a0 mesmo tempo que se
encaixe totalmente nessa perspectiva, exacerba seus problemas, tornando

caricatural uma pratica que serve tanto a adolescentes quanto a grandes

escritores e pensadores da época.
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Talvez essa espécie de caricatura do diario intimo pudesse derrocar a
pretensado de sinceridade vivida pelo século XIX, tanto na escrita da autobiografia
como na escrita de diarios intimos.

Com relagcédo a diferenciacdo entre verdade e sinceridade, retornamos a
questao da objetividade e subjetividade. A verdade teria um sentido l6gico estrito
com carater de universalidade e objetividade que demarcaria a maior diferenca
para com uma provavel definicdo de sinceridade, pois a subjetividade seria sua
principal caracteristica. Além do sentido logico, fala-se da verdade “moral”,
acepgao que melhor aproximaria os dois termos em questdo, unindo a esfera da
objetividade e da subjetividade.

Roy Pascal, em Design and Truth in Autobiography, comenta a pretensao
de verdade de toda autobiografia. A meta de toda autobiografia seria narrar a
verdade sobre si mesmo. Tarefa de extrema dificuldade, notada ja por Santo
Agostinho ao indagar-se sobre a funcdo de rememoracao do passado. Lembrar o
passado significa fazer uma escolha, eleger determinados acontecimentos. Para
tanto, deve-se pensar num principio que oriente essa escolha. O autor identifica
trés diferentes critérios que teriam orientado trés diferentes formas de
autobiografia: a “verdade da fé” seria o principio da autobiografia religiosa; haveria
em geral nas outras a verdade de alguma especifica “visdo de mundo”
(Weltanschauung); e em Rousseau e a partir dele, a “verdade da esséncia
humana”, a “verdade do comportamento humano” e “a imagem do homem na
completa verdade da natureza”. H4, no entanto, uma inibicdo propria a
autobiografia, tendo em vista uma censura interior e a rejeicdo de lembrancas

desagradaveis.
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Ora, o autor esta correto ao identificar um critério de escolha que orientara
a “verdade” do relato. A maneira atenuada, contudo, que poderia impedir a efetiva
aplicacao do critério de verdade - inibicdo, censura interior, rejeicado de lembrancas
desagradaveis -, lembra-nos uma passagem das Confissbes de Rousseau, 0
episdédio do roubo da fita e a incriminacao de Marion. Passagem que vem ilustrar o
significado de “sinceridade”, sobre a qual falaremos mais adiante comparando-a
com a citagdo do mesmo caso na Quarta caminhada dos Devaneios de um
caminhante solitario.

Com efeito, Rousseau afirma que suas confissdes sao orientadas por uma
verdade absoluta e seu relato tem um carater universal ao se expor como uma
referéncia, com a qual todos poderao reconhecer-se e estabelecer equivaléncias
com suas vidas particulares ®’. Algumas lembrancas desagradaveis, contudo, sdo
sem inibicdo alguma relatadas (mas por inibicdo teriam sido causadas) e,
poderiamos dizer, que sua funcado no relato seria a de aliviar o peso da “censura
interior” e afirmar a procura por se mostrar completamente “sincero” e poder “dizer
tudo”.

Assinalamos anteriormente o parentesco do género autobiografico com a
religido, lembrando que a sinceridade do relato poderia ser associada ao habito
cristdo do exame da consciéncia, ocorra ele por meio da confissdo catélica ou na

auséncia da confissao auricular como ocorre no protestantismo. A necessidade de

87 Cf. comentéario de Gérard Lebrun in “As Palavras ou os Preconceitos da Infancia”, Discurso, 22,
1993, 15-23.
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ser sincero, de ser purificado % dos erros cometidos, estd profundamente
enraizada na religiao crista.

A suposicao de Goethe e outros autores de que os escritores de formacao
religiosa protestante — entre os quais Rousseau e Gide - seriam mais inclinados a
escrita autobiografica por sentirem necessidade de expressar — confessar a
alguém seus erros € procedente.

Nesse sentido comentam Jacques Lecarme e Eliane Lecarme-Tabone % que
diante da obrigatoriedade da confissao na Igreja Catdlica, durante séculos, é de se
supor que muitos catdlicos teriam preponderantemente uma inclinacdo para a
escrita autobiografica. Mas, para os autores, “ndo ha duvida que crescimento do
individualismo, a necessidade interior do exame de consciéncia, a recusa da
confissdo auricular e secreta sdo uma grande aproximacao do protestantismo ao

espirito da autobiografia” .

Fundamentam essa afirmacado dizendo que trés
quartos das autobiografias escritas ao menos até a metade do século XX, tinham
autores de origem protestante. Sem deixar de nomear obviamente o exemplo
inaugural de Rousseau.

Charles Taylor diz que o “auto-exame agostiniano” perdurou durante muito
tempo nas correntes religiosas, tanto a dos jesuitas quanto a dos puritanos. Estes
ultimos sao, segundo o autor, sempre relacionados ao surgimento da literatura

inglesa moderna. O que para ele é notavel foi a adaptacao que Calvino teria feito

da doutrina agostiniana do pecado, tornando a “transformacdo da vontade por

8 Miraux lembra que o termo “sincero” vem do latim sincius, literalmente “sem cera”, cujo
significado remete a pureza do mel, p.50.

8 J. Lecarme, E. Lecarme-Tabone. L autobiographie (Capitlo 5: “Autobiographie et religion”). Paris:
Armand Colin/Masson, 1997.
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"9 O exame continuo vida interior do

meio da graca de Deus a chave da salvagao
puritano serviria, segundo Taylor, “tanto para vislumbrar os sinais da graca e da
eleicdo como para pOr seus pensamentos e sentimentos em harmonia com a
disposicdo de louvor e gratiddo a Deus concedida pela graca” 2. O mais notavel
ainda €& que esse habito particular do exame de consciéncia nao se limitava
apenas a uma elite espiritual, mas a todo cristdo. Taylor cita os autores Miller e
Johnson * ao dizerem que na Nova Inglaterra parece que “quase todo puritano
alfabetizado mantinha algum tipo de diario”, e encerra sua observagao acerca do
puritanismo afirmando que: “De Bunyan a Pepys e Boswell, e provavelmente até
Rousseau, a cultura protestante da introspeccédo seculariza-se como forma de
autobiografia confessional, ao mesmo tempo em que ajuda a constituir a nova
forma assumida pelo romance inglés do século XVIIl nas méaos de Defoe,

Richardson e outros” *

. Importa menos ao autor os géneros em questao, ja que
ha uma mistura entre diario, autobiografia (confessional!) e romance, e importa
mais o carater de introspec¢ao — seu principal objeto de andlise - secularizado que
se apresenta nessas narrativas.

Do estudo de Henri Peyre destaca-se também, o papel importante do

protestantismo na narrativa que busca a sinceridade %.

% |dem, idem, p.42.
%' C. Taylor, As fontes do self, p.239.
% |dem, idem, pp.239-240.
% |bidem, ibid., p.240, nota 22.
% |bid., ibid. p.240.
Idem, idem, pp.174-175: “If some day a philosophical history of the Protestant spirit in French literature is written, many
common features should be described among those Protestants: Rousseau, Mame. De Stael, Constant (all Swiss, but the

latter of French origin), Loti, Gide. All of their being, tormented by the demon of analysis and by the fitful objurgations of their
conscience, eager to depict their faults sincerely and thus to win absolution for them.”
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A sinceridade situa-se, portanto, na encruzilhada de diferentes caminhos: o
moral e religioso, o estético ao se associar a expressao literaria, e o filésofico,
tendo-se em vista a relagdo com a verdade e com a constituicdo da subijetividade
que, ao narrar, expde-se ao outro. E contudo um conceito fragil e, além de pouco
definido, sempre sob suspeita. Historicamente a sinceridade esta geralmente
associada ao culto da espontaneidade.

E com essa fragilidade que o termo aparece na proposta de Benjamin sobre
o projeto Rousseau-Gide, ao aparecer citado entre aspas. Desde Rousseau, a
questdo do “ser totalmente sincero” tem na literatura uma fungéao importante. Com
relacdo ao seu “declinio” ou as duvidas que surgem na procura por uma narrativa
sincera, Benjamin poderia ter parado, sendo no préprio Rousseau, em Baudelaire
ou Proust e no final do século XIX. Ou considerar Valery como o grande opositor
que pretendeu dar fim a essa alianca entre sinceridade e literatura.

Gostariamos de, nesse ponto, marcar a importancia do estudo do autor
Henri Peyre, Literature and Sincerity, que traca uma longa e exaustiva abordagem
da relacdo entre sinceridade e literatura, da antigliidade a contemporaneidade.

Peyre observa que a palavra sinceridade aparece com mais frequéncia no
contexto filos6fico e literario francés. De Montaigne a Gide, passando pelos
moralistas, Rousseau e romanticos, Stendhal e Baudelaire, a obrigacao de ser
sincero era algo inquestionavel. Em francés também foram escritas algumas obras

sobre a sinceridade, por exemplo, por Yvon Belaval, Georges Gusdorf e Régis
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Jovilet %. Rousseau &, sem duavida, aquele que, mesmo sendo criticado por nao
ser absolutamente sincero, foi quem mais aprofundou o entendimento do valor da
sinceridade associada ao relato autobiografico em geral.

Ernst Osterkamp % distingue o contexto alemao do contexto francés,
enfatizando a tradicdo moralista francesa como determinante para a constituicao
do relato autobiografico, configurado a partir de Rousseau. A fonte da constituicao
da narrativa autobiografica no contexto aleméao € a tradicéao pietista. Tradicdo que
se funda numa subjetivagdo da crenca, ndo havendo mais intermediacdo da
Igreja, na qual o “eu” ganha uma autonomia de expressao, tornando-se muito mais
forte e importante. O auge dessa forca e desse despreendimento, junto ao uso da
ironia, pode ser encontrado na obra autobiografica de Goethe pés-Stiirmer.

Para a autora Manuela Giinter %, a tradicdo pietista e as Confissées de Rousseau
seriam as duas forgas, a partir das quais se desenvolveu a autobiografia literaria
na Alemanha. Por um lado, com a tradicdo pietista, alcanca-se um espaco de
liberdade ao manter-se uma relacdo imediata com Deus, sem a mediacao
institucional, porém os principios de subordinagcdo e humildade terminam por
ancorar a proépria liberdade no espaco da ordem cristd. Em Rousseau nao ha a
mediacdo religiosa, mas uma afirmacé&o incondicional narcisista do sujeito.
Algumas obras, como Anton Reiser de Karl Philipp Moritz, vao destacar-se dessas

duas fontes, ao relacionarem as disposicdes psicolégicas as condicdes

% As obras sdo, respectivamente: Le Souci de sincérité, Gallimard, 1944; La découverte de soi,
Presses Universitaires, 1948; e Essai sur le probléeme et les conditions de la sincérité, Lyon, Vitte,
1951.

% E. Osterkamp e H. Pfeiffer, anotagdes das aulas sob o tema “Subjektivitat und Autobiographie”,
Humboldt Universitat, WS — semetre de inverno, 1998/99.

% M. Gunter, Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiographischen Schreibens bei
Siegfried Kracauer, Walter Benjamin und Carl Einstein, pp.27-35.



77

econOmicas e sociais, elevando estas a uma categoria superior em relacao ao
individuo e as disposicoes divinas. O que esta em primeiro plano é o préprio ato
de escrever e a realidade. Da alianca entre desenvolvimento pessoal e condi¢coes
de vida, chega-se a idéia de “criangca do mundo” (Weltkind) em Goethe. A obra
Poesia e Verdade (Dichtung und Wahrheit) de Goethe serd a considerada o
modelo de escrita autobiografica no século XIX. A principal tarefa da escrita desse
tipo € a de mostrar as relagdes da época e o quanto essa ofereceu de impulso ou
retracao aquele que narra, o poeta.

Essa pretensdo da objetivacdo da experiéncia subjetiva, segundo Giinter %,
€ a marca que diferencia o sentimento subjetivo catartico da confissao. O texto
autobiografico ndo se constitui mais a partir da idéia de purificacdo dos pecados
do Eu decaido, ou do Eu que insiste em dizer o que e como é para se ver
reconhecido pelo outro mesmo em suas maiores fraquezas, mas surge a idéia de
um desenvolvimento: “como alguém se torna o que €”. O ato de escrever passa a
ser a fonte reveladora das condi¢des histéricas que possibilitaram a existéncia do
individuo que narra.

Na metafora do espelho, no qual se reflete o entrelagamento do movimento
de atracao e repulsao que constitui a coincidéncia entre o Eu e o mundo por meio
da producao literaria, esta implicito o “esquema de representacdo, no qual o

microcosmo subjetivo e o macrocosmo objetivo constroem-se mutuamente” .

% |dem, ibidem, p. 28.
1% |dem, ibid., p.28.
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Cada olhar nesse espelho, diz a autora, parece consolidar o sujeito contra toda
duvida e o liberta, ao mesmo tempo, da estranheza do outro.

Conhecer a si mesmo significa, em Goethe, conhecer o seu século e as
condicoes histéricas, sociais e econdmicas que fizeram do si o que ele é. Com
esse conhecimento, o (auto)bidgrafo torna-se historiador e, na sua exposicao,
seus contemporaneos podem se conhecer. Dai a expressao “crianca do mundo”
ou “crianca de seu tempo” (Kind seiner Zeit). Nesse sentido, a experiéncia
individual sé é interessante ao unir-se ao social e ao histérico. Sem a revelacao de
si pelas condigdes do mundo ao redor, ha incerteza e desconfianga de que o
conhecimento de si mesmo seja possivel.

A verdade histérica passa pelo filtro narrativo, pois ela sbé se torna
compreensivel se os fatos da vida tornarem-se ficgdo narrativa. O sentido da vida
e sua verdade manifestam-se, portanto, essencialmente na forma estética. A
escrita autobiografica de Goethe transforma a identidade daquele que lembra em
histéria de sua socializacdo e sua verdade depende necessariamente desse
vinculo. A representagdo da harmonia entre identidade subjetiva e acontecimento

objetivo remete & idéia de kairos "%

, COMO 0 encontro Unico que expressa a
verdade do género. Essas idéias sao importantes também na constituicdo da
Infancia berlinense de Benjamin.

Voltando a Francga, o critério de verdade passava menos pelo histérico e

mais pelo pessoal. A partir de Rousseau, o tipo de relato que suas Confissées

inauguram passa a ser extremamente cultivado, apos a Revolucao de 1789, por

1% Gf. Ingrid Aichinger, Kiinstlerische Selbstdarstellung. Goethes Dichtung und Wahrheit und die
Autobiographie der Folgezeit, p.10.
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mais de um século e meio, ele surge na forma da poesia lirica, do romance
psicoldgico, da autobiografia e do diario intimo. Pelo lado da criagao, havia a
exigéncia de sinceridade. Nesse periodo essa exigéncia beirava a
arbitrariedade, pois que a sinceridade estava necessariamente aliada a
personalidade excepcional do poeta ou escritor. Pelo lado da critica e da teoria
literaria, a sinceridade passa a ser também um critério de avaliacdo de obras. O
autor era julgado por sua honestidade e capacidade de dizer a verdade.
Sinceridade e obra literaria eram, portanto, inseparaveis nesse contexto.

A duavida do conhecimento verdadeiro de si espelhado de maneira
transparente na narrativa, torna a ironia um contraponto ou um refreamento a
sinceridade, e tem no romantismo e em Goethe uma reacao a chamada “estética
da sinceridade”. Em torno da metade do século XIX, as duvidas tornam-se mais
expressas e o “culto de si” passa a ser duramente criticado.

E entdo a partir de meados do século XIX que a critica torna-se mais
radical. Leconte de Lisle (“Les Montreurs”), por exemplo, ao criticar os poetas
romanticos, compara-os a “charlataes e prostitutas que vendem sua ‘sinceridade’
ao populacho em troca de aplausos venais”. Rimbaud passa a criticar toda a
poesia subjetiva e Flaubert professa a impessoalidade, aproximando a literatura
da ciéncia. Baudelaire, até entdo visto como poeta original, passa a ser criticado
(especialmente pelos criticos Sainte-Beuve e Brunetiere) por sua falta de
sinceridade. S6 tempos apoés, com Gide e Thibaudet, procurar-se-4 pensar
novamente a sinceridade do poeta. Paul Claudel, por exemplo, vera no “remorso”

a prova da sinceridade do poeta.
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No centro de nossas atengdes, a polémica em torno a Baudelaire ocorreu
por ele haver ressaltado um fator de ambiglidade na sinceridade, fator que se
traduz na expressao “sinceridade artistica” (termo utilizado mais tarde por Gide,
nas paginas iniciais de seu Diario), como sendo a habilidade do artista em criar
uma “impressao de verdade”.

Ap6s Baudelaire, a ambiglidade da nogéao de sinceridade — por esta poder
tornar-se “auto-engano” (nocado associada ao engano pelos sentidos ou baseada
no desejo) e por poder ser produto de criacao artistica — passa a caracterizar a
literatura do final do século XIX. Baudelaire é, portanto, o0 marco a partir do qual se
instala o declinio mais acentuado da sinceridade.

Ap6s meados do século XIX, portanto, ndo se fala mais em expressao total
do ser sincero, mas de “graus” de sinceridade. A reacdo contra a “estética do
coracao” do romantismo é ora atenuada, ora retomada. Alguns movimentos
procuram aprofundar a descoberta roméantica do subconsciente e a funcao do mal.
Outros proclamavam a “arte pela arte”, movimento no qual pode-se supor a
radicalizacdo da “sinceridade artistica”.

Na virada do século a nog¢ao de sinceridade — a “estética do coracao” -
chega a ser totalmente descartada como valor pertinente a obra de arte, por
exemplo, por Paul Valéry. Temas romanticos como “natureza” e “amor”, sao
igualmente afastados.

Nesse novo contexto resta a sinceridade ocupar os inimeros diarios intimos
e autobiografias informais como reflgio. E o momento também, no qual se
desenvolve o romance psicolégico, no qual se procura separar sinceridade e

verdade. Nao se pretende mais mostrar o que o autor realmente fez, mas a busca
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pelos motivos que levaram tal e qual personagem a agir de tal e tal maneira. Essa
forma narrativa aparece nao s6 nos romances de Paul Bourget e Anatole France,
por exemplo, mas também na prosa lirica de Rilke e Gide.

Peyre se atem ao contexto literario, mas é necessario lembrar a
fundamental importancia de Freud e do crescimento da compreensao psicolégica
e psicanalitica na virada do século XIX para o XX e nas primeiras décadas do
século XX. Remetemo-nos as consideracdes feitas inicialmente a respeito da
fragilizagdo do sujeito diante da dimensé&o inconsciente. Quando o individuo passa
a experimentar uma auséncia de controle sobre si mesmo e sua consciéncia nao é
mais a medida exclusiva que determina seus atos, como afirmar uma sinceridade
absoluta diante do desconhecimento, ao menos parcial, de si mesmo? A tarefa do
conhecer-se nunca se revelou facil nem ao proprio Rousseau (dos Devaneios),
mas a consciéncia como Unica referéncia e razdo do agir nunca esteve tao
evidentemente em suspensado como apods a teoria psicanalitica. Ao mesmo tempo
que se empreende uma nova forma de conhecimento de si, buscando-se outras
explicacoes.

E necessério também destacar, entre Rousseau e Gide, uma gama de
autores franceses menos conhecidos que muito escreveram tendo a sinceridade
como assunto principal, entre os quais Mme de Stéael e Maine de Biran.

Ap6s nomearmos o percurso do declinio da sinceridade que tem Baudelaire

como referéncia central, trataremos agora em particular do sentido de sinceridade

em Rousseau e em Gide.
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2.1 A sinceridade em Rousseau

‘intus et in cute”

Antes de falarmos especificamente da questdo da sinceridade em
Rousseau, trataremos da construgcdo de sua narrativa autobiografica, situando
alguns dados biograficos de relevancia.

Seguimos a interpretacdo de que em Rousseau mais importante do que o
“conhecimento de si”, é o “reconhecimento de si pelos outros” '%2. O
reconhecimento seria a marca principal das Confissées e de seus outros escritos
autobiogréficos.

No conjunto desses escritos — em especial As Confissées, Rousseau juiz de
Jean-Jacques: Dialégos e Devaneios de um caminhante solitario - haveria a
constituicdo de uma identidade heterogénea. Entre a confianga do sujeito integro
gue anuncia suas Confissées, ao lado de Deus e da natureza, a auténtica fala do
coracao, e a “escrita aquém da morte”, a resignacao e o siléncio dos Devaneios,
os Dialogos surgem como intermediacao, revelando uma “escrita quebrada” e um
sujeito desmembrado, que clama por justica as novas geracgdes '°°. Procuraremos
enxergar nos dois extremos, nas Confissbes e nos Devaneios (“Quarta

Caminhada”), essa mudanca de identidade, sendo a “Quarta Caminhada” uma

192 Gf. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. A transparéncia e o obstaculo.

1% Cf. Bento Prado, “Jean-Jacques Rousseau. Entre as flores e as palavras”, Cadernos de
Literatura e Ensaio, Alimanaque 8, Brasiliense, p.30.
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reflexdo a respeito da divisa utilizada nas Confissées: a sinceridade como a fala
do coracgao.

Os trés primeiros paragrafos das Confissbées evidenciam a unidade do
sujeito e a promessa de sinceridade:

“Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont I'exécution
n’aura point d’'imitateur. Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute
vérité de la nature; et cet homme, ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon coeur et je connois les hommes. Je ne suis fait
comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis
autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jetté,
c’est ce dont on ne peut juger qu’aprés m’avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai
ce livre a la main me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: voila
ce que jai fait, ce que jai pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la
méme franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé
d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un
vide occasionné par mon défaut de mémoire; j'ai pu supposer vrai ce que je savois
étre, jamais ce que je savois étre faux. Je me suis montré tel que je fus,
méprisable et vil quand je l'ai été, bon, généreux, sublime, quand je l'ai été: jai
dévoilé mon intérieur tel que tu I'as vu toi-méme. Etre éternel, rassemble autour de
moi 'innombrable foule de mes semblables: qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils

gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes miséres. Que chacun d’eux
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découvre a son tour son coeur aux pieds de ton trdbne avec la méme sincérité; et
puis qu’un seul te dise, s'il 'ose: je fus meilleur que cet homme-Ia.”'*

Essa introducédo foi bastante abreviada em comparagdo com a primeira
introducdo escrita nos manuscritos das Confissées ' (Ebauches des
Confessions) e rendeu a Rousseau varios comentarios antipatizados por seu tom
arrogante e pretencioso % . A introducdo do Manuscrito de Neuchatel (de 1767,
composto pelos quatro primeiros livros) € mais desenvolvida do que o texto
definitivo, permeada por conceitos filoséficos, como a diferenciagcao entre “amour-
propre” e “amour de soi” '%, pela critica & sinceridade ou falsa sinceridade de
outros autores como Montaigne, indicando de maneira mais detalhada a conexao
entre sua auto-exposicdo com o estudo filoséfico da natureza humana '%.

Nas Confissbées, o conhecimento de si para Rousseau, como interpreta
Starobinski '%°, é um ato simples e espontaneo. “Nao ha diferenca entre conhecer-
se e sentir-se e (...) o sentimento decide imediatamente a inocéncia essencial do

eu”. Entdo a resposta a questdao “quem sou eu?” é instantanea: “Sinto meu
coracgdo”. O conhecimento de si nas Confissbes nao representa problema algum
para Rousseau, ao contrario, € um dado, diz ele: “Passando minha vida comigo,

devo conhecer-me”. Porém, ainda segundo Starobinski, a “transparéncia” interna

104 J-J. Rousseau, Les Confessions.Autres textes autobiographiques. Oeuvres completes. Edition
publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. Paris: Editions Gallimard, 1959.
1% | dem, idem, pp. 1148-1164.

1% |bidem, ibid., nota 2 da p.5, p. 1231.

197 Rousseau diz que o conhecimento imperfeito que o homem tem de si mesmo provem da dupla
ilusdo do “amour-propre” ao empreender um conhecimento de si a partir dos outros; ele se
desenvolveu na histéria e na ordenacao social. O “amour de soi” correponderia ao amor do mundo,
aéarépria ordem do sentir, sendo mais préximo da natureza.

198 Gf. C. Kelly, “Rousseau’s Confessions, p. 306.

199 . Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. A transparéncia e o Obstaculo, p.187.
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de Rousseau é uma “transparéncia sem espectadores”. Para que ou para quem
escreve Rousseau? A quem dizer tudo?

Cabe aqui lembrar algumas datas e dados biograficos.

Em 1762 sao publicadas as duas obras de Rousseau que o tornaram mais
conhecido e, ao mesmo tempo, mais controvertido. Sao elas: O Contrato Social e
Emilio ou da Educacdo. As duas obras, a primeira impressa na Holanda e a
segunda em Paris, sdo proibidas na Franca. O Parlamento decide queimar as
obras e determina a prisao de seu autor. Rousseau foge para Genebra, para ver la
se repetir a mesma condenacdo. Expulso do territério de Berna, Rousseau se
refugia em Neuchéatel, na Prassia. Nos dois anos seguintes procura, através de
cartas, defender suas duas obras. Sofre criticas constantes, principalmente de
Voltaire, quem em 1764, escreve “Sentimento dos cidadaos”, revelando que
Rousseau havia abandonado seus filhos. E nessa data que Rousseau inicia as
Confissbes. Pode-se deduzir pela seqliéncia, que a escrita pessoal fosse motivada
diretamente por esses acontecimentos, o que sem duvida nao seria um erro. Mas
ja no Emilio, Rousseau diz ter projetado inicialmente a obra como “memdrias”,
mas essa obra tornou-se, segundo diz, “grande demais, sem duvida, para o que
contém, mas pequena demais para a matéria de que trata”''°. O primeiro texto
considerado de fato autobiografico foram as cartas a Malesherbes no inicio de

1762'"". Os anos que se seguiram a condenagdo de suas obras, de exilio e de

110 J. Rousseau, Emilio ou da Educacéo, prefacio, p.3.
"1 J. Starobinski, “The motto vitam impendere vero and the question of lying”. In: The Cambridge
Companion to Rousseau, p.367.
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isolamento voluntario, agucaram em Rousseau um sentimento de perseguicao.
Apos utilizar pseuddnimos e se desentender com outras pessoas, entre as quais
Hume, em cuja casa foi hospedado durante determinado periodo no ano de 1766
comega, por volta de 1768, a acreditar-se vitima de um compl6 universal. Em 1770
volta a Paris e até 1771 conclui As Confissées. Chega a ler trechos da obra em
saldes até as leituras serem proibidas. De 1772 a 1776, escreve Rousseau juiz de
Jean-Jaques: Dialogos. De 1776 a 1778, escreve os Devaneios de um caminhante
solitario. Morre em 1778, antes de terminar o décimo passeio dos Devaneios.

ApéGs a descricdo desses acontecimentos, pode-se perceber a importancia
da busca de Rousseau pelo reconhecimento; busca que tem como fundamento a
convicgao de sua inocéncia, e que procura por novas justificativas, além das ja
escritas nas Confissées, revelando o valor da verdade e da sinceridade sob outro
prisma.

A declaracao feita na Carta a d’Alembert sobre os espetaculos ''?, de1758,

113 (

de “consagrar sua vida a verdade” - vitam impendere vero dedicando-a de

29

“boa fé&” ao leitor), torna-se mais afirmativa a partir do momento em que Rousseau
comeca a tomar o “eu” como principal objeto da narrativa, chegando a divisa das

Confissbes: a sinceridade total. Nos escritos autobiograficos posteriores a

12 ) J. Rousseau, Carta a d’Alembert. Sao Paulo: Unicamp, 1993.

Idem, idem, nota 63, p. 145. Rousseau empresta essa maxima da Quarta Satira de Juvenal; maxima que ja havia citado
em carta (18/03/1759) e aparece como epigrafe nas Cartas escritas da Montanha de 1764. Citamos a longa nota 63, a partir
da referida expressao: “Vitam impendere vero: eis ai a divisa que escolhi e de que me sinto digno. Leitores, posso enganar-
me a mim mesmo, mas ndo vos enganar voluntariamente; temei os meus erros, ndo a minha mé-fé. O amor do bem publico
€ a Unica paixdo que me faz falar ao publico; sei entdo esquecer-me de mim mesmo e, se alguém me ofende, calo-me a
seu respeito para que a coélera ndo me torne injusto. Esta maxima é boa para os meus inimigos, pois eles me prejudicam a
vontade e sem medo de represélias, para os leitores, que ndo temem que meu 6dio os iluda, e sobretudo para mim, que,
permanecendo em paz enquanto me ultrajam, pelo menos sé tenho o mal que me fazem e ndo o que ainda teria
devolvendo-o. Santa e pura verdade a que consagrei a vida, nunca minhas paixdes maculardo o sincero amor que tenho
por ti; nem o interesse nem o medo seriam capazes de degradar a homenagem que amo oferecer-te, e minha pena nunca
te negara nada, a ndo ser o que teme conceder a vinganga’.
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oscilacao da identidade permite a Rousseau uma revisdo da sinceridade: ndo mais
uma completa e absoluta sinceridade, mas graus de sinceridade.

Nesse sentido, o termo de comparacao que o proprio Rousseau sugere como
exemplo de variacao do significado de sinceridade, € um episédio no final do livro
Il das Confissées, por ele retomado no quarto passeio ou caminhada dos
Devaneios.

O conhecido episddio é o do roubo da fita rosa e prateada, ocorrido quando
Rousseau conta ter sido um servical em uma residéncia aristocratica em Turim.
Rousseau teria roubado a fita e acusado uma jovem e inocente criada. Os dois
foram demitidos, apdés uma acareacao. Ele julga ter sido a vontade de confessar
esse erro, 0 que em grande parte o levou a escrever as Confissées: “Ce poids est
donc resté jusqu’a ce jour sans allégement sur ma conscience, et je puis dire que
le desir de m’en délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué a la résolution que
j’ai prise d’écrire més confessions” 4.

O episdédio contado logo no inicio do livro (Livroll) tem o mérito de
apresentar como exemplo uma falta por ele cometida que, ao ser rememorada em
descricao detalhada, firma o compromisso de “tudo dizer’” do ser sincero. A
sinceridade, nesse caso, encontra-se estritamente ligada ao relato confessional do
sujeito em busca da tentativa de superar o erro diante dos valores de verdade e

falsidade. E esse &€ um dos aspectos que ajudam a definir o alcance da

sinceridade. Ela necessariamente € subjetiva e tem diante de si o valor de uma

"% |dem, Les Confessions, Livre Second, p.86.
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verdade objetiva, ao tornar-se aceita publicamente; ao mesmo tempo, realiza a
fungéo confessional de se reparar um erro cometido.

Ha wuma farta interpretacdo acerca desse epis6dio e de suas
conseqiiéncias. Para Jean-Philippe Miraux '*°, por exemplo, “na origem do gesto
autobiografico de Rousseau, pouco teria importado a questdo da verdade: a lei do
género é antes o da sinceridade” . E sinceridade e verdade seriam distintas
respectivamente pelo carater subjetivo e o objetivo. Na escrita autobiografica de
Rousseau valeria o “movimento da subjetividade interior que ressente os fatos, os

atos, os sentimentos como verdadeiros” "7,

O autor considera completamente
arbitrarios os primeiros quatro livros das Confissées, sendo 0s posteriores mais
confiaveis por basearem-se em documentos confiaveis como bilhetes e cartas. A
sinceridade seria no maximo uma “forma de verdade”, mas completamente turva
pela transformagéo ocorrida pela memdria no momento da escrita. “Como se pode

com efeito acreditar na interpretagao do episédio da fita roubada?” ''®

Para Paul De Man '°

, 0 caso narrado por Rousseau nao é arbitrario, é
emblematico, tendo contudo outras consequiéncias, quando ele ndo s6 ao relatar o
ocorrido, vai além do fato, ao supor o que poderia ter acontecido a pobre Marion
por ele acusada injustamente. O sentimento de culpa que advém de suas
suposicoes, faz com que nado sé Rousseau queira confessar o erro, mas se

desculpar ou se defender de conseqiéncias que ele proprio imagina. Extrapolacao

gue marca outros episddios e faz com que seu relato exceda os limites da funcao

1% J.p. Miraux. L’'autobiographie. Ecriture de soi et sincérité. Paris: ed. Nathan, 1996.
"% |dem, idem, p.50.

"' |bidem, ibid., p.50.

"8 |bid., ibid., p.50.

"9 Paul De Man, in: Alegorias da Leitura, pp. 311-335.
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puramente confessional e desenvolva um carater de auto-defesa ou auto-
justificagéo.

O mesmo episddio é comentado por Starobinski '2°

, em comparagao com a
citacdo do mesmo episdédio na “Quarta caminhada” dos Devaneios. Para esse
autor, o episoddio ndo é nem arbitrario, nem emblematico, muito menos inventado,
e, se existem interpretacées ou meta-interpretacoes psicologizantes desse, estas
nao deveriam sobrepor seus cédigos de interpretagdo ao texto, ou seja, tornar o
texto de Rousseau contingente as “razdes reais” ou inconscientemente motivadas
do episédio. Para ele, “a Unica possibilidade consiste em aceitar o texto tal como
ele é apresentado (...), e tentar entendé-lo independentemente das razdes
inevitaveis que presumidamente o precederam. Em lugar dessas razdes”, diz ele,
“nossa atencao € suficientemente ocupada com as relagdes internas do texto, com
as ligacdes que ele estabelece com outras partes da obra do autor ...” ' E a
partir desta perspectiva que Starobinski trata o episédio do roubo da fita nas
Confissées e nos Devaneios, como um amostra da maneira como Rousseau conta
sua historia, ao sentir o peso cometido por um “crime”.

A evocagdo do episédio nas Confissbes teria uma elogiéncia judicial
baseada na retérica classica. Ha a formacdo de um tribunal doméstico e
Rousseau, mesmo corando, acusa Marion de ter-lhe dado a fita. Marion o

desmente, mas Rousseau permanece impassivel. O modelo da retérica judicial

empregue por Rousseau ao narrar o episédio, em primeiro lugar, certificaria, o

120 . Starobinski, “Vitam impendere vero”. In: The Cambridge Companion to Rousseau, pp. 365-
396.
21 |dem, idem, p.380.
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leitor de seu erro, mostrando que realmente era a parte culpada, mas em
seguida, comeca a evocar uma série de circunstancias que atenuariam seu
erro.

Duas palavras do vocabulario religioso sao utilizadas: tentacdo e culpa
(coulpe). A tentacao é inicialmente a causa do roubo: “... ce ruban seul me tenta,
je le volai ...”. Ao utilizar palavra culpa no desenvolvimento da defesa judicial,
Rousseau minimiza sua associacdo com o pecado, tornando o acontecido um
“pecadinho”.

O episodio, para Starobinski, € admitido como a razao principal da escrita
das Confissées, porque Rousseau declara querer ser absolvido dessa culpa. Ele
concede revelar o segredo, para ver redimido o seu erro. Ao final desse relato, no
Livro Il das Confissbées, Rousseau solicita permissdo para ndo mais mencionar o
“crime” de Turim, mas ele préprio retorna ao episédio na Quarta Caminhada, com
o0 intuito de iniciar “um longo exame sobre a verdade e a mentira” para melhor
julgar a si préprio.

As explicagcdes morais e “psicolégicas” sdo as mesmas, mas organizadas
de maneira diferente. Em primeiro lugar, Rousseau nao tinha a intencado de
prejudicar Marion. Sua mentira foi uma decorréncia de sua timidez e embaraco.
Ele afirma poder mentir em outras circunstancias, mas, diz ele, “... je ne ments ni
par intérest ni par amour-propre, encor moins par envie ou par malignité: mais

uniquement par embarras et mauvaise honte ...” '?>. A mentira ndo é engendrada

122 J J. Rousseau, Les Réveries du promeneur solitaire, p.1034.
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pelo vicio, mas é criada de acordo com a circunstancia e o sentimento de
embaraco. Por meio do argumento da timidez, no contexto social, ele justifica o
“falar sem pensar”, o “falar por falar” e a invencao de histérias, fabulas.

Starobinski se preocupa em mostrar que, mesmo nao tendo interlocutores
nesse escrito, 0 que diminui a argumentacao juridica do texto anterior, Rousseau
nao esquece determinadas nocdes de moral religiosa e reflexdes filoséficas. Ele,
contudo, ndo nomeia as fontes, por exemplo, ao nao citar o nome do “Livro de
Filosofia” a respeito da mentira, cuja definicado seria esconder uma verdade para
nao torna-la publica. Starobinski se incumbe de procurar elucidar essas fontes,
encontrando nos jusnaturalistas Samuel Pufendorf e Hugo Grotius,
respectivamente em suas obras Droit de la nature et des gens (1672) e Droit de la
paix et de la guerre (1625), definicbes que poderiam ter influenciado Rousseau
nessa passagem, principalmente as que recorrem ao uso de uma terminologia
juridica. Starobinski parece procurar assegurar sua interpretacéao do roubo da fita
sob o ponto de vista juridico. Vejamos mais de perto o que diz Rousseau nessa
passagem e se o “livro de filosofia” que ele lembra ter lido ndo poderia ser uma
fonte mais distanciada da filosofia do direito, embora parta igualmente da
associagao entre verdade e justica.

Na passagem citada Rousseau diz: “Lembro-me de ter lido num livro de
filosofia que mentir é esconder uma verdade que deve ser manifestada. Conclui-se
perfeitamente dessa definicdo que calar uma verdade que nao se é obrigado a
dizer nao € mentir; mas aquele que, ndo contente, em semelhante caso, em nao

dizer a verdade, diz o contrario, mente entdo ou ndo mente? Segundo a defini¢ao,
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nao se poderia dizer que mente; pois se se d4 uma moeda falsa a um homem ao
qual nada se deve, sem dlvida, engana esse homem, mas nio o rouba” '%.

Rousseau considera duas questbes a serem examinadas. “A primeira,
quando e como se deve a outrem a verdade, ja que ndo se a deve sempre. A
segunda, se ha casos em que se pode enganar inocentemente” '2*. A segunda
questao tem duas respostas contraditérias; nos livros que cultivam uma “moral
austera”, a resposta é negativa; na sociedade distanciada da frivolidade dos livros,
a resposta € positiva. Rousseau propdée um exame dessas questdes utilizando
principios proprios.

Em primeiro lugar distingue a “verdade geral e abstrata” da “verdade
particular e individual”. A primeira € um bem que corresponde ao “olho da razao”
que guia 0 homem em seu conhecimento e em seu agir. A segunda néao chega a
ser considerada um bem, podendo ser até o seu contrario ou mesmo algo
indiferente, nem bem, nem mal. Na ordem moral, portanto, fala-se do primeiro tipo
de verdade, a que possui utilidade na instrucao e na pratica, constituindo um bem
devido. Essa é a verdade que interessa a justica.

As verdades que nao tem utilidade nem para o conhecimento, nem para a
pratica, nao deveriam se chamar verdades, elas sao “estéreis” e “indteis a tudo”.
Para a primeira questao, portanto, “quando e como se deve a outrem a verdade”,
a “verdade” é a “verdade moral”, baseada na utilidade e associada a justica. A
segunda questao, “se ha casos que se pode enganar inocentemente”, relaciona-se

mais diretamente com o calar uma verdade e mentir ou “dizer ou que é falso”.

123 |dem, idem, p. 1026. Tradugao de Fulvia M. L. Moretto, editora Unb, p.56.
124 |bidem, ibid., p.1026 — tradugao, p. 56.
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Duas coisas diferentes, mas das quais pode resultar o mesmo efeito, se a verdade
em questdao for a do tipo indtil: “...aquele que engana, dizendo o contrario da
verdade, ndo € mais injusto do que aquele que engana nao a declarando (...)
Como se poderia ser injusto se nao se prejudica ninguém, ja que a injustica
consiste somente no mal feito a outrem?”'°,

Nesse momento da argumentacdo, Rousseau utiliza cada vez mais termos
juridicos - justica e injustica, equidade e inequidade, vantagem de um e prejuizo
de outrem -, para fundamentar a distincdo entre verdade e mentira. Ao introduzir
esses termos e formular algumas questdes, Rousseau diz que elas poderiam nos
conduzir a “discussdes embaragosas”, das quais desvia para alcancar a qualidade
€ mesmo o risco de se ser verdadeiro.

Poderiamos brevemente nos “embaracar” nas questoes por ele levantadas,
e lembrar que a associacao entre justica e verdade esta presente num antigo livro
de filosofia, A Republica de Platao. No Livro |, encontram-se algumas proposicoes
acerca da justica que serdao negadas por Socrates, com o objetivo de conduzir a
prépria definicdo de justica a um maior aprofundamento, o que é feito ao longo da
obra. A relacdo entre vantagem de um e prejuizo de outrem, corresponde ao
segundo argumento de Trasimaco ao afirmar primeiro que “justica é a

»126

conveniéncia do mais forte e, depois, que se “a vantagem do mais forte € a

justica, (...) a injustica é qualquer coisa de Util a uma pessoa, e de vantajoso” '/, e

se é vantajoso para uma pessoa, causa prejuizo a outra, 0 que corresponde a

'2% |bidem, ibid., p.1027 — traducao, p.57.
126 p|atao, A Republica, 338c.
127 |dem, idem, 344 c-d.
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definicao de injustica. Mas a proposicao inicial de Céfalo, parece guardar mais
proximamente a relacao entre justica e verdade. A proposicao € a de que justica é
“ndo ludibriar ninguém nem mentir, mesmo involuntariamente, nem ficar a dever,

126 A contra-

sejam sacrificios aos deuses, seja dinheiro a um homem
argumentacao de Socrates é rapida e nos conduz, nesse caso, indiretamente, a
discussdao de Rousseau. Sécrates reduz a proposicdo de Céfalo a definicao de
que justica € “dizer a verdade e restituir aquilo que se tomou” emprestado. Ora,
isso ndo é uma afirmacéao valida para toda e qualquer circunstancia, diz Socrates.
Como exemplo, ele diz : “se alguém recebesse armas de um amigo em perfeito
juizo, e este, tomado de loucura, Ihas reclamasse, toda a gente diria que nao se
Ihe deviam entregar, e que nao seria justo restituir-lhas, nem tao-pouco consentir

» 129

em dizer toda a verdade a um homem nesse estado . “Calar em parte”, “nao

fazer nenhum mal a outrem”, “examinar o0 que se deve aos outros”, sao idéias que
integram as questdes formuladas por Rousseau, que as particulariza ao dizer: “ao
examinar o que se deve aos outros, terei examinado suficientemente o que se
deve a si mesmo, 0 que se deve somente a verdade? Se nao faco mal a outrem,
enganando-o0, conclui-se que nao o faco a mim mesmo e basta nunca ser injusto
para ser sempre inocente?” '*°.

A parte da proposicao de Céfalo de que se deve “dizer sempre a verdade e

nao enganar a outrem” contradita por Sdcrates, se nao é diretamente lembrada

1?8 |bidem, ibid., 331b.

129 |bidem, ibid., 331 c-d.

130 jJ. Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p.1028 — traducgao,
p.58.
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por Rousseau — leitor da Repiblica - ! torna-se sua questdo ao dizer: “... tratava-
se de distinguir os casos em que a verdade é rigorosamente devida, daqueles em
que se a pode calar sem injustica ...” '*2. A argumentacdo de Rousseau na “Quarta
caminhada”, segue, em geral, a associacao entre justica e verdade, culminando na
determinacao da prépria definicdo de mentira e de um tipo de mentira nao
prejudicial, gue Rousseau chamara de “ficcao”.

Para que a mentira seja inofensiva é necessaria a certeza de que nao
havera prejuizo algum de outrem, ou seja, de que nao havera injustica. “Mentir em
vantagem propria é impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir para
prejudicar é callnia; € a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito nem prejuizo
para si nem para outrem ndo é mentir: ndo é mentira, é ficcdo” '**. Mesmo as
chamadas “mentiras oficiosas”, que nao teriam a intencao direta de prejudicar
alguém, na definicdo de Rousseau, sao “verdadeiras mentiras”, porque engana-se
0 outro em vantagem propria ou de outra pessoa.

O limite entre verdade, mentira e ficgdo é, portanto, demarcado pela justica:
“tudo o0 que, sendo contrario a verdade, fere a justica, de uma ou outra forma, é
mentira”; e “tudo o que, sendo contrario a verdade, ndo interessa de nenhuma

maneira & justica, é apenas ficgao” %,

131 Idem, Emilio ou Da Educagéo, p. 12: “Se quiserdes ter uma idéia da educagao publica, lede a Republica de Platdo. Nao
é uma obra politica como se pensam os que sé julgam os livros pelo titulo: € o mais belo tratado de educagao jamais
escrito”.

192 Idem, Les réveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p. 1028 — tradugéo, p.58.

133 bidem, idem, p.1029 — tradugao, p. 59.

134 Ibidem, ibid., p.1030 — traducéo, p.60. Cf. B. Prado Jr., “Nao dizer a verdade equivale a mentir?”, Discurso, 2° Semestre,
1983, n?15. Esse artigo reflete sobre Rousseau e a tradicdo, seguindo a idéia de conciliagdo entre “amor pela verdade” e
“amor pelas quimeras”. Para o autor, Rousseau estaria mais proximo a Nietzsche, rompendo, ao mesmo tempo, com a
tradigao aristotélica e com Agostinho.
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Apos chegar a essa definicdo, Rousseau fala de dois tipos diferentes de
verdade com relacao a ficcdo. A verdade, caracteristica as pessoas em sociedade
nao permitiria o desenvolvimento da ficcao, porque estaria restrita a fidelidade em
citar os lugares, datas e pessoas tais como realmente sido. Essa distincao é
extremamente valiosa em geral quando se fala em autobiografia e procura-se a
certificacdo da narrativa com a realidade. Para Rousseau essa preocupacao
estaria limitada a fidelidade do relato e ndo voltada para sua veracidade. A cautela
do relato que pretende ser fiel € o contrario da verdade; aprisiona a imaginacao e
restringe o percurso da memodria.

O “homem verdadeiro” para Rousseau deve ser fiel a verdade que se
relaciona a justica. “Ele é verdadeiro porque ndo procura enganar ninguém,
porque € tao fiel a verdade que o acusa quanto aquela que o honra e porque
nunca engana em vantagem propria nem para prejudicar seu inimigo” 135,

O “homem verdadeiro” de Rousseau, diz Starobinski, ndo distingue “justica
e verdade”. “Entretanto, para aquilo que nao deriva da justica, ele permite a si
mesmo inventar, ele da livre curso a sua imaginacao, suplementando os fatos
ausentes de sua memdéria com ficcoes e fabulas. Se Rousseau mentiu ao

conversar ou escrever, foi ‘ou par 'embarras de parler ou pour le plaisir d’écrire’ '*

»137

A maior parte da “Quarta caminhada” se ocupa em “amalgamar” o livre

exercicio da fabulacao e da ficcdo com a consagracdo de Rousseau a verdade,

135 |bidem, ibid., p.1031, traduc&o, p.61. No original, Rousseau fala do “homme vrai”, verdadeiro, na
traducdo “homem sincero”.

1% |bidem, ibid. p. 1038.

137 J. Starobinski, “The motto vitam impendere vero and the question of lying”, p.387.
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sob o lema vitam impendere vero. Tendo demonstrado até entdo que ficcdo nao
se confunde com mentira, mesmo assim, ao final do texto, ele reconhece que
deveria ter evitado inventar fabulas e ficcoes. Teria ele entdo, diz Starobinski,
finalmente reconhecido que traiu sua maxima de dedicar sua vida a verdade e
mentiu de fato como afirmavam seus inimigos? Se houve esse reconhecimento
como sugere a ultima frase dessa caminhada — “... il n’est jamais trop tard pour
apprendre a tous les ages, et il n’est jamais trop tard pour apprendre méme de ses
ennemis a étre sage, vrai, modeste, et a moins présumer de soi” 138 _ parece
declarar que, sem duvida, seus inimigos lhe fizeram um grande favor, como
comenta Starobinski, permitindo-lhe, ao final da vida, ser verdadeiro ao
reconhecer o perigo em se proclamar a si proprio como aquele que diz a verdade.

s

E interessante notar que em momento algum (apesar da tradugcao que

29

utilizamos comparativamente) a palavra “sincérité” é empregada por Rousseau,
mesmo quando ele se refere diretamente ao seu propésito de “tudo dizer” das
Confissées: “Oui, je le dis et le sens avec une fiére élevation d’ame, j'ai porté dans
cet écrit la bonne foi, la véracité, la franchise aussi loin, plus loin méme, au moins
crois, que ne fit jamais aucun autre homme; sentant que le bien surpassoit le mal

» 139

j'avois mon intérest a tout dire, et jai tout dit Isso se deve ao fato de

Rousseau, segundo alguns intérpretes, ndo elaborar uma distincdo entre

138 J. Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p.1039.

189 Idem, idem, p.1035. Como termo de comparagao, Ié-se na tradugao de Fulvia M.L. Moretto: “Sim, digo-o e sinto-o com
uma altiva elevagéo de alma, levei, nesse escrito, a sinceridade, a veracidade, a franqueza, tao longe, mais longe mesmo,
pelo menos creio, do que qualquer outro homem; sentindo que o bem ultrapassava o mal, tinha interesse em dizer tudo e
tudo disse”, p.64.
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“verdade” e “sinceridade”, entre “a verdade que devemos aos outros e aos fatos e
a exaltacdo expressada apaixonadamente por nossa alma” '#°.

Seguimos a interpretacdao do autor ja citado Henry Peyre, bastante
elucidativa sobre os motivos da relacdo nao distinta entre verdade e sinceridade
em Rousseau. O autor comenta que Rousseau, ao conciliar mentira com verdade,
o que de certa maneira é o que ele faz na passagem acima analisada, abre novos
caminhos para a interpretacao psicolégica e propée uma nova formulacao para os
problemas filoséficos. Diferentemente de Starobinski, Peyre ndo desconsidera as
interpretacées psicolégicas ou psicanaliticas sugeridas pela narrativa de
Rousseau, pois que essas interpretacdes sao inspiradas pela sensualidade e pela
sexualidade "', ocupando um papel importante na maneira dele se auto-retratar e,
sobretudo, efetuando uma elevacdo do sentimento acima do aspecto moral e
intelectual.

Nas Confissées, Rousseau, segundo Peyre, previne seu leitor desde o
inicio, que a verdade que ele procura € a “verdade de seus sentimentos e de suas
reflexdes” a respeito dos acontecimentos de sua vida, e ndo necessariamente a

verdade no sentido da “fidelidade” aos fatos. Ele acredita assim estar mais

préximo da prépria verdade. Como e por que?, pergunta Peyre. Primeiro, diz ele,

9 Y. Peyre, Literature and sincerity, p.97. O autor cita como referéncia a esse seu comentario, o

biografo e admirador de Rousseau Jean Guehénno.
141 Idem, idem, p.99. O autor comenta: “Students of the psychology of sex and psychoanalysts who have rediscovered the

‘polymorphous perversity’ of the child could well draw many a lesson from Jean-Jacques’sincere analysis of his own
sexuality. Where Montaigne, and of course Saint Augustine, had sinned by omission or excessive discrection, Rousseau
broke all conventional barriers, without ever lapsing into indecency. For the first time, sex was granted an eminent part in the
portrayal a serious writer offered of himself”

Para uma das analises mais psicanaliticas feitas das Confissées, cf. Patrick Malville, Legon littéraire sur les Confessions de
Jean-Jacques Rousseau, especialmente o capitulo 3: “L’autobiographie d’'un homme qui aimait les femmes”.
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porque Rousseau centraliza a vida interior do homem em sua “sensibilidade”. “Eu
senti antes de pensar’, traduz Peyre como uma das intencdes iniciais de
Rousseau nas Confissbes. “Sentio, ergo sum” seria a substituicio de Rousseau
para a férmula cartesiana. E claro que Rousseau ndo estd sozinho nessa
afirmacdo, mas haveria nele a recusa por intelectualizar as sensacgdes, ao
questionar a superioridade do conhecimento puramente racional. Haveria duas
categorias de sentimento: os que sao relativos e condicionados pela sociedade,
surgindo por comparacdo com 0 agir os outros; e o sentimento absoluto, que
provem da natureza, criando uma identidade independe da relacdo socialmente
construida entre os individuos. E s6 na segunda categoria que reside a
“sinceridade”, quando resulta do sentimento natural que sobrevive na instancia da
“consciéncia”, permitindo-nos permanecer proximos a natureza, ao que se é. O
“instinto moral” e a “consciéncia” tém a qualidade de conservar no coragao toda a
pureza e garantir o dominio das lembrancgas narradas como verdadeiras.

Para Peyre, os quatro pilares que sustentam o “templo da sinceridade” em
Rousseau sao: as sensacgdes, 0s sentimentos, a imaginacdo e a memoria. A
memoéria, como mais tarde em Proust, despreende-se da inteligéncia puramente
racional e alia-se a imaginacédo. Imaginacdo que, como vimos na “Quarta
caminhada”, justifica a auséncia de verdade na forma da ficgao.

Totalmente sincero? Perguntam igualmente Peyre e Starobinski, utilizando
vias diferentes. Nunca, diz o primeiro intérprete; também nao, diz o segundo,
porém ambos concordam que ninguém antes havia aprofundado tanto o valor da

sinceridade como fez Rousseau.
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Conheceu-se a si mesmo? Intus et in cute (interiormente e sob a pele): seu
segundo lema, apds a profissdo de “amor a verdade” — vitam impendere vero - ,
que serve como epigrafe as Confissées?

Tanto a sinceridade total, quanto o conhecimento de si revelam-se
problematicos ao longo da vida e de suas narrativas autobiograficas. A busca pelo
reconhecimento permanece até o final de sua vida, cumprindo um movimento
oscilatério e contraditério entre o isolamento voluntario e a aparicdo em saldes
para a leitura publica de sua vida ou, mais ao final da vida, dois anos antes de sua
morte, caminhando pelas ruas de Paris a entregar panfletos intitulados: “a todo
francés que ainda ama a justica e a verdade”. Embora julgasse-se perseguido por
seus inimigos, Rousseau confiava em seu leitor e em seu juizo. Desconfiou
apenas quando, na escrita dos Dialogos, imaginava s6 poder alcancar o devido
reconhecimento ou pela posteridade ou por Deus. Com essa Ultima intencéo,
planejou depositar o manuscrito dos Dialogos no altar da Notre Dame em Paris.
Intento fracassado por encontrar o altar cercado com grades, fato que leva
Rousseau a interpretar como uma recusa divina.

No final do segundo prefacio ao romance La Nouvelle Héloise, composto
em forma de didlogo, Rousseau responde a seu interlocutor: “Vocé gostaria que
fossemos sempre consistentes. Eu duvido que isso seja possivel. Mas uma coisa
€ possivel, ser sempre verdadeiro. Isso € o que eu quero ser”. Ser verdadeiro nao
no sentido de ser “fiel” aos fatos ou as pessoas, mas a uma verdade superior
comandada pelo sentimento interior que esta mais préximo da natureza. O que
vem contradizer essa vontade de ser verdadeiro ou sincero, resulta sempre do

desconforto causado pela convencao social. Nao ser verdadeiro provem do
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embaraco, da timidez, da distancia que se tem de si diante dos outros, por conta
da artificialidade criada pela convencao social. Rousseau diz que se no julgamento
criado por causa da fita roubada, ele tivesse tido a chance de conversar sozinho
com os patrdes, ele poderia ter retornado a si mesmo e contado a verdade,
suplicando por desculpas. A contradicdo, a falsidade, a mentira, ndo existiria em
nossa verdadeira natureza, mas sim como decorréncia da “queda” do homem no
estado social criado artificialmente e em bases desiguais. A situagdo do homem
em sociedade é sujeita a oscilacoes, contradicdes, desde que ele se sinta
alienado de sua verdadeira natureza. Em outros termos, trata-se da situacao
paradoxal e contraditéria pensada por Pascal. Muda a referéncia ontolégica. A
sina ambigua e fatidica vivida pelo homem, ndao tem mais a marca do pecado
original. Para Rousseau ndao ha pecado na origem, o mal desenvolveu-se na
histéria, no inicio tudo era bom, mas o que era bom e perfeito degenerou-se na
sociedade.

Mas sua busca pela sinceridade talvez tenha ido mais longe do que a
prépria narrativa de sua vida e de seu desejo de ser reconhecido em sua

sinceridade. Como comenta Peyre %2

, a afirmacdo da sinceridade se destaca
muito além da “descricao dos momentos indiscretos de sua existéncia quando ele
se sentia culpado por insignificantes roubos, mentiras indesculpaveis, aberracdes
sensuais, inabilidade em controlar seu temperamento e sua mania de

» 143

perseguicao , € passou a contaminar de maneira lacerante véarias geracdes

posteriores. Ndo houve durante todo o século XIX alguém que pudesse rivalizar

2 Ibidem, ibid., p.103.
'3 |bidem, ibid., p.103.
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com Rousseau em sua pretensado de ser sincero. Os sinceramente desolados e
sofredores jovens suicidas do romantismo ndo encontrariam consolo em
Rousseau, porque para ele, estar préximo da sinceridade, significava educar-se
moralmente. Se ter a coragem de mostrar-se como se € nem sempre € possivel,
mesmo porque encontramo-nos alienados de nosso verdadeiro ser, cedo ou tarde,

aquele que assim procede, podera tornar-se o que deveria ser 4.

2.2 A sinceridade em Gide

“Je suis un étre de dialogue; tout en moi combat et se contradit”

Nos termos da comparacéao de Benjamin, ha o Diario (Journal) de Gide. No
entanto, o leitor pode se deparar com uma pluralidade de diarios de Gide e se
perguntar a qual deles Benjamin se refere. Gide escreveu um diario ao longo de
sua vida que mereceu diferentes publicagbes, anexos, “novas paginas” (Le
nouvelles pages du Journal), e, a0 mesmo tempo, escrevia diarios durante a
escrita de suas obras, um diario exclusivo no periodo da Segunda Guerra Mundial,
e varios diarios e carnets de viagem. Nas obras, os préprios personagens
possuem diarios e algumas narrativas sdo construidas a partir do diario das
personagens. Nessa pratica da escrita de multiplos diarios, o interessante € notar
qgue nao sao obras publicadas postumamente, como costumam ser os diarios, mas

faziam parte da relacdo de Gide com o leitor, amigos e inimigos.

%% |bidem, ibid., p.208, nota 1. Referéncia a uma carta de Rousseau para Sophie de 13 Julho de

1757, segundo consta na obra Rousseau. A transparéncia e o obstaculo de J. Starobinski.
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Ha uma grande quantidade de ensaios e artigos a respeito de seus diarios e
de sua obra em geral '*. Alguns desses artigos, mais ou menos recentes, avaliam
a dificuldade de se precisar a nocao de “sinceridade” que surge esparsamente em
sua escrita. O Diario, em sua edicao completa, parece fornecer inUmeras “pistas
falsas”. E, por exemplo, o que comenta Jean Collignon '*®, na sua procura por
uma definicdo de “sinceridade”: “Naturally enough, one is tempted to turn to Gide
himself, expecting that a man so permanently interested in his mind and art might
provide some first hand information. But over conscientious readers are bound to
be shoked when across passages — in his diary and elsewhere — where Gide either
confesses that, on the whole, he is not immoderately concerned with total sincerity
or frankly admits that he is full of hipocrisy”.

O erro talvez esteja em tomar o Diario de Gide como uma espécie de
documento de sinceras reflexdes pessoais. Nesse sentido, Alain Girard '#
defende a tese de que o Diario de Gide ndo é um “diario intimo”, e sim uma obra
de ficcdo. Ao passo que, em suas obras de ficcdo, encontrar-se-ia 0 lado mais
intimo do escritor.

Gide é entre os autores de sua época um dos mais polémicos e sera, por um
lado, elogiado por sua imensa sinceridade (Francois Mauriac [in D’autres et moi],

por exemplo, nomeia Gide como um caso de “sincérité terrible”); por outro lado,

atacado por uma extensa lista de opositores, tais como Paul Claudel, Jean

145 Ha em torno de 20 estudos — entre obras e artigos — escritos s6 a respeito dos diarios de Gide, que foram publicados na
década de 80, segundo a ordenagéo bibliografica de Catharine Savage Brosman, An annotated bibliography of criticism on
André Gide, 1973-1988, New York & London, Garland Publishing, 1990.

%6 J. Collignon, “Gide’s sincerity”, Yale French Studies, number 7, New York, 1965, pp. 44-50.
7 A. Girard, “Le journal dans l'oeuvre de Gide”, Les critiques de notre temps et Gide. Paris, Ed.
Garnier, 1971.
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Cocteau e Henri Rambaud (escritor que se baseia em caso veridico para
testemunhar contra a falta de sinceridade de Gide).

O texto que resultou do debate entre Gide, tedricos e escritores da época
(entre os quais Jean Guéhenno, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Henri Massis,
Frangois Mauriac e outros), reunidos na associacao “Union pour la Vérité” pelo
critico Ramon Fernandez reflete o tom de polémica ao seu redor. Maritain, Massis
e Claudel sdo extremos opositores de Gide. O objetivo da reuniao com Gide,
fazendo justica ao nome da associagao, era a de confrontar a de sinceridade de
Gide relacionada, desta vez, ndo aos seus escritos, mas a posicao politica por ele
assumida em favor do comunismo. O texto de Benjamin “André Gide e seus novos
opositores”, é uma referéncia a esse debate, no qual Benjamin posiciona-se em
defesa de Gide contra os escritores que o questionavam. Defesa que se mantém
mesmo quando a propria esquerda passou a hostilizar Gide.

Gide, como ja foi dito, escreve também uma autobiografia, conhecida por
Benjamin, mas nao escolhida como termo de comparacdao com As Confissées de
Rousseau. Traduzida para o portugués como Se o grdo ndo morre, a obra ap6s a
sua publicacao nao recebeu as mesmas duvidas, quanto a sua classificacdo como
género literario, como recebeu o Diario. Podemos refletir um pouco sobre essa
diferenca a partir do proprio Gide e sobre os motivos que o levaram a escolher
esse tipo de relato.

Pode-se dizer que um dos motivos para se escrever uma autobiografia é o
reconhecimento pdstumo. Rousseau é parcialmente um exemplo para esse motivo

quando escreve Os Dialogos. A vontade de ser reconhecido postumamente é
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também manifestada por Nietzsche. Haveria, segundo Michael Lucey ', uma
caracteristica comum a alguns escritores, ndo s6 escritores, em imaginarem-se
lidos e reconhecidos pela posteridade. Gide anuncia esse desejo nos Novos frutos
da terra (Les Nouvelles Nourritures). Ele elabora nesse momento suas “memérias”
e um dado biografico vem contribuir para a transformacdo das memérias na
autobiografia Si le grain ne meurt. Gide foi casado durante 40 anos com Madeleine
Gide, casamento aparentemente nao consumado, tendo em vista a
homossexualidade de Gide. Tratava-se de uma “unidao espiritual” para Gide. Em
1918, ele viaja com seu amante, Marc Allégret, para Cambridge *°, e Madeleine
queima toda correspondéncia escrita entre os dois. Gide escrevera mais tarde na
obra Et nunc manet in te, a respeito desse momento de crise e de sua relagao
com Madeleine. Em seu Diario, ele anota (22/12/1918): “Certain jours, certaines
nuits surtout, je me sens broyé par le regret de ces lettres anéanties. C’est en elles
surtout que jespérais survivre”. Em anotacdo anterior, de 24/11/1918, ele ja
lamentava o fato ao dizer: “Peut-étre n’y a-t-il jamais plus belle correspondance —
car il ne suffit pas de dire que le meilleur de moi s’y trouvait, mais d’elle également,
car je n’écrivais jamais pour moi-méme. Ah! Que valent pres de cela ma Porte
étroite, mes Nourritures, étincelles fragiles échappées d’un immense foyer. Du
moins a présent rien ne me retient plus de publier durant ma vie et Corydon et les

Mémoires”.

8 M. Lucey, “Practices of Posterity: Gide and the cultural politics of sexuality”. In: T. Conner. André
Gide’s Politics. Rebellion and Ambivalence, p.48.

9 Cf. D.A Steel, “Escape and aftermath: Gide in Cambridge 1918. In: C.J.Rawson: The yearbook
of english studies. Anglo-French literary relations special number. London: The Modern Humanities
Research Association, 1985.
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Lucey nota a brusca passagem do tom melodramatico sobre a
correspondéncia perdida para o tom frio da ultima frase: “ao menos agora nada
mais me impede de publicar durante a minha vida o Corydon e as Memérias”.
Passagem que demonstraria um calculo premeditado de seu anseio pela
posteridade. O Corydon, obra na qual ele procura nos gregos e na natureza a
justificacdo da pederastia, ja tinha sido publicada informalmente e a escrita das
memorias ja se encontrava em retoques finais. Ele ressente a crise com
Madeleine, mas vé como possibilidade tornar presente o que considerava s6
poder ser postumamente de conhecimento publico. Apds receber conselhos de

seu amigo Roger Martin du Gard '*°

sobre sua exposicdo pessoal nas entao
Membérias, Gide, descontente até entdo com o “excesso de estilo” diz perder a
timidez e encontrar a melhor forma de contar sua vida. A hora era aquela. Nas
obras Si le grain neut mort e Corydon, Gide marca, portanto, a sua diferenca
sexual. Para alguns autores 151 porém, a énfase demasiada na homossexualidade
por Gide, distorce o estudo de sua obra. Para Peyre, mesmo se Gide fosse
“normal” (o termo é dele e esta entre aspas), ele jamais teria se submetido aos
convencionalismos religiosos e morais, dentro dos quais foi educado e dos quais
procurou se libertar. Ou seja, faz parte de sua sinceridade a declaracdo de sua
homossexualidade, mas nao seria o fator determinante de seu pensamento e
obra. Para outros autores, entre os quais o ja citado Michael Lucey, ao contrario, a

declaracao do homossexualismo tem um significado politico, determinando,

portanto, ndo sé um rompimento com o convencionalismo moral, mas

%0 Gide, A e Martin du Gard, R. Correspondance. Paris, Gallimard, 1968.
*1 Gf. H. Peyre, Literature and sincerity, p.281.
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determinando necessariamente sua criacao literaria e seu posicionamento politico.
Uma boa parte das acusacdes de “falta de sinceridade” que Gide recebe, por
exemplo, de Henri Rambaud, em seu livro L ‘Envers du Journal de Gide, ou do
catblico Henri Massis, esta relacionada direta ou indiretamente a questdo da
homossexualidade. Benjamin, mais uma vez seu defensor, comenta a coragem de
Gide ao expor o tema da pederastia no Corydon.

“A

“Tout dire” e “étre sincére” novamente sao as divisas de sua autobiografia,
que, igualmente a Rousseau, termina na seguinte constatacdo dos limites dessa
empresa. Na primeira parte de Si le grain ne meurt, Gide diz: “Roger Martin du
Gard, a qui je donne a lire ces Mémoires, leur reproche de ne jamais dire assez, et
de laisser le lecteur sur sa soif. Mon intention pourtant a toujours été de tout dire.
Mais il est un degré dans la confidence que I'on ne peut dépasser sans artifice,
sans se forcer; et je cherche surtout le naturel. Sans doute un besoin de mon
esprit m’amene, pour tracer plus purement chaque trait, a simplifier tout a I'exces;
on ne dessine pas sans choisir; mais le plus génant c’est de devoir présenter
comme successifs des états de simultanéité confuse. Je suis un étre de dialogue;
tout en moi combat et se contredit. Les Mémoires ne sont jamais qu’'a demi
sinceres, si grand que soit le souci de vérité: tout est toujours plus compliqué qu’on
ne le dit. Peut-&tre méme approche-t-on de plus prés la vérité dans le roman” 2,

Ha nessa citacao varios elementos que demonstram a dificuldade de: (1) se

expressar sobre si mesmo (confidenciar) sem o uso de artificios de linguagem, ao

%2 Gide, A Si le grain ne meurt. Paris, Gallimard, 1955.
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lado da (2) insuficiéncia da memoria, paralisada pelo esforco simultaneo do
pensamento que (3) se constréi através de contradicbes no momento em que
tenta rememorar sua vida, (4) a impossibilidade de “tudo dizer” que compromete o
(5) “ser completamente sincero”, e a “pista” deixada a seus futuros intérpretes:
“Talvez se chegue mais perto da verdade no romance”.

No Diario, Gide terd uma menor preocupacdao com o artificialismo da
linguagem e com a memaria, mas o0 movimento contraditério que o identifica como
um “ser de dialogo”, a promessa de tudo dizer e a intencdo de sinceridade,
permanecem. O Diario pode nao ser interpretado como fonte fidedigna da
realizacdo dessa promessa, mas ha algumas reflexées esparsas que demonstram
uma dedicacao, se nao a tudo dizer, a sinceridade.

O Didrio ™ de Gide é composto por observagdes as mais variadas, de
reflexdes sobre sua forma de pensar, sobre leituras de filosofia e divagacdes a
respeito dessas, projetos anunciados e nao realizados (entre 0s quais um
intitulado “Da utilidade da doenca”), anotagdes de viagem, listas de livros de
leitura, agendamentos de encontros, descricdo dos encontros, da natureza, de
sonhos, passeios, anotacdes sobre musica, entre os mais notados na leitura.

A tradicional definicado do diario como “escrita do dia-a-dia” nao se aplica ao
diario de Gide. Numa anotacao de 03.06.1893, ele diz: “Inutile d’écrire son journal

chaque jour, chaque année; ce qui importe, c’est que’a telle période de vie, il soit

138 Gide, A Journal. (Volumes | e 1l). Paris, Editions Gallimard, 1951/1954. O volume | corresponde
ao periodo de 1889 a 1939 e o volume Il de 1939 a 1949. O volume | era o Journal ao qual
Benjamin se referia.
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treés serré et scrupuleux. Si j'ai cessé, pendant longtemps, de I'écrire, c’est parce
gue mes émotions devenaient trop compliquées...”.

Gide prefere chamar o diario no inicio de sua escrita de “cahier des notes
vraiment sincéres” (fim de novembro, 1890), no qual, escreve ele na mesma data,
“mon unique souci serait de me redécouvir”.

A descoberta de si mesmo revela o espirito de contradicdo como marca de
sua identidade: “... j'ai passé toute ma jeunesse a opposer en moi deux parties de
moi, qui peut-étre ne demandaient pas mieux que de s’entendre. Par amour du
combat, jimaginais des luttes et je divisais ma nature” (Agosto, 1893).

A oscilacdo em torno da sinceridade apresenta-se esparsamente nas
paginas do Didrio. As vezes o desejo de escrever torna-se maior do que o
compromisso com a sinceridade. Na mesma data, Agosto de 1893, Gide escreve:
“Le désir de bien écrire ces pages de journal leur 6te tout mérite méme de
sincérite”.

Gide se refere a nocao de “sinceridade artistica” em 31.12.1891, quando
relaciona escrita e sinceridade. “La chose la plus difficile”, diz ele, “quand on a
commencé d’écrire, c’est d’étre sincéere. Il faudra remuer cette idée et définir ce
gu’'est la sincérité artistique”. Definicdo a qual ele chega por meio de uma
inversao: “On peut dire alors ceci, que j'entrevois, comme une sincérité renversée
(de lartiste): Il doit, non pas raconter sa vie telle qu’il 'a vécue, mais la vivre telle
qu’il la racontera. Autrement dit: que le portrait de lui, que sera sa vie, s’identifie au
portrait idéal qu’il souhaite; et, plus simplement: qu’il soit tel qu’il se veut”

(03.01.1892).
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A idéia da verdade ou mentira ficticia de Rousseau nao aparece ainda sob
o nome de verdade ou sinceridade artistica, mas a idéia de que a imaginacao
pode se despreender na pura invencao de fabulas, desde que ndo atente contra a
justica, parece ja sugerir a separacao entre ética e estética, mesmo que a
liberdade estética tenha seu agir condicionado pela ética.

Baudelaire € quem inventa o termo “sinceridade artistica”, para expressar a
habilidade do artista em produzir uma bela impressao de verdade. A “sinceridade
artistica” corresponderia aquela feliz expressao alcancada pelo artista ao dar
forma a uma experiéncia baseada na imaginacdo e no sentimento e, dessa
maneira, passar a impressao de algo realmente experimentado e vivido.

Ja a idéia de uma inversdao do sentido de sinceridade, encontra nos
paradoxos de Oscar Wilde a fonte do esteticismo mais préximo a Gide. “E a arte
que imita a vida ou a vida que imita a arte?” Nao é a vida verdadeira que é narrada
de maneira sincera, mas € a narrativa que confere verdade e “realidade” a vida. A
separacao entre estética e ética se radicaliza em Wilde, aparecendo pela primeira
vez em seu conto infantil “O rouxinol e a rosa”, quando o estudante de filosofia
apaixonado por uma cortesa, ao ouvir 0 canto do rouxinol compara-o a “most
artists; she is all style, without any sincerity”; e mais tarde na peca “A importancia
de ser honesto” (The Importance of being Earnst), quando diz “in matters of grave
importance, style, not sincerity is the vital thing”. O repudio a moral puritana
inglesa torna a estética um campo de livre acdo do pensamento, mas a sua
maneira paradoxal de pensar, a ética vai sei tornando cada vez mais importante
nas ultimas obras. Wilde acredita ter dado a Gide um novo sentido de esteticismo,

ao qual associava o novo helenismo.
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No cruzamento desses interesses que relacionam ética e estética,
Nietzsche '** é exemplar, se lembrarmos o esteticismo radical do Nascimento da

Tragédia '°.

Nietzsche opera uma inversdo ao indicar, por um lado, a
recomposicao do mundo e da existéncia por meio da estética, e por outro, afirmar
a verdade como uma ilusao e o conceito uma metéfora fria, esvaziada de sentido.
Nietzsche e Schopenhauer foram importantes na formacdo de Gide '*°. Varias
aproximagoes entre Gide e Nietzsche sédo possiveis, seja na tentativa de associar
0 perspectivismo nietzscheano a idéia de disponibilidade, seja pela énfase na
“‘heranca” do imoralismo, pela especulagdo em torno da doenca na formacgao e

criacdo do pensador e do escritor '’

, € mesmo pelo interesse pela Grécia
classica. A idéia de que existe uma “faculdade-artista” no homem, na qual reside a
vontade de verdade, e que esta se concilia com o génio da mentira, ou a idéia de
que ao aceitar a verdade como auséncia de verdade, aceitamo-la como ficcao
necessaria ou ilusdo, sao idéias que unidas ao problema do sujeito, podem ser
discutidas no contexto que vai de Rousseau a Gide. Uma critica talvez mais direta
a Rousseau e a pretensdo de sinceridade e integridade do sujeito é clara, por
exemplo, nessa passagem quando Nietzsche diz: “O que pode de verdade dizer o
homem sobre si mesmo? Pode ele mesmo se perceber integralmente tal como é e

expor-se numa vitrine iluminada?” '

154 Gf. W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, pp72-78.

155 Esteticismo duramente criticado por Benjamin na Origem do Drama Barroco Alemao, como lembraremos
na concluséo.

%6 Cf. A Gide, Si le grain ne meurt”... Je me suis mis plus tard sous la tutelle d'autres maitres et que, depuis, jai de
beaucoup préférés: Spinoza, Descartes, Leibniz, Nietzsche enfin; je crois méme m’étre assez vite dégagé de cette premiere
influence; mais mon initiation philosophique c’est a Schopenhauer, et a lui seul, que je la dois”, p.241.

157 Cf. capitulo sobre Ecce Homo. Gide escreveu uma obra sobre Dostoievsky, na qual enfatiza a doenga que o acometia
como elemento importante no processo de criagao.

'8 E. Nietzsche, O livro do fildsofo ll, p.174.
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Um ultimo sentido de sinceridade em Gide seria o da associacao feita com
a espontaneidade. Peyre comenta que “quando Gide decidiu que a sinceridade
deveria governar essencialmente sua maneira de escrever, pareceu-lhe que a
fluidez musical e a busca por palavras raras como as que os simbolistas tornaram
célebres, deveria submeter-se a uma maior simplicidade. Sua mudanca foi a
mesma pela qual maioria dos escritores franceses passou: da exuberancia
romantica & restricdo...” '*°. A passagem citada da autobiografia e mesmo as
reflexdes em torno do esboco dessa, mostram a preocupacdo de Gide com o
artificialismo da linguagem. No Diario, varias anotagdes demonstram a recusa de
estilo exuberante e a preferéncia pela escrita sucinta, sem elogiéncia. Nao
haveria algo como um “estilo espontaneo”, mas valorizar a espontaneidade
significava aproximar-se da sinceridade. Quanto mais artificio, menos sinceridade.
A escrita automatica dos surrealistas seria um desenvolvimento dessa idéia da
espontaneidade na escrita.

Contra Proust, Gide comenta como o estilo desse afastou a sinceridade,
algo que ele nota na correspondéncia de Proust e ndo em sua obra. Ele diz que
Proust, como romancista, sabia manipular e adular as pessoas de uma tal maneira
que elas acreditavam em tudo que Ihes fosse por ele dito. Proust e Wilde contra
Gide, teriam igualmente aconselhado-o a jamais empregar o “je” ao escrever.
Proust, em 14.05.1921, escreveu a Gide, dizendo: “Vocé pode dizer tudo, sob a

condicdo de nunca dizer ‘eu”'®. Gide, ele proprio registra o conselho de Wilde '¢'.

9 Y. Peyre. Literature and sincerity, p.287.
180 M Proust, citado por H. Peyre, idem, p.305.
1 A Gide, Oscar Wilde: in memoriam.
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Wilde, ao reconhecer-se no personagem Ménalque de Os Frutos da Terra, teria
dito: “Ecoutez, dear, il faut maintenant que vous me fassiez une promesse. Les
Nourritures Terrestres, c’est bien ... c’est bien ... Mais dear, promettez-moi:
maintenant n’écrivez plus jamais JE”.

Pierre-Quint, em seu livro sobre Gide '®2

, lido e elogiado por Benjamin,
dedica parte da obra para falar sobre a noc¢ao de sinceridade. Todo o pressuposto
de sua andlise esta apoiado na entdo recente idéia do inconsciente, que teria
surgido em Bergson e na psicologia de Freud. A idéia de inconsciente, sobretudo,
pairou no ar naquele periodo, e inspirou varios escritores. Proust e Gide, tidos por
Pierre-Quint como dois bergsonianos, cada qual procuraria por valores diferentes
ao compartiihar da mesma idéia base: do inconsciente. Nota-se que a
interpretacao de Pierre-Quint da nocao de inconsciente, principalmente em Freud,
celebra de certa maneira a descoberta da “zona obscura” como explicagdao do que
nao é passivel de ser explicado, mas nao reconhece passagens entre a
consciéncia e o inconsciente, por exemplo. Da mesma maneira, o instinto como
forca pulsional ndo € identificado no sentido freudiano de eros e tanatos, mas
como a forga criadora, élan vital, bergsoniana.

Inconsciente como ‘repaire du diable” sera a chave de compreensao que
Pierre-Quint faz de Gide. O inconsciente corresponde, portanto, ao dominio por

meio do qual o “diabo” de nés se aproxima. Interessante associar esse comentario

de Pierre-Quint a uma reflexao de Gide sobre a “utilidade pedagdgica do mal’, na

162 Cf. anexo n.2.
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qual ele estabelece certas idéias de Rousseau como um termo de contraposicao
as suas.

A passagem anotada no Diario de 4.11.1929, refere-se ao comentario de
um autor, Montgomery Belgion, quem numa obra entdo recém publicada — Our
present philosophy of life, according to Bernard Shaw, André Gide, Freud e
Bertrand Russel — teria afirmado que, para Gide, “0 homem, por natureza, é bom”.
Afirmacédo a qual Gide responde: “Je réfléchis, examine en moi. Non, je ne crois
pas, comme Rousseau, que 'lhomme naturel soit toujours bom, ni que tout le mal
soit le résultat de déformations et déviations ultérieurement apportés par la
civilization, la société, etc., etc. Je sui de moins en moins utopiste, mystique, et
crois que cette croyance a un état édénique premier comporte une dose de
naiveté offusquante; mais je crois maladroit, improfitable, ininstructif, de se mettere
(uniqguement) sur le plan du bien, confortable, rassurante et telle que la chérit la
bourgeoisie, invite a la stagnation, au sommeil. Je crois que souvent, le mal
(certain mal qui n’est pas le fait d’'une simple carence, mais bien une manifestation
d’énergie) est d’'une plus grande vertu éducative et initiatrice — que ce que vous
appelez le bien. (...) ... dans ma jeunesse, avant d’avoir été si longtemps distrait de
moi-méme par la sympathie: c’est que nous cotons aujourd’hui beaucoup trop haut
'humanité; que 'homme n’est pas intéressant, important, digne d’étre adoré, pour
lui-méme; que ce qui invite 'humanité au progrés est précisément de ne pas
considérer (et son confort et son repos satisfati) comme une fin, mais bien comme
un moyen par lequel atteindre et réaliser quelque chose. C’est |a ce qui faisait dire,

a travers mon Prométhée: << Je n’aime pas '’homme; jaime ce qui le dévore >>,
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et mettre ma sagesse en ceci: savoir préférer a ’lhomme l'aigle qui se nourret de
lui”.

Essa longa citagdo € interessante pela diferenca com Rousseau e com a
prépria visao iluminista do progresso e do homem, mas sobretudo, por expor uma
forca moralmente identificada com o mal, que mesmo afetando o homem, é-lhe ao
mesmo tempo desconhecida. Esse descentramento do homem e a ascendéncia
de uma forca que lhe afeta, da qual ele ndo tem o dominio, sugere o tema do
inconsciente e igualmente a interpretacao que Gide fez de Dostoievski.

O aspecto pedagdgico do mal ou do demoniaco é notado por Benjamin 2,
ao comentar no programa radiofénico a parabola O Filho Prodigo: “O diabo avanca
... com a voz do anjo da missao”. Sua fungao, diz Benjamin, é impelir a fuga do
jovem em busca da liberdade. Nas outras obras de Gide o demobnio “anda
incognito” criando situacbes, de forma a impulsionar a propria acdo dos
personagens, principalmente dos mais jovens. O que criaria para Benjamin '®*
uma situacao na qual certas contradicdes, como entre amor e 6dio, coragem e
covardia, perdessem a definicdo, demonstrando que, ao nao estabelecer papéis
definidos, Gide daria uma grande atencdo a psicologia. Benjamin ndo fala em
inconsciente, forca pulsional ou élan vital, mas ressalta a funcdo pedagdgica
conduzida pelo demoniaco.

No romance Os moedeiros falsos, o escritor Passavent, segundo comenta

Pierre-Quint, representa a incarnacao diabdlica da “insinceridade”. Nao por acaso,

188 W. Benjamin, G.S., “Gides Berufung”.
%% |dem, idem, “Gesprach mit André Gide”.
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ele é também identificado pelo artificialismo no uso da linguagem. Artificialismo
que, segundo uma das definicdes de sinceridade do préprio Gide, seria um dos
maiores empecilhos para a expressao da sinceridade. A vaidade, também seria
um desvio e distanciamento da sinceridade, abrindo um abismo entre o ser e o
aparecer, entre a imagem verdadeira de si e aquela que ele pretende aparentar
85 Mas isso ndo seria consciente. Passavent representaria apenas a forca
demoniaca que geraria 0 movimento de acao a ele contraria, mas a preocupacao
deixa de ser moral, se pensar que nao existe a consciéncia da mentira, o que
autoriza a modalidade da “insinceridade”.

O amor, sobretudo, é fonte de distanciamento de si mesmo, e vivendo seus
jogos, o homem se torna escravo da aparéncia, tornando-se cada vez mais
“‘insincero”. O que também torna dificil o exercicio da sinceridade é que nos
modificamos cada dia. Em suma, no estudo de Pierre-Quint sobre a sinceridade
em Gide, esta estaria em crise, porque haveria uma crise de conhecimento do
préprio homem. A relacdo entre ser e aparecer oscila nessa crise, apresentado
graus extremados, num dos quais haveria apenas aparéncia e insinceridade. A
sinceridade seria, proporcionalmente, maior, quanto maior fosse 0 conhecimento
de si mesmo. Como esse conhecimento se tornou problemético, 0 que o homem
pode esperar € aproximar-se mais e mais de si mesmo. Isso pode ocorrer,
segundo diz, em momentos exepcionais, como no “acte libre” ou no “acte créateur”

%6 tornando a sinceridade uma tendéncia que pode surgir nesses limites. Haveria,

nesse sentido, uma critica de Gide a “sinceridade absoluta” e o entendimento da

%% Pierre-Quint, André Gide, p.151.
1% |dem, idem, p.155.
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sinceridade a partir de um principio de dinamismo. Dinamismo que parte em
primeiro lugar do conhecimento de si mesmo. Nos Moedeiros falsos, Gide
escreve: “... mon étre du matin ne reconnaitrait pas celui du soir”.

Laurent Gagnebin '®” comenta o dinamismo da sinceridade em Gide como
uma atividade criadora de valores. “La sincérité de Gide”, diz Gagnebin, “est une
aspiration, une morale en devenir qui rejette les conventions pour créer, a mesure
gu’elle se développe, ses propres normes improvisées, et continuellement
renouvelées”.

Ao mesmo tempo, lembra Gagnebin, ha uma forte exigéncia de sinceridade
em Gide, uma “obligation morale” em nao se camuflar diante dos outros. E essa
exigéncia, mais do que as variagcbes em torno do significado do que é a
sinceridade (“uma questao irritante”, escreve Gide nos Moedeiros falsos), que o
faz escrever as obras que tanta polémica causaram: Corydon, Si le grain ne meurt,
e o livro que o indispde para sempre com a imprensa de esquerda, De volta da
URSS. Nessas trés obras, haveria uma exigéncia de “ser sincero”, baseada na
distincao entre ser e aparecer. Nao se pode parecer o que nao se é, bem como
‘on ne peut a la fois étre sincére et le paraitre” (em O Imoralista). Ser
completamente sincero também nao é possivel, como ele prdprio escreve em sua
autobiografia. “Aspirar a ser sincero” pode ser a medida encontrada por Gide. Vale
notar que essa medida nao se limita ao campo da consciéncia moral (com raizes
religiosas), consciéncia relativizada pela psicologia, mas engloba a critica gidiana

do artificialismo da escrita.

'87 L. Gagnebin, André Gide nous interroge, p.22.
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Como conclusdao a esse primeiro capitulo, gostariamos de salientar a
importancia da nogdo de mudanca de experiéncia em Benjamin, como idéia que
estrutura a sua reflexdo voltada para o século XIX. Baudelaire € um marco de
passagem, pois sua obra testemunha o momento de transicdo no qual o elemento
auratico anuncia seu desaparecimento.

A passagem da Erfahrung para a modalidade enfraquecida de experiéncia,
a Erlebnis, justifica a idéia de declinio, pois as condicées de trabalho tornam o
homem alheio a si mesmo e dominado por uma técnica que reforca o controle
politico dominador. Mas em Benjamin, essa segunda natureza nao representa o
aniquilamento do homem e sua total robotizacdo, mas sim uma possibilidade de
aprendizado e de aprimoramento de uma percepcdao que deve ser guiada por
novos conceitos. Esse aspecto positivo de sua teoria estética nao evita, contudo,
que uma das perdas relacionadas ao processo de mudanca da experiéncia, seja
lamentada. O empobrecimento da narrativa que dependia da tradicao oral, frente a
linguagem vazia da imprensa e a representatividade enfraquecida da obra literaria
que se compde nos romances, sao 0s elementos de “queda” que Benjamin
considera no percurso de instalacdo da sociedade burguesa capitalista do século
XIX. A situacdo no inicio do século XX se torna mais dramatica, quando Benjamin
afirma que o homem retorna “mudo” do campo de batalha, fato que se une a
incapacidade de toda uma sociedade em “trocar experiéncias” e transmiti-la sob a
forma narrativa ou sob a forma do conselho (Rat) as novas geracoes.

Ha, nesse sentido, um sentimento de fracasso na articulagdo homem e

mundo, que se reflete na estranheza do individuo de si mesmo, na sua
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desorientacdo e isolamento. Por serem esses resultados do definhamento da
experiéncia, pode-se afirmar que a Erlebnis é constituida na uniao entre o social e
0 psicolégico; uma unido que se apresenta, contudo, em condigcdes de
desequilibrio.

A “sinceridade”, portanto, sé pode aparecer, no contexto do século XIX
como elemento do ocaso do sujeito pleno da Erfahrung. Entre Rousseau e Gide
nao ha uma oposicao propriamente dita, mas continuidade da procura pelo “dizer
tudo”. A “transparéncia” desse dizer, no entanto, diminui de acordo com a certeza
do si que tudo diz. Da afirmacédo do sujeito que “ao ter passado toda sua vida
consigo proprio” ndo pée em questao o conhecimento de si mesmo em Rousseau,
e do ser que s6 se admite em contradicdo em Gide e ndo consegue efetuar uma
escolha, ha um crescente escurecimento da nog¢ao de sujeito que nao leva a sua
total escuriddo, mas permanece num estado de lusco-fusco.

Com relacdo a Gide, gostariamos de lembrar que, dentre os escritores,
poetas e artistas de vanguarda reconhecidos por Benjamin, como os surrealistas,
ele sera considerado uma espécie de precursor '®®. Benjamin adota a idéia do

critico Pierre Leon-Quint '6°

, a0 batizar Gide de “tio” dos surrealistas, dizendo que
os surrealistas foram seus alunos mais aplicados. Critico mordaz dos esteticismos,
Benjamin reserva ao esteticismo gideano uma ressalva: seu “paraiso arquetipico”

nao era a Grécia Antiga, mas a Africa '"°. E assume, por fim, no contexto politico-

168 Cf. anexo n? 4 em relacéo aos artigos que Benjamin escreveu sobre Gide.
189 Gf. anexo n? 2.
170 Cf. anexo n? 3, na interpretagdo de Michael Lucey.
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literario francés, uma defesa inusitada do escritor completamente acuado, naquele
momento, tanto pelos grupos politicos de esquerda, quanto pelos de direita '"".
Nos capitulos seguintes trataremos de aprofundar as caracteristicas da
narrativa autobiografica no contexto da filosofia, procurando enfatizar o problema
da subjetividade e a questao do género constituido como elementos de conflito. O
tema da sinceridade se torna secundario, permanece, no entanto, uma expectativa
pelo reconhecimento ja manifestado fortemente em Rousseau, e a vontade de “ser
pdstumo”, manifesta igualmente em Rousseau e Gide, como se o futuro pudesse
ser o melhor juiz de suas idéias e obras. Essa caracteristica se mantém no Ecce
Homo de Nietzsche, obra que traz a tona a subjetividade associada a idéia de
perspectivismo. A idéia do sujeito como multiplicidade pode ser relacionada ao
conceito de disponibilidade em Gide — a nao escolha, permite a germinacao de
diferentes “eus” - e se torna um dos elementos constitutivos da narrativa
proustiana. Nesse caso, ha uma larga discussao sobre o género mais apropriado
a uma obra que utiliza o “eu” como narrador, que n&do coincide com o “eu” escritor
e se ramifica em outras personagens no todo da obra Em busca do tempo perdido.
Na Infancia berlinense de Benjamin, encontraremos uma radicalizacdo da questao
da subjetividade e da formatacdo do género autobiografico, e poderemos perceber
sua preocupacao em pér, novamente, o século XIX em cena como o principal
protagonista daquilo que deveria ser o relato despreendido e subjetivo de sua

propria vida.

I Cf. anexo n? 3, nas interpretagdes de Chrisoula Kambas e Claude Foucart.



CAPITULO I

ECCE HOMO E OS MULTIPLOS “EUS” EM NIETZSCHE

“War Das — das Leben?’ will ich zum Tode sprechen.’Wohlan! Noch Ein M1a7l2/

Ecce Homo é uma obra que apresenta dificuldade graus de dificuldade para
o leitor ou estudioso de Nietzsche. Falaremos, de inicio, sobre algumas dessas
dificuldades que estao relacionadas as questées de método e de estilo, para que
possamos abordar Ecce Homo no bojo de uma discussdo que a relacione as
questdes do género autobiografico e a maneira pela qual esse género costuma ser
empregado no dominio da filosofia.

A primeira dificuldade é a de relacionar Ecce Homo aos escritos do mesmo
periodo — O Crepusculo dos Idolos, O Anticristo; curto periodo reconhecidamente
frutifero pela producdo e publicacdo de obras'”® | mas prenunciador do siléncio
que envolveria Nietzsche pelos onze anos finais de sua vida. Essa dificuldade

torna-se maior se considerarmos as préprias avaliagdes que Nietzsche faz de

72 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, IV, |, p.396: “Foi isso — a vida?’ quero perguntar a morte.
‘Pois bem! Mais uma vez!”.

178 Além das obras ja mencionadas — O Crepusculo dos Idolos e O Anticristo -, Nietzsche escreve e
publica O Caso Wagner, conclui Os Ditirambos de Dionisio e Nietzsche contra Wagner. O
Anticristo e Nietzsche contra Wagner foram publicados em 1895.
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suas obras no interior de Ecce Homo, entre as quais Zaratustra ganha um
destaque desproporcional em relagdo as outras, incluindo as obras escritas no ano
de 1888.

Sob o ponto de vista metodolégico, Ecce Homo possuiria uma intima
conexdo, segundo nos afirma Daniel Conway '"*, com os Ultimos escritos:
Crepusculo dos Idolos e O Anticristo, sendo o primeiro uma “genealogia da
modernidade” e o segundo uma “genealogia do cristianismo”, ao passo que Ecce
Homo seria uma “genealogia do préprio Nietzsche”. Para o autor, haveria nesses
ultimos escritos o indicio de uma revisdo do método critico kantiano, que, aliado a
investigacdo genealdégica de um caso histérico, conferiria “validade” as
interpretacdes de Nietzsche. Em todo caso, uma “validade relativa”, ou seja, obtida
por meio da interpretacdo das interpretacdes dominantes de fatos histéricos, na
qual o apelo a “vida” é aparentemente o mais importante '7°. Nietzsche elaboraria
um “contra-discurso”, um “discurso imoral” ou “contra-a-moral”, e, por iSSO mesmo,

“parasitario” da moral dominante. A “validade” de suas interpretacées, portanto, sé

€ possivel se relacionada as interpretacées dominantes, ao passo que estas

"7 Daniel W. Conway, Genealogy and Critical Method, pag.323.

175 Conway critica as interpretagdes que tentaram resolver o problema da validade das interpretagdes de Nietzsche através
de seu “gosto” pela vida, “como se a vida conferisse alguma medida de validade objetiva: interpretagées sdo mais ou menos
saudaveis a medida que promovem ou impugnam a vida”. Embora, para o autor, a “retérica” de Nietzsche permita tal
interpretagdo, conquanto ele denuncie filésofos e filosofias por serem “hostis a vida”, esse argumento de ad hominem néo é
suficiente para vencer seus opositores. Por outro lado, eleger a “vida” como ponto de vista central em Nietzsche
significaria descartar outras perspectivas. Endossando o que o autor afirma, podemos recorrer a uma passagem do
Crepusculo dos Idolos (“O problema de Sécrates”,2, traduzido por Rubens R. Torres Filho, pag. 337), na qual Nietzsche diz:
“Juizos, juizos de valor sobre a vida, prdé ou contra, nunca podem, em definitivo, ser verdadeiros: sé tém valor como
sintomas, s6 como sintomas entram em consideracdo — em si tais juizos sdo estupidezes. (...) ...0 valor da vida nao pode
ser avaliado. Por um vivente néo, porque este é parte interessada, e até mesmo objeto de litigio, e ndo juiz; por um morto
nao, por uma outra razdo.”
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requerem para si uma validade objetiva ou universal'’®. Criticismo revisitado e
genealogia seriam os dois pélos de um “projeto”, segundo o autor, presentes nos
ultimos escritos, que contribuiriam para demonstrar as limitacbes das
interpretacées dominantes, subjugando-as a uma interpretacao superior (que pode
também estar errada e ser no futuro igualmente subjugada), mas que, contudo, s6
pode existir de forma imanente a elas.

Para Conway, a genealogia nao seria o “método” privilegiado em Nietzsche,
mas uma contribuicdo para o método critico revisado, proporcionando o caso
historico que possibilita a interpretacdo dos sintomas de decadéncia cultural. Ora,
€ certo que essa tese, por assim dizer, “valorativa”, do método critico, que

77 possa ser

pretende distingui-lo da genealogia e da interpretacdo exegética
aplicavel aos escritos que partem efetivamente de casos histéricos, tais como os
que se apresentam nas obras Para a Genealogia da Moral, Creptsculo dos ldolos

e O Anticristo. Mas em que sentido poderia ser “aplicavel” a Ecce Homo? Apesar

176 Expressao utilizada por Kant no dominio da razio especulativa, na qual unicamente pode haver conhecimento. Como se
sabe, para Kant, todo conhecimento obtido a partir do entendimento em conjunto com a sensibilidade € um conhecimento
necessario e universal. No dominio da razdo pratica, ndo pode haver conhecimento em sentido préprio, pois a
universalidade ndo é a da razéo especulativa. No dominio da razéo especulativa, é possivel o conhecimento, porque os
objetos ndo sdo dados (como fendémenos); no dominio da razéo pratica, ndo € possivel conhecimento, porque os objetos s6
podem ser pensados como coisa-em-si (como nimenos). Mas, diz Conway, “embora Kant tenha negado a possibilidade do
conhecimento objetivamente vélido da metafisica, ele ndo concluiu que todos os compromissos metafisicos sdo, por essa
razéo, igualmente invalidos. De acordo com Kant, crengas na existéncia de deus, no livre-arbitrio e na imortalidade da alma,
embora objetivamente insuficientes para o conhecimento tedrico séo, todavia, subjetivamente suficientes para a fé racional”
(Cf. Texto no original: pag.323.). A “fé racional” nos postulados da raz&o pura pratica, ao visar o summum bonum, consegue
evitar o absurdum practicum; ou seja: por evitar uma vida infeliz, 0 homem confia nos postulados da razéo pratica, embora
eles sejam objetivamente insuficientes para alcangar o bem supremo. Os postulados da razao pratica sdo, portanto,
afirmados de maneira negativa. Na tentativa de aproximar, nesse sentido, Kant e Nietzsche, embora reconhecendo as
divergéncias de Nietzsche para com o “chinés de Koénigsberg”, Conway afirma: “A validade dos postulados ( da razédo
pratica), por conseguinte, é obtida em relagdo ao préprio absurdum practicum, e nao é, em sentido algum, objetiva; nés
poderiamos dizer (embora Kant nao tenha dito) que Kant requer para os postulados uma validade subjetiva ou relativa”; e,
conclui: “Embora Nietzsche rejeite o voluntarismo do valor dos postulados que Kant apregoa, ele adota a estratégia de
fundamentar a validade de suas genealogias em relacéo as interpretagdes rivais que resultam em absurdum practicum” (no
original: pag.324).

7 Para Conway, “as genealogias de Nietzsche ndo sdo apresentadas como meros exercicios livres de interpretagdo” (no
original: pag.329). O vocabulario “sintomatoldgico”, que Nietzsche desenvolve com a intengcdo de diferencia-lo do
vocabulario da moral dominante, ndo pode existir independentemente da valoragéo critica. Se ndo, pergunta Conway,
qual seria a “vantagem filosofica” de se trocar “bem” e “mal” por “saude” e “doenga”? O sentido da interpretagéo
nietzschiana,apoiada no vocabulario de sintomas, seria, para o autor, favorecer o método critico, conferindo validade a
investigagao genealdgica.
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de incluir essa obra como uma das genealogias que compde o0 “projeto critico”
nietzschiano para a “emigragéo além do bem e do mal”, Conway nao a toma como
exemplo no decorrer de sua exposicdo. Essa indicacdo, contudo, sera
considerada como um dos graus de dificuldade com os quais nos deparamos, e
sera retomada a partir das seguintes questées: em que sentido Ecce Homo é uma
“genealogia do proprio Nietzsche”?; como caracterizar a interpretacdo que
Nietzsche faz de seu passado e de suas obras como um “discurso imoral”?

Os outros graus de dificuldade para a abordagem de Ecce Homo
relacionam-se ao estilo da obra, a distancia ou proximidade com outros escritos
autobiograficos, e aos proprios testemunhos pessoais que Nietzsche incorpora em
outras obras.

Alexander Nehamas '"® dedica um capitulo de seu livro para falar sobre a
arte do estilo em Nietzsche, lembrando ser esse o lugar comum de muitas
interpretacdes '7°. Para Nehamas e para os intérpretes por ele citados, pensar e
escrever ndo se separam em Nietzsche, o que torna fundamental o entendimento
do estilo da escrita para compreender seu pensamento.

Hans-Martin Gauger '® comenta em seu artigo sobre o estilo de Nietzsche
em Ecce Homo, que ele “é muito celebrado, mas pouco estudado”. Suprindo em
parte essa falta, seu artigo pretende indicar algumas caracteristicas de estilo na
autobiografia Ecce Homo. Ele nomeia quatro caracteristicas: vivacidade,

sensualidade, clareza e consciéncia da lingua.

'8 A. Nehamas, Life as literature, pp.13-41.

179 Idem, idem. Nehamas cita os intérpretes do estilo em Nietzsche: Walter Kaufmann, Sarah
Kofman, Heidegger, Derrida e Arthur Danto.

'8 Hans-Martin Gauger. O estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo. In: Nietzsche. Uma
provocacgéo, pp.43-68.
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A vivacidade esta relacionada ao que ele chama de “estilo parlando”, ou
seja, uma escrita proxima a fala, com impulsos irregulares. A proximidade da fala
caracteriza igualmente a sensualidade, que se baseia também na forga de poucas
imagens, elaboradas com exatiddo e de forma a criar um efeito de
desdobramento: uma imagem leva a outra. Clareza, no sentido 6tico e estético de
claritas (a imagem do “grande-meio-dia”) e no sentido de uma comunicacao
impetuosa dirigida ao leitor, traduzindo uma “vontade incondicional de se fazer
entender”. Haveria, portanto, um monologar orientado para a comunicacdo. No
quarto paragrafo de “Por que escrevo tao bons livros” de Ecce Homo, Nietzsche
comenta seu estilo com uma irrestrita falta de modéstia, ressaltando, contudo, a
idéia de “comunicacao” como fundamental na sua “arte de estilo”: “Comunicar um
estado, uma tensao interna de pathos por meio de signos, incluido o tempo
desses signos — eis o sentido de todo o estilo; e considerando que a multiplicidade
de estados interiores em mim é extraordinaria, ha em mim muitas possibilidades

» 181

de estilo . A comunicacao supbe, contudo, que “haja ouvidos — que haja

aqueles capazes e dignos de um tal pathos, que nao faltem aqueles com os quais
, P . » 182
€ possivel comunicar-se -... .
Retornando as “caracteristicas” de estilo relacionadas por Gauger, a

objetividade diz respeito a concisdo do estilo e a uma utilizacdo nao-retérica da

linguagem'®.

'8! Nietzsche. Ecce Homo, tradugao de P.C. Souza, pag.85-86.
"% |dem, ibidem.
Gauger recorre a Ortega y Gasset para definir o sentido de retérica: ndo seria apenas uma forma autonomizada de

linguagem, carregada por rebuscamentos, mas a inexpressividade de um estilo de linguagem. Nesse sentido, Nietzsche
nao faria uma utilizagao retérica da linguagem, apesar dos “excessos”, por possuir um estilo expressivo.
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A vivacidade o autor atribui os usos de “chistes”, de “interjeices
intercaladas”, de “interespagamentos”, de palavras em itélico, de reticéncias como
efeito de ressonancia do pensamento, da técnica de “avanco por golpes” (da qual
0 subtitulo de Ecce Homo — como alguém se torna o que é — € um exemplo),
“avanco por golpes com corregcées até chegar ao que realmente que dizer”,
criando maior proximidade com a fala — como alguém que elabora seu
pensamento durante a fala. Todos esses efeitos de vivificagdo do texto e também
a sensualidade pertencem, de maneira mais abrangente, a consciéncia da lingua
na qual se incluem a musicalidade e o uso de metaforas '®*, a atencéo detalhista &
palavra e & expressao, o uso de neologismos, de aspas %, de hifens, de palavras
justapostas, e o uso ndao muito freqiiente de estrangeirismos (“germanizacéao da
palavra”) e de palavras em outra lingua, especialmente o francés. Unimos a essa
extensa e bem elaborada relacdo de Gauger a utilizacdo de parénteses e
travessbes, muito recorrentes em toda a obra de Nietzsche, cujo significado
sugere interrupcdo e distanciamento, as vezes com uso duplo ou triplo de
travessoes.

Ressalte-se ainda o uso de parabolas, hipérboles ' e, em geral, o estilo
aforistico '®" que caracteriza a maior parte de seus escritos, sem que se esqueca
da parddia como instrumento de desarme do discurso dominante por meio da

ironia. A analise do estilo de Nietzsche, em geral, faz supor um leitor-fil6logo, mais

184 Cf. Sarah Kofman. Nietzsche et la métaphore. Paris: galilée, 1983.

185 Gf. Eric Blondel. As aspas de Nietzsche: Filologia e genealogia. In: Nietzsche hoje?, pp.110-
139.

'8 Gf. A. Nehamas, Life as literature, p.14.

187 Cf. Muller-Lauter, “Aspectos do estilo aforistico em Nietzsche”, 3° item do artigo: O desafio Nietzsche. Revista Discurso,
pp.15-19.
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do que atento, perfeito '® . A analise de estilo de Gauger tendo como exemplo
Ecce Homo, auxilia a compreender a extrema habilidade de Nietzsche no dominio
das possibilidades da linguagem. Esse dominio faz do leitor incauto alguém que
compactua diretamente com o que é dito, sem ao menos se dar conta do tom de
parddia, das figuras e tipos representativos de determinado ponto de vista que
Nietzsche se incumbiu de criar engenhosamente.

Pode-se dizer que em Ecce Homo o estilo de Nietzsche se encontra entre a

maturidade alcancada ao longo dos anos e os “excessos” '&°

que, para alguns
intérpretes, sao indicadores de seu estado de “pré-deméncia”.

Talvez Nietzsche seja um dos filosofos que mais tenha dado testemunhos
de sua vida pessoal'® | e isso é notado ndo s6 nas correspondéncias com amigos
(fonte comum de pesquisa e comentario da vida ndo apenas de filésofos), ou de

191
)

Ecce Homo (ao qual sdo aderidos esbocos'®'), mas também em suas obras'®,

'8 Assim diz Nietzsche, no prefacio de Aurora: “Meus amigos pacientes, este livro deseja somente leitores e filslogos
perfeitos: aprendam a me ler bem*. No prefacio a Genealogia da Moral, Nietzsche comente a “dificuldade” de leitura de suas
obras, que nao sdo faceis mesmo para quem tenha “alguma aplicagdo na leitura”. Em alguns casos, diz ele, “a forma
aforistica traz dificuldade...Bem cunhado e moldado, um aforismo n&o foi ainda ‘decifrado’, ao ser apenas lido: deve ter
inicio, entdo, a sua interpretacdo, para a qual se requer uma arte da interpretagdo...E certo que”, continua mais adiante
Nietzsche, “ao praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisamente em nossos dias estd bem
esquecido — e que exigira tempo, até que minhas obras sejam ‘legiveis’-, para o qual é imprescindivel ser quase uma vaca,
e ndo um ‘homem moderno’: o ruminar (wiederkauen) ...” (tradugéo de Paulo C. Souza, pag.16-17).

° Os excessos dizem respeito: a uma avaliagdo desmedida de si mesmo e de suas obras; discrepancias entre datas que
sdo relatadas como se fossem proximas, mas que no tempo ocorreram com grande distancia; fantasias quanto a sua
origem “nobre” polonesa; e, em geral, o tom de “imodéstia” do qual falaremos mais detalhadamente.

'%"No inicio de Ecce Homo, Nietzsche diz: “Na antevisio de que dentro em breve terei de me apresentar & humanidade
com a mais dificil exigéncia que jamais lhe foi feita, parece-me indispensavel dizer quem sou eu. No fundo se poderia sabé-
lo, pois ndo me ‘deixei sem testemunho™. (Trad. De Rubens R. Torres Filho, pag.373, Prélogo, 1.

9" H.-M. Gauger (in: O estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo, pp.49-50) fala da rapidez com que Ecce Homo foi escrito:
menos de trés semanas. A primeira versdo foi concluida em 15/10/1888. Segundo afirma, a partir de Montinari, varios
acréscimos e corregdes foram feitos posteriormente até 02/01/1889. Teria também existido uma espécie de “Ecce Homo
primitivo um auto-retrato subdividido em onze segGes, que Nietzsche escreveu durante a corre¢do do Crepusculo dos
Idolos”.

20 proprio Nietzsche refere-se a terceira e quarta Extempordnea, dizendo (In: Ecce Homo: As Extemporaneas, 3,
traducéo de Paulo C. Souza): “Agora que olho para trés e revejo de certa distancia as condi¢des de que esses escritos sao
testemunhos, ndo quero negar que no fundo falam apenas de mim. ‘Wagner em Bayreuth’ € uma visdo do meu futuro; mas
em ‘Schopenhauer como Educador’ esta inscrita minha histéria mais intima, meu vir a ser’.
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nos prefacios de suas obras'®® e em uma surpreendente autobiografia escrita com
a “sinceridade” e o “estilo ingénuo” de um jovem de 14 anos. Nado fosse a
mutilacdo do texto, ocorrida também em seus diarios e em Ecce Homo,; as
“paginas arrancadas” que desapareceram e as “correcdes” feitas por sua irma ',
seriam de muito interesse a comparagao entre esses dois escritos — Aus meinem
Leben e Ecce Homo —com o intervalo exato de 30 anos entre eles.

Por fim, uma dltima dificuldade relacionada aos intérpretes de sua vida e de
Ecce Homo em particular, cujo estudo torna-se de fundamental importancia para
um conhecimento que revele os contrastes entre vida pessoal e obra, ou ainda
entre vida pessoal e a obra escrita sobre sua prépria vida '%.

Essas dificuldades circunscrevem os limites de nossa abordagem de Ecce
Homo. Como passagem para os itens especificos sobre a autobiografia e a
“adaptacao” do filésofo a esse género, procuraremos ressaltar algumas reflexdes
iniciais e circunstanciais a obra a partir das seguintes questoes: seria Ecce Homo
um livro preparatério para a “transvaloracdo de todos os valores” com a
caracteristica de um “epitafio”? Qual a importancia da doenca que acometia

Nietzsche e da situacao de “pré-colapso mental” para a concepcado da obra?

% Os prefacios as obras: O nascimento da tragédia (1886); Humano, demasiado humano(1886); Aurora (1886); Gaia
Ciéncia (1886); Para a genealogia da moral (1887); fazem parte do projeto editorial de Nietzsche que fez com que ele
readquirisse seus direitos autorais seus direitos autorais, retirando-os de seu editor. Com a posse destes, ele faz uma
segunda edi¢cdo das quatro primeiras obras acima relacionadas, aderindo-lhes novos prefacios (de 1886). (A Genealogia da
Moral se incluiu nesse projeto). Nesses prefacios, Nietzsche realiza ndo s6 uma critica da obra, mas também uma
autocritica e, em alguns deles, desenvolve a relagdo entre doenga, convalescenca e pensamento filoséfico. No prefacio a
Genealogia da Moral (tradugéo de Rubens R. Torres Filho, pag.306), ele d4 um pequeno testemunho sobre quando surgiu a
questdo que se impds como um “a priori” em sua vida: a origem do bem e do mal. Um “a priori”, desde entdo, “imoral” ou ao
menos “imoralista”, diz Nietzsche: “De fato, j& quando rapaz de treze anos, o problema da origem do mal me perseguia: foi
a ele, em uma idade em que se tem ‘metade brinquedos de crianga, metade Deus no coragéo’, dediquei meu primeiro
brinquedo literario, meu primeiro exercicio de escrita — e, no tocante a minha ‘solugcdo’ do problema daquela vez, dei a
Deus, como ¢ justo, a honra, e fiz dele o pai do mal”.

9 Cf. Hans Gerald Hodl. Dichtung oder Wahrheit? Einige vorbereitende Anmerkungen zu
Nietzsches erster Autobiographie und ihrer Analyse von H.J. Schmidt. In: Nietzsche-Studien, B.23,
P£.285-306. Especialmente pp.292-298.

Cf. Biografia sobre Nietzsche de Curt Paul Janz.
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Deve-se desprezar Ecce Homo por ter sido escrito a “beira da deméncia” e, com
isso, considerar apenas outros escritos pessoais ou textos que revelem melhor
sua pessoalidade? Sem a pretensdo de realizar uma reflexdo exaustiva sobre
essas questdes, propomo-nos apenas comenta-las a partir dos pontos de vista
diversos de alguns intérpretes.

Preocupado com a relagédo entre vida e obra, Christoph Tiircke'®

parte da
constatacdo da deméncia que acometeu Nietzsche em seu quadragésimo quarto
ano de vida. Ele rejeita explicitamente a autobiografia “escrita a beira da

deméncia” '’

e opta pela tarefa de demonstrar que ha outra autoconfissédo, a seu
ver de maior importancia, que foi escrita em um momento de alegria e de
felicidade (quando Nietzsche descobre Sils-Maria e se encontra, pela primeira vez,
com Lou Salomé), com uma distante “lucidez” do periodo pré-colapso. Trata-se do
aforismo “O louco”, e, segundo Turcke, talvez o proprio Nietzsche nao tenha se
dado conta da intensa autoconfissdo que nele se encontra.

A “rejeicao” a Ecce Homo se une as consideragdes de Nietzsche sobre sua
doenga como verdadeiros “testemunhos de vigor” por meio dos quais ele
alcancaria uma “compreensdo tanto filoséfica quanto fisioldgica da doenca” ',
Tilrcke também comenta os provaveis diagnésticos da doenca que acometeu
Nietzsche.

9

Em outro extremo, Hans-Martin Gauger '®® considera Ecce Homo — essa

1% G Trcke. O Louco e a mania de razéo.
97 |dem, pag.17. Expressao utilizada pelo autor com relagdo a questdo “Por que sou um destino”
%Lée finaliza Ecce Homo.
Idem, pag.13.
199 H -M. Gauger em seu artigo sobre o “Estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo”.
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“espécie de autobiografia” que “silencia sobre muitas coisas” 2%

— como produto
de um grande estado de animo, escrito num momento de total euforia. Cita, nesse
sentido, uma carta de Nietzsche ao editor Naumann, escrita dois dias apds a
concluséo da versdo escrita em menos de trés semanas (“versao de outubro”), na
qual diz: “Ocorre que estive, nas ultimas semanas, inspirado da maneira mais feliz
imaginavel, gragcas a um bem-estar incomparavel, Unico na minha vida, gracas
igualmente também a um outono maravilhoso e a acolhida delicadissima que
experimentei em Turim” 27,

A “funcédo preparatéria” de Ecce Homo no contexto do projeto para a
“transvaloracao dos valores” — do qual Anticristo seria o primeiro de quatro outros
livros?%? - é lembrada por Gauger ao citar outro trecho da mesma carta ao editor
Naumann: “Convenci-me completamente de que ainda necessito de um escrito, de
um escrito preparatério no mais elevado grau, para poder vir a publico, mais ou
menos um ano depois, com o primeiro livro da transvalorizagdo” 2%

E interessante notar nesses dois comentarios opostos a preocupagao com
o “estado de animo” de Nietzsche — aliado ao local de estadia — como uma
espécie de critério para a avaliacdo de seus escritos. Para Tlrcke, o estado de
alegria — que ele atribui a descoberta de Sils-Maria e ao encontro com Lou Salomé
— e de lucidez faz do aforismo “O Louco” um escrito privilegiado, tendo-se em vista

a autoconfissdo do filésofo. J& Gauger, embora duvide da forma de Ecce Homo

segundo a classificacdo de “autobiografia”, ndo vé problema quanto ao estado de

200 |dem, pag.49.

20" |hidem, pag.50. (Carta descrita & 6 de novembro de 1888).

292 Em carta a Franz Overbeck (outubro de 1888), Nietzsche fala igualmente da composicédo em
qbuatro livros do projeto de “transvaloracédo dos valores”, dos quais o primeiro se encontrava pronto.
23 |bid., pag.49.
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pré-colapso em que foi escrita, atribuindo, mormente a “versdo de outubro” —
escrita em Turim -, a alegria ou mesmo a euforia de um periodo benéfico —
certamente, tendo-o em vista como um intervalo de superacéo da doenca.

Quanto ao projeto de “transvaloragdo dos valores”, podemos citar de

passagem uma indicacdo de Paulo César Souza %

, ha qual confere relevancia,
por outro lado, ao processo de deterioracdo da doenca: “Uma finalidade de
Nietzsche em Ecce Homo”, diz ele, “é anunciar a iminente ‘“tresvaloracdo % dos
valores’, que ele ja nao parece conceber como um processo, mas como seu
derradeiro ato pessoal”’. O anseio por “inaugurar uma nova época” recorrendo a
algumas medidas “praticas” (tais como “marcar data para o acontecimento” —
passagem do ano de 1890 — ou “instituir um novo calendario”) estaria, segundo
Souza, eivado por uma “exacerbacao patoldgica”.

Proximo ao que diz Souza, Maria Cristina Franco Ferraz, em “Ecce Homo:

" 206 investe na trajetéria: procedéncia genealdgica (pai e

genealogia e epitafio
mae); “Otica do doente”; e tarefa pessoal a ser realizada: “transvaloracdo dos
valores”. A “6tica do doente” é avaliada via genealogia pessoal: procedéncia da
doencga herdada do pai ou, a0 menos, a forte impressdo causada em Nietzsche
pela doenca paterna e a “decadéncia” em vida pelo lado materno. A morte do pai e

do irmao Joseph; as dificuldades de relacionamento com a mae e a irma (e, por

extensdao, com as mulheres); a morte como instancia que se afirma no proprio

24 p C. Souza, in “Introducdo” & tradugao de , Ecce Homo, pag.15.

25 Como tradutor, Souza, opta por “tresvaloracdo” e nao “transvaloracdo” ou ainda
“tranvaloriza¢ao”.

205 \.C. Franco Ferraz. Nietzsche. O bufdo dos deuses, pp.133-198.
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titulo Ecce 2%

; e, por fim, sua “auto-imolacédo” dionisiaca, faz de seus relatos
autobiograficos o inicio da trajetdéria que associa sua filosofia a um crescente
isolamento, a um “rito de sacrificio” que culmina, efetivamente, com a morte. Para
a autora, o titulo Ecce Homo corresponderia a inscricdo sobre a lapide de seu
tumulo. Esse caminho de muitos percalgos s6 seria sublimado a partir da tarefa da
“transvaloracdo dos valores”, possivel pelo viés da perspectiva do doente,
permitindo-lhe estabelecer uma genealogia dos valores e proceder a sua
avaliacao.

A interpretagdo de Franco Ferraz auxilia a compreensao da nossa questao
inicial, em resposta a Conway. Ha, de fato, a descricéo, no inicio de Ecce Homo,
das ascendéncias paterna e materna de Nietzsche. Deve-se ter em vista, porém,
que na recorréncia a arvore genealdgica de sua familia ha também passagens
suspeitas, por exemplo, aquela na qual Nietzsche se atribui um parentesco com a
nobreza polonesa, que, ao ser investigado, posteriormente por biégrafos, mostrou-
se inexistente 2%®. O “caso histérico” que Nietzsche apresenta nessa genealogia &,
portanto, permeado de algumas “fantasias”, “imprecisdes” 2%, além de um
proposital “ocultamento” de fatos de sua vida. Temos, contudo, como referéncia,

que tanto a questdo da “sinceridade” de seu relato quanto a “verdade” histérica de

suas outras investigacoes genealdgicas estdo sob o entendimento perspectivista,

207 Franco Ferraz se reporta (in: Nietzsche. O bufdo dos deuses, pag.187-190) ao significado da palavra latina ecce tal qual
era utilizada em alemao: “uma jahrliche Totengedenkfeier, ou seja, uma solenidade anual em memoria de um morto”. A
autora investiga também o significado pessoal para Nietzsche ao assistir esse tipo de solenidade.

208 Gf. M.C. Franco Ferraz, idem, pag. 29 e 30.

o Cf. Biografia de C.P. Janz Sobre Nietzsche, na qual, o autor comenta o episédio narrado por Nietzsche em Ecce Homo
— “Humano, demasiado humano”, pag.11: “Esse cruzamento dos dois livros — a mim me pareceu ouvir nele um ruido
ominoso. Ndo soava como se duas espadas se cruzassem?” . Nietzsche refere-se ao envio a Wagner de Humano,
demasiado humano e ao texto do Parsifal que Wagner teria lhe enviado simultaneamente. Segundo o autor, o episédio
“simultaneo” teria ocorrido com o intervalo de uma ano.
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ou seja, ndo existe a sinceridade ou a verdade, mas pontos de vista multiplos,
agindo em confronto ou em cooperacéo %'°.

Ainda com relagdo a Conway, perguntavamo-nos a respeito do uso do
vocabulario imoral em Ecce Homo. O autor afirma que na Genealogia da Moral
(esse o escrito ao qual Conway dirige suas consideracdes), “bem” e “mal” séo
substituidos por “saude” e “doenca”, o que permitiria a Nietzsche criticar esses
valores, sem julga-los a partir do mesmo ponto de vista, utilizando-se das mesmas
palavras 2'". Mas, em Ecce Homo, ha, por um lado, uma doenca de fato que ndo
esta exatamente no lugar da acepcao moral de “mal”; e, por outro lado, ha um
anseio de superacdo da doenca nos periodos de convalescenca e de
restabelecimento da “saude” que nao vém substituir, em seu reverso, a idéia de
“vbem”. E, por fim, uma outra “pirueta” nietzschiana transforma a doenca que o
acometia de fato em um motivo além-do-estritamente-pessoal. Tanto em Ecce
Homo como nos “prefacios” de 1886, Nietzsche torna a “doengca” o motor para
uma compreensao filoséfica mais potente, cujo vigor é proclamado na realizacado
de sua tarefa pessoal “titAnica”: a critica dos valores e a “transformacao de todos
os valores”. No prefacio a Humano, demasiado humano (escrito em Niza,
primavera de 1886, 1), o “velho imoralista” ainda fala de maneira “imoral’,
“extramoral”’, “além de bem e mal’, mas, nesse caso e em Ecce Homo, o

vocabulario da sintomatologia realcado por Conway (junto ao método critico

210 f, W. Muller-Lauter. A doutrina de Nietzsche da vontade de poder, item 10: “A vontade de poder como interpretagéo”.

2 Segundo Conway, Nietzsche nunca teria indicado o caminho que leva “além do bem e do mal”, muitas vezes ele tentou
indicar o caminho para um vocabulério critico e ndo moral: os preconceitos morais sdo sintomas de varios graus de salde e
de decadéncia ... Assim, Nietzsche se move para além de bem e mal traduzindo e adotando a sua filosofia critica para um
vocabulario e categorias de sintomatologia: saudavel versus doente toma o lugar de bom versus mal ... Sintomatologia
tomou o lugar do moralismo: ndo se pode culpar o doente por ser doente. (Leitura a partir das pags.321 e 322 do texto
origunal).
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revisado) possui uma funcao diferente daquela cuja intencao, segundo o autor, era
a de nao utilizar os mesmos termos da tradicdo moral, da filosofia a da religido.

A compreensao da “doenga” como a “grande saude” — uma saude que
permite “tirar proveito da prépria doenca” -, segundo diz Nietzsche 2, é o
“diagndstico” comum as interpretacbes dos autores aos quais nos referiamos.
Assim, por exemplo, diz Tiircke 2'*: Nietzsche reconhece-se “tanto marcado pela
doenca quanto independente dela”; e, da mesma forma: “Doenca é em Nietzsche
uma experiéncia individual e uma motivacao filoséfica”. Nesse sentido, o préprio
Nietzsche diz: “Fiz de minha vontade de satde, minha filosofia” 2'.

Em Humano demasiado humano (aforismo 289), Nietzsche fala sobre o
“valor da doenca”: “O doente deitado em seu leito descobre as vezes que
normalmente esta doente de seu emprego, de seus negécios ou de sua
sociedade, e que por causa deles, perdeu toda reflexdo sobre si mesmo: ele tira
esta sabedoria do préprio 6cio a que sua doenca o condena” 2'°.

Em “Por que sou tdo sébio”, Nietzsche estabelece sua relagdo com a
doenca, passando pelo martiio que o acometia, pelos periodos de

restabelecimento e pela inevitavel “decadéncia” '

que se alternava, no decorrer
dos anos, com periodos de restabelecimento. Segue-se uma pequena “cartilha de

auto-defesa” (em “Por que sou tao inteligente”) sobre os habitos desenvolvidos a

212 Nietzsche, Ecce Homo — “Por que sou tdo sabio”.

#18 G, Turque, O Louco e a mania de razdo, pag.11 e 13.

214 Nietzsche, Ecce Homo — “Por que sou t30 sabio”, pag. 48.

25 Aforismo citado por M.C. Franco Ferraz, in: Nietzsche. O bufio dos deuses, pag.49.

218 Cf. O. Giacoia Jr. (In: O Anticristo e o romance russo, pag. 6 e 7): “Em seu sentido amplo,
décadence significa, para Nietzsche, um fato fisiol6gico ... (que) se manifesta como declinio,
deformacéo, corrupcéo, desagregacao, que sao, para Nietzsche conseqiiéncias tdo necessaria da
vida quanto fenbmenos de crescimento ... € necessario considera-la (a decadénce) antes de tudo
como processo, ndo como estado ou resultado.
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partir desses estados, com relacdo a alimentacao, ao local, ao clima e a distracéo.
E, ao final, a grande férmula de superacao da doenca (“a obra maxima da arte de
preservacdao de si mesmo”) que faz Nietzsche chegar a afirmar: “Falta-me
qualquer trago doentio; mesmo em tempo de severa doenca ndo me tornei doente”
217: 0 amor-de-si, o cultivo-de-si ?'®.

A “ma heranga paterna” significou, portanto, para Nietzsche, tal como ele
relata, uma ajuda no “tempo certo”: corroborando uma autocritica na mesma
época em que tinha com relacdo a arte de Wagner uma forte necessidade de
“entorpecimento”. Isto ocorria, segundo diz, por “ignorancia” e “juventude”. Da
) 219:

mesma maneira, a doenga agiu contra o “pessimismo” e o “ressentimento

duas “inclinagdes naturais” do doente comum e, na critica nietzschiana, do homem

moderno.
Por outro lado, a doengca marcada pela heranga paterna — uma
“predestinacdo a uma morte tempord” -, ganhando um sentido amplamente

positivo, contribui também para a descoberta do “EU” que se encontrava quase
“soterrado e emudecido” pelos “EUS” das leituras. Ou seja, a doenca torna-se
condicao da prépria possibilidade de um surgimento de uma narrativa pessoal,
embora ndao se confunda com a questdo da identidade, tal qual veremos mais

adiante.

217 Nietzsche, Ecce Homo — “Por que sou tao inteligente”, pag. 77 e 78.

218 |dem, ibidem, pag.75.

2% Nietzsche diz (In: Ecce Homo — “Por que sou tdo sabio”, pags.48 e 53): “... foi durante os anos
de menor vitalidade que deixei de ser um pessimista”, e “Estar livre do ressentimento, estar
esclarecido sobre o ressentimento — quem sabe até que ponto também nisto devo estar grato a
minha longa enfermidade!”.
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Na parte de Ecce Homo dedicada a Humano, demasiado humano, obra que
Nietzsche intitula “monumento de uma crise”, encontra-se o relato de “libertacdo”
do “EU” das “doencas da modernidade” — o idealismo, 0 pessimismo -, a0 mesmo
tempo em que elege a doencga de fato como uma grande contribuidora para essa
libertacdo. Assim ele se expressa com relacédo a doencga: “libertou-me lentamente”;

“‘causou uma inversdo dos meus habitos”; “ordenou-me esquecer’; “me

presenteou com a obrigacdo a quietude, ao 6cio, ao esperar e ser paciente...Mas

isso significa pensar!”. A partir de entdo, diz ele: “estava salvo dos livros”; “aquele

EU mais profundo, quase enterrado 2?°

, quase emudecido sob a constante
imposicao de ouvir outros EUS (- isto significa ler!), despertou, lentamente, timida
e hesitantemente — mas enfim voltou a falar’. E, por fim: “Nunca fui tao feliz
comigo mesmo como nas épocas mais doentias e dolorosas de minha vida: basta
olhar Aurora, ou O andarilho e sua sombra, para compreender o que foi esse
retorno a mim: uma suprema espécie de cura!” %'

No prefacio a mesma obra, escrito em Sils-Maria, em setembro de 1896,
Nietzsche apresenta o segundo volume como uma “doutrina da saude” que ele se
permitiria recomendar aos jovens intelectuais (os “espiritos livres” ficticios que Ihe

serviram de “companhia” na falta de seus amigos e a quem € dedicada a obra)

como uma “disciplina espontanea”.

20 A metafora do “subterraneo” (tendo, provavelmente, relacdo com a leitura de Dostoievski) que
se alterna com a imagem do “topo”, esti presente também no prefacio de Aurora, escrito no
mesmo ano, e relacionado também a superacao da doenca.

21 Todas as citacbes fazem parte do capitulo de Ecce Homo dedicado a obra Humano, demasiado
humano, pag. 110.
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A “ma heranca” paterna como antncio de morte prematura 2%, por um lado,
e a “decadéncia” por parte da mae, ganham uma conotagédo positiva: a primeira
com o carater de uma reeducacdo e restabelecimento de uma individualidade
liberta; a segunda, também como um aprendizado essencial para o0 seu
pensamento: saber “deslocar perspectivas’.

Tratemos nesse momento de alguns aspectos gerais de Ecce Homo,
buscando circunscrever uma peculiaridade: a “imodéstia”. O nosso propésito é de
iniciar uma reflexao tendo como referéncia alguns apontamentos feitos a partir da
leitura de Ecce Homo, relacionando, a0 mesmo tempo, essa obra as questdes
especificas que costumam orientar o relato autobiografico. O trajeto para essas
questdes sera designado a partir dos seguintes subtitulos: “a estrutura da obra”, “a
questéo da identidade”, “a sinceridade do relato”, “a relagcado entre vida e obra”, “o
‘pacto’ com o leitor”, e, por fim, “se o relato nietzschiano é auto-confissédo, auto-
conhecimento, justificacdo de si mesmo ou busca por reconhecimento”. Como
conclusdo, retomaremos a questdo do vocabulario imoral, ja comentado
anteriormente, na tentativa de relaciona-lo a imodéstia — sendo essa uma das
principais caracteristicas, por assim dizer, “formais”, do relato de Nietzsche sobre
si mesmo.

Com relacao a estrutura da obra, Ecce Homo possui uma introducao

(subdividida em quatro partes), uma epigrafe e quatro secdes 22%: “por que sou tdo

222 Cf. M.C. Franco Ferraz, In: Nietzsche. O bufao dos deuses, pags.133, 153, 158, 163, 169, 176,
177, a respeito da importancia do pai e de sua morte prematura para Nietzsche.
223 Cf. H.-M. Gauger, O estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo, pag.50.
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sabio” (subdividida em 8 partes), “Por que sou tdo esperto **” (subdividida em 10
partes), “Por que escrevo livros tdo bons” (com seis subdivisbes) — parte que
englobaria a exposicdo de 10 de suas obras em sequéncia cronolégica (O
Nascimento da Tragédia; As Consideracées Extemporaneas; Humano, Demasiado
Humano; Aurora; A Gaia Ciéncia; Assim Falou Zaratustra; Além de Bem e Mal;
Para a Genealogia da Moral: Creptsculo dos Idolos e O Caso Wagner), e, ao
final, “Por que sou um destino” (com 9 subdivisdes).

O subtitulo de Ecce Homo — como alguém se torna o que é (wie man wird,
was mas ist ®*- nos conduz a questdo da identidade. Essa frase que Nietzsche
empresta da obra Piticas (I, v. 73) de Pindaro: “torna-te o que aprendes a ser”, foi
por ele citada diversas vezes, segundo comenta Franco Ferraz 2%°.

Em “Por que sou tao esperto”, subdivisdao 9, Nietzsche revela o subtitulo
como uma pergunta a qual ndo pode mais deixar sem resposta. A resposta se
relaciona a “obra maxima da arte da preservagao de si mesmo — do amor de si ...-
“227 O tradutor, Paulo César Souza, da a palavra escolhida por Nietzsche —
Selbstsucht — a significacdo de “amor de si”, lembrando que os dicionarios ddo
como sinbnimo dessa palavra em alemao os termos Egoismus e Selbstdisziplin.

Sucht, segundo diz, quer dizer “anseio, vicio, doenca, mania”. Na composi¢cao com

24 Nesse caso, discordamos da traducdo de P.C. Souza — “Por que sou tdo inteligente” — e
adotamos a de R. R. Torres Filho — “Por que sou tao esperto”™, por considerarmos essa traducao

mais apropriada para a palavra alema Klug.

#5 Traduzindo dessa maneira por P.C. Souza: “como alguém se torna o que é” (da mesma maneira M.C. Franco Ferraz).
R.R. Torres Filho traduz: “como tornar-se o que se é”. Por acompanharmos a traducdo completa de Ecce Homo feita por
Souza, citaremos a sua maneira o subtitulo.

#8 M.C. Franco Ferraz, Nietzsche. O bufdo dos deuses, pag. 138, nota 2: “Bastante marcado por esta frase, que retoma em
parte no subtitulo — o que vai dar “torna-te aquele que és” -, Nietzsche a cita diversas vezes. Utiliza-a, por exemplo, como
Erwin Rohde datada do inicio de fevereiro (1-3) de 1868 (cf. Briefe 2, p.247) e nas cartas a Lou von Salomé de junho e do
final de agosto de 1882 (cf. Briefe 6, p.203 e p.247). Tal frase se tornara seu lema e o de Zaratustra”.

#7 Tradugdo de P.C. Souza, pag.75. No texto original: “das Meisterstiick in der Kunst der Selbsterhaltung — der
Selbstsucht”.
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o Selbst, contudo, haveria um empobrecimento seméntico se fosse seguir o0s
sindnimos oferecidos pelo dicionario. E interessante notar como uma pequena
dificuldade de traducdo pode nos conduzir a certos raciocinios que talvez ndo nos
fossem sugeridos pelo préprio original, pois nesse caso, a escolha do tradutor por
“amor de si” pode constituir um deslize que faz evocar essa propria nogado no
contexto da histéria da filosofia e, da qual certamente, Nietzsche discorda, por ele
haver concebido um significado préprio e mais abrangente de “amor”. Se ele,
nessa passagem, quisesse utilizar o préprio significado que confere a esse
conceito, tudo ficaria mais claro, mas parece preferir “brincar” propositalmente com
as palavras cujo prefixo € “selbst” (“Selbstlosigkeit”, “Selbstligkeit’) , e com o
trocadilho entre as palavras compostas pelo mesmo prefixo “Selbstsucht’ e
“Selbstzucht’. O termo selbst **® que em portugués, remete a nocdo de
“identidade” — ao “si mesmo” — é também citado em latim (ipse), dando forma, na
versao latina, a expressao “cara” a toda a filosofia: nosce te ipsum (conhece-te a ti
mesmo). Mas, retornando a traducao de “Selbstsucht’ por “amor de si”. Na
tradicao filoséfica que se inicia com Aristételes, passando por Tomas de Aquino,
por Malebranche ou Rousseau até Scheler, a expressao “amor de si” (em alemao,
mais precisamente, Eigenliebe) é empregada contra a expressao “amor préprio” —
este sim sinbnimo de egoismo, ao qual se adequam a vaidade e o orgulho. O
“amor de si”, ao contrario, estaria mais proximo do “amor aos outros”. A expressao
s6 existiria, portanto, por ser afirmada contra o sentido egoista de “amor préprio”.

O significado que Nietzsche confere ao “amor” — o “amor fati” — vai além do “amor

228 R. R. Torres Filhos (In: tradugdo de Nietzsche para a colegido Os Pensadores, 1* edicdo, pag.148) traduz o advérbio
selbst que, em aleméao, pode ser substantivado, por si-mesmo, preferindo ndo utilizar substantivos correspondentes no
portugués, tais como "identidade” ou “ipseidade”, por tornar o texto “muito pesado”.
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de si” por sustentar um amor entusiastico por tudo o que é manifestacdo de vida,
suprimindo dela as avaliagbes morais — a partir do que ele pode também incluir
seus aspectos mais sofridos e cruéis, sem limitar-se a uma compreensao
supostamente altruista do amor.

Amor fati é a férmula (Rezept) encontrada por Nietzsche para a “grandeza

» 229

do homem No entanto, ndo é também essa a expressao utilizada por

Nietzsche na passagem citada, embora o significado possa ser esse no contexto
em que a palavra “Selbstsucht” é utilizada. Talvez o mais importante, nesse caso,
seja a distingdo das “formulas”: a sua - “como alguém se torna o que é” - do
famoso preceito délfico: ‘“conhece-te a ti mesmo”. Em exata oposicdo ao
significado de amor fati como férmula para “a grandeza do homem?”, o “conhece-te
a ti mesmo” é, para Nietzsche, a formula para o “empequenecer do homem”. A
tarefa nietzscheana, nesse sentido, quer opor-se aquela destinada a Sécrates pelo
oraculo de Delfos. Para Nietzsche nao interessa saber “o que ele é” para se tornar
diferente: “Nao quero em absoluto que algo se torne diferente do que é”, diz ele,
“eu mesmo ndo quero tornar-me diferente... Mas assim vivi sempre” 2%

Essa mesma contraposicao ja aparecia, anteriormente, no aforismo 366 de
Humano, demasiado humano, intitulado “Quer um si-mesmo”: “As naturezas
ativas, bem sucedidas, ndo agem segundo a sentenca ‘conhece-te a ti mesmo’,
mas como se pairasse diante delas o mandamento: quer um si-mesmo, e assim te

» 231

tornaras um si-mesmo . Nietzsche, contudo, ndo “aplica” a si proprio esse

229 Nietzsche, Ecce Homo, tradugéo de P.C. Souza, pag.78.
230 Njetzsche, Ecce Homo — “Por que sou tao esperto”, Traducao de P. C. Souza, pag. 76.
»! Traducéo de R. R. Torres Filho, pag. 148.
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“‘mandamento”. Querer um si-mesmo nao é igual a querer ser outro (diferente de
si), como se pode notar a partir das duas ultimas citacbes. Mas, compare-se com
o que ele diz um pouco antes de afirmar ndo querer ser diferente: “N&o tenho na
lembranga a recordagédo de haver alguma vez feito esforco — nenhum trago de luta
pode ser apontado em minha vida, sou o oposto da natureza herdica. ‘Querer’
algo, ‘empenhar-se’ por algo, ter em vista um ‘fim’, um ‘desejo’ — nada disso

conheco por experiéncia propria” 2%,

A férmula do “amor fati” se repete,
coincidindo com o lema: “suportar o necessario”, sem desejar que o passado
tenha sido diferente e o futuro também o possa ser.

Mas a tarefa que Nietzsche procura empreender, embora “brotada” sem
esforco, requer para si uma tal capacidade de desdobramento de “perspectivas” e
de oposicao entre elas, que se torna preciso redimensionar o que seja o “suportar
0 necessario”.

Na mesma subdivisdo 9 do capitulo “Por que sou tdo esperto”, Nietzsche
alega a necessidade de se possuir multiplas faculdades coexistindo num sé
sujeito: “Para a tarefa de tresvaloracdo dos valores, eram necessarias talvez mais
faculdades do que as que jamais coexistiram em um sé individuo, sobretudo
também antiteses de faculdades, sem as quais estas se poderiam obstruir,
destruir. Hierarquia das faculdades; distancia; a arte de separar sem
incompatibilizar; nada misturar, ‘nada conciliar’; uma imensa multiplicidade, que no
entanto é o contrario do caos — esta foi a pré-condicdo, a longa e secreta lavra de

meu instinto” 232,

2 Nijetzsche, Ecce Homo, traducéo de P. C. Souza, pag. 76.
%% |dem, ibidem.
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A hipotese do sujeito como multiplicidade em Nietzsche é comentada por
Ricoeur #**: “Nietzsche ndo diz dogmaticamente — embora acontega também que o
faca — que o sujeito € multiplicidade; ele tenta essa idéia; joga, por assim dizer,
com a idéia de uma multiplicidade de sujeitos lutando entre eles...”.

Se substituirmos essa multiplicidade de sujeitos por multiplicidade de
perspectivas e de interpretacbes, teriamos ainda a questao de “quem” interpreta.

Segundo Miiller-Lauter 2%

essa nao seria uma “questdo autorizada” na
interpretacado de Nietzsche, porque suporia sempre a existéncia de um “algo” que
interpretasse. A interpretacdo, segundo comenta esse autor, tendo em vista o
conceito de “vontade de poder” nietzschiano, ndo necessitaria de um interpretante,
porque a “interpretacdo subjetiva” ja viria perpetrada por uma multiplicidade de
outras interpretacoes. Nesse sentido, seria também errbneo supor, além de um
interpretante (quem interpreta), o perspectivismo nietzschiano ligado ao dominio
do subjetivo. Miller-Lauter cita uma passagem de 1885, na qual Nietzsche diz: “O
pensamento... emerge em mim — de onde? Por meio de que? Nao o sei. Ele vem,
independentemente de minha vontade costumeiramente envolto e ensombrecido
por uma multiddo de sentimentos, desejos, aversdes, também de outros
pensamentos ... Nés o extraimos de tal multidao, limpamo-no, colocamo-lo sobre
seus pés ... quem faz isso tudo — ndo o sei, € sou aqui seguramente mais

espectador de que causa desse processo ... Que em todo pensar parece tomar

parte uma multiplicidade de pessoas - : Isso ndo &, de maneira alguma facil de

234 p_Rocoeur, O si-mesmo como um outro, pag.27.
235 W. Miiller Lauter, A doutrina de Nietzsche de Vontade de Poder, Tradugéo de O. Giacéia Jr.,
pag.42.
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observar, somos fundamentalmente mais fortes no inverso, ou seja, ao pensar,
nao pensar no pensar °°”.

Também sob o ponto de vista do “Eu” que narra — de Nietzsche narrador de
sua propria vida — encontramos igualmente o carater de multiplicidade do “Eu”, por
exemplo, nas ambiglidades e contradicdes com as quais lida seu “pensar”, das
varias denominagbes que Nietzsche atribui a si mesmo e do “uso” infinito de
mascaras. Isto é, haveria permanentemente uma negacao, para dizer em termos
gerais, do “Eu” absoluto ou univoco, que se conhece e se da a conhecer
plenamente. Tratando-se de Nietzsche, ndo poderiamos, portanto, recorre a
formula de Rimbaud — Je est un autre — para falar da instancia narrativa que se
desdobra, a ndo der com uma pequena modificacdo: Je est bien d’autres.

Alexander Nehamas 2% comenta a idéia do “sujeito como multiplicidade”,
uma idéia que aparece constantemente na Vontade de Poténcia, como um
processo de criacdo. Lembra Proust, para quem, a descoberta da “verdadeira
vida” s6 pode ser alcancada pela mediacao da escrita. A escrita revela o “Eu” que
se constitui de maneira multipla ao longo do tempo que se lembra por meio da
prépria escrita. Em Nietzsche, ha igualmente a relacdo ambigua entre descobrir e
criar, relacdo que supde a vontade de poténcia unida a férmula do amor fafi. “A
criacdo do sujeito corresponde a capacidade de desenvolver essa habilidade ou
vontade, em aceitar a responsabilidade por tudo o que fizemos e por admitir o que

em qualquer caso é verdadeiro: que tudo o que fizemos realmente constitui 0 que

236 1dem, ibidem.

27 plexander Nehamas, Nietzsche. Life as literature, p.188.
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cada um de nés é” ?*®. Ndo ha uma unidade pressuposta, mas aquilo que se
desenvolveu e tornou alguém o que €, por isso dificiimente podemos falar de
“sinceridade”.

Na carta, ja citada anteriormente, ao editor Naumann, de 6 de novembro de
1888, Nietzsche acrescenta: “Assim solucionei uma tarefa extremamente dificil — a
saber, narrar minha prépria pessoa, os meus livros, as minhas opinides,
fragmentariamente a minha vida, & medida que isso se fazia necessario” 2. Essa
dificil tarefa, como foi dito, estd em conjungdo com a tarefa “gigantesca” da
“transformacao dos valores”. Por que era necessaria essa sua auto-apresentacao
e de seus escritos é um assunto que trataremos mais adiante. Procuramos agora
por um indicativo de “sinceridade”.

A vida de Nietzsche, segundo afirma na carta, ndo é narrada como um todo,
mas “fragmentariamente” e a medida que se tornava “necessario” narrar. Ora, nao
ha aqui, a0 menos nessa passagem, qualquer alusdo ao “ser sincero”, e, podemos
supor, pelo ja visto, que dificilmente essa pretensao ira se pér. Pois a possibilidade
de conhecimento e a interpretacdo sob o0 ponto de vista prismatico do
perspectivismo, impedem que haja a pretensdo de se ser absolutamente sincero
ou, em outros termos, ser verdadeiro consigo e com 0s outros de maneira integral.
O sujeito que narra — ao menos na narrativa autobiografica, ele se manifesta,
mesmo que de maneira multipla — ndo possui o conhecimento integral de si

proprio, nem da realidade que o engloba. Pela definicdo que Nietzsche da de

238 |dem, idem.
289 Carta citada por H.-M. Gauger, in: O estilo de Nietzsche. Um exemplo: Ecce Homo, pag.50.
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homem, um ser que € em parte instinto, e, em parte, “filtro” de uma multiplicidade
de outras opinides e interpretacdes, como se saber como narrador distinto dos
outros? Em principio, ndo haveria distingdo; mas, podemos nos recordar do papel
que representou a “doenga” no processo de “auto-conhecimento” de Nietzsche e
de como ela aparece em sua narrativa: tornando-o liberto de muitas outras
interpretacdes e possibilitando-lhe uma perspectiva mais privilegiada. A partir de
sua vivéncia como doente e da superacao “espiritual” dela, Nietzsche pode se
afirmar diferente e superior em sua interpretacdo. Ao mesmo tempo, nao
apresenta uma narrativa coesa, clara e total. Ao contrario, respondendo ao “saber”
perspectivo, ela é fragmentada, camuflada em varios disfarces, posicionando-se
em distintos e opostos pontos de vista. E o que se espelha, por exemplo, nas
afirmacdes que se seguem.

Embora Nietzsche afirme possuir uma estreita relacdo com seus escritos
240 como ja pudemos comentar anteriormente, ele pode tranqilamente afirmar o
extremo oposto: “uma coisa sou eu, outra sdo meus escritos” 4

Devemos considerar, nesse momento, outros dois aspectos que
ultrapassam o relato de Ecce Homo: a “estratégia” nietzschiana da “pessoalidade”
e a critica que ele faz a filosofia, em Nietzsche contra Wagner, como um “relato
autobiografico disfarcado”. A citagcdo integral dessa critica é: “Pouco a pouco foi se
tornando claro para mim em que se constituiu até agora toda grande filosofia, a

saber, numa autoconfissdo de seu autor” 4.

240 Gf. O capitulo de Ecce Homo sobre as Extemporaneas.
21 Nietzsche, Ecce Homo — “Por que escrevo tao bons livros™-, traducao de P.C. Suoza, pag.80.
242 Gitado por Turcke, in: O louco e a mania de razdo, pag.9.
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Devemos notar que, na verdade, ndo ha bem uma contradicdo ao
considerarmos esses dois aspectos. Ao lermos seus escritos, notamos o
tratamento pessoal que Nietzsche confere as suas reflexdes. Certas vezes,
quando utiliza o pronome pessoal na primeira pessoa no plural — “nés” (que ele
também utiliza comumente quando quer enredar o leitor em uma mesma
opinido) justifica-se, como nessa passagem do Crepusculo dos ldolos (“A razdo na
filosofia, 5): “contraponhamos a isso, afinal, de que modo diferente nds (- digo nés
por cortesia...)”. Na maior parte das vezes, contudo, a primeira pessoa do singular
€ mais utilizada. Isso acontece para que possa expressar sua diferenga “critica”
para com o discurso ‘“impessoal” da ciéncia, que pretenderia com a
“impessoalidade” de seu discurso realcar o carater objetivo e universal de suas
assercoes. Trata-se, portanto, de uma “pessoalidade” estratégica para poder
combater o discurso supostamente neutro da ciéncia. A critica contra o “relato
autobiografico disfarcado dos fildésofos”, ocorre também segundo a estratégia de
evitar aquilo que para ele é patente: "nada é absolutamente impessoal no filésofo”
243 Negar a pessoalidade que caracteriza a direcdo que toma determinado
pensamento significaria agir involuntariamente. Ao contrario, ter consciéncia e
perceber a constituicao “pessoal” do pensamento € o primeiro passo para que se
possa ultrapassar a proépria individualidade, e, com isso, poder distinguir a pessoa
de sua obra.

Para quem Nietzsche escreve? Considerando a definicdo de Philippe

Lejeune 2** do pacto de leitura, procuraremos considerar o “pacto” até onde ele diz

243 1dem, ibidem.

244 p_ Lejeune, “Le pacte autobiographique “ In: Moi aussi, pag.19.
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respeito ao leitor — “o autor propde ao leitor um discurso de si” — e, munidos dessa
idéia, voltemos os olhos para o “motivo outonal” que vem apds o prologo de Ecce
Homo e antes do primeiro capitulo “Por que sou tao sabio”: “Neste dia perfeito, em
que tudo amadurece e ndo é somente o cacho de uva que se amorena, acaba de
cair um raio de sol sobre minha vida: olhei para tras, olhei para frente, nunca vi
tantas e tdo boas coisas de uma vez... Como néo haveria de estar grato a minha
vida inteira? — E por isso me conto a minha vida” >*°.

Frente a essa ultima frase, perguntamo-nos se nao deveriamos levar em
conta um comentario que o préprio Nietzsche faz em uma carta a Brandes
(novembro de1888), na qual diz: “Acabei de narrar a mim mesmo com meu
cinismo” ¢

Nada mais contraditério do que esse “dar as costas” ao leitor — ao narrar
sua propria histéria para si mesmo -, tendo-se em vista que ele constantemente
esta se dirigindo ao leitor. Anteriormente, no prefacio a Humano, demasiado
humano (escrito em Sils-Maria em setembro de 1886), ele dizia com relacao aos
seus escritos intimos: “Comeco a crer e creio cada vez mais que meus livros de
viagem nao foram escritos s6 para mim”. Mesmo que seus leitores sejam os
“ficticios” figurantes do além do homem de Humano, demasiado humano — aos

quais Nietzsche se dirige numa relacdo quase propedéutica -, existe a intengcao

explicita no texto de atingir o leitor. H4 também leitores especiais e reais de sua

245 Tradugao de R.R. Torres Filho, pag.376.
28 No original: “lch habe jetzt mit meinem Zynismus... mich selbst erzahit”.
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obra que Nietzsche preza com bastante orgulho, como o historiador francés
Hippolyte Taine®"’.

A relagdo autor-leitor, nesse caso, talvez fosse de inversdo: nédo é
Nietzsche quem da as costas ao leitor, mas ele-autor supde que o leitor esteja de
costas para sua obra. Mais do que uma suposi¢cao, uma certeza que o faz quase
gritar aos ouvidos dos leitores: "Ougam-me! Pois eu sou tal e tal”.

Das “opgbes” que possivelmente marcam a tbnica de um relato
autobiografico, pode-se afirmar, por tudo o que ja pudemos até agora relacionar,
que o relato de Nietzsche, como o de Rousseau, busca por reconhecimento. Tal
como Rousseau em suas Confissées, Nietzsche ndo esta preocupado com o
conhecimento de si préprio (pelos motivos ja apresentados), mas em ser
reconhecido pelos outros por aquilo que é, e, também, por aquilo que nao é.
Diferentemente de Rousseau, Nietzsche quer ser reconhecido postumamente,
mas nao cria instancias de julgamento como faz Rousseau de maneira quase
obsessiva como, por exemplo, no episédio do roubo da fita ou na figura
desdobrada de si mesmo, que inventa para julgar a si mesmo nos Dialogos. Sarah

Kofman 248

ressalta o “gesto defensivo” de Nietzsche ao escrever Ecce Homo, na
tentativa de enfatizar o que era central e o que era excéntrico ao seu pensamento,
mesmo que essa “ponderacdo” fosse permeada de “explosdes” reveladas pela
escrita, nos incontaveis sinais de interrogacao e de exclamagéao. A idéia de “gesto

defensivo” € menos dramatica em relacdo a de auto-defesa e distancia Nietzsche

247 Cf. M.C. Franco Ferraz, Nietzsche. O bufio dos deuses, pp.24-25.
248 3. Kofman, “Explosion I: of Nietzsche’s Ecce Homo™.In: Nietzsche. Critical Assessments, pp.228.
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da mania de perseguicéo e da necessidade de uma constante auto-justificacéo de
Rousseau em seus ultimos anos de vida.

Imbuido de uma tarefa grandiosa — “a transvaloracdo de todos valores” —
Nietzsche quer ser reconhecido nessa “grandeza”, pela “pequenez” de seus
contemporaneos. Quer ser, por outro lado, distinguido daquilo que nao é: “Eu sou
tal e tal. Sobretudo, ndo me confundam!”. O desejo de nao ser confundido é,

9, um dos “fios condutores” de Ecce Homo. Nietzsche

segundo Franco Ferraz *
ndao que ser confundido com os idealistas (fazendo de seu relato uma clara
aversao ao idealismo), tampouco com os anti-semitas (movimento ja bastante
expressivo em sua época e que, como se sabe, fez uma apropriacao indevida de
muitas passagens de suas obras), e também quer distinguir o seu Zaratustra dos
profetas e fundadores de religiao >*°.

Ha também, nesse apelo, uma certa magoa expressa pela ambiglidade de
querer ser lido e saber-se “pbéstumo”. Nesse sentido, deixamos o ultimo
comentario sobre a questao do reconhecimento para Maria Cristina Franco Ferraz,
intérprete perspicaz de Ecce Homo, ao dizer: “De um lado, se inscreve a tentativa
de atrair a atencé@o do publico; o proprio tom e o estilo dos escritos de 1888 sao
bastante reveladores. De outro, certas afirmagdes, como no final do capitulo sobre
O caso Wagner, revelam a aceitacao lucida do destino de ‘autor postumo’ e, ao

mesmo tempo, uma dor insistente, que se traduz mesmo de forma negativa: ‘Eu

mesmo nunca sofri por tudo isso: o necessario nao me fere; amor fati € minha

29 | dem, ibidem.
0 ¢f. M.C. Franco ferraz, Nietzsche. O bufio dos deuses, pp.36-69, a respeito dessas trés
distincdes que Nietzsche requer para si e seus escritos.
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natureza mais intima’... Nietzsche responde ao seu crescente isolamento com o
que denominou ‘amor fati’, o ‘sim’ radical aposto a tudo o que acontece. No
entanto, um tom bastante magoado ressoa com freqiiéncia” *'.

Ao se pensar o tom sarcastico e arrogante de Ecce Homo, podemos partir
do principio de que alguém que escreve um relato sobre si proprio ndo se
caracteriza pela modéstia. Algo de importante e de diferenciado deve ser a mola
propulsora de tal relato. Digamos que a modéstia nunca foi a “marca registrada”
de qualquer autobiografia, tampouco foi escrita por homens destituidos de
importancia em um contexto social determinado.

Nao se pode chamar de modesto 0 “anuncio” feito por Rousseau em suas
primeiras palavras das Confissées. Contudo fala-se da “imodéstia” de Nietzsche,
de seus “excessos de estilo” ou de sua falta de medida na auto-avaliacdo” 2°2. Do
carater patologico transbordante de seu escrito que se espelha nos titulos
pretensiosos de seus capitulos. Imodéstia que nao se restringe a Ecce Homo,
segundo Muiller-Lauter 2°3, mas é algo “que realmente explode em seu Ultimo ano
produtivo”. Franco Ferraz acrescenta algumas consideragdes elucidativas a

254 citando um carta de Nietzsche & irma, de 29 de agosto de 1883: “Tua

respeito
carta a Georg Rée me fez pensar muito, e mais ainda tua observacao casual de
que, apesar de tudo, minha situacao na Basiléia foi provavelmente a melhor até

agora. Eu, no entanto, concluo da seguinte forma: o Unico sentido dos terriveis

sofrimentos fisicos por que passei reside no fato de que, apenas por meio deles fui

2 1dem, ibidem.

22 Gf H. -M. Gauger, O estilo de Nietzsche. Um exemplo: Ecce Homo, pag.66.
253 \W. Miiller-Lauter, o desafio de Nietzsche, pag.19.

4 Franco Ferraz, M.C. Nietzsche. O bufdo dos deuses, pag.48.
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arrancado de uma concepcéo falsa, ou seja, mil vezes baixa demais, da tarefa da
minha vida. E, ja que sou, por natureza, um homem modesto, foram necessarios
0S meios mais violentos para me chamar de volta a mim mesmo”.

Em vista desse seu “sofrimento” pessoal, anterior a sua ruptura com a
carreira académica, a modéstia havia demonstrado ser um obstaculo para a
prépria constituicido de seu “si-mesmo”: para que “se tornasse o que €”. Neste
sentido, Franco Ferraz #*° acrescenta, “os titulos de Ecce Homo exprimem uma
verdadeira vitéria sobre tal barreira. Além disso, ao inverter completamente a falsa
modeéstia cristd, desmascarando, de maneira indireta, a verdadeira megalomania
dos que, posando de humildes, se auto-intitulam ‘eleitos’, os titulos funcionam
como uma estratégia para escapar de uma possivel recuperagao pelos valores
idealistas”.

Gostariamos de, por essa via, concluir, acrescentando que se a modéstia,
como habito caracteristico da moral cristd, deve ser criticada, Nietzsche realiza
essa tarefa utilizando-se do mesmo vocabulario imoral utilizado em suas obras
anteriores. Ecce Homo, portanto, nao difere no tocante a critica da cultura como
critica da moral dominante. Nesse sentido, quanto ao género autobiografico ou
anti-autobiografico, pode-se talvez supor que, com suas auto-atribuicoes
imodestas, Nietzsche teria também o intuito de denunciar essa “falsa moeda” no

contexto das narrativas pessoais, ou seja, de por abaixo a falsa modéstia dos

%5 M.C. Franco Ferraz, Nietzsche. O bufdo dos deuses, p.49.
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imodestos escritos de memorias pessoais. Com isso, considerando sua imodéstia
em Ecce Homo como a faceta “pessoal” do vocabulario imoral, podemos
aproximar essa obra das que sao consideradas mais representativas de seu
pensamento e concordar com as teorias que objetam o sentido estrito de
autobiografia como género literario. Ecce Homo extrapola os limites da definicdo
do género, marcada por uma visdo parcial da obra de Rousseau, e constitui-se,

nesse sentido, como uma anti-autobiografia.



CAPITULO Il

O “EU” DE EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO

“Perd&o falar de mim, mas trata-se desses assuntos em que, como diz
Hugo: ‘Eu ndo € um nés?’ Creio nessa unidade fundamental da humanidade”.

Marcel Proust ?>°

Nesse capitulo pretendemos situar algumas interpretacoes que lidam com a
questdo do narrador na obra de Proust. Como indicamos no capitulo anterior, ha
na procura pela revelacdo do sujeito, tanto em Nietzsche como em Proust, a
énfase na temporalidade e na representacao multipla da identidade que se revela,

por meio da mediagcao da escrita, como “ipseidade”.

%5 No original: “Pardon de parler de moi, mais c’est de ces sujets ou, comme dit Hugo: ‘moi n’est
pas nous?’ Je crois a cette fondamentale de I'humanité”. Carta a René Blum, abril de 1912. In: L.
Pierre-Quint, Proust et la stratégie littéraire, p.96, apud J.Y. Taidé, Proust et le roman, p.33.
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Inicialmente gostariamos de citar uma comparacao muito pertinente para o
nosso tema e que discute também o problema do “eu-narrador” de Proust. Trata-
se do texto de Louis Martin-Chauffier, “Proust et le double Je de quatre personnes”
2% O texto traca inicialmente uma triangulagdo entre o “eu” das Confissées de
Rousseau, o “eu” da autobiografia de Gide e o “eu” da Recherche. O autor
pretende estabelecer uma diferenciacao entre esses, lembrando inicialmente o
“conselho” de Proust a Gide: “Vous pouvez tout raconter, mais a la condition de ne
jamais dire: je”. Conselho no minimo singular, teria interpretado Gide em seu
Diario, vindo de um escritor cuja obra monumental é escrita na primeira pessoa do
singular. Gide que ja havia recebido um conselho semelhante, talvez de maneira

257 tornou-se,

mais terna, mas ndo menos imperativa, de seu amigo Oscar Wilde
contra as adverténcias, um escritor que fez de sua “exposi¢ao” pessoal um estilo,
publicando em vida, ndo apenas sua autobiografia, como ja dissemos
anteriormente, mas diarios, intimos ou relativo as obras que escrevia. O interesse
de Chauffier em citar Gide é poder estabelecer a condicdo do “eu” da narrativa de
Se o0 grdo ndo morre, e 0 “eu” das Confissées de Rousseau, como um “falso eu”:
uma espécie de “alibi” do escritor. Esse “falso eu” é uma criacdo do escritor que
lhe causa mais do que um embaraco, € um verdadeiro “risco” para a narrativa

memorialista, diz o autor. Ou seja, sendo o “eu” uma criagcdo, 0 compromisso de

sinceridade do escritor com o leitor ou a transparéncia dessa relacdo por meio de

6 | Martin-Chauffier, “Proust et le double Je de quatre personnes”. In: Les Critiques de notre
temps et Proust, p.55.
257 Cf. Capitulo 1, 2.2, p.113, nota 161.
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uma narrativa que pretende ser verdadeira, pode perder-se e esse é 0 risco que
correria todo autor de memorias.

Esse ponto de partida, apoiado na narrativa de memdrias, possibilita a
argumentacao de Chauffier distanciar a narrativa proustiana do romance de
memorias. O “eu” da Recherche nao corre o risco do “eu” dos memorialistas,
porque ele tem na ficcdo seu passaporte para a liberdade (liberdade do
compromisso com a sinceridade) e para a arte. Ele pode criar tudo, embora nem
tudo seja imaginado. A vida de Proust era muito “pobre” perto da vida do heroi de
sua obra, o que nao quer dizer que nao exista um grande empréstimo do autor
para o herbi e outros personagens. A “chave” que distinguiria definitivamente a
Recherche do romance de memodrias €, para Chauffier, a liberdade da ficcdo em
poder criar um outro. Nao um “falso eu”, pois 0 “eu” de Proust seria duplicado:
Marcel, o narrador que diz “eu” € também o herd6i que é “eu”; Marcel Proust, o
autor que jamais diz “eu”, permanece onipresente, intervindo sem cessar na
narrativa. A personagem Marcel e Marcel Proust sdo extremos que, por meio da
imaginagéao criadora e do desdobra-se da busca, irdo se recompor ao final.

Essa tentativa de opor o “falso eu” da autobiografia ao “eu criado” da ficcao
— de uma ficcdo que, no caso da Recherche, pretende encontrar a verdade —
sugere algumas distincdes mais aprofundadas que procuraremos delimitar através
de importantes interpretacbes da obra de Proust: de Jean-Yve Tadié, Gérard
Genette e Paul Ricoeur. Nao procuraremos, no entanto, demarcar a fronteira entre
ficcao e realidade a partir da distincao que faz Chauffier do “eu” autobiografico e
ficcional multiplo, mas aprofundar a diferenca entre a narrativa de Proust e o

género da autobiografia. A questdo a ser encaminhada nesse momento é: por que
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a narrativa na primeira pessoa do singular de Proust se distingue da narrativa
autobiograéfica.

Se a obra de Proust supera, rompe ou simplesmente nao coincide com o
relato autobiografico, resta saber se & possivel determinar a que género literario
pertence Em busca do tempo perdido. Esta é a questao da qual parte Jean-Yve
Tadié, em Proust et le roman, buscando sustentacao no que, de fato, considera-se
como fonte fidedigna da vida dos autores: a correspondéncia de Proust. Ele afirma
que quando o livro estava por vir, a questdo do género teria preocupado Proust
por muito tempo. Preocupag¢dao manifestada na epigrafe de Jean Santeuil: “Posso
chamar esse livro de romance?”’; ou no carnet no qual se encontram esbocos
sobre Sainte-Beuve: “E preciso fazer um romance?... Sou romancista?”. Proust
teria buscado “consolo” na literatura passada, reencontrando 0S mesmo
problemas em Nerval e Baudelaire. Mas, uma vez publicado o livro, e até nossos
dias, os leitores e criticos, enganados pela presenca de uma narrativa na primeira
pessoa do singular, véem nele um escrito intimo, uma autobiografia, na melhor
das hipéteses, um romance pessoal.

Segundo Tadié, esta obra nao foi amparada por um diario intimo. Proust
afirma jamais ter podido resolver-se a possuir um, nem mesmo a “anotar
pensamentos” e considerava o diario como género de menor valor do que a
correspondéncia. Seus carnets (caderninhos, cadernetas, livrinho de lembrancas)
e 0s cahiers (cadernos) de esbocos ndo devem enganar quem nele procura a
relacdo entre vida e obra: busca-se, em vao, a anotacdo datada, o menor
comentario sobre um encontro ou uma jornada acabada. Nada neles reflete a vida.

Proust teria manifestado uma certa hostilidade com o autor que anota seu dia-a-
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dia e erguido criticas diretas a autores como Gide. Suas cartas marcam a recusa
em admitir que se possa ler sua prépria vida em sua obra. Essa recusa, como
veremos mais adiante, ultrapassa a questdo do género e relaciona-se aos
principios de sua critica literaria, mais notadamente expressa no artigo que Proust
escreve sobre o critico mais respeitado de sua época: Sainte-Beuve.

Tadié enfatiza a separacdo entre obra e autor ao falar de Proust,
reforcando, segundo diz, a prépria preocupacao do escritor que, em vida, rebatia
as criticas literarias que apontavam seu romance como um escrito intimo. Seu
principal argumento é: “Se sua obra escapa do género intimo e da confissédo é
porque o autor ndo esta identificado com seu heréi principal” 2°°.

Levando em conta a distingcdo entre os géneros da autobiografia, memorias
e do romance intimo, Tadié demonstra porque Recherche em nada com esses
coincide. Em primeiro lugar, se a autobiografia “justapée de maneira linear
acontecimentos e pensamentos, personagens e experiéncias, a medida que eles

» 259

foram enconirados e desvela seu sentido sem demora , entdo a obra de Proust

descartaria esse género, por ser “complexa, pouco apreensivel’ e por ser — em
oposicao a linearidade da autobiografia — “concéntrica”. Com relagdo as
memoérias, a obra sd poderia ser considerada como “memérias destruidas,
reconstruidas sobre uma ordem que ndo é mais a da existéncia do cotidiano” 2.
Novamente a suposta alianga entre a primeira pessoa que narra e a arquitetura da

obra, o que poderia ser entendido como romance pessoal, fracassa ao se

perceber que a arquitetura da obra ndo esconde a vida pessoal de Marcel Proust.

28 Y. Tadié, Proust et le roman, p.18.
%9 1dem, idem, p.18.
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Em sua correspondéncia, Proust protestaria contra qualquer suposta
aproximacao com 0s géneros citados. Mas, qual seria entao “esse género que nao
€ diario, nem autobiografia, nem romance pessoal, e que, todavia, diz “eu”? Nao é
romance?” 6! A maneira que se apresenta a Tadié como sendo a melhor resposta
ao problema, seria a de investigar a enunciagcdo dessa narrativa que utiliza a
primeira pessoa do singular e que, a0 mesmo tempo, ndo quer coincidir com o
relato autobiografico.

Essa investigacao requer a revisao das obras anteriores ao Recherche.
Entre os textos relacionados por Tadié, estdo: Jean Santeuil (escrito entre 1895 e
1900, considerado como um projeto abandonado por Proust, tendo sido publicado
postumamente); Les plaisirs et le jours (1904), traducao e prefacio as obras La
Bible d’Amiens (1904) e Sésame et les lys (1906) de John Ruskin; os artigos
publicados no Figaro: “Une grand-mére” e “Journeés (Impressions de route) en
automobile” (1907); esboco e redacgéao final do artigo Contre Sainte-Beuve (1908 e
1909, publicado postumamente por motivos de censura).

Na colecao de contos intitulada Os prazeres e os dias, 0s principais contos
estdo na terceira pessoa, um procedimento convencional da narrativa dessa
espécie, apenas trés paginas estdo na primeira pessoa do singular. Tadié

relaciona os textos que compdem a obra e destaca “Confissao de uma jovem”

20 |bidem, ibidem.
%' |bidem, ibid. pp.18-19.
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como o conto que traduz “algumas obsessdes profundas do autor e anuncia
alguns temas da Recherche” ?®?. Haveria também uma dedicatéria, ndo integrada
a versao final da obra, em primeira pessoa. Para Tadié, Proust teria escrito na
terceira pessoa com a intencdo de criar um heréi distinto dele, mas que, ao
mesmo tempo, pudesse expressa-lo. A diferenciacdo entre autor e herdi, no
entanto, pareceu n&o funcionar e a obra — um apanhado de rascunhos - nao
alcancou a composicao literaria desejada. Para outros autores 2%%, Jean Santeuil
seria ingenuamente autobiografico, embora ndo seja narrado na primeira pessoa.
Tadié observa ainda que Proust parece acomodar-se mal a esse tipo de narrativa
e, mesmo em Jean Santeuil, chegaria a trocar algumas vezes o nome do heréi
“‘Jean” por “eu”. Na obra Em busca do tempo perdido, no entanto, Proust teria
superado esse “incObmodo” ao utilizar com “perfeito éxito” a terceira pessoa no
episédio “Um amor de Swann”, havendo a intencao de fazer uma versao dessa
obra utilizando a terceira pessoa.

A partir de 1900, quando Proust escreve os prefacios as traducdes que fez

para duas obras de Ruskin 2%*

, ele comega a consumar a possibilidade de se
expressar na primeira pessoa, ao fazer do narrador um personagem. O prefacio a
traducao publicada em 1904 conteria as teorias estéticas presentes no Tempo
redescoberto. O segundo prefacio, de 1906, possui quase o0 mesmo tom de Em

busca do tempo perdido, apesar de iniciar com um timido “nés”. Tadié observa

%62 |hidem, ibid., p. 19.

Tadié cita André Maurois (p.19) ao dizer: “Jean Santeuil parece bem mais ingenuamente autobiografico do que a
Recherche”.
%4 John Ruskin, autor inglés, conhecido por seus escritos sobre arte e por ter valorizado a pintura de Turner. Pertenceu a
“Fraternidade dos pré-rafaelitas”, movimento que criticava tanto a arte académica quanto o que ja surgia da arte moderna e
pretendia um retorno ao naturalismo renascentista. Os relatos de Proust sobre Veneza teriam sido inspirados em Ruskin.
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que a discussao das teses de Ruskin, porém, fazia Proust sentir-se protegido e
desculpado na utilizacdo do “eu” que, logo em seguida, passa a “devorar tudo”.

Os artigos de 1907 — “Une grand-mére” e “Journées en automibile” -
confirmam essa tendéncia. O primeiro anuncia o texto sobre sua avo e o segundo,
a versao na primeira pessoa sobre as torres de Martinville. O tom é encontrado e
amuderecera com o projeto sobre o critico Sainte-Beuve.

Outros intérpretes ?®° realcam também a importancia desse projeto. Para
Georges Blanc 2, Em busca do tempo perdido surgiria desse artigo e ndo de
Jean Santeuil. Georges Dupeyron 2’ comenta que Proust, no artigo sobre Sainte-
Beuve, no qual discute a concepcao de critica do entdo considerado maior critico
da época, ndo s6 termina por condenar tal concepgdo, como formula varias
observagdes sobre a criagdo literaria. Sainte-Beuve, um erudito que primava pelo
pensamento claro e racional (lé-se aqui indiretamente a critica proustiana ao
cartesianismo), ndo conseguiria lidar com o secreto, o oculto, com a consciéncia
obscura do escritor. Importante para nossa discussao € a critica de Proust de que
Sainte-Beuve néao distinguiria obra e autor. Cita, como exemplo, a critica de
Sainte-Beuve a Stendhal, cuja obra lhe seria detestavel por tratar-se da criacao de
um homem espirituoso e nao “racional”. O que escapa a Sainte-Beuve, para
Proust, é a originalidade de Stendhal como escritor, a poesia secreta de sua obra
e 0 que ela tem de particular, de irracional é a expressao do verdadeiro “eu” do

autor. Para Proust, segundo Dupeyron, um pensamento claro e erudito nao

%5 Cf. Marcel Proust: o homem, o escritor, a obra. Edicdo especial da Revista Europe, em
comemoracao ao centenario de Proust.

266 G, Blanc, “Uma bibliografia de Marcel Proust”, in: Marcel Proust: o homem, o escritor, a obra.

%7 G. Dupeyron, “Proust e a critica”, in: Marcel Proust: o homem, o escritor, a obra.
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conseguira, apenas com esses meios, interpretar uma obra corretamente. Torna-
Se necessario, para que se consiga, que o critico ndo se separe do criador, que o
acompanhe na sua procura obscura e vital. Percebe-se, com relacédo a questao da
falta de distincdo entre vida e obra na critica a Sainte-Beuve, a preocupacao de
Proust em estipular outros parametros para a critica literaria e a énfase na
distingdo contréria: entre vida e obra. O “eu” do escritor como individuo particular
nao é o mesmo “eu” da obra que escreve. Pode-se, no entanto, encontrar o “eu”
do escritor dissimulado no interior da obra, mas é a obra que deve encaminhar
essa descoberta e ndo o que esta em torno dela: a vida mundana e social do
escritor.

Para Proust, segundo Tadié, ndo era simples escrever na primeira pessoa,
dificuldade que demonstra nao ter tido ele o desejo de escrever uma autobiografia.
A descoberta do emprego desse “eu” iria além do “eu” da confidéncia,
desdobrando-se em “ele”. Para firmar a resolucdo esse desdobramento, a
descoberta do “eu” como sendo “ele”, Tadié cita uma referéncia de Léon Pierre-
Quint %8, na qual Proust escrevendo a René Blum, diz: “N&o sei se lhe disse que o
livio era um romance. E ainda do romance que isso menos se afasta. H4 um
senhor que narra e diz eu”.

Separar o narrador de si mesmo seria 0 “coracdo da obra”. O momento
dessa separacao ocorreria quando “o artista renuncia a si para entrar no mundo
da obra, momento que se desconhece quando se quer a todo prec¢o identificar o

eu da Recherche e o eu de Proust” 2%°.

8 ).Y. Tadié, Proust et le roman, p.22. Carta de Proust a René Blum.
%9 |dem, idem, pag. 22.
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Como negar, no entanto, as semelhangcas entre autor e obra? Seria
praticamente impossivel nega-las. Reconhece-se na obra, as linhas gerais da
existéncia do autor: a infancia, a vida mundana dos salbes e a vida enclausurada.
Sua correspondéncia atesta tracos comuns de carater: gosto por cenas e
chantagens do dominio sentimental; fingimento “meigo” e obsessdes. Ha a
presenca de episédios reais: minimo como a compra de uma pianola; dolorosos,
como nao reconhecer a voz da mae ao telefone; dramaticos, esforcos para trazer
Agostinelli de volta; acontecimentos politicos como o affair Dreyfus. Outras
semelhancas sao, por exemplo, o romance destruido que remete a Jean Santeuil;
o trabalho sobre Ruskin; alguns artigos e traducdes; a criacdo de uma unica
grande obra; e o tema da solidao.

As diferencas sao também significativas. A eliminagcdo de tragos
autobiograficos importantes e a acumulacao de tracos inventados, determinam a
progressiva melhora da escrita proustiana, reconhecida na passagem de um texto
a outro: de Jean Santeuil para Sainte-Beuve e deste para a Recherche ”°.

Ha, comparativamente, tracos de carater marcantes que, segundo Tadié,
distinguem o narrador de Proust: a preguica do narrador nao condiz com o espirito
trabalhador de Proust. O narrador € apresentado como preguicoso, alguém que
duvida de sua vocacao e necessita, mesmo envelhecendo, da revelacdo brusca

ocorrida na matinée Guermantes para empreender sua obra. Proust jamais parou

de trabalhar, o que Tadié comprova ao relacionar suas obras e comentarios dele

20 Tadié empreende uma analise comparativa desses textos nas paginas 24 a 27 em Proust et le
roman.
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proprio. E, definitivamente, se o narrador pode dizer a Albertine: “Eu nao sou
romancista”, para Tadié, seria 0 mesmo que afirmar que ele nao é Proust.

Pode-se, até aqui, observar também que Tadié ja tem uma resposta para o
género ao qual pertence a Recherche, como se nota nessa ultima citacdo. Ele
constréi a resposta junto a analise do uso da primeira pessoa, sustentando-se na
idéia de separacao entre vida e obra e pela idéia de construcdo de uma
personagem que € intitulada “eu”. Lida com a referéncia formal do romance, como
género narrado na terceira pessoa, mesmo que o “ele” seja nomeado “eu”.

Tadié estipula uma certa prestacdao de contas com o empréstimo que Proust
da de si a suas personagens. Nesse caso, a doacdo nao seria limitada ao
narrador, mas ao “mais deserdado de suas personagens”. Enxergar essa
multiplicidade no empréstimo de si, porém, causa o seguinte problema: se Proust
esta disposto em sua obra ndo somente na figura concéntrica do narrador, mas na
variedade de outras tantas personagens, “guem € entdo esse senhor que diz
‘eu’?” 271_

Seria mais facil dizer o que ele nao é, responde o autor. Quanto a descricao
fisica, por exemplo. O narrador quase nao é apresentado sob o ponto de vista
exterior, pouco é possivel percebé-lo por meio da descricao de tracos fisicos. Ele
nao tem nome e seu sobrenome, ao contrario das outras personagens, nao é dito.
Um primeiro nome, no entanto, aparece em duas passagens: Marcel, como
Proust. O anonimato, para Tadié, representa a universalidade do narrador: “ndo

somente ele ndo é Proust, mas em sua auséncia nao deve ser o de ninguém para

#1 \dem, ibidem, p.29.
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ser o de todos” 2. Quanto & personalidade moral, é possivel identificar na
narrativa, alguns tracos permanentes de carater que caracterizam, sobretudo, um
sentimento ou paixao. Mais do que um carater, ele tem uma histéria; para Tadié,
histéria de uma “vocacgao”. Proust é citado, ao dizer: “A Unica coisa que eu nao
digo da personagem narrador é que ele seja, por fim, um escritor, pois todo o livro
poderia chamar-se uma vocacao, mas que se ignora até o ultimo capitulo”. Proust
afirmara ter dito quase tudo a respeito de seu narrador, mas a personagem
permanece paradoxalmente misteriosa, como se ele mantivesse, até o fim da
narrativa, alguma coisa da obscuridade do quarto em que nos encontramos no
inicio.

Proust confere ao narrador a investigacdo do conhecimento que é
apresentada em graus diferentes, como conhecimento empirico, subjetivo e
imperfeito oposto ao “eu transcendental” que tornaria possivel o conhecimento de
si como objeto, tornando possivel a prépria narrativa. Ele apresenta esses
“pressupostos” estéticos para a composicdo da obra na Ultima parte da
Recherche: O tempo redescoberto. Ultima parte que foi escrita a0 mesmo tempo
da primeira. O Tempo redescoberto traria o olhar retrospectivo da obra,
procurando dar sentido ao papel investigativo do narrador.

O narrador expoe trés planos para identificar os graus de conhecimento e
lucidez: o da acdo, no qual o “eu empirico” conhece apenas imperfeitamente o que
o faz agir; o da narragdo, mais tardio, no qual o “eu” apreendeu a “verdade

subjetiva”; e o da “verdade objetiva”, que escapa a narracdo mais precisa. Esses

22 |bidem, ibid., p.30.
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planos estdo dimensionados numa divisdo que evoca a divisdo platbnica do
mundo sensivel e o mundo inteligivel, sendo este ultimo, em Proust, o mundo da
realidade do sujeito. Sem a mesma clareza do mundo inteligivel de Platao, o plano
da realidade do sujeito para o narrador é ainda tomado por sombras.

A passagem para o “eu transcendental” — liberto do “eu empirico”, inscreve-
se num presente atemporal. Liberto do “eu empirico”, o “eu” torna-se universal,
nao pode mais ser inteiramente pessoal. Para Tadié, esse é o encontro com o
“ele” ruskiano, no qual o “ele” seria, para Proust, “... apenas o lugar em que se
formam esses pensamentos que elegem eles proprios a todo momento, fabricam e
retocam a forma necessaria e Unica em que eles vdo encarnar-se” 2’°. E desta
maneira que Proust pbde contestar a reputacdo subjetivista de Gide e lembrar
Hugo: “falar de si” deveria corresponder a um “falar de n6s”.

A obra de Proust, segundo Tadi€, escaparia da subjetividade porque o “eu”
esta intrinsicamente ligado a estrutura, a arquitetura da obra, o que coloca em
perspectiva toda a sua narragao, que se divide entre “o que o narrador viu e 0 que
ele soube, entre uma visdo e uma investigacdo” 2’*. Seguindo a estética do “como
se”, Proust conseguiria o efeito de fazer desdobrar o narrador como se fosse “eu”
e como se fosse “outro”. Nesse jogo, Proust teria arriscado sua intimidade.

5

Gérard Genette, em sua obra Figures ?”° se depara igualmente com o

problema de distinguir Proust do narrador da Recherche. Assim, numa nota de

273 \. Proust, Sésame et les lys, p.85, nota; apud J.Y. Tadié, Proust et le roman, p.32.
274 J.Y. Tadié, Proust et le roman, p.33.

&5 G. Genette, Figures, Paris: Seuil, 1972.
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rodapé 2. Ele afirma que “o principal defeito consiste em atribuir friamente a
Proust o que Proust diz de Marcel, a llliers o que ele diz de Combray, a Cabourg o
que ele diz de Balbec”. Sequiéncia que induziria a leitura de uma biografia de
Proust e a um roteiro turistico aos locais indicados. Segundo Genette, contudo,
sendo a Recherche uma obra extremamente complexa, seria valido recorrer, ao
lé-la, a alguns documentos histéricos, por exemplo, a Histoire de France de
Michelet e a alguma “boa biografia” (“se é que exista alguma”, diz ele) sobre
Proust. Mas, para Genette, tanto os acontecimentos histéricos do romance, quanto
0s atos pessoais de Proust ndo podem ser o parametro para a analise da obra,
visto serem fatos e atos ficticios narrados nao por Proust, mas pelo heréi da obra.
Genette ndao nega, contudo, que o “conteludo narrativo” da Recherche possua
alguma correspondéncia com a vida pessoal de Proust, mas afirma que nao se
deve utilizar a vida real como parédmetro de “andlise rigorosa” da obra. O
conhecimento que se possa ter da Recherche — mesmo que ela seja escrita na
primeira pessoa do singular e que narre acontecimentos passados — deve
inevitavelmente passar pela mediacdo do discurso da narrativa. De um lado, o
discurso apreende o préprio objeto; de outro lado, contudo, esse objeto nao pode
ser mais diretamente apreendido pelo leitor a ndo ser através do discurso. E por
meio dessa mediacdo s6 resta ao estudioso ou ao leitor recolher os “tracos,
marcas ou indices” e interpreta-los de tal maneira que as indicacdes mais diretas e

explicitas ndo sejam prejudicadas.

%78 |dem, idem, p. 71.
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Genette dedica um capitulo de seu livro a questao da “instancia narrativa”
277 no qual retorna & Recherche, e diretamente a primeira frase: < Longtemps, je
me suis couché de bonne heure> ?’8. Essa frase é para Genette um “enunciado”
gue nao se deixa facilmente decifrar: o “eu” sé é indentificavel por referéncia a ele
préprio e o passado completo da acado narrada s6 é igualmente identificavel ao
momento em que € narrado. Ou seja, a um passado narrado corresponde,
normalmente, uma anterioridade ao fato narrado. Nao € isso o0 que ocorre nesse
caso. Genette pretende considerar o enunciado sob a categoria da voz, definindo-
a como o “aspecto da acao verbal considerada em suas relagées com o sujeito.
Esse sujeito ndo sendo apenas aquele que cumpre ou sofre a acdo, mas também
aquele que a relata, e eventualmente todos aqueles que participam, ainda que
passivamente, dessa atitude narrativa” 2. Genette propde entdo relacionar a
categoria da “voz” as categorias do “tempo da narrativa”, dos “niveis narrativos” e
da “pessoa”. Essas categorias visam estabelecer relacdes entre o narrador e a
histéria que ele conta.

Com relacao a temporalidade, Genette distingue quatro tipos de narrativa —
posterior, anterior, simultanea e intercalada -, acrescentando um outro tipo — o
instante narrativo — como caracteristico da obra de Proust. “O presente do
narrador”, diz ele, “que encontramos, quase a cada pagina, mesclado aos diversos
passados do heréi, é um momento Unico e sem progressdo” ?°. O instante

narrativo criaria uma distancia variavel com os outros momentos da histéria.

27 |dem, idem, capitulo intitulado “Voix”, pp.225-267.

278 |dem, ibidem, p.225.
279 |dem, ibid., p.225.
280 |dem, ibid., p. 237.
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Quanto aos diferentes niveis de narrativa, Genette recorre as figuras de
linguagem ja designadas anteriormente em seu livro Figures I, e nesse momento
aplicadas a Recherche, em especial a passagem de Jean Santeuil a Recherche.

A terceira categoria, para a qual passamos rapidamente, da “pessoa”, é
confrontada por Genette com o relato autobiografico convencional e com o
romance tradicional e contextualizada junto ao romance contemporaneo.
Anteriormente, Genette havia comparado o desenlace da narrativa da Recherche
a recomposic¢ao do verdadeiro “eu” com o romance de formagao (Bildungsroman),
tal qual Hegel o postulara na Estética. Nesse sentido, o sujeito da Recherche seria

um sujeito tradicional 2®'.

Essa comparagao voltara a ser formulada apoés a
abordagem da categoria da “pessoa”.

Genette discorda da acepcdao comum que atribui a uma narrativa feita na
primeira ou terceira pessoa tal ou tal género. A questao nao é somente gramatical
ou do género narrativo ja convencionalmente delimitado por tais e tais regras. O
romancista néo realiza uma simples escolha entre a primeira ou terceira pessoa,
entre autobiografia ou romance, mas, diz ele, uma escolha entre “duas atitudes
narrativas (na qual as formas gramaticais ndo sdo mais que uma consequéncia
mecanica)” %2,

A andlise narrativa, nesse caso, ajuda a resolver as dificuldades
gramaticais, e, na presenca de verbos referidos a primeira pessoa numa narrativa,

pode reenviar a, pelo menos, duas situacdes diferentes: a auto-designacao do

narrador e a uma identidade entre a pessoa e o narrador e um dos personagens

81 |dem, ibid., p.252.
282 |dem, ibid., p.252.
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da histéria. O que se deve principalmente saber é se o narrador emprega a
primeira pessoa do singular para designar uma de suas personagens.

O romance contemporaneo levou essa questdo as ultimas conseqliéncias,
segundo Genette argumenta, citando nesse caso Borges, criando uma verdadeira
“vertigem pronominal” através de uma relagdo flutuante entre narrador e
personagem e estabelecendo uma idéia muito complexa de “personalidade”.
Genette ndo pretende, contudo, aplicar a Proust a narracao fantastica de Borges,
embora haja um processo notério de desintegracdo da personagem da obra de
Proust.

Mesmo se a Recherche estivesse atrelada ao género autobiografico por ser
escrita na primeira pessoa do singular, ainda assim o uso dessa primeira pessoa
seria 0 produto de uma escolha do autor. Nesse sentido, Genette cita Germaine

283 quando diz: “La récit a la premiére personne est lé fruit d’'un choisi

Brée
esthétique conscient, et non |é signe de la confidence directe, de la confession”.
Escolha significativa, segundo Genette, e claramente marcada pela “dupla
conversao que constitui a passagem do sistema narrativo de Jean Santeuil para
15 284
aquele da Recherche”<™".
Essa passagem significativa de uma obra a outra, jA comentada por Tadié
285 sob 0 mesmo aspecto, ou seja, tendo em vista a substituicdo inadvertida da

terceira pessoa — ele, herdi — pelo “eu” narrador. Essa substituicdo corresponderia,

para Genette, a um desejo de acompanhar a narrativa a partir de um comentario

283 |dem, ibid., p.255.

284 1dem, ibid., p.225.

25 Genette faz referéncia (p.257) as paginas 20-23 do livro anteriormente citado de Jean Yves
Tadié.
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que muda de voz, na tentativa de capturar uma “impressdo” do passado. Neste
sentido, ele cita a resolugcdo de Proust de ndo escrever a ndo ser quando “un
passé ressuscitait soudain dans une odeur, dans une vue qu’il faisait éclater et au-
dessus dugeul palpitait 'imagination et quand cette joie me donnait l'inspiration”
286.

Pode-se dizer que a dificuldade de assumir a primeira pessoa na narrativa
soma-se, com maior importancia, a busca da expressdao que realize o instante
apreendido no tempo presente unido a uma lembranca do tempo passado. Ou
seja, a importancia do uso da pessoa é diminuida frente a intencao de se lidar com
a dimensao temporal, 0 que, contudo, nao torna menos dificil o problema de seu
uso.

Para Genette, a passagem de Jean Santeuil a Recherche significa, ao
mesmo tempo, uma afirmacdo da primeira pessoa no singular e um
distanciamento maior do género autobiografico. Para ele, € como se Proust fosse,
pouco a pouco, distanciando-se de si mesmo e conquistando o direito de dizer
“eu”, ou mais precisamente, “o direito de fazer dizer ‘eu’ a seu heréi”. “A conquista
do ‘eu”, diz ele, “ndo &, portanto, aqui retorno e presencga para si, instalagao no

287

conforto da < subjetividade > , mas, talvez, exatamente o contrario: a

experiéncia dificil de uma relagdo a si vivida como (leve) distancia e
descentramento, relagdo que simboliza maravilhosamente essa semi-homonimia

mais que discreta, e como que acidental, do heréi-narrador e do signatario” 2.

2% Citagao de Proust feita por Genette, mesma obra, p. 257.

Genette se refere a uma carta de Proust a Jacques Boulenger (30.11.1921) na qual fala com humor sobre o “eu” da
Recherche: “... s6 uma coisa me preocupa, € a composigdo. Mas como dei azar de comegar meu livro por ‘eu’ e ndo poderia
mais mudar, entdo sou ‘subjetivo’ in aeternum. Tivesse, em vez disso, comegado: ‘Roger Beauclerc que ocupava uma
barraca, etc ..." seria classificado de objetivo”. In: Marcel Proust. O homem, o escritor, a obra, p. 90-91.

%8 G. Genette, Figures Ill, p. 257.
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O final da Recherche determina, para Genette, o total distanciamento dessa
obra de qualquer modalidade de relato autobiografico — real ou ficticio — e, mesmo,
da espécie de narrativa do Bildungsroman ?®. O “progresso” do heréi em direcéo a
descoberta de sua vocacao estética junto a experiéncia da memoria involuntaria,
corresponderia a uma espécie de revelacao final que aproximaria a Recherche de
outras formas da literatura religiosa (referéncia as Confissées de Sto Agostinho),
visto haver o conhecimento de uma Verdade, apreendida ndo através do
progresso do herdi em direcdo a sua vocacao revelada ao final, mas da qual ele
se aproximaria por meio de pressagios e anunciacdes. A nocdo do “acaso” 2*°
encerra essa interpretacao quando Genette cita Proust, ao dizer: “On a frappé a
toutes les portes qui ne donnent sur rien, et la seule par ou on peut entrer et quén
aurait cherchée em vain pendant cen ans, on y heurte sans |é savoir, et elle
s’ouevre” ',

Se tivermos a vista uma escala de valor crescente em forma de piramide,
poderiamos dizer que, na base estaria o problema do género, acima dela o uso da

primeira pessoa (nao pela dificuldade do seu uso que a confunde com as questdes

do género, mas pela conquista do “eu” narrador), mais acima o da temporalidade

%9 Quanto a hipotese da Recherche ser um romance de formacao, Deleuze (In: Proust e os signos) afirma ser essa obra um
“aprendizado” como um longo exercicio de decifracdo dos signos que se oferecem ao narrador. Blanchot (In: O livro do por
vir, p.24) diz que a obra de Proust é muito diferente do Bildungsroman e que é tentador confundi-la com essa espécie de
romance. Leopoldo e Silva (In: “Bergson, Proust. Tensdes do tempo”, p. 149), comenta: “O aprendizado do que seja a
realidade é certamente uma dimensao da Recherche, pela qual ela se aparenta ao género dos romances de formagéo,
narragdes da descoberta progressiva da realidade do sujeito e da realidade do mundo. Mas em Proust esta descoberta se
faz desde o inicio sob o signo do Tempo, o que significa que ela é temporalmente qualificada como dissolugdo, como
degradagao do ser, como constatacdo da inscricdo de todos os entes na finitude. Este aprendizado, portanto, ‘forma’ o
sujeito da mesma maneira que a temporalidade ‘forma’ todas as coisas: predispondo-as para a dissolu¢do, para a morte
como verdade Ultima do finito”.

%0 Gt Jeanne Marie Gagnebin, “O rumor das distancias atravessadas”, p.5-6.

21 G. Genette, Figures I, p.260.
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(na qual se delimita com maior destaque o papel da memdéria involuntaria como a
apreensao legitima do passado), e, no topo, a questdo do conhecimento. A
memoria involuntaria que surge através das sensacgdes; o cruzamento de tempos
variados no decorrer da narrativa; o deslocamento do sujeito como aquele que
tudo conhece e que se conhecendo pode falar de si com toda sinceridade (como
diz Rousseau nas Confissbes); sao patamares que sugerem uma critica a
metafisica e a teoria do conhecimento, em particular, ao racionalismo cartesiano.
Sabe-se da importancia de Bergson para Proust, a partir do que se pode presumir
que a idéia da “percepcao artistica” bergsoniana alcance, em Proust, uma
significacdo positiva e que mantenha a oposigao a limitagdo do “conceito” fundado
na tradicdo da logica e da metafisica. Fica aqui uma pista que pode ser
futuramente seguida. Mais em aberto ainda ficam as especulagdes no tocante a
aproximagado com as narrativas religiosas. Por ora, voltaremos a base: a questédo
do género, da pessoa, do narrador e a algumas reflexdes sobre estética e critica
literaria (contextualizadas na época de Proust) que podem auxiliar a compreender
o problema do narrador.

No texto “L’identité narrative” de Paul Ricouer 2*2, como Genette, Ricoeur
parte do estatuto de mediacdo da narrativa para investigar a no¢ao de identidade.
A narrativa é, portanto, essa mediacdo privilegiada que torna possivel a
interpretacao pessoal expor o conhecimento que adquiriu de si mesma. Ha nessa
mediacao narrativa, além de simbolos e signos, um entrecruzamento de histéria

(de uma vida, por exemplo) e ficgcdo. Essa é, numa breve sintese, a conclusédo que

292 P Ricoeur, “L'identité narrative, Revue des Sciences Humaines, T. LXXXXV, n%221, Jan/Mar.,

1991.
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Ricoeur havia chegado ao final de sua obra Temps et Récit. Ele pretendeu, a partir
dessa conclusao, problematizar a nogao de identidade narrativa com o intuito de
aprofundar também a questao da identidade pessoal, ligando-as as perspectivas
da ética e da ontologia.

Os dois usos da nocgao de identidade correspondem aos termos em latim
idem e ipse. O que para Ricoeur obscurece a questao da identidade pessoal é a
falta de distincao entre esses dois termos. A confusdo mais grave, nesse caso,
residiria na permanéncia da identidade pessoal no tempo. Com a nocao de
identidade narrativa, Ricoeur quer oferecer uma solugdo as aporias da identidade
pessoal. Ele trava, particularmente, um embate com as idéias do tedrico inglés
Derek Parfit, a partir das quais opde as no¢des de identidade narrativa como idem
e ipse.

A primeira nogédo — idem — corresponde ao que € idéntico, ao mesmo e a
uma forma de imutabilidade no tempo. Num primeiro momento, ela corresponde a
uma identidade numérica; num segundo, a uma permanéncia no tempo e, por fim,
a uma identidade-unicidade que nao se inscreve mais na tematica do tempo. No
Ultimo sentido se afirma a identidade de uma coisa, de um animal e de um ser
humano. Por isso, a identidade-idem, nesse ultimo sentido, responde a pergunta
“‘que?”. Ao passo que a identidade-ipse responde a pergunta “quem?”, visto se
tratar de uma identidade que corresponde ao si que é idéntico a si mesmo. A essa
nocao nao se aplica nenhuma fixacdo de permanéncia no tempo.

Procuraremos esclarecer melhor essas nocdes, aplicando-as a narrativa.
Ricoeur toma como exemplo o romance contemporaneo para falar da perda da

identidade-idem. Perde-se o paradigma do herdéi tipico de determinada cultura que
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representava uma espécie de sintese dos homens por meio da narrativa. O
exemplo que encontramos desse modelo, por exemplo, na Teoria do Romance de
Lukacs, € o her6i da epopéia. Esse tipo de herdi integro vive uma crise
manifestada no romance moderno, atingindo o préprio enredo que compde a
histéria. Isso faz com que a obra literaria moderna e contemporéanea seja o locus
da perda do heréi tradicional e, ao mesmo tempo, de sua propria configuracao
narrativa. O género delimitado anteriormente dentro de certas regras passa para a
vizinhanca do ensaio, quando comeca a refletir a perda da identidade do herai.

Para Ricoeur o que se perdeu foi a identidade que corresponde a pergunta
“‘que?”. Perdeu-se um paradigma cultural que modelava o herdi tradicional.
Quando o romance moderno percebe para essa perda, negando a prépria
existéncia do sujeito, ele permanece ainda no ambito da identidade-ipse, pois a
pergunta “quem?” ndo deixa de ser formulada, mesmo que a resposta seja
negativa: “ninguém”. Para Ricoeur, um “ndo-sujeito” ou um “anti-sujeito” € ainda
uma categoria de sujeito, mesmo que em sua forma negativa.

O romance contemporaneo, portanto, fornece um paralelo elucidador da
questao da identidade pessoal, quando, por exemplo, na obra de Robert Musil —
Um homem sem qualidades -, ha um sujeito que nao & desprovido de si mesmo,
mesmo que ele se diga um “nada”. Ele é desprovido da identidade-idem, pois ja
nao incorpora a unidade de valores atemporais caracteristicos a uma cultura. Ele
se distingue como identidade-ipse, a medida que é um “eu” imerso na

temporalidade assoladora do tempo, sem mais a ancoragem da identidade-idem.
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Segundo Jeanne Marie Gagnebin 2%, justamente a partir das definicdes de
identidade narrativa de Ricoeur, pode-se afirmar uma supremacia da identidade-
ipse na Recherche, que estaria submetida a uma teoria estética tal como surge no
Tempo Redescoberto. Uma teoria estética fundada na perenidade da obra de arte.
Gagnebin compara, ao citar Proust, a disseminacdo dos varios “eus” da
Recherche — o “eu” infantil, Swann, o “eu” dos varios amores, etc — ao percurso
que conduz a um “grande cemitério”: para cada “eu” do passado uma sentenca
dolorosa de morte. Haveria, portanto, uma destruicdo da identidade de cada “eu”
vivido no passado. Essa destruicdo, contudo, favorece a construgdo de um “eu”
unico e verdadeiro, como se revela, ao final, no Tempo Redescoberto. “Este
dilaceramento”, dia a autora, “é necessario a afirmacao cada vez mais triunfante
da voz do narrador como sendo a Unica instancia verdadeira, ou, em outros
termos, a afirmacao da superioridade do ‘eu’ que escreve em relacao as outras
figuras de si” 2%

Caberia aqui um maior aprofundamento da teoria estética presente no
Tempo Redescoberto, a qual insere Proust no contexto das estéticas que
enfrentam a modernidade de maneira oscilante: entre uma constatacao de
desagregacao de um sentimento de unidade e de uma tentativa por recupera-lo.
Em outros termos, se ha em sua obra um multifacetamento e uma destruicao
gradativa do sujeito, ha, em contrapartida, a tentativa de redimi-lo por meio da

construcado da obra de arte: ela sim, eterna e indestrutivel.

293 J.M. Gagnebin, Histéria e narracdo, p. 95-98.
24 |dem, ibidem, p.98.



176

As trés interpretacbes expostas, de Tadié, Genette e Ricoeur,
problematizam de maneira profunda e circunstanciada a questdo do narrador,
sendo uma demonstracao da dificuldade encontrada por estudiosos e por leitores,
desde a publicacao da obra de Proust.

Seus estudos vém contradizer certas interpretacées da Recherche, criando
a partir desta um roteiro-biogréafico-turistico 2* que aproximaria o leitor do autor,
nao mais via obra, mas por meio do relato de sua vida por outra pessoa e da visita
aos locais reais identificados com os imaginarios da Recherche. Essa, por
exemplo, é a ténica de um artigo de Michel Mouligneau 2°® - presidente da Secao
belga dos amigos de Marcel Proust -, no qual o autor sauda as preciosas
informagdes de iniUmeros bidgrafos e, com relacao aos lugares, diz: “Basta visitar
llliers/'Combray a encantadora residéncia da tia Léonie onde Proust passou
algumas férias de sua infancia para deixar-se subjugar pela simplicidade recolhida
desse ambiente onde a impressao de interiorizacdo que se sente é total. Essa
observacao vale igualmente para a propria cidade: ao primeiro contato, ‘Combray’
parece viver exclusivamente ao ritmo de seu tranqlilo campanario e
desinteressada dos esplendores que a circundam” #*’. A “impressdo imediata”
causada pela narrativa de Proust s6 pode ser entendida, no minimo, como

exagero, pois seria retirar da narrativa de Proust a dimensdo da memodria

5 Esse tipo de “curiosidade” ndo é exclusivo & obra de Proust. Otto M. Carpeaux (na Introducéo que fez a sua traducdo de
Mme Bovary) comenta que havia uma perigranagao turistica a uma localidade no interior da Franga, onde supostamente
Flaubert havia baseado sua histéria. As investigagdes por semelhancas de personagens com a vida de pessoas reais
perseguiram de tal maneira Flaubert que a certa altura, emitiu a declaragcdo que se tornou célebre: “Emma Bovary c’est
moi”. Se o proprio romance da fase realista péde sofrer com tal problema, é porque talvez os leitores sejam mais realistas
do que o proprio género que assim se propde ser. Leopoldo e Silva escreve uma frase irbnica a respeito (no mesmo texto
anteriormente citado, p. 152): “O realista é aquele que se torna cego de tanto ver”.

2% M. Mouligneau, “Do pluralismo & unidade”. In: Marcel Proust. O homem, a escrita, a obra, p.21-29.

#7 |dem, idem, p. 24.
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involuntaria — solugao por ele encontrada frente ao sentimento de desencanto e

decepcgao do narrador ao visitar novamente os lugares de sua infancia.

Muitas das interpretagdes posteriores a morte de Proust e ainda muito
préximas dela, poderiam ter poupado um pouco da investida biografica que
pretende justificar a obra pelo autor, se tivessem recorrido ao proprio Proust
(consultando sua correspondéncia, como fez Tadié), ou se tivessem relacionado o
contexto da critica literaria da época as criticas de Proust. Repetimos, como
exemplo, os trechos de duas cartas citadas respectivamente por Tadié e Genette:

1. Carta a René Blum (fev/1913): “Nao sei se lhe disse que esse livro é um
romance. Pelo menos é do romance que ele menos se distancia. Ha nele

um senhor que narra e que diz: ‘eu” 2%,

2. Carta a Jacques Boulenger (30.11.1921): “... sé uma coisa me preocupa, €
a composicao. Mas como dei 0 azar de comecgar meu livro por ‘eu’ € nao
poderia mais mudar, entdo sou ‘subjetivo’ in aeternum. Tivesse, em vez
disso, comecado: ‘Roger Beauclerc que ocupava uma barraca, etc ...’ seria
classificado de objetivo” 2%,

Georges Dupeyron *®comenta que Proust, no artigo sobre Sainte-Beuve, no

qual discute a concepcgéao de critica desse “mestre”, “o maior critico da época”,

nao so6 termina por condenar tal concepcao, mas formula varias observacdes

sobre a criacao literaria. Encontramos na argumentacao desse autor muito do

8 Cartas citadas por Yves Sandre no artigo “Por uma estética do dia-a-dia”. In: Marcel Proust. O
homem, a escrita, a obra, p.78.

299 |dem, ibidem, p. 91.

%0 G. Dupeyron, “Proust e a critica”. In: Marcel Proust. O homem, o escritor, a obra, p.340-346.
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que foi dito por Tadié no tocante a distincao entre os géneros e na construcao de
uma identidade narrativa. Sainte-Beuve, um erudito que prima pelo pensamento
claro e racional ndo conseguiria, segundo Proust, lidar com o secreto, o oculto, a
consciéncia obscura do escritor. Mas, mais importante do que isso, Proust critica
Sainte-Beuve por ndo distinguir entre obra e homem, individuo. Cita como
exemplo a critica deste a Stendhal, cuja obra seria, a seu ver, detestavel por ser a
criacdo de um homem espirituoso e nao racional. O que escapa a Sainte-Beuve,
para Proust, é a originalidade de Stendhal como escritor, a poesia secreta de sua
obra e o0 que ela tem de particular, de irracional, é a expressao do verdadeiro “eu”
do autor. Para Proust, conclui Dupeyron, um pensamento claro e erudito nao
conseguira, apenas com esses meios, interpretar uma obra corretamente. Torna-
Se necessario, para que se consiga, que o critico ndo se separe do criador, que o
acompanhe na sua procura obscura e vital. Percebe-se, com relacdo a questdo da
falta de distincdo entre vida e obra na critica de Sainte-Beuve, a preocupacao de
Proust em estipular outros parametros para a critica literaria e a énfase na
distincdo contréaria: entre vida e obra. O “eu” do escritor como homem nédo é o
mesmo “eu” da obra que escreve. Pode-se, porém, encontrar o “eu” do escritor
dissimulado no interior da obra, mas é a obra que deve encaminhar essa

descoberta e ndo o que esta em torno dela: a vida do escritor.



CAPITULO IV

O ANTI-SUBJETIVISMO NA INFANCIA BERLINENSE POR VOLTA DE 1900

“Por que Ihe ocultaria que encontro a raiz da minha ‘teoria da

experiéncia’ numa lembranca da infancia?” >’

Trataremos inicialmente de perceber a diferenca entre a Infancia berlinense
por volta de 1900 e os escritos autobiograficos de Benjamin. Diferenca que se
nota aparentemente por dois motivos: pela edicdo de seus escritos feita por Rolf
Tiedemann e Hermann Schweppenhduser e pela publicacdo em vida dos escritos.

Com relagdo & Infancia berlinense °%, ela ndo se encontra no volume dedicado

8T T W. Adorno, Briefe und Briefwechsel, Vol. |, 1928-1940, p.424: “Warum soll ich lhnen
verheimlichen, dass ich die Wurzel meiner ‘Theorie der Erfahrung’ in einer Erinnerung aus der
Kindheit finde”.

892 A Infancia berlinense esta publicada no IV (1) volume dos Escritos Escolhidos (Gesammelte
Schriften), volume que concentra as obras sobre Baudelaire e o que os editores intitulam de
pequena prosa (Kleine Prosa), satiras, polémicas, resenhas, noticias. Dos supostos escritos
autobiograficos encontra-se publicado nesse mesmo volume o Didrio de Paris (Pariser Tagebuch).
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aos escritos autobiograficos 2 e foi finalizada e publicada em vida. Os escritos
concentrados no volume dedicado aos escritos e fragmentos autobiograficos tém
ao menos trés coisas em comum >**: “ndo foram escritos para serem publicados —
por isso se encontram mais ou menos inacabados -, tratam de experiéncias
vividas em relagdo a algum motivo biografico — viagens, estados de &animos
depressivos, recordacdes da infancia — e se apresentam em forma de breves
escritos, diarios e notas com o estilo peculiar que da ao uso da primeira pessoa do
singular — evitado por Benjamin ao largo de sua obra, como explicita na Crénica

berlinense’ 3%

, escrito que se encontra também nesse volume. O critério para a
publicacado de um “amontoado” de notas e escritos inacabados e postumos num
Unico volume, visa poder distinguir o escrito finalizado e bem composto para a
publicacdo como é o caso da Inféncia berlinense. Ja a questao da selecao do que
€ de fato autobiografico ou nao parece menos simples.

Um dos biégrafos de Benjamin, Momme Brodersen 3% lembra a verdadeira
tentacdo do bidgrafo em procurar sinais pessoais nos escritos mais teéricos do
biografado, quando a suposta autobiografia deste ndo é a fonte reveladora de sua
vida. Ele se refere a Infancia berlinense, como nao sendo de fato uma
autobiografia e busca por testemunhos que podem dar mais sinal de vida pessoal,
como, por exemplo, o ensaio de Benjamin sobre o romance “As afinidades

eletivas” de Goethe. Benjamin passaria por uma experiéncia conjugal que poderia

ser superposta ao enredo do romance.

893 \W. Benjamin, Fragmente autobiographische Schriften, G.S., Vol. VI.

304 . Introducdo de Concha Ferndndez Martorell & tradugdo dos Walter Benjamin. Escritos
autobiograficos, Alianza editorial, Madrid, 1996.

%5 1dem, idem, p.11.

%% M. Brodersen, Spinne im eigenem Netz. Walter Benjamin — Leben und Werk.
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A qual género pertence a Infancia berlinense? Willi Bolle **” considera que
se trata sim de um escrito autobiografico, que comporia com uma série radiofdénica

sobre a metrépole Berlim (Grosstadt Berlin) 3%

e a Crbnica berlinense, uma
“trilogia berlinense”. O género mais apropriado, dentro do contexto de sua obra,
seria, para Bolle, o “tableau urbano”, quadros urbanos caracterizados por uma
narrativa que tem em Baudelaire e seus Tableaux parisiens o exemplo. Esse
género se iniciou no século XVIII, diz Bolle, e configurou a narrativa moderna
sobre a grande cidade. Outro escrito desse género em Benjamin seria Rua de
Mao Unica (Einbahnstrasse), a diferenca deste para com a Infincia berlinense
seria 0 cunho autobiografico desta Ultima. Bolle, diferentemente de outros
intérpretes que associam a Infancia berlinense & Obra das Passagens 3%, afirma
que a Infancia berlinense tem um valor proprio e independente. Seus quadros
podem servir como “preparativos da grande ‘histoéria social do século XIX”, mas
manteria uma autonomia por ser a recordacdo da cidade natal proxima de sua
destruicado, narrativa de despedida do autor que parte para o exilio e espécie de
heranca deixada ao filho Stefan, para quem o livro é dedicado. Bolle, no entanto,
concorda que ha, como na Obra das Passagens, uma “énfase dada a experiéncia
histérica coletiva” °'°.

De maneira diferente, lidaremos com a hip6tese de que a Infancia

berlinense é um escrito anti-autobiografico, premeditadamente elaborado para

07 \W. Bolle, Fisiognomia da Metrépole Moderna, p.314.

308 Idem, ibidem, p.314, nota 3: série radiofénica é escrita entre 1929 e 1930, a Crénica berlinense
em 1931-1932 e a Inféncia berlinense em 1932-1934 (1° versao) e 1938 (ultima vers&o).

%09 Cf. B. Witte, “Paris-Berlin-Paris” e B. Lindner, “Das Passagen Werk, die Berliner Kindheit und die
Archaologie des Jiingstvergangenen”. Ambos artigos in: N. Bolz/B. Witte (Org.), Passagen. Walter
Benjamins Urgeschichte des XIX Jahrhunderts.

¥1% W. Bolle, Fisigonomia da Metrépole Moderna, p.317.
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retirar o sujeito do primeiro plano da narrativa, formando de maneira ndo estrita
um vinculo com o Projeto das Passagens, na busca por mostrar o declinio
historico que tem como fator constituinte a mudancga de experiéncia.

A Infancia berlinense por volta de 1900 é composta por quarenta e um
fragmentos, tem sido também interpretada tendo em vista alguns conceitos
norteadores: de anamnesis, mimesis, experiéncia do choque (Schockerfahrung),
sonho e despertar, de labirinto como metafora da metodologia empregue na
composicao da obra, etc. Estes conceitos estao intimamente ligados ao interesse
de Benjamin por Proust, Freud e pelo surrealismo. O aspecto histérico e politico
do escrito é também bastante analisado em funcdo da oposicao “lar burgués” e
“rua”, oposicao personificada na “crianca burguesa guiada pela baba” e nos
personagens da rua, como os “mendigos e prostitutas”.

O préprio escrito tem uma histéria bastante interessante que nos faz unir o
biografico a construcdo autobiografica, sendo, nesse caso, como um elemento
impulsionador e transformador da narrativa tradicional desse género. Por um lado,
se esse tipo de escrita fosse o reflexo fiel da vida de seu autor, desnecessario
seria tal incorréncia biografica, por outro lado, é necessario enfatizar que o
aspecto biografico se distingue da “construcao” literaria supostamente baseada na
vida de seu autor. Isto é, devemos ter em vista que a narrativa autobiografica é
antes de tudo uma construcao literaria e ndo apenas a tentativa de um discurso
transparente por um sujeito que fala de si e dos acontecimentos de sua vida. No
caso da Infancia berlinense ha uma inversao do propésito da transparéncia; a
construcao literaria se mantém na procura pela subversao da forma tradicional de

autobiografia.
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Em outubro de 1931, a revista Literarische Welt propés a Benjamin uma
série de cronicas sobre sua cidade natal, Berlim, na qual ele deveria se valer de
uma forma de escrita subjetiva e despreendida. Em resposta a esse pedido,

Benjamin inicia a Crénica berlinense (Berliner Chronik °'

) que serve como um
“pré-texto” a Infancia berlinense, sendo alguns dos esbogos mantidos na segunda
obra. Na Crénica berlinense se inclui também uma reflexdo sobre os principios de
composicao da obra autobiografica.

Podemos supor que, embora a Crénica berlinense tenha sido iniciada num
periodo de auto-exilio em Ibiza, periodo no qual Benjamin planejou suicidar-se,
chegando a registrar seu testamento e a escrever cartas de despedida para

312 o motivo da escrita autobiografica ndo foi o de deixar um

alguns amigos
testamento de vida ou de servir a uma confissdo publica em busca de um
reconhecimento pessoal, ou de compor um texto que instrumentalizasse uma
descoberta de si mesmo, mas trata-se inicialmente da resposta a uma proposta de
trabalho, para a qual Benjamin buscou conceber uma obra de acordo com o seu
pensar, e do qual obviamente ndo escapou ileso da necessidade de indagar sobre
si mesmo. A diferenca é que Benjamin reconhece o “meio” pelo qual ocorre essa
indagacao e a exposicao de si que resultara dessa.

Nesse sentido, a sua exposicao pessoal diferencia-se da representagao

pessoal dos relatos autobiograficos tradicionais. A preocupagdo em fixar essa

diferenga esta explicita em alguns trechos da Crénica berlinense, tornando seu

3" |dem, Gesammelte Schriften VI, pp. 465-519.

%12 |dem, Briefe 1931-1934. Cartas: 745, 746 e 747, respectivamente a Franz Hessel, Jula Radt-
Cohn e Ernst Schoen. Cf. A Thiekétter, “Ausgraben und Erinnern. >> Berliner Kindheit um
Neunzehnhundert <<. In: Bucklicht Ménnlein und Engel der Geschichte. Walter Benjamin,
Theoretiker der Moderne, pp. 30-38.
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relato uma “escrita fria do coragdo” — como disse Manfred Schneider ®'® - em
oposicao as “escritas do coragdo” como as Confissées de Rousseau, por exemplo.

Benjamin esta longe do sentido tradicional de autobiografia quando, ja no
inicio da Crénica berlinense, expde de maneira irbnica dois tipos de concepgao da
obra autobiografica. O primeiro modo seria 0 do “jogo mortal” empreendido por
Proust; o segundo consistiria, a0 mesmo tempo, na sua recusa do jogo proustiano
e na esperanga de realizar outro modo de narrativa, a qual, no entanto, nao
explicita. A recusa, Benjamin diz ter cumprido na traducédo que fez de Em busca
do tempo perdido. Devemos lembrar que ele considera a obra de Proust como um
género inclassificavel e, nesse sentido, transgressora dos limites da autobiografia.
Quanto ao modo de realizar outro tipo de narrativa, podemos seguir algumas
pistas.

A representacdo do <eu> nas cronicas, por exemplo. “Nao empregar nunca
a palavra <eu>, exceto em cartas” & “a regra menor”, diz Benjamin, segundo a
qual ele pode escrever “um melhor alemao do que a maioria dos escritores de sua
geracao”. A justificativa para o uso da primeira pessoa do singular surge de seu
consentimento em escrever as crnicas sobre Berlim para a revista. “Quando um
certo dia chegou a mim a inesperada proposta de escrever para uma revista uma
série de glosas de um modo livre, subjetivo, acerca de tudo que me parecesse
destacavel no dia-a-dia em Berlim — e quando eu aceitei -, entdo revelou-se
subitamente que este sujeito que durante anos havia estado acostumado a

permanecer em segundo plano ndo desejava sair ao cendrio tao facilmente” 3'*. A

313 M. Schneider, Die erkaltete Herzensschrift, p.117.
S w. Benjamin, Berliner Chronik. In: G.S. VI, p.475-476.
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apresentacdo de si mesmo passa entdo a ser tdo ou mais importante, segundo
diz, - até por motivo de precaucéo pela exposi¢cado publica -, do que a construgéo
de “uma misteriosa obra da memaria”.

A funcdo rememorativa propria ao empreendimento da narrativa
autobiografica tradicional é também questionada; e da impossibilidade da
repeticdo de tal modelo, Benjamin vai delimitando a estrutura da Inféncia
berlinense. As recordacdes por si mesmas nao constituem uma autobiografia,
pois, diz ele, “a autobiografia tem que ver com o tempo, com o transcurso e com
aquilo que constitui o constante fluir da vida. Ao contrario, aqui se trata de um
espaco, de momentos e de inconstancia” '°.

A estrutura da Infancia berlinense, portanto, ndo obedecera a cronologia
tradicional dos relatos autobiograficos, cuja narrativa seguia as etapas do
“nascimento-infancia-juventude-idade adulta” 3'®. Os fragmentos que compdem a
narrativa propositalmente entrecortada privilegiam o mundo dos objetos e de
imagens junto a uma leitura topogréfica da cidade.

A leitura topografica ocorre ndo s6 através dos bairros e lugares de Berlim
(como o Tiergarten, a partir de onde Benjamin descreve lugares “arcaicos” e
“proféticos”, como a descricao do recinto da lontra), mas também nos interiores,
nos aposentos da casa onde mora, com especial énfase aos lugares
intermediarios e de passagem, como corredores e escadas.

Ao privilegiar a narrativa topografica e acentuar os lugares de passagem,

Benjamin cria um “estar-fora-de-si-mesmo” ou um “si-mesmo-objetivado-

315 1dem, idem, p. 488.
%16 Cf. L. Burckhardt. In: Walter Benjamin e Paris, p.14.
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exteriormente”. Uma passagem ainda na Crénica berlinense é bastante sugestiva

13

em relacdo a essa exteriorizacdo quando ele diz: “... eu me encontraria a mim
mesmo mudado atualmente, nesta idade, se tivesse tido a coragem de cruzar a
porta de certa casa pela qual passei ao largo mil e dez mil vezes. Uma porta
situada no velho oeste. Ela e a fachada de sua casa ndo me dizem mais nada (...)
e se nao volto a cruzar o umbral dessa casa é por medo de um encontro com o
interior desse portal (Treppenflur) que, no seu retiro, tenha conservado a
capacidade de me reconhecer, (capacidade) que a fachada ja perdeu ha muito
tempo” 37,

Ha aqui uma ténue fronteira entre sujeito e objeto. O sujeito passa a ser
revelado pelo mundo das coisas (Dingewelt). Bem como o caminho topografico (a

metodologia empregue que inclui a imagem do labirinto °'®)

, revela um sujeito
escondido. O pressuposto de Benjamin em expor antes de tudo um sujeito
histérico e ndo a histéria de um individuo demonstra que sua estratégia é a de ter
como meta Berlim e o século XIX, e ndo a meta de constituir a identidade de um
outro como a crianga Walter Benjamin. Seria, no entender de Manuela Glnter, a
construcdo de um “anti-sujeito”, no sentido individual, em funcdo de um sujeito
histérico impessoal. A estratégia seria de fazer sumir o sujeito-herdi-personagem e
mesmo o sujeito-narrador.

Exemplar, nesse sentido, € a passagem na Inféncia berlinense chamada “A

Mummerehlen”, conhecida por conter uma descricdo de um retrato de Benjamin

17w, Benjamin, Berliner Chronik. In: G.S. VI, p. 487.

& A respeito do tema do labirinto como uma metafora moderna (o labirinto sem a personagem mitica do
Minotauro) e sua relagdo direta com o surrealismo, cf. J. Firnkds, Surrealismus als Erkenntnis. Walter
Benjamin — Weimarer Einbahnstrasse und Pariser Passagen e J.M. Gagnebin no artigo “O Camponés de
Paris: uma topografia espiritual”, in: Sete aulas sobre linguagem, memdria e histdria, pp.153-167.
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crianga semelhante a descricdo que Benjamin faz de um retrato de Kafka também
crianca: “Uma fotografia de crianca” '°. Na descricdo de seu préprio retrato,
Benjamin faz emergir os objetos do estudio fotografico que emolduram a cena
alpina artificial, na qual a crian¢ca submerge desfigurada em meio aos objetos e
pela vestimenta. Desaparecer em meio aos objetos é um dos elementos dessa
descricdo que se une, na mesma passagem, a duas outras imagens
emblematicas: a do molusco no interior de sua concha e a histéria do pintor chinés
que, como uma histéria dentro de outra, se mescla a pintura da porcelena chinesa
na qual a crianga Benjamin adentrava, nela se esvanecendo como uma nuvem de
cores.

“... de tudo o que reproduzia, minha preferéncia era a porcelana chinesa.
Uma crosta multicor cobria cada vaso, vasilhame, prato, tigela, que certamente
nao passavam de artigos de exportacdo baratos. Porém, cativavam-me tanto
como se, ja naquela época, eu conhecesse a historia que, mais uma vez, depois
de muitos anos, me remeteu a obra da Mummerehlen. A histéria provém da China
e fala de um pintor idoso que permitiu aos amigos admirarem sua tela mais
recente. Nela estava representado um parque, um caminho estreito que seguia ao
longo da agua e através de umas folhagens e que terminava em frente de uma
pequena porta que, no fundo, dava acesso a uma casinha. Eis que quando os
amigos procuraram o pintor, este, ja se fora, tendo penetrado no préprio quadro.
Ali percorreu o caminho estreito até a porta, deteve-se calmamente diante dela,

virou-se, sorriu e desapareceu pela fresta. Assim também, com minha tigelas e

319 W. Benjamin, In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas |, p.
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meus pinceéis, subitamente me transportava para dentro do quadro. Assemelhava-
me & porcelana na qual fazia minha entrada com uma nuvem de cores” 3%°.
Existem varios elementos conceituais entrelacados nessa passagem, cujo
nome por si so ja é enigmatico. Mumme, palavra antiga que queria, em parte, dizer
tia, mas cujo significado nada dizia a crianga, torna-se para ela um espirito (Geist):
der Mummerehlen. A crianga a conhece do verso: “Ich will dir was erzahlen von

” 321 ‘mas ndo se explica quem ela é ou onde se encontra, pois o

der Mummerehlen
préprio verso é tipico do mundo desfigurado (deformado) da crianga. Nessa
perspectiva, a crianga percebe a Mummerehlen como o silencioso, o que é mével,
solto, 0 que, “como a nevasca ha bola de cristal, nubla o nicleo das coisas” 2.
Essas caracteristicas se associam a maneira como a crianca imitava sua
“presenca” ao pintar com nanquim, misturando as cores, cores que a tingiam. Na
passagem seguinte intitulada “As cores”, essa imagem continua, quando ele diz:
“Tingia-me de acordo com a paisagem na janela ... acontecia 0 mesmo com
minhas aquarelas (...) coisa semelhante se dava com as bolhas de sab&o. Viajava
dentro delas e misturava-se ao jogo das cores de suas cuUpulas até que se

rompessem. Perdia-me nas cores, fosse nos céus, numa jéia, num livro” 322,

%0 |dem, Infancia berlinense por volta de 1900, p.100-101, traducdo de José Carlos Martins
Barbosa.

%1 |dem, idem. Na tradugao literal a rima se perde: “Quero lhe contar algo da Mummerehlen”. Na
busca pela manuntecdo da rima, José Carlos Martins Barbosa traduz: “Atencdo que a ti vou
contar/Da Mummerehlen a histéria sem par”, p. 100.

%22 1dem, ibidem, p.100.

3 |dem, ibid., p. 101.
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A crianca que ndo entende o sentido da palavra **, cria um novo espaco de
significacdo. Sua percepcado desfigurada se une ao conceito de semelhanga
(Ahnlichkeit), conceito que na Infiancia berlinense esta relacionado ao de
experiéncia (Erfahrung), ao lembrar (Erinnern) e ao esquecer (Vergessen) %°. O
mundo da crianga guarda a capacidade de recriar de maneira semelhante, mas
nao idéntica, a experiéncia em sua plenitude, por meio do lembrar e do nomear. A
imagem que corresponde ao ato da crianga em criar 0 espaco de significacdo para
a palavra cujo significado, sendo esquecido, tinha de partida um entendimento
distorcido, € a de molusco habitando seu espaco: a concha. Para o adulto, a
concha permanece como o refagio deixado a lembranga, imagem que estabelece
uma analogia com a lingua (Sprache) como o meio que possibilita a lembranca
buscar a experiéncia plena do passado.

A idéia de semelhanca comporta uma ambigiidade, pois ao mesmo tempo
que a crianga tem a capacidade reconhecer e criar semelhancgas, ela deve adquirir
os habitos de sua época e sociedade, em outras palavras, deve tornar-se
semelhante aos demais. Nesse sentido, diz Benjamin: “Cedo aprendi a me

mascarar nas palavras, que, de fato, eram como nuvens. O dom de reconhecer

324 Idem, ibid. O mau entendimento do significado da palavra pela crianga aparece também no fragmento

intitulado “Affentheater’, literalmente “teatro de macacos”, mas que significa “algo grotesco”, uma farsa teatral.
Para crianca mantém-se a idéia estranha de “macacos no palco” (p.106). A perda de sentido das palavras
aparece noutro fragmento — “Markthalle Magdeburger Platz™-: “Antes de mais nada, ndo se pense que 0 nome
era Markthalle. Nao, dizia-se “Mark-Thalle”, e, assim como ambas as palavras se desgastaram na linguagem
do dia-a-dia, de modo que nenhuma conservou o sentido original ...” (p.90).

5 M. Opitz, “Ahnlichkeit”. In: Benjamins Begriffe, p.42. O texto conhecido de Benjamin, “Doutrina
das semelhancas”(Lehre vom Ahnlichen), foi escrito a partir da Infancia berlinense, segundo o
proprio Benjamin comenta em carta de 28.02.1933 a Scholem.
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semelhancas ndo € mais que um fraco resquicio da velha coacao de ser e se
comportar semelhantemente. Exercia-se em mim por meio das palavras. Nao
naquelas que me faziam semelhante a modelos de civilidade, mas sim as casas,

aos moveis, as roupas” 2.

Apoés reconhecer-se na foto de modo desfigurado —
diferente de si mesmo — por tudo o que estava a sua volta, e tomar distancia
daquela época, ele diz: “Como um molusco em sua concha, eu vivia no século
XIX, que esta agora oco diante de mim como uma concha vazia. Levo-a ao
ouvido” %7,

O que Benjamin escuta? Sua “resposta” parece almalgamar outras
tentativas de “traducao”. Proust, por exemplo, quem tornou o século XIX “um
século para memorialistas” % é visto por Benjamin como o grande “psicélogo” da
época: “No que diz respeito ao século XIX, ndo foram nem Zola nem Anatole
France, mas o jovem Proust, 0 esnobe sem importancia, o tréfego freqtientador de
saldes, quem ouviu, de passagem, do século envelhecido, como de um outro
Swann, quase agonizante, as mais extraordinarias confidéncias” . A
semelhanga em seu aspecto artificial e negativo indica o caminho de sua
superacao pela dialética do sonho e do despertar: Proust “...no leito, acabrunhado
pela nostalgia, nostalgia de um mundo deformado pela semelhanca, no qual

irrompe & luz do dia o verdadeiro rosto da existéncia, o surrealista” >,

%26 \W. Benjamin, Infancia berlinense por volta de 1900, p.99.

%7 |dem, ibidem, p.99-100.

8 |dem, “A imagem de Proust”. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas I. Tradugdo de Sérgio
Paulo Rouanet, p.40.

329 |dem, idem, p.40.

%% 1dem, ibidem, 0.40.
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Podemos notar varios motivos proustianos na Infancia berlinense %, entre
o0s quais o som, o ruido, a voz, o eco ** barulho da rua, as pecas musicais, ligam-
se diretamente a metafora do século XIX como a concha posta ao ouvido unida a
de Proust como seu melhor ouvinte. Comentando a primeira imagem, Giinter 3%
distingue Proust e Benjamin, ao comentar que em Proust, 0 molusco nao deixou
de habitar a concha, ao passo que na Infancia berlinense essa imagem da
inseparabilidade é esvaziada, pois 0 molusco desapareceu e o narrador pde a
concha em seu ouvido para escutar e decifrar os ruidos do século XIX.

Outra metafora proustiana presente na Infancia berlinense, a do “sonhar” de

do “acordar” 33

, relaciona-se ao momento de passagem, do limiar entre estados
diferentes. Em Proust, o corpo e a lembrancga possibilitam a reconstrucao do si
mesmo, estando este no limiar entre o “ndo-eu” perdido no sono e o “eu”
acordado. A lembranca é o meio que possibilita ao “eu” ressurgir da escuridao do
esquecimento e do tempo assolador. Diferentemente para Benjamin, aquele que
esta “acordado” permanece estranho a si mesmo. Ele ndo consegue escapar de
um pesadelo que nao é s6 dele, mas que € um pesadelo coletivo. A passagem

intitulada “A lua” da Infancia berlinense atesta essa diferenca, quando Benjamin

diz:

%1 |dem, Infancia berlinense. Cf., por exemplo a passagem “Saraus” (p.103-104), na qual a crianga

éfosta na cama e aguarda o beijo da mae ou as promessas embutidas no beijo.

% |dem, ibidem. Cf. fragmento “Noticia de uma morte”: “... o presente parece ressoar apenas como
eco”, p. 89.

%33 M. Glinter, Anatomie des Anti-Subjekts, p.150.

%4 0 conceito de Erwachen — acordar — esta necessariamente relacionado ao de Traum — sonho -
e € desenvolvido por Benjamin principalmente no Projeto das Passagens tendo as seguintes
ligagdes: com Proust, por meio de sua teoria narrativa; com Marx, pela interpretagdo da Historia;
com Freud e com o surrealismo, ambos tendo em vista a dimenséo do inconsciente. Ressalte-se a
conotacao politica da idéia de “despertar”.
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“Minha infancia ja estava quase finda quando, por fim, a Lua pareceu
disposta a reivindicar sua pretensdo sobre a Terra, pretensdo que sé havia se
manifestado durante a noite. No alto do horizonte, grande, mas palida, ela estava
no céu de um sonho sobre as ruas de Berlim. Ainda era dia. Meus familiares
estavam a meu redor, um pouco rigidos como num daguerreétipo. S6 minha irma
estava ausente. — Onde estd Dora? — ouvi minha mae dizer. A Lua, que estivera
cheia no céu, de repente comecou a crescer. Chegando cada vez mais perto,
destrocou o planeta. A balaustrada da sacada de ferro, onde todos nos haviamos
sentado, por cima da rua, se desintegrou € 0s corpos que a ocupavam se
esmigalharam rapidamente em todas as direcoes. (...) ‘Se agora existe a dor,
entdo nao existe Deus algum’. Isto me foi revelado, e, ao mesmo tempo, juntei
tudo o que queria levar comigo. Coloquei tudo num verso. Era a despedida. ‘O
estrela e flor, espirito e corpo, amor e sofrimento, tempo e eternidade’. Porém, ao
tentar me consubstanciar aquelas palavras, eu ja estava desperto” 3%.

A lua em Berlim durante o dia, imensa, pronta a destruir a terra, a familia

que despenca do alto da sacada 3¢

para a rua, tendo seus corpos estracalhados e
espalhados, a descrenca e a despedida: palavras de alguém ja desperto do
pesadelo, ao qual, na verdade, corresponde uma imagem bastante préxima do
real. O apelo politico dessa passagem é evidente, sinais autobiograficos também,

mas o que diferencia fortemente essa passagem da busca proustiana é a

%35 W. Benjamin, Infancia berlinense, p.140.

336 Idem, ibidem. A varanda aparece como espécie de limiar entre a casa burguesa e a rua. Em outros dois
fragmentos — “Rua Blumeshof, 12” e “Rua Steglitz esquina com Genthin”-, respectivamente, Benjamin fala da
sacada “atapetada” da casa da avé materna, que tinha “...uma pequena balaustrada e debrucada sobre a
Blumeshof” (p.95); no outro fragmento, Benjamin descreve as tias “... sentadas nas poltronas de sempre, junto
da mesma janela de sacada. Como fadas que influenciavam um vale inteiro, sem nunca terem descido
nele, reinavam em ruas inteiras, sem nunca té-las pisado” (p.85).
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desisténcia da consciéncia de si diante do caos politico e coletivo e a destruigéo
do carater social burgués em busca da unidade do “eu” e da experiéncia auratica,
atemporal. A experiéncia auratica permanece, contudo, possivel de ser lembrada,
mas apenas como uma espécie de rastro de felicidade e dentro da temporalidade.

Outras passagens, ao mesmo tempo que pela diferenga conferem a crianca
sua classe social burguesa, denotam a existéncia da violéncia, da rua, da miséria,
do crime, dos mendigos e das prostitutas. Na casa da avé materna descrita na
passagem chamada “Rua Blumeshof,12”, Benjamin diz: “A miséria ndo tinha vez
naqueles aposentos, nem mesmo a morte” 3%’

A passagem que mais claramente marca a diferenca de classes é a
intitulada “Mendigos e Prostitutas”, cujo inicio em nada se confunde com a
perspectiva da crianca, mas do quase adulto, critico, por um lado e erotizado, por
outro. “Em minha infancia fui prisioneiro do antigo e novo Oeste. Meu cla habitava
entdo ambos os bairros, numa atitude em que se misturava teimosia e orgulho e
fazia de ambos um gueto, o feudo de nossa familia. Nesse bairro de proprietarios,
permaneci encerrado sem saber da existéncia dos outros. Os pobres — para as
criangas ricas de minha idade — sé existiam como mendigos. E foi um grande
avanco em meus conhecimentos quando comecei a entender a origem da pobreza
ignominia do trabalho mal remunerado” 3.

O materialismo benjaminiano associado ao tema do “despertar” e da

transferéncia do individuo para o coletivo, ndo pode ser entendido de maneira

isolada, sem a relacdo com a dimensado messianica da salvacado e da esperanca.

%7 1dem, ibidem, p. 95.
%38 |dem, ibid., p. 125.
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Além das fontes tedlogicas que surgem diretamente relacionadas a essa
dimensdo, Franz Kafka configura a referéncia ao que Benjamin vai chamar de
“teologia negativa”. Considerar Kafka um escritor de extrema importancia, significa
lancar Benjamin a léguas de distancia do te6rico marxista Lukacs e suas reflexées
estéticas. A interpretagcdo que Benjamin faz de Kafka é filtrada pela leitura da
Estrela da Redencao (Stern der Erlésung) de Franz Rosenzweig. A idéia de que a
lembranga que traz a esperanca de redencdo do momento histérico surge das
camadas mais profundas do esquecimento, configura-se na imagem da
personagem presente no ultimo fragmento da Infancia berlinense: o corcundinha
(Bucklicht Ménnlein). Essa figura repete do episédio do Mummrehlen a mudez e
como uma personificagdo do negativo, revela-se como a presenca do
esquecimento. Como o ando corcunda que se esconde no jogo de xadrez,

movendo o fantoche chamado “materialismo histérico” *°, e o homenzinho

340

corcunda de Kafka que é o habitante do mundo desfigurado ", o corcundinha é

simbolo da provavel redencdo, aquele que “...desaparecera quando chegar o

Messias, de quem um grande rabino disse que ele ndo quer mudar o mundo pela
forca, mas apenas retifica-lo um pouco” 3.
Ao materialismo, une-se também o surrealismo, que compde com a

ultima referéncia em Kafka, uma conexao com o que se pode chamar de “teoria

da percepcao” em Benjamin e que nos conduz de volta ao apelo politico. Do

339 Idem, “Teses sobre o conceito da Histéria”, 1, in: Walter Benjamin. Obras Escolhidas |, p.222.
30 1dem, “O homenzinho corcunda”, in: : Walter Benjamin. Obras Escolhidas |, pp.152-159.
31 1dem, idem, p.159.
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surrealismo, Benjamin explora a idéia do mito no contexto do mundo desfigurado,
e a dialética entre o sonho e o despertar. O despertar vem do sonho, no qual o
passado individual se manifesta; deste emerge o que foi esquecido e recalcado
sob a forma da imagem. A imagem revela a ligacdo entre mito e modernidade,
natureza e histéria. O mito habita as Passagens parisienses. Onde as pessoas
moram, segundo Aragon, instala-se o mito, a lenda. Na percep¢do de um dos
habitantes das passagens, o flaneur, misturam-se, portanto, natureza e cidade,
passado e presente. Mistura que se apresenta como imagem arquitetbnica aos
olhos do sonhador, quando se constr6i uma coluna no estilo dérico, utilizando-se
do ferro, material moderno da construcdo. O flaneur é o protétipo do sujeito na
sociedade capitalista que para Benjamin é a sociedade marcada pela experiéncia
fraca da Erlebnis. Nessa sociedade, o produto do trabalho é transformado em
mercadoria, na qual todo o processo do trabalho aparece dissolvido. A nao
identificacdo da origem do produto do trabalho e a autonomia da mercadoria
definem a idéia de “fantasmagoria da mercadoria”. Benjamin deve esse conceito
mais a Lukacs e Adorno do que ao conceito de “fetiche da mercadoria”
diretamente associado a Marx. O efeito da “fantasmagoria” ndo é devido a
ideologia encobridora da realidade, mas a aparéncia estética da mercadoria
mesma que se apresenta nos espacos das Passagens, exposicoes, lojas, etc. O
mundo do flaneur é perpassado por esse efeito fantasmagérico da mercadoria, na
qual existe uma “animismo estético” do objeto e uma coisificacdo do sujeito.

O despertar aparece com mais urgéncia, quando se percebe a presencga do
sonho individual entrelagado ao mito. Tanto o individuo, quanto o coletivo, estdo

em situacao de recuo e exilio, agindo compulsoriamente por meio da repeticao do
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sonho e da pré-histéria. Situagdo caracteristica do século XIX, isso explica, em
parte, o fracasso do “despertar” individual ou coletivo do periodo sob 0 nome da
revolugéo proletaria, pois o individuo exilado de si mesmo, “acorda” apenas para
incorporar a massa fascista e prosseguir na sua compulsdo sonifera. Por isso, &
necessario reconhecer na fungcéao do despertar, o rompimento com o mito e libertar
0 sujeito em sua feicao coletiva. Essa libertacao, contudo, ndo é algo que surge
em funga@o da consciéncia da necessidade do despertar, mas ela se alimenta de
uma espécie de forca ativa do esquecimento.

“O jogo de letras” é outra das ricas imagens da Infancia berlinense, que
atesta essa impossibilidade da transparéncia da consciéncia. “Nunca podemos
recuperar totalmente o que foi esquecido”, diz Benjamin. “E talvez seja bom assim.
O choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que, no exato momento
deixariamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a
compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nés o
esquecido. Tal como a palavra que ainda pouco se achava em nossos labios,
libertaria a lingua para arroubos demosténicos, assim o esquecido nos parece
pesado por causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faca tao
carregado e prenhe nao seja outra coisa que o vestigio de habitos perdidos, nos

quais ja nao nos poderiamos encontrar” 342,

342 \W. Benjamin, Infdncia berlinense, p.104-105. Pode-se confrontar essa passagem, em particular,
a idéia de que a experiéncia de choque se lembrada pode ser destrutiva, associada a Freud, por
exemplo na interpretagdo de Sérgio P. Rouanet, in Edipo e Anjo, pp. 73-80, na qual, apéds
considerar os varios sentidos da experiéncia do choque em Freud, associa essa nogao a de
trauma e percebe dificuldades na aproximacdo do entendimento de Benjamin e de Freud, neste
caso. Cf. a esse respeito E. Chaves, “Sexo e Morte na Infancia berlinense”, in M. Seligmann-Silva,
Leituras de Benjamin, p. 140.
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Novamente a imagem do mundo desfigurado e o exilio de si mesmo diante
do passado esquecido e latente, cuja forca reveladora pode ser, por um lado,
insuportavel, destruidora, e, por outro, irreconhecivel, ja que o sujeito ndo mais se
pode reconhecer nos habitos antigos.

Esta presente nesse mesmo trecho e em outro logo a seguir, intitulado “A
Febre”, a dimensao que pode abrir a estreita porta que conduz a salvacao, através
das nogdes de habito e de diversao. Conceitos que historicamente na filosofia
estdo em oposicao a reflexdo, a concentracao e aprendizado em sentido racional
estrito. Para Benjamin existem habitos que se tornaram mais duradouros do que
outros. “Nelas”, diz ele, “sdo formadas as aptidées que se tornam decisivas para a
existéncia” 3*3. E por isso que a lembranca do jogo de letras se apresenta pela via
tatil, como um habito positivo que habilitou Benjamin-crianca a leitura e a escrita.
Concluindo, ele diz: “A saudade que em mim desperta 0 jogo das letras prova
como foi parte integrante de minha infancia. O que busco nele na verdade, ¢ ela
mesma: a infancia por inteiro, tal qual a sabia manipular a mao que empurrava as
letras no filete, onde se ordenavam como uma palavra. A mao pode ainda sonhar
com essa manipulacdo, mas nunca podera despertar para realiza-la de fato” 3**
como o fazia no passado.

O habito, no ensaio sobre a “arte na era de sua reprodutibilidade técnica”
345 aparece como uma forma amortecida de percepcdo, incorporada ha séculos,

desde que o homem passou a viver habitagdes. O aspecto tatil a ele se associa,

%3 |dem, ibidem, p.105.

%4 |dem, ibid., p.105.

35 |dem, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. 1* versio. In: Walter Benjamin.
Obras Escolhidas |. Traducéo de Sérgio Paulo Rouanet.
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pois tocamos sem parar para pensar, habituamo-nos as formas arquitetonicas e
ndo ha uma consciéncia clara acerca disso. Essa idéia surge para reforcar a
hipotese de que o cinema, que ao ser uma nova “escola”, pode habituar o homem
a viver no mundo descontinuo da modernidade, e nos grandes centros urbanos e
no trabalho industrial e seriado. A rapidez da mudanca de fotogramas, compostos
pela montagem, e as imagens que atingem tatilmente o espectador, habilitam-no a
uma nova maneira de perceber o0 mundo, constituindo uma nova percepgao.

A distracao (Zerstreuung) é acrescentada a esse processo, no contexto da
teoria sobre o cinema, pois aquele que se encontra distraido, aprende ao invés de
temer a chamada segunda natureza - a técnica, que oprime a todos na realidade
do trabalho. Um pouco nesse sentido, a segunda passagem acima citada, “A
febre”, reproduz no mundo da crianga o “jogo de sombras” que o adulto encontra
no cinema: “Nada além da circunstancia de estar de cama me permitia extrair da
luz uma vantagem que 0s outros nao podiam obter tdo rapidamente. Tirava
proveito do meu repouso e da proximidade da parede para saudar a luz com
silhuetas. Agora se repetiam no papel da parede todos 0s jogos que eu fizera com
os dedos, jogos ainda mais indefinidos, mais imponentes, mais enigmaticos. ‘Em
vez de temer as sombras da noite’ — assim dizia meu livro de jogos — ‘as criancas

alegres as usam como divertimento’ (Infancia berlinense, p.110).

A educagcdo para uma nova percepcao reconhece na ruptura
(Unterbrechung), a nao identificacdo e a nao reproducdo da falsa aura.
“Desauratizacdo” é a estratégia para a sugestdo de modos perceptivos que nao

devem coincidir, por um lado, com a apropriacao ingénua do passado e, por outro,

com a estetizacao propagandistica da politica fascista. Essa teoria esta voltada
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para o coletivo, pressupondo que o individuo exilado de si mesmo deve “acordar”
no corpo desse coletivo e ndo como individuo singular.

A Erlebnis corresponde a forma social e psicolégica da auto-alienacao do
sujeito que, alienado de si mesmo, representa o fracasso da articulagado entre os
pblos subjetivo e objetivo, entre homem e mundo.

Muito distante da “escrita do coracao” e da admissao de uma “sinceridade
estética”, Benjamin parece herdar em alguma medida o projeto goetheano de
Verdade e Poesia (Dichtung und Wabhreit) de fazer coincidir a histéria da crianca
com a histéria do mundo. A pretensdo de tornar objetiva a experiéncia subjetiva
distancia ambos da katharsis subjetiva da confissao e da necessidade de afirmar
sua sinceridade total, real ou ficticia.

Na afirmacao do anti-subjetivismo, Benjamin estaria em parte retomando a
escrita automatica do surrealismo, na qual o autor estd como que ausente em
funcéo de um desligamento de si para recolher o que vier a tona como imagem do
inconsciente ou como manifestacao concreta. Mas, ha também uma tradicao mais
antiga e cara a Benjamin, para a qual também a obra ocupa o lugar da
subjetividade: o romantismo 2*. A partir da concepcédo do “Eu” absoluto de Fichte,
os conhecidos romanticos de lena, criticam a afirmacdo de uma identidade
abstrata, retirando do sujeito sua soberania absoluta. H4, no entanto, uma

“estética do si” no romantismo, mas que nao efetuaria mais o conhecimento e nao

346 Cf. M. Seligman-Silva, Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: Romantismo e critica literdria.
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seria mais o centro das ac¢des, mas funcionaria como um medium, por meio do
qual se manifesta a representacdo do ser (Seyn). A idéia de medium reaparece
em Benjamin, tanto com relacao a exposicédo, a escrita, quanto em relacao a
memoéria. Nos dois casos citados, no entanto, a totalidade permanece o grande
alvo das teorias e essa é a grande diferenca em Benjamin, visto ser a
intermiténcia da narrativa e, principalmente, a desisténcia da totalidade um dos
principais fundamentos de seu pensamento. Desisténcia que, segundo Jeanne
Marie Gagnebin %*’, surge no romantismo alemao de duas maneiras: pela rejeicdo
da “pretensao totalizante da concepcao romantica de reflexdao” e da “absolutizagdo
do conceito de critica, entendida pelos romanticos de lena como aperfeicoamento
e realizagdo das obras” 34,

Por outro lado, a idéia do “anti-sujeito” nao equivale ao total
desaparecimento do sujeito, mas a existéncia negativa desse. A estratégia imoral
de Nietzsche pode ser lembrada nesse sentido, pois ambos procuram, pelo
negativo, afirmar sua critica. O imoral e o “desfigurado”, o “eu” diversificado
nietzscheano e o “eu” objetivado no mundo das coisas a revelia de si mesmo,
marcam no minimo uma relativizagao da idéia de suijeito.

Se ha negatividade na afirmacao do sujeito individual, ha, por outro lado, a
afirmacgao do sujeito coletivo e histérico. Nesse sentido, a estruturacdo da Infancia
berlinense obedece ao projeto histérico de recuperacao do passado, estando este
necessariamente inserido no presente. A teoria da experiéncia é sempre a

referéncia para se falar de uma possivel “salvacdo” do passado no presente. O

%7 J M. Gagnebin, “Da escrita filoséfica de Walter Benjamin”.
38 1dem, ibidem, p. 5.
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que se pode salvar? A Erfahrung. Mesmo dentro de seus limites da Erlebnis,
alguns recursos se apresentam como possibilidade de salvagéo.

Utilizando-nos dos termos de Benjamin, o autor que narra sua histéria é
antes de tudo um sujeito histérico que pretende, ao “escavar’ o “terreno da
memoria”, construir o presente. A memoédria como medium por meio da qual se
realiza o trabalho de recuperacao de signos do passado € um conceito elaborado
por Benjamin em intima conexdo com a idéia de memaria voluntaria e de memdria
involuntaria de Proust e com a funcdo do esquecimento, presente na teoria
freudiana e em Niestzsche. Fontes que autorizam todo o questionamento da
subjetividade absoluta.

A conexao entre teoria da experiéncia e a criacdo de “imagens” que
cristalizem a experiéncia do passado estdo sugeridas num pequeno texto -

Ausgraben und Erinnern 3%

- no qual esboca, em analogia com o trabalho
arqueoldgico, uma “metodologia” para se explorar o passado. Benjamin considera
a memoria como um “meio” (Medium), assim como o solo é 0 “meio” no qual estao
soterradas as antigas cidades. “Escavar’” com cuidado, respeitando as varias
camadas de terra € o modelo de trabalho ao qual o historiador ou 0 memorialista
ou aquele que quer simplesmente lembrar de seu passado, deve imitar. Deve-se
principalmente respeitar a conexao entre o achado-lembrado e o “terreno de hoje”
no qual se conserva o passado. Essa “conexdo” permite validar a lembranca

verdadeira. Nao se esta, portanto, retirando do tempo a lembrancga encontrada; ela

nao é uma verdade atemporal que vigore de forma independente e autbnoma. Seu

%9 W. Benjamin, G.S. VI, Berliner Chronik, p.486. O mesmo trecho é citado em Imagens do
Pensamento. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas Il, P.239-240.
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significado surge apenas junto ao presente, fornecendo, como um momento
instantaneo, uma “imagem” daquele que se lembra.

A “‘imagem histérica” ou “imagem dialética” 3*°

€ um dos conceitos que
Benjamin desenvolve em intima associacdo com a nog¢ao de sujeito historico e de
sujeito politico, idéia que rompe definitivamente com a de sujeito transcendental e
contem uma virtualidade messianica. As imagens dialéticas, como lembra Jeanne

Marie Gagnebin %'

, NAo sao construidas pelo sujeito histérico, a tarefa deste
“consiste muito mais em decifra-la ou Ié-las, em saber delas se aproveitar para
transformar a constelacao historica. Esta descricdo, em particular a metafora da
leitura, supde um outro tipo de constituicdo da imagem dialética que pela atividade
do sujeito racional. Parece haver para Benjamin uma constituicdo ‘objetiva’ que
prescinde da participagdo humana, mesmo que precise passar pelo
reconhecimento humano consciente para se tornar historica no sentido efetivo da
palavra” %

O papel do sujeito histérico em decifrar essas imagens resulta na tarefa

redentora do passado. O conceito de redencdo (Rettung) é central na teoria da

historia de Benjamin, provindo da tradigao teoldgica, filoséfica, histérico e literaria

353

%0 O conceito de “imagem dialética”, segundo Ansgar Hillach (in: Benjamins Begriffe, p.191),
aparece pela primeira vez em 1935 na “Exposé” do Projeto das Passagens: “Paris, a capital do
século XIX”.

%1 J.M. Gagnebin, “Divergéncias e convergéncias metodolégicas sobre o método dialético entre
Adorno e Benjamin, p. 14.

%2 1dem, idem, p.14.

%53 Cf. Heinrich Kauler, “Rettung”, in Benjamins Begriffe, pp.619-664.
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Considerando essa dimensdo redentora, que de certa forma, se une a

dimensdo utépica do pensamento de Benjamin **

, a Infancia berlinense, ao
“cristalizar” as imagens lembradas da infancia, cumpriria a funcao de salvar a
experiéncia do passado, interpretada pelo adulto a partir das imagens que a ele se
apresentam na memoria. A Infancia berlinense pode, nesse sentido, ser vista

como um modelo de autobiografia de imagens: imagens redentoras da experiéncia

histérica de um passado datado por volta de 1900.

%4 Cf. M. Rio-Sarcey/T. Bouchet/A. Picon, Dictionnaire des Utopies, verbete “Benjamin”, pp.22-28.



CONCLUSAO

“A subjetividade, precipitando-se como um anjo na profundeza, é trazida de volta

pelas alegorias, e fixada no céu, em Deus, pela ponderacién misteriosa” °>°

Retornando ao nosso pressuposto inicial sobre a relagdo entre filosofia e
literatura, pudemos afirmar que a teoria da experiéncia sustenta a reflexao de
Benjamin sobre o objeto literario, seja ao considerar Proust, Kafka, Baudelaire,
Leskov, os surrealistas, ou a si mesmo na Infancia berlinense. A estrutura da
mudancga da Erfahrung para a Erlebnis é, portanto, trabalhada como uma espécie
de texto subliminar de cunho histérico e social, a partir do qual Benjamin constréi
suas teorias. E o que ele expressa, na carta a Adorno **®, em sua vontade de fazer
a Inféncia berlinense participar de sua teoria da experiéncia.

A mudanca da experiéncia sustenta a idéia de faléncia, de definhamento da

subjetividade como auténoma e coesa. O herdi problematico do romance, para

355 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, G.S. | — 1, p.406. Traducdo (modificada) de
Sérgio P. Rouanet, p. 258.
%6 1dem, cf. nota 1, capitulo IV.
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quem a perda do sentido da vida, tornou-se um problema insoluvel, € a imagem do
desconsolo e da desorientagdo que o faz atacar moinhos de vento como o heroi
do considerado primeiro romance: Dom Quixote.

A desisténcia de recompor a narrativa classica da epopéia em sua
totalidade se assemelha a desisténcia de eleger o simbolo como figura de
linguagem representativa da totalidade e da imediaticidade de sentido. Em seu
lugar, a alegoria e sua manifestagcdo deficitaria de sentido, aparece como a
categoria mais apta a representar uma realidade que ndao é mais harmodnica e
global. Em duas épocas diferentes, século XVIlI e século XIX, ela surge para
representar respectivamente o drama barroco alem&o e a poesia de Baudelaire.

No ambito da filosofia, a desisténcia da idéia totalizadora do sistema, faz
Benjamin escolher o tratado e o ensaio, no prefacio ao Drama Barroco aleméo,
como o0 mais apto a se adaptar ao método que emprega o “desvio” como forma de
apresentacao (Darstellung) filosofica.

Como consideragdes finais, lembramos algumas passagens da
controvertida tese escrita por Benjamin para concorrer a uma livre-docéncia na
Universidade de Frankfurt, intitulada Origem do Drama Barroco aleméao %%, porque
nelas é importante a questdo do sujeito e aparece associada a problematizacao
em torno do género, é um dos motivos de criticas que Benjamin dirige a teoria da
literatura e do teatro de cunho tedrico aristotélico.

Com relacao ao segundo aspecto, destacamos a seguinte passagem: “Uma
coisa é encarnar uma forma, e outra, dar-lhe uma expressao caracteristica. A

primeira é prerrogativa do poeta escolhido, a segunda se manifesta de modo

%7 1dem, ibidem.
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incomparavelmente mais marcante nas laboriosas tentativas do escritor mais
fraco. A forma em si, cuja vida ndo é idéntica a obra por ela determinada, e cuja
manifestacdo € muitas vezes inversamente proporcional a perfeicdo de uma
producgéo literaria, torna-se evidente no corpo raquitico de uma obra mediocre,
que funciona, num certo sentido, como seu esqueleto” 38,

O drama barroco alemao teria a caracteristica da obra do escritor
secundario, ele corresponde a tentativa de elevacao a totalidade. Ele, contudo,
nao consegue realizar a “apoteose transfiguradora” de Calderdén ao reverter a
queda do sujeito e retornar a Deus e a eternidade, pois ele permanece insuficiente
na forma, configurando-se como um corpo débil e raquitico na imagem de seu
“esqueleto”.

Benjamin, contudo, empreende nessa obra uma tentativa de “salvar’ o
drama barroco alemao. Para isso, é necessario entender essa forma insuficiente e
romper com “preconceitos da classificacdo estilistica e da avaliacdo estética” **°,
procurando denominacdes especiais para o periodo.

Na secéo intitulada Drama barroco e Tragédia (Trauerspiel und Tragddie)
30 Benjamin critica frontalmente as teorias de teor classicista, chamando-as de
presungcosas ao darem a entender a possibilidade de se escrever tragédias
classicas fora do contexto da Antiglidade grega. Seu alvo maior é a obra do jovem

361

Nietzsche sobre o Nascimento da Tragédia Essa critica, em geral, esta

relacionada a questdo do esteticismo, surgindo em varios outros escritos de

358 Idem, ibid., p.238. Tradugédo (modificada) de Sérgio Paulo Rouanet, p.82.

%9 |dem, ibid., p. 239. Traducdo de S.P. Rouanet, p.82.

%0 |dem, ibid., p. 238 a 278.

%1 Cf. E. Chaves, “O ‘siléncio tragico’: Walter Benjamin entre Franz Rosenzweig e Friedrich
Nietzsche”, in M. Seligmann-Silva (Org.), Leituras de Walter Benjamin, pp.113-125.
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Benjamin. No ensaio “O Narrador” %¢?

, por exemplo, embora Benjamin se filie
explicitamente a Teoria do Romance do jovem Lukacs (obra que retoma a
indicacao hegeliana que indicava o romance como a epopéia moderna), o elo de
ligagdo sera rompido em outros escritos que pressupdéem a ruptura com o
romance.

A mesma critica reaparece no ensaio sobre a “obra de arte” 3%

, quando
Benjamin ironiza as teorias que interpretam o cinema com grandiloqtiéncia, ao
passo que esse deveria ser visto em seu lado destrutivo, como “a liglidacao do
valor tradicional do patriménio da cultura” 3¢,

Nesse mesmo ensaio, Benjamin prognosticou categorias diferentes para a
avaliacao estética que possam, por um lado, perceber alteracbes na forma
artistica e representa-las e, por outro lado, servir como uma espécie de divisor de
aguas politico. E o tema da politizacdo da arte que s6 pode se dar a partir do
estabelecimento de uma nova avaliagdo das condicbes da percepcao, e de seu
contrario, a estetizagao da politica, sendo este uma espécie de verniz cultural que
reveste como mero adorno a propaganda fascista, utilizando-se de classificagdes
estéticas recuperadas de maneira deformada da Antiglidade classica. Por um
lado a mudanca de percepcao decorre da mudanca de experiéncia, por outro, ha
uma urgéncia do apelo politico para que a arte possa manter sua dimensao senao

“libertadora”, educadora do corpo coletivo social, via recepcédo do filme e outros

meios tecnicamente reprodutiveis.

%2 \W. Benjamin, “O Narrador”. In: Os Pensadores, trad. Modesto Carone.

%3 |dem, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, 1* versio. In: Walter Benjamin.
Obras Escolhidas |, trad. Sérgio P. Rouanet.

%4 |dem, idem, p.169.
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Propusemos inicialmente a inclusdo de Benjamin no debate sobre a
classificacdo do género literario autobiografico. Por todas as razdes expostas,
podemos dizer que dificilmente Benjamin se contentaria com uma definicao estrita
do género, menos ainda com a hipotese de todo escrito ser autobiografico, visto
que ele pode inverter a relagcao entre vida e obra em sua propria autobiografia, ao
desaparecer na obra para torna-la repleta de imagens histéricas.

A discussao sobre o género deveria ser uma decorréncia da questao da
subjetividade, preocupagao que nos parece evidente na Infancia berlinense e na
passagem citada da Origem do Drama Barroco Alemao. Algumas teorias, no
entanto, pbe em segundo plano a questdo da subjetividade, ao buscarem
sustentacdo em Rousseau como uma espécie de ancora da integralidade do
sujeito em sua pretensado de “tudo dizer”. Como foi dito, esse € o aspecto mais
problematico dessas tentativas de definicdo do género, por ndo considerarem 0s
outros escritos de Rousseau, em quais se encontra uma oscilacdo da identidade
que se apresenta coesa nas Confissées e se altera nos escritos posteriores. A
sinceridade acompanha essa oscilacao.

Ao pretender comparar uma autobiografia com um diario, Benjamin nao
parece, de fato, incorrer num erro, desde que se admita uma mudanca de forma
literaria para a narrativa intima no decorrer do século XIX, que cumpre exatamente
esse itinerario: da autobiografia para o diario. Diante do declinio de confiabilidade
da autobiografia, o diario passa a abrigar a subjetividade.

As teorias que discutem o género no interior da filosofia se voltam para a
questdo do sujeito e €&, nesse aspecto, que se pode pensar 0s escritos de

Nietzsche e do préprio Benjamin.
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Adorno *° parece ter encontrado uma boa imagem para falar do trabalho de
citacao e montagem que compde o Projeto das Passagens, que seria, em relagao
a Benjamin, a “coroacdo de seu anti-subjetivismo” (“Krénung seines Anti-
Subjektivismus”). O anti-subjetismo, que se encontra também em outros escritos,
como Rua de m&o unica e Imagens do Pensamento, conjuga-se com a funcéo de

trazer a tona o que estava escondido e tolhido para redimi-lo no presente.

%5 1. Adorno, Uber Walter Benjamin, p.26.
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Correspondéncia (com pessoas):

Adorno, Gretel: 100 Briefe an Walter Benjamin (1933-1939).
Adorno, Theodor: 32 Briede an Walter Benjamin (1934-1940).
Arendt, Hanna: 3 Briefe an Walter Benjamin (1936-1940).
Auerbach, Erich: 5 Briefe an Walter Benjamin (1935-1937).
Bloch, Ernst: 8 Briefe an Walter Benjamin (1934-19370).
Horkheimer, Max: 49 Briefe an Walter Benjamin (1936-1940).

L o A

Obra:
1. Gides Berufung:
a) Vortrag: Manuskript.

b) Ubersetzungen aus den Nourritures Terrestres.



ANEXOS

1. A correspondéncia entre Benjamin e Horkheimer.

2. Léon Pierre-Quint e Ramon Fernandez: contemporéneos de Benjamin e
estudiosos de Proust e Gide.

3. Intérpretes que abordaram o interesse de Benjamin por Gide: Foucart,
Kambas e Lucey.

4. Referéncias em Benjamin sobre André Gide.

1. A correspondéncia entre Benjamin e Horkheimer no periodo da propostas do
projeto Rousseau-Gide:

Em 1933 o Instituto de Pesquisa Social encomenda, por meio de um de
seus diretores, Horkheimer ', dois artigos a Benjamin tendo em vista os temas: a
sociologia da linguagem e o trabalho do colecionador e historiador da moral de
costumes Eduard Fuchs. O artigo sobre a sociologia da linguagem (“Probleme der
Sprachsoziologie” ?) foi entregue em abril de 1934. J4 o artigo sobre Fuchs ® teve
uma trajetéria maior, permeada por sugestées de Benjamin de outros temas, sem
que tenha, contudo, desistido do trabalho sobre Fuchs, reclamado de maneira

insistente por Horkheimer.

! Horkheimer dividia a direcdo do Instituto com Pollok, sendo o interesse de Horkheimer em
filosofia e de Pollok na area ecénomica, como informam os editores de Benjamin, na p. 1173, W.
Benjamin, G.S., V-2.

2Ww. Benjamin, G.S,, Ill, p.452-480.

% |dem, ibidem, I (2), 465-505.



A correspondéncia entre os dois testemunha esse longo trajeto iniciado em
abril de 1933 * com uma carta de Horkheimer a Benjamin, na qual ele pergunta
(utilizando o tratamento formal que caracterizara sempre a relacéo entre os dois):
“O senhor levou o material para o artigo sobre Fuchs?” (“Haben Sie das Material
fir den Aufsatz Gber Fuchs mitgenommen?”) Trés meses depois ° - 19.7.1933 —
em outra carta a Benjamin, Horkheimer comenta a invasao da casa de Fuchs em
Berlim pela policia, que veio a destruir boa parte do arquivo do colecionador.
Nesta mesma carta, Horkheimer escreve o endereco de Fuchs em Paris. Em carta
de 28.1.35 &, Horkheimer manifesta a antiga vontade do Instituto em publicar um
artigo sobre Fuchs: “Além disso, como o senhor sabe, € um antigo desejo nosso
ter publicado um bom relato sobre Fuchs em nossa revista” (“Ausserdem ist es,
wie Sie wissen, ein sehr alter persdnlichen Wunsch von uns, dass ein guter Bericht
tber Fuchs in der Zeitschrift steht”). Benjamin diz atender a “vontade urgente” do
Instituto ’, desde que pudesse desenvolver outros projetos conciliados com uma
estadia em Paris: “Mas ainda hoje gostaria de dizer ao senhor como é importante
e interessante para mim a sua vontade urgente do trabalho sobre Fuchs” (“Aber
schon heute, diz ele, mdchte ich lhnen sagen, wie wichtig mir lhr dringlicher
Wunsch die Arbeit Uber Fuchs angehend ist”), unindo a essa aceitacdo as
condicoes: 1. “Esta claro para mim apds a sua carta, que esse trabalho deva

preceder todos o0s outros projetos” (“Es ist mir nach Ihrem Brief selbstverstandlich,

* M. Horkheimer, G.S., 15, Briefwechsel 1913-1936, carta 40, pp. 99-100.

® |dem, ibidem, carta 45, pp. 110-111.

6 Idem, ibidem, carta 113, pp.301-304.

TW. Benjamin, carta de 19.2.35, de San Remo. In: M. Horkheimer, G.S., 15, carta 121, pp.318-320.



sie allen anderen Projekten vorangehen zu lassen”); e, 2. “Seria de imensa valia
para esse trabalho se eu pudesse escrevé-lo em Paris” (“Es ware fir diese Arbeit
unendlich viel wert, wenn ich sie in Paris machen kénnte”). Benjamin reclama do
isolamento no sentido “bibliografico” em que se encontra em San Remo. Ele
propde um artigo sobre Bachofen com o intuito de apresenta-lo aos franceses.
Insiste na mesma proposta em outra carta 2, concomitantemente a proposta da
estadia em Paris. J4 em Paris, em 10.7.1935, Benjamin comunica ° estar, desde
maio, trabalhando intensivamente na Bibliotheque Nationale e promete escrever o
artigo sobre Fuchs a partir do inicio de agosto. Horkheimer responde em 23.7.35
1% confirmando por fim a “encomenda a Benjamin”: “Que o senhor escreva o artigo
sobre Fuchs é importante para o Instituto” (“Dass Sie den Aufsatz Gber Fuchs
schreiben, ist fir das Institut nicht unwichtig”); e, noutra carta ', concordando com
a disponibilidade de Benjamin para outros projetos, diz: “A ocupacdo com esse
psicologo, historiador e colecionador nao distanciara muito o senhor da analise do
século XIX” (“Die Beschaftigung mit diesem Psychologen, Historiker und Sammler
wird Sie nicht allzu wert von der Analyse des 19 Jahrhunderts entfernen”).

Em 16.10.1935 ' Benjamin da noticia a Horkheimer do projeto sobre o
século XIX francés e pede uma data-limite para o esperado artigo sobre Fuchs:
“Diante das circunstancias em ter uma data limite, seria preferivel para mim, se o

senhor mesmo quisesse propor um prazo para o manuscrito de Fuchs” (“Es ware

8 |dem, ibidem, carta 128, pp.336-337.

o Idem, ibidem, carta 140, pp.369-379.

' M. Horkheimer, G.S., 15, carta 143, pp.377-378.
! |dem, ibidem, carta 144, 18.9.1935, pp.378-380.
'2 |dem, ibidem, carta 153, pp. 413-415.



mir, um unter solchen Umstanden einen Fixpunkt zu haben, lieb, wenn Sie selbst
mir einen Termin flr das Manuskript Gber Fuchs vorschlagen wollten”).

Ap6s varios desentendimentos com relagéo a correcao e a traducao de seu
ensaio sobre a obra de arte (“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit”, G.S., I-2) '*, Benjamin escreve em 10.8.1936 '*: “Do contrario
permaneceria ainda em setembro na Dinamarca, com o objetivo de levar pronto o
artigo sobre Fuchs a Paris” (“Andernfalls wiirde ich noch in den September hinein
in Danemark bleiben, um den fertigen Aufsatz (Ober Fuchs nach Paris
mitzubringen”). E, finalmente, em carta de 13.10.1936 '°, informa sobre o
desenvolvimento de seu trabalho sobre o século XIX francés, dizendo que o
capitulo sera concluido ap6s o término do artigo sobre Fuchs.

Somam-se até aqui trés anos e meio de negociacées em torno do artigo
sobre Fuchs. Em 28.2.1937 '® Benjamin envia o artigo, comentando o projeto
inicial, as dificuldades internas sobre as quais ja haviam discutido. Acrescenta nao
ter dado o manuscrito a Fuchs por aguardar a leitura de Horkheimer primeiro.

Em 16 de marco de 1937 ' Horkheimer envia uma carta de seis paginas
datilografadas com longos comentarios e criticas ao artigo, acrescentando que sua
avaliacao foi corroborada por outros colaboradores do Instituto que também
haviam se ocupado do trabalho de Fuchs. Benjamin respondera a todas as
observacdes em carta de 28.3.1937.

Todo esse trajeto do artigo sobre Fuchs, paralelamente ao qual Benjamin

propunha e desenvolvia varios outros projetos com especial atencdo ao século

'3 Cf. polémica na correspondéncia de M. Horkheimer, G.S., 15, cartas: 173,182, 183, 184.
% |dem, ibidem, carta 220, pp. 610-613.

'% |dem, ibidem, carta 239, pp.675-679.

'® Teil-Nachlass W. Benjamins, registro 59.

"7 |dem, registro 66.



XIX francés, representa uma ilustracdo de sua peculiar condicdo como
colaborador do Instituto de Pesquisa Social.

Para finalizar, citamos um trecho da carta de Horkheimer a Benjamin, de
22.12.1939, a qual Benjamin se refere na carata a Adorno, de 7.5.1940, dizendo
que Horkheimer fora bastante amigavel em |he deixar escolher entre o projeto
sobre Rousseau-Gide e Baudelaire: “Vous vous imaginez bien comme, nous
autres, nous tremblons que maintenant vous pourrez rétablir votre santé et
poursuivre vos travaux. (...) Quant aux derniers, c’est I'idée d’'une étude comparée
des Confesions et du Journal, qui nous a enthousiasmée. Consentirez-vous
vraiment a vous dévouer a un article avant de retourner au Baudelaire? Si oui,

c’est notre Revue qui aurait a s’en féliciter” (G.S. | - 3, p.1127).

2. Léon Pierre-Quint e Ramon Fernandez: contemporaneos de Benjamin e
intérpretes de Proust e Gide.

A importancia de Gide no periodo nos leva a intérpretes de sua obra, que
tiveram muita proximidade com Benjamin. O contato de Benjamin com os dois
criticos de literatura, Pierre-Quint e Fernandez, traz a tona a cena parisiense de
seu tempo de exilio. Pode-se verificar a proximidade de Benjamin com esses
autores em niveis diferentes. Em primeiro lugar, ambos autores, entre seus

escritos, dedicaram obras a Proust e a Gide '®. Benjamin cita ambos em seu texto

'® L. Pierre-Quint, Marcel Proust. Sa vie, son oeuvre. Paris, Editions du Sagitaire
Comment travaillait Marcel Proust. Editions des Cahiers Libres. Epuisé, 1928.
André Gide. Sa vie, son oeuvre. Paris: Editions Stock, 1933.
R. Fernandez, Gide. Paris: Ceréa, 1931.
Proust. Paris: Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1942. Réédition: Proust ou
la généalogie du roman moderne. Grasset, 1979.



“A imagem de Proust” '°. Pierre-Quint interessava-se também profundamente pelo
surrealismo, interesse compartilhado pessoalmente junto a Benjamin como este o

atesta em seu “Diario de Paris” %°

em anotagcao do dia 11/02/30. Expandindo o
interesse literario para a atuacdo diretamente politica, Fernandez é figura
importante para os textos ditos “engajados” contra o fascismo de Benjamin, como
por exemplo “O autor como produtor”, texto iniciado por uma citacdo de Fernandez
21 A dedicacdo de Fernandez ao debate literario-politico tem ligacdo direta com a
“Carta parisiense I” de Benjamin: “André Gide e seus novos adversarios” %%, no
momento em que Fernandez coordenou o encontro de intelectuais com Gide na
associacdo Union pour la vérité 2. O debate foi publicado ?* no mesmo ano, 1935,

e serviu como principal referéncia para o ensaio de Benjamin. Discorreremos em

particular sobre cada relacao citada.

2.1. Asrelacoes de Benjamin com o critico Léon Pierre-Quint.
Em em seu ensaio sobre Proust, “A Imagem de Proust”, Benjamin cita alguns

de seus intérpretes, entre os quais Jean Cocteau, Ortega y Gasset, Jacques

YW.B., G.S, B.Il (1), 310. Utilizamos a tradugéo de Sérgio Paulo Rouanet, WB. Obras
Escolhidas, Vol.1, pp-36-49.

2 WB., G.S., B. IV-1, p. 585.

2 W.B. G.S. B.II-2, p.683: “Il s’agit de gagner les intellectuels & la classe ouvriére, en leur faisant
prendre conscience de lidentité de leurs démarches spirituelles et leurs conditions de
producteur”. Cf. comentario de C. Kambas. Walter Benjamin im Exil. Zum Verhéltnis von
Literaturpolitik und Asthetik, p. 21-22.

2W.B., G.S., B. I, pp.482-495.

2 Union pour la vérité: tratava-se de uma associagdo catdlica que tinha como diretor na época

Georges Guy-Grand. Guy-Grand apresenta a Union como “un laboratoire probe et désintéressé de

pensée critique”(“Préface”. In: André Gide et notre temps.Paris, Gallimard). Tendo ja convidado

escritores como Valéry, Duhamel e Maurois, a associacao realizou o encontro com Gide no dia

23/01/1935. Ramon Fernandez dirigiu a se¢do que contou com a partipacdo dos seguintes

intelectuais: René Gillouin, Jean Guéhenno, Daniel Halévy, Gabriel Marcel (catolico), Jacques

Maritain (catélico), Henri Massis (catélico), Thierry Maulnier e Francois Mauriac (catélico). A

guestdo central do debate era a conversao de Gide ao comunismo.

* Iniciaimente no Bulletin da “Union pour la vérité”, abril-maio, 1935, 42 ano, n. 7-8, e

posteriormente em livro: André Gide et notre temps. NRF. Paris: Gallimard, 1935.



Riviere, Ramon Fernandez e Léon Pierre-Quint. Nesse rol de intérpretes, Pierre-
Quint é citado como o primeiro intérprete de Proust. Ter percebido o humor na
obra de Proust nao foi, afirma Benjamin, “0 menor de seus méritos”.

No “Diario parisiense” (“Pariser Tagebuch”) ha trés referéncias a Pierre-
Quint %. A primeira referéncia (6.1.1930) é uma citacdo de Pierre-Quint sobre
Léon-Paul Fargue. Fargue é um dos personagens — espécies de lendas vivas —
que atravessam esse “Diario” de Benjamin. Benjamin considera Fargue “o grande

" 26 o de quem pode ouvir pessoalmente histrias de sua

poeta lirico da Franca
amizade de mais de vinte anos com Proust. Benjamin reconhece também na
descricao que Pierre-Quint faz de Fargue em novembro de 1929, um retrato
acurado daquele com quem ele havia se encontrado. Nesse caso, Pierre-Quint
compartilharia de um exercicio de “escrita fisiognémica” caracteristica de certos
escritos de Benjamin, especialmente nesse diario escrito em Paris.

A segunda referéncia, de 11 de janeiro de 1930, estd diretamente
associada a Gide. Pierre-Quint fala sobre seu plano de escrever um livro sobre
Gide. Livro publicado trés anos mais tarde. Essa obra em particular revela ligacoes
com algumas observacdoes de Benjamin sobre Gide. Em 15.1.1933, Benjamin
escreve uma carta a Pierre-Quint %/ agradecendo-lhe o envio do livro sobre Gide, a
dedicatéria e prometendo-lhe entrar em contato com a editora Deutsche Verlag

Anstalt de Stuttgart para publicacdo da obra. Nao s6 faria a indicacdo como se

ocuparia da traducéao do livro, se pudesse dispor de quatro semanas para tanto.

% W.B., G.S., B.IV-1. p. 570, 572 e 585.
% |dem, idem, p.569.
% |bidem, G. B., B. IV — 1931-1934, n.765, p.155.



Sua traducéo facilitaria a negociacao com a editora, responsavel pela publicacdo
das obras de Gide na Alemanha. Concorda com Pierre-Quint sobre a importancia
de Gide na Alemanha®, e, portanto, sobre a pertinéncia da publicagao do livro de
Pierre-Quint na versao alema. Benjamin ndo chegou a traduzir a obra, no entanto.

A terceira referéncia no “Diario parisiense”, um més mais tarde, 11.2.1930,
revela Pierre-Quint como o diretor da editora Kra (mais tarde conhecida como
Editions du Sagittaire), responsavel pela publicacdo do “Segundo Manifesto
Surrealista”. Pierre-Quint entrega a Benjamin um exemplar do Manifesto e a
conversa registrada no “Diario” ressalta ainda a forgca e peculiaridade do
movimento surrealista na Franga, apesar das discordancias com as idéias e
direcdo do movimento por Breton. No comentéario, Benjamin evidencia a predilecao
pela producao literaria francesa em preteréncia da alema.

A associacao de Gide com o Surrealismo, que Benjamin estabelece em
“Vocacdo de Gide” (Gides Berufung) %, tornando Gide uma espécie de “tio” dos
surrealistas, ocorre por intermédio da personagem “Lafcadio” da obra Os
subterrdneos do Vaticano, personagem que ilustra a idéia de “ato gratuito”.
Notamos que associacao parecida é feita por Pierre-Quint, no anexo de seu livro
sobre Gide, intitulado “André Gide, ou I'Oncle Dada” %, no qual cita trechos de
Breton e Aragon a respeito de Gide, e trechos da obra Os subterraneos do
Vaticano, com enfoque na personagem “Lafcadio” e um didlogo de Breton com

Gide, que atesta a afinidade entre eles.

% Cf. a respeito da importancia de Gide na Alemanha a extensa bibliografia coletada e publicada
por George Pistorius em André Gide und Deutschland. Heidelberg: Carl Winter, Universitatverlag,
1990.

pid., G.S.,

0| . Pierre-Quint, André Gide. Sa vie — son oeuvre. Paris: Librarie Stock, 1952.



Além dessas referéncias do “Diario parisiense”, Pierre-Quint é citado em
algumas cartas: carta a Gretel Karplus (8.11.1933) ', na qual Benjamin comenta a
agradavel visita de Pierre-Quint, a quem apresenta como “biégrafo de Proust”. Em
24.5.1934, escreve a Adorno 2, citando Pierre-Quint entre as pessoas que seriam
para ele importantes de encontrar antes de sua partida de Paris. No rascunho de
uma carta dirigida a pintora holandesa Blaupot tem Cate *, de 26.9.1934,
Benjamin comenta ter recebido uma agradavel carta de Pierre-Quint, convidando-
o para talvez expor seu livro sobre Paris ao publico francés. E provavel que Pierre-
Quint também tenha sido intermediario entre Benjamin e a revista Cahier Bleu.

A segunda parte do livro de Pierre-Quint sobre Gide, possui um capitulo —
IV - dedicado a questao da “sinceridade” e “verdade”: “Etre et Paraitre. Sincérité
et Vérité”. Assunto que trataremos quando abordarmos o conceito de sinceridade
em particular. Adiantamos somente que no prefacio a edicao de 1933, Pierre-Quint
questiona o sentido da palavra sinceridade em Gide: “Le mot <<sincérité>> a-t-il

méme un sens?”.

2.2. O critico e ativista politico Ramon Fernandez.

Ramon Fernandez é, como Pierre-Quint, autor de estudos sobre Proust e
Gide. O estudo dele sobre Proust € conhecido por Benjamin e, como dissemos,
Fernandez é citado em seu ensaio “A imagem de Proust”. Benjamin diz que, “com

razdo” Fernandez distinguiu em Proust um “théme de [I'éternité” de um “théme du

' W.B., .B., B. IV (1931-34), N.817, P.308-9.
% |dem, idem, n.868, p.428.

% |bidem, dem, n.899, p. 503-4.



temps”, acrescentando nao se tratar, contudo, de uma eternidade platdnica ou
utdpica.

A associacao mais direta entre os dois se da em torno da questao politica,
na qual Gide & muito importante. Conhecido como “homem de esquerda” e amigo
de Gide, Fernandez foi escolhido para coordenar a mesa de debate com
escritores, cujo objetivo era arglir Gide em sua “conversdao” ao comunismo. Esse
debate, ja mencionado, ocorreu na associagao catélica “Union pour la Vérité”, em
1935.

Chryssoula Kambas ** reforca a imagem de Fernandez como homem de
esquerda, além de apresenta-lo devidamente como um estrangeiro que escreve
em francés. Mas é como colaborador de longa data da “Nouvelle Revue
Francaise” que Kambas ressalta seu engajamento, citando a “Carta aberta a
André Gide”, por ele escrita, que teria causado grande mal-estar aos assinantes
“burgueses” de direita da revista.*®

Paul Nizan relativiza o engajamento politico de Fernandez ao ressaltar seu
trabalho como critico literario e como um estudioso, o que lhe permitia um
distanciamento critico da orientagdo politica do partido e das idéias de Marx. A

importancia do seu engajamento estaria no combate ao fascismo.*

% C. Kambas. Walter Benjamin im Exil. Zum Verhéltnis von Literaturpolitik und Asthetik. Tibingen:
Max Niemeyer Verlag, 1983, p.21-2.

% |dem, ibidem: “Dieser, ein auslandischer, aber franzdsisch schreibender langjahriger Mitarbeiter
der >>Nouvelle Revue Francaise<< - seine Arbeiten zu Proust hat Benjamin friihzeitig registriert —
hatte durch seinen Offenen Brief an André Gide einige Abonnenten der >>N.R.F.<< aus rechten
birgerlichen Kreisen zur éffentlichen Zuriickziehung ihrer Abonnements provoziert”.

% Paul Nizan (Richtungen der franzdsischen Literatur. In: Internationale Literatur, Nr.3 (Mai, 1934),
s.99. (citado por Kambas, p.25): “Ramon Fernandez hat in den letzten Jahren als Kritiker eine
grosse Rolle gespielt. Er war einer der klarsten Vertreter jener humanistischen Bewegung, die
zweifellos die hauptsachlichste Klassenstromung der franzdsischen Literatur bezeichnet. Er war,
wie so viele andere, ein Mann der Linken, der aber, weil er ein Studierter war, es sich vorbehielt, sie
zu >kritisieren< und zum Beispiel das Recht fur sich in Anspruch nahm, Marx gute oder schlechte
Zensuren zu erteilen. Er ist ein Mann, dem faschistische Staatsstreichversuch die Augen geéffnet
hat. [...] Fernandez ist sozusagen erwacht.<<.



Henri Peyre ® considera Fernandez ao lado de Thibaudet, Du Bos e Jacques
Riviere, como os quatro verdadeiramente significativos criticos franceses no
periodo entre primeira e segunda guerras mundiais.

Kambas ressalta a luta contra fascismo como principal idéia do texto de
Fernandez “Carta aberta a André Gide” e considera-a a maior proximidade de
Benjamin com esse autor. Muitos dos conceitos de Fernandez seriam, segundo a
autora, repetidos por Benjamin em seu texto “O autor como produtor”.%®

Outro autor interessado no debate politico que envolvia Fernandez e Gide,
Michael Lucey *°, limita a militancia de Fernandez, ao dizer com relacéo & atuagéo
deste no debate por ele dirigido na “Union pour la Vérité”, que: (p.196): “... Ramon
Fernandez, a critic from La nouvelle Revue Francaise, friendly to Gide and (for a
brief period including this particular evening) a supporter of the Soviet Union. (...)
Fernandez’ “friendliness” to Gide seems to consist in his effort to suppress Gide’s
homosexuality, a suppression that only makes that sexuality and the discomfort it
provokes more evident”. Os ataques dirigidos a Gide por Henri Massis teriam,
segundo o autor, mostrado de maneira implicita € ao mesmo tempo evidente, o
imbricamento entre sexualidade e a adesao de Gide ao partido comunista ou, em
geral, a relacado entre sexualidade e politica em Gide. Lucey faz parte de uma
nova geracao de intérpretes de Gide que busca esclarecer as relagdes entre

politica e sexualidade, tese a ser comentada no decorrer desse capitulo.

S H. Peyre. Literature and Sincerity, p.249-250.
% Cf. C. Kambas. Benjamin im Exil, p.25.
M. Lucey. Gides Bent. Sexuality, Politics, Writings. Oxford: Oxford University Press, 1995.



Benjamin em seu texto “André Gide e seus novos adversarios” traga uma
pequena historia das desavencas que conduziram ao debate na “Union pour la
Vérité”, encontro por ele também citado. Segundo Benjamin, apds a publicagdo de
Corydon, no qual Gide fala da pederastia como um fenémeno natural e histérico,
causando uma tempestuosa reacdo de seus contemporaneos, tornou-se habitual
para ele ir contra a maioria. E 0 que novamente ele teria feito ao publicar, em
1931, o primeiro volume de seu Diario, no qual ele descreve seu “caminho para o
comunismo”. *° Benjamin diz que a publicacdo causou uma grande polémica.
Frangois Mauriac publicou trés artigos contrarios na revista “Echo de Paris”. Os
ataques constantes fazem com que Gide se disponha ao debate publico. Benjamin
nomeia o debate na “Union pour la Vérité” como o auge alcancado pela polémica
1. Ele ndo menciona Fernandez ou o rol de escritores convidados, mas refere-se
principalmente a Thierry Maulnier. Seu texto € uma defesa explicita de Gide, ao
mesmo tempo, que defende o engajamento politico de Gide, formula uma
acusacao ao que chama de “posicionamento fascista” de Maulnier. A publicacéao
desse artigo de Benjamin em 1936 (artigo que compde com “O autor como
produtor” e 0 ensaio sobre a obra de arte, o tema da arte associada a luta contra o
fascismo), como comentaremos mais adiante, sofre uma defasagem de tempo
com relacdo a mudanca de posicionamento politico de Gide, fazendo da defesa do
comunismo de Gide por Benjamin, para alguns intérpretes, algo desatualizado. Ou
seja, Gide ja havia rompido com o partido comunista, quando de volta de sua visita

a URSS, passa a discordar do encaminhamento do comunismo e publica a obra

““WB., G.S., B.lll, p. 482.
*" |dem, idem, p.483, nota 4.



De volta da URSS, causando nova polémica, desta vez, com os esquerdistas.
Benjamin ao menos estava certo ao ressaltar o gosto pela polémica em Gide.

O debate na “Union pour la Vérité” voltara a nos interessar como uma
representativa parte do questionamento que envolve a “sinceridade” em Gide.

Fernandez nao é citado por Benjamin em cartas desse periodo. Nao
parece, portanto, haver uma proximidade pessoal tdo clara quanto a que Benjamin
manteve com Pierre-Quint. Poderiamos até afirmar que sua relacdo com Pierre-
Quint era de ordem mais conceitual, ao passo que Fernandez traria o lado
circunstancial do debate politico e literario desse periodo de exilio na Franca. O
tema da “luta contra o fascismo” e o tom engajado dos textos do periodo
atestariam a circunstancialidade de algumas idéias desenvolvidas por Benjamin
nesse periodo. Nesse sentido, a importancia de Fernandez € também de fundo
conceitual, bem como comenta Kambas a respeito do papel do intelectual na luta
de classes pensado por Fernandez (no texto ja citado “Carta aberta a André
Gide”), idéia acolhida por Benjamin que inspiraria seu texto “O autor como
produtor”. Por outro lado, a amizade entre Benjamin e Pierre-Quint ndo se limitaria
ao interesse puramente conceitual, ja que Pierre-Quint, como atestam as cartas,
teria procurado inserir Benjamin no debate literario francés e auxiliado na
publicacdo de alguns artigos. Reciprocidade demonstrada por Benjamin ao sugerir
a publicacao do livro de Pierre-Quint sobre Gide na Alemanha.

Os intérpretes que nomearemos a seguir: Claude Foucart, Chryssoula
Kambas e Michael Lucey, registraram o interesse de Benjamin por Gide. Kambas
e Lucey citam Fernandez e o debate na “Union pour la Vérité”. Foucart cita o

debate, mas ignora Fernandez. Os trés autores ndo mencionam Pierre-Quint, o



que nos faz supor uma atencao mais voltada para o ambiente politico e literario do
qual participava Benjamin.

Com efeito, é importante sublinhar esse aspecto no interesse de Benjamin
por Gide. De um lado, a importancia de Gide no debate politico do periodo,
ocorrendo de diversas maneiras, por exemplo: como presidente do Congresso do
Escritores em 1935 “%; como ativo oponente ao nacionalismo de Barrés;
“convertendo-se” ao comunismo e, posteriormente, criticando os rumos tomados
pela revolugao socialista na URSS; entre outras manifestagdes ja citadas.

Gide foi inegavelmente — além de “polemizador” - um escritor ativo no
contexto politico e, mesmo apds sua morte, continuou a receber elogios ao lado
de criticas mordazes. O artigo de Sartre *® ¢ um exemplo notavel nesse sentido. O
titulo — “Gide vivo” — marca a oposicao ao jornal comunista L’Humanité, o qual por
ocasidao da morte de Gide em 1951 publica o seguinte comentario: “C’est un
cadavre qui vient de mourir”.

As criticas transitam do pessoal a obra, as vezes, a propria obra serve
como fundamentacdo para um ataque pessoal. O que se pode afirmar nesse
debate “apaixonado” em torno do escritor € que Benjamin é, sem duvida, um de
seus defensores.

A andlise dos artigos que marcam e demarcam esse interesse de Benjamin,
parece manter o tom polémico que circunda a figura do escritor. Seria Benjamin
um jovem admirador da obra e figura de Gide? Ou um ja experiente intelectual —
embora bem mais novo do que Gide — que procurava apenas manter uma relagao

de intercambio politico no terreno literario entre Alemanha e Franga?

2. Gf. T. Conner. André Gide. Rebellion and Ambivalence, Introduction, p1-11.
3 J.P. Sartre, “Gide vivo”. In: Situagoées 1V, pp.75- 79.



3. A respeito do interesse de Benjamin por Gide, nomeando os intérpretes
que o abordaram.

Da entrevista com Gide realizada por Benjamin em 1928 em Berlim *
resultaram dois artigos — “André Gide und Deutschland. Gesprdch mit dem
Dichter” e “Gesprdch mit André Gide” — publicados respectivamente no Deutsche
Allgemeine Zeitung, 29.1.1928 e na revista Die literarische Welt, 17.2.1928. Os
temas principais dessa entrevista relacionam-se: ao intercambio cultural e politico
entre Frangca e Alemanha contra o conceito nacionalista de cultura; a visita de
Gide a Berlim; ao interesse de Gide pela filosofia alema; as tradugcdes de Gide
para o inglés e para o alemao; a respeito de Proust.

Essa entrevista foi motivo dos dois artigos que primeiro comentaram a

% publicado é de um autor francés,

relacdo Benjamin-Gide. O primeiro artigo
Claude Foucart, especialista em Gide e na relacdo deste com a cultura alema e
seus expoentes *°. O segundo artigo *’ é da autora alema Chryssoula Kambas,
especialista em Benjamin, com particular atencdo aos ensaios deste escritos no
periodo de seu exilio na Franca, bem no tocante as relacdes pessoais e politicas
travadas por Benjamin durante o mesmo periodo. Ambos artigos tratam do tema
do intercambio cultural e politico franco-germanico. Citamos ainda um terceiro

intérprete, Michael Lucey, autor que dedica algumas paginas de seu livro — Gide’s

Bent — a relagdo Benjamin-Gide.

*W.B., G.S., B. IV-1, pp.497-509.

* C. Foucart, “André Gide dialogue avec la nouvelle génération allemande: la recontre avec Walter
Benjamin en 1928”, BAAG, Vol. VII, n. 44, octobre, 1979.

%8 ¢f. bibliografia, em média 20 artigos publicados no BAAG a respeito das relagdes Gide-Alemanha
e o livro André Gide et I'Allemagne. Recherche de la complementarite (1889-1932). Bonn:
Romantischer Verlag, 1997.

47 C. Kambas, “Indem wir von uns scheiden, erblicken wir uns selbst’. André Gide, Walter Benjamin
und der deutsch-franzdsische Dialog”. In: L. Jager/T. Regehly (org.), Was nie geschrieben wurde,
lesen. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1992, pp.132-156.



3.1. Claude Foucart.

Foucart inicia seu artigo tracando uma lista das relacbes de Gide com os
hommes de lettres alemaes, mais ou menos a ele contemporaneos “8. Ao datar a
geracao alema com a qual Gide se relaciona, Foucart quer enfatizar a diferenca de
geracao entre ele e Benjamin, justificando assim o titulo de seu artigo “André Gide
dialoga com a nova geracdo alema: o encontro com W. Benjamin em 1928". A
diferenca de geracdo poderia ser apenas uma observacdo do autor, mas ao
ressaltar também a condicao de “jornalista” na qual Benjamin se encontra e insistir
na admiracdo do jovem diante do grande escritor francés, Foucart deixa a
impressao de tratar Benjamin de maneira um pouco subalterna. O comentéario de
Pierre Bertaux *°, Uinica testemunha presente na entrevista, sé ressalta a condicao,
se nao subalterna de Benjamin para Gide, de indiferenca de Gide para Benjamin:
“Il est trés agréable, ce Monsieur Benjamin. D’ailleurs, la plupart du temps, c’est
avec vous que je parlais”. As observacdes pessoais de Bertaux, na época um
estudante de germanistica em Berlim, foram publicadas em anexo a entrevista em
questdo. Além desse testemunho, que consistiu originalmente numa carta de
Bertaux aos pais, Foucart diz possuir uma carta pessoal de Bertaux a ele
remetida, na qual ele afirmaria ter ajudado muito a Benjamin, por seu francés nao
ter sido suficiente no momento da entrevista *°. A “minoridade”, por assim dizer,

que Foucart confere a Benjamin ao situar a diferenca de geracbes serviu de

8 Gide nasce em 1869. Os escritores citados por Foucart sdo: Stefan George (1868), Harry
Kessler e Heinrich Mann (1871), Hugo von Hofmannsthal (1874), Hermann Hesse (1877), Stefan
Zweig (1881) e Ernst R. Curtius (1886). Benjamin nasce em 1892.

9 Cf. W. Benjamin, G.S. VI (2% edicdo de 1977). Annmerkungen zu Seite 257-269, pp.621-622.

% Este comentario ndo esta no artigo de Foucart, mas o autor se prontifica a conceder cépia da
carta se preciso.



contra-argumento para Kambas, que se preocupara em mostrar Benjamin como
tradutor de Baudelaire e Proust, traducao feita anteriormente a entrevista,
atestando, nesse sentido, seu conhecimento do francés e sua experiéncia. A
questao da “fluéncia”, contudo, ndo era um argumento conhecido por Kambas.

Tratando-se de um especialista em Gide, o ponto de vista principal de
Foucart, é obviamente o escritor francés e, no inicio do artigo, ele indica os
motivos da viagem de Gide a Berlim, localizando-os em publicacées da época e
na correspondéncia pessoal de Gide. Fornece igualmente registros da
correspondéncia de Benjamin sobre o encontro com Gide, na qual destaca o
interesse dele pela obra desse e a “admiracdo” quase mitificada do jovem
Benjamin pelo escritor. O termo “admiracao é repetido algumas vezes, bem como
“atracao”: “a ‘atracao’ exercida por Gide sobre o jovem alemao”.

Outro aspecto sedutor para Benjamin, segundo Foucart, é o apelo ou o
aspecto religioso nas obras de Gide. Nesse sentido, ele indica a critica de
Benjamin a La Porte étroite como exemplo, num duplo sentido. Essa resenha
comportaria dois julgamentos diferentes por Benjamin. O primeiro citado em carta
a Ernst Schoen (19/09/1919), na qual Benjamin aproxima essa obra de Gide do
romance O Idiota de Dostoievski, ao elogiar o “movimento” emotivo da obra;
movimento encontrado em poucos escritos, entre os quais, em O Idiota. Um més
mais tarde Benjamin parece mudar de idéia e publica uma resenha, na qual ainda
compara Gide a Dostoievski, embora a obra de Dostoievski em questao seja outra:
Os Irmdos Karamasov. A critica fala do “movimento” da obra, mas qualifica-o
desta vez como “movimento aprisionado”, cujo destino é o fracasso. Benjamin

ainda faz notar na resenha um aspecto de banalidade da obra de Gide. Essa



critica negativa da Porta Estreita marcara, segundo Foucart, certa ambiglidade no
julgamento de Benjamin com relacao a Gide.

Excetuando a resenha citada, os comentarios posteriores seriam em sua
maioria positivos. Nesse sentido Foucart comenta o elogio que Benjamin faz em
carta a Scholem (19.2.1925) a coragem de Gide ao defender a pederastia em
Corydon. Benjamin é também visto por Foucart como um grande defensor de
Gide, - mesmo estando por vezes um tanto equivocado -, papel que teria exercido
desde a resenha “Drei Franzosen”, na qual Benjamin defende Gide das criticas de
Paul Souday, acusando este de ser representante da burguesia francesa.

Foucart chega a data da entrevista e se estende em detalhes a seu
respeito, incluindo comentarios externos a ela, como o testemunho de Bertaux e
trechos da revista Petite Dame. O trajeto que percorre, porém, € o mesmo dos
artigos publicados por Benjamin e a eles é fiel na descricdo. Apos essa extensa
abordagem, ele aponta o interesse posterior de Benjamin por Gide (destancando-
0, nas palavras de Benjamin, como “un cas particulier’), por meio de sua
correspondéncia. Retoma a questdo politica, citando os artigos que Benjamin
escreve ja no exilio, e é pertinaz ao situar o equivoco de Benjamin em funcao de
outra defesa de Gide em seu artigo “André Gide und sein neuer Gegner’.
Passagem que ja pudemos comentar em nossa dissertacao de mestrado (Damiao,
PUC/SP, 1996) e que ora citamos.

Foucart °

, comenta que quando Benjamin escreve "Pariser Brief |: André
Gide und sein neuer Gegner", texto no qual expde a teoria da arte fascista,

defendendo Gide das criticas de Thierry Maulnier, ele teria sobremaneira

*' C. Foucart, “André Gide dialogue avec la nouvelle génération allemande: la recontre avec Walter
Benjamin en 1928”7, p.19



ressaltado a postura de esquerda de Gide, por exemplo, quando disse: "Ter traido
a cultura entregando-a ao comunismo' € a questao que Maulnier levanta contra a
ultima obra de Gide". A obra recém-lancada naquela época por Gide era Nouvelles
pages du Journal. Na distincao do que seja "cultura" na estética fascista, Benjamin
enfatiza sobremaneira a atitude de Gide que, ao fazer "sua a causa do
comunismo, teve que se haver com os fascistas". Atitude ja anteriormente
louvada quando Gide enfrentava o nacionalismo de Barres. Ora, o que ha de
estranho nessa argumentacao, segundo comenta Foucart, € que na mesma época
em que Benjamin publica esse artigo (Novembro de 1936, na revista Das Wort),
Gide, que ja demonstrava um descontamento com os "rumos" da revolucéo
socialista soviética, na volta de sua visita a U.R.S.S. rompe com o partido
comunista e é frontalmente atacado pela esquerda. Como conciliar, portanto,
quase a mesma época, a defesa de um Gide radicalmente comunista, que
Benjamin faz contra a direita, com as criticas que Gide também tem de revidar,
vindo, desta vez, da propria esquerda? E certo que Benjamin, quando publica o
artigo, nao poderia conhecer ainda o De volta da URSS de Gide. Leitura que fara
mais tarde e de modo peculiar através do Unico comentario direto ao relato da
viagem de Gide, uma carta escrita a Horkheimer (Bll, 285, p.728), na qual
afirmaria que a melhor parte do relato refere-se a questdo religiosa. Benjamin
refere-se a parte IV do apéndice do livro de Gide: "A luta anti-religiosa”, na qual
Gide descreve sua ida ao museu "anti-religioso" de Leningrado (comentando a
existéncia de outros do género em Moscou), no qual se procurava "opor ao mito
religioso, a ciéncia". Fala da dignidade de um monge guardido de uma igreja e de
um museu arqueoldgico instalado noutra igreja (bem como o de Leningrado), na

qual se &, abaixo de uma pintura com a imagem de Cristo: "Personagem lendario,



que nunca existiu". A critica de Gide, nesse caso, dirige-se a ignorancia
fermentada no medo de que a fé mistica pudesse ressurgir. Negar o Evangelho,
porém, nao seria, a seu ver, a melhor solucdo; bem como, em outro registro, a
negacao dos mitos gregos, por receio de se crer neles, pudesse incorrer numa
negacao do proprio sentido de humanidade. Gide ndo nega ter havido um abuso
de poder das igrejas e que a mensagem "revolucionaria" de Cristo tenha sido
desvirtuada . No Diario, Gide declara que nao foi através de Marx que se tornou
comunista, mas do Evangelho e que "a simples idéia de defender, de precisar
defender Cristo perante os camaradas comunistas me parece profundamente
absurda" 2. A simples negacdo de Cristo conduz, para ele, a uma ignorancia
inaceitavel. Utiliza uma "metéafora alema" para exemplificar sua critica: "atiraram a
crianga com a agua do banho". Entornaram a agua, "certamente suja", da
banheira, mas ndo enxergaram a "crianca" dentro dela. Quando se falava, naquele
momento, em "tolerancia" e "conciliacao" para com a tradicao religiosa, Gide diz
temer que a banheira voltasse a ser cheia novamente de agua suja, mas, desta
vez, "sem a crianca". Essa é, portanto, a Unica referéncia de Benjamin as criticas
de Gide ao modelo comunista implantado na URSS, que ambos, em momentos
diferentes, puderam observar. Quanto as criticas que Gide passa a receber da
esquerda, como bem observa Foucart, Benjamin silencia.

A auséncia de respostas suas a essa questao, posteriomente a Brecht, por
exemplo, - que ndo se furta em atacar o "individualismo burgués" de Gide - talvez
fosse um indicativo de suas préprias duvidas (embora essas "duvidas" ndo tenham

sido expostas na época, a nao ser através de seu ultimo texto, as "Teses sobre 0

2 A Gide, Journal. Traducao de G.W. Ireland em seu livro sobre Gide.



conceito de histéria", e, posteriormente, com a publicagdo do Didrio de Moscou).
Benjamin, no artigo "André Gide und sein neuer Gegner", chega a afirmar que
Gide consegue conciliar individualismo e comunismo, ao falar da "paixao" com a
qual ele se atinha a "defesa do individuo", reconhecendo na causa comunista uma
mesma identidade em sua defesa (na versdo francesa: “André Gide et ses
nouveaux adversaires”). >

Retornando ao artigo de Foucart, apés o comentario do interesse de
Benjamin pelo aspecto religioso em Gide e da defesa extemporanea do
comunismo de Gide, ele finaliza comentando o preterimento do projeto Rousseau-
Gide em funcao do estudo sobre Baudelaire. Relembra o julgamento ambiguo de
Benjamin, mas que mesmo assim atribuiria a Gide “une place d’exception dans le

panthéon des écrivains frangais”.

3.2. Chryssoula Kambas.

O artigo de Kambas trata do mesmo encontro, procurando destaca-lo em
termos de maior igualdade, ao comentar de inicio o “parentesco” (Verwandtscharft)
de Gide com os alemaes e a percepc¢ao que Benjamin teria deste, ao nomear Gide
como “o mais alemao dos autores franceses” (“Der deutscheste der franzdsischen
Autoren”) >4,

Kambas considera que esse encontro e a entrevista publicada representou
uma oportunidade para Gide expor o0 assunto de sua conferéncia ndao concluida, a

qual teria sido o motivo de sua ida a Berlim. O interesse de Benjamin por Gide

*% incluimos observagdes que ultrapassam o comentario de Foucart em seu artigo.

> Cf. interesse em geral da relagdo Gide com a Alemanha na extensa bibliografia selecionada por
G. Pistorius, André Gide und Deutschland. Eine internationale Bibliographie, em especial o capitulo
“André Gide und Deutschland: Einflisse und Beziehungen”, pp. 243-255.



representa, para a autora, uma curva ascendente que ja havia sido sedimentada
na resenha publicada em 1920 sobre La Porte étroite. A entrevista seria, nesse
sentido, o apice dessa curva, o ponto alto do dialogo entre os dois.

O exilio de Benjamin em Paris teria, posteriormente, solidificado o interesse
dele por Gide, por meio das “noticias literarias” escritas nessa época. Enquanto na
Franca, diz a autora, dominavam reservas e desconfiangas sobre a integridade da
figura publica de Gide, Benjamin o considerava, no publico e no privado, um
registro de valor a ser destacado. Ressalva, contudo, que ha uma certa
ambivaléncia e reservas no juizo de Benjamin particularmente com relacao a obra
de Gide, coincidindo com as indicacdes de Foucart.

O tratamento inicial da autora, portanto, por um lado parece concordar em
alguns aspectos com Foucart e, por outro, quer equilibrar Benjamin ndo mais
como o prato da balanca de menor peso como este aparece na interpretacdao de
Foucart. A critica é frontal, de Kambas para Foucart, quando ela, ao citar seu
artigo, — sem esquecer o mérito de Foucart ter sido o primeiro a tratar do assunto
— acusa-o de deixar de fora o esfor¢co posterior de Benjamin, ja no exilio, em
manter o dialogo literario franco-germéanico aberto e o fato de Gide nao ter
demonstrado receptividade a esse esforco. Cita, nesse contexto, a intermediacao
de Adrienne Monnier para que Gide interviesse em favor da libertacdo de
Benjamin do campo de Vernuche °°; e comenta a carta de Giséle Freund sobre a
atitude reservada de certos escritores, como Gide, em relacdo ao exilado
Benjamin . A autora salienta igualmente o fato de Benjamin, mesmo nao tendo

obtido retorno de Gide ao procura-lo em 1933 (carta a Scholem de 20.1.1930

% C. Kambas, “Indem wir von uns scheiden, erblicken wir uns selbst”, nota 65.
% 1dem, nota 64



demonstra o desapontamento de Benjamin em relacdo a esse episddio), tenha
continuado a ter a esperanca de que fosse possivel se ndo uma “cooptacao”, uma
“cooperacao” com o circulo de Gide em Paris. Kambas procura também desfazer
a impressao deixada pelo texto de Foucart ao valorizar, por um lado, o jovem
Benjamin da época da entrevista como tradutor de Baudelaire (tradugédo de 1923)
e Proust (de 1926) e ndo apenas como um “jovem-jornalista-admirador-do-grande-
escritor-francés”; e, por outro lado, mostrar um Benjamin “vitima” por nao
conseguir obter no exilio o reconhecimento de Gide, apesar do empenho
demonstrado. Novamente a autora vai contra Foucart com relacdo ao episddio da
defesa que Benjamin faz de Gide contra seus adversarios. Para ela Benjamin nao
teria cometido uma espécie de “gafe”, mas demonstrado coragem ao defender
Gide. A autora valoriza também a atuacdo de Benjamin no exilio e o
reconhecimento que ele obteve em varios circulos parisienses.

E, portanto, a partir da critica ao artigo de Foucart e de certos aspectos
biograficos que Kambas delimita a “constelacdo” Benjamin-Gide, na qual enxerga
o cruzamento de uma estratégia politica — a do intercambio cultural e literario —
com a idéia de concepcao da obra literaria em Gide e em Benjamin.

Segundo o que diz a autora, haveria uma orientacao cosmopolita facilmente
detectavel na concepgao da prosa moderna de Gide, quando se nota o transito
deste com a literatura anglo-sax6nica, alema e russa. Orientacdo que iria de
encontro a orientacdo nacionalista na Franca desde a Il Republica até o
conhecido “affaire Dreyfus”. Une-se a essa dupla orientacao, a busca por um auto-
entendimento, fundamentada em sua educacao e nas amizades distantes.

Da estratégia literaria intercultural de Gide resultaram varios dialogos

importantes como o que manteve durante longo periodo com Ernst Curtius, tendo



em vista a proposta de uma nova Europa. Esse dialogo é, segundo a autora,
referéncia fundamental para o que sera estabelecido por Benjamin na entrevista
em Berlim. Referéncia fundamental seria igualmente o debate entre Gide e
Jacques Riviére — fundador junto com Gide da Nouvelle Revue Francaise.

Gide escreve Réflexions sur L’Allemagne °’

para responder ao livro
L’Allemand. Souvenirs et réflexions d’un prisionier de guerre de Jacques Riviére,
no qual o autor expressa um 0Odio mortal contra os alemaes a partir de sua
experiéncia como prisioneiro de guerra. A tese expressa no livro de Gide é a de
que haveria duas Alemanhas: uma culta e outra barbara, guerreira. Um
esteredtipo psicolégico e social, segundo a autora, baseado na leitura de Heine.
Na relacdo com Curtius, Gide propde a oferta de didlogo com o lado culto, cujo

%8 “deveria ser a criagdo de uma cultura

“objetivo comum”, segundo Kambas
comum européia, que superasse 0 nacionalismo tanto francés quanto alemao,
mas que conservasse as caracteristicas individuais das culturas nacionais”.

Ao recuperar o didlogo com Curtius (autor alemao protegido por Gide em
solo francés) e lembrar a resposta de Gide a Riviere, Kambas procura afirmar que
Benjamin, ao reatar essa questao, fa-lo s6 por estratégia politica, ressaltando ser
seu real interesse voltado para a obra de Gide.

A estratégia politica ocorreria por interesse pessoal, por Benjamin
reconhecer a importancia do apoio de Gide na Franca. O interesse pela literatura
francesa ja havia se unido ao de emigracao, ressalta Kambas, quando Benjamin

viu rejeitada sua habilitacdo em 1925. Para ela, Benjamin ndo estaria de acordo

com a tese de psicologizacao dos povos defendida por Gide e, embora inicie a

> A. Gide, “Réflexions sur L’Allemagne”. In: Incidences. Paris: Librarie Gallimard, 1924.
%8 C. Kambas, “Indem wir von uns scheiden, erblicken wir uns selbst”, p.136.



entrevista por esse aspecto, faz um desvio para a questdo da traducédo, o que
Kambas considera muito mais importante do que o tema das diferengas culturais e
de abertura de fronteiras.

Ao nosso ver, a questao da traducao, bem como a questdo da politica
cultural, é tratada em tom “ameno e diplomatico” (segundo comenta também
Bertaux com relacdo a questdo politica), sendo um e outro igualmente pouco
aprofundados. Desta maneira, para sustentar o peso da diferenca que aponta,
Kambas tem de sair do texto da entrevista e buscar argumentos na teoria da
traducdo de Benjamin, abordando as associacdes desta com o romantismo. Na
entrevista, a questdo da traducao incitada por Benjamin n&o recebe muita atengao
por parte de Gide. Gide parece mais preocupado com o tema do aprendizado de
linguas — que teria sido tema de sua conferéncia em Berlim -, do que com
traducéo.

Mais interessante é o apelo da autora, também fora dos limites do texto da
entrevista, a outros textos de Benjamin sobre a obra de Gide, em especial ao
programa radiofénico “Gides Berufung”. Ainda com relagdo a entrevista, Kambas
comenta a multiplicidade de “Eus” e personagens em Gide; seu papel de educador
e a seriedade de Gide como marca principal de seu carater. A entrevista para ela
se insere num tipo de exposicao critica caracteristico de Benjamin que ela chama
de “critica fisiognémica” (physiognomische Kritik).

A abordagem do programa radiofénico “Gides Berufung” — que pode ser
traduzida por “missao” ou “vocacao” de Gide — €, por um lado, rica pelas ligacoes

que Benjamin faz de um escrito a outro de Gide e, de outro, pelas possiveis



combinagdes que Kambas indica com os proprios escritos de Benjamin *°. A
missado ou vocacao de Gide como narrador e educador (duas das funcbes que se
articulam no projeto do proprio Benjamin com relacéo aos programas radiofénicos)
seria orientada, segundo Kambas, pelos principios morais da franqueza
(Aufrichtigkeit) e da seriedade (Ernst).

Kambas conclui que o encontro de 1928 ocorreu entre dois intermediarios
de niveis diferentes. A diferenca nao seria s6 de idade e fama, mas sobretudo de
concepcao da obra literaria e de valor conferido a literatura em lingua estrangeira.
Benjamin na entrevista, contudo, teria se esforcado por dar uma boa acolhida a
proposta de “boas vizinhangas” (no nivel intelectual) que Gide procurava manter
com a Alemanha. Nessa relacdo, Kambas termina por enfatizar a “contribuicao” de
Benjamin nessa acolhida e, em geral, a sua contribuicdo para o entendimento da
obra de Gide. Contribuicdo quase ignorada pelos gideanos, com algumas
excegdes, como o exemplo de Foucart e de um autor americano dedicado a Gide
no ambito do estudo dos géneros sexuais (Gender Studies), Michael Lucey, do
qual falaremos a seguir.

O texto de Kambas ¢é bastante critico ao de Foucart e, ao procurar equilibrar
a balanca da relagdo Benjamin-Gide, termina por valorizar excessivamente — ao
menos em relagdo ao aspecto politico e biografico — o papel de Benjamin na
condicao de vitima: seja com relagdo a procura de Benjamin pela “protecdao” de
Gide em Paris seja na dedicacao desse para com a obra do escritor francés, sem
que tenha recebido algo em contrapartida. Kambas ndo menciona, porém, que

60

num dos curriculum vitae de Benjamin °°, direcionado para o pedido de

%% |dem, ibidem, nota 58, p.155.
% W. Benjamin, G.S. VI, pp. 222-225.



nacionalidade francesa, Benjamin cite Gide como um dos nomes que apoiam seu
pedido. Em carta a Horkheimer (28.05.1938) sobre o envio desse pedido, 0 nome
de Gide é o primeiro a ser citado entre os nomes importantes que o apoiam, ao
lado dos nomes de Jules Romains e Paul Valéry. Para realgar a diferenca cultural
e o desinteresse da parte de Gide por Benjamin, a autora cita os dois comentarios
um tanto irbnicos de Bertaux: “Naturalmente, ‘nota Bertaux’, ele (Gide) nao havia
lido o trabalho sobre As Afinidade eletivas que Benjamin havia lhe enviado”; e ao
repetir as palavras de Gide: “ll est trés agréable, ce Monsieur Benjamin. D’ailleurs,

» 1 Una-se a esses dois

la plupart du temps, c’est avec vous que je parlais
comentarios, um terceiro ao qual ja nos referimos, da carta de Bertaux a Foucart,
com relacao ao francés incipiente de Benjamin, e pode-se supor um tom um tanto
parcial dessa Unica testemunha.

Kambas assinala ainda que a critica de Benjamin a obra de Gide é
ambigua, citando nesse caso a resenha sobre La Porte étroite, na qual Benjamin

acentuaria um aspecto de banalidade na obra. Comentario, como vimos, que

coincide com o de Foucart.

3.3. Michael Lucey.

Da “missao” ou “vocacao” de Gide passamos ao titulo escolhido pelo autor
Lucey de seu livro: a Inclinagdo de Gide (Gide’s Bent) ®2. No capitulo 6 deste livro
— “Sexualidade, politica e cultura: a viagem de Gide para a Unido Soviética”, pp.
181-216 -, encontramos oito paginas dedicadas a relagdo Benjamin-Gide. O autor

avalia nesse capitulo o artigo de Benjamin “André Gide e seus novos adversarios”.

1 C. Kambas, “Indem wir von uns scheiden, erblicken wir uns selbst”, p. 145.
%2 M. Lucey, Gide’s Bent. Sexuality, Politics, Writing. Oxford: Oxford Press, 1995.



Dentro da perspectiva anglo-saxa, o autor enfatiza a relacao de Gide com
Oscar Wilde, fato lembrado tanto por Foucart como por Kambas, ao citarem
Benjamin que considera Wilde como um dos pélos de maior influéncia para Gide —
o outro seria Nietzsche.

O comentario de Lucey ndo se compara a contextualizacdo historica e
aprofundada que fazem Foucart e Kambas — Lucey alias cita apenas o artigo de
Foucart como referéncia -, mas tem aspectos interessantes a serem ressaltados.
Ele se dirige aos aspectos politicos e a pressao que se fazia na Franca com
relacéo ao posicionamento politico de Gide. Para ele, o texto de Benjamin “Gide e
seus novos adversarios” serve como contraponto e defesa aos ataques de Thierry
Maulnier (autor presente no debate organizado por Ramon Fernandez na Union
pour la Vérité, do qual falaremos mais adiante).

O julgamento desse autor ndo vai ao encontro das avaliacbes de Foucart,
ou seja, se a defesa que Benjamin faz de Gide é extemporanea ou, segundo
Kambas, de que essa € um esforco benevolente em ressaltar a importancia da
figura de Gide, mas ele vai em direcdo a duas questdes que nos interessaram em
nossa dissertagdo de mestrado: 1. a conciliagdo entre a critica que Benjamin faz
ao uso do esteticismo pelo fascismo com o esteticismo herdado por Gide; e, 2. a
unica referéncia de Benjamin com relagdo ao retorno de Gide da URSS: a critica
ao tratamento religioso, questdao que ja pudemos desenvolver acima quando
comentamos 0 “equivoco” da defesa de Benjamin de Gide mencionado por
Foucart. Gostariamos de comentar algumas associacées do autor no tocante a
delicada questao que transpassa o esteticismo e a politica.

Nao s6 Brecht criticava o “individualismo burgués” de Gide, mas Adorno,

entre outros, faria uma ligagcado causal do esteticismo provindo do decadentismo



com a estética fascista do periodo entre guerras. Essa ligacao é feita em funcgao
da amizade de Gide com Oscar Wilde, igualmente por Benjamin no artigo “André
Gide und sein neuer Gegner”. Associacao que sustenta o argumento de Lucey de
que Benjamin estaria unindo politica e — entre linhas - sexualidade como um unico
argumento contra o esteticismo fascista.

A associacdao com Oscar Wilde é evidente quando se tem em vista a
amizade dele com Gide, mas a ligacao deste com o esteticismo tem outras fontes
mais imediatamente reconheciveis em sua propria cultura e provindas da cultura
alema. Nesse sentido, cito Thomas R. Cordle

“Gide began writing in the 1890s in the presence and under the influence of
certain poets and storytellers who were called ‘Decadents’ and ‘Symbolists’.
Decadence and symbolism are overlapping concepts in the history of European
styles and sensibilities. Both have their roots in German romantic idealism, in the
poetry of Novalis and Hdélderlin and the philosophies of Schopenhauer and Fichte.
The pessimism and the irony engendered by the pursuit of the Ideal shaped in the
most positive sense the feelings and the expression of two generations of French
men of letters who flourished in the 1880s and 1890s. It was the influence of
German idealism no doubt that enable them to discover their affinity with certain
earlier writers of their own national tradition: Sade, Chateaubriand, Gautier,
Baudelaire, Flaubert” .

Na Inglaterra ninguém se dizia decadente, segundo comenta Richard

Ellman %, “embora esse fosse um bom adjetivo para atribuir aos outros”. Quando

zj T.R. Cordle, André Gide, updated edition. New York: Twayne Publishers, 1993,

Idem, p.15.
®R. Ellmann, “Os usos da decadéncia: Wilde, Yeats, Joyce”. In: Ao longo do rio corrente. Sado
Paulo: Schwarcz, 1991, pp. 11- 27.



o decadentismo chega a Inglaterra, através das traducdes de Baudelaire, a “moda”
na Franca ja havia passado, e o movimento em voga era o simbolismo. Wilde
escreve a peca “A decadéncia da mentira”, ironizando o decadentismo, o qual
denomina de “clube dos hedonistas cansados”, cujos membros usam rosas
murchas na lapela. Decadentismo, mesmo com dez anos de atraso, instalou-se na
Inglaterra com o nome de esteticismo e sua principal formula consistia em elevar a
arte acima da moral. Férmula a qual esta implicitamente relacionada a questao da
sexualidade e do homossexualismo, sendo Wilde seu mais conhecido
representante.

Benjamin, em defesa de Gide contra o esteticismo fascista de Maulnier,
apela a tradicdo wildeana para sustentar a diferenca do esteticismo gideano.
Ambos seriam frutos da mesma semente, mas fariam diferentes usos do
esteticismo wildeano. Ele afirma que deve-se reconhecer o quao profundamente o
fascismo esta em débito com o esteticismo ou decadentismo, criando uma
equivaléncia entre os dois termos. O proprio Wilde, cujo esteticismo serve de
modelo ao fascismo, é também modelo para o jovem Gide, em sua oposicao a
sociedade, ao ter sido transformado de seu animador a sua escoéria. Sé para
lembrar, fato notério mas nao diretamente dito por Benjamin, a transformacéao de
Wilde perante a sociedade ocorreu em funcdo do processo contra sua
homossexualidade. O que Maulnier teria retirado do esteticismo wildeano seria a
pose, a arrogancia e a maneira snob, fazendo da arte algo voltado para a elite
burguesa e evitando qualquer relacao entre “massa” e cultura. Gide, ao contrario,
renunciaria ao aspecto elitista da cultura e esta renuncia que teria ocorrido através

da sua opcao pelo comunismo € o argumento final do texto de Benjamin, ilustrado



por uma citacdo de Les Nouvelles Nourritures, dedicada aos jovens leitores da
Unido Soviética:

“Toi qui viendras lorsque je n’entendrai plus les bruits de la terre et que me
levres ne boiront plus sa rosée — toi qui, plus tard, peut-étre me liras — c’est pour
toi que jécris ces pages; car tu ne t'étonnes peut-étre pas assez de vivre; tu
n’admires pas comme il faudrait ce miracle étourdissant qu’est ta vie. Il me semble
parfois que c’est avec ma soif que tu vas boire, et que ce qui te penche sur cet
autre étre que tu caresses, c’est déja mon propre désir.

(J’admire combien le désir, dés gqu’il se fait amoureux, s'imprécise. Mon
amour enveloppait si diffusément et si tout a la fois, tout son corps, que, Jupiter, je
me serais mué en nuée, sans méme m’en apercevoir)”.%®

A citacao é, segundo comenta Lucey, bastante sensual e explicaria, enfim,
0 porque da associacao do esteticismo com Oscar Wilde e ndo com a tradicao
francesa ou aleméa do decadentismo e esteticismo. Ao esteticismo de Wilde liga-se
mais a questdo da sexualidade do que da politica e a dedicatéria, citada por
Benjamin, que livraria o esteticismo gideano do uso que o fascismo faz deste,
teria um apelo misto de politica e sexualidade.

A defesa que Benjamin procurou fazer em termos unicamente politicos, de
Gide contra seus novos adversdrios, encontraria nesse argumento que alia
sexualidade e politica maior sustentacdo do que o argumento apenas politico de
Gide como comunista. Argumento este que Lucey, bem como Foucart e Kambas,

puderam igualmente criticar.

% A Gide, Romans, Récits et Soties. Oeuvres lyriques. Bibliotheque de la Pléiade. Galiimard, 1958,
p. 253.



4. Referéncias em Benjamin sobre André Gide:

O interesse demonstrado por Benjamin em relacdo a Gide pode ser
contextualizado a partir de questdes comuns a outros intérpretes do escritor, com
algumas particularidades. Em geral, pode-se dizer que Benjamin se ateve a
importancia de Gide como escritor, considerando-o, junto a Proust e Valéry, um
dos escritores mais importantes da literatura francesa da época. No inicio da
resenha "Drei Franzosen", Benjamin coloca Gide ao lado de Proust e Valery, a fim
de compor "o triangulo equilatero da nova literatura francesa". Ao tracar a posicao
do intelectual na Franga de forma negativa, Benjamin utiliza o provérbio "para toda
regra ha sempre uma excecao", citando Proust e Gide como excegdes a regra. Os
dois, a seu ver, teriam "modificado" decisavamente a técnica do romance.

Associa-0 aos fildsofos moralistas na linhagem de Pascal®’

(“Gide, como Pascal,
estd na série dos grandes educadores da Franca”), aproximando-o também do
pensamento alemao . Com relagdo a politica, Benjamin enfatiza a luta de Gide
contra o nacionalismo e sua adesado ao comunismo. A questao religiosa une-se a
politica quando Benjamin se refere a passagem de Gide pela antiga URSS.
Quanto ao homossexualismo e ao tema da sexualidade em geral, ele comenta a

coragem de Gide em expor sua teoria sobre a pederastia ® e falar sobre temas

aos quais o publico leitor francés estava pouco habituado.

Acrescente-se a esses itens iniciais questdes mais especificas que revelam

o interesse de Benjamin por Gide como, por exemplo, a indicagdo do “parentesco”

% W.B. G.S.B. V-1, “Gesprach mit André Gide”, p.508

% No artigo “André Gide und Deutschland”(p.497), Benjamin diz: “Es war einer der ersten Kritiker
Frankreichs, der mir, als ich vor wenigen Wochen ihn sprach, auf meine Frage: ‘Wer unter den
grossen Franzosen erscheint Ihnen seiner Gestalt, seinem Werk nach uns verwandtesten?’ die
Antwort gab: ‘André Gide™.

% Benjamin. “Pariser Tagebuch”, p.572.



de Gide com o Surrealismo, tendo em vista a idéia de "ato gratuito" °. Na
linhagem de Pascal, Gide teria como “vocagédo”, segundo Benjamin, educar uma
nova geracao (seus alunos mais “aplicados” teriam sido os surrealistas), e
utilizaria, para tanto, um método “dialético” fundamentado na ambigilidade que

inclui o “demoniaco” "' como o aspecto figurado do negativo.

Listagem das obras de André Gide lidas por Benjamin "% itens (627) La porte
étroite; (681) L’lmmoraliste; (702) La symphonie pastorale; (767) Der
Liebeversuch. Der Traktat vom Narkissos; (779) Nouveaux prétextes; (932) Les
caves du Vatican; (959) Corydon; (1014) Caracteres; (1052) Si le grain ne meurt;
(1086) Isabelle; (1153) Die Schule der Frauen; (1154) Robert; (1179-1) L’affaire
Redureau: Documents réunis par André Gide; (1201-1) Oedipe; (1206-3) Paludes;
(1165-2) Nunquid et tu?; (1569) Nouvelles pages du Journal; (1570) Les nouvelles

nourritures; (1602) Retour de 'URSS; (1621) Retouches a mon retour de 'URSS.

Resenhas e comentarios escritos sobre a obra de André Gide por Benjamin:
La porte étroite (1920, G.S. 1I-2, p.615); Drei Franzosen (1927, G.S. lll, p.86);
Oedipus oder der Verniinftige Mythos (1932, G.S. Il — 2, p.391); Zum
gesellschaftlichen Standort des franzésischen Schriftstellers (1934, G.S. Il — 2,
p.776; Pariser Brief | — André Gide und sein neuer Gegner (1936, G.S. I, p.482);

Pariser Tagebuch (dias 11.1 e 4.2 de 1930, G.S. IV — 1, p.567).

0 Cf. Gides Berufung e “Zum Gesellschaftlichen Standort des franzésischen Schritstellers”.

"I Benjamin (In: “Drei Franzosen, p.80) diz que Gide “pertence a uma terrivel raca de escritores que
nao enxerga no publico a humanidade, Deus, a mulher, mas a besta”, apontando para a influéncia
de Oscar Wilde, ao qual acrescentariamos o parentesco, também nesse caso, com Dostoievski.

"2 Cf. Verzeichnis der gelesenen Schriften, G.S. VIl — 1, pp. 438-476.



Programas radiofonicos: Nos programas radiofénicos, Gides Berufung
(transmitido em 31.10.29, em comemoracao aos 60 anos de Gide) e Pariser
Kdpfe, Benjamin cita trechos dos Frutos da Terra, A volta do filho prodigo, Robert,

Voayage au Congo, Le retour du Tchad e Si le grain ne meurt.



