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RESUMO 

 O tema dessa tese participa da fronteira entre filosofia e literatura, concentrando-

se no debate sobre a questão da subjetividade e da narrativa autobiográfica. Dentro 

desse tema, investigamos um projeto de Walter Benjamin, cuja intenção seria a de 

comparar as Confessions de Jean-Jacques Rousseau com o Journal de André Gide. 

Dessa comparação deveria surgir uma crítica histórica que apontasse para o declínio da 

sinceridade como a marca de um caráter social. 

 Da investigação desse projeto ampliamos a discussão para a relação entre 

filosofia e narrativa autobiográfica, ressaltando os seguintes aspectos: a constituição da 

subjetividade e da identidade narrativa; o problema da verdade ou sinceridade do relato; a 

questão da memória. As diferentes interpretações, quase sempre conflitantes, colaboram 

na fundamentação do projeto anunciado por Benjamin e nos conduz a outros exemplos de 

narrativas autobiográficas na filosofia. O Ecce Homo de Nietzsche e a Berliner Kindheit de 

Benjamin, associadas à recherche proustiana, são obras que se relacionam entre si 

quanto à concepção de identidade narrativa como medium, do qual emerge uma 

compreensão diferente de subjetividade. 

 

ABSTRACT 

 The theme of this thesis lies somewhere in the borderland shared by philosophy 

and literature, and concentrates on the debate over the question of the self and 

autobiographical writing. Within this theme we have investigated a Walter Benjamin project 

in which he sought to compare the Confessions of Jean-Jacques Rousseau with the 

Journal of André Gide. As a result of this comparision, there should emerge a historical 

critique that would indicate a decline in sincerity as a sign of social character. 

 From the investigation of Benjamin’s project we broadened the discussion 

concerning the relationship between philosophy and autobiographical writing, highlighting 

the following aspects: the constitution of the self and the narrative identity; the matter of  

truth and sincerity in the narrative; the question of memory. The different, often conflicting, 

interpretations enable us to anchor the investigation of Benjamin’s project and lead us to 

other examples of autobiographical writing in philosophy. Nietzsche’s Ecce Homo and 

Benjamin’s Berliner Kindheit, related to the Proustian Recherche, are linked to each other 

wherever identity is conceived in the narrative as a medium from which a different 

understanding of self emerges. 
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INTRODUÇÃO  

 

       O tema de nossa tese se inclui no debate em torno do limite entre 

filosofia e literatura. Por um lado, o filósofo em questão – Walter Benjamin – 

nos conduz a essa fronteira, seja como crítico literário, seja como, ele próprio, 

escritor. Partimos da hipótese de que os instrumentos de construção e crítica 

literária empregues por ele são provenientes de sua filosofia, o que torna quase 

impossível a interpretação de quaisquer de suas críticas literárias e escritos em 

geral, sem o conhecimento prévio de conceitos estruturais de seu pensamento.  

Um desses conceitos é o de experiência (Erfahrung). Trata-se de um 

conceito que Benjamin desenvolveu, a partir da década de 20, em estreita 

relação com uma interpretação materialista da história. Esse conceito articula 

as idéias de declínio, de enfraquecimento e mudança social, e se aplica ao 

campo das formas artísticas, da narrativa e da história. O “materialismo 

histórico” de Benjamin adota a idéia marxiana de um “sujeito genérico”, social e 

coletivo em oposição à idéia de sujeito absoluto do idealismo, bem como do 

sujeito socialmente caracterizado pelo capitalismo, alienado de si mesmo e 

individualizado. O século XIX tornou-se o foco de atenção, a partir do qual 

Benjamin pode indicar os sinais de declínio da experiência na constituição da 

sociedade capitalista burguesa. Diferentemente de uma incorporação estrita do 

materialismo histórico, Benjamin soube amalgamar em sua análise outras 
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correntes do pensamento preocupadas, sobretudo, com um novo modo de 

conhecimento. Freud, Jung, Proust e o surrealismo auxiliaram Benjamin a 

compor uma teoria do conhecimento baseada na percepção de dimensões não 

conscientes que, por sua vez, possibilitaria um “alargamento da consciência” e 

o “despertar do sujeito histórico”. Sua teoria da percepção visaria excluir a 

divisão sujeito-objeto, operando uma crítica frontal ao raciocínio unicamente 

dedutivo, à pretensão de verdade absoluta e à idéia totalizadora do sistema. 

Crítica que marca, por sua vez, um outro procedimento metodológico que inclui 

a forma literária do fragmento e a montagem como meios de apresentação do 

pensamento. A arte, em sua dimensão plástica, narrativa e dramática, torna-se 

o campo privilegiado de suas investigações.  A teoria da história, de forma 

também diferente de uma interpretação estrita do materialismo histórico, tem 

como princípio a noção de declínio da experiência social-coletiva, ao mesmo 

tempo que insiste numa possibilidade incerta de redenção do passado, em 

oposição à idéia de progresso.  

 O século XIX e o emblemático tema das Passagens Parisienses foram 

objeto de profunda pesquisa e estudo de Benjamin, resultando na extensa 

“obra” inacabada sobre esse período, por ele intitulada Projeto ou Trabalho das 

Passagens (Passagenarbeit), publicada postumamente como Obra das 

Passagens (Passagenwerk). A reflexão sobre a história e a crítica à idéia de 

progresso são temas de conhecida importância. A chave de entendimento para 

a reflexão sobre a modernidade são os escritos e a(s) figura(s) do poeta 

Baudelaire.  

 Paralelamente a esse extenso trabalho de pesquisa inacabado, 

Benjamin escrevia artigos sob os mais diversos assuntos para serem 
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publicados em revistas e jornais. Alguns deles eram parte do Projeto das 

Passagens. Outros vários, pode-se supor, poderiam provir do mesmo material 

de pesquisa, outros ainda lhe eram sugeridos ou “encomendados”, e alguns 

não chegaram a ser desenvolvidos em função dos mais urgentes.  

 Faz parte dessa última suposição um projeto que Benjamin propõe, em 

carta a Horkheimer, de comparar as Confissões de Rousseau e o Diário de 

Gide. Motivos secundários seriam, de um lado, sua leitura recente da obra de 

Rousseau e, de outro, o lançamento de uma edição completa do Diário de 

Gide. Interesse: mostrar o declínio de um caráter social baseado na 

“sinceridade”. Extensão do período histórico em declínio: século XIX. 

 Num primeiro momento, nossa intenção é investigar as possíveis 

dimensões desse projeto em três principais direcionamentos: o caráter social 

entendido como “sujeito histórico”; os relatos autobiográficos citados e suas 

definições em geral; e a questão da “sinceridade”. Não perderemos de vista 

Baudelaire e o século XIX nesse percurso, mas procuraremos explorar as 

balizas marcadas pela distância de cerca de um século. A questão do sujeito, 

entendido como caráter social, inclui uma teoria da percepção voltada ao 

coletivo, como uma espécie de reeducação moral e política. Neste caso, a 

estética e os novos meios artísticos e tecnológicos, como o cinema, unem-se à 

ética e à política, na constituição de uma abertura utópica no pensamento 

benjaminiano.  

         Essas questões serão desenvolvidas tendo em vista a contextualização 

do projeto Rousseau-Gide, cujos problemas internos, irão conduzir-nos a 

discutir um dos temas peculiarmente importante em Benjamin: a possibilidade 

da narrativa em estado de crise. A estrutura conceitual permanece, ou seja, a 
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idéia de uma mudança de experiência social, que provoca uma alteração da 

percepção humana, frente à qual Benjamin sugere novos paradigmas. Parte de 

seus escritos tratam dos gêneros narrativos, por exemplo, a epopéia e o 

romance, para circunscrever o declínio da experiência e a crise da narração. 

No projeto Rousseau-Gide, outro gênero vem à tona: a narrativa de si mesmo 

na autobiografia e no diário. Gênero que ele próprio emprega de maneira 

negativa e transgressora na Infância berlinense por volta de 1900, de modo a 

revelar a quase negação do si mesmo.  

Não há uma preocupação em Benjamin em definir gêneros 1 ou de 

verificar se tal obra é adequada à determinada forma, ou seja, de classificá-la a 

partir de um conjunto de regras e destas deduzir a obra. O gênero é concebido 

a partir de relações de significados internos à obra, e não a partir de um critério 

anterior provindo da ciência literária. Ao referir-se à obra de Proust, por 

exemplo, Benjamin diz: “Já se disse, com razão, que todas as grandes obras 

literárias ou inauguram um gênero ou o ultrapassam, isto é, constituem casos 

excepcionais. Mas esta é uma das menos classificáveis”2. Neste sentido, se é 

possível conceber uma teoria do gênero em Benjamin, ela poderia estar no 

cerne de uma discussão que tomou forma a partir da década de 60 e que tem 

como motivo central a possibilidade ou impossibilidade de determinação do 

gênero autobiográfico.  

Tema relevante nessa discussão é a relação intrínseca entre o gênero 

literário autobiográfico e a filosofia. Essa relação se desdobra em alguns 

aspectos centrais tais como: o conhecimento de si que define igualmente o 

                                                 
1 Cf. Heinz Schlaffer, “Walter Benjamins Idee der Gattung”. In: Bolz/Farber, Antike und 
Moderne. Zu Walter Bejamins ,Passagen’, pp.41-49. 
 
2 W. Benjamin, “A imagem de Proust”. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas I, p.36. 
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sujeito do conhecimento, a constituição da identidade narrativa e a questão da 

verdade e sinceridade do relato. A possibilidade de haver uma narrativa 

autobiográfica que exclua o ponto de vista filosófico ou a impossibilidade de 

haver uma separação entre vida e obra, são os extremos de várias hipóteses 

levantadas por diferentes teóricos. Essas interpretações variadas e muitas 

vezes confrontantes servirão de base de comparação não só com relação ao 

projeto Rousseau-Gide de Benjamin, mas, num contexto mais abrangente, 

remete a outros exemplos na filosofia. Do aprofundamento dessa questão faz 

parte a leitura da autobiografia do próprio Benjamin e a de Nietzsche. 

Diretamente relacionada ao tema e ao exercício deste tipo de escrita em 

Benjamin, está também a obra Em busca do tempo perdido de Proust, sobre a 

qual empreenderemos uma exposição em torno do problema da narrativa como 

mediação na construção da noção de identidade.  

Iniciaremos pela questão do sujeito no contexto da filosofia, de modo a 

introduzir os principais pontos de discussão que serão desenvolvidos no 

decorrer dos capítulos. Num segundo momento, trataremos das teorias que 

lidam mais recentemente com a fundamentação da autobiografia como gênero 

literário, tendo a filosofia como fonte originária. 

 A constituição do sujeito moderno, segundo o exaustivo estudo 

empreendido pelo autor Charles Taylor em seu livro As fontes do self. A 

construção da identidade moderna 3 persegue a constituição da noção de 

interioridade desde Platão, passando por Santo Agostinho, até chegar aos 

séculos XVII e XVIII, encontrando em Montaigne uma expressão decisiva, sem 

                                                 
3 C. Taylor, As Fontes do Self. A construção da identidade moderna.São Paulo: Ed. Moderna, 
1997. 
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obviamente esquecer o paradigma que tradicionalmente diz-se inaugurar a 

subjetividade moderna: o cogito cartesiano.  

Haveria duas linhas de pensamento a partir do processo de 

interiorização do sujeito no decorrer da história. “O voltar-se para dentro de 

Agostinho”, diz o autor, “teve uma influência tremenda no Ocidente; no começo, 

ao inaugurar uma família de formas de espiritualidade cristã, que se manteve 

durante toda a Idade Média e floresceu outra vez na Renascença. Mais tarde, 

porém esse voltar-se para dentro adota formas secularizadas. Voltamo-nos 

para dentro, mas não necessariamente para encontrar Deus; interiorizamo-nos 

para descobrir ou conferir uma ordem qualquer, um significado ou justificativa, 

à nossa vida. Em retrospectiva, podemos ver as Confissões, de Agostinho, 

como a primeira grande obra de um gênero que inclui a obra de Rousseau com 

o mesmo título, Poesia e Verdade (Dichtung und Wahrheit) de Goethe, e 

Prelúdio (Prelude) de Wordsworth” 4. 

 Nesse processo histórico de “auto-exploração”, distingue-se aquela 

reflexão que procura objetivar em geral a natureza humana, daquela que quer 

estabelecer sua identidade, sabendo para tanto que ainda não sabemos quem 

somos. Ou seja, o conhecimento de si não corresponderia ao conhecimento 

objetivo e universal da natureza humana como, por exemplo, seria para Platão 

ou será para Descartes. É diante dessa perspectiva que Taylor cita Montaigne, 

comparando-o a Descartes. “Descartes é o fundador do individualismo 

moderno, porque sua teoria faz o pensador individual voltar-se para sua própria 

responsabilidade, requer que ele construa uma ordem de pensamento para si 

mesmo, na primeira pessoa do singular. Mas ele deve fazer isso de acordo com 

                                                 
4 Idem, idem, p.232. 
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critérios universais; raciocina como qualquer um e como todos. Montaigne é um 

criador da busca da originalidade de cada pessoa; e não se trata apenas de 

uma busca diferente da cartesiana mas, de certo modo, antitética a ela. Ambas 

nos voltam de certa forma para o interior e procuram ordenar a alma de algum 

modo; mas essa semelhança é o que torna o conflito entre elas particularmente 

agudo. A busca cartesiana é de uma ordem da ciência, de conhecimento claro 

e distinto em termos universais, que, sempre que possível, será a base do 

controle instrumental. A aspiração montaigniana é sempre afrouxar o grilhão 

dessas categorias gerais de funcionamento ‘normal’ e, aos poucos, libertar 

nossa autocompreensão do peso monumental das interpretações universais, 

de modo que a forma de nossa originalidade possa ser vista. Sua meta não é 

encontrar uma ordem intelectual segundo a qual as coisas em geral possam 

ser examinadas, mas os modos de expressão que permitam que o particular 

não seja desprezado”5.  

 No percurso desse processo de interiorização, a “voz interior” que 

determina a consciência em Rousseau levará ao extremo o subjetivismo em 

sua forma mais moderna. Para Taylor, “Rousseau está na origem (...) das 

filosofias da auto-exploração (...). Ele é o ponto de partida de uma 

transformação na cultura moderna no sentido de uma interioridade mais 

profunda e de uma autonomia radical. Todas as correntes partem dele...”6. 

O papel de Rousseau é muito mais significativo e não seria restrito às 

Confissões. Em Emílio, “As confissões de fé do vigário de Savoyard” 

representa quase uma obra à parte, ao refletir a questão da consciência. Em 

Agostinho a fonte da unidade do sujeito é Deus. Para comparar as Confissões 

                                                 
5 Ibidem, ibidem, pp.236-237. 
6 Ibidem, ibid., p.464. 
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deste com as de Rousseau, Taylor lembra as teorias deístas do século XVIII, 

que teriam operado um deslocamento do divino para a natureza. Deus passa a 

ser identificado com a ordem que se apresenta na natureza, e inversamente, 

infere-se “da ordem das coisas a existência de um Deus bom” 7. Esse 

entendimento constituiria uma ética da imitação da natureza e representaria 

uma maior internalização do que a ética antiga orientada pela idéia de Bem. “O 

desígnio providencial da natureza”, diz o autor, “toma o lugar da ordem 

hierárquica da razão como bem constitutivo. Esse desígnio torna-se evidente 

para nós em parte por meio de nossas próprias motivações e sentimentos. O 

bem é descoberto em parte através de um voltar-se para dentro, de uma 

consulta a nossos próprios sentimentos e inclinações, e isso ajudou a 

ocasionar uma revolução filosófica na posição ocupada pelo sentimento na 

psicologia moral” 8. Rousseau, segundo o autor, teria conduzido essa revolução 

para mais longe. “A definição de consciência como um sentimento interior”, na 

passagem citada do Emílio, “poderia ser entendido num sentido muito mais 

poderoso. Não é só que, graças a Deus, tenho sentimentos que concordam 

com o que, por outros meios, entendo ser o bem universal, mas que a voz 

interior de meus verdadeiros sentimentos definem o que é o bem: como o élan 

da natureza é o bem, é ele que deve ser consultado para se descobrir o bem” 9. 

A “voz interior”, contudo, continuaria “atrelada à forma de compreender e 

reconhecer o bem universal”. Ainda não haveria uma completa autonomia da 

voz interior para determinar o agir moral, mas ela representaria o indício de  

 

                                                 
7 Idem, idem, p.462. 
8 Ibidem, ibid., p.463. 
9 Ibid., ibid., p.464. 
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uma nova ética fundamentada na natureza. A unidade do sujeito deve ser 

buscada na “voz interior” e toda felicidade existirá em conformidade com essa 

voz. Nas palavras do vigário de Savoyard: “Anseio pelo momento em que, 

libertado dos entraves do corpo, serei eu mesmo, sem contradição e sem 

divisão, e eu mesmo bastarei para minha própria felicidade” 10. 

 As considerações de Taylor ajudam a contextualizar a diferença entre as 

Confissões de Agostinho e as de Rousseau, no que diz respeito à unidade do 

sujeito encontrada na ordem providencial em Agostinho e na ordem natural em 

Rousseau. Ordem natural que, mesmo guardando uma profunda relação com a 

idéia de um bem universal, transfere para a subjetividade o papel principal. 

 É importante reconhecer esse deslocamento, quando abordarmos as 

Confissões, pois a afirmação da subjetividade que parte da total 

espontaneidade do conhecimento de si baseado no sentimento, nos escritos 

autobiográficos posteriores às Confissões se torna mais complexa e difícil. “O 

conhece-te a ti mesmo do templo de Delfos’ não é ‘uma máxima tão fácil de 

seguir como eu acreditara em minhas Confissões”, diz Rousseau nos 

Devaneios 11.  Para Starobinski, o que os escritos do gênero autobiográfico de 

Rousseau “vão colocar em discussão não será o conhecimento de si 

propriamente dito, mas o reconhecimento de Jean-Jacques pelos outros” 12. 

Discutiremos em particular a questão do reconhecimento e do contraste 

existente entre as Confissões e os outros escritos autobiográficos, quando 

abordarmos a “sinceridade” no primeiro capítulo. 

                                                 
10 Ibid., ibid., p.464. 
11 J.J. Rousseau, Devaneios de uma caminhante solitário, Quarto Passeio. 
12 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. A transparência e o obstáculo, p.189. 
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Paralelamente à tradição francesa e a partir do paradigma do cogito 

cartesiano, desenvolve-se na Alemanha uma concepção de sujeito de Kant a 

Hegel, calcada na procura pela totalidade. Em Kant haveria uma separação 

entre sujeito transcendental e sujeito empírico; separação que projetará o 

caminho para a idéia de sujeito absoluto a partir de Fichte. Não é nossa 

intenção expor esse percurso, mas apenas indicar a totalidade como alvo, tanto 

no idealismo quanto no primeiro romantismo, considerada as diferenças entre 

esses. Em Hegel, encontra-se uma distinção entre sujeito geral e indivíduo 

particular e a caracterização do impulso da consciência na busca pela 

superação da contradição entre a identidade e não-identidade do Eu. Busca 

que vai compor uma identidade a partir de sua negação, tornando-se dessa 

maneira uma identidade mediatizada pela negação do outro, o objeto. O 

problema da subjetividade encontraria sua solução na superação da relação 

sujeito-objeto.   

Na segunda metade do século XIX, o conceito de sujeito como 

consciente de si mesmo, idêntico e autônomo, começa a ser questionado em 

diferentes aspectos 13. O marxismo, a psicanálise e Nietzsche, cada qual de 

diferente maneira, rejeita a idéia da repartição epistemológica sujeito-objeto, da 

identidade lógica do “Eu”, e colocam em questão a encenação narrativa do 

processo de auto-conhecimento na autobiografia. A crítica é baseada na 

certeza de que o sujeito não é mais nem “espírito”, nem “consciência”. 

                                                 
13 Cf. M. Günter, Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiographischen Schreibens 
bei S. Kracauer, W. Benjamin und C. Einstein, pp. 36-52. 
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Para Marx o indivíduo “é o ser social” 14, um “ser genérico”, isto é, 

qualquer vida particular é necessariamente transposta na vida genérica ou 

social. Ele é o resultado de um comportamento geral e das condições materiais 

de produção, das quais depende. Os conceitos de automatização e reificação 

sustentam a idéia do homem alienado de si mesmo, por não reconhecer o 

processo do trabalho e da produção de mercadorias. A superação dessa 

condição depende da consciência de classe que pode tornar-se “sujeito da 

história”, libertando o trabalho da produção de mercadorias, por meio da 

revolução. Há com isso a possibilidade do indivíduo ganhar identidade e 

soberania, desde que o faça através do trabalho e que seja pensado a partir do 

corpo coletivo-social.  

Freud e a psicanálise têm um pressuposto muito diferente do 

materialismo histórico, mas são igualmente contrários à idéia do sujeito 

filosófico do idealismo e se situam contra a psicologia da consciência. A partir 

desse posicionamento crítico, Freud desenvolveu uma teoria, na qual o 

conceito-chave de inconsciente torna bastante relativa a constituição da 

subjetividade. Existiria um estado de pré-consciência que pode tornar-se 

consciência, mas o que é inconsciente aparece distanciado e ocultado, 

manifestando-se sob a forma das pulsões de vida e de morte, que formam um 

impulso paradoxal na constituição do “Eu”, sem que este tenha consciência do 

seu processo de formação. O sonho e os sintomas corpóreos representam a 

condição, na qual o inconsciente se manifesta de maneira enigmática. Mesmo 

que o sonho represente um rico “material” de análise, tornando-se o “texto” a 

ser interpretado pelo psicanalista, nada garante, porém, que tudo será 

                                                 
14 K.Marx, Manuscritos económicos-filosóficos, p.16. 
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revelado. O “Eu” permanece em muitas zonas, obscuro e dominado por aquilo 

sobre o qual não tem esclarecimento ou consciência, deixando, nesse sentido, 

de ser soberano e perdendo por completo qualquer pretensão de 

“transparência”. Pode-se, a partir de Freud, com clareza, entender o emprego 

de aspas em termos como “sinceridade”.  

É dentro desse “espírito”, porém sem relação imediata, que Nietzsche 

afirma o “desconhecimento de si”. Nós, conhecedores, permanecemos 

estranhos a nós mesmos, de onde resultaria como conseqüência uma grande 

dificuldade de expressão da verdade. Günter 15 comenta as afirmações 

paradoxais de Nietzsche, visto que, ao mesmo tempo, é possível dizer tudo. 

Outro paradoxo refere-se diretamente à filosofia e à autobiografia, quando 

Nietzsche diz ser a filosofia uma autobiografia disfarçada, o que tornaria todos 

os textos, autobiográficos; mas, também é possível a ele afirmar a separação 

entre vida e obra, desde que se reconheça a relação intrínseca entre elas. O 

perspectivismo nietzscheano, sobre o qual nos estenderemos no segundo 

capítulo, tornará o sujeito igualmente perspectivo ou múltiplo, estranho a si 

mesmo, devendo passar necessariamente pela experiência da dissolução para 

perceber-se outro.  

Um outro aspecto do projeto sobre Rousseau e Gide, cuja intenção seria 

a de marcar o declínio do “sujeito sincero”, é a estranha comparação entre dois 

gêneros diferentes: a autobiografia e o diário. O ponto de vista de Benjamin, no 

entanto, como dissemos, não é parte de uma classificação formal, da qual se  

deduz a obra, entendimento que possibilitará entender a pertinência dessa 

comparação.  

                                                 
15 M. Günter, Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiographischen Schreibens bei 
S. Kracauer, W. Benjamin und C. Einstein, p. 43.  
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A busca por uma classificação distintiva desses gêneros ganhou vulto na 

teoria literária e na filosofia, fomentando um debate de interesse direto para o 

nosso assunto. Abordaremos, portanto, de maneira aleatória e introdutória 

algumas teorias importantes que mais recentemente discutem o gênero da 

autobiografia, e que necessariamente têm que lidar com a questão da 

subjetividade e da identidade narrativa. Interessante notar o forte apelo às 

Confissões de Rousseau como fundamento do gênero, por um lado, e, por 

outro, a discordância com relação a uma definição estrita, tendo em vista o 

próprio questionamento do sujeito capaz de narrar a partir de uma integridade 

que não mais se revela.  

A discussão a respeito das características do gênero da autobiografia data 

da década de 60 16, tendo seu ápice nas duas décadas seguintes. Em 1960 

Roy Pascal publica uma obra sob o título Design and Truth in Autobiography 17, 

traçando um histórico do gênero com início nas Confissões de Santo 

Agostinho, sem, contudo, ignorar as inúmeras citações autobiográficas na 

literatura grega e romana. O autor se preocupa em definir o que é o gênero 

frente a outros tipos de relato como as memórias. Distingue a autobiografia do 

diário de maneira a conferir à primeira uma posição mais elevada. Ao mesmo 

tempo, insere tanto o diário quanto a correspondência na construção da obra 

autobiográfica, como documentos necessários para a garantia da verdade do 

relato. A “inapreensibilidade” da verdade para a construção do relato e a forma 

como é estruturada, mesmo que seja inapreensível, a verdade do mesmo, são 

questões que percorrem e concluem a obra. 

                                                 
16 Exceção feita a um estudo em psicologia em diferentes volumes publicados, com diferentes 
autores, a partir de 1930 (Worcester: Clark University Press) sobre a História da Psicologia na 
Autobiografia (A History of Psychology in Autobiography). 
17 R. Pascal. Design and Truth in utobiography. London: Routledge & Kegan, 1960. 
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Em sua teoria Roy Pascal passa pela problematização filosófica e religiosa 

como fontes de constituição do gênero, pensando inclusive na provável 

exclusão da reflexão filosófica e da reflexão mística para delimitar com maior 

precisão o campo literário. As teorias posteriores lidarão com o mesmo 

problema e o tema da exclusão ou o da impossibilidade da aproximação do 

gênero literário da filosofia reaparece. 

Se procurarmos realizar um pequeno mapeamento de algumas teorias que 

procuraram definir o gênero autobiográfico nas décadas posteriores, 

relacionando-o à filosofia, notaremos que a grande dificuldade em tratar do 

tema autobiografia relacionada à filosofia é equilibrar, por um lado, as 

definições normativas estritas do gênero e, por outro, situar a prática do gênero 

realizada por alguns filósofos, prática que muitas vezes subverte a definição 

que se dá à autobiografia como gênero literário.  

 Como as definições e a prática nem sempre estão em acordo, o que se 

pensa em torno do conceito de “autobiografia filosófica”, por exemplo, beira, às 

vezes, a própria impossibilidade de existência do gênero ou fala-se da 

possibilidade de uma existência negativa desse. 

 Há diferentes denominações de autobiografia no interior da própria 

filosofia: “autobiografia espiritual” em Santo Agostinho; a “autobiografia 

intelectual” na qual procura se separar a vida da obra, seria no dizer de 

Collingwood, a história do pensamento do homem para quem pensar é seu 

‘negócio’ 18. Definição que nos faz pensar que também na filosofia há um 

sentido bastante estrito do gênero. Mas o ponto de partida e de afirmação do 

gênero, em toda teoria, é a obra de Rousseau: As Confissões. 

                                                 
18 R.G. Collingwood, An Autobiography, V: “The autobiography of a man whose business is 
thinking, should be the story of his thought”. 



 25

 Para aqueles que procuram definir com acuidade o gênero, a obra de 

Rousseau é, portanto, exemplar. Para os estudiosos da obra e de Rousseau, 

contudo, a autobiografia As Confissões é problemática se vista em separado de 

seus outros escritos autobiográficos. 

 Santo Agostinho – Rousseau – Nietzsche – e Sartre: esta costuma ser a 

trajetória de referência quando se fala em autobiografia filosófica. O que não 

exclui os exemplos ingleses e italianos, entre os quais, Stuart Mill e Vico. 

 As teorias mais citadas são de Philippe Lejeune, Georges Gusdorf e 

Jean Starobinski, mas existem inúmeras problematizações com relação a 

essas definições, sobre as quais faremos um breve comentário a fim de 

delimitar as principais questões. 

O termo autobiografia, segundo Dominique Marie 19, surgiu no final do 

século XVIII, primeiramente em alemão (Autobiographie, em 1779) e depois em 

inglês (autobiography, 1809). O termo permitiu o agrupamento de certos textos 

e a classificação destes sob um gênero literário.  

Philippe Lejeune afirma que o termo só surge no séc. XIX, mas o livro 

que reúne a dimensão do gênero é As Confissões de Rousseau  de1782 [data 

da publicação póstuma da 1a parte: Livros I a VI] –1789 [2a parte: Livros VII a 

XII]. É o que também afirma Miraux 20 quando toma como “exemplo inaugural”  

a mesma obra de Rousseau. 

 Assim como se procura definir o romance em comparação com a 

epopéia, os limites em torno da autobiografia são marcados em relação ao 

próprio romance, ao diário, às memórias, aos ensaios, cadernos de anotações  

                                                 
19 Création littéraire et autobiographie: Rousseau, Sartre. Collection Litterature Vivante, 1994 
20

 J.P. Miraux, L’Autobiographie. Écriture de soi et sincérité, p. 7  
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(carnets), e recordações (souvenirs). Observamos que há nessa distinção uma 

preocupação em dermarcar limites, mas há também uma certa hierarquia entre 

os gêneros. O romance, por exemplo, adquire uma autonomia com relação à 

epopéia, mas jamais terá o mesmo alcance expressivo da narrativa épica. Bem 

como a autobiografia estaria um degrau abaixo do romance, e o diário, um 

abaixo da autobiografia. 

 Seguimos Miraux, quem, ao definir esses outros gêneros, ajuda-nos a 

distinguir o que não é característico da autobiografia. 

- O diário: a grande diferença seria a imediaticidade do relato, que não lidaria 

com a memória, mas com a escrita do dia-a-dia. Não haveria também um 

destinatário (há algumas exceções). 

- Souvenirs (recordações): não é um projeto que visa “dizer tudo” (“tout dire”). 

Informa sobre acontecimentos em relação aos quais o autor foi testemunha. 

Existe uma certa confiança entre autor e leitor. 

- Memórias: próximas do souvenir. O autor tem uma função de testemunha, ele 

não é central e funciona como um cronista. 

- Essais e carnets: a etimologia da palavra ensaio é examinar, pesar, provar, 

conferindo um caráter especulativo ao relato, no qual a experiência do mundo 

transformar-se-ia numa proposta universal. Exemplo de Ensaio a partir de 

Montaigne: relato de experiências, encontros, leituras, fornecendo ao leitor a 

crítica e a liberdade de interpretá-las. Exemplo de Carnet a partir de Joubert 

(século XIX) e Camus: relato que se funda em episódios da existência, dos 

quais se retiram preceitos, análises gerais, máximas e aforismos. 

Falta a essa delimitação distinguir o que seriam “confissões”. Termo 

empregue não só por Santo Agostinho, mas título de outras obras conhecidas 
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da literatura como as Confissões de um inglês comedor de ópio (Confessions 

of an English Opium-Eater) de Thomas De Quincey, 1821 e The Private 

Memoirs and Confessions of a Justified Sinner de James Hogg, 1824. 

Jacques Voisine 21 relaciona diretamente o gênero autobiográfico ao 

hábito cristão do exame da consciência. Não só Santa Teresa de Avila escreve 

sua vida, mas muitos fundadores e adeptos de seitas como os quakers no 

Reino Unido, pietistas alemães e quietistas na França. Voisine cita autores que 

acreditam ser a origem da autobiografia essencialmente religiosa, entre os 

quais Goethe (em carta a Göttling, Weimar, 4/3/1826) ao dizer: “pergunta-se se 

os protestantes não serão mais inclinados à confissão do que os católicos, os 

quais podem dirigir a um confessor”. 

 Com relação às Confissões de Rousseau, como já foi dito anteriormente, 

distingue-se inicialmente essa obra das Confissões de Sto Agostinho, tendo em 

vista o caráter secularizado da obra de Rousseau. De maneira mais 

determinante procura-se o “destinatário” das confissões ou aquele para quem 

se faz o apelo e que terá o poder de julgar a vida ali narrada. No primeiro caso, 

Deus é o único juiz na terra e no céu a poder avaliar a vida de Agostinho. A 

exposição pública de sua confissão pode vir a persuadir ou encorajar as 

demais pessoas a seguirem o trajeto em busca da espiritualização, mas 

Agostinho não está justificando sua vida diante do leitor ou buscando um 

reconhecimento da sociedade. Já o apelo em Rousseau é direto ao leitor, 

                                                 
21 J. Voisine,“Introduction”, Les Confessions, ed. Garnier Frères, 1964. Cf. do mesmo autor: 
“Vom religiösen Bekenntnis zur Autobiographie und zum Tagebuch zwischen 1760 und 1820. 
In: Die Autobiographie. Org. Günter Niggl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
1989.  
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quem na posição de jurado vai poder avaliar a sinceridade da narrativa e “fazer 

jus” à situação política e social em torno do autor 22.  

  É o próprio Rousseau, na verdade, quem cria a sua obra como um 

“exemplo inaugural” de autobiografia, ao evocar de início a realização de uma 

empresa sem precedentes na história: “Je forme une entreprise qui n’eut jamais 

d’exemple et dont l’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes 

semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et ce homme ce sera 

moi” (As Confissões, Livro I). Essa citação, por sua vez, traz à tona a relação 

entre escritura, verdade e destinatário (destinação), considerada por Miraux o 

“tripé” do gênero autobiográfico. 

 As Confissões de Rousseau, portanto, seria o “modelo puro” da narrativa 

autobiográfica. A definição seria construída em torno da questão da escrita, da 

verdade, da justificação, do reconhecimento público e do “pacto” com o leitor. 

 Lembramos anteriormente que para intérpretes dessa obra em particular 

e de Rousseau em geral 23, a definição torna-se problemática, tendo-se em 

vista que essa obra é apenas parte dos escritos autobiográficos de Rousseau, 

entre os quais incluem-se os Devaneios (Rêveries du promeneur solitaire), e os 

Diálogos (Rousseau juge de Jean-Jacques: Dialogues).   

 A outra forma de abordagem, longe de excluir As Confissões de 

Rousseau como referência, procura enfatizar a descoberta de si mesmo, ou 

seja, a autobiografia de maneira mais próxima do “conhece-te a ti mesmo” de 

Sócrates. Alguns  partem  da  premissa  de que  “toda verdadeira  autobiografia  

 

                                                 
22

 Cf. J. Goodwin, “Narcissus and Autobiography”, Genre, XII, n. 1, Spring, 1979, p.83.  
23 Cf. J. Starobinski, J.-J. Rousseau. A transparência e o obstáculo e J. Voisine, na “Introdução” 
à edição das Confissões pela editora Garnier Frères, 1964.  
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procura responder à questão: quem sou eu e como me tornei o que sou 

agora?” E que, portanto, “toda verdadeira autobiografia é, pois, inerentemente 

filosófica, desde que se pressuponha que o eu tornou-se um problema para si 

próprio” 24. Agostinho e Montaigne, segundo Richard White, procuraram realizar 

a união entre o eu e a escrita: o sujeito que se volta sobre si mesmo e se 

apreende por meio da escrita. Rousseau também é citado pelo autor em sua 

tarefa de afirmar sua singularidade.  

Gusdorf 25 desmembra a palavra autobiografia de maneira a relevar essa 

relação entre a vida, a identidade e a escrita: auto é a identidade consciente de 

si mesmo durante o percurso de uma existência singular e autônoma; bios é a 

relação entre ser e existir (ontologia e fenomenologia); o significado do 

percurso vital e a continuidade da existência individual; e grafia é a maneira 

como o auto inscreve no bios a decisão de escrever. A escrita é a 

recomposição, reconstituição de uma vida singular. 

As dificuldades, enumeradas pela filosofia da autobiografia, segundo 

Gusdorf referem-se à: questão do estilo da escrita que gera uma situação de 

angústia; afirmação de si diante do outro, o destinatário; e à constituição de um 

“tribunal da escrita”, relacionando o julgamento de si com a questão da 

verdade. 

O aspecto da identidade relacionada à escrita se refere à distinção do 

emprego do “eu” na autobiografia que é muito diferente da “trindade narrativa” 

do romance: o autor (quem tem a tarefa da escrita), o narrador (sujeito da 

enunciação, encarregado pelo autor de contar a história), e o personagem 

(criatura fictícia, encarregada de assumir uma ou mais funções na narrativa). 

                                                 
24 R. White, “Autobiography against itself”, Philosophy Today, vol.35, n.3,4, Fall, 1991, p. 291. 
25 G. Gusdorf. Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1991. 
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Em algumas narrativas na primeira pessoa do singular, como na narrativa 

proustiana de Em busca do tempo perdido, narrador e personagem confundem-

se pelo emprego do “eu”.  Da ficção para a autobiografia, passa-se dessas três 

instâncias do relato para a coincidência entre elas numa só pessoa, ou seja, 

deve existir uma identidade entre autor, narrador e personagem.  

Starobinski ao pensar a questão do “estilo” na autobiografia, parte da 

afirmação de que: a) há uma identidade do autor com o herói da narração; b) 

há narração e não descrição; e c) narra-se o percurso ou o traçado de uma 

vida. Concorda com Gusdorf de que na medida que a autobiografia é um 

escrito auto-referencial, o estilo torna-se o centro da problemática do gênero. 

Rousseau, também para Starobinski, teria o mérito de fundar o estilo 

autobiográfico. 

Philippe Lejeune, autor de L’Autobiographie en France (1971), Le Pacte 

Autobiographique (1973), Je est un autre (1980) e Moi aussi (1986), é um autor 

que se dedicou à investigação dos gêneros literários e forneceu a definição 

mais citada de autobiografia, sendo esta a: “narrativa retrospectiva em prosa 

que alguém faz de sua própria existência, de maneira a acentuar sua vida 

individual, em particular sobre a história de sua personalidade”. (“Récit 

rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence quand il met 

l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 

personnalité”). 

Dominique Marie comenta essa definição, que não estaria completamente 

livre de incerteza (<l’accent principal>), dizendo que, apesar de ser muito 

normativa, tem o mérito de demarcar um gênero muito popular da literatura 

íntima. A definição enfatizaria: a) a forma de narrativa – prosa – (mais tarde 
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Lejeune expandirá esse limite); b) o sujeito tratado – vida individual; história de 

uma personalidade -; e c) a posição particular do autor: ponto de vista 

retrospectivo; identidade autor-narrador-personagem. 

A questão da identidade autor-narrador-personagem é o elemento 

orientador do “pacto autobiográfico” segundo Lejeune. Não importa tanto saber 

se o texto é verdadeiro ou não, mas se a identidade é real. “Honrar a 

assinatura (signature)”, seria a principal afirmação do pacto autobiográfico. 

Haveria diferentes formas de manifestação do pacto, mas a questão da 

identidade seria a característica comum.  

Após a questão da identidade, Lejeune aborda a questão da adequação 

dos fatos relatados à realidade. Essa relação só pode ser entendida a partir da 

própria narrativa, já que é uma relação por essência impossível de ser 

verificada. É o próprio texto ou a verdade que ele apresenta que pode se 

apresentar à verificação. Verifica-se, portanto, a autenticidade do relato e não 

sua exatidão. Essa questão caracteriza o que Lejeune chama de “pacto 

referencial”. 

A terceira parte do “contrato autobiográfico” (os próprios termos 

empregues parecem ter uma inspiração rousseauniana) refere-se ao “pacto de 

leitura”, à problemática da recepção estética. As condições históricas da 

recepção determinam em grande parte, o “pacto da leitura”. 

A concepção do gênero em Lejeune, portanto, dependeria dessa 

tripartição: o pacto autobiográfico, o pacto referencial e o pacto de leitura. 

Tripartição que se espelha nas instâncias: autor, escritura e leitor. 

 A teoria de Lejeune tornou-se referência fundamental em toda análise 

que desenvolvesse o tema sobre o relato autobiográfico. Várias partem da 
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definição como uma fonte legitimadora da análise de determinada obra 

abordada em seguida. Ou ainda, sua teoria servindo como modelo para 

estruturação de outras teorias que viriam paralelamente suprir o que nela 

faltava.  

 O próprio Lejeune corrige eventuais falhas de sua teoria, ao longo de 

seus escritos, passando a considerar, por exemplo, no livro Moi aussi, que a 

narrativa não necessariamente seria em prosa, mas poderia ser em verso 

também. Pode-se citar como exemplo a autobiografia de Thomas Hobbes, 

escrita em versos. 

O mérito de sua teoria foi a de elevar a autobiografia à condição de 

gênero literário importante. Segundo ele mesmo comenta: “Desde 1969 eu 

havia escolhido trabalhar sobre a autobiografia porque, à parte do estudo 

fundador de Georges Gusdorf (Conditions et limites de l’autobiographie, 1956) 

e os ensaios de Jean Starobinski, praticamente não existia, em língua francesa, 

nenhum estudo sobre a autobiografia como gênero”. 26  

Paul de Man em seu texto “Autobiografia como desfiguração” 

(“Autobiography as De-facement”) 27 busca desestruturar a definição de 

Lejeune. Ele parte do problema em se definir a autobiografia como um gênero 

literário entre outros. “Ao transformar a autobiografia num gênero”, diz de Man, 

“eleva-se essa acima do status literário da mera reportagem, crônica ou 

memória e abre-se espaço, apesar de modesto, entre a hierarquia canônica 

dos maiores gêneros literários. Isso  não  é  feito  sem  embaraços,  desde  que  

 

                                                 
26 P. Lejeune. “El diario personal: una investigación”. In: Revista de Occidente, julio-agosto 
1996, n. 182-183.  
27 P. De Man. “Autobiography as De-facement”, Modern Language Notes, vol. 94, pp 9191-930.  
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comparada à tragédia, à epopéia ou à poesia lírica, a autobiografia parece não 

ter a mesma reputação e ser corruptível (self-indulgent) no sentido de ser talvez 

incompatível com a dignidade monumental dos valores estéticos” 28. De 

qualquer maneira, para o autor, a autobiografia responde pobremente à sua 

elevação de status. 

Outra questão posta por esse autor é o problema de se eleger a obra 

autobiográfica como a fonte de relato da vida de alguém, excluindo outras 

obras que talvez fossem uma fonte mais fidedigna do que a própria 

autobiografia. Esse comentário é comum a vários autores. Lembramos que 

Freud, por exemplo, teria se exposto mais na Interpretação dos Sonhos do que 

em sua autobiografia.  

A autobiografia, para De Man, não deveria ser considerada um gênero, 

“mas uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em 

todos os textos” 29. Haveria um “momento autobiográfico”, por meio do qual “o 

autor declararia a si mesmo como o sujeito de seu próprio entendimento” 30. O 

que equivaleria dizer que “qualquer livro com um título legível é, em 

determinada extensão, autobiográfico” 31.  Mas, ao mesmo tempo, afirma o 

autor, que “se todos os textos são autobiográficos (...) nenhum deles é ou pode 

ser” 32. Com isso querendo dizer da dificuldade em se achar uma definição 

ampla que dê conta do gênero.  

 

 

                                                 
28 Idem, ibidem, p. 919. 
29 Ibidem, ibid., p. 921. 
30 Ibid. ibid.,p.921. 
31 Ibid., ibid., p. 922. 
32 Ibid., ibid., p. 922. 
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O que parece determinante em sua tese é o que ele chama de momento 

especulativo como parte de todo entendimento. Esse entendimento revelaria 

uma estrutura tropológica, na qual repousa a possibilidade de todo 

conhecimento, inclusive o conhecimento de si mesmo. Mas esse conhecimento 

está comprometido com a exposição escrita. Para ele, o interesse em torno da 

autobiografia não é revelar um conhecimento de si confiável – isso não é 

possível – mas sim demonstrar a impossibilidade de totalização de todo 

sistema textual feito por “substituições figurativas” 33.  

O problema dos teóricos da autobiografia, segundo De Man, é de que 

eles são “obcecados pela necessidade de se transportar do terreno da 

cognição para a resolução e para a ação, do terreno especulativo para o 

político e para a autoridade legal” 34.  Afirmação que nos lembra a definição de 

Lejeune. Ele não vê como um argumento convincente, afirmar a identidade da 

autobiografia, não só como representacional e cognitiva, mas “contratual”. Eu o 

cito: “O nome no título da página não é o nome próprio de um sujeito capaz de 

um auto-conhecimento e entendimento, mas é a assinatura que fornece o 

contrato legal” 35. Haveria um deslocamento da identidade ontológica para a 

promessa do contrato. “Da figura especular do autor, o leitor se torna o juiz, o 

poder policial que tem a tarefa de verificar a autenticidade da assinatura e a 

                                                 
33 P. De Man analisa em outro texto a linguagem figurativa utilizada por Rousseau nas Confissões, em Nietzsche, Rilke 
e Proust. A obra se chama Alegorias da Leitura (Rio de Janeiro: Imago, 1996). Na introdução, De Man comenta a 
diferença entre gramática e retórica, criticando a redução da figura lingüística à gramática. Para ele é impossível haver 
uma separação entre a estrutura gramatical ou sintática e a estrutura retórica do texto com a utilização de figuras de 
linguagem. A separação ocasionaria o erro de se associar a gramática à lógica e a retórica à persuasão, como se 
houvesse a um significado literal de um lado e um significado figurativo de outro. O importante para o autor não é 
mostrar essas instâncias em separado, mas mostrar que elas, embora diferentes, estão entrelaçadas na construção 
textual. Citando W.B.Yeats, ele pergunta “How can we know the dancer from the dance?” (“como distinguir da dança o 
dançarino?”). 
34 P. De Man, “Autobiography as de-facemente”, p. 922. 
35 Idem, idem, p. 922. 
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consistência do comportamento do assinante, a extensão por ele respeitada ou 

não ao honrar o na vida genérica ou social.” 36. 

 Podemos encontrar na crítica de De Man a Lejeune algumas 

inexatidões, como, por exemplo, afirmar que o leitor deve observar além do 

texto o comportamento do autor.  A argumentação um tanto apaixonada de De 

Man, contudo, pode nos auxiliar a entender essa encruzilhada entre a 

autobiografia como uma fonte de conhecimento de si – o que nos remeteria às 

origens da filosofia – e a autobiografia como gênero literário que se pretende 

construir de forma normativa. Sendo a obra de referência para ambas as partes 

a de um filósofo, Rousseau, e mais remotamente, de Santo Agostinho. 

 Para De Man haveria, portanto, um “momento autobiográfico”, e não um 

gênero literário autobiográfico normatizado, sendo que o texto que resulta 

desse momento, o qual pode estar incluído em qualquer tipo de escrita, será 

sempre insuficiente para revelar o momento de apreensão cognitiva do sujeito. 

Richard White 37 acredita que a relevância filosófica da maioria das 

autobiografias é problemática. O problema principal seria a questão da 

identidade, que seria apresentada em determinadas teorias de maneira 

acrítica, como uma concepção fixa e substancial do “eu”.  

Os exemplos citados inicialmente são também Santo Agostinho e 

Rousseau. Ambos procurariam a verdade. Em Agostinho, a busca da verdade 

do eu aproximá-lo-ia de Deus; em Rousseau, da redescoberta do “eu natural”. 

Ambos mostram-se preocupados com o perigo do esquecimento de si mesmo e 

da influência corruptora de outras pessoas. O “outro” torna-se o inimigo; em 

Rousseau, a sociedade e seus costumes o afastaram em direção contrária ao 

                                                 
36 Ibid., ibid., p. 923. 
37 R. White. “Autobiography against itself”, Philosophy Today, Fall, 1991. 
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impulso mais profundo de seu eu verdadeiro. Depositar no outro as razões do 

desconhecimento de si, faz com que o “verdadeiro eu” permaneça oculto e não 

questionado. 

O autor se baseia em determinada interpretação de Hume a afirmação 

da verdade de uma identidade pessoal nada mais é do que uma “ficção 

conveniente”. Essa interpretação do conceito de identidade em Hume vigorou 

durante certo período, tendo em Deleuze 38 uma referência importante, mas 

tem sido questionada recentemente 39.  

Segundo a leitura deste autor, o “eu” humeano seria apenas uma 

convenção que facilitaria a relação com outras pessoas no mundo, mas tal 

idéia é filosoficamente insustentável, posto que o “eu” é apenas um apanhado 

de percepções e a idéia de identidade pessoal é fabricada quando a mente 

reflete acerca de impressões passadas e toma como semelhança um sinal de 

identidade. 

O autor interpreta a crítica de Hume, com o intuito de afirmá-la atual nas 

questões em torno da “morte do sujeito”, “morte do autor”. Para ele, Marx e 

Freud teriam reforçado a crítica humeana ao colocarem nossas vidas como 

resultado determinado pelas forças econômicas ou libidinais que estariam além 

do nosso controle. Para o estruturalismo e o pós-estruturalismo, o “eu” não 

seria mais do que um efeito de superfície, cujo sentido deve permanecer para 

sempre fora dele mesmo nos vários sistemas e códigos, incluindo a  linguagem,  

 

                                                 
38 Cf. G. Deleuze, Empirismo e subjetividade. Ensaio sobre a natureza humana Segundo 
Hume. 
39 Cf. N. Capaldi. “The Historical and Philosophical Significance of Hume’s Theory of the Self”. 
In: David Hume – Critical assesments. Ed. By Stanley Tureyman, vol III. London/New York: 
Routledge. 
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que o precede e o mantém. A idéia de um eu substancial é profundamente 

problemática e deve ser construída como uma tentativa de alcançar uma 

plenitude imaginária (uma referência a Lacan), ou como um efeito de poder que 

cria sujeitos responsáveis (Nietzsche e Foucault). 

Todas essas citações têm em vista nomear o débito da filosofia recente 

para com o empirismo e Hume, quem teria primeiro afirmado o caráter 

fragmentário da identidade e a idéia de que a atribuição de uma “identidade 

substancial é uma ficção convencional”.  

A partir de Hume, portanto, o autor afirma ser o projeto de Agostinho e 

Rousseau, filosoficamente ingênuo. Mas se a idéia de autobiografia ou de 

projeto autobiográfico requer a unidade do sujeito que reúne memórias e salva 

seu “eu” da dispersão e do mau julgamento do mundo, como é possível, após 

tudo o que foi dito, a existência de tal gênero? 

A tese do autor é de que há uma total impossibilidade de que o projeto 

autobiográfico fundamentado na idéia do in-dividuum (supondo a 

indivisibilidade do sujeito) se cumpra. “Se um indivíduo quiser permanecer 

escrupulosamente atento aos problemas da identidade pessoal, os quais foram 

colocados pelo empirismo e pela filosofia recente, então se deve pensar a 

autobiografia como uma forma de engano que cria somente a ilusão de uma 

identidade pessoal num momento de retrospecção” 40. 

Mesmo chegando a essa conclusão, o autor se indaga sobre a 

possibilidade de uma anti-autobiografia filosófica, citando dois casos 

exemplares: o Ecce Homo de Nietzsche e As Palavras de Sartre. 

                                                 
40 R. White, “Autobiography against itself”, Philosophy Today, fall, 1991, p.293.  
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 Citando essa mesma obra de Sartre, outro autor, Martin Warner 41 afirma 

que ela explode toda convenção tradicional da autobiografia. A partir dela 

afirma-se que devemos reservar o termo “autobiografia filosófica” para os casos 

como esse nos quais o autor, ao escrever sobre si mesmo de acordo com os 

cânones da “autobiografia histórica”, expõe a inadequação desses cânones ao 

revelar sua identidade como insegura, tendo em vista a incerteza da natureza 

do “eu”.  

 Até aqui podemos afirmar em geral uma incongruência entre as várias 

interpretações ao redor do tema autobiografia, sendo suas principais vertentes: 

a) a busca pela fixação da autobiografia como gênero literário, por um lado; b) 

a caracterização de um tipo de narrativa que não busca em primeiro lugar a 

classificação literária, mas preocupa-se com os temas da auto-reflexão, do 

conhecimento de si, da identidade do sujeito que narra ao lembrar-se de sua 

história, e, por fim, que se preocupa com a verdade e sinceridade do relato; e 

c) a idéia de que a autobiografia como gênero não encontra sustentação na 

noção de sujeito como individuum, podendo-se, portanto, falar negativamente 

de uma anti-autobiografia para os casos que enfrentam a questão da 

dissolução do sujeito. Essas “preocupações” estão também presentes na 

interpretação sobre a fixação da autobiografia como gênero literário, mas são 

secundárias ou servem como fundamentação para a constituição do gênero; ao 

passo que no segundo tipo de interpretação, os temas citados vêm em primeiro 

lugar, levando em consideração a possibilidade de não classificá-los a partir de  

 

                                                 
41 M. Warner. “Philosophical Autobiography: St Augustine and John Stuart Mill”. In: Griffiths, 
A.P. Philosophy and Literature. Royal Institute of Philosophy Lecture Series: 16 Supplement to 
Philosophy 1983. Cambridge Uni. Press, 1984.  
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um gênero, e sim como um tipo de escrita que pode estar inserida em 

diferentes estilos de escrita e gêneros narrativos; e no terceiro, procura-se 

inverter o significado de autobiografia, tenho em vista a questão da fragilidade 

do conceito de sujeito. 

 As três vertentes relacionam a filosofia ao gênero autobiografia. A última, 

contudo, tem a pretensão de mostrar que a crise em torno da noção absoluta 

de sujeito é mais antiga do que a que se revela com maior clareza em meados 

do século XIX, como pudemos indicar anteriormente, a partir de Marx, Freud e 

Nietzsche. E, ao indicar a profunda dependência entre a noção de indivíduo e 

escrita autobiográfica, ela acaba por invalidar as teorias que pretendem definir 

e elevar a autobiografia ao patamar de gênero literário. Pode-se perguntar, 

portanto, pelo porquê da necessidade de se fundamentar o gênero em sua 

negatividade, como anti-autobiografia. A resposta nos indica um reflexo da 

crise em torno da questão do sujeito, propondo uma escrita que a revele de 

maneira crítica, à maneira das distopias ou anti-utopias que negam o gênero de 

seu próprio interior ao empregar o mesmo recurso narrativo. A teoria de De 

Man, nesse sentido, seria mais radical, no sentido de excluir qualquer 

“formatação” daquilo que é narrado por qualquer autor, e de não considerar a 

autobiografia capaz de responder às exigências mais altas da literatura. De 

Man, no entanto, parece seguir de perto o paradoxo nietzscheano com relação 

à inseparabilidade entre vida e obra, relação que se torna cindível após o 

reconhecimento dessa inseparabilidade.  

 A continuidade de nossa exposição nos conduzirá a pensar na 

autobiografia relacionada à questão da verdade e da sinceridade, à função da 

memória e a aprofundar a questão da constituição da identidade narrativa 
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como um “eu” que não é idêntico a si mesmo, o mesmo, mas que se desdobra 

em outro(s) eu(s) 42, ou a constituição de um anti-sujeito em prol da 

possibilidade de emersão de uma lembrança reconstituidora da experiência 

coletiva. Questões que serão desenvolvidas em concomitância com os autores 

e obras escolhidas: Rousseau, Gide, Nietzsche, Proust e Benjamin. 

 

 

                                                 
42 Cf. P. Ricouer, O si mesmo e outro. 



 

 

 

 

CAPÍTULO I  

O DECLÍNIO DO SUJEITO SINCERO: O PROJETO ROUSSEAU- GIDE 

 

 

“Was die Alternative Gide-Baudelaire betriff, so ist Max so freundlich 

gewesen, mir die Wahl freizustellen. Ich habe mich für den Baudelaire 

entschieden” (Benjamin, carta a Adorno, 07.05.1940)43 

 

Em carta de 30.11.1939 a Horkheimer44, Benjamin propõe um estudo 

comparativo entre As Confissões de Rousseau e o Diário de Gide:  

“Une chose à vous proposer, ce serait une étude comparée des 

,,Confessions’’ de Rousseau et du ,,Journal’’ de Gide. J’ai lu, là-bas, les 

,,Confessions’’ que je n’avais pas connues encore. Le livre m’a paru constituer 

l’ébauche d’un caractère social dont le ,,Journal’’ de Gide (qui vient de paraître en 

édition complète), présenterait le déclin. Cette comparasion devrait fournir une 

sorte de critique historique de la ,,sincérité”.  

 

                                                 
43 W. Benjamin, Briefe II, n.328, p.850: “No tocante à alternativa Gide-Baudelaire, Max foi amigável 
em deixar-me livre a escolha. Eu me decidi por Baudelaire”. 
44 Idem, idem, n.323, p.835. 
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Essa proposta é repetida em cartas a Gretel Karplus e a Adorno 45, 

anunciando nessa última a escolha por retomar o trabalho sobre Baudelaire 46 e o 

abandono do projeto Rousseau-Gide. 

Deve-se pensar primeiramente no contexto no qual essa proposta a 

Horkheimer foi feita. Sabe-se por meio de estudos biográficos sobre Benjamin de 

sua complicada relação com o Instituto de Pesquisa Social (Institut für 

Sozialforschung) na função de colaborador (Mitarbeiter) 47. Até que ponto 

Benjamin pôde ser integrado no grupo no qual participavam Adorno, Horkheimer, 

Löwenthal e Marcuse, é a pergunta formulada por vários autores, cuja resposta 

remete necessariamente ao leque de relações intelectuais estabelecidas por 

Benjamin, tornando o Instituto de Pesquisa Social uma de suas dobras 48. 

A correspondência entre Benjamin e Horkheimer demonstra as condições 

que embasavam tal proposta junto à relação que Benjamin mantinha com o 

Instituto de Pesquisa Social. O artigo encomendado em 1933 a Benjamin sobre o 

historiador da moral Eduard Fuchs, entregue apenas em 1937 e submetido à 

extensas críticas de  Horkheimer e  membros do Instituto, representa  um exemplo 

 

 

                                                 
45 Respectivamente: W. Benjamin, B.II, cartas 326  e 328, pp. 842 e 850, de 1940. 
46 De acordo com a biografia sobre W. Benjamim de Bernd Witte (Walter Benjamin. An intellectual biography, p. 199), 
alguns dias após renovar por mais um ano sua carteira de visitante na Biblioteca Nacional de Paris, em 11.01,1940, 
Benjamin escreveu a Gretel Adorno sobre sua indecisão de iniciar esse projeto ou retomar o trabalho sobre Baudelaire, 
decidindo retomar o último, mas terminando por escrever seu último texto as “Teses sobre o conceito de história”. 
47 Cf. W. Benjamin, “Meine Beziehungen zum Institut”, G.S., V-2, pp.1174-1175. 
48 Cf. C. Kambas, “Exkurs: zu Benjamins Mitarbeit im >>Institut für Sozialforschung<<. In: Walter 
Benjamin im Exil. Zum Verhältnis von Literaturpolitik und Ästhetik. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 
1983.  
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peculiar dessa relação 49. Paralelamente Benjamin propunha e desenvolvia vários 

outros projetos com especial atenção ao século XIX francês. Essa relação tensa 

com o Instituto nos interessa na medida em que o projeto Rousseau-Gide nela se 

insere e não seria vão perguntar se a proposta desse projeto fosse talvez apenas 

um “desvio” daquilo que lhe era requisitado pelo Instituto.  

A nossa suposição, contudo, é a de que a proposta do projeto enviada a 

Horkheimer poderia ser uma espécie de resultante da pesquisa que Benjamin 

desenvolvia sobre o século XIX. Resultante no sentido de que as obras de 

Rousseau - século XVIII - e de Gide - século XX -, seriam balizas para o estudo 

central sobre determinado caráter social desenvolvido, melhor dizendo, 

“declinado” - durante o século XIX -, cuja principal característica seria a 

“sinceridade”.  

Nesse sentido, escolhemos três vias, a serem exploradas conjuntamente, 

que poderão nos conduzir a uma melhor aproximação ao Projeto das Passagens: 

a constituição do “caráter social” como sendo a representação do “sujeito social” 

do século XIX; a idéia de declínio associada ao conceito de experiência 

(Erfahrung) e de vivência (Erlebnis); e o tema da “sinceridade” nos escritos 

autobiográficos de Rousseau a Gide. 

Poderemos constatar mais adiante que o tema da sinceridade é 

extremamente importante para a cultura e literatura francesa em geral, e, 

particularmente importante para Rousseau e Gide. Para Benjamin, a designação 

do termo entre aspas, poderia indicar uma suspeição ou ao menos uma fragilidade 

                                                 
49 Conferir transcrição de algumas cartas e comentários no anexo 1. 
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inerente ao conceito, herdada do questionamento da “consciência” plena e da 

autonomia do sujeito. A sinceridade, no entanto, continua sendo uma preocupação 

legítima em Gide e para aqueles que o cercam, o que torna pertinente a 

comparação com Rousseau.  

Com relação ao gênero literário, a comparação da autobiografia de Gide – 

Si le grain ne meurt - com as Confissões de Rousseau não é inusitada. Inusitada, 

porém, é a comparação das Confissões com o Diário 50. O diário sendo quase 

sempre considerado a partir de características próprias e diferentes da 

autobiografia, cuja construção literária seria menos complexa e o apelo à memória 

infinitamente mais breve e corriqueiro do que o esforço monumental da memória 

na autobiografia. Mas como dissemos anteriormente, a forma com regras pré-

estabelecidas não limita a compreensão que Benjamin faz de gênero literário. 

 

1. A questão do “sujeito” no contexto do Projeto das Passagens. 

 

 Antes de iniciarmos a aproximação do Projeto Rousseau-Gide da Obra das 

Passagens, faz-se necessária uma breve apresentação desta última e um  

comentário sobre a importância de Baudelaire, bem como do surrealismo, do 

marxismo e de Proust, para sua concepção 51. 

                                                 
50 Klaus Mann (André Gide und die Krise dês modernen Denken, p.149), por exemplo, desaconselha enfaticamente a 
comparação entre qualquer autobiografia, como a de Rousseau, e o Diário de Gide. Ele se baseia nas características de um 
gênero e do outro, tendo em vista a forma como cada qual lidaria com a memória: a memória do passado distante na 
autobiografia e a rememoração quase instantânea do dia-a-dia do diário. 
51 Cito como principais intérpretes para esse comentário: Irving Wohlfarth (“Re-Fusing Theology. Some first Responses to 
Walter Benjamin’s Arcades Project” e “Et Cetera? The Historian as Chiffonnier”, ambos publicados na revista New German 
Critique, nº39, 1986, pp.3-24 e pp.143-168); Susan Buck-Morss, Dialética do Olhar, Walter Benjamin e o Projeto das 
Passagens; Heinz Brüggemann, “Passagen”, in: Benjamins Begriffe, pp.573-618; Josef Fürnkäs, Surrealismus als 
Erkenntnis. Walter Benjamin – Weimarer Eibahnstrasse und Pariser Passagen; Rolf Wiggershaus, A Escola de Frankfurt, 
pp.224-245; Norbert Bolz/Bernd Witte, Passagen. Water Benjamins Urgeschichte des XIX Jahrhubderts; Wili Bolle, 
Fisiognomia da Metrópole Moderna. 
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 Um ano após a publicação em 1982 da então “legendária” Obra das 

Passagens (Passagenwerk), Irving Wohlfarth 52 comenta o fato de seu editor, Rolf 

Tiedemann, ter escolhido intitular de “Obra” (Werk) o que o próprio Benjamin 

chamava de “trabalho” ou “projeto” (Passagenarbeit ou Passagenprojekt). Embora 

considere as possíveis razões editoriais na adoção do título dado ao projeto, para 

Wohlfarth, Benjamin experimentava a prática surrealista da montagem nesse 

projeto, o que iria contra a idéia de uma “obra”, com pretensão sistemática e 

finalizada. Ao contrário, sua intenção era a de nos “despertar” da pretensão 

totalizadora dos sistemas filosóficos do século XIX. Percebe-se nesse comentário, 

portanto, a variação em torno das citações que nomeiam essa publicação 

póstuma, muitas preferindo manter seu caráter incompleto e aberto, intitulando 

como projeto ou trabalho das Passagens.  

 O projeto que teria inicialmente por volta de 50 páginas, tornou-se um 

escrito volumoso, no qual Benjamin trabalhou durante 13 anos, de 1927 até sua 

morte, deixando-o inacabado. Quando foi publicado em 1982, contava com mais 

de 1000 páginas.  

 O material de pesquisa recolhido e reunido sobre o século XIX nesse 

trabalho, servia a Benjamin, segundo comenta Wiggershaus 53, ao mesmo tempo 

como “fonte e depósito para seus trabalhos menores em andamento”. Nesse rico 

material de pesquisa, pode-se, segundo esse autor, identificar alguns “dados 

programáticos”, que seriam:  

                                                 
52 I. Wohlfarth, “Re-Fusing Theology. Some first Responses to Walter Benjamin’s Arcades Project”, 
New German Critique, nº39, 1986, pp.3-24. 
53 R. Wiggershaus, A Escola de Frankfurt, p.224. 
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     -   “estudar o mundo das crianças (o de sua geração como o de sua época em  

geral); 

- levar à explosão o kitsch do século XIX; 

- descobrir o conjunto de fatores do despertar no século XIX; 

- estudar o caráter de expressão dos primeiros produtos industriais, dos 

primeiros prédios industriais, das primeiras máquinas, mas também dos 

primeiros grandes magazines, das primeiras publicidades, etc.; 

- conceber um processo econômico como o fenômeno original evidente do 

qual provêm todos os fenômenos vividos (...) do século XIX; 

- fazer aparecer no tipo de habitação do século XIX, nos primórdios da 

técnica, a face atraente e ameaçadora da história primitiva; 

- apresentar o século XIX como a forma original da pré-história; 

- mostrar até que ponto Baudelaire está enraizado no século XIX; 

- acrescentar uma evidência maior ao uso conseqüente do método 

marxista”54. 

O “ponto de fuga comum” desses dados levaria a “mostrar a imagem 

histórica do século XIX; como essa, no instante da crise, lança raios para o sujeito 

da história em uma reminiscência involuntária; salvar, assim, esse passado de sua 

transmissão reificada; e reconduzir ao presente as forças que o pressionam  para 

fazer da técnica o leito nupcial da comunicação da humanidade e do cosmo” 55. A 

crise ora nomeada, apresentava-se ornamentada pela técnica, como uma espécie 

de “recepção fracassada da técnica”, própria do século XIX (e do seguinte), na 

                                                 
54 Idem, idem, p.225. 
55 Idem, ibidem, p.225. 
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qual não existia a consciência de que a técnica existia somente em função da 

produção de mercadorias. 

Para romper essa recepção positivista da técnica, na qual se enxergava 

apenas o progresso da ciência, Benjamin evoca um “modo de percepção” que 

passa pelas experiências do “sonho” e do “êxtase” ou “iluminação”, como 

princípios de um “alargamento racional da consciência” 56. Suas fontes mais 

conhecidas e citadas são Proust e os surrealistas. Wiggershaus destaca também 

Ludwig Klages, realçando sua importância e seu artigo de 1914, “Vom 

Traumbewusstsein” (“Da consciência onírica”). Benjamin teria em 1920 pedido a 

Klages a continuação desse artigo, que foi a ele remetido.  

Klages escreveu uma série de artigos, nos quais não tratou do “conteúdo 

dos sonhos, mas da forma do sonho, da diferença característica entre os espaços 

de sonho e os de vigília, do tempo do sonho e do tempo da vigília. Essa análise 

formal não deveria valer apenas para os sonhos no sentido restrito, mas em geral 

para os ambientes de sonho que aparecem em circunstâncias mais diversas...” 57, 

como, por exemplo, quando voltamos à cidade natal; quando viajamos de trem 

sozinhos numa cabine; “em momentos de completo esgotamento, de abatimento 

desesperado, de pesar extremo, assim como depois de ter usado uma droga” 58. 

Klages afirmava “três características da atmosfera do sonho: a passividade do 

sentimento – o  abandono às  impressões que  só a  anulação ou  a  explosão  das  

 

                                                 
56 Idem, ibidem, p.225. 
57 Idem, ibidem. 
58 L. Klages, Vom Traumbewusstsein, Sämtliche Werke 3, 162. 
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formas normais de percepção tornam possível; o sentimento de  distanciamento –

que se prende até aos objetos mais próximos, na medida em que o fator decisivo 

não é o distanciamento, mas a aparência do distante; o sentimento de que tudo é 

volátil – por exemplo, a volatilidade das imagens da paisagem que desfilam à 

janela do trem ...” 59. Volatibilidade ou “caducidade” são idéias importantes em 

Baudelaire 60 e Proust 61 e serão repetidas e somadas a outros conceitos por 

Benjamin.  

 Quase um sinônimo da “atmosfera do sonho”, “o estado de consciência 

contemplativa”, é um conceito que Klages desenvolve no texto Vom 

kosmogonischen Eros (Do Eros cosmogônico), a partir do estudo da “essência do 

êxtase”. Novamente a idéia do sentimento de distanciamento, que não é dado pela 

distância física do objeto observado, mas pela maneira como se olha/percebe o 

objeto. É o modo de perceber o objeto que o faz mais próximo ou distante e 

determina o modo de recepção contemplativa desse. “Klages chamava esse 

distanciamento das coisas contempladas nas imagens originais de ‘aura’ ou 

‘auréola’” 62.  

 Mesmo que mais tarde Benjamin critique Klages 63 por sua recusa a 

enxergar o papel da técnica no presente, é inegável a importância desse autor 

com relação à teoria dos modos de percepção que Benjamin desenvolve. O modo 

                                                 
59 R. Wiggershaus, A Escola de Frankfurt, p.226.  
60 Baudelaire, “O pintor da vida moderna”: “A modernidade é o transitório, o efêmero, o 
contingente...”, p.174. 
61 Embora o tema da eternidade seja importante em Proust, Benjamin fala de um tempo 
“entrecruzado” em Proust, que “se manifesta com clareza na lembrança (internamente) e no 
envelhecimento (externamente)”, in “Imagem de Proust”, p.45. 
62 Idem, idem, p.226. 
63 W. Benjamin, G.S. III, p.44. Resenha sobre Bachofen de 1926. 
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de recepção da “contemplação” associado à idéia de “dissolução da aura” 64, por 

exemplo, que é contraposto a outro extremo como modo da “distração” 65 no 

ensaio sobre a obra de arte – “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica” -, é de extrema importância para a crítica estético-cognitiva benjaminiana. 

O tema da dissolução da aura reaparece em Baudelaire, e os temas do “êxtase” e 

da “atmosfera do sonho” reaparecem em conexão com o surrealismo. 

 As alusões ao surrealismo são evidentes: o sonho; a imagem e a linguagem 

ocupando o lugar do sentido e do Eu; a leitura topográfica de Aragon no livro de 

1926 – Le paysan de Paris -; o interesse pelo banal expresso em imagens e 

objetos; o kitsch; o aspecto efêmero da história; o êxtase causado 

“propedeuticamente” pelas drogas – a “iluminação profana”; a montagem literária; 

a “experiência mágica com as palavras”.  

Algumas referências em cartas a Gerhard Scholem tornam ainda mais 

explícitas a proximidade de Benjamin com o surrealismo.  Em carta de 26.7.1932 

ele se refere ao projeto Pariser Passagen como “ein höchst bedeutsames Buch 

über das Haschisch”, um livro significativo sobre o haxixe. Noutra carta de 

9.8.1935, ele especifica: “Die Arbeit stellt sowohl die philosophische Verwertung 

des Surrealismus – und damit seine Aufhebung – dar wie auch den Versuch, das 

Bild der Geschichte in den unscheinbarsten Fixierungen des Daseins, seinen 

                                                 
64  Conceito central para Benjamin, a aura ou a dissolução da aura, aparece nos ensaios sobre a fotografia e o cinema. Sua 
definição não é tão simples como supõe a resposta à pergunta direta que o próprio Benjamin formula no ensaio sobre a 
obra de arte.  Josef Fürnkäs, em Benjamins Begriffe, “Aura”, pp.95-146, lembra a importância de Klages, bem como a 
distância de Benjamin dele e outros “místicos” contemporâneos; fala do significado cabalístico de aura como “éter”; de seu 
declínio; do significado positivo de uma “libertação” da aura nas fotos de Eugéne Atget das ruas desertas de Paris; e da 
estreita relação entre Erfahrung e aura. 
65  O conceito de “distração” (Zerstreuung) como modo de recepção que ocorre por meio do hábito e que tem seu espaço 
privilegiado na relação tátil com a imagem cinematográfica, é um conceito que provem da idéia de “culto da distração” 
desenvolvido por Siegfried Kracauer. 
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Abfällen gleichsam, festzuhalten” 66. E talvez a mais citada das aproximações: 

“Methode dieser Arbeit: literarische Montage. Ich habe nichts zu sagen. Nur zu 

zeigen... 67 PW [N I a, 8]”.   

Para Benjamin o surrealismo havia primeiro enxergado a mistura entre 

antigo e moderno nas construções modernas que se já apresentavam como ruínas 

no século XIX. O mais onírico de seus objetos: Paris. A morada dos sonhos: as 

galerias ou Passagens. Onde moram as pessoas e seus sonhos, instala-se a 

lenda, o mito, nesse caso, sob o signo do efêmero 68.   

A diferença de Benjamin para com o Surrealismo, e mais especificamente 

com Aragon, é que o surrealismo permaneceria dominado pela esfera do sonho; e 

Benjamin afirma que o Projeto das Passagens, contrariamente, deveria ser a 

“constelação do despertar” (PW [N I,9]). O “despertar”, ao mesmo tempo, teria 

como função a libertação do mito, uma “dissolução da mitologia”. Para Benjamin, 

Aragon teria mantido a mitologia de maneira “impressionista” e individual. 

A proximidade com Proust e a importância do conceito de mémoire 

involontaire junto ao tema do despertar, será objeto de atenção na comparação 

com a Infância berlinense. Faremos, contudo, uma distinção introdutória que será 

útil ao nos referirmos à determinação do sujeito e da identidade narrativa. A 

lembrança (Erinnerung) em Proust é o meio pelo qual o Eu pode vir a reluzir na 

escuridão do esquecimento. O movimento voluntário da memória em trazer à 

consciência acontecimentos passados revela-se infrutífero na busca proustiana 

                                                 
66 “O trabalho expõe tanto utilização filosófica do surrealismo – e por este meio sua superação – como também a tentativa 
de apreender a imagem da história na simples fixação da existência e, por assim dizer, de sua deteriorização”.  
67 “Método desse trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Só a mostrar ...”. 
68 Cf. J.M. Gagnebin, Sete aulas sobre linguagem, memória e história, p.164-5: “... é importante notar que a ‘mitologia’ de 
Aragon não remete, como tantas outras mitologias contemporâneas, ao reencontro com uma pseudo-eternidade, mas sim, 
conseqüentemente, à fugacidade, à caducidade, ao efêmero”. 
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em relatar a infância. A corporeidade e o momento do despertar passam a 

representar, então, as instâncias que garantem o processo do lembrar, em 

preterimento do processo voluntário da consciência. Essas mesmas instâncias – a 

corporeidade e o despertar - serão privilegiadas por Benjamin em sua procura por 

um “alargamento da consciência”. A diferença se estabelece em relação ao 

sujeito, para Proust o “acordar” é individual, em Benjamin, coletivo. 

Para melhor esclarecermos o que até agora foi exposto, de maneira a 

conduzir melhor a seqüência de nosso raciocínio, é necessário uma discussão 

mais aprofundada sobre a noção de sujeito em Benjamin. Noção que se estrutura 

em profunda relação com o materialismo histórico e com o conceito de experiência 

(Erfharung) 69. 

A exigência por uma nova conceituação da Erfahrung surge para Benjamin 

no período de juventude, quando participava do Jugendbewegung. O sentido de 

experiência é de “experiência de vida” dos adultos, que soava como discurso 

dominador para os jovens, ávidos em requisitar uma “experiência” baseada no 

coletivo – nossa experiência (unsere Erfahrung) - contra a experiência empírica e 

individual, que seria calcada numa atitude sem conteúdo. Esse sentido é apenas 

reinvindicado, mas não desenvolvido. 

Essa reivindicação idealista toma uma forma mais acentuadamente 

acadêmica, quando em 1917, Benjamin escreve o “Programa de uma filosofia 

futura” (Programm einer kommenden Philosophie). Baseado na leitura da obra 

Kants Theorie der Erfahrung de Herman Cohen, Benjamin procura fundamentar 

                                                 
69 Baseamos parte dessa exposição no verbete sobre Erfahrung de Thomas Weber, in: Benjamins 
Begriffe, pp.230-259. 
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uma nova metafísica, ao criticar a ligação entre conhecimento e experiência 

humana limitada à consciência empírica. De fato, para Kant, a experiência seria 

um “conhecimento empírico”, e o conhecimento estaria necessariamente 

relacionado ao empirismo. O conceito de experiência não admitiria nenhuma 

metafísica. Contra isso, Benjamin quer, na “metafísica futura”, relacionar tanto o 

conhecimento quanto o conceito de experiência a partir da consciência 

transcendental. “Toda experiência legítima”, diz ele, “baseia-se na consciência do 

conhecimento teórico puro (transcendental)” 70. No texto há várias incorrências do 

uso de palavras de teor metafísico, como: religião verdadeira (wahre Religion), 

conhecimento puro (reine Erkenntnis), experiência legítima (echte Erfahrung). 

Vinte anos mais tarde, o conceito de Erfahrung ganha um perfil materialista-

histórico, passando a servir como um conceito articulador. O conceito recebe três 

principais definições: é o resultado (Ertrag) do produto do trabalho; é algo que 

provem da tradição; e é possibilidade de comunicação. Esses três sentidos se 

articulam ao estarem relacionados a um contexto histórico-social e psicológico. 

Para a estruturação da experiência é decisiva a memória que é construída a partir 

das condições materiais do trabalho.  

O conceito oposto ao de Erfahrung é o de Erlebnis, palavra escolhemos ser 

traduzida por “vivência”, podendo em geral ser traduzida igualmente a Erfahrung 

como experiência. A Erlebnis corresponderia a uma forma social e psicológica da 

auto-alienação humana. Nesta oposição evidencia-se o papel que Benjamin 

confere ao sujeito na modernidade capitalista: alienado de si mesmo, ele 

                                                 
70 W. Benjamin, G.S. II, I, p.162: “Alle echte Erfahrung beruht auf dem reinen erkenntnis-
theoretischen (transzendentale) Bewusstsein)”. 
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representa o fracasso da articulação entre os pólos subjetivo e objetivo, homem e 

mundo. Esse fracasso é vivido e mesmo compensado pela experiência 

transmutata em Erlebnis: a vivência enfraquecida e individual. 

Podemos enxergar em alguns de seus textos mais conhecidos a oscilação 

dos sentidos de Erfahrung e Erlebnis: nos ensaios  “O Narrador”, “Experiência e 

Pobreza” e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.  

No ensaio “O Narrador” Benjamin afirma que “a arte de narrar tende para o 

fim”. Seu processo de extinção começou há muito tempo e, segundo Benjamin, 

não deve ser visto somente como um “fenômeno de decadência” 

(Verfallserscheinung), nem como um sintoma do “moderno”. Ele ocorre porque há 

um descrédito no hábito de se “trocar experiências”. Esse descrédito une-se de 

maneira determinante à mudança das “forças produtivas históricas e seculares”. A 

narrativa comporta-se como uma “manifestação secundária” dentro desse quadro 

de mudança histórica, mantendo, nesse sentido, uma estreita relação com a 

transformação da experiência humana. A associação entre Erfahrung e trabalho 

aparece sociologicamente caracterizado nas comunidades artesanais medievais. 

Nesse tipo de sociedade, o trabalho é manufaturado, o ritmo de vida é lento; existe 

uma tradição oral mantida pela narração de histórias e uma forma de dar 

conselhos, constituindo um hábito que é transmitido de geração a geração pelos 

contadores de histórias e pelas pessoas mais velhas da comunidade. Nota-se aqui 

a articulação entre trabalho, comunicação, tradição e memória (Gedächtnis) 

constituída pelo lembrar (erinnern) coletivo, a partir do hábito de contar histórias. 

Benjamin fala do declínio da Erfahrung ao observar a nova configuração 

social que surge com o capitalismo e a modernidade. Em oposição ao trabalho 
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artesanal, os indivíduos na sociedade capitalista não possuem uma visão global 

de seu trabalho. As funções são seriadas, o tempo é parcial e o ritmo é intenso e 

rápido. Não há mais tempo para contar histórias. As pessoas mais velhas não 

possuem mais autoridade para a transmissão do conselho (Rat), e são postas à 

margem no processo de ensinamentos da tradição. 

Nesse contexto há na teoria da narração um forte sentimento de nostalgia 

da Erfahrung, sobretudo no ensaio “O Narrador”. Em outros textos, como o ensaio 

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, há uma contraposição 

dessa nostalgia na formulação de uma nova prática por meio dos recursos de 

reprodutibilidade técnica surgidos na sociedade capitalista. Ambas teorias – da 

narração e da arte, pressupõem, porém, o conceito de experiência no sentido da 

Erfahrung. A técnica, por sua vez, nem sempre possui o sentido “positivo” que 

caracteriza o ensaio sobre a obra de arte, posto que, por outro lado, contribui para 

o empobrecimento da experiência. É esse o sentido que aparece no início do texto 

“Experiência e Pobreza”: “Uma nova forma de miséria surgiu com esse 

monstruoso desenvolvimento da técnica, sobrepondo-se ao homem (...) qual o 

valor de todo nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a 

nós? (...) é preferível confessar que essa pobreza de experiência não é mais 

privada, mas de toda humanidade” 71. 

Inicialmente, o texto acima citado passa da constatação da perda da 

experiência, que se inicia quando o conselho perdeu seu valor ao não influenciar  

os jovens pela sabedoria dos mais velhos. Da mesma forma que a velhice perde  
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sua autoridade, os provérbios e as narrativas não têm igualmente a mesma 

importância que tinham antes. A palavra do moribundo, como conta a fábula inicial 

do texto, não é mais ouvida. O elo que unia as gerações pela cadeia de narrativas, 

conselhos e provérbios, foi rompido. A experiência da guerra (1914-1918), 

segundo Benjamin, teria emudecido toda uma geração que voltava do campo de 

batalha vazia de experiências ricas a serem narradas. O desenvolvimento da 

técnica, nesse caso, aprisiona ainda mais o homem, a quem só resta confessar 

sua pobreza de experiência. 

Todo esse “lamento” inicial do texto é contraposto em seguida, no mesmo 

texto, à idéia de barbárie, cujo sentido é aqui empregado com positividade. Esse 

outro lado do texto evoca a “reconstrução” do mundo sob novas prerrogativas. 

Operar a partir de uma tábula rasa e do nada traçar uma nova estrutura é uma 

tarefa destinada a homens capazes desse engenho. Benjamin nomeia alguns 

desses homens, entre os quais, Descartes, Einstein, Klee, Brecht e Paul 

Scheebart. Do engenho desse homens, diz Benjamin, “... a humanidade se 

prepara, se necessário, para sobreviver à cultura” 72. 

A arquitetura, nesse texto, surge como “meio” que obriga o habitante a 

romper com aquilo que caracterizava a Kultur: o “lar burguês”, com seus tapetes, 

poltronas de veludos, cortinas, bibelôs, etc., é substituído pela arquitetura de vidro, 

“material frio e sóbrio”, que não permite guardar “vestígios” ou marcas. “As coisas 

de vidro não tem aura” nem oferecem mistério, só transparência. O vidro e o aço, 

                                                                                                                                                     
71 W. Benjamin, “Experiência e pobreza”, p.119. 
72 Idem, idem, p.119. 
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utilizado pela Bauhaus, inauguram a “cultura do vidro” ao criarem o espaço no 

qual não se consegue “deixar rastros”. Benjamin cita a “Cartilha para os cidadãos” 

de Brecht, cujo estribilho do primeiro poema é justamente “Apague os rastros!”. 

Libertar-se da experiência do passado, tornar-se bárbaro no “bom sentido”, 

ter capacidade de renunciar mantendo o riso, são as senhas finais desse texto, 

que se apresenta, em ênfase positiva, mais próximo do ensaio sobre a obra de 

arte 73. 

Dag T. Andersson 74 nota a forte influência de Brecht na concepção positiva 

do conceito de “destruição”, lembrando a personagem Herr Keuner, cujo nome 

torna claro o “apagar” do privado e do subjetivo. Herr Keuner é o homem geral. 

“Ele não é um “caráter”, mas nenhum caráter” (Er ist kein >Charakter<, sondern 

>Keiner<”) 75. A sabedoria, para Brecht, consiste na atitude (Haltung), não no 

conteúdo do discurso subjetivo 76. O lugar a que nos conduz o “apagar os rastros”, 

diz Andersson, é o “ponto zero”, o limiar que Irving Wohlfarth 77 chama de “terra de 

ninguém” (“No-Man’s-Land”). O texto “Experiência e Pobreza” marca muito 

claramente, bem como o ensaio “O Narrador” de um lado, e o ensaio sobre a obra 

de arte, de outro, essa ambigüidade entre a “destruição” positiva e a nostalgia do 

“declínio da aura”, como também lembra Wohlfarth em seu texto acima citado. 

                                                 
73Os dois primeiros parágrafos, entretanto, opõem-se a esse sentido e, não por acaso, são transcritos no ensaio “O 
Narrador”. O primeiro mantem a idéia do distanciamento das gerações por meio da desvalorização do conselho, do 
provérbio, etc., e o segundo é transcrito literalmente no segundo parágrafo do ensaio “O Narrador”. 
74   D. T. Andersson, “Destruktion/Konstruktion”,in: Benjamins Begriffe, p.172. 
75Idem, ibidem, p.172, nota 28.  
76B. Brecht, Geschichte vom Herrn Keuner. In: Gesammelte Werke 12, Prosa 2, p. 375. Herr Keuner, por exemplo, analisa 
pacientemente a atitude e a maneira de falar do filósofo visitante – sua atitude - e conclui: “Du sitzt unbequem, Du redest 
und Du denkest unbequem (...) Sehend deine Haltung, interessiert mich dein Ziel nicht”.  (“Você senta de maneira 
desconfortável, fala e pensa desconfortavelmente (...) Vendo sua atitude, o seu objetivo não me interessa”).  

77I. Wohlfahrt, “No-Man’s-Land. On Walter Benjamin’s >Destructive Character<”. In: Diacritcs, June, 1978, p.60.   
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Thomas Weber 78, por outro lado, chama a atenção para o movimento 

destrutivo no processo de conversão da Erfahrung em Erlebnis. Esse processo 

representaria uma auto-transformação que se traduz numa transformação do 

mundo. Nesse ponto retornamos a Proust, pois esse movimento de destruição não 

é “voluntário”, não aparece como livre determinação, mas com a característica do 

“involuntário”.  

Benjamin une ao conceito de memória voluntária e de memória involuntária, 

a diferença entre “consciente” e “inconsciente”. Freud e seu discípulo Theodor 

Reik são as referências para o conceito de experiência do choque (Chockerlebnis) 

e recepção do choque (Chockrezeption). Esses conceitos serão desenvolvidos 

nos estudos sobre Baudelaire e a modernidade e no ensaio sobre a obra de arte 

em relação ao cinema. 

Nos escritos sobre Baudelaire que representam parte do Projeto das 

Passagens, Benjamin torna o sentido de Erfahrung mais estrito. A legítima 

experiência histórica deve unir passado individual e coletivo e, sob um ponto de 

vista materialista-histórico, a teoria de Proust (e Bergson) não será mais suficiente 

por ser individualizante. Benjamin encontra em Baudelaire os conceitos de spleen 

e correpondances, que virão ao encontro de sua tese “materialista” do trabalho. 

Tendo como base o conceito articulador de Erfahrung, a idéia de “perda da 

auréola” ou da aura, a transformação da arte em mercadoria, e a concepção de 

um “sujeito alegórico”, os textos de Benjamin sobre Baudelaire fornecem um 

                                                 
78Thomas Weber, “Erfahrung”, in: Benjamins Begriffe, pp.230-259. 
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aprofundamento dos temas até agora apresentados e delineiam com mais clareza 

a questão do sujeito. 

Rouanet 79 comenta que “segundo Benjamin, todos os homens têm o poder 

de captar e produzir semelhanças e correspondências. Elas estão inscritas 

objetivamente na natureza, e a elas corresponde a faculdade subjetiva de 

percebê-las: o dom mimético que permitia ao primitivo tornar-se semelhante e 

observar semelhanças. No mundo moderno, essa faculdade se degradou, mas 

não desapareceu de todo. Ela sobrevive na linguagem, que constitui ‘um arquivo 

de correspondências supra-sensíveis’. E sobrevive na arte, capaz de perceber 

semelhanças temporais e naturais”. Sobrevive também como capacidade de 

perceber, por exemplo, nas edificações modernas, a composição de imagens que 

apresentam o novo interpenetrado pelo antigo. Essas “imagens dialéticas”, sobre 

as quais Benjamin fala no ensaio “Paris, capital do século XIX”, correspondem a 

imagens do desejo coletivo que traduzem elementos de uma “proto-história” 

(Urgeschichte). No ensaio “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, as 

correspondances são datas da lembrança, não como datas históricas, mas como 

datas da pré-história. A contraposição entre essas duas datas retoma a oposição 

entre origem (Ursprung) e gênese (Entstehung). A Ursprung se opõe à gênese 

como ponto de partida para o processo de desenvolvimento (Entwicklung). 

Embora a idéia de origem sugira a de totalidade, nesse caso, ela mostra também 

sua ausência no presente. Ela pode, contudo, funcionar como uma espécie de 

promessa de salvação (Rettung) do passado (da totalidade) no presente. Ela seria 

                                                 
79 S.P. Rouanet, “Baudelaire ou as ruas de Paris”, in: As razões do Iluminismo, p.85. 
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um índice de possível restauração da Erfahrung, não sendo, contudo, uma 

garantia de realização. Nas imagens dialéticas, o passado volta como repetição, e 

ao voltar, torna-se novo. Porém, o conceito de renovação ou restauração do 

passado no presente, está necessariamente ligado à perda irremediável do 

primeiro. Não há identidade, mas pode-se falar em “semelhança” e 

“correspondência”. Para Benjamin, o que Baudelaire pretendia com as 

“correspondances” era salvar no presente a experiência com o valor de culto do 

passado. 

Benjamin constrói a figura de Baudelaire como exemplo do limiar de uma 

época que experimentava o processo de “dissolução da aura”. Ele conseguiria 

ainda, por meio das “correspondances”, alcançar o sentido espiritual da 

experiência (Erfahrung) contida na tradição. Os primeiros poemas que abrem as 

Flores do Mal, devem, para Benjamin, ser compreendidos, como poemas 

devotados a algo que está irremediavelmente perdido no passado. Segue-se daí 

que o presente sem nenhuma ligação com o passado, torna-se vazio. A 

experiência de um presente vazio cria a necessidade de se estabelecer 

correspondências com o tempo perdido. Esse estado de tempo caracteriza o 

spleen e deste surge a busca de idealização do passado. 

Spleen et ideal, traduzido por Stephan George para o alemão, tornou-se 

Trübsinn und Vergeistigung (melancolia e espiritualização). Para Benjamin o 

significado de Vergeistigung é apropriado ao “ideal” em Baudelaire. O spleen 

como Trübsinn, entretanto, não comportaria o mesmo grau de significação. O 

termo Trübsinn – melancolia -, evocaria um estado de depressão e abatimento. O 

spleen de Baudelaire, segundo Benjamin, significaria, de um lado, o resultado de 
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um estado de revolta, de fúria, e de outro, geraria um estado de uma “infinita 

reflexão sobre si mesmo”, aliado a uma auto-destruição irônica. 

Benjamin associa a figura de Baudelaire ao personagem das teorias da 

melancolia no Barroco: o cismador (Grübler). No fragmento 28 do “Parque 

Central”, ele diz: “O cismador, cujo assustado olhar recai sobre o fragmentário (...) 

torna-se um alegorista (...) como é possível que uma postura, ao menos na 

aparência, tão ‘fora de época’ quanto a do alegórico tenha um primeiríssimo lugar 

na obra poética do último século?”  

A alegoria em oposição ao símbolo, oposição que se afirma na estética 

classicista de Goethe e dos românticos, inscreve-se de maneira mais abrangente 

na oposição entre natureza e cultura, cultura e civilização, totalidade e carência, 

eterno e temporal, segundo comenta Jeanne Marie Gagnebin 80. Para poder ser 

compreendida ou interpretada, a alegoria deve ser interpretada, ao passo que o 

símbolo revela o sentido imediato sem passar pela arbitrariedade da linguagem. A 

alegoria aprofunda-se na escrita e o símbolo, na imagem. Na sociedade capitalista 

moderna, porém, segundo Benjamin, perdeu-se a “capacidade de ver”, no sentido 

de se contemplar o sensível de maneira imediata. Assim sendo, o símbolo pouco 

se adequa à concepção moderna de arte. A deficiência do mundo, ou de “ver” o 

mundo, pode ser revelada pela alegoria. Ela enfatizará o lado temporal e mortal da 

natureza, ao passo que o símbolo procura nos fazer esquecer esse lado. 

 

 

                                                 
80 J.M. Gagnebin, “Alegoria: que outro dizer?”, p.1. 
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Benjamin recupera a alegoria em Baudelaire, caracterizando-o como um 

retardatário, isolado em seu século.  Mas  distingue a visão  alegórica  do  barroco 

- século XVII –  como  não  sendo a  mesma  que  se  constitui  no  século  XIX. 

Duas características a distinguem: a melancolia carregada pela ira 

destruidora e a perda da aura ou a dessacralização. “A dessacralização e a perda 

da aura são fenômenos idênticos. Baudelaire coloca a seu serviço o artifício da 

alegoria” 81. “A alegoria de Baudelaire – ao contrário da barroca – ostenta os 

restos da concentrada ira que era necessária para entrar nesse mundo e deixar 

em pedaços as suas harmônicas imagens” 82. 

Contra a teoria da “arte pela arte” (l’art pour l’art), para Benjamin, uma 

“teologia da arte” que ele avista no estilo art nouveau (Jugendstil na versão 

alemã), as Flores do Mal seriam, inversamente, uma “teologia negativa da arte”. 

As teorias da “arte pela arte” destacavam a sensibilidade como “o verdadeiro 

sujeito da poesia”. Ora, para Benjamin, nada convém mais à sensibilidade do que 

seu aspecto negativo e sofredor, o aspecto não revelado pelo caráter simbólico. 

As teorias do símbolo buscam uma ligação com a vida, sem pensar sua 

negatividade. A alegoria torna-se a forma negativa da vida, a presença da morte. 

Para Benjamin, embora Baudelaire tivesse mantido-se preso ao catolicismo, 

ele guardaria um parentesco empírico com Nietzsche quanto à fórmula que 

conseguiria sintetizar ambas experiências: “Deus está morto”. “Para os homens, 

                                                 
81 W. Benjamin, “Parque Central”, 19-6, p.135. 
82 Idem, idem, 20-3,p.135. 
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como hoje eles são, há apenas uma novidade radical – e esta é sempre a mesma: 

a morte” 83. 

A primeira afirmação configura a morte do sujeito transcendental; a 

segunda é a marca do sujeito alegórico, que parte de uma deficiência originária e 

vai realizá-la na representação do sofrimento.  

Baudelaire não escreve mais sobre o eterno, o durável, mas sobre aquilo 

que está destinado à morte. De um lado está a imagem do poeta maldito; de outro, 

o melancólico, saudoso, contrário à idéia de progresso, ciente da degradação e da 

perda do passado. A primeira imagem completa-se com a fúria arremetida contra 

tudo o que, dentro das novas leis de mercado, venha a se apresentar como 

harmonioso e simbólico. 

“É essa morte do sujeito clássico e essa desintegração dos objetos que 

explica o ressurgimento da forma alegórica num autor moderno como Baudelaire. 

Benjamin vê no capitalismo moderno o termo desta destruição. Não há mais 

sujeito soberano num mundo em que as leis de mercado regem a vida de cada 

um, mesmo daquele que parecia escapar-lhe: o poeta” 84. 

A interpretação que Benjamin faz do materialismo histórico, especialmente 

a partir do modo de produção e dos conceitos de alienação e fetiche da 

mercadoria, parece completar e, ao mesmo tempo, sustentar o trabalho de 

destruição do caráter individual do sujeito burguês e da tentativa de se recompor  

 

 

                                                 
83 J.M. Gagnebin, “Alegoria: que outro dizer?”, p.19. 
84 Idem, ibidem. 
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esteticamente o sentido legítimo da Erfahrung como experiência orgânica, plena e 

aurática. 

Benjamin, como dissemos, inspirado em Marx 85, relaciona a Erfahrung ao 

modo de produção artesanal, no qual o trabalho é autônomo e o trabalhador, o 

Mestre, detém os instrumentos e organiza as condições do trabalho. O processo 

de desaparecimento desse modo de produção e, com ele, a experiência 

(Erfahrung), surge com a manufatura, processo que se torna dominante no 

capitalismo industrial. As máquinas tomam o lugar do trabalho autônomo e 

submetem o homem às condições automatizadas de trabalho. Perde-se a relação 

mestre-aprendiz e começa a surgir uma inversão entre sujeito e objeto.  

A Erfahrung representava uma forma de assimilação social do 

comportamento individual; sujeito e mundo uniam-se num só comportamento. 

Esse elemento dinâmico que rege esse comportamento de assimilação do 

individual ao social é recalcado na forma da vivência individual (Erlebnis), tendo 

em conta, entre outras coisas, a avidez e cobiça. 

Esse caminho parece tornar mais claro a crítica de Benjamin à idéia de 

sujeito como “individuum”. A alienação do homem encontra-se em tal proporção, 

fazendo surgir na mesma proporção a “fantasmagoria” da mercadoria. Esta 

dissolve as marcas de seu processo de produção, tornando o trabalho cada vez 

mais abstrato, e superando por completo seu valor de uso. Benjamin segue o 

efeito da teoria da ideologia em Marx, mas o efeito que apresenta não se limita ao 

sentido de inversão da realidade com intuito de manter a dominação do 

                                                 
85   K. Marx, Das Kapital, in: K.Marx-F.Engels, Werke, 23, p.360. 
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proletariado, e sim à aparência estética da mercadoria mesma; aquilo que parte da 

própria mercadoria e de seu espaço de apresentação: as Passagens, lojas, 

exposições, etc. A mercadoria e o espaço no qual ela se apresenta não 

“representam” uma ideologia; elas “são” o material representado da ideologia 

como “presenças imediatas”. O que Benjamin sugere são aspectos ideológicos 

materiais.  

A fantasmagoria da mercadoria se une a outros mecanismos que tornam o 

homem mais alienado de si mesmo: os efeitos da “empatia” (Einfühlung) e da 

“distração” (Zerstreuung) causados pela Indústria da Diversão 

(Vergnügunsindustrie); pelas Exposições, nas quais “tudo se pode ver, sem nada 

tocar”, e na qual se vai visando a distração; e pela propaganda. Esses efeitos 

participam da inversão na qual a mercadoria ganha “alma” (ästhetischer 

Animismus), tornando-se reduto da vivência (Erlebnis), e o sujeito se reifica.  

No ensaio sobre a obra de arte, o efeito da “distração” é causado pelo 

cinema, mas nesse caso ele pode ser visto como uma forma de aprendizado do 

homem na modernidade em relação à técnica, dependendo do filme em questão. 

Já o efeito da “empatia” parece ser sempre negativo, no sentido de manter a 

ilusão de identidade, por meio da projeção ou transferência. Esse efeito é 

especialmente criticado por Benjamin em conjunto com a teoria do teatro épico de 

Brecht que busca os recursos do estranhamento, da interrupção e da montagem. 

O movimento de destruição da fantasmagoria relaciona-se intimamente à 

Erfahrung como possibilidade de fazê-la reaparecer mesmo que de maneira 

incompleta e fugidia. Rompida a fantasmagoria, o encantamento do mundo da 

mercadoria, haveria a possibilidade de surgir um efeito construtivo que pode se 
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revelar na história, com o sentido de solidariedade com a tradição dos oprimidos; 

por meio do conselho (Rat) no cotidiano; no campo da luta de classes e também 

no campo cultural sob o prisma político. 

Pode-se nessa altura talvez marcar a diferença entre o “sujeito genérico” de 

Marx, o sujeito coletivo da história – papel reservado ao proletariado -, e o de 

Benjamin, também “sujeito coletivo” da história que se opõe igualmente ao sujeito 

individualista burguês: o papel da arte entendida em termos políticos, ou seja, a 

que não foi submetida a aspectos decorativos (como o art nouveau) ou ao poder 

da propaganda e da estetização da política. É sob esse ponto de vista que a figura 

de Baudelaire é exemplar.  

Fazendo valer a metáfora benjaminiana de “constelação”, poderíamos dizer 

que os conceitos de “aura” e de experiência como Erfahrung, entendidos em seu 

declínio, funcionam como os pontos cardeais de sua teoria estética e da teoria da 

história. A ênfase na idéia de declínio, bem como na de caráter destrutivo, vem 

marcar um aspecto crucial da crítica benjaminiana, contra tudo o que pudesse se 

apresentar como “pseudo-aura” ou “pseudo-experiência”. Proust, Freud e o 

surrealismo auxiliam Benjamin a romper em definitivo com a idéia de sujeito 

absoluto característico do século XVIII e a delinear um sujeito histórico no século 

XIX com características oníricas. O “despertar” (Erwachen) torna-se, então, o 

conceito de maior peso, cuja função dinâmica seria, por um lado, desconstrutora e 

crítica ao revelar as falsas auréolas da modernidade e, de outro, construtura e 

utópica ao pressupor um caráter coletivo legítimo - o sujeito histórico coletivo – a 

ser redimido. 
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A teoria estética se relaciona com a história e o próprio conhecer a partir da 

negação da totalidade e da procura por modos distintos de percepção que visam 

romper com a pretensão de verdade absoluta, com a divisão sujeito-objeto, com o 

raciocínio puramente dedutivo e a idéia de sistema. 

 

2. De Rousseau a Gide: a constituição e destruição de um caráter social  

baseado na noção de “sinceridade”. 

 

Podemos inicialmente perguntar se é possível configurar nessa estrutura 

gigantesca do Projeto das Passagens o declínio do “sujeito sincero” como um de 

seus prováveis “sub-temas”. O que se pode minimamente afirmar é que o tema da 

sinceridade relacionado à integridade do sujeito e à escrita autobiográfica – seja a 

autobiografia ou o diário – é passível de ser identificado no trajeto que vai do final 

do século XVIII ao início do século XX. Que nesse trajeto a noção de sinceridade 

vai perdendo a força inicial e que o espaço de manifestação da força e declínio 

dessa idéia é a França ou a tradição francesa do pensamento filosófico e literário. 

Tempo e espaço, por assim dizer, coincidem com o objeto de estudo de Benjamin 

ao escrever o Projeto das Passagens. A idéia de declínio participa de seus outros 

escritos, independentemente do projeto citado. A  falência do sujeito que não 

duvida de sua integridade moral e que enxerga em si um modelo universal de 

homem, pode ser vista a partir da idéia de mudança de experiência, mas não é um 

tema nomeado diretamente por Benjamin. Se o modelo de sujeito íntegro e 

absolutamente sincero é Rousseau, veremos que há nesse ponto de partida 

também uma ambigüidade. Pode-se encontrar resquícios desse modelo em Gide? 
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Sim, bem como um sinal de crise que poderia ser visto como a imagem de Narciso 

partida em muitos pedaços. 

Com relação ao gênero podemos supor que se a idéia do sujeito absoluto 

começa a esmorecer e individualizar-se, a autobiografia e o diário, são, nesse 

sentido, um bom e último refúgio. Não vai ser sem propósito que a Infância 

berlinense de Benjamin, numa inspiração brechtiana, venha cumprir o papel de 

destruir esse último aconchego burguês. 

Uma outra hipótese seria a de que embora as “balizas” do projeto fossem 

Rousseau e Gide, o assunto central seria Baudelaire, assunto que Benjamin 

preferiu escolher. 

 A escolha dos diferentes gêneros a serem comparados não parece ser 

aleatória e lidaremos também com a hipótese de que Benjamin teria intuído 

corretamente a relação de declínio da “sinceridade” (do caráter social por ela 

composto) ao escolher autobiografia e o diário e os autores, Rousseau e Gide. 

Considerando, nessa hipótese, a idéia de que o gênero literário para Benjamin não 

é o resultado de uma convenção prévia da qual se deduz uma obra, mas aquilo 

que se apresenta como resultado de relações internas à própria obra.  

Pensando em primeiro lugar nos autores. Não há como negar a absoluta 

profissão de sinceridade que Rousseau afirma nas Confissões, mesmo que, como 

veremos a seguir, ele a venha relativizar, a pretensão de “transparência” jamais foi 

descartada. Nos Devaneios de um caminhante solitário, ele nada mais fez do que 

procurar por argumentos que fundamentassem a diferença entre a verdadeira 

sinceridade e outra espécie de sinceridade tida como verdadeira - a que se 

associa à fidelidade dos fatos. E, mesmo admitindo a fábula e a ficção como não 
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verdades, renega o uso destas ao final e lamenta que tenha feito uso tão 

constante dessas. Mas, se o fez, foi pelo acuamento social vivido por uma 

natureza tímida. 

Em Gide, o “filho espiritual” de Rousseau, segundo diz Peyre 86 o problema 

moral é também muito importante, mas o tratamento é diferente. A sinceridade era 

um problema do qual ele não conseguiu se evadir, mas procurou nomear 

diferentes tipos, sendo a relação entre sinceridade e espontaneidade da escrita e 

de dinamismo da sinceridade, as definições mais amadurecidas.  

Com relação aos gêneros, o estudo de Henri Peyre vem preencher o 

grande espaço de tempo e história entre as duas obras, indicando o descrédito no 

qual decai a autobiografia durante a metade do século XIX e como o diário surge 

para ocupar esse espaço íntimo que havia se tornado menos expressivo. O diário 

particular ou íntimo tendeu a se tornar o gênero favorito do século XX, o que 

ocorre por dois motivos: por uma vontade de manifestação de sinceridade e por 

um desprezo pela literatura. Como imaginar, segundo comenta o autor ao notar 

essa diferença na história, Dante, Shakespeare, Racine ou Voltaire, anotando em 

seu diário secreto, reflexões sobre o amor, sobre seus pequenos afazeres e 

leituras miúdas e comentários sarcásticos de seus inimigos? A vontade de se 

auto-retratar não existia em autores como Montesquieu, mesmo que este tivesse 

seus carnets com anotações pessoais. 

Com o romantismo, no entanto, o diário como caderno secreto, surge como 

depositário da confiança de escritores sensíveis que a ele confiam seus 

                                                 
86 H. Peyre, Literature and sincerity, p.87. 
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pensamentos mais recônditos. O interesse pelo diário cresce também pelo 

contraste  com  as  memórias  e  autobiografias,  porque  teria  uma  conexão mais  

imediata entre o acontecido e o narrado, escapando assim dos enganos da 

memória. A falaciosa afirmação de que “os fatos falam por si mesmos”, passa a 

ser assegurada pelo jornalismo, que não só rejeita a autobiografia pela incerteza 

do relato, como afasta o romance por seu arcabouço fantasioso. “Os fatos falam 

por si mesmos” e bem de perto, murmurando em nossos ouvidos fatos e segredos 

inconfessáveis, formam a ilusão de que o leitor participa diretamente da vida 

daquele que é considerado importante nas ciências, artes, política e na literatura. 

Há também um gosto pelo fragmentário, pelo inacabado. O que leva Peyre 

a comparar esse gosto com as máximas dos moralistas franceses. Máximas e 

pensamentos que almejavam ter uma validade universal. Cita Pascal, por 

exemplo, cujos fragmentários pensamentos, prenhes pelo tormento de ser sincero, 

tornaram-se modelo para Maine de Biran, Baudelaire e o para Nietzsche. 

A idéia de diário íntimo ou secreto, quase sempre publicado após a morte 

de quem escreve, é suspeita, pois alguns autores gostam de ler partes desses em 

público e, como é o caso de Gide, publicam partes, anexos a uma edição mais 

completa, aguardando a reação do público leitor. Para Peyre, os diários de Gide 

representam uma obra muito bem calculada. 

Pode-se nomear algumas características psicológicas com relação à escrita 

do diário. Haveria um tal narcisismo nos diaristas, cuja energia poderia servir 

talvez para compor dramas ou romances, se fosse possível a eles esquecerem-se 

de si um pouco, integrando-se aos demais. O diário enfatiza a solidão de quem 

escreve, mesmo que nomes sejam citados. A sinceridade geralmente não aparece 
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nos melhores momentos, ao contrário, aparece nos momentos de pesar e de 

observações sobre o fracasso. Os diaristas sentem-se inadaptados à época em 

que vivem, sentem-se oprimidos e à parte do mundo. Uma anotação de Gide em 

seu diário (8.10.1891) apresenta características semelhantes e complementares: 

“Des blancs de plus d’un mois. Parler de moi m’ennuie; un journal est utile dans 

les évolutions morales concientes, voulues et difficiles. On veut savoir où l’on en 

est. Mais ce que je dirais maintenant, ce serait des ressassements sur moi-même. 

Un journal intime est intéressant surtout quand il note l’éveil des idées; ou des 

sens, lors de la puberté; ou bien enfin lorsqu’on se sente mourir. Il n’y a plus en 

moi de drame; il n’y a plus que des idées remulés. Je n’ai plus besoin de m’écrire”. 

Com relação à escrita, o diarista, por outro lado, experimenta uma total 

liberdade. Não segue regras, nem mesmo a suposta regra da escrita diária, nem 

unidade de estilo ou ordenação da narrativa. 

A combinação entre liberdade de estilo, libertação das regras e exposição 

do pensamento subjetivo de maneira espontânea, marcam a escrita que se 

pretende íntima do diário. A pretensão de sinceridade, por essas características e 

por não lidar com a memória, acentua-se, embora não exista a menor garantia de 

que ela venha se cumprir nas anotações.  

O Diário de Gide parece ser um exemplo que, ao mesmo tempo que se 

encaixe totalmente nessa perspectiva, exacerba seus problemas, tornando 

caricatural uma prática que serve tanto a adolescentes quanto a grandes 

escritores e pensadores da época. 
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Talvez essa espécie de caricatura do diário íntimo pudesse derrocar a 

pretensão de sinceridade vivida pelo século XIX, tanto na escrita da autobiografia 

como na escrita de diários íntimos.  

Com relação à diferenciação entre verdade e sinceridade, retornamos à 

questão da objetividade e subjetividade. A verdade teria um sentido lógico estrito 

com caráter de universalidade e objetividade que demarcaria a maior diferença 

para com uma provável definição de sinceridade, pois a subjetividade seria sua 

principal característica. Além do sentido lógico, fala-se da verdade “moral”, 

acepção que melhor aproximaria os dois termos em questão, unindo a esfera da 

objetividade e da subjetividade.  

 Roy Pascal, em Design and Truth in Autobiography, comenta a pretensão 

de verdade de toda autobiografia. A meta de toda autobiografia seria narrar a 

verdade sobre si mesmo. Tarefa de extrema dificuldade, notada já por Santo 

Agostinho ao indagar-se sobre a função de rememoração do passado.  Lembrar o 

passado significa fazer uma escolha, eleger determinados acontecimentos. Para 

tanto, deve-se pensar num princípio que oriente essa escolha. O autor identifica 

três diferentes critérios que teriam orientado três diferentes formas de 

autobiografia: a “verdade da fé” seria o princípio da autobiografia religiosa; haveria 

em geral nas outras a verdade de alguma específica “visão de mundo” 

(Weltanschauung); e em Rousseau e a partir dele, a “verdade da essência 

humana”, a “verdade do  comportamento humano” e “a imagem do homem na 

completa verdade da natureza”. Há, no entanto, uma inibição própria à 

autobiografia, tendo em vista uma censura interior e a rejeição de lembranças 

desagradáveis. 
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 Ora, o autor está correto ao identificar um critério de escolha que orientará 

a “verdade” do relato. A maneira atenuada, contudo, que poderia impedir a efetiva 

aplicação do critério de verdade - inibição, censura interior, rejeição de lembranças 

desagradáveis -, lembra-nos uma passagem das Confissões de Rousseau, o 

episódio do roubo da fita e a incriminação de Marion. Passagem que vem ilustrar o 

significado de “sinceridade”, sobre a qual falaremos mais adiante comparando-a 

com a citação do mesmo caso na Quarta caminhada dos Devaneios de um 

caminhante solitário. 

 Com efeito, Rousseau afirma que suas confissões são orientadas por uma 

verdade absoluta e seu relato tem um caráter universal ao se expor como uma 

referência, com a qual todos poderão reconhecer-se e estabelecer equivalências 

com suas vidas particulares 87. Algumas lembranças desagradáveis, contudo, são 

sem inibição alguma relatadas (mas por inibição teriam sido causadas) e, 

poderíamos dizer, que sua função no relato seria a de aliviar o peso da “censura 

interior” e afirmar a procura por se mostrar completamente “sincero” e poder “dizer 

tudo”. 

Assinalamos anteriormente o parentesco do gênero autobiográfico com a 

religião, lembrando que a sinceridade do relato poderia ser associada ao hábito 

cristão do exame da consciência, ocorra ele por meio da confissão católica ou na 

ausência da confissão auricular como ocorre no protestantismo. A necessidade de 

                                                 
87 Cf. comentário de Gérard Lebrun in “As Palavras ou os Preconceitos da Infância”, Discurso, 22, 
1993, 15-23. 
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ser sincero, de ser purificado 88 dos erros cometidos, está profundamente 

enraizada na religião cristã.  

        A suposição de Goethe e outros autores de que os escritores de formação 

religiosa protestante – entre os quais Rousseau e Gide - seriam mais inclinados à 

escrita autobiográfica por sentirem necessidade de expressar – confessar a 

alguém seus erros é procedente. 

       Nesse sentido comentam Jacques Lecarme e Éliane Lecarme-Tabone 89 que 

diante da obrigatoriedade da confissão na Igreja Católica, durante séculos, é de se 

supor que muitos católicos teriam preponderantemente uma inclinação para a 

escrita autobiográfica. Mas, para os autores, “não há dúvida que crescimento do 

individualismo, a necessidade interior do exame de consciência, a recusa da 

confissão auricular e secreta são uma grande aproximação do protestantismo ao 

espírito da autobiografia” 90. Fundamentam essa afirmação dizendo que três 

quartos das autobiografias escritas ao menos até a metade do século XX, tinham 

autores de origem protestante. Sem deixar de nomear obviamente o exemplo 

inaugural de Rousseau. 

 Charles Taylor diz que o “auto-exame agostiniano” perdurou durante muito 

tempo nas correntes religiosas, tanto a dos jesuítas quanto a dos puritanos. Estes 

últimos são, segundo o autor, sempre relacionados ao surgimento da literatura 

inglesa moderna. O que para ele é notável foi a adaptação que Calvino teria feito 

da doutrina agostiniana do pecado, tornando a “transformação da vontade por 

                                                 
88 Miraux lembra que o termo “sincero” vem do latim sincius, literalmente “sem cera”, cujo 

significado remete à pureza do mel, p.50. 
89 J. Lecarme, E. Lecarme-Tabone. L’autobiographie (Capítlo 5: “Autobiographie et religion”). Paris: 
Armand Colin/Masson, 1997. 
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meio da graça de Deus a chave da salvação”91. O exame contínuo vida interior do 

puritano serviria, segundo Taylor, “tanto para vislumbrar os sinais da graça e da 

eleição como para pôr seus pensamentos e sentimentos em harmonia com a 

disposição de louvor e gratidão a Deus concedida pela graça” 92. O mais notável 

ainda é que esse hábito particular do exame de consciência não se limitava 

apenas a uma elite espiritual, mas a todo cristão. Taylor cita os autores Miller e 

Johnson 93 ao dizerem que na Nova Inglaterra parece que “quase todo puritano 

alfabetizado mantinha algum tipo de diário”, e encerra sua observação acerca do 

puritanismo afirmando que: “De Bunyan a Pepys e Boswell, e provavelmente até 

Rousseau, a cultura protestante da introspecção seculariza-se como forma de 

autobiografia confessional, ao mesmo tempo em que ajuda a constituir a nova 

forma assumida pelo romance inglês do século XVIII nas mãos de Defoe, 

Richardson e outros” 94. Importa menos ao autor os gêneros em questão, já que 

há uma mistura entre diário, autobiografia (confessional!) e romance, e importa 

mais o caráter de introspecção – seu principal objeto de análise - secularizado que 

se apresenta nessas narrativas. 

Do estudo de Henri Peyre destaca-se também, o papel importante do 

protestantismo na narrativa que busca a sinceridade 95. 

                                                                                                                                                     
90 Idem, idem, p.42. 
91 C. Taylor, As fontes do self, p.239. 
92 Idem, idem, pp.239-240. 
93 Ibidem, ibid., p.240, nota 22. 
94 Ibid., ibid. p.240. 
95 Idem, idem, pp.174-175: “If some day a philosophical history of the Protestant spirit in French literature is written, many 
common features should be described among those Protestants: Rousseau, Mame. De Stäel, Constant (all Swiss, but the 
latter of French origin), Loti, Gide. All of their being, tormented by the demon of analysis and by the fitful objurgations of their 
conscience, eager to depict their faults sincerely and thus to win absolution for them.” 
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A sinceridade situa-se, portanto, na encruzilhada de diferentes caminhos: o 

moral e religioso, o estético ao se associar à expressão literária, e o filósofico, 

tendo-se em vista a relação com a verdade e com a constituição da subjetividade 

que, ao narrar, expõe-se ao outro. É contudo um conceito frágil e, além de pouco 

definido, sempre sob suspeita. Historicamente a sinceridade está geralmente 

associada ao culto da espontaneidade. 

É com essa fragilidade que o termo aparece na proposta de Benjamin sobre 

o projeto Rousseau-Gide, ao aparecer citado entre aspas. Desde Rousseau, a 

questão do “ser totalmente sincero” tem na literatura uma função importante. Com 

relação ao seu “declínio” ou às dúvidas que surgem na procura por uma narrativa 

sincera, Benjamin poderia ter parado, senão no próprio Rousseau, em Baudelaire 

ou Proust e no final do século XIX. Ou considerar Válery como o grande opositor 

que pretendeu dar fim a essa aliança entre sinceridade e literatura.  

Gostaríamos de, nesse ponto, marcar a importância do estudo do autor 

Henri Peyre, Literature and Sincerity, que traça uma longa e exaustiva abordagem 

da relação entre sinceridade e literatura, da antigüidade à contemporaneidade. 

Peyre observa que a palavra sinceridade aparece com mais frequência no 

contexto filosófico e literário francês. De Montaigne a Gide, passando pelos 

moralistas, Rousseau e românticos, Stendhal e Baudelaire, a obrigação de ser 

sincero era algo inquestionável. Em francês também foram escritas algumas obras 

sobre a sinceridade, por exemplo, por Yvon Belaval, Georges Gusdorf e Régis 
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Jovilet 96. Rousseau é, sem dúvida, aquele que, mesmo sendo criticado por não 

ser absolutamente sincero, foi quem mais aprofundou o entendimento do valor da 

sinceridade associada ao relato autobiográfico em geral.  

Ernst Osterkamp 97 distingue o contexto alemão do contexto francês, 

enfatizando a tradição moralista francesa como determinante para a constituição 

do relato autobiográfico, configurado a partir de Rousseau. A fonte da constituição 

da narrativa autobiográfica no contexto alemão é a tradição pietista. Tradição que 

se funda numa subjetivação da crença, não havendo mais intermediação da 

Igreja, na qual o “eu” ganha uma autonomia de expressão, tornando-se muito mais 

forte e importante. O auge dessa força e desse despreendimento, junto ao uso da 

ironia, pode ser encontrado na obra autobiográfica de Goethe pós-Stürmer. 

Para a autora Manuela Günter 98, a tradição pietista e as Confissões de Rousseau 

seriam as duas forças, a partir das quais se desenvolveu a autobiografia literária 

na Alemanha. Por um lado, com a tradição pietista, alcança-se um espaço de 

liberdade ao manter-se uma relação imediata com Deus, sem a mediação 

institucional, porém os princípios de subordinação e humildade terminam por 

ancorar a própria liberdade no espaço da ordem cristã. Em Rousseau não há a 

mediação religiosa, mas uma afirmação incondicional narcisista do sujeito. 

Algumas obras, como Anton Reiser de Karl Philipp Moritz, vão destacar-se dessas 

duas fontes, ao relacionarem as disposições psicológicas às condições 

                                                 
96 As obras são, respectivamente: Le Souci de sincérité, Gallimard, 1944; La découverte de soi, 
Presses Universitaires, 1948; e Essai sur le problème et les conditions de la sincérité, Lyon, Vitte, 
1951. 
97 E. Osterkamp e H. Pfeiffer, anotações das aulas sob o tema “Subjektivität und Autobiographie”, 
Humboldt Universität, WS – semetre de inverno, 1998/99. 
98 M. Günter, Anatomie des Anti-Subjekts. Zur Subversion autobiographischen Schreibens bei 
Siegfried Kracauer, Walter Benjamin und Carl Einstein, pp.27-35. 
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econômicas e sociais, elevando estas a uma categoria superior em relação ao 

indivíduo e às disposições divinas. O que está em primeiro plano é o próprio ato 

de escrever e a realidade. Da aliança entre desenvolvimento pessoal e condições 

de vida, chega-se à idéia de “criança do mundo” (Weltkind) em Goethe. A obra 

Poesia e Verdade (Dichtung und Wahrheit) de Goethe será a considerada o 

modelo de escrita autobiográfica no século XIX. A principal tarefa da escrita desse 

tipo é a de mostrar as relações da época e o quanto essa ofereceu de impulso ou 

retração àquele que narra, o poeta. 

Essa pretensão da objetivação da experiência subjetiva, segundo Günter 99, 

é a marca que diferencia o sentimento subjetivo catártico da confissão. O texto 

autobiográfico não se constitui mais a partir da idéia de purificação dos pecados 

do Eu decaído, ou do Eu que insiste em dizer o que e como é para se ver 

reconhecido pelo outro mesmo em suas maiores fraquezas, mas surge a idéia de 

um desenvolvimento: “como alguém se torna o que é”. O ato de escrever passa a 

ser a fonte reveladora das condições históricas que possibilitaram a existência do 

indivíduo que narra. 

Na metáfora do espelho, no qual se reflete o entrelaçamento do movimento 

de atração e repulsão que constitui a coincidência entre o Eu e o mundo por meio 

da produção literária, está implícito o “esquema de representação, no qual o 

microcosmo subjetivo e o macrocosmo objetivo constroem-se mutuamente” 100. 

                                                                                                                                                     
 
99 Idem, ibidem, p. 28. 
100 Idem, ibid., p.28. 
 
 
 



 78

Cada olhar nesse espelho, diz a autora, parece consolidar o sujeito contra toda 

dúvida e o liberta, ao mesmo tempo, da estranheza do outro. 

Conhecer a si mesmo significa, em Goethe, conhecer o seu século e as 

condições históricas, sociais e econômicas que fizeram do si o que ele é. Com 

esse conhecimento, o (auto)biógrafo torna-se historiador e, na sua exposição, 

seus contemporâneos podem se conhecer. Daí a expressão “criança do mundo” 

ou “criança de seu tempo” (Kind seiner Zeit). Nesse sentido, a experiência 

individual só é interessante ao unir-se ao social e ao histórico. Sem a revelação de 

si pelas condições do mundo ao redor, há incerteza e desconfiança de que o 

conhecimento de si mesmo seja possível. 

A verdade histórica passa pelo filtro narrativo, pois ela só se torna 

compreensível se os fatos da vida tornarem-se ficção narrativa. O sentido da vida 

e sua verdade manifestam-se, portanto, essencialmente na forma estética. A 

escrita autobiográfica de Goethe transforma a identidade daquele que lembra em 

história de sua socialização e sua verdade depende necessariamente desse 

vínculo. A representação da harmonia entre identidade subjetiva e acontecimento 

objetivo remete à idéia de kairos 101, como o encontro único que expressa a 

verdade do gênero. Essas idéias são importantes também na constituição da 

Infância berlinense de Benjamin. 

Voltando à França, o critério de verdade passava menos pelo histórico e 

mais pelo pessoal. A partir de Rousseau, o tipo de relato que suas Confissões 

inauguram passa a ser extremamente cultivado, após a Revolução de 1789, por 

                                                 
101 Cf. Ingrid Aichinger, Künstlerische Selbstdarstellung. Goethes Dichtung und Wahrheit und die 
Autobiographie der Folgezeit, p.10. 
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mais de um século e meio, ele surge na forma da poesia lírica, do romance 

psicológico, da autobiografia e do diário íntimo. Pelo lado da criação, havia a 

exigência de sinceridade. Nesse período essa exigência  beirava  a  

arbitrariedade, pois que a sinceridade estava necessariamente aliada à  

personalidade excepcional do poeta ou escritor. Pelo lado da crítica e da teoria 

literária, a sinceridade passa a ser também um critério de avaliação de obras. O 

autor era julgado por sua honestidade e capacidade de dizer a verdade. 

Sinceridade e obra literária eram, portanto, inseparáveis nesse contexto. 

A dúvida do conhecimento verdadeiro de si espelhado de maneira 

transparente na narrativa, torna a ironia um contraponto ou um refreamento à 

sinceridade, e tem no romantismo e em Goethe uma reação à chamada “estética 

da sinceridade”. Em torno da metade do século XIX, as dúvidas tornam-se mais 

expressas e o “culto de si” passa a ser duramente criticado.  

É então a partir de meados do século XIX que a crítica torna-se mais 

radical. Leconte de Lisle (“Les Montreurs”), por exemplo, ao criticar os poetas 

românticos, compara-os à “charlatães e prostitutas que vendem sua ‘sinceridade’ 

ao populacho em troca de aplausos venais”. Rimbaud passa a criticar toda a 

poesia subjetiva e Flaubert professa a impessoalidade, aproximando a literatura 

da ciência. Baudelaire, até então visto como poeta original, passa a ser criticado 

(especialmente pelos críticos Sainte-Beuve e Brunetière) por sua falta de 

sinceridade. Só tempos após, com Gide e Thibaudet, procurar-se-á pensar 

novamente a sinceridade do poeta. Paul Claudel, por exemplo, verá no “remorso” 

a prova da sinceridade do poeta. 
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No centro de nossas atenções, a polêmica em torno a Baudelaire ocorreu 

por ele haver ressaltado um fator de ambigüidade na sinceridade, fator que se 

traduz na expressão “sinceridade artística” (termo utilizado mais tarde por Gide, 

nas páginas iniciais de seu Diário), como sendo a habilidade do artista em criar 

uma “impressão de verdade”. 

Após Baudelaire, a ambigüidade da noção de sinceridade – por esta poder 

tornar-se “auto-engano” (noção associada ao engano pelos sentidos ou baseada 

no desejo) e por poder ser produto de criação artística – passa a caracterizar a 

literatura do final do século XIX. Baudelaire é, portanto, o marco a partir do qual se 

instala o declínio mais acentuado da sinceridade. 

Após meados do século XIX, portanto, não se fala mais em expressão total 

do ser sincero, mas de “graus” de sinceridade. A reação contra a “estética do 

coração” do romantismo é ora atenuada, ora retomada. Alguns movimentos 

procuram aprofundar a descoberta romântica do subconsciente e a função do mal. 

Outros proclamavam a “arte pela arte”, movimento no qual pode-se supor a 

radicalização da “sinceridade artística”. 

Na virada do século a noção de sinceridade – a “estética do coração” - 

chega a ser totalmente descartada como valor pertinente à obra de arte, por 

exemplo, por Paul Valéry. Temas românticos como “natureza” e “amor”, são 

igualmente afastados.  

Nesse novo contexto resta à sinceridade ocupar os inúmeros diários íntimos 

e autobiografias informais como refúgio. É o momento também, no qual se 

desenvolve o romance psicológico, no qual se procura separar sinceridade e 

verdade. Não se pretende mais mostrar o que o autor realmente fez, mas a busca 
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pelos motivos que levaram tal e qual personagem a agir de tal e tal maneira. Essa 

forma narrativa aparece não só nos romances de Paul Bourget e Anatole France, 

por exemplo, mas também na prosa lírica de Rilke e Gide. 

Peyre se atem ao contexto literário, mas é necessário lembrar a 

fundamental importância de Freud e do crescimento da compreensão psicológica 

e psicanalítica na virada do século XIX para o XX e nas primeiras décadas do 

século XX. Remetemo-nos às considerações feitas inicialmente a respeito da 

fragilização do sujeito diante da dimensão inconsciente. Quando o indivíduo passa 

a experimentar uma ausência de controle sobre si mesmo e sua consciência não é 

mais a medida exclusiva que determina seus atos, como afirmar uma sinceridade 

absoluta diante do desconhecimento, ao menos parcial, de si mesmo? A tarefa do 

conhecer-se nunca se revelou fácil nem ao próprio Rousseau (dos Devaneios), 

mas a consciência como única referência e razão do agir nunca esteve tão 

evidentemente em suspensão como após a teoria psicanalítica. Ao mesmo tempo 

que se empreende uma nova forma de conhecimento de si, buscando-se outras 

explicações.   

É necessário também destacar, entre Rousseau e Gide, uma gama de 

autores franceses menos conhecidos que muito escreveram tendo a sinceridade 

como assunto principal, entre os quais Mme de Stäel e Maine de Biran. 

Após nomearmos o percurso do declínio da sinceridade que tem Baudelaire 

como referência central, trataremos agora em particular do sentido de sinceridade 

em Rousseau e em Gide. 
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   2.1 A sinceridade em Rousseau 

 

 “intus et in cute” 

 

Antes de falarmos especificamente da questão da sinceridade em 

Rousseau, trataremos da construção de sua narrativa autobiográfica, situando 

alguns dados biográficos de relevância. 

Seguimos a interpretação de que em Rousseau mais importante do que o 

“conhecimento de si”, é o “reconhecimento de si pelos outros” 102. O 

reconhecimento seria a marca principal das Confissões e de seus outros escritos 

autobiográficos.  

No conjunto desses escritos – em especial As Confissões, Rousseau juiz de 

Jean-Jacques: Dialógos e Devaneios de um caminhante solitário -  haveria a 

constituição de uma identidade heterogênea. Entre a confiança do sujeito íntegro 

que anuncia suas Confissões, ao lado de Deus e da natureza, a autêntica fala do 

coração, e a “escrita aquém da morte”, a resignação e o silêncio dos Devaneios, 

os Diálogos surgem como  intermediação, revelando uma “escrita quebrada” e um 

sujeito desmembrado, que clama por justiça às novas gerações 103. Procuraremos 

enxergar nos dois extremos, nas Confissões e nos Devaneios (“Quarta 

Caminhada”), essa   mudança  de  identidade, sendo  a  “Quarta Caminhada”  uma  

 

                                                 
102 Cf. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. A transparência e o obstáculo. 
 
103 Cf. Bento Prado, “Jean-Jacques Rousseau. Entre as flores e as palavras”, Cadernos de 
Literatura e Ensaio, Almanaque 8, Brasiliense, p.30. 
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reflexão a respeito da divisa utilizada nas Confissões: a sinceridade como a fala 

do coração.  

Os três primeiros parágrafos das Confissões evidenciam a unidade do 

sujeito e a promessa de sinceridade:  

“Je forme une entreprise qui  n’eut jamais d’exemple, et dont l’exécution 

n’aura point d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute 

vérité de la nature; et cet homme, ce sera moi. 

Moi seul. Je sens mon coeur et je connois les hommes. Je ne suis fait 

comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis 

autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jetté, 

c’est ce dont on ne peut juger qu’aprés m’avoir lu. 

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai 

ce livre à la main me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: voila 

ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la 

même franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé 

d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un 

vide occasionné par mon défaut de mémoire; j’ai pu supposer vrai ce que je savois 

être, jamais ce que je savois être faux. Je me suis montré tel que je fus, 

méprisable et vil quand je l’ai été, bon, généreux, sublime, quand je l’ai été: j’ai 

dévoilé mon intérieur tel que tu l’as vu toi-même. Etre éternel, rassemble autour de 

moi l’innombrable foule de mes semblables: qu’ils écoutent mes confessions, qu’ils 

gémissent de mes indignités, qu’ils rougissent de mes miséres. Que chacun d’eux 
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découvre à son tour son coeur aux pieds de ton trône avec la même sincérité; et 

puis qu’un seul te dise, s’il l’ose: je fus meilleur que cet homme-là.”104 

Essa introdução foi bastante abreviada em comparação com a primeira 

introdução escrita nos manuscritos das Confissões 105 (Ébauches des 

Confessions) e rendeu a Rousseau vários comentários antipatizados por seu tom 

arrogante e pretencioso 106 . A introdução do Manuscrito de Neuchâtel (de 1767, 

composto pelos quatro primeiros livros) é mais desenvolvida do que o texto 

definitivo, permeada por conceitos filosóficos, como a diferenciação entre “amour-

propre” e “amour de soi” 107, pela crítica à sinceridade ou falsa sinceridade de 

outros autores como Montaigne, indicando de maneira mais detalhada a conexão 

entre sua auto-exposição com o estudo filosófico da natureza humana 108.  

Nas Confissões, o conhecimento de si para Rousseau, como interpreta 

Starobinski 109, é um ato simples e espontâneo. “Não há diferença entre conhecer-

se e sentir-se e (...) o sentimento decide imediatamente a inocência essencial do 

eu”. Então a resposta à questão “quem sou eu?” é instantânea: “Sinto meu 

coração”. O conhecimento de si nas Confissões não representa problema algum 

para Rousseau, ao contrário, é um dado, diz ele: “Passando minha vida comigo, 

devo conhecer-me”. Porém, ainda segundo Starobinski, a “transparência” interna 

                                                 
104 J-.J. Rousseau, Les Confessions.Autres textes autobiographiques. Oeuvres complètes. Édition 
publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond. Paris: Éditions Gallimard, 1959. 
105 Idem, idem, pp. 1148-1164. 
106 Ibidem, ibid., nota 2 da p.5, p. 1231. 
107 Rousseau diz que o conhecimento imperfeito que o homem tem de si mesmo provem da dupla 
ilusão do “amour-propre” ao empreender um conhecimento de si a partir dos outros; ele se 
desenvolveu na história e na ordenação social. O “amour de soi” correponderia ao amor do mundo, 
à própria ordem do sentir, sendo mais próximo da natureza. 
108 Cf. C. Kelly, “Rousseau’s Confessions, p. 306. 
109 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. A transparência e o Obstáculo, p.187. 
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de Rousseau é uma “transparência sem espectadores”. Para que ou para quem 

escreve Rousseau? A quem dizer tudo? 

Cabe aqui lembrar algumas datas e dados biográficos.  

Em 1762 são publicadas as duas obras de Rousseau que o tornaram mais 

conhecido e, ao mesmo tempo, mais controvertido. São elas: O Contrato Social e 

Emílio ou da Educação. As duas obras, a primeira impressa na Holanda e a 

segunda em Paris, são proibidas na França. O Parlamento decide queimar as 

obras e determina a prisão de seu autor. Rousseau foge para Genebra, para ver lá 

se repetir a mesma condenação. Expulso do território de Berna, Rousseau se 

refugia em Neuchâtel, na Prússia. Nos dois anos seguintes procura, através de 

cartas, defender suas duas obras. Sofre críticas constantes, principalmente de 

Voltaire, quem em 1764, escreve “Sentimento dos cidadãos”, revelando que 

Rousseau havia abandonado seus filhos. É nessa data que Rousseau inicia as 

Confissões. Pode-se deduzir pela seqüência, que a escrita pessoal fosse motivada 

diretamente por esses acontecimentos, o que sem dúvida não seria um erro. Mas 

já no Emílio, Rousseau diz ter projetado inicialmente a obra como “memórias”, 

mas essa obra tornou-se, segundo diz, “grande demais, sem dúvida, para o que 

contém, mas pequena demais para a matéria de que trata”110. O primeiro texto 

considerado de fato autobiográfico foram as cartas a Malesherbes no início de 

1762111. Os anos que se seguiram à condenação de suas obras, de exílio e de 

                                                 
110 J.J. Rousseau, Emílio ou da Educação, prefácio, p.3. 
111 J. Starobinski, “The motto vitam impendere vero and the question of lying”. In: The Cambridge 
Companion to Rousseau, p.367. 
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isolamento voluntário, aguçaram em Rousseau um sentimento de perseguição. 

Após utilizar pseudônimos e  se desentender  com  outras pessoas, entre as quais  

Hume, em cuja casa foi hospedado durante determinado período no ano de 1766 

começa, por volta de 1768, a acreditar-se vítima de um complô universal. Em 1770 

volta a Paris e até 1771 conclui As Confissões. Chega a ler trechos da obra em 

salões até as leituras serem proibidas. De 1772 a 1776, escreve Rousseau juiz de 

Jean-Jaques: Diálogos. De 1776 a 1778, escreve os Devaneios de um caminhante 

solitário. Morre em 1778, antes de terminar o décimo passeio dos Devaneios. 

Após a descrição desses acontecimentos, pode-se perceber a importância 

da busca de Rousseau pelo reconhecimento; busca que tem como fundamento a 

convicção de sua inocência, e que procura por novas justificativas, além das já 

escritas nas Confissões, revelando o valor da verdade e da sinceridade sob outro 

prisma.  

A declaração feita na Carta a d’Alembert sobre os espetáculos 112,  de1758, 

de “consagrar sua vida à verdade” -  vitam impendere vero  113 (dedicando-a de 

“boa fé” ao leitor), torna-se mais afirmativa a partir do momento em que Rousseau 

começa a tomar o “eu” como principal objeto da narrativa, chegando à divisa das 

Confissões: a sinceridade total. Nos escritos autobiográficos posteriores a 

                                                 
112 J.J. Rousseau, Carta a d’Alembert. São Paulo: Unicamp, 1993. 
113 Idem, idem, nota 63, p. 145. Rousseau empresta essa máxima da Quarta Sátira de Juvenal; máxima que já havia citado 
em carta (18/03/1759) e aparece como epígrafe nas Cartas escritas da Montanha de 1764. Citamos a longa nota 63, a partir 
da referida expressão: “Vitam impendere vero: eis aí a divisa que escolhi e de que me sinto digno. Leitores, posso enganar-
me a mim mesmo, mas não vos enganar voluntariamente; temei os meus erros, não a minha má-fé. O amor do bem público 
é a única paixão que me faz falar ao público; sei então esquecer-me de mim mesmo e, se alguém me ofende, calo-me a 
seu respeito para que a cólera não me torne injusto. Esta máxima é boa para os meus inimigos, pois eles me prejudicam à 
vontade e sem medo de represálias, para os leitores, que não temem que meu ódio os iluda, e sobretudo para mim, que, 
permanecendo em paz enquanto me ultrajam, pelo menos só tenho o mal que me fazem e não o que ainda teria 
devolvendo-o. Santa e pura verdade a que consagrei a vida, nunca minhas paixões macularão o sincero amor que tenho 
por ti; nem o interesse nem o medo seriam capazes de degradar a homenagem que amo oferecer-te, e minha pena nunca 
te negará nada, a não ser o que teme conceder à vingança”. 
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oscilação da identidade permite a Rousseau uma revisão da sinceridade: não mais 

uma completa e absoluta sinceridade, mas graus de sinceridade. 

Nesse sentido, o termo de comparação que o próprio Rousseau sugere como 

exemplo de variação do significado de sinceridade, é um episódio no final do livro 

II das Confissões, por ele retomado no quarto passeio ou caminhada dos 

Devaneios. 

 O conhecido episódio é o do roubo da fita rosa e prateada, ocorrido quando 

Rousseau conta ter sido um serviçal em uma residência aristocrática em Turim.  

Rousseau teria roubado a fita e acusado uma jovem e inocente criada. Os dois 

foram demitidos, após uma acareação. Ele julga ter sido a vontade de confessar 

esse erro, o que em grande parte o levou a escrever as Confissões: “Ce poids est 

donc resté jusqu’à ce jour sans allégement sur ma conscience, et je puis dire que 

le desir de m’en délivrer en quelque sorte a beaucoup contribué à la résolution que 

j’ai prise d’écrire mês confessions” 114. 

 O episódio contado logo no início do livro (LivroII) tem o mérito de 

apresentar como exemplo uma falta por ele cometida que, ao ser rememorada em 

descrição detalhada, firma o compromisso de “tudo dizer” do ser sincero. A 

sinceridade, nesse caso, encontra-se estritamente ligada ao relato confessional do 

sujeito em busca da tentativa de superar o erro diante dos valores de verdade e 

falsidade. E esse é um dos aspectos que ajudam a definir o alcance da 

sinceridade. Ela necessariamente é subjetiva e tem diante de si o valor de uma 

                                                 
114 Idem, Les Confessions, Livre Second, p.86. 
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verdade objetiva, ao tornar-se aceita publicamente; ao mesmo tempo, realiza a 

função confessional de se reparar um erro cometido. 

 Há uma farta interpretação acerca desse episódio e de suas 

conseqüências. Para Jean-Philippe Miraux 115, por exemplo, “na origem do gesto 

autobiográfico de Rousseau, pouco teria importado a questão da verdade: a lei do 

gênero é antes o da sinceridade” 116. E sinceridade e verdade seriam distintas 

respectivamente pelo caráter subjetivo e o objetivo. Na escrita autobiográfica de 

Rousseau valeria o “movimento da subjetividade interior que ressente os fatos, os 

atos, os sentimentos como verdadeiros” 117.  O autor considera completamente 

arbitrários os primeiros quatro livros das Confissões, sendo os posteriores mais 

confiáveis por basearem-se em documentos confiáveis como bilhetes e cartas. A 

sinceridade seria no máximo uma “forma de verdade”, mas completamente turva 

pela transformação ocorrida pela memória no momento da escrita. “Como se pode 

com efeito acreditar na interpretação do episódio da fita roubada?” 118  

Para Paul De Man 119, o caso narrado por Rousseau não é arbitrário, é 

emblemático, tendo contudo outras conseqüências, quando ele não só ao relatar o 

ocorrido, vai além do fato, ao supor o que poderia ter acontecido à pobre Marion 

por ele acusada injustamente. O sentimento de culpa que advém de suas 

suposições, faz com que não só Rousseau queira confessar o erro, mas se 

desculpar ou se defender de conseqüências que ele próprio imagina. Extrapolação 

que marca outros episódios e faz com que seu relato exceda os limites da função 

                                                 
115 J-P. Miraux. L’autobiographie. Écriture de soi et sincérité. Paris: ed. Nathan, 1996. 
116 Idem, idem, p.50. 
117 Ibidem, ibid., p.50. 
118 Ibid., ibid., p.50. 
119 Paul De Man, in: Alegorias da Leitura, pp. 311-335. 
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puramente confessional e desenvolva um caráter de auto-defesa ou auto-

justificação.  

 O mesmo episódio é comentado por Starobinski 120, em comparação com a 

citação do mesmo episódio na “Quarta caminhada” dos Devaneios. Para esse 

autor, o episódio não é nem arbitrário, nem emblemático, muito menos inventado, 

e, se existem interpretações ou meta-interpretações psicologizantes desse, estas 

não deveriam sobrepor seus códigos de interpretação ao texto, ou seja, tornar o 

texto de Rousseau contingente às “razões reais” ou inconscientemente motivadas 

do episódio. Para ele, “a única possibilidade consiste em aceitar o texto tal como 

ele é apresentado (...), e tentar entendê-lo independentemente das razões 

inevitáveis que presumidamente o precederam. Em lugar dessas razões”, diz ele, 

“nossa atenção é suficientemente ocupada com as relações internas do texto, com 

as ligações que ele estabelece com outras partes da obra do autor ...” 121. É a 

partir desta perspectiva que Starobinski trata o episódio do roubo da fita nas 

Confissões e nos Devaneios, como um amostra da maneira como Rousseau conta 

sua história, ao sentir o peso cometido por um “crime”.  

A evocação do episódio nas Confissões teria uma eloqüência judicial 

baseada na retórica clássica. Há a formação de um tribunal doméstico e 

Rousseau, mesmo corando, acusa Marion de ter-lhe dado a fita. Marion o 

desmente, mas Rousseau permanece impassível. O modelo da retórica judicial 

empregue por Rousseau ao narrar o episódio, em primeiro lugar, certificaria, o 

                                                 
120 J. Starobinski, “Vitam impendere vero”. In: The Cambridge Companion to Rousseau, pp. 365-
396. 
121 Idem, idem, p.380. 
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leitor de seu erro, mostrando  que  realmente  era a parte culpada, mas em 

seguida, começa  a  evocar  uma   série  de  circunstâncias  que  atenuariam  seu  

erro. 

Duas palavras do vocabulário religioso são utilizadas: tentação e culpa 

(coulpe). A tentação é inicialmente a causa do roubo: “... ce ruban seul me tenta, 

je le volai ...”. Ao utilizar palavra culpa no desenvolvimento da defesa judicial, 

Rousseau minimiza sua associação com o pecado, tornando o acontecido um 

“pecadinho”.  

 O episódio, para Starobinski, é admitido como a razão principal da escrita 

das Confissões, porque Rousseau declara querer ser absolvido dessa culpa. Ele 

concede revelar o segredo, para ver redimido o seu erro. Ao final desse relato, no 

Livro II das Confissões, Rousseau solicita permissão para não mais mencionar o 

“crime” de Turim, mas ele próprio retorna ao episódio na Quarta Caminhada, com 

o intuito de iniciar “um longo exame sobre a verdade e a mentira” para melhor 

julgar a si próprio. 

As explicações morais e “psicológicas” são as mesmas, mas organizadas 

de maneira diferente. Em primeiro lugar, Rousseau não tinha a intenção de 

prejudicar Marion. Sua mentira foi uma decorrência de sua timidez e embaraço. 

Ele afirma poder mentir em outras circunstâncias, mas, diz ele, “... je ne ments ni 

par intérest ni par amour-propre, encor moins par envie ou par malignité: mais 

uniquement par embarras et mauvaise honte ...” 122. A mentira  não  é  engendrada 

 

                                                 
122 J.J. Rousseau, Les Rêveries du promeneur solitaire, p.1034. 
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pelo vício, mas é criada de acordo com a circunstância e o sentimento de 

embaraço. Por meio do argumento da timidez, no contexto social, ele justifica o 

“falar sem pensar”, o “falar por falar” e a invenção de histórias, fábulas. 

 Starobinski se preocupa em mostrar que, mesmo não tendo interlocutores 

nesse escrito, o que diminui a argumentação jurídica do texto anterior, Rousseau 

não esquece determinadas noções de moral religiosa e reflexões filosóficas. Ele, 

contudo, não nomeia as fontes, por exemplo, ao não citar o nome do “Livro de 

Filosofia” a respeito da mentira, cuja definição seria esconder uma verdade para 

não torná-la pública. Starobinski se incumbe de procurar elucidar essas fontes, 

encontrando nos jusnaturalistas Samuel Pufendorf e Hugo Grotius, 

respectivamente em suas obras Droit de la nature et des gens (1672) e Droit de la 

paix et de la guerre (1625), definições que poderiam ter influenciado Rousseau 

nessa passagem, principalmente as que recorrem ao uso de uma terminologia 

jurídica. Starobinski parece procurar assegurar sua interpretação do roubo da fita 

sob o ponto de vista jurídico. Vejamos mais de perto o que diz Rousseau nessa 

passagem e se o “livro de filosofia” que ele lembra ter lido não poderia ser uma 

fonte mais distanciada da filosofia do direito, embora parta igualmente da 

associação entre verdade e justiça. 

Na passagem citada Rousseau diz: “Lembro-me de ter lido num livro de 

filosofia que mentir é esconder uma verdade que deve ser manifestada. Conclui-se 

perfeitamente dessa definição que calar uma verdade que não se é obrigado a 

dizer não é mentir; mas aquele que, não contente, em semelhante caso, em não 

dizer a verdade, diz o contrário, mente então ou não mente? Segundo a definição,  



 92

não se poderia dizer que mente; pois se se dá uma moeda falsa a um homem ao 

qual nada se deve, sem dúvida, engana esse homem, mas não o rouba” 123. 

Rousseau considera duas questões a serem examinadas. “A primeira, 

quando e como se deve a outrem a verdade, já que não se a deve sempre. A 

segunda, se há casos em que se pode enganar inocentemente” 124. A segunda 

questão tem duas respostas contraditórias; nos livros que cultivam uma “moral 

austera”, a resposta é negativa; na sociedade distanciada da frivolidade dos livros, 

a resposta é positiva. Rousseau propõe um exame dessas questões utilizando 

princípios próprios. 

Em primeiro lugar distingue a “verdade geral e abstrata” da “verdade 

particular e individual”. A primeira é um bem que corresponde ao “olho da razão” 

que guia o homem em seu conhecimento e em seu agir. A segunda não chega a 

ser considerada um bem, podendo ser até o seu contrário ou mesmo algo 

indiferente, nem bem, nem mal. Na ordem moral, portanto, fala-se do primeiro tipo 

de verdade, a que possui utilidade na instrução e na prática, constituindo um bem 

devido. Essa é a verdade que interessa à justiça. 

As verdades que não tem utilidade nem para o conhecimento, nem para a 

prática, não deveriam se chamar verdades, elas são “estéreis” e “inúteis a tudo”. 

Para a primeira questão, portanto, “quando e como se deve a outrem a verdade”, 

a “verdade” é a “verdade moral”, baseada na utilidade e associada à justiça. A 

segunda questão, “se há casos que se pode enganar inocentemente”, relaciona-se 

mais diretamente com o calar uma verdade e mentir ou “dizer ou que é falso”. 

                                                 
123 Idem, idem, p. 1026. Tradução de Fúlvia M. L. Moretto, editora Unb, p.56. 
124 Ibidem, ibid., p.1026 – tradução, p. 56. 
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Duas coisas diferentes, mas das quais pode resultar o mesmo efeito, se a verdade 

em questão for a do tipo inútil: “...aquele que engana, dizendo o contrário da 

verdade, não é mais injusto do que aquele que engana não a declarando (...) 

Como se poderia ser injusto se não se prejudica ninguém, já que a injustiça 

consiste somente no mal feito a outrem?”125.  

Nesse momento da argumentação, Rousseau utiliza cada vez mais termos 

jurídicos - justiça e injustiça, eqüidade e ineqüidade, vantagem de um e prejuízo 

de outrem -, para fundamentar a distinção entre verdade e mentira. Ao introduzir 

esses termos e formular algumas questões, Rousseau diz que elas poderiam nos 

conduzir à “discussões embaraçosas”, das quais desvia para alcançar a qualidade 

e mesmo o risco de se ser verdadeiro.  

Poderíamos brevemente nos “embaraçar” nas questões por ele levantadas, 

e lembrar que a associação entre justiça e verdade está presente num antigo livro 

de filosofia, A República de Platão. No Livro I, encontram-se algumas proposições 

acerca da justiça que serão negadas por Sócrates, com o objetivo de conduzir a 

própria definição de justiça a um maior aprofundamento, o que é feito ao longo da 

obra. A relação entre vantagem de um e prejuízo de outrem, corresponde ao 

segundo argumento de Trasímaco ao afirmar primeiro que “justiça é a 

conveniência do mais forte”126 e, depois, que se “a vantagem do mais forte é a 

justiça, (...) a injustiça é qualquer coisa de útil a uma pessoa, e de vantajoso” 127, e 

se é vantajoso para uma pessoa, causa prejuízo a outra, o que corresponde à 

                                                 
125 Ibidem, ibid., p.1027 – tradução, p.57. 
126 Platão, A República, 338c. 
127 Idem, idem, 344 c-d. 
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definição de injustiça. Mas a proposição inicial de Céfalo, parece guardar mais 

proximamente a relação entre justiça e verdade. A proposição é a de que justiça é 

“não ludibriar ninguém nem mentir, mesmo involuntariamente, nem ficar a dever, 

sejam sacrifícios aos deuses, seja dinheiro a um homem 128. A contra-

argumentação de Sócrates é rápida e nos conduz, nesse caso, indiretamente, à 

discussão de Rousseau. Sócrates reduz a proposição de Céfalo à definição de 

que justiça é “dizer a verdade e restituir aquilo que se tomou” emprestado. Ora, 

isso não é uma afirmação válida para toda e qualquer circunstância, diz Sócrates. 

Como exemplo, ele diz : “se alguém recebesse armas de um amigo em perfeito 

juízo, e este, tomado de loucura, lhas reclamasse, toda a gente diria que não se 

lhe deviam entregar, e que não seria justo restituir-lhas, nem tão-pouco consentir 

em dizer toda a verdade a um homem nesse estado” 129. “Calar em parte”, “não 

fazer nenhum mal a outrem”, “examinar o que se deve aos outros”, são idéias que 

integram as questões formuladas por Rousseau, que as particulariza ao dizer: “ao 

examinar o que se deve aos outros, terei examinado suficientemente o que se 

deve a si mesmo, o que se deve somente à verdade? Se não faço mal a outrem, 

enganando-o, conclui-se que não o faço a mim mesmo e basta nunca ser injusto 

para ser sempre inocente?” 130.  

A parte da proposição de Céfalo de que se deve “dizer sempre a verdade e 

não enganar a outrem” contradita por Sócrates, se não é diretamente lembrada 

                                                 
128 Ibidem, ibid., 331b. 
129 Ibidem, ibid., 331 c-d. 
130 J.J. Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p.1028 – tradução, 
p.58. 
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por Rousseau – leitor da República - 131 torna-se sua questão ao dizer: “... tratava-

se de distinguir os casos em que a verdade é rigorosamente devida, daqueles em 

que se a pode calar sem injustiça ...” 132. A argumentação de Rousseau na “Quarta 

caminhada”, segue, em geral, a associação entre justiça e verdade, culminando na 

determinação da própria definição de mentira e de um tipo de mentira não 

prejudicial, que Rousseau chamará de “ficção”. 

Para que a mentira seja inofensiva é necessária a certeza de que não 

haverá prejuízo algum de outrem, ou seja, de que não haverá injustiça. “Mentir em 

vantagem própria é impostura, mentir em vantagem alheia é fraude, mentir para 

prejudicar é calúnia; é a pior espécie de mentira. Mentir sem proveito nem prejuízo 

para si nem para outrem não é mentir: não é mentira, é ficção” 133. Mesmo as 

chamadas “mentiras oficiosas”, que não teriam a intenção direta de prejudicar 

alguém, na definição de Rousseau, são “verdadeiras mentiras”, porque engana-se 

o outro em vantagem própria ou de outra pessoa. 

O limite entre verdade, mentira e ficção é, portanto, demarcado pela justiça: 

“tudo o que, sendo contrário à verdade, fere a justiça, de uma ou outra forma, é 

mentira”; e “tudo o que, sendo contrário à verdade, não interessa de nenhuma 

maneira à justiça, é apenas ficção” 134. 

 

                                                 
131 Idem, Emílio ou Da Educação, p. 12: “Se quiserdes ter uma idéia da educação pública, lede a República de Platão. Não 
é uma obra política como se pensam os que só julgam os livros pelo título: é o mais belo tratado de educação jamais 
escrito”.

 

132
 Idem, Les rêveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p. 1028 – tradução, p.58. 

133 Ibidem, idem, p.1029 – tradução, p. 59.  
134 Ibidem, ibid., p.1030 – tradução, p.60. Cf. B. Prado Jr., “Não dizer a verdade equivale a mentir?”, Discurso, 2º Semestre, 
1983, nº15. Esse artigo  reflete  sobre  Rousseau e a tradição,  seguindo a idéia de conciliação entre  “amor pela verdade” e 
“amor pelas quimeras”. Para o autor, Rousseau estaria mais próximo a Nietzsche, rompendo, ao mesmo tempo, com a 
tradição aristotélica e com Agostinho. 
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Após chegar a essa definição, Rousseau fala de dois tipos diferentes de 

verdade com relação à ficção. A verdade, característica às pessoas em sociedade 

não permitiria o desenvolvimento da ficção, porque estaria restrita à fidelidade em 

citar os lugares, datas e pessoas tais como realmente são. Essa distinção é 

extremamente valiosa em geral quando se fala em autobiografia e procura-se a 

certificação da narrativa com a realidade. Para Rousseau essa preocupação 

estaria limitada à fidelidade do relato e não voltada para sua veracidade. A cautela 

do relato que pretende ser fiel é o contrário da verdade; aprisiona a imaginação e 

restringe o percurso da memória.  

O “homem verdadeiro” para Rousseau deve ser fiel à verdade que se 

relaciona à justiça. “Ele é verdadeiro porque não procura enganar ninguém, 

porque é tão fiel à verdade que o acusa quanto àquela que o honra e porque 

nunca engana em vantagem própria nem para prejudicar seu inimigo” 135.  

O “homem verdadeiro” de Rousseau, diz Starobinski, não distingue “justiça 

e verdade”. “Entretanto, para aquilo que não deriva da justiça, ele permite a si 

mesmo inventar, ele dá livre curso a sua imaginação, suplementando os fatos 

ausentes de sua memória com ficções e fábulas. Se Rousseau mentiu ao 

conversar ou escrever, foi ‘ou par l’embarras de parler ou pour le plaisir d’écrire’ 136 

.”137.  

A maior parte da “Quarta caminhada” se ocupa em “amalgamar” o livre 

exercício da fabulação e da ficção com a consagração de Rousseau à verdade, 

                                                 
135 Ibidem, ibid., p.1031, tradução, p.61. No original, Rousseau fala do “homme vrai”, verdadeiro, na 
tradução “homem sincero”. 
136 Ibidem, ibid. p. 1038. 
137 J. Starobinski, “The motto vitam impendere vero and the question of lying”, p.387. 
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sob o lema vitam impendere vero. Tendo demonstrado até então que ficção não 

se confunde com mentira, mesmo assim, ao final do texto, ele reconhece que 

deveria ter evitado inventar fábulas e ficções. Teria ele então, diz Starobinski, 

finalmente reconhecido que traiu sua máxima de dedicar sua vida à verdade e 

mentiu de fato como afirmavam seus inimigos? Se houve esse reconhecimento 

como sugere a última frase dessa caminhada – “... il n’est jamais trop tard pour 

apprendre à tous les âges, et il n’est jamais trop tard pour apprendre même de ses 

ennemis à être sage, vrai, modeste, et à moins présumer de soi” 138 - parece 

declarar que, sem dúvida, seus inimigos lhe fizeram um grande favor, como 

comenta Starobinski, permitindo-lhe, ao final da vida, ser verdadeiro ao 

reconhecer o perigo em se proclamar a si próprio como aquele que diz a verdade. 

É interessante notar que em momento algum (apesar da tradução que 

utilizamos comparativamente) a palavra “sincérité” é empregada por Rousseau, 

mesmo quando ele se refere diretamente ao seu propósito de “tudo dizer” das 

Confissões: “Oui, je le dis et le sens avec une fiére élevation d’ame, j’ai porté dans 

cet écrit la bonne foi, la véracité, la franchise aussi loin, plus loin même, au moins 

crois, que ne fit jamais aucun autre homme; sentant que le bien surpassoit le mal 

j’avois mon intérest à tout dire, et j’ai tout dit” 139.  Isso se deve ao fato de 

Rousseau, segundo alguns intérpretes, não elaborar uma distinção entre 

                                                 
138 J.J. Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, quatriéme promenade, p.1039. 
139

 Idem, idem, p.1035. Como termo de comparação, lê-se na tradução de Fúlvia M.L. Moretto: “Sim, digo-o e sinto-o com 
uma altiva elevação de alma, levei, nesse escrito, a sinceridade, a veracidade, a franqueza, tão longe, mais longe mesmo, 
pelo menos creio, do que qualquer outro homem; sentindo que o bem ultrapassava o mal, tinha interesse em dizer tudo e 
tudo disse”, p.64. 
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“verdade” e “sinceridade”, entre “a verdade que devemos aos outros e aos fatos e 

a exaltação expressada apaixonadamente por nossa alma” 140.  

Seguimos a interpretação do autor já citado Henry Peyre, bastante 

elucidativa sobre os motivos da relação não distinta entre verdade e sinceridade 

em Rousseau. O autor comenta que Rousseau, ao conciliar mentira com verdade, 

o que de certa maneira é o que ele faz na passagem acima analisada, abre novos 

caminhos para a interpretação psicológica e propõe uma nova formulação para os 

problemas filosóficos. Diferentemente de Starobinski, Peyre não desconsidera as 

interpretações psicológicas ou psicanalíticas sugeridas pela narrativa de 

Rousseau, pois que essas interpretações são inspiradas pela sensualidade e pela 

sexualidade 141, ocupando um papel importante na maneira dele se auto-retratar e, 

sobretudo, efetuando uma elevação do sentimento acima do aspecto moral e 

intelectual. 

Nas Confissões, Rousseau, segundo Peyre, previne seu leitor desde o 

início, que a verdade que ele procura é a “verdade de seus sentimentos e de suas 

reflexões” a respeito dos acontecimentos de sua vida, e não necessariamente a 

verdade no sentido da “fidelidade” aos fatos. Ele acredita assim estar mais 

próximo da própria verdade. Como e por que?, pergunta Peyre. Primeiro, diz ele,  

 

                                                 
140 H. Peyre, Literature and sincerity, p.97. O autor cita como referência a esse seu comentário, o 
biógrafo e admirador de Rousseau Jean Guehénno. 
141 Idem, idem, p.99. O autor comenta: “Students of the psychology of sex and psychoanalysts who have rediscovered the 
‘polymorphous perversity’ of the child could well draw many a lesson from Jean-Jacques’sincere analysis of his own 
sexuality. Where Montaigne, and of course Saint Augustine, had sinned by omission or excessive discrection, Rousseau 
broke all conventional barriers, without ever lapsing into indecency. For the first time, sex was granted an eminent part in the 
portrayal a serious writer offered of himself” 
Para uma das análises mais psicanalíticas feitas das Confissões, cf. Patrick Malville, Leçon littéraire sur les Confessions de 
Jean-Jacques Rousseau, especialmente o capítulo 3: “L’autobiographie d’un homme qui aimait les femmes”. 
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porque Rousseau centraliza a vida interior do homem em sua “sensibilidade”. “Eu 

senti antes de pensar”, traduz Peyre como uma das intenções iniciais de 

Rousseau nas Confissões. “Sentio, ergo sum” seria a substituição de Rousseau 

para a fórmula cartesiana. É claro que Rousseau não está sozinho nessa 

afirmação, mas haveria nele a recusa por intelectualizar as sensações, ao 

questionar a superioridade do conhecimento puramente racional.  Haveria duas 

categorias de sentimento: os que são relativos e condicionados pela sociedade, 

surgindo por comparação com o agir os outros; e o sentimento absoluto, que 

provem da natureza, criando uma identidade independe da relação socialmente 

construída entre os indivíduos. É só na segunda categoria que reside a 

“sinceridade”, quando resulta do sentimento  natural que sobrevive na instância da 

“consciência”, permitindo-nos permanecer próximos à natureza, ao que se é. O 

“instinto moral” e a “consciência” têm a qualidade de conservar no coração toda a 

pureza e garantir o domínio das lembranças narradas como verdadeiras.  

Para Peyre, os quatro pilares que sustentam o “templo da sinceridade” em 

Rousseau são: as sensações, os sentimentos, a imaginação e a memória. A 

memória, como mais tarde em Proust, despreende-se da inteligência puramente 

racional e alia-se à imaginação. Imaginação que, como vimos na “Quarta 

caminhada”, justifica a ausência de verdade na forma da ficção. 

 Totalmente sincero? Perguntam igualmente Peyre e Starobinski, utilizando 

vias diferentes. Nunca, diz o primeiro intérprete; também não, diz o segundo, 

porém ambos concordam que ninguém antes havia aprofundado tanto o valor da 

sinceridade como fez Rousseau.  
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Conheceu-se a si mesmo? Intus et in cute (interiormente e sob a pele): seu 

segundo lema, após a profissão de “amor à verdade” – vitam impendere vero - , 

que serve como epígrafe às Confissões?  

Tanto a sinceridade total, quanto o conhecimento de si revelam-se 

problemáticos ao longo da vida e de suas narrativas autobiográficas. A busca pelo 

reconhecimento permanece até o final de sua vida, cumprindo um movimento 

oscilatório e contraditório entre o isolamento voluntário e a aparição em salões 

para a leitura pública de sua vida ou, mais ao final da vida, dois anos antes de sua 

morte, caminhando pelas ruas de Paris a entregar panfletos intitulados: “a todo 

francês que ainda ama a justiça e a verdade”. Embora julgasse-se perseguido por 

seus inimigos, Rousseau confiava em seu leitor e em seu juízo. Desconfiou 

apenas quando, na escrita dos Diálogos, imaginava só poder alcançar o devido 

reconhecimento ou pela posteridade ou por Deus. Com essa última intenção, 

planejou depositar o manuscrito dos Diálogos no altar da Notre Dame em Paris. 

Intento fracassado por encontrar o altar cercado com grades, fato que leva 

Rousseau a interpretar como uma recusa divina. 

No final do segundo prefácio ao romance La Nouvelle Héloïse, composto 

em forma de diálogo, Rousseau responde a seu interlocutor: “Você gostaria que 

fossemos sempre consistentes. Eu duvido que isso seja possível. Mas uma coisa 

é possível, ser sempre verdadeiro. Isso é o que eu quero ser”. Ser verdadeiro não 

no sentido de ser “fiel” aos fatos ou às pessoas, mas a uma verdade superior 

comandada pelo sentimento interior que está mais próximo da natureza. O que 

vem contradizer essa vontade de ser verdadeiro ou sincero, resulta sempre do 

desconforto causado pela convenção social. Não ser verdadeiro provem do 



 101

embaraço, da timidez, da distância que se tem de si diante dos outros, por conta 

da artificialidade criada pela convenção social. Rousseau diz que se no julgamento 

criado por causa da fita roubada, ele tivesse tido a chance de conversar sozinho 

com os patrões, ele poderia ter retornado a si mesmo e contado a verdade, 

suplicando por desculpas. A contradição, a falsidade, a mentira, não existiria em 

nossa verdadeira natureza, mas sim como decorrência da “queda” do homem no 

estado social criado artificialmente e em bases desiguais. A situação do homem 

em sociedade é sujeita a oscilações, contradições, desde que ele se sinta 

alienado de sua verdadeira natureza. Em outros termos, trata-se da situação 

paradoxal e contraditória pensada por Pascal. Muda a referência ontológica. A 

sina ambígua e fatídica vivida pelo homem, não tem mais a marca do pecado 

original. Para Rousseau não há pecado na origem, o mal desenvolveu-se na 

história, no início tudo era bom, mas o que era bom e perfeito degenerou-se na 

sociedade. 

  Mas sua busca pela sinceridade talvez tenha ido mais longe do que a 

própria narrativa de sua vida e de seu desejo de ser reconhecido em sua 

sinceridade. Como comenta Peyre 142, a afirmação da sinceridade se destaca 

muito além da “descrição dos momentos indiscretos de sua existência quando ele 

se sentia culpado por insignificantes roubos, mentiras indesculpáveis, aberrações 

sensuais, inabilidade em controlar seu temperamento e sua mania de 

perseguição” 143, e passou a contaminar de maneira lacerante várias gerações 

posteriores. Não houve durante todo o século XIX alguém que pudesse rivalizar 

                                                 
142 Ibidem, ibid., p.103. 
143 Ibidem, ibid., p.103. 
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com Rousseau em sua pretensão de ser sincero. Os sinceramente desolados e 

sofredores jovens suicidas do romantismo não encontrariam consolo em 

Rousseau, porque para ele, estar próximo da sinceridade, significava educar-se 

moralmente. Se ter a coragem de mostrar-se como se é nem sempre é possível, 

mesmo porque encontramo-nos alienados de nosso verdadeiro ser, cedo ou tarde, 

aquele que assim procede, poderá tornar-se o que deveria ser 144. 

 

   2.2 A sinceridade em Gide 

 

“Je suis un être de dialogue; tout en moi combat et se contradit” 

 

 Nos termos da comparação de Benjamin, há o Diário (Journal) de Gide. No 

entanto, o leitor pode se deparar com uma pluralidade de diários de Gide e se 

perguntar a qual deles Benjamin se refere. Gide escreveu um diário ao longo de 

sua vida que mereceu diferentes publicações, anexos, “novas páginas” (Le 

nouvelles pages du Journal), e, ao mesmo tempo, escrevia diários durante a 

escrita de suas obras, um diário exclusivo no período da Segunda Guerra Mundial, 

e vários diários e carnets de viagem. Nas obras, os próprios personagens 

possuem diários e algumas narrativas são construídas a partir do diário das 

personagens. Nessa prática da escrita de múltiplos diários, o interessante é notar 

que não são obras publicadas postumamente, como costumam ser os diários, mas 

faziam parte da relação de Gide com o leitor, amigos e inimigos. 

                                                 
144 Ibidem, ibid., p.208, nota 1. Referência a uma carta de Rousseau para Sophie de 13 Julho de 
1757, segundo consta na obra Rousseau. A transparência e o obstáculo de J. Starobinski. 
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 Há uma grande quantidade de ensaios e artigos a respeito de seus diários e 

de sua obra em geral 145. Alguns desses artigos, mais ou menos recentes, avaliam 

a dificuldade de se precisar a noção de “sinceridade” que surge esparsamente em 

sua escrita. O Diário, em sua edição completa, parece fornecer inúmeras “pistas 

falsas”. É, por exemplo, o que comenta Jean Collignon 146, na sua procura por 

uma definição de “sinceridade”: “Naturally enough, one is tempted to turn to Gide 

himself, expecting that a man so permanently interested in his mind and art might 

provide some first hand information. But over conscientious readers are bound to 

be shoked when across passages – in his diary and elsewhere – where Gide either 

confesses that, on the whole, he is not immoderately concerned with total sincerity 

or frankly admits that he is full of hipocrisy”. 

 O erro talvez esteja em tomar o Diário de Gide como uma espécie de 

documento de sinceras reflexões pessoais. Nesse sentido, Alain Girard 147 

defende a tese de que o Diário de Gide não é um “diário íntimo”, e sim uma obra 

de ficção. Ao passo que, em suas obras de ficção, encontrar-se-ia o lado mais 

íntimo do escritor.  

Gide é entre os autores de sua época um dos mais polêmicos e será, por um 

lado, elogiado por sua imensa sinceridade (François Mauriac [in D’autres et moi], 

por exemplo, nomeia Gide como um caso de “sincérité terrible”); por outro lado, 

atacado por uma extensa lista de opositores, tais como Paul Claudel, Jean 

                                                 
145 Há em torno de 20 estudos – entre obras e artigos – escritos só a respeito dos diários de Gide, que foram publicados na 
década de 80, segundo a ordenação bibliográfica de Catharine Savage Brosman, An annotated bibliography of criticism on 
André Gide, 1973-1988, New York & London, Garland Publishing, 1990. 
146 J. Collignon, “Gide’s sincerity”, Yale French Studies, number 7, New York, 1965, pp. 44-50. 
147 A. Girard, “Le journal dans l’oeuvre de Gide”, Les critiques de notre temps et Gide. Paris, Ed. 
Garnier, 1971. 
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Cocteau e Henri Rambaud (escritor que se baseia em caso verídico para 

testemunhar contra a falta de sinceridade de Gide). 

O texto que resultou do debate entre Gide, teóricos e escritores da época 

(entre os quais Jean Guéhenno, Gabriel Marcel, Jacques Maritain, Henri Massis, 

François Mauriac e outros), reunidos na associação “Union pour la Vérité” pelo 

crítico Ramon Fernandez reflete o tom de polêmica ao seu redor. Maritain, Massis 

e Claudel são extremos opositores de Gide. O objetivo da reunião com Gide, 

fazendo justiça ao nome da associação, era a de confrontar a de sinceridade de 

Gide relacionada, desta vez, não aos seus escritos, mas à posição política por ele 

assumida em favor do comunismo. O texto de Benjamin “André Gide e seus novos 

opositores”, é uma referência a esse debate, no qual Benjamin posiciona-se em 

defesa de Gide contra os escritores que o questionavam. Defesa que se mantém 

mesmo quando a própria esquerda passou a hostilizar Gide. 

Gide, como já foi dito, escreve também uma autobiografia, conhecida por 

Benjamin, mas não escolhida como termo de comparação com As Confissões de 

Rousseau. Traduzida para o português como Se o grão não morre, a obra após a 

sua publicação não recebeu as mesmas dúvidas, quanto a sua classificação como 

gênero literário, como recebeu o Diário. Podemos refletir um pouco sobre essa 

diferença a partir do próprio Gide e sobre os motivos que o levaram a escolher 

esse tipo de relato. 

 Pode-se dizer que um dos motivos para se escrever uma autobiografia é o 

reconhecimento póstumo. Rousseau é parcialmente um exemplo para esse motivo 

quando escreve Os Diálogos. A vontade de ser reconhecido postumamente é 
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também manifestada por Nietzsche. Haveria, segundo Michael Lucey 148, uma 

característica comum a alguns escritores, não só escritores, em imaginarem-se 

lidos e reconhecidos pela posteridade. Gide anuncia esse desejo nos Novos frutos 

da terra (Les Nouvelles Nourritures). Ele elabora nesse momento suas “memórias” 

e um dado biográfico vem contribuir para a transformação das memórias na 

autobiografia Si le grain ne meurt. Gide foi casado durante 40 anos com Madeleine 

Gide, casamento aparentemente não consumado, tendo em vista a 

homossexualidade de Gide. Tratava-se de uma “união espiritual” para Gide. Em 

1918, ele viaja com seu amante, Marc Allégret, para Cambridge 149, e Madeleine 

queima toda correspondência escrita entre os dois. Gide escreverá mais tarde na 

obra Et nunc manet in te, a respeito desse momento de crise e de sua relação 

com Madeleine. Em seu Diário, ele anota (22/12/1918): “Certain jours, certaines 

nuits surtout, je me sens broyé par le regret de ces lettres anéanties. C’est en elles 

surtout que j’espérais survivre”. Em anotação anterior, de 24/11/1918, ele já 

lamentava o fato ao dizer: “Peut-être n’y a-t-il jamais plus belle correspondance – 

car il ne suffit pas de dire que le meilleur de moi s’y trouvait, mais d’elle également, 

car je n’écrivais jamais pour moi-même. Ah! Que valent près de cela ma Porte 

étroite, mes Nourritures, étincelles fragiles échappées d’un immense foyer. Du 

moins à présent rien ne me retient plus de publier durant ma vie et Corydon et les 

Mémoires”.  

                                                 
148 M. Lucey, “Practices of Posterity: Gide and the cultural politics of sexuality”. In: T. Conner. André 
Gide’s Politics. Rebellion and Ambivalence, p.48. 
149 Cf. D.A  Steel, “Escape and aftermath: Gide in Cambridge 1918”. In: C.J.Rawson: The yearbook 
of english studies. Anglo-French literary relations special number. London: The Modern Humanities 
Research Association, 1985. 



 106

 Lucey nota a brusca passagem do tom melodramático sobre a 

correspondência perdida para o tom frio da última frase: “ao menos agora nada 

mais me impede de publicar durante a minha vida o Corydon e as Memórias”. 

Passagem que demonstraria um cálculo premeditado de seu anseio pela 

posteridade. O Corydon, obra na qual ele procura nos gregos e na natureza a 

justificação da pederastia, já tinha sido publicada informalmente e a escrita das 

memórias já se encontrava em retoques finais. Ele ressente a crise com 

Madeleine, mas vê como possibilidade tornar presente o que considerava só 

poder ser postumamente de conhecimento público. Após receber conselhos de 

seu amigo Roger Martin du Gard 150 sobre sua exposição pessoal nas então 

Memórias, Gide, descontente até então com o “excesso de estilo” diz perder a 

timidez e encontrar a melhor forma de contar sua vida. A hora era aquela. Nas 

obras Si le grain neut mort e Corydon, Gide marca, portanto, a sua diferença 

sexual. Para alguns autores 151, porém, a ênfase demasiada na homossexualidade 

por Gide, distorce o estudo de sua obra. Para Peyre, mesmo se Gide fosse 

“normal” (o termo é dele e está entre aspas), ele jamais teria se submetido aos 

convencionalismos religiosos e morais, dentro dos quais foi educado e dos quais 

procurou se libertar. Ou seja, faz parte de sua sinceridade a declaração de sua 

homossexualidade, mas não seria o fator determinante de seu pensamento e 

obra. Para outros autores, entre os quais o já citado Michael Lucey, ao contrário, a 

declaração do homossexualismo tem um significado político, determinando, 

portanto, não só um rompimento com o convencionalismo moral, mas 

                                                 
150 Gide, A e Martin du Gard, R. Correspondance. Paris, Gallimard, 1968. 
151 Cf. H. Peyre, Literature and sincerity, p.281. 
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determinando necessariamente sua criação literária e seu posicionamento político. 

Uma boa parte das acusações de “falta de sinceridade” que Gide recebe, por 

exemplo, de Henri Rambaud, em seu livro L ‘Envers du Journal de Gide, ou do 

católico Henri Massis, está relacionada direta ou indiretamente à questão da 

homossexualidade. Benjamin, mais uma vez seu defensor, comenta a coragem de 

Gide ao expor o tema da pederastia no Corydon.  

 “Tout dire” e “être sincère” novamente são as divisas de sua autobiografia, 

que, igualmente a Rousseau, termina na seguinte constatação  dos limites dessa 

empresa. Na primeira parte de Si le grain ne meurt, Gide diz: “Roger Martin du 

Gard, à qui je donne à lire ces Mémoires, leur reproche de ne jamais dire assez, et 

de laisser le lecteur sur sa soif. Mon intention pourtant a toujours été de tout dire. 

Mais il est un degré dans la confidence que l’on ne peut dépasser sans artifice, 

sans se forcer; et je cherche surtout le naturel. Sans doute un besoin de mon 

esprit m’amène, pour tracer plus purement chaque trait, à simplifier tout à l’excès; 

on ne dessine pas sans choisir; mais le plus gênant c’est de devoir présenter 

comme successifs des états de simultanéité confuse. Je suis un être de dialogue; 

tout en moi combat et se contredit. Les Mémoires ne sont jamais qu’à demi 

sincères, si grand que soit le souci de vérité: tout est toujours plus compliqué qu’on 

ne le dit. Peut-être même approche-t-on de plus près la vérité dans le roman” 152. 

Há nessa citação vários elementos que demonstram a dificuldade de: (1) se 

expressar sobre si mesmo (confidenciar) sem o uso de artifícios de linguagem, ao  

 

                                                 
152 Gide, A Si le grain ne meurt. Paris, Gallimard, 1955. 
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lado da (2) insuficiência da memória, paralisada pelo esforço simultâneo do 

pensamento que (3) se constrói através de contradições no momento em que 

tenta rememorar sua vida, (4) a impossibilidade de “tudo dizer” que compromete o 

(5) “ser completamente sincero”, e a “pista” deixada a seus futuros intérpretes: 

“Talvez se chegue mais perto da verdade no romance”.  

No Diário, Gide terá uma menor preocupação com o artificialismo da 

linguagem e com a memória, mas o movimento contraditório que o identifica como 

um “ser de diálogo”, a promessa de tudo dizer e a intenção de sinceridade, 

permanecem. O Diário pode não ser interpretado como fonte fidedigna da 

realização dessa promessa, mas há algumas reflexões esparsas que demonstram 

uma dedicação, se não à tudo dizer, à sinceridade. 

O Diário 153 de Gide é composto por observações as mais variadas, de 

reflexões sobre sua forma de pensar, sobre leituras de filosofia e divagações a 

respeito dessas, projetos anunciados e não realizados (entre os quais um 

intitulado “Da utilidade da doença”), anotações de viagem, listas de livros de 

leitura, agendamentos de encontros, descrição dos encontros, da natureza, de 

sonhos, passeios, anotações sobre música, entre os mais notados na leitura. 

A tradicional definição do diário como “escrita do dia-a-dia” não se aplica ao 

diário de Gide. Numa anotação de 03.06.1893, ele diz: “Inutile d’écrire son journal 

chaque jour, chaque année; ce qui importe, c’est que’à telle période de vie, il soit  

 

                                                 
153 Gide, A Journal. (Volumes I e II). Paris, Éditions Gallimard, 1951/1954. O volume I corresponde 
ao período de 1889 a 1939 e o volume II de 1939 a 1949. O volume I era o Journal ao qual 
Benjamin se referia. 
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très serré et scrupuleux. Si j’ai cessé, pendant longtemps, de l’écrire, c’est parce 

que mes émotions devenaient trop compliquées...”. 

Gide prefere chamar o diário no início de sua escrita de “cahier des notes 

vraiment sincères”  (fim de novembro, 1890), no qual, escreve ele na mesma data, 

“mon unique souci serait de me redécouvir”.  

A descoberta de si mesmo revela o espírito de contradição como marca de 

sua identidade: “... j’ai passé toute ma jeunesse à opposer en moi deux parties de 

moi, qui peut-être ne demandaient pas mieux que de s’entendre. Par amour du 

combat, j’imaginais des luttes et je divisais ma nature” (Agosto, 1893). 

A oscilação em torno da sinceridade apresenta-se esparsamente nas 

páginas do Diário. Às vezes o desejo de escrever torna-se maior do que o 

compromisso com a sinceridade. Na mesma data, Agosto de 1893, Gide escreve: 

“Le désir de bien écrire ces pages de journal leur ôte tout mérite même de 

sincérite”. 

Gide se refere à noção de “sinceridade artística” em 31.12.1891, quando 

relaciona escrita e sinceridade. “La chose la plus difficile”, diz ele, “quand on a 

commencé d’écrire, c’est d’être sincère. Il faudra remuer cette idée et définir ce 

qu’est la sincérité artistique”. Definição a qual ele chega por meio de uma 

inversão: “On peut dire alors ceci, que j’entrevois, comme une sincérité renversée 

(de l’artiste): Il doit, non pas raconter sa vie telle qu’il l’a vécue, mais la vivre telle 

qu’il la racontera. Autrement dit: que le portrait de lui, que sera sa vie, s’identifie au 

portrait idéal qu’il souhaite; et, plus simplement: qu’il soit tel qu’il se veut” 

(03.01.1892). 
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A idéia da verdade ou mentira fictícia de Rousseau não aparece ainda sob 

o nome de verdade ou sinceridade artística, mas a idéia de que a imaginação 

pode se despreender na pura invenção de fábulas, desde que não atente contra a 

justiça, parece já sugerir a separação entre ética e estética, mesmo que a 

liberdade estética tenha seu agir condicionado pela ética.  

Baudelaire é quem inventa o termo “sinceridade artística”, para expressar a 

habilidade do artista em produzir uma bela impressão de verdade. A “sinceridade 

artística” corresponderia àquela feliz expressão alcançada pelo artista ao dar 

forma a uma experiência baseada na imaginação e no sentimento e, dessa 

maneira, passar a impressão de algo realmente experimentado e vivido. 

  Já a idéia de uma inversão do sentido de sinceridade, encontra nos 

paradoxos de Oscar Wilde a fonte do esteticismo mais próximo a Gide. “É a arte 

que imita a vida ou a vida que imita a arte?” Não é a vida verdadeira que é narrada 

de maneira sincera, mas é a narrativa que confere verdade e “realidade” à vida. A 

separação entre estética e ética se radicaliza em Wilde, aparecendo pela primeira 

vez em seu conto infantil “O rouxinol e a rosa”, quando o estudante de filosofia 

apaixonado por uma cortesã, ao ouvir o canto do rouxinol compara-o a “most 

artists; she is all style, without any sincerity”; e mais tarde na peça “A importância 

de ser honesto” (The Importance of being Earnst), quando diz “in matters of grave 

importance, style, not sincerity is the vital thing”. O repúdio à moral puritana 

inglesa torna a estética um campo de livre ação do pensamento, mas à sua 

maneira paradoxal de pensar, a ética vai sei tornando cada vez mais importante 

nas últimas obras. Wilde acredita ter dado a Gide um novo sentido de esteticismo, 

ao qual associava o novo helenismo. 
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No cruzamento desses interesses que relacionam ética e estética, 

Nietzsche 154 é exemplar, se lembrarmos o esteticismo radical do Nascimento da 

Tragédia 155. Nietzsche opera uma inversão ao indicar, por um lado, a 

recomposição do mundo e da existência por meio da estética, e por outro, afirmar 

a verdade como uma ilusão e o conceito uma metáfora fria, esvaziada de sentido. 

Nietzsche e Schopenhauer foram importantes na formação de Gide 156. Várias 

aproximações entre Gide e Nietzsche são possíveis, seja na tentativa de associar 

o perspectivismo nietzscheano à idéia de disponibilidade, seja pela ênfase na 

“herança” do imoralismo, pela especulação em torno da doença na formação e 

criação do pensador e do escritor 157, e mesmo pelo interesse pela Grécia 

clássica. A idéia de que existe uma “faculdade-artista” no homem, na qual reside a 

vontade de verdade, e que esta se concilia com o gênio da mentira, ou a idéia de 

que ao aceitar a verdade como ausência de verdade, aceitamo-la como ficção 

necessária ou ilusão, são idéias que unidas ao problema do sujeito, podem ser 

discutidas no contexto que vai de Rousseau a Gide. Uma crítica talvez mais direta 

a Rousseau e a pretensão de sinceridade e integridade do sujeito é clara, por 

exemplo, nessa passagem quando Nietzsche diz: “O que pode de verdade dizer o 

homem sobre si mesmo? Pode ele mesmo se perceber integralmente tal como é e 

expor-se numa vitrine iluminada?” 158 

                                                 
154 Cf. W. Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, pp72-78. 
155 Esteticismo duramente criticado por Benjamin na Origem do Drama Barroco Alemão, como lembraremos 
na conclusão. 
156 Cf. A Gide, Si le grain ne meurt:”... Je me suis mis plus tard sous la tutelle d’autres maîtres et que, depuis, j’ai de 
beaucoup préférés: Spinoza, Descartes, Leibniz, Nietzsche enfin; je crois même m’être assez vite dégagé de cette première 
influence; mais mon initiation philosophique c’est à Schopenhauer, et à lui seul, que je la dois”, p.241. 
157 Cf. capítulo sobre Ecce Homo. Gide escreveu uma obra sobre Dostoievsky, na qual enfatiza a doença que o acometia 
como elemento importante no processo de criação. 
158 F. Nietzsche, O livro do filósofo III, p.174. 
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 Um último sentido de sinceridade em Gide seria o da associação feita com 

a espontaneidade. Peyre comenta que “quando Gide decidiu que a sinceridade 

deveria governar essencialmente sua maneira de escrever, pareceu-lhe que a 

fluidez musical e a busca por palavras raras como as que os simbolistas tornaram 

célebres, deveria submeter-se a uma maior simplicidade. Sua mudança foi a 

mesma pela qual maioria dos escritores franceses passou: da exuberância 

romântica à restrição...” 159. A passagem citada da autobiografia e mesmo as 

reflexões em torno do esboço dessa, mostram a preocupação de Gide com o 

artificialismo da linguagem. No Diário, várias anotações demonstram a recusa de 

estilo exuberante e a preferência pela escrita sucinta, sem eloqüência. Não 

haveria algo como um “estilo espontâneo”, mas valorizar a espontaneidade 

significava aproximar-se da sinceridade. Quanto mais artifício, menos sinceridade. 

A escrita automática dos surrealistas seria um desenvolvimento dessa idéia da 

espontaneidade na escrita. 

 Contra Proust, Gide comenta como o estilo desse afastou a sinceridade, 

algo que ele nota na correspondência de Proust e não em sua obra. Ele diz que 

Proust, como romancista, sabia manipular e adular as pessoas de uma tal maneira 

que elas acreditavam em tudo que lhes fosse por ele dito. Proust e Wilde contra 

Gide, teriam igualmente aconselhado-o a jamais empregar o “je” ao escrever. 

Proust, em 14.05.1921, escreveu a Gide, dizendo: “Você pode dizer tudo, sob a 

condição de nunca dizer ‘eu’”160. Gide, ele próprio registra o conselho de Wilde 161. 

                                                 
159 H. Peyre. Literature and sincerity, p.287. 
160 M Proust, citado por H. Peyre, idem, p.305. 
161 A Gide, Oscar Wilde: in memoriam. 
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Wilde, ao reconhecer-se no personagem Ménalque de Os Frutos da Terra, teria 

dito: “Ecoutez, dear, il faut maintenant que vous me fassiez une promesse. Les 

Nourritures Terrestres, c’est bien ... c’est bien ... Mais dear, promettez-moi: 

maintenant n’écrivez plus jamais JE”.   

 Pierre-Quint, em seu livro sobre Gide 162, lido e elogiado por Benjamin, 

dedica parte da obra para falar sobre a noção de sinceridade. Todo o pressuposto 

de sua análise está apoiado na então recente idéia do inconsciente, que teria 

surgido em Bergson e na psicologia de Freud. A idéia de inconsciente, sobretudo, 

pairou no ar naquele período, e inspirou vários escritores. Proust e Gide, tidos por 

Pierre-Quint como dois bergsonianos, cada qual procuraria por valores diferentes 

ao compartilhar da mesma idéia base: do inconsciente. Nota-se que a 

interpretação de Pierre-Quint da noção de inconsciente, principalmente em Freud, 

celebra de certa maneira a descoberta da “zona obscura” como explicação do que 

não é passível de ser explicado, mas não reconhece passagens entre a 

consciência e o inconsciente, por exemplo. Da mesma maneira, o instinto como 

força pulsional não é identificado no sentido freudiano de eros e tanatos, mas 

como a força criadora, élan vital, bergsoniana. 

Inconsciente como “repaire du diable” será a chave de compreensão que 

Pierre-Quint faz de Gide.  O inconsciente corresponde, portanto, ao domínio por 

meio do qual o “diabo” de nós se aproxima. Interessante associar esse comentário 

de Pierre-Quint a uma reflexão de Gide sobre a “utilidade pedagógica do mal”, na 

                                                 
162 Cf. anexo n.2. 
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qual ele estabelece certas idéias de Rousseau como um termo de contraposição 

as suas.  

 A passagem anotada no Diário de 4.11.1929, refere-se ao comentário de 

um autor, Montgomery Belgion, quem numa obra então recém publicada – Our 

present philosophy of life, according to Bernard Shaw, André Gide, Freud e 

Bertrand Russel – teria afirmado que, para Gide, “o homem, por natureza, é bom”. 

Afirmação à qual Gide responde: “Je réfléchis, examine en moi. Non, je ne crois 

pas, comme Rousseau, que l’homme naturel soit toujours bom, ni que tout le mal 

soit le résultat de déformations et déviations ultérieurement apportés par la 

civilization, la société, etc., etc. Je sui de moins en moins utopiste, mystique, et 

crois que cette croyance à un état édénique premier comporte une dose de 

naïveté offusquante; mais je crois maladroit, improfitable, ininstructif, de se mettere 

(uniquement) sur le plan du bien, confortable, rassurante et telle que la chérit la 

bourgeoisie, invite à la stagnation, au sommeil. Je crois que souvent, le mal 

(certain mal qui n’est pas le fait d’une simple carence, mais bien une manifestation 

d’énergie) est d’une plus grande vertu éducative et initiatrice – que ce que vous 

appelez le bien. (...) ... dans ma jeunesse, avant d’avoir été si longtemps distrait de 

moi-même par la sympathie: c’est que nous cotons aujourd’hui beaucoup trop haut 

l’humanité; que l’homme n’est pas intéressant, important, digne d’être adoré, pour 

lui-même; que ce qui invite l’humanité au progrès est précisément de ne pas 

considérer (et son confort et son repos satisfati) comme une fin, mais bien comme 

un moyen par lequel atteindre et réaliser quelque chose. C’est là ce qui faisait dire, 

à travers mon Prométhée: << Je n’aime pas l’homme; j’aime ce qui le dévore >>, 
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et mettre ma sagesse en ceci: savoir préférer à l’homme l’aigle qui se nourret de 

lui”. 

 Essa longa citação é interessante pela diferença com Rousseau e com a 

própria visão iluminista do progresso e do homem, mas sobretudo, por expor uma 

força moralmente identificada com o mal, que mesmo afetando o homem, é-lhe ao 

mesmo tempo desconhecida. Esse descentramento do homem e a ascendência 

de uma força que lhe afeta, da qual ele não tem o domínio, sugere o tema do 

inconsciente e igualmente a interpretação que Gide fez de Dostoievski.  

O aspecto pedagógico do mal ou do demoníaco é notado por Benjamin 163, 

ao comentar no programa radiofônico a parábola O Filho Pródigo: “O diabo avança 

... com a voz do anjo da missão”. Sua função, diz Benjamin, é impelir a fuga do 

jovem em busca da liberdade. Nas outras obras de Gide o demônio “anda 

incógnito” criando situações, de forma a impulsionar a própria ação dos 

personagens, principalmente dos mais jovens. O que criaria para Benjamin 164 

uma situação na qual certas contradições, como entre amor e ódio, coragem e 

covardia, perdessem a definição, demonstrando que, ao não estabelecer papéis 

definidos, Gide daria uma grande atenção à psicologia. Benjamin não fala em 

inconsciente, força pulsional ou élan vital, mas ressalta a função pedagógica 

conduzida pelo demoníaco. 

No romance Os moedeiros falsos, o escritor Passavent, segundo comenta 

Pierre-Quint, representa a incarnação diabólica da “insinceridade”. Não por acaso, 

                                                 
163 W. Benjamin, G.S., “Gides Berufung”. 
164 Idem, idem, “Gespräch mit André Gide”. 
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ele é também identificado pelo artificialismo no uso da linguagem. Artificialismo 

que, segundo uma das definições de sinceridade do próprio Gide, seria um dos 

maiores empecilhos para a expressão da sinceridade. A vaidade, também seria 

um desvio e distanciamento da sinceridade, abrindo um abismo entre o ser e o 

aparecer, entre a imagem verdadeira de si e aquela que ele pretende aparentar 

165. Mas isso não seria consciente. Passavent representaria apenas a força 

demoníaca que geraria o movimento de ação a ele contrária, mas a preocupação 

deixa de ser moral, se pensar que não existe a consciência da mentira, o que 

autoriza a modalidade da “insinceridade”.  

O amor, sobretudo, é fonte de distanciamento de si mesmo, e vivendo seus 

jogos, o homem se torna escravo da aparência, tornando-se cada vez mais 

“insincero”. O que também torna difícil o exercício da sinceridade é que nos 

modificamos cada dia. Em suma, no estudo de Pierre-Quint sobre a sinceridade 

em Gide, esta estaria em crise, porque haveria uma crise de conhecimento do 

próprio homem. A relação entre ser e aparecer oscila nessa crise, apresentado 

graus extremados, num dos quais haveria apenas aparência e insinceridade. A 

sinceridade seria, proporcionalmente, maior, quanto maior fosse o conhecimento 

de si mesmo. Como esse conhecimento se tornou problemático, o que o homem 

pode esperar é aproximar-se mais e mais de si mesmo. Isso pode ocorrer, 

segundo diz, em momentos exepcionais, como no “acte libre” ou no “acte créateur” 

166, tornando a sinceridade uma tendência que pode surgir nesses limites. Haveria, 

nesse sentido, uma crítica de Gide à “sinceridade absoluta” e o entendimento da 

                                                 
165 L. Pierre-Quint, André Gide, p.151. 
166 Idem, idem, p.155. 
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sinceridade a partir de um princípio de dinamismo. Dinamismo que parte em 

primeiro lugar do conhecimento de si mesmo. Nos Moedeiros falsos, Gide 

escreve: “... mon être du matin ne reconnaîtrait pas celui du soir”.  

Laurent Gagnebin 167 comenta o dinamismo da sinceridade em Gide como 

uma atividade criadora de valores. “La sincérité de Gide”, diz Gagnebin, “est une 

aspiration, une morale en devenir qui rejette les conventions pour créer, à mesure 

qu’elle se développe, ses propres normes improvisées, et continuellement 

renouvelées”. 

Ao mesmo tempo, lembra Gagnebin, há uma forte exigência de sinceridade 

em Gide, uma “obligation morale” em não se camuflar diante dos outros. É essa 

exigência, mais do que as variações em torno do significado do que é a 

sinceridade (“uma questão irritante”, escreve Gide nos Moedeiros falsos), que o 

faz escrever as obras que tanta polêmica causaram: Corydon, Si le grain ne meurt, 

e o livro que o indispõe para sempre com a imprensa de esquerda, De volta da 

URSS. Nessas três obras, haveria uma exigência de “ser sincero”, baseada na 

distinção entre ser e aparecer. Não se pode parecer o que não se é, bem como 

“on ne peut à la fois être sincère et le paraître” (em O Imoralista). Ser 

completamente sincero também não é possível, como ele próprio escreve em sua 

autobiografia. “Aspirar a ser sincero” pode ser a medida encontrada por Gide. Vale 

notar que essa medida não se limita ao campo da consciência moral (com raízes 

religiosas), consciência relativizada pela psicologia, mas engloba a crítica gidiana 

do artificialismo da escrita. 

                                                                                                                                                     
 
167 L. Gagnebin, André Gide nous interroge, p.22. 
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Como conclusão a esse primeiro capítulo, gostaríamos de salientar a 

importância da noção de mudança de experiência em Benjamin, como idéia que 

estrutura a sua reflexão voltada para o século XIX. Baudelaire é um marco de 

passagem, pois sua obra testemunha o momento de transição no qual o elemento 

aurático anuncia seu desaparecimento. 

 A passagem da Erfahrung para a modalidade enfraquecida de experiência, 

a Erlebnis, justifica a idéia de declínio, pois as condições de trabalho tornam o 

homem alheio a si mesmo e dominado por uma técnica que reforça o controle 

político dominador. Mas em Benjamin, essa segunda natureza não representa o 

aniquilamento do homem e sua total robotização, mas sim uma possibilidade de 

aprendizado e de aprimoramento de uma percepção que deve ser guiada por 

novos conceitos. Esse aspecto positivo de sua teoria estética não evita, contudo, 

que uma das perdas relacionadas ao processo de mudança da experiência, seja 

lamentada. O empobrecimento da narrativa que dependia da tradição oral, frente à 

linguagem vazia da imprensa e a representatividade enfraquecida da obra literária 

que se compõe nos romances, são os elementos de “queda” que Benjamin 

considera no percurso de instalação da sociedade burguesa capitalista do século 

XIX. A situação no início do século XX se torna mais dramática, quando Benjamin 

afirma que o homem retorna “mudo” do campo de batalha, fato que se une à 

incapacidade de toda uma sociedade em “trocar experiências” e transmití-la sob a 

forma narrativa ou sob a forma do conselho (Rat) às novas gerações.  

Há, nesse sentido, um sentimento de fracasso na articulação homem e 

mundo, que se reflete na estranheza do indivíduo de si mesmo, na sua 
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desorientação e isolamento.  Por serem esses resultados do definhamento da 

experiência, pode-se afirmar que a Erlebnis é constituída na união entre o social e 

o psicológico; uma união que se apresenta, contudo, em condições de 

desequilíbrio. 

A “sinceridade”, portanto, só pode aparecer, no contexto do século XIX 

como elemento do ocaso do sujeito pleno da Erfahrung. Entre Rousseau e Gide 

não há uma oposição propriamente dita, mas continuidade da procura pelo “dizer 

tudo”. A “transparência” desse dizer, no entanto, diminui de acordo com a certeza 

do si que tudo diz. Da afirmação do sujeito que “ao ter passado toda sua vida 

consigo próprio” não põe em questão o conhecimento de si mesmo em Rousseau, 

e do ser que só se admite em contradição em Gide e não consegue efetuar uma 

escolha, há um crescente escurecimento da noção de sujeito que não leva à sua 

total escuridão, mas permanece num estado de lusco-fusco.  

 Com relação a Gide, gostaríamos de lembrar que, dentre os escritores, 

poetas e artistas de vanguarda reconhecidos por Benjamin, como os surrealistas, 

ele será considerado uma espécie de precursor 168. Benjamin adota a idéia do 

crítico Pierre Leon-Quint 169, ao batizar Gide de “tio” dos surrealistas, dizendo que 

os surrealistas foram seus alunos mais aplicados. Crítico mordaz dos esteticismos, 

Benjamin reserva ao esteticismo gideano uma ressalva: seu “paraíso arquetípico” 

não era a Grécia Antiga, mas a África 170. E assume, por fim, no contexto político-

                                                 
168 Cf. anexo nº 4 em relação aos artigos que Benjamin escreveu sobre Gide. 
169 Cf. anexo nº 2. 
170 Cf. anexo nº 3, na interpretação de Michael Lucey. 
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literário francês, uma defesa inusitada do escritor completamente acuado, naquele 

momento, tanto pelos grupos políticos de esquerda, quanto pelos de direita 171.   

 Nos capítulos seguintes trataremos de aprofundar as características da 

narrativa autobiográfica no contexto da filosofia, procurando enfatizar o problema 

da subjetividade e a questão do gênero constituído como elementos de conflito.  O 

tema da sinceridade se torna secundário, permanece, no entanto, uma expectativa 

pelo reconhecimento já manifestado fortemente em Rousseau, e a vontade de “ser 

póstumo”, manifesta igualmente em Rousseau e Gide, como se o futuro pudesse 

ser o melhor juiz de suas idéias e obras. Essa característica se mantém no Ecce 

Homo de Nietzsche, obra que traz à tona a subjetividade associada à idéia de 

perspectivismo. A idéia do sujeito como multiplicidade pode ser relacionada ao 

conceito de disponibilidade em Gide – a não escolha, permite a germinação de 

diferentes “eus” - e se torna um dos elementos constitutivos da narrativa 

proustiana. Nesse caso, há uma larga discussão sobre o gênero mais apropriado 

a uma obra que utiliza o “eu” como narrador, que não coincide com o “eu” escritor 

e se ramifica em outras personagens no todo da obra Em busca do tempo perdido. 

Na Infância berlinense de Benjamin, encontraremos uma radicalização da questão 

da subjetividade e da formatação do gênero autobiográfico, e poderemos perceber 

sua preocupação em pôr, novamente, o século XIX em cena como o principal 

protagonista daquilo que deveria ser o relato despreendido e subjetivo de sua 

própria vida. 

 

                                                 
171 Cf. anexo nº 3, nas interpretações de Chrisoula Kambas e Claude Foucart. 
 



 

 

 

 

CAPÍTULO II  

ECCE HOMO E OS MÚLTIPLOS “EUS” EM NIETZSCHE 

 

 

 

      “’War Das – das Leben?’ will ich zum Tode sprechen.’Wohlan! Noch Ein Mal! 
””172 

 

Ecce Homo é uma obra que apresenta dificuldade graus de dificuldade para 

o leitor ou estudioso de Nietzsche. Falaremos, de início, sobre algumas dessas 

dificuldades que estão relacionadas às questões de método e de estilo, para que 

possamos abordar Ecce Homo no bojo de uma discussão que a relacione às 

questões do gênero autobiográfico e à maneira pela qual esse gênero costuma ser 

empregado no domínio da filosofia. 

 A primeira dificuldade é a de relacionar Ecce Homo aos escritos do mesmo 

período – O Crepúsculo dos Ídolos, O Anticristo; curto período reconhecidamente 

frutífero pela produção e publicação de obras173 , mas prenunciador do silêncio 

que envolveria Nietzsche pelos onze anos finais de sua vida. Essa dificuldade 

torna-se maior se considerarmos as próprias avaliações que Nietzsche faz de 

                                                           
172 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, IV, I, p.396: “’Foi isso – a vida?’ quero perguntar à morte. 
‘Pois bem! Mais uma vez!’”. 
173 Além das obras já mencionadas – O Crepúsculo dos Ídolos e O Anticristo -, Nietzsche escreve e 
publica O Caso Wagner, conclui Os Ditirambos de Dionísio e Nietzsche contra Wagner. O 
Anticristo e Nietzsche contra Wagner foram publicados em 1895. 
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suas obras no interior de Ecce Homo, entre as quais Zaratustra ganha um 

destaque desproporcional em relação às outras, incluindo as obras escritas no ano 

de 1888. 

 Sob o ponto de vista metodológico, Ecce Homo possuiria uma íntima 

conexão, segundo nos afirma Daniel Conway 174, com os últimos escritos: 

Crepúsculo dos Ídolos e O Anticristo, sendo o primeiro uma “genealogia da 

modernidade” e o segundo uma “genealogia do cristianismo”, ao passo que Ecce 

Homo seria uma “genealogia do próprio Nietzsche”. Para o autor, haveria nesses 

últimos escritos o indício de uma revisão do método crítico kantiano, que, aliado à 

investigação genealógica de um caso histórico, conferiria “validade” às 

interpretações de Nietzsche. Em todo caso, uma “validade relativa”, ou seja, obtida 

por meio da interpretação das interpretações dominantes de fatos históricos, na 

qual o apelo à “vida” é aparentemente o mais importante 175. Nietzsche elaboraria 

um “contra-discurso”, um “discurso imoral” ou “contra-a-moral”, e, por isso mesmo, 

“parasitário” da moral dominante. A “validade” de suas interpretações, portanto, só 

é  possível  se  relacionada  às  interpretações  dominantes,  ao  passo  que  estas  

 

 

                                                           
174 Daniel W. Conway, Genealogy and Critical Method, pág.323. 
175 Conway critica as interpretações que tentaram resolver o problema da validade das interpretações de Nietzsche através 
de seu “gosto” pela vida, “como se a vida conferisse alguma medida de validade objetiva: interpretações são mais ou menos 
saudáveis à medida que promovem ou impugnam a vida”. Embora, para o autor, a “retórica” de Nietzsche permita tal 
interpretação, conquanto ele denuncie filósofos e filosofias por serem “hostis à vida”, esse argumento de ad hominem não é 
suficiente para vencer seus opositores. Por outro lado, eleger a “vida” como ponto de vista central em Nietzsche 
significaria descartar outras perspectivas. Endossando o que o autor afirma, podemos recorrer a uma passagem do 
Crepúsculo dos Ídolos (“O problema de Sócrates”,2, traduzido por Rubens R. Torres Filho, pág. 337), na qual Nietzsche diz: 
“Juízos, juízos de valor sobre a vida, pró ou contra, nunca podem, em definitivo, ser verdadeiros: só têm valor como 
sintomas, só como sintomas entram em consideração – em si tais juízos são estupidezes. (...) ...o valor da vida não pode 
ser avaliado. Por um vivente não, porque este é parte interessada, e até mesmo objeto de litígio, e não juiz; por um morto 
não, por uma outra razão.” 
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requerem para si uma validade objetiva ou universal176. Criticismo revisitado e 

genealogia seriam os dois pólos de um “projeto”, segundo o autor, presentes nos 

últimos escritos, que contribuiriam para demonstrar as limitações das 

interpretações dominantes, subjugando-as a uma interpretação superior (que pode 

também estar errada e ser no futuro igualmente subjugada), mas que, contudo, só 

pode existir de forma imanente a elas. 

 Para Conway, a genealogia não seria o “método” privilegiado em Nietzsche, 

mas uma contribuição para o método crítico revisado, proporcionando o caso 

histórico que possibilita a interpretação dos sintomas de decadência cultural. Ora, 

é certo que essa tese, por assim dizer, “valorativa”, do método crítico, que 

pretende distinguí-lo da genealogia e da interpretação exegética 177, possa ser 

aplicável aos escritos que partem efetivamente de casos históricos, tais como os 

que se apresentam nas obras Para a Genealogia da Moral, Crepúsculo dos Ídolos 

e O Anticristo. Mas em que sentido poderia ser “aplicável” a Ecce Homo? Apesar 

                                                           
176 Expressão utilizada por Kant no domínio da razão especulativa, na qual unicamente pode haver conhecimento. Como se 
sabe, para Kant, todo conhecimento obtido a partir do entendimento em conjunto com a sensibilidade é um conhecimento 
necessário e universal. No domínio da razão prática, não pode haver conhecimento em sentido próprio, pois a 
universalidade não é a da razão especulativa. No domínio da razão especulativa, é possível o conhecimento, porque os 
objetos não são dados (como fenômenos); no domínio da razão prática, não é possível conhecimento, porque os objetos só 
podem ser pensados como coisa-em-si (como númenos). Mas, diz Conway, “embora Kant tenha negado a possibilidade do 
conhecimento objetivamente válido da metafísica, ele não concluiu  que todos os compromissos metafísicos são, por essa 
razão, igualmente inválidos. De acordo com Kant, crenças na existência de deus, no livre-arbítrio e na imortalidade da alma, 
embora objetivamente insuficientes para o conhecimento teórico são, todavia, subjetivamente suficientes para a fé racional” 
(Cf. Texto no original: pág.323.). A “fé racional” nos postulados da razão pura prática, ao visar o summum bonum, consegue 
evitar o absurdum practicum; ou seja: por evitar uma vida infeliz, o homem confia nos postulados da razão prática, embora 
eles sejam objetivamente insuficientes para alcançar o bem supremo. Os postulados da razão prática são, portanto, 
afirmados de maneira negativa. Na tentativa de aproximar, nesse sentido, Kant e Nietzsche, embora reconhecendo as 
divergências de Nietzsche para com o “chinês de Königsberg”, Conway afirma: “A validade dos postulados ( da razão 
prática), por conseguinte, é obtida em relação ao próprio absurdum practicum, e não é, em sentido algum, objetiva; nós 
poderíamos dizer (embora Kant não tenha dito) que Kant requer para os postulados uma validade subjetiva ou relativa”; e, 
conclui: “Embora Nietzsche rejeite o voluntarismo do valor dos postulados que Kant apregoa, ele adota a estratégia de 
fundamentar a validade de suas genealogias em relação às interpretações rivais que resultam em absurdum practicum” (no 
original: pág.324). 
177 Para Conway, “as genealogias de Nietzsche não são apresentadas como meros exercícios livres de interpretação” (no 
original: pág.329). O vocabulário “sintomatológico”, que Nietzsche desenvolve com a intenção de diferenciá-lo do 
vocabulário da moral dominante, não pode existir independentemente da valoração crítica. Se não,  pergunta  Conway,  
qual seria a “vantagem filosófica” de se trocar “bem” e “mal” por  “saúde” e “doença”?  O sentido da interpretação   
nietzschiana,apoiada no vocabulário de sintomas, seria, para o autor, favorecer o método crítico, conferindo validade à 
investigação genealógica.  
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de incluir essa obra como uma das genealogias que compõe o “projeto crítico” 

nietzschiano para a “emigração além do bem e do mal”, Conway não a toma como 

exemplo no decorrer de sua exposição. Essa indicação, contudo, será 

considerada como um dos graus de dificuldade com os quais nos deparamos, e 

será retomada a partir das seguintes questões: em que sentido Ecce Homo é uma 

“genealogia do próprio Nietzsche”?; como caracterizar a interpretação que 

Nietzsche faz de seu passado e de suas obras como um “discurso imoral”?  

 Os outros graus de dificuldade para a abordagem de Ecce Homo 

relacionam-se ao estilo da obra, à distância ou proximidade com outros escritos 

autobiográficos, e aos próprios testemunhos pessoais que Nietzsche incorpora em 

outras obras. 

 Alexander Nehamas 178 dedica um capítulo de seu livro para falar sobre a 

arte do estilo em Nietzsche, lembrando ser esse o lugar comum de muitas 

interpretações 179. Para Nehamas e para os intérpretes por ele citados, pensar e 

escrever não se separam em Nietzsche, o que torna fundamental o entendimento 

do estilo da escrita para compreender seu pensamento. 

 Hans-Martin Gauger 180 comenta em seu artigo sobre o estilo de Nietzsche 

em Ecce Homo, que ele “é muito celebrado, mas pouco estudado”. Suprindo em 

parte essa falta, seu artigo pretende indicar algumas características de estilo na 

autobiografia Ecce Homo. Ele nomeia quatro características: vivacidade, 

sensualidade, clareza e consciência da língua.  

                                                           
178 A. Nehamas, Life as literature, pp.13-41. 
179 Idem, idem. Nehamas cita os intérpretes do estilo em Nietzsche: Walter Kaufmann, Sarah 
Kofman, Heidegger, Derrida e Arthur Danto.  
180 Hans-Martin Gauger. O estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo. In: Nietzsche. Uma 
provocação, pp.43-68. 
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 A vivacidade está relacionada ao que ele chama de “estilo parlando”, ou 

seja, uma escrita próxima à fala, com impulsos irregulares. A proximidade da fala 

caracteriza igualmente a sensualidade, que se baseia também na força de poucas 

imagens, elaboradas com exatidão e de forma a criar um efeito de 

desdobramento: uma imagem leva à outra. Clareza, no sentido ótico e estético de 

claritas (a imagem do “grande-meio-dia”) e no sentido de uma comunicação 

impetuosa dirigida ao leitor, traduzindo uma “vontade incondicional de se fazer 

entender”. Haveria, portanto, um monologar orientado para a comunicação. No 

quarto parágrafo de “Por que escrevo tão bons livros” de Ecce Homo, Nietzsche 

comenta seu estilo com uma irrestrita falta de modéstia, ressaltando, contudo, a 

idéia de “comunicação” como fundamental na sua “arte de estilo”: “Comunicar um 

estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, incluído o tempo 

desses signos – eis o sentido de todo o estilo; e considerando que a multiplicidade 

de estados interiores em mim é extraordinária, há em mim muitas possibilidades 

de estilo” 181. A comunicação supõe, contudo, que “haja ouvidos – que haja 

aqueles capazes e dignos de um tal pathos, que não faltem aqueles com os quais 

é possível comunicar-se -...” 182. 

 Retornando às “características” de estilo relacionadas por Gauger, a 

objetividade diz respeito à concisão do estilo e a uma utilização não-retórica da 

linguagem183. 

                                                           
181 Nietzsche. Ecce Homo, tradução de P.C. Souza, pág.85-86. 
182 Idem, ibidem. 
183 Gauger recorre a Ortega y Gasset para definir o sentido de retórica: não seria apenas uma forma autonomizada de 
linguagem, carregada por rebuscamentos, mas a inexpressividade de um estilo de linguagem. Nesse sentido, Nietzsche 
não faria uma utilização retórica da linguagem, apesar dos “excessos”, por possuir um estilo expressivo. 
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 À vivacidade o autor atribui os usos de “chistes”, de “interjeições 

intercaladas”, de “interespaçamentos”, de palavras em itálico, de reticências como 

efeito de ressonância do pensamento, da técnica de “avanço por golpes” (da qual 

o subtítulo de Ecce Homo – como alguém se torna o que é – é um exemplo), 

“avanço por golpes com correções até chegar ao que realmente que dizer”, 

criando maior proximidade com a fala – como alguém que elabora seu 

pensamento durante a fala. Todos esses efeitos de vivificação do texto e também 

a sensualidade pertencem, de maneira mais abrangente, à consciência da língua 

na qual se incluem a musicalidade e o uso de metáforas 184, a atenção detalhista à 

palavra e à expressão, o uso de neologismos, de aspas 185, de hífens, de palavras 

justapostas, e o uso não muito freqüente de estrangeirismos (“germanização da 

palavra”) e de palavras em outra língua, especialmente o francês. Unimos a essa 

extensa e bem elaborada relação de Gauger a utilização de parênteses e 

travessões, muito recorrentes em toda a obra de Nietzsche, cujo significado 

sugere interrupção e distanciamento, às vezes com uso duplo ou triplo de 

travessões. 

 Ressalte-se ainda o uso de parábolas, hipérboles 186 e, em geral, o estilo 

aforístico 187 que caracteriza a maior parte de seus escritos, sem que se esqueça 

da paródia como instrumento de desarme do discurso dominante por meio da 

ironia. A análise do estilo de Nietzsche, em geral, faz supor um leitor-filólogo, mais 

                                                           
184 Cf. Sarah Kofman. Nietzsche et la métaphore. Paris: galilée, 1983. 
185 Cf. Eric Blondel. As aspas de Nietzsche: Filologia e genealogia. In: Nietzsche hoje?, pp.110-
139. 
186 Cf. A. Nehamas, Life as literature, p.14. 
187 Cf. Müller-Lauter, “Aspectos do estilo aforístico em Nietzsche”, 3º ítem do artigo: O desafio Nietzsche. Revista Discurso, 
pp.15-19. 
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do que atento, perfeito 188 . A análise de estilo de Gauger tendo como exemplo 

Ecce Homo, auxilia a compreender a extrema habilidade de Nietzsche no domínio 

das possibilidades da linguagem. Esse domínio faz do leitor incauto alguém que 

compactua diretamente com o que é dito, sem ao menos se dar conta do tom de 

paródia, das figuras e tipos representativos de determinado ponto de vista que 

Nietzsche se incumbiu de criar engenhosamente. 

 Pode-se dizer que em Ecce Homo o estilo de Nietzsche se encontra entre a 

maturidade alcançada ao longo dos anos e os “excessos” 189 que, para alguns 

intérpretes, são indicadores de seu estado de “pré-demência”. 

 Talvez Nietzsche seja um dos filósofos que mais tenha dado testemunhos 

de sua vida pessoal190 , e isso é notado não só nas correspondências com amigos 

(fonte comum de pesquisa e comentário da vida não apenas de filósofos), ou de 

Ecce Homo (ao qual são aderidos esboços191), mas também em suas obras192,  

 

                                                           
188 Assim diz Nietzsche, no prefácio de Aurora: “Meus amigos pacientes, este livro deseja somente leitores e filólogos 
perfeitos: aprendam a me ler bem“. No prefácio a Genealogia da Moral, Nietzsche comente a “dificuldade” de leitura de suas 
obras, que não são fáceis mesmo para quem tenha “alguma aplicação na leitura”. Em alguns casos, diz ele, “a forma 
aforística  traz dificuldade...Bem cunhado e moldado, um aforismo não foi ainda ‘decifrado’, ao ser apenas lido: deve ter 
início, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma arte da interpretação...É certo que”, continua mais adiante 
Nietzsche, “ao praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisamente em nossos dias está bem 
esquecido – e que exigirá tempo, até que minhas obras sejam ‘legíveis’-, para o qual é imprescindível ser quase uma vaca, 
e não um ‘homem moderno’: o ruminar (wiederkãuen) ...” (tradução de Paulo C. Souza, pág.16-17). 
189 Os excessos dizem respeito: a uma avaliação desmedida de si mesmo e de suas obras; discrepâncias entre datas que 
são relatadas como se fossem próximas, mas que no tempo ocorreram com grande distância; fantasias quanto a sua 
origem “nobre” polonesa; e, em geral, o tom de “imodéstia” do qual falaremos mais detalhadamente.   
190 No início de Ecce Homo, Nietzsche diz: “Na antevisão de que dentro em breve terei de me apresentar à humanidade 
com a mais difícil exigência que jamais lhe foi feita, parece-me indispensável dizer quem sou eu. No fundo se poderia sabê-
lo, pois não me ‘deixei sem testemunho’”. (Trad. De Rubens R. Torres Filho, pág.373, Prólogo, 1. 
191 H.-M. Gauger (in: O estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo, pp.49-50) fala da rapidez com que Ecce Homo foi escrito: 
menos de três semanas. A primeira versão foi concluída em 15/10/1888. Segundo afirma, a partir de Montinari, vários 
acréscimos e correções foram feitos  posteriormente até 02/01/1889. Teria também existido uma espécie de “Ecce Homo 
primitivo um auto-retrato subdividido em onze seções, que Nietzsche escreveu durante a correção do Crepúsculo dos 
Ídolos”. 
192 O próprio Nietzsche refere-se a terceira e quarta Extemporânea, dizendo (In: Ecce Homo: As Extemporâneas, 3, 
tradução de Paulo C. Souza): “Agora que olho para trás e revejo de certa distância as condições de que esses escritos são 
testemunhos, não quero negar que no fundo falam apenas de mim. ‘Wagner em Bayreuth’ é uma visão do meu futuro; mas 
em ‘Schopenhauer como Educador’ está inscrita minha história mais íntima, meu vir a ser”. 
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nos prefácios de suas obras193 e em uma surpreendente autobiografia escrita com 

a “sinceridade” e o “estilo ingênuo” de um jovem de 14 anos. Não fosse a 

mutilação do texto, ocorrida também em seus diários e em Ecce Homo; as 

“páginas arrancadas” que desapareceram e as “correções” feitas por sua irmã 194, 

seriam de muito interesse a comparação entre esses dois escritos – Aus meinem 

Leben e Ecce Homo – com o intervalo exato de 30 anos entre eles. 

 Por fim, uma última dificuldade relacionada aos intérpretes de sua vida e de 

Ecce Homo em particular, cujo estudo torna-se de fundamental importância para 

um conhecimento que revele os contrastes entre vida pessoal e obra, ou ainda 

entre vida pessoal e a obra escrita sobre sua própria vida 195. 

 Essas dificuldades circunscrevem os limites de nossa abordagem de Ecce 

Homo. Como passagem para os itens específicos sobre a autobiografia e a 

“adaptação” do filósofo a esse gênero, procuraremos ressaltar algumas reflexões 

iniciais e circunstanciais à obra a partir das seguintes questões: seria Ecce Homo 

um livro preparatório para a “transvaloração de todos os valores” com a 

característica de um “epitáfio”? Qual a importância da doença que acometia 

Nietzsche e da situação de “pré-colapso mental” para a concepção da obra? 

                                                           
193 Os prefácios às obras: O nascimento da tragédia (1886); Humano, demasiado humano(1886); Aurora (1886); Gaia 
Ciência (1886); Para a genealogia da moral (1887); fazem parte do projeto editorial de Nietzsche que fez com que ele 
readquirisse seus direitos autorais seus direitos autorais, retirando-os de seu editor. Com a posse destes, ele faz uma 
segunda edição das quatro primeiras obras acima relacionadas, aderindo-lhes novos prefácios (de 1886). (A Genealogia da 
Moral se incluiu nesse projeto). Nesses prefácios, Nietzsche realiza não só uma crítica da obra, mas também uma 
autocrítica e, em alguns deles, desenvolve a relação entre doença, convalescença e pensamento filosófico. No prefácio à 
Genealogia da Moral (tradução de Rubens R. Torres Filho, pág.306), ele dá um pequeno testemunho sobre quando surgiu a 
questão que se impôs como um “a priori” em sua vida: a origem do bem e do mal. Um “a priori”, desde então, “imoral” ou ao 
menos “imoralista”, diz Nietzsche: “De fato, já quando rapaz de treze anos, o problema da origem do mal me perseguia: foi 
a ele, em uma idade em que se tem ‘metade brinquedos de criança, metade Deus no coração’, dediquei meu primeiro 
brinquedo literário, meu primeiro exercício de escrita – e, no tocante à minha ‘solução’ do problema daquela vez, dei a 
Deus, como é justo, a honra, e fiz dele o pai do mal”.    
194 Cf. Hans Gerald Hödl. Dichtung oder Wahrheit? Einige vorbereitende Anmerkungen zu 
Nietzsches erster Autobiographie und ihrer Analyse von H.J. Schmidt. In: Nietzsche-Studien, B.23, 
pp.285-306. Especialmente pp.292-298. 
195 Cf. Biografia sobre Nietzsche de Curt Paul Janz. 
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Deve-se desprezar Ecce Homo por ter sido escrito à “beira da demência” e, com 

isso, considerar apenas outros escritos pessoais ou textos que revelem melhor 

sua pessoalidade? Sem a pretensão de realizar uma reflexão exaustiva sobre 

essas questões, propomo-nos apenas comentá-las a partir dos pontos de vista 

diversos de alguns intérpretes.  

 Preocupado com a relação entre vida e obra, Christoph Türcke196 parte da 

constatação da demência que acometeu Nietzsche em seu quadragésimo quarto 

ano de vida. Ele rejeita explicitamente a autobiografia “escrita à beira da 

demência” 197 e opta pela tarefa de demonstrar que há outra autoconfissão, a seu 

ver de maior importância, que foi escrita em um momento de alegria e de 

felicidade (quando Nietzsche descobre Sils-Maria e se encontra, pela primeira vez, 

com Lou Salomé), com uma distante “lucidez” do período pré-colapso. Trata-se do 

aforismo “O louco”, e, segundo Türcke, talvez o próprio Nietzsche não tenha se 

dado conta da intensa autoconfissão que nele se encontra. 

 A “rejeição” a Ecce Homo se une às considerações de Nietzsche sobre sua 

doença como verdadeiros “testemunhos de vigor” por meio dos quais ele 

alcançaria uma “compreensão tanto filosófica quanto fisiológica da doença” 198. 

Türcke também comenta os prováveis diagnósticos da doença que acometeu 

Nietzsche. 

 Em outro  extremo, Hans-Martin  Gauger 199  considera  Ecce Homo – essa  

                                                           
196 C. Türcke. O Louco e a mania de razão. 
197 Idem, pág.17. Expressão utilizada pelo autor com relação à questão “Por que sou um destino” 
que finaliza Ecce Homo. 
198 Idem, pág.13. 
199 H.-M. Gauger em seu artigo sobre o “Estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo”. 
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“espécie de autobiografia” que “silencia sobre muitas coisas” 200 – como produto 

de um grande estado de ânimo, escrito num momento de total euforia. Cita, nesse 

sentido, uma carta de Nietzsche ao editor Naumann, escrita dois dias após a 

conclusão da versão escrita em menos de três semanas (“versão de outubro”), na 

qual diz: “Ocorre que estive, nas últimas semanas, inspirado da maneira mais feliz 

imaginável, graças a um bem-estar incomparável, único na minha vida, graças 

igualmente também a um outono maravilhoso e à acolhida delicadíssima que 

experimentei em Turim” 201. 

 A “função preparatória” de Ecce Homo no contexto do projeto para a 

“transvaloração dos valores” – do qual Anticristo seria o primeiro de quatro outros 

livros202 - é lembrada por Gauger ao citar outro trecho da mesma carta ao editor 

Naumann: “Convenci-me completamente de que ainda necessito de um escrito, de 

um escrito preparatório no mais elevado grau, para poder vir a público, mais ou 

menos um ano depois, com o primeiro livro da transvalorização” 203. 

 É interessante notar nesses dois comentários opostos a preocupação com 

o “estado de ânimo” de Nietzsche – aliado ao local de estadia – como uma 

espécie de critério para a avaliação de seus escritos. Para Türcke, o estado de 

alegria – que ele atribui à descoberta de Sils-Maria e ao encontro com Lou Salomé 

– e de lucidez faz do aforismo “O Louco” um escrito privilegiado, tendo-se em vista 

a autoconfissão do filósofo. Já Gauger, embora duvide da forma de Ecce Homo 

segundo a classificação de “autobiografia”, não vê problema quanto ao estado de 

                                                           
200 Idem, pág.49. 
201 Ibidem, pág.50. (Carta descrita à 6 de novembro de 1888). 
202 Em carta a Franz Overbeck (outubro de 1888), Nietzsche fala igualmente da composição em 
quatro livros do projeto de “transvaloração dos valores”, dos quais o primeiro se encontrava pronto. 
203 Ibid., pág.49. 
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pré-colapso em que foi escrita, atribuindo, mormente à “versão de outubro” – 

escrita em Turim -, a alegria ou mesmo a euforia de um período benéfico – 

certamente, tendo-o em vista como um intervalo de superação da doença. 

 Quanto ao projeto de “transvaloração dos valores”, podemos citar de 

passagem uma indicação de Paulo César Souza 204, na qual confere relevância, 

por outro lado, ao processo de deterioração da doença: “Uma finalidade de 

Nietzsche em Ecce Homo”, diz ele, “é anunciar a iminente ‘tresvaloração 205 dos 

valores’, que ele já não parece conceber como um processo, mas como seu 

derradeiro ato pessoal”. O anseio por “inaugurar uma nova época” recorrendo a 

algumas medidas “práticas” (tais como “marcar data para o acontecimento” – 

passagem do ano de 1890 – ou “instituir um novo calendário”) estaria, segundo 

Souza, eivado por uma “exacerbação patológica”.  

 Próximo ao que diz Souza, Maria Cristina Franco Ferraz, em “Ecce Homo: 

genealogia e epitáfio” 206, investe na trajetória: procedência genealógica (pai e 

mãe); “ótica do doente”; e tarefa pessoal a ser realizada: “transvaloração dos 

valores”. A “ótica do doente” é avaliada via genealogia pessoal: procedência da 

doença herdada do pai ou, ao menos, a forte impressão causada em Nietzsche 

pela doença paterna e a “decadência” em vida pelo lado materno. A morte do pai e 

do irmão Joseph; as dificuldades de relacionamento com a mãe e a irmã (e, por 

extensão, com as mulheres); a morte como instância que se afirma no próprio 

                                                           
204 P.C. Souza, in “Introdução” à tradução de , Ecce Homo, pág.15. 
205 Como tradutor, Souza, opta por “tresvaloração” e não “transvaloração” ou ainda 
“tranvalorização”.  
206 M.C. Franco Ferraz. Nietzsche. O bufão dos deuses, pp.133-198. 
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título Ecce 207; e, por fim, sua “auto-imolação” dionisíaca, faz de seus relatos 

autobiográficos o início da trajetória que associa sua filosofia a um crescente 

isolamento, a um “rito de sacrifício” que culmina, efetivamente, com a morte. Para 

a autora, o título Ecce Homo corresponderia à inscrição sobre a lápide de seu 

túmulo. Esse caminho de muitos percalços só seria sublimado a partir da tarefa da 

“transvaloração dos valores”, possível pelo viés da perspectiva do doente, 

permitindo-lhe estabelecer uma genealogia dos valores e proceder à sua 

avaliação.  

 A interpretação de Franco Ferraz auxilia a compreensão da nossa questão 

inicial, em resposta a Conway. Há, de fato, a descrição, no início de Ecce Homo, 

das ascendências paterna e materna de Nietzsche. Deve-se ter em vista, porém, 

que na recorrência à árvore genealógica de sua família há também passagens 

suspeitas, por exemplo, aquela na qual Nietzsche se atribui um parentesco com a 

nobreza polonesa, que, ao ser investigado, posteriormente por biógrafos, mostrou-

se inexistente 208.  O “caso histórico” que Nietzsche apresenta nessa genealogia é, 

portanto, permeado de algumas “fantasias”, “imprecisões” 209, além de um 

proposital “ocultamento” de fatos de sua vida. Temos, contudo, como referência, 

que tanto a questão da “sinceridade” de seu relato quanto à “verdade” histórica de 

suas outras investigações genealógicas estão sob o entendimento perspectivista, 

                                                           
207 Franco Ferraz se reporta (in: Nietzsche. O bufão dos deuses, pág.187-190) ao significado da palavra latina ecce tal qual 
era utilizada em alemão: “uma jahrliche Totengedenkfeier, ou seja, uma solenidade anual em memória de um morto”. A 
autora investiga também o significado pessoal para Nietzsche ao assistir esse tipo de solenidade. 
208 Cf. M.C. Franco Ferraz, idem, pág. 29 e 30. 
209

 Cf. Biografia de C.P. Janz Sobre Nietzsche, na qual, o autor comenta o episódio narrado por Nietzsche em Ecce Homo 
– “Humano, demasiado humano”, pág.11: “Esse cruzamento dos dois livros – a mim me pareceu ouvir nele um ruído 
ominoso. Não soava como se duas espadas se cruzassem?” . Nietzsche refere-se ao envio a Wagner de Humano, 
demasiado humano e ao texto do Parsifal que Wagner teria lhe enviado simultaneamente. Segundo o autor, o episódio 
“simultâneo” teria ocorrido com o intervalo de uma ano. 
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ou seja, não existe a sinceridade ou a verdade, mas pontos de vista múltiplos, 

agindo em confronto ou em cooperação 210. 

 Ainda com relação a Conway, perguntávamo-nos a respeito do uso do 

vocabulário imoral em Ecce Homo. O autor afirma que na Genealogia da Moral 

(esse o escrito ao qual Conway dirige suas considerações), “bem” e “mal” são 

substituídos por “saúde” e “doença”, o que permitiria a Nietzsche criticar esses 

valores, sem julgá-los a partir do mesmo ponto de vista, utilizando-se das mesmas 

palavras 211. Mas, em Ecce Homo, há, por um lado, uma doença de fato que não 

está exatamente no lugar da acepção moral de “mal”; e, por outro lado, há um 

anseio de superação da doença nos períodos de convalescença e de 

restabelecimento da “saúde” que não vêm substituir, em seu reverso, a idéia de 

“bem”. E, por fim, uma outra “pirueta” nietzschiana transforma a doença que o 

acometia de fato em um motivo além-do-estritamente-pessoal. Tanto em Ecce 

Homo como nos “prefácios” de 1886, Nietzsche torna a “doença” o motor para 

uma compreensão filosófica mais potente, cujo vigor é proclamado na realização 

de sua tarefa pessoal “titânica”: a crítica dos valores e a “transformação de todos 

os valores”. No prefácio a Humano, demasiado humano (escrito em Niza, 

primavera de 1886, 1), o “velho imoralista” ainda fala de maneira “imoral”, 

“extramoral”, “além de bem e mal”, mas, nesse caso e em Ecce Homo, o 

vocabulário da sintomatologia realçado por Conway (junto ao método crítico 

                                                           
210 Cf. W. Müller-Lauter. A doutrina de Nietzsche da vontade de poder, ítem 10: “A vontade de poder  como interpretação”. 
211 Segundo Conway, Nietzsche nunca teria indicado o caminho que leva “além do bem e do mal”, muitas vezes ele tentou 
indicar o caminho para um vocabulário crítico e não moral: os preconceitos morais são sintomas de vários graus de saúde e 
de decadência ... Assim, Nietzsche se move para além de bem e mal traduzindo e adotando a sua filosofia crítica para um 
vocabulário e categorias de sintomatologia: saudável versus doente toma o lugar de bom versus mal ... Sintomatologia 
tomou o lugar do moralismo: não se pode culpar o doente por ser doente. (Leitura a partir das págs.321 e 322 do texto 
origunal). 
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revisado) possui uma função diferente daquela cuja intenção, segundo o autor, era 

a de não utilizar os mesmos termos da tradição moral, da filosofia a da religião. 

 A compreensão da “doença” como a “grande saúde” – uma saúde que 

permite “tirar proveito da própria doença” -, segundo diz Nietzsche 212, é o 

“diagnóstico” comum às interpretações dos autores aos quais nos referíamos. 

Assim, por exemplo, diz Türcke 213: Nietzsche reconhece-se “tanto marcado pela 

doença quanto independente dela”; e, da mesma forma: “Doença é em Nietzsche 

uma experiência individual e uma motivação filosófica”. Nesse sentido, o próprio 

Nietzsche diz: “Fiz de minha vontade de saúde, minha filosofia” 214. 

  Em Humano demasiado humano (aforismo 289), Nietzsche fala sobre o 

“valor da doença”: “O doente deitado em seu leito descobre às vezes que 

normalmente está doente de seu emprego, de seus negócios ou de sua 

sociedade, e que por causa deles, perdeu toda reflexão sobre si mesmo: ele tira 

esta sabedoria do próprio ócio a que sua doença o condena” 215. 

 Em “Por que sou tão sábio”, Nietzsche estabelece sua relação com a 

doença, passando pelo martírio que o acometia, pelos períodos de 

restabelecimento e pela inevitável “decadência” 216 que se alternava, no decorrer 

dos anos, com períodos de restabelecimento. Segue-se uma pequena “cartilha de 

auto-defesa” (em “Por que sou tão inteligente”) sobre os hábitos desenvolvidos a 

                                                           
212 Nietzsche, Ecce Homo – “Por que sou tão sábio”. 
213 C. Türque, O Louco e a mania de razão, pág.11 e 13. 
214 Nietzsche, Ecce Homo – “Por que sou tão sábio”, pág. 48. 
215 Aforismo citado por M.C. Franco Ferraz, in: Nietzsche. O bufão dos deuses, pág.49. 
216 Cf. O. Giacóia Jr. (In: O Anticristo e o romance russo, pág. 6 e 7): “Em seu sentido amplo, 
décadence significa, para  Nietzsche, um fato fisiológico ... (que) se manifesta como declínio, 
deformação, corrupção, desagregação, que são, para Nietzsche conseqüências tão necessária da 
vida quanto fenômenos de crescimento ... é necessário considerá-la (a decadénce) antes de tudo 
como processo, não como estado ou resultado. 
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partir desses estados, com relação à alimentação, ao local, ao clima e à distração. 

E, ao final, a grande fórmula de superação da doença (“a obra máxima da arte de 

preservação de si mesmo”) que faz Nietzsche chegar a afirmar: “Falta-me 

qualquer traço doentio; mesmo em tempo de severa doença não me tornei doente” 

217: o amor-de-si, o cultivo-de-si 218. 

 A “má herança paterna” significou, portanto, para Nietzsche, tal como ele 

relata, uma ajuda no “tempo certo”: corroborando uma autocrítica na mesma 

época em que tinha com relação à arte de Wagner uma forte necessidade de 

“entorpecimento”. Isto ocorria, segundo diz, por “ignorância” e “juventude”. Da 

mesma maneira, a doença agiu contra o “pessimismo” e o “ressentimento” 219: 

duas “inclinações naturais” do doente comum e, na crítica nietzschiana, do homem 

moderno. 

 Por outro lado, a doença marcada pela herança paterna – uma 

“predestinação a uma morte temporã” -, ganhando um sentido amplamente 

positivo, contribui também para a descoberta do “EU” que se encontrava quase 

“soterrado e emudecido” pelos “EUS” das leituras. Ou seja, a doença torna-se 

condição da própria possibilidade de um surgimento de uma narrativa pessoal, 

embora não se confunda com a questão da identidade, tal qual veremos mais 

adiante. 

  

                                                           
217 Nietzsche, Ecce Homo – “Por que sou tão inteligente”, pág. 77 e 78. 
218 Idem, ibidem, pág.75. 
219 Nietzsche diz (In: Ecce Homo – “Por que sou tão sábio”, págs.48 e 53): “... foi durante os anos 
de menor vitalidade que deixei de ser um pessimista”, e “Estar livre do ressentimento, estar  
esclarecido sobre o ressentimento – quem sabe até que ponto também nisto devo estar grato à 
minha longa enfermidade!”.  
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Na parte de Ecce Homo dedicada a Humano, demasiado humano, obra que 

Nietzsche intitula “monumento de uma crise”, encontra-se o relato de “libertação” 

do “EU” das “doenças da modernidade” – o idealismo, o pessimismo -, ao mesmo 

tempo em que elege a doença de fato como uma grande contribuidora para essa 

libertação. Assim ele se expressa com relação à doença: “libertou-me lentamente”; 

“causou uma inversão dos meus hábitos”; “ordenou-me esquecer”; “me 

presenteou com a obrigação à quietude, ao ócio, ao esperar e ser paciente...Mas 

isso significa pensar!”. A partir de então, diz ele: “estava salvo dos livros”; “aquele 

EU mais profundo, quase enterrado 220, quase emudecido sob a constante 

imposição de ouvir outros EUS (- isto significa ler!), despertou, lentamente, tímida 

e hesitantemente – mas enfim voltou a falar”. E, por fim: “Nunca fui tão feliz 

comigo mesmo como nas épocas mais doentias e dolorosas de minha vida: basta 

olhar Aurora, ou O andarilho e sua sombra, para compreender o que foi esse 

retorno a mim: uma suprema espécie de cura!” 221. 

 No prefácio à mesma obra, escrito em Sils-Maria, em setembro de 1896, 

Nietzsche apresenta o segundo volume como uma “doutrina da saúde” que ele se 

permitiria recomendar aos jovens intelectuais (os “espíritos livres” fictícios que lhe 

serviram de “companhia” na falta de seus amigos e a quem é dedicada a obra) 

como uma “disciplina espontânea”. 

                                                           
220 A metáfora do “subterrâneo” (tendo, provavelmente, relação com a leitura de Dostoievski) que 
se alterna com a imagem do “topo”, está presente também no prefácio de Aurora, escrito no 
mesmo ano, e relacionado também à superação da doença.  
221 Todas as citações fazem parte do capítulo de Ecce Homo dedicado à obra Humano, demasiado 
humano, pág. 110. 
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 A “má herança” paterna como anúncio de morte prematura 222, por um lado, 

e a “decadência” por parte da mãe, ganham uma conotação positiva: a primeira 

com o caráter de uma reeducação e restabelecimento de uma individualidade 

liberta; a segunda, também como um aprendizado essencial para o seu 

pensamento: saber “deslocar perspectivas”. 

 Tratemos nesse momento de alguns aspectos gerais de Ecce Homo, 

buscando circunscrever uma peculiaridade: a “imodéstia”. O nosso propósito é de 

iniciar uma reflexão tendo como referência alguns apontamentos feitos a partir da 

leitura de Ecce Homo, relacionando, ao mesmo tempo, essa obra às questões 

específicas que costumam orientar o relato autobiográfico. O trajeto para essas 

questões será designado a partir dos seguintes subtítulos: “a estrutura da obra”, “a 

questão da identidade”, “a sinceridade do relato”, “a relação entre vida e obra”, “o 

‘pacto’ com o leitor”, e, por fim, “se o relato nietzschiano é auto-confissão, auto-

conhecimento, justificação de si mesmo ou busca por reconhecimento”. Como 

conclusão, retomaremos a questão do vocabulário imoral, já comentado 

anteriormente, na tentativa de relacioná-lo à imodéstia – sendo essa uma das 

principais características, por assim dizer, “formais”, do relato de Nietzsche sobre 

si mesmo. 

 Com relação à estrutura da obra, Ecce Homo possui uma introdução 

(subdividida em quatro partes), uma epígrafe e quatro seções 223: “por que sou tão 

                                                           
222 Cf. M.C. Franco Ferraz, In: Nietzsche. O bufão dos deuses, págs.133, 153, 158, 163, 169, 176, 
177, a respeito da importância do pai e de sua morte prematura para Nietzsche. 
223 Cf. H.-M. Gauger, O estilo de Nietzsche. Exemplo: Ecce Homo, pág.50. 
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sábio” (subdividida em 8 partes), “Por que sou tão esperto 224” (subdividida em 10 

partes), “Por que escrevo livros tão bons” (com seis subdivisões) – parte que 

englobaria  a exposição de 10 de suas obras em seqüência cronológica (O 

Nascimento da Tragédia; As Consideracões Extemporâneas; Humano, Demasiado 

Humano; Aurora; A Gaia Ciência; Assim Falou Zaratustra; Além de Bem e Mal; 

Para a Genealogia da Moral; Crepúsculo dos Ídolos e  O Caso Wagner), e, ao 

final, “Por que sou um destino” (com 9 subdivisões). 

 O subtítulo de Ecce Homo – como alguém se torna o que é  (wie man wird, 

was mas ist 225– nos conduz à questão da identidade. Essa frase que Nietzsche 

empresta da obra Píticas (II, v. 73) de Píndaro: “torna-te o que aprendes a ser”, foi 

por ele citada diversas vezes, segundo comenta Franco Ferraz 226. 

 Em “Por que sou tão esperto”, subdivisão 9, Nietzsche revela o subtítulo 

como uma pergunta à qual não pode mais deixar sem resposta. A resposta se 

relaciona à “obra máxima da arte da preservação de si mesmo – do amor de si ...- 

“227. O tradutor, Paulo César Souza, dá à palavra escolhida por Nietzsche – 

Selbstsucht – a significação de “amor de si”, lembrando que os dicionários dão 

como sinônimo dessa palavra em alemão os termos Egoismus e Selbstdisziplin. 

Sucht, segundo diz, quer dizer “anseio, vício, doença, mania”. Na composição com 

                                                           
224 Nesse caso, discordamos da tradução de P.C. Souza – “Por que sou tão inteligente” – e 
adotamos a de R. R. Torres Filho – “Por que sou tão esperto”-, por considerarmos essa tradução 
mais apropriada para a palavra alemã Klug. 
225 Traduzindo dessa maneira por P.C. Souza: “como alguém se torna o que é” (da mesma maneira M.C. Franco Ferraz). 
R.R. Torres Filho traduz: “como tornar-se o que se é”. Por acompanharmos a tradução completa de Ecce Homo feita por 
Souza, citaremos à sua maneira o subtítulo.  
226 M.C. Franco Ferraz, Nietzsche. O bufão dos deuses, pág. 138, nota 2: “Bastante marcado por esta frase, que retoma em 
parte no subtítulo – o que vai dar “torna-te aquele que és” -, Nietzsche  a cita diversas vezes. Utiliza-a, por exemplo, como 
divisa para seu trabalho concluído no final de julho de 1867, De fontibus Diogenes Laertii”; igualmente , em uma carta a 
Erwin Rohde datada do início de fevereiro (1-3) de 1868 (cf. Briefe 2, p.247) e nas cartas a Lou von Salomé de junho e do 
final de agosto de 1882 (cf. Briefe 6, p.203 e p.247). Tal frase se tornará seu lema e o de Zaratustra”.  
227 Tradução de P.C. Souza, pág.75. No texto original: “das Meisterstück in der Kunst der Selbsterhaltung – der 
Selbstsucht”.  
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o Selbst, contudo, haveria um empobrecimento semântico se fosse seguir os 

sinônimos oferecidos pelo dicionário. É interessante notar como uma pequena 

dificuldade de tradução pode nos conduzir a certos raciocínios que talvez não nos 

fossem sugeridos pelo próprio original, pois nesse caso, a escolha do tradutor por 

“amor de si” pode constituir um deslize que faz evocar essa própria noção no 

contexto da história da filosofia e, da qual certamente, Nietzsche discorda, por ele 

haver concebido um significado próprio e mais abrangente de “amor”. Se ele, 

nessa passagem, quisesse utilizar o próprio significado que confere a esse 

conceito, tudo ficaria mais claro, mas parece preferir “brincar” propositalmente com 

as palavras cujo prefixo é “selbst” (“Selbstlosigkeit”, “Selbstligkeit”) , e com o 

trocadilho entre as palavras compostas pelo mesmo prefixo “Selbstsucht” e 

“Selbstzucht”. O termo selbst 228 que em português, remete à noção de 

“identidade” – ao “si mesmo” – é também citado em latim (ipse), dando forma, na 

versão latina, à expressão “cara” a toda a filosofia: nosce te ipsum (conhece-te a ti 

mesmo). Mas, retornando à tradução de “Selbstsucht” por “amor de si”. Na 

tradição filosófica que se inicia com Aristóteles, passando por Tomás de Aquino, 

por Malebranche ou Rousseau até Scheler, a expressão “amor de si” (em alemão, 

mais precisamente, Eigenliebe) é empregada contra a expressão “amor próprio” – 

este sim sinônimo de egoísmo, ao qual se adequam a vaidade e o orgulho. O 

“amor de si”, ao contrário, estaria mais próximo do “amor aos outros”. A expressão 

só existiria, portanto, por ser afirmada contra o sentido egoísta de “amor próprio”. 

O significado que Nietzsche confere ao “amor” – o “amor fati” – vai além do “amor 

                                                           
228 R. R. Torres Filhos (In: tradução de Nietzsche para a coleção Os Pensadores, 1ª edicão, pág.148) traduz o advérbio 
selbst que, em alemão, pode ser substantivado, por si-mesmo, preferindo não utilizar substantivos correspondentes no 
português, tais como ”identidade” ou “ipseidade”, por tornar o texto “muito pesado”. 
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de si” por sustentar um amor entusiástico por tudo o que é manifestação de vida, 

suprimindo dela as avaliações morais – a partir do que ele pode também incluir 

seus aspectos mais sofridos e cruéis, sem limitar-se a uma compreensão 

supostamente altruísta do amor.  

 Amor fati é a fórmula (Rezept) encontrada por Nietzsche para a “grandeza 

do homem” 229. No entanto, não é também essa a expressão utilizada por 

Nietzsche na passagem citada, embora o significado possa ser esse no contexto 

em que a palavra “Selbstsucht” é utilizada. Talvez o mais importante, nesse caso, 

seja a distinção das “fórmulas”: a sua - “como alguém se torna o que é” -  do 

famoso preceito délfico: “conhece-te a ti mesmo”. Em exata oposição ao 

significado de amor fati como fórmula para “a grandeza do homem”, o “conhece-te 

a ti mesmo” é, para Nietzsche, a fórmula para o “empequenecer do homem”. A 

tarefa nietzscheana, nesse sentido, quer opor-se àquela destinada a Sócrates pelo 

oráculo de Delfos. Para Nietzsche não interessa saber “o que ele é” para se tornar 

diferente: “Não quero em absoluto que algo se torne diferente do que é”, diz ele, 

“eu mesmo não quero tornar-me diferente... Mas assim vivi sempre” 230. 

 Essa mesma contraposição já aparecia, anteriormente, no aforismo 366 de 

Humano, demasiado humano, intitulado “Quer um si-mesmo”: “As naturezas 

ativas, bem sucedidas, não agem segundo a sentença ‘conhece-te a ti mesmo’, 

mas como se pairasse diante delas o mandamento: quer um si-mesmo, e assim te 

tornarás um si-mesmo” 231. Nietzsche, contudo, não “aplica” a si próprio esse 

                                                           
229 Nietzsche, Ecce Homo, tradução de P.C. Souza, pág.78.  
230 Nietzsche, Ecce Homo – “Por que sou tão esperto”, Tradução de P. C. Souza, pág. 76. 
231 Tradução de R. R. Torres Filho, pág. 148. 
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“mandamento”. Querer um si-mesmo não é igual a querer ser outro (diferente de 

si), como se pode notar a partir das duas últimas citações. Mas, compare-se com 

o que ele diz um pouco antes de afirmar não querer ser diferente: “Não tenho na 

lembrança a recordação de haver alguma vez feito esforço – nenhum traço de luta 

pode ser apontado em minha vida, sou o oposto da natureza heróica. ‘Querer’ 

algo, ‘empenhar-se’ por algo, ter em vista um ‘fim’, um ‘desejo’ – nada disso 

conheço por experiência própria” 232. A fórmula do “amor fati” se repete, 

coincidindo com o lema: “suportar o necessário”, sem desejar que o passado 

tenha sido diferente e o futuro também o possa ser. 

 Mas a tarefa que Nietzsche procura empreender, embora “brotada” sem 

esforço, requer para si uma tal capacidade de desdobramento de “perspectivas” e 

de oposição entre elas, que se torna preciso redimensionar o que seja o “suportar 

o necessário”. 

 Na mesma subdivisão 9 do capítulo “Por que sou tão esperto”, Nietzsche 

alega a necessidade de se possuir múltiplas faculdades coexistindo num só 

sujeito: “Para a tarefa de tresvaloração dos valores, eram necessárias talvez mais 

faculdades do que as que jamais coexistiram em um só indivíduo, sobretudo 

também antíteses de faculdades, sem as quais estas se poderiam obstruir, 

destruir. Hierarquia das faculdades; distância; a arte de separar sem 

incompatibilizar; nada misturar, ‘nada conciliar’; uma imensa multiplicidade, que no 

entanto é o contrário do caos – esta foi a pré-condição, a longa e secreta lavra de 

meu instinto” 233. 

                                                           
232 Nietzsche, Ecce Homo, tradução de P. C. Souza, pág. 76. 
233 Idem, ibidem. 
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 A hipótese do sujeito como multiplicidade em Nietzsche é comentada por 

Ricoeur 234: “Nietzsche não diz dogmaticamente – embora aconteça também que o 

faça – que o sujeito é multiplicidade; ele tenta essa idéia; joga, por assim dizer, 

com a idéia de uma multiplicidade de sujeitos lutando entre eles...”. 

Se substituirmos essa multiplicidade de sujeitos por multiplicidade de 

perspectivas e de interpretações, teríamos ainda a questão de “quem” interpreta. 

Segundo Müller-Lauter 235 essa não seria uma “questão autorizada” na 

interpretação de Nietzsche, porque suporia sempre a existência de um “algo” que 

interpretasse. A interpretação, segundo comenta esse autor, tendo em vista o 

conceito de “vontade de poder” nietzschiano, não necessitaria de um interpretante, 

porque a “interpretação subjetiva” já viria perpetrada por uma multiplicidade de 

outras interpretações. Nesse sentido, seria também errôneo supor, além de um 

interpretante (quem interpreta), o perspectivismo nietzschiano ligado ao domínio 

do subjetivo. Müller-Lauter cita uma passagem de 1885, na qual Nietzsche diz: “O 

pensamento... emerge em mim – de onde? Por meio de que? Não o sei. Ele vem, 

independentemente de minha vontade costumeiramente envolto e ensombrecido 

por uma multidão de sentimentos, desejos, aversões, também de outros 

pensamentos ... Nós o extraímos de tal multidão, limpamo-no, colocamo-lo sobre 

seus pés ... quem faz isso tudo – não o sei, e sou aqui seguramente mais 

espectador de que causa desse processo ... Que em todo pensar parece tomar 

parte uma multiplicidade de pessoas - : Isso não é, de maneira alguma fácil de 

                                                           
234 P. Rocoeur, O si-mesmo como um outro, pág.27. 
235 W. Müller Lauter, A doutrina de Nietzsche de Vontade de Poder, Tradução de O. Giacóia Jr., 
pág.42. 
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observar, somos fundamentalmente mais fortes no inverso, ou seja, ao pensar, 

não pensar no pensar 236”. 

 Também sob o ponto de vista do “Eu” que narra – de Nietzsche narrador de 

sua própria vida – encontramos igualmente o caráter de multiplicidade do “Eu”, por 

exemplo, nas ambigüidades e contradições com as quais lida seu “pensar”, das 

várias denominações que Nietzsche atribui a si mesmo e do “uso” infinito de 

máscaras. Isto é, haveria permanentemente uma negação, para dizer em termos 

gerais, do “Eu” absoluto ou unívoco, que se conhece e se dá a conhecer 

plenamente. Tratando-se de Nietzsche, não poderíamos, portanto, recorre à 

fórmula de Rimbaud – Je est un autre – para falar da instância narrativa que se 

desdobra, a não der com uma pequena modificação: Je est bien d’autres. 

 Alexander Nehamas 237 comenta a idéia do “sujeito como multiplicidade”, 

uma idéia que aparece constantemente na Vontade de Potência, como um 

processo de criação. Lembra Proust, para quem, a descoberta da “verdadeira 

vida” só pode ser alcançada pela mediação da escrita. A escrita revela o “Eu” que 

se constitui de maneira múltipla ao longo do tempo que se lembra por meio da 

própria escrita. Em Nietzsche, há igualmente a relação ambígua entre descobrir e 

criar, relação que supõe a vontade de potência unida à fórmula do amor fati. “A 

criação do sujeito corresponde à capacidade de desenvolver essa habilidade ou 

vontade, em aceitar a responsabilidade por tudo o que fizemos e por admitir o que 

em qualquer caso é verdadeiro: que tudo o que fizemos realmente constitui o que 

                                                           
236 Idem, ibidem. 
237 Alexander Nehamas, Nietzsche. Life as literature, p.188. 
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cada um de nós é” 238. Não há uma unidade pressuposta, mas aquilo que se 

desenvolveu e tornou alguém o que é, por isso dificilmente podemos falar de 

“sinceridade”. 

 Na carta, já citada anteriormente, ao editor Naumann, de 6 de novembro de 

1888, Nietzsche acrescenta: “Assim solucionei uma tarefa extremamente difícil – a 

saber, narrar minha própria pessoa, os meus livros, as minhas opiniões, 

fragmentariamente a  minha vida, à medida que isso se fazia necessário” 239. Essa 

difícil tarefa, como foi dito, está em conjunção com a tarefa “gigantesca” da 

“transformação dos valores”. Por que era necessária essa sua auto-apresentação 

e de seus escritos é um assunto que trataremos mais adiante. Procuramos agora 

por um indicativo de “sinceridade”. 

 A vida de Nietzsche, segundo afirma na carta, não é narrada como um todo, 

mas “fragmentariamente” e à medida que se tornava “necessário” narrar. Ora, não 

há aqui, ao menos nessa passagem, qualquer alusão ao “ser sincero”, e, podemos 

supor, pelo já visto, que dificilmente essa pretensão irá se pôr. Pois a possibilidade 

de conhecimento e a interpretação sob o ponto de vista prismático do 

perspectivismo, impedem que haja a pretensão de se ser absolutamente sincero 

ou, em outros termos, ser verdadeiro consigo e com os outros de maneira integral. 

O sujeito que narra – ao menos na narrativa autobiográfica, ele se manifesta, 

mesmo que de maneira múltipla – não possui o conhecimento integral de si 

próprio, nem da realidade que o engloba. Pela definição que Nietzsche dá de 

                                                           
238 Idem, idem. 
239 Carta citada por H.-M. Gauger, in: O estilo de Nietzsche. Um exemplo: Ecce Homo, pág.50. 
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homem, um ser que é em parte instinto, e, em parte, “filtro” de uma multiplicidade 

de outras opiniões e interpretações, como se saber como narrador distinto dos 

outros? Em princípio, não haveria distinção; mas, podemos nos recordar do papel 

que representou a “doença” no processo de “auto-conhecimento” de Nietzsche e 

de como ela aparece em sua narrativa: tornando-o liberto de muitas outras 

interpretações e possibilitando-lhe uma perspectiva mais privilegiada. A partir de 

sua vivência como doente e da superação “espiritual” dela, Nietzsche pode se 

afirmar diferente e superior em sua interpretação. Ao mesmo tempo, não 

apresenta uma narrativa coesa, clara e total. Ao contrário, respondendo ao “saber” 

perspectivo, ela é fragmentada, camuflada em vários disfarces, posicionando-se 

em distintos e opostos pontos de vista. É o que se espelha, por exemplo, nas 

afirmações que se seguem. 

Embora Nietzsche afirme possuir uma estreita relação com seus escritos 

240, como já pudemos comentar anteriormente, ele pode tranqüilamente afirmar o 

extremo oposto: “uma coisa sou eu, outra são meus escritos” 241. 

Devemos considerar, nesse momento, outros dois aspectos que 

ultrapassam o relato de Ecce Homo: a “estratégia” nietzschiana da “pessoalidade” 

e a crítica que ele faz à filosofia, em Nietzsche contra Wagner, como um “relato 

autobiográfico disfarçado”. A citação integral dessa crítica é: “Pouco a pouco foi se 

tornando claro para mim em que se constituiu até agora toda grande filosofia, a 

saber, numa autoconfissão de seu autor” 242. 

                                                           
240 Cf. O capítulo de Ecce Homo sobre as Extemporâneas. 
241 Nietzsche, Ecce Homo – “Por que escrevo tão bons livros”-, tradução de P.C. Suoza, pág.80. 
242 Citado por Türcke, in: O louco e a mania de razão, pág.9. 
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 Devemos notar que, na verdade, não há bem uma contradição ao 

considerarmos esses dois aspectos. Ao lermos seus escritos, notamos o 

tratamento pessoal que Nietzsche confere às suas reflexões. Certas vezes, 

quando utiliza o pronome pessoal na primeira pessoa no plural – “nós” (que ele 

também utiliza comumente quando quer  enredar o  leitor em  uma mesma 

opinião) justifica-se, como nessa passagem do Crepúsculo dos Ídolos (“A razão na 

filosofia, 5): “contraponhamos a isso, afinal, de que modo diferente nós (- digo nós 

por cortesia...)”. Na maior parte das vezes, contudo, a primeira pessoa do singular 

é mais utilizada. Isso acontece para que possa expressar sua diferença “crítica” 

para com o discurso “impessoal” da ciência, que pretenderia com a 

“impessoalidade” de seu discurso realçar o caráter objetivo e universal de suas 

asserções. Trata-se, portanto, de uma “pessoalidade” estratégica para poder 

combater o discurso supostamente neutro da ciência. A crítica contra o “relato 

autobiográfico disfarçado dos filósofos”, ocorre também segundo a estratégia de 

evitar aquilo que para ele é patente: ”nada é absolutamente impessoal no filósofo” 

243. Negar a pessoalidade que caracteriza a direção que toma determinado 

pensamento significaria agir involuntariamente. Ao contrário, ter consciência e 

perceber a constituição “pessoal” do pensamento é o primeiro passo para que se 

possa ultrapassar a própria individualidade, e, com isso, poder distinguir a pessoa 

de sua obra. 

 Para quem Nietzsche escreve? Considerando a definição de Philippe 

Lejeune 244 do pacto de leitura, procuraremos considerar o “pacto” até onde ele diz 

                                                           
243 Idem, ibidem. 
244 P. Lejeune, “Le pacte autobiographique “. In: Moi aussi, pág.19. 
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respeito ao leitor – “o autor propõe ao leitor um discurso de si” – e, munidos dessa 

idéia, voltemos os olhos para o “motivo outonal” que vem após o prólogo de Ecce 

Homo e antes do primeiro capítulo “Por que sou tão sábio”: “Neste dia perfeito, em 

que tudo amadurece e não é somente o cacho de uva que se amorena, acaba de 

cair um raio de sol sobre minha vida: olhei para trás, olhei para frente, nunca vi 

tantas e tão boas coisas de uma vez... Como não haveria de estar grato a minha 

vida inteira? – E por isso me conto a minha vida” 245. 

 Frente a essa última frase, perguntamo-nos se não deveríamos levar em 

conta um comentário que o próprio Nietzsche faz em uma carta a Brandes 

(novembro de1888), na qual diz: “Acabei de narrar a mim mesmo com meu 

cinismo” 246. 

 Nada mais contraditório do que esse “dar as costas“ ao leitor – ao narrar 

sua própria história para si mesmo -, tendo-se em vista que ele constantemente 

está se dirigindo ao leitor. Anteriormente, no prefácio à Humano, demasiado 

humano (escrito em Sils-Maria em setembro de 1886), ele dizia com relação aos 

seus escritos íntimos: “Começo a crer e creio cada vez mais que meus livros de 

viagem não foram escritos só para mim”. Mesmo que seus leitores sejam os 

“fictícios” figurantes do além do homem de Humano, demasiado humano – aos 

quais Nietzsche se dirige numa relação quase propedêutica -, existe a intenção 

explícita no texto de atingir o leitor. Há também leitores especiais e reais de sua 

                                                           
245 Tradução de R.R. Torres Filho, pág.376. 
246 No original: “Ich habe jetzt mit meinem Zynismus... mich selbst erzählt”. 
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obra que Nietzsche preza com bastante orgulho, como o historiador francês 

Hippolyte Taine247. 

 A relação autor-leitor, nesse caso, talvez fosse de inversão: não é 

Nietzsche quem dá as costas ao leitor, mas ele-autor supõe que o leitor esteja de 

costas para sua obra. Mais do que uma suposição, uma certeza que o faz quase 

gritar aos ouvidos dos leitores: ”Ouçam-me! Pois eu sou tal e tal”. 

 Das “opções” que possivelmente marcam a tônica de um relato 

autobiográfico, pode-se afirmar, por tudo o que já pudemos até agora relacionar, 

que o relato de Nietzsche, como o de Rousseau, busca por reconhecimento. Tal 

como Rousseau em suas Confissões, Nietzsche não está preocupado com o 

conhecimento de si próprio (pelos motivos já apresentados), mas em ser 

reconhecido pelos outros por aquilo que é, e, também, por aquilo que não é. 

Diferentemente de Rousseau, Nietzsche quer ser reconhecido postumamente, 

mas não cria instâncias de julgamento como faz Rousseau de maneira quase 

obsessiva como, por exemplo, no episódio do roubo da fita ou na figura 

desdobrada de si mesmo, que inventa para julgar a si mesmo nos Diálogos. Sarah 

Kofman 248  ressalta o “gesto defensivo” de Nietzsche ao escrever Ecce Homo, na 

tentativa de enfatizar o que era central e o que era excêntrico ao seu pensamento, 

mesmo que essa “ponderação” fosse permeada de “explosões” reveladas pela 

escrita, nos incontáveis sinais de interrogação e de exclamação. A idéia de “gesto 

defensivo” é menos dramática em relação à de auto-defesa e distancia Nietzsche 

                                                           
247 Cf. M.C. Franco Ferraz, Nietzsche. O bufão dos deuses, pp.24-25. 
248 S. Kofman, “Explosion I: of Nietzsche’s Ecce Homo”.In: Nietzsche. Critical Assessments, pp.228. 
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da mania de perseguição e da necessidade de uma constante auto-justificação de 

Rousseau em seus últimos anos de vida. 

 Imbuído de uma tarefa grandiosa – “a transvaloração de todos valores” – 

Nietzsche quer ser reconhecido nessa “grandeza”, pela “pequenez” de seus 

contemporâneos. Quer ser, por outro lado, distinguido daquilo que não é: “Eu sou 

tal e tal. Sobretudo, não me confundam!”. O desejo de não ser confundido é, 

segundo Franco Ferraz 249, um dos “fios condutores” de Ecce Homo. Nietzsche 

não que ser confundido com os idealistas (fazendo de seu relato uma clara 

aversão ao idealismo), tampouco com os anti-semitas (movimento já bastante 

expressivo em sua época e que, como se sabe, fez uma apropriação indevida de 

muitas passagens de suas obras), e também quer distinguir o seu Zaratustra dos 

profetas e fundadores de religião 250. 

 Há também, nesse apelo, uma certa mágoa expressa pela ambigüidade de 

querer ser lido e saber-se “póstumo”. Nesse sentido, deixamos o último 

comentário sobre a questão do reconhecimento para Maria Cristina Franco Ferraz, 

intérprete perspicaz de Ecce Homo, ao dizer: “De um lado, se inscreve a tentativa 

de atrair a atenção do público; o próprio tom e o estilo dos escritos de 1888 são 

bastante reveladores. De outro, certas afirmações, como no final do capítulo sobre 

O caso Wagner, revelam a aceitação lúcida do destino de ‘autor póstumo’ e, ao 

mesmo tempo, uma dor insistente, que se traduz mesmo de forma negativa: ‘Eu 

mesmo nunca sofri por tudo isso: o necessário não me fere; amor fati é minha 

                                                           
249 Idem, ibidem. 
250 Cf. M.C. Franco ferraz, Nietzsche. O bufão dos deuses, pp.36-69, a respeito dessas três 
distinções que Nietzsche requer para si e seus escritos. 
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natureza mais íntima’... Nietzsche responde ao seu crescente isolamento com o 

que denominou ‘amor fati’, o ‘sim’ radical aposto a tudo o que acontece. No 

entanto, um tom bastante magoado ressoa com freqüência” 251. 

Ao se pensar o tom sarcástico e arrogante de Ecce Homo, podemos partir 

do princípio de que alguém que escreve um relato sobre si próprio não se 

caracteriza pela modéstia.  Algo de importante e de diferenciado deve ser a mola 

propulsora de tal relato. Digamos que a modéstia nunca foi a “marca registrada” 

de qualquer autobiografia, tampouco foi escrita por homens destituídos de 

importância em um contexto social determinado.  

Não se pode chamar de modesto o “anúncio” feito por Rousseau em suas 

primeiras palavras das Confissões. Contudo fala-se da “imodéstia” de Nietzsche, 

de seus “excessos de estilo” ou de sua falta de medida na auto-avaliação” 252. Do 

caráter patológico transbordante de seu escrito que se espelha nos títulos 

pretensiosos de seus capítulos. Imodéstia que não se restringe a Ecce Homo, 

segundo Müller-Lauter 253, mas é algo “que realmente explode em seu último ano 

produtivo”. Franco Ferraz acrescenta algumas considerações elucidativas a 

respeito 254, citando um carta de Nietzsche à irmã, de 29 de agosto de 1883: “Tua 

carta a Georg Rée me fez pensar muito, e mais ainda tua observação casual de 

que, apesar de tudo, minha situação na Basiléia foi provavelmente a melhor até 

agora. Eu, no entanto, concluo da seguinte forma: o único sentido dos terríveis 

sofrimentos físicos por que passei reside no fato de que, apenas por meio deles fui 

                                                           
251 Idem, ibidem. 
252 Cf. H. –M. Gauger, O estilo de Nietzsche. Um exemplo: Ecce Homo, pág.66. 
253 W. Müller-Lauter, o desafio de Nietzsche, pág.19. 
254 Franco Ferraz, M.C. Nietzsche. O bufão dos deuses, pág.48. 
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arrancado de uma concepção falsa, ou seja, mil vezes baixa demais, da tarefa da 

minha vida. E, já que sou, por natureza, um homem modesto, foram necessários 

os meios mais violentos para me chamar de volta a mim mesmo”.  

 Em vista desse seu “sofrimento” pessoal, anterior a sua ruptura com a 

carreira acadêmica, a modéstia havia demonstrado ser um obstáculo para a 

própria constituição de seu “si-mesmo”: para que “se tornasse o que é”. Neste 

sentido, Franco Ferraz 255 acrescenta, “os títulos de Ecce Homo exprimem uma 

verdadeira vitória sobre tal barreira. Além disso, ao inverter completamente a falsa 

modéstia cristã, desmascarando, de maneira indireta, a verdadeira megalomania 

dos que, posando de humildes, se auto-intitulam ‘eleitos’, os títulos funcionam 

como uma estratégia para escapar de uma possível recuperação pelos valores 

idealistas”. 

 Gostaríamos de, por essa via, concluir, acrescentando que se a modéstia, 

como hábito característico da moral cristã, deve ser criticada, Nietzsche realiza 

essa tarefa utilizando-se do mesmo vocabulário imoral utilizado em suas obras 

anteriores. Ecce Homo, portanto, não difere no tocante à crítica da cultura como 

crítica da moral dominante. Nesse sentido, quanto ao gênero autobiográfico ou 

anti-autobiográfico, pode-se talvez supor que, com suas auto-atribuições 

imodestas, Nietzsche teria também o intuito de denunciar essa “falsa moeda” no 

contexto das  narrativas  pessoais, ou  seja, de  por  abaixo  a  falsa  modéstia dos  

 

 

                                                           
255 M.C. Franco Ferraz, Nietzsche. O bufão dos deuses, p.49. 
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imodestos escritos de memórias pessoais. Com isso, considerando sua imodéstia 

em Ecce Homo como a faceta “pessoal” do vocabulário imoral, podemos 

aproximar essa obra das que são consideradas mais representativas de seu 

pensamento e concordar com as teorias que objetam o sentido estrito de 

autobiografia como gênero literário. Ecce Homo extrapola os limites da definição 

do gênero, marcada por uma visão parcial da obra de Rousseau, e constitui-se, 

nesse sentido, como uma anti-autobiografia. 

 

 



 

 

 

 

CAPÍTULO III  

 O “EU” DE EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO 

 

 

 

   “Perdão falar de mim, mas trata-se desses assuntos em que, como diz 

Hugo: ‘Eu não é um nós?’ Creio nessa unidade fundamental da humanidade”. 

                                                                       Marcel Proust 255 

  

 

Nesse capítulo pretendemos situar algumas interpretações que lidam com a 

questão do narrador na obra de Proust. Como indicamos no capítulo anterior, há 

na procura pela revelação do sujeito, tanto em Nietzsche como em Proust, a 

ênfase na temporalidade e na representação múltipla da identidade que se revela, 

por meio da mediação da escrita, como “ipseidade”. 

                                                           
255 No original: “Pardon de parler de moi, mais c’est de ces sujets où, comme dit Hugo: ‘moi n’est 
pas nous?’ Je crois à cette fondamentale de l’humanité”. Carta a René Blum, abril de 1912. In: L. 
Pierre-Quint, Proust et la stratégie littéraire, p.96, apud J.Y. Taidé, Proust et le roman, p.33. 
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 Inicialmente gostaríamos de citar uma comparação muito pertinente para o 

nosso tema e que discute também o problema do “eu-narrador” de Proust. Trata-

se do texto de Louis Martin-Chauffier, “Proust et le double Je de quatre personnes” 

256. O texto traça inicialmente uma triangulação entre o “eu” das Confissões de 

Rousseau, o “eu” da autobiografia de Gide e o “eu” da Recherche. O autor 

pretende estabelecer uma diferenciação entre esses, lembrando inicialmente o 

“conselho” de Proust a Gide: “Vous pouvez tout raconter, mais à la condition de ne 

jamais dire: je”. Conselho no mínimo singular, teria interpretado Gide em seu 

Diário, vindo de um escritor cuja obra monumental é escrita na primeira pessoa do 

singular. Gide que já havia recebido um conselho semelhante, talvez de maneira 

mais terna, mas não menos imperativa, de seu amigo Oscar Wilde 257, tornou-se, 

contra as advertências, um escritor que fez de sua “exposição” pessoal um estilo, 

publicando em vida, não apenas sua autobiografia, como já dissemos 

anteriormente, mas diários, íntimos ou relativo às obras que escrevia. O interesse 

de Chauffier em citar Gide é poder estabelecer a condição do “eu” da narrativa de 

Se o grão não morre, e o “eu” das Confissões de Rousseau, como um “falso eu”: 

uma espécie de “álibi” do escritor. Esse “falso eu” é uma criação do escritor que 

lhe causa mais do que um embaraço, é um verdadeiro “risco” para a narrativa 

memorialista, diz o autor. Ou seja, sendo o “eu” uma criação, o compromisso de 

sinceridade do escritor com o leitor ou a transparência dessa relação por meio de 

                                                           
256 L. Martin-Chauffier, “Proust et le double Je de quatre personnes”. In: Les Critiques de notre 
temps et Proust, p.55.  
257 Cf. Capítulo I, 2.2, p.113, nota 161. 
 
 



 155

uma narrativa que pretende ser verdadeira, pode perder-se e esse é o risco que 

correria todo autor de memórias. 

 Esse ponto de partida, apoiado na narrativa de memórias, possibilita à 

argumentação  de  Chauffier  distanciar  a  narrativa   proustiana  do  romance   de  

memórias. O “eu” da Recherche não corre o risco do “eu” dos memorialistas, 

porque ele tem na ficção seu passaporte para a liberdade (liberdade do 

compromisso com a sinceridade) e para a arte. Ele pode criar tudo, embora nem 

tudo seja imaginado. A vida de Proust era muito “pobre” perto da vida do herói de 

sua obra, o que não quer dizer que não exista um grande empréstimo do autor 

para o herói e outros personagens. A “chave” que distinguiria definitivamente a 

Recherche do romance de memórias é, para Chauffier, a liberdade da ficção em 

poder criar um outro. Não um “falso eu”, pois o “eu” de Proust seria duplicado: 

Marcel, o narrador que diz “eu” é também o herói que é “eu”; Marcel Proust, o 

autor que jamais diz “eu”, permanece onipresente, intervindo sem cessar na 

narrativa. A personagem Marcel e Marcel Proust são extremos que, por meio da 

imaginação criadora e do desdobra-se da busca, irão se recompor ao final. 

Essa tentativa de opor o “falso eu” da autobiografia ao “eu criado” da ficção 

– de uma ficção que, no caso da Recherche, pretende encontrar a verdade – 

sugere algumas distinções mais aprofundadas que procuraremos delimitar através 

de importantes interpretações da obra de Proust: de Jean-Yve Tadié, Gérard 

Genette e Paul Ricoeur. Não procuraremos, no entanto, demarcar a fronteira entre 

ficção e realidade a partir da distinção que faz Chauffier do “eu” autobiográfico e 

ficcional múltiplo, mas aprofundar a diferença entre a narrativa de Proust e o 

gênero da autobiografia. A questão a ser encaminhada nesse momento é: por que 
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a narrativa na primeira pessoa do singular de Proust se distingue da narrativa 

autobiográfica.  

 Se a obra de Proust supera, rompe ou simplesmente não coincide com o 

relato autobiográfico, resta saber se é possível determinar a que gênero literário 

pertence Em busca do tempo perdido. Esta é a questão da qual parte Jean-Yve 

Tadié, em Proust et le roman, buscando sustentação no que, de fato, considera-se 

como fonte fidedigna da vida dos autores: a correspondência de Proust. Ele afirma 

que quando o livro estava por vir, a questão do gênero teria preocupado Proust 

por muito tempo. Preocupação manifestada na epígrafe de Jean Santeuil: “Posso 

chamar esse livro de romance?”; ou no carnet no qual se encontram esboços 

sobre Sainte-Beuve: “É preciso fazer um romance?... Sou romancista?”. Proust 

teria buscado “consolo” na literatura passada, reencontrando os mesmo 

problemas em Nerval e Baudelaire. Mas, uma vez publicado o livro, e até nossos 

dias, os leitores e críticos, enganados pela presença de uma narrativa na primeira 

pessoa do singular, vêem nele um escrito íntimo, uma autobiografia, na melhor 

das hipóteses, um romance pessoal. 

 Segundo Tadié, esta obra não foi amparada por um diário íntimo. Proust 

afirma jamais ter podido resolver-se a possuir um, nem mesmo a “anotar 

pensamentos” e considerava o diário como gênero de menor valor do que a 

correspondência. Seus carnets (caderninhos, cadernetas, livrinho de lembranças) 

e os cahiers (cadernos) de esboços não devem enganar quem nele procura a 

relação entre vida e obra: busca-se, em vão, a anotação datada, o menor 

comentário sobre um encontro ou uma jornada acabada. Nada neles reflete a vida. 

Proust teria manifestado uma certa hostilidade com o autor que anota seu dia-a-
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dia e erguido críticas diretas a autores como Gide. Suas cartas marcam a recusa 

em admitir que se possa ler sua própria vida em sua obra. Essa recusa, como 

veremos mais adiante, ultrapassa a questão do gênero e relaciona-se aos 

princípios de sua crítica literária, mais notadamente expressa no artigo que Proust 

escreve sobre o crítico mais respeitado de sua época: Sainte-Beuve. 

 Tadié enfatiza a separação entre obra e autor ao falar de Proust, 

reforçando, segundo diz, a própria preocupação do escritor que, em vida, rebatia 

as críticas literárias que apontavam seu romance como um escrito íntimo. Seu 

principal argumento é: “Se sua obra escapa do gênero íntimo e da confissão é 

porque o autor não está identificado com seu herói principal” 258. 

 Levando em conta a distinção entre os gêneros da autobiografia, memórias 

e do romance íntimo, Tadié demonstra porque Recherche em nada com esses 

coincide. Em primeiro lugar, se a autobiografia “justapõe de maneira linear 

acontecimentos e pensamentos, personagens e experiências, à medida que eles 

foram encontrados e desvela seu sentido sem demora” 259, então a obra de Proust 

descartaria esse gênero, por ser “complexa, pouco apreensível” e por ser – em 

oposição à linearidade da autobiografia – “concêntrica”. Com relação às 

memórias, a obra só poderia ser considerada como “memórias destruídas, 

reconstruídas sobre uma ordem que não é mais a da existência do cotidiano” 260. 

Novamente a suposta aliança entre a primeira pessoa que narra e a arquitetura da 

obra, o que poderia ser entendido como romance pessoal, fracassa ao se 

perceber que a arquitetura da obra não esconde a vida pessoal de Marcel Proust. 

                                                           
258 J.Y. Tadié, Proust et le roman, p.18. 
259 Idem, idem, p.18. 
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 Em sua correspondência, Proust protestaria contra qualquer suposta 

aproximação com os gêneros citados. Mas, qual seria então “esse gênero que não  

é diário, nem autobiografia, nem romance pessoal, e que, todavia, diz “eu”? Não é 

romance?” 261 A maneira que se apresenta a Tadié como sendo a melhor resposta 

ao problema, seria a de investigar a enunciação dessa narrativa que utiliza a 

primeira pessoa do singular e que, ao mesmo tempo, não quer coincidir com o 

relato autobiográfico. 

 Essa investigação requer a revisão das obras anteriores ao Recherche. 

Entre os textos relacionados por Tadié, estão: Jean Santeuil (escrito entre 1895 e 

1900, considerado como um projeto abandonado por Proust, tendo sido publicado 

postumamente); Les plaisirs et le jours (1904), tradução e prefácio às obras La 

Bible d’Amiens (1904) e Sésame et les lys (1906) de John Ruskin; os artigos 

publicados no Figaro: “Une grand-mére” e “Journeés (Impressions de route) en 

automobile” (1907); esboço e redação final do artigo Contre Sainte-Beuve (1908 e 

1909, publicado postumamente por motivos de censura). 

 Na coleção de contos intitulada Os prazeres e os dias, os principais contos 

estão na terceira pessoa, um procedimento convencional da narrativa dessa 

espécie, apenas três páginas estão na primeira pessoa do singular. Tadié 

relaciona os textos que compõem a obra e destaca “Confissão de uma jovem”  

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
260 Ibidem, ibidem. 
 261Ibidem, ibid. pp.18-19. 
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como o conto que traduz “algumas obsessões profundas do autor e anuncia 

alguns temas da Recherche” 262. Haveria também uma dedicatória, não integrada 

à versão final da obra, em primeira pessoa. Para Tadié, Proust teria escrito na 

terceira pessoa com a intenção de criar um herói distinto dele, mas que, ao 

mesmo tempo, pudesse expressá-lo. A diferenciação entre autor e herói, no 

entanto, pareceu não funcionar e a obra – um apanhado de rascunhos - não 

alcançou a composição literária desejada. Para outros autores 263, Jean Santeuil 

seria ingenuamente autobiográfico, embora não seja narrado na primeira pessoa. 

Tadié observa ainda que Proust parece acomodar-se mal a esse tipo de narrativa 

e, mesmo em Jean Santeuil, chegaria a trocar algumas vezes o nome do herói 

“Jean” por “eu”. Na obra Em busca do tempo perdido, no entanto, Proust teria 

superado esse “incômodo” ao utilizar com “perfeito êxito” a terceira pessoa no 

episódio “Um amor de Swann”, havendo a intenção de fazer uma versão dessa 

obra utilizando a terceira pessoa. 

 A partir de 1900, quando Proust escreve os prefácios às traduções que fez 

para duas obras de Ruskin 264, ele começa a consumar a possibilidade de se 

expressar na primeira pessoa, ao fazer do narrador um personagem. O prefácio à 

tradução publicada em 1904 conteria as teorias estéticas presentes no Tempo 

redescoberto. O segundo prefácio, de 1906, possui quase o mesmo tom de Em 

busca do tempo perdido, apesar de iniciar com um tímido “nós”. Tadié observa 

                                                                                                                                                                                 

 
262 Ibidem, ibid., p. 19. 
263 Tadié cita André Maurois (p.19) ao dizer: “Jean Santeuil parece bem mais ingenuamente autobiográfico do que a 
Recherche”. 
264 John Ruskin, autor inglês, conhecido por seus escritos sobre arte e por ter valorizado a pintura de Turner. Pertenceu à 
“Fraternidade dos pré-rafaelitas”, movimento que criticava tanto a arte acadêmica quanto o que já surgia da arte moderna e 
pretendia um retorno ao naturalismo renascentista. Os relatos de Proust sobre Veneza teriam sido inspirados em Ruskin. 
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que a discussão das teses de Ruskin, porém, fazia Proust sentir-se protegido e 

desculpado na utilização do “eu” que, logo em seguida, passa a “devorar tudo”. 

 Os artigos de 1907 – “Une grand-mére” e “Journées en automibile” - 

confirmam essa tendência. O primeiro anuncia o texto sobre sua avó e o segundo,  

a versão na primeira pessoa sobre as torres de Martinville. O tom é encontrado e 

amuderecerá com o projeto sobre o crítico Sainte-Beuve. 

 Outros intérpretes 265 realçam também a importância desse projeto. Para 

Georges Blanc 266, Em busca do tempo perdido surgiria desse artigo e não de 

Jean Santeuil. Georges Dupeyron 267 comenta que Proust, no artigo sobre Sainte-

Beuve, no qual discute a concepção de crítica do então considerado maior crítico 

da época, não só termina por condenar tal concepção, como formula várias 

observações sobre a criação literária. Sainte-Beuve, um erudito que primava pelo 

pensamento claro e racional (lê-se aqui indiretamente a crítica proustiana ao 

cartesianismo), não conseguiria lidar com o secreto, o oculto, com a consciência 

obscura do escritor. Importante para nossa discussão é a crítica de Proust de que 

Sainte-Beuve não distinguiria obra e autor. Cita, como exemplo, a crítica de 

Sainte-Beuve a Stendhal, cuja obra lhe seria detestável por tratar-se da criação de 

um homem espirituoso e não “racional”. O que escapa a Sainte-Beuve, para 

Proust, é a originalidade de Stendhal como escritor, a poesia secreta de sua obra 

e o que ela tem de particular, de irracional é a expressão do verdadeiro “eu” do 

autor. Para Proust, segundo Dupeyron, um pensamento claro e erudito não 

                                                           
265 Cf. Marcel Proust: o homem, o escritor, a obra. Edição especial da Revista Europe, em 
comemoração ao centenário de Proust. 
266 G. Blanc, “Uma bibliografia de Marcel Proust”, in: Marcel Proust: o homem, o escritor, a obra. 
267 G. Dupeyron, “Proust e a crítica”, in: Marcel Proust: o homem, o escritor, a obra. 
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conseguirá, apenas com esses meios, interpretar uma obra corretamente. Torna-

se necessário, para que se consiga, que o crítico não se separe do criador, que o 

acompanhe na sua procura obscura e vital. Percebe-se, com relação à questão da  

falta de distinção entre vida e obra na crítica a Sainte-Beuve, a preocupação de 

Proust em estipular outros parâmetros para a crítica literária e a ênfase na 

distinção contrária: entre vida e obra. O “eu” do escritor como indivíduo particular 

não é o mesmo “eu” da obra que escreve. Pode-se, no entanto, encontrar o “eu” 

do escritor dissimulado no interior da obra, mas é a obra que deve encaminhar 

essa descoberta e não o que está em torno dela: a vida mundana e social do 

escritor. 

 Para Proust, segundo Tadié, não era simples escrever na primeira pessoa, 

dificuldade que demonstra não ter tido ele o desejo de escrever uma autobiografia. 

A descoberta do emprego desse “eu” iria além do “eu” da confidência, 

desdobrando-se em “ele”. Para firmar a resolução esse desdobramento, a 

descoberta do “eu” como sendo “ele”, Tadié cita uma referência de Léon Pierre-

Quint 268, na qual Proust escrevendo a René Blum, diz: “Não sei se lhe disse que o 

livro era um romance. É ainda do romance que isso menos se afasta. Há um 

senhor que narra e diz eu”. 

 Separar o narrador de si mesmo seria o “coração da obra”. O momento 

dessa separação ocorreria quando “o artista renuncia a si para entrar no mundo 

da obra, momento que se desconhece quando se quer a todo preço identificar o 

eu da Recherche e o eu de Proust” 269. 

                                                           
268 J.Y. Tadié, Proust et le roman, p.22. Carta de Proust a René Blum. 
269 Idem, idem, pag. 22. 
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 Como negar, no entanto, as semelhanças entre autor e obra? Seria 

praticamente impossível negá-las. Reconhece-se na obra, as linhas gerais da 

existência do autor: a infância, a vida mundana dos salões e a vida enclausurada. 

Sua correspondência atesta traços comuns de caráter: gosto por cenas e 

chantagens do domínio sentimental; fingimento “meigo” e obsessões. Há a 

presença de episódios reais: mínimo como a compra de uma pianola; dolorosos, 

como não reconhecer a voz da mãe ao telefone; dramáticos, esforços para trazer 

Agostinelli de volta; acontecimentos políticos como o affair Dreyfus. Outras 

semelhanças são, por exemplo, o romance destruído que remete a Jean Santeuil; 

o trabalho sobre Ruskin; alguns artigos e traduções; a criação de uma única 

grande obra; e o tema da solidão. 

 As diferenças são também significativas. A eliminação de traços 

autobiográficos importantes e a acumulação de traços inventados, determinam a 

progressiva melhora da escrita proustiana, reconhecida na passagem de um texto 

a outro: de Jean Santeuil para Sainte-Beuve e deste para a Recherche 270. 

 Há, comparativamente, traços de caráter marcantes que, segundo Tadié, 

distinguem o narrador de Proust: a preguiça do narrador não condiz com o espírito 

trabalhador de Proust. O narrador é apresentado como preguiçoso, alguém que 

duvida de sua vocação e necessita, mesmo envelhecendo, da revelação brusca 

ocorrida na matinée Guermantes para empreender sua obra. Proust jamais parou 

de trabalhar, o que Tadié comprova ao relacionar suas obras e comentários dele 

                                                           
270 Tadié empreende uma análise comparativa desses textos nas páginas 24 a 27 em Proust et le 
roman. 
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próprio. E, definitivamente, se o narrador pode dizer a Albertine: “Eu não sou 

romancista”, para Tadié, seria o mesmo que afirmar que ele não é Proust.  

Pode-se, até aqui, observar também que Tadié já tem uma resposta para o 

gênero ao qual pertence a Recherche, como se nota nessa última citação. Ele 

constrói a resposta junto à análise do uso da primeira pessoa, sustentando-se na 

idéia de separação entre vida e obra e pela idéia de construção de uma 

personagem que é intitulada “eu”. Lida com a referência formal do romance, como 

gênero narrado na terceira pessoa, mesmo que o “ele” seja nomeado “eu”. 

Tadié estipula uma certa prestação de contas com o empréstimo que Proust 

dá de si à suas personagens. Nesse caso, a doação não seria limitada ao 

narrador, mas ao “mais deserdado de suas personagens”. Enxergar essa 

multiplicidade no empréstimo de si, porém, causa o seguinte problema: se Proust 

está disposto em sua obra não somente na figura concêntrica do narrador, mas na 

variedade de outras tantas personagens, “quem é então esse senhor que diz 

‘eu’?” 271. 

Seria mais fácil dizer o que ele não é, responde o autor. Quanto à descrição 

física, por exemplo. O narrador quase não é apresentado sob o ponto de vista 

exterior, pouco é possível percebê-lo por meio da descrição de traços físicos. Ele 

não tem nome e seu sobrenome, ao contrário das outras personagens, não é dito. 

Um primeiro nome, no entanto, aparece em duas passagens: Marcel, como 

Proust. O anonimato, para Tadié, representa a universalidade do narrador: “não 

somente ele não é Proust, mas em sua ausência não deve ser o de ninguém para 

                                                           
271 Idem, ibidem, p.29. 



 164

ser o de todos” 272. Quanto  à personalidade moral, é possível identificar na 

narrativa, alguns traços permanentes de caráter que caracterizam, sobretudo, um 

sentimento ou paixão. Mais do que um caráter, ele tem uma história; para Tadié, 

história de uma “vocação”. Proust é citado, ao dizer: “A única coisa que eu não 

digo da personagem narrador é que ele seja, por fim, um escritor, pois todo o livro 

poderia chamar-se uma vocação, mas que se ignora até o último capítulo”. Proust 

afirmara ter dito quase tudo a respeito de seu narrador, mas a personagem 

permanece paradoxalmente misteriosa, como se ele mantivesse, até o fim da 

narrativa, alguma coisa da obscuridade do quarto em que nos encontramos no 

início.  

Proust confere ao narrador a investigação do conhecimento que é 

apresentada em graus diferentes, como conhecimento empírico, subjetivo e 

imperfeito oposto ao “eu transcendental” que tornaria possível o conhecimento de 

si como objeto, tornando possível à própria narrativa. Ele apresenta esses 

“pressupostos” estéticos para a composição da obra na última parte da 

Recherche: O tempo redescoberto. Última parte que foi escrita ao mesmo tempo 

da primeira. O Tempo redescoberto traria o olhar retrospectivo da obra, 

procurando dar sentido ao papel investigativo do narrador.  

O narrador expõe três planos para identificar os graus de conhecimento e 

lucidez: o da ação, no qual o “eu empírico” conhece apenas imperfeitamente o que 

o faz agir; o da narração, mais tardio, no qual o “eu” apreendeu a “verdade 

subjetiva”; e o da “verdade objetiva”, que escapa à narração mais precisa. Esses 

                                                           
272 Ibidem, ibid., p.30. 
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planos estão dimensionados numa divisão que evoca a divisão platônica do 

mundo sensível e o mundo inteligível, sendo este último, em Proust, o mundo da 

realidade do sujeito. Sem a mesma clareza do mundo inteligível de Platão, o plano 

da realidade do sujeito para o narrador é ainda tomado por sombras. 

A passagem para o “eu transcendental” – liberto do “eu empírico”, inscreve-

se num presente atemporal. Liberto do “eu empírico”, o “eu” torna-se universal, 

não pode mais ser inteiramente pessoal. Para Tadié, esse é o encontro com o 

“ele” ruskiano, no qual o “ele” seria, para Proust, “... apenas o lugar em que se 

formam esses pensamentos que elegem eles próprios a todo momento, fabricam e 

retocam a forma necessária e única em que eles vão encarnar-se” 273. É desta 

maneira que Proust pôde contestar a reputação subjetivista de Gide e lembrar 

Hugo: “falar de si” deveria corresponder a um “falar de nós”. 

A obra de Proust, segundo Tadié, escaparia da subjetividade porque o “eu” 

está intrinsicamente ligado à estrutura, à arquitetura da obra, o que coloca em 

perspectiva toda a sua narração, que se divide entre “o que o narrador viu e o que 

ele soube, entre uma visão e uma investigação” 274. Seguindo a estética do “como 

se”, Proust conseguiria o efeito de fazer desdobrar o narrador como se fosse “eu” 

e como se fosse “outro”. Nesse jogo, Proust teria arriscado sua intimidade.  

Gérard Genette, em sua obra Figures 275 se depara igualmente com o 

problema de distinguir Proust  do narrador  da  Recherche. Assim,  numa  nota  de  

 

                                                           
273 M. Proust, Sésame et les lys, p.85, nota; apud J.Y. Tadié, Proust et le roman, p.32. 
274 J.Y. Tadié, Proust et le roman, p.33. 
 
275 G. Genette, Figures, Paris: Seuil, 1972. 
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rodapé 276. Ele afirma que “o principal defeito consiste em atribuir friamente a 

Proust o que Proust diz de Marcel, a Illiers o que ele diz de Combray, a Cabourg o 

que ele diz de Balbec”. Seqüência que induziria à leitura de uma biografia de 

Proust e  a  um roteiro  turístico aos  locais  indicados.  Segundo Genette, contudo,  

sendo a Recherche uma obra extremamente complexa, seria válido recorrer, ao 

lê-la, a alguns documentos históricos, por exemplo, à Histoire de France de 

Michelet e a alguma “boa biografia” (“se é que exista alguma”, diz ele) sobre 

Proust. Mas, para Genette, tanto os acontecimentos históricos do romance, quanto 

os atos pessoais de Proust não podem ser o parâmetro para a análise da obra, 

visto serem fatos e atos fictícios narrados não por Proust, mas pelo herói da obra. 

Genette não nega, contudo, que o “conteúdo narrativo” da Recherche possua 

alguma correspondência com a vida pessoal de Proust, mas afirma que não se 

deve utilizar a vida real como parâmetro de “análise rigorosa” da obra. O 

conhecimento que se possa ter da Recherche – mesmo que ela seja escrita na 

primeira pessoa do singular e que narre acontecimentos passados – deve 

inevitavelmente passar pela mediação do discurso da narrativa. De um lado, o 

discurso apreende o próprio objeto; de outro lado, contudo, esse objeto não pode 

ser mais diretamente apreendido pelo leitor a não ser através do discurso. E por 

meio dessa mediação só resta ao estudioso ou ao leitor recolher os “traços, 

marcas ou índices” e interpreta-los de tal maneira que as indicações mais diretas e 

explícitas não sejam prejudicadas. 

                                                           
276 Idem, idem, p. 71. 
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Genette dedica um capítulo de seu livro à questão da “instância narrativa” 

277, no qual retorna à Recherche, e diretamente à primeira frase: < Longtemps, je 

me suis couché de bonne heure> 278. Essa frase é para Genette um “enunciado” 

que não se deixa facilmente decifrar: o “eu” só é indentificável por referência a ele 

próprio e o passado completo da ação narrada só é igualmente identificável ao 

momento em que é narrado. Ou seja, a um passado narrado corresponde, 

normalmente, uma anterioridade ao fato narrado. Não é isso o que ocorre nesse 

caso. Genette pretende considerar o enunciado sob a categoria da voz, definindo-

a como o “aspecto da ação verbal considerada em suas relações com o sujeito. 

Esse sujeito não sendo apenas aquele que cumpre ou sofre a ação, mas também 

aquele que a relata, e eventualmente todos aqueles que participam, ainda que 

passivamente, dessa atitude narrativa” 279. Genette propõe então relacionar a 

categoria da “voz” às categorias do “tempo da narrativa”, dos “níveis narrativos” e 

da “pessoa”. Essas categorias visam estabelecer relações entre o narrador e a 

história que ele conta. 

Com relação à temporalidade, Genette distingue quatro tipos de narrativa – 

posterior, anterior, simultânea e intercalada -, acrescentando um outro tipo – o 

instante narrativo – como característico da obra de Proust. “O presente do 

narrador”, diz ele, “que encontramos, quase a cada página, mesclado aos diversos 

passados do herói, é um momento único e sem progressão” 280. O instante 

narrativo criaria uma distância variável com os outros momentos da história. 

                                                           
277 Idem, idem, capítulo intitulado “Voix”, pp.225-267.  
278 Idem, ibidem, p.225. 
279 Idem, ibid., p.225. 
280 Idem, ibid., p. 237. 
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Quanto aos diferentes níveis de narrativa, Genette recorre às figuras de 

linguagem já designadas anteriormente em seu livro Figures I, e nesse momento 

aplicadas a Recherche, em especial à passagem de Jean Santeuil à Recherche. 

A terceira categoria, para a qual passamos rapidamente, da “pessoa”, é 

confrontada por Genette com o relato autobiográfico convencional e com o 

romance tradicional e contextualizada junto ao romance contemporâneo. 

Anteriormente, Genette havia comparado o desenlace da narrativa da Recherche 

à recomposição do verdadeiro “eu” com o romance de formação (Bildungsroman), 

tal qual Hegel o postulara na Estética. Nesse sentido, o sujeito da Recherche seria 

um sujeito tradicional 281. Essa comparação voltará a ser formulada após a 

abordagem da categoria da “pessoa”.   

Genette discorda da acepção comum que atribui a uma narrativa feita na 

primeira ou terceira pessoa tal ou tal gênero. A questão não é somente gramatical 

ou do gênero narrativo já convencionalmente delimitado por tais e tais regras. O 

romancista não realiza uma simples escolha entre a primeira ou terceira pessoa, 

entre autobiografia ou romance, mas, diz ele, uma escolha entre “duas atitudes 

narrativas (na qual as formas gramaticais não são mais que uma conseqüência 

mecânica)” 282. 

A análise narrativa, nesse caso, ajuda a resolver as dificuldades 

gramaticais, e, na presença de verbos referidos à primeira pessoa numa narrativa, 

pode reenviar a, pelo menos, duas situações diferentes: à auto-designação do 

narrador e a uma identidade entre a pessoa e o narrador e um dos personagens 

                                                           
281 Idem, ibid., p.252. 
282 Idem, ibid., p.252. 
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da história. O que se deve principalmente saber é se o narrador emprega a 

primeira pessoa do singular para designar uma de suas personagens. 

O romance contemporâneo levou essa questão às últimas conseqüências, 

segundo Genette argumenta, citando nesse caso Borges, criando uma verdadeira 

“vertigem pronominal” através de uma relação flutuante entre narrador e 

personagem e estabelecendo uma idéia muito complexa de “personalidade”. 

Genette não pretende, contudo, aplicar a Proust a narração fantástica de Borges, 

embora haja um processo notório de desintegração da personagem da obra de 

Proust. 

Mesmo se a Recherche estivesse atrelada ao gênero autobiográfico por ser 

escrita na primeira pessoa do singular, ainda assim o uso dessa primeira pessoa 

seria o produto de uma escolha do autor. Nesse sentido, Genette cita Germaine 

Brée 283, quando diz: “La récit à la première personne est lê fruit d’un choisi 

esthétique conscient, et non lê signe de la confidence directe, de la confession”. 

Escolha significativa, segundo Genette, e claramente marcada pela “dupla 

conversão que constitui a passagem do sistema narrativo de Jean Santeuil para 

aquele da Recherche” 284. 

Essa passagem significativa de uma obra à outra, já comentada por Tadié 

285 sob o mesmo aspecto, ou seja, tendo em vista a substituição inadvertida da 

terceira pessoa – ele, herói – pelo “eu” narrador. Essa substituição corresponderia, 

para Genette, a um desejo de acompanhar a narrativa a partir de um comentário 

                                                           
283 Idem, ibid., p.255. 
284 Idem, ibid., p.225. 
285 Genette faz referência (p.257) às páginas 20-23 do livro anteriormente citado de Jean Yves 
Tadié.  
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que muda de voz, na tentativa de capturar uma “impressão” do passado. Neste 

sentido, ele cita a resolução de Proust de não escrever a não ser quando “un 

passé ressuscitait soudain dans une odeur, dans une vue qu’il faisait éclater et au-

dessus duqeul palpitait l’imagination et quand cette joie me donnait l’inspiration” 

286. 

Pode-se dizer que à dificuldade de assumir a primeira pessoa na narrativa 

soma-se, com maior importância, a busca da expressão que realize o instante 

apreendido no tempo presente unido a uma lembrança do tempo passado. Ou 

seja, a importância do uso da pessoa é diminuída frente à intenção de se lidar com 

a dimensão temporal, o que, contudo, não torna menos difícil o problema de seu 

uso. 

Para Genette, a passagem de Jean Santeuil a Recherche significa, ao 

mesmo tempo, uma afirmação da primeira pessoa no singular e um 

distanciamento maior do gênero autobiográfico. Para ele, é como se Proust fosse, 

pouco a pouco, distanciando-se de si mesmo e conquistando o direito de dizer 

“eu”, ou mais precisamente, “o direito de fazer dizer ‘eu’ a seu herói”. “A conquista 

do ‘eu’”, diz ele, “não é, portanto, aqui retorno e presença para si, instalação no 

conforto da < subjetividade > 287, mas, talvez, exatamente o contrário: a 

experiência difícil de uma relação a si vivida como (leve) distância e 

descentramento, relação que simboliza maravilhosamente essa semi-homonímia 

mais que discreta, e como que acidental, do herói-narrador e do signatário” 288. 

                                                           
286 Citação de Proust feita por Genette, mesma obra, p. 257. 
287 Genette se refere a uma carta de Proust a Jacques Boulenger (30.11.1921) na qual fala com humor sobre o “eu” da 
Recherche: “... só uma coisa me preocupa, é a composição. Mas como dei azar de começar meu livro por ‘eu’ e não poderia 
mais mudar, então sou ‘subjetivo’ in aeternum. Tivesse, em vez disso, começado: ‘Roger Beauclerc que ocupava uma 
barraca, etc ...’ seria classificado de objetivo”. In: Marcel Proust. O homem, o escritor, a obra, p. 90-91. 
288 G. Genette, Figures III, p. 257. 
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O final da Recherche determina, para Genette, o total distanciamento dessa 

obra de qualquer modalidade de relato autobiográfico – real ou fictício – e, mesmo, 

da espécie de narrativa do Bildungsroman 289. O “progresso” do herói em direção à 

descoberta de sua vocação estética junto à experiência da memória involuntária, 

corresponderia a uma espécie de revelação final que aproximaria a Recherche de 

outras formas da literatura religiosa (referência às Confissões de Sto Agostinho), 

visto haver o conhecimento de uma Verdade, apreendida não através do 

progresso do herói em direção à sua vocação revelada ao final, mas da qual ele 

se aproximaria por meio de presságios e anunciações. A noção do “acaso” 290 

encerra essa interpretação quando Genette cita Proust, ao dizer: “On a frappé à 

toutes les portes qui ne donnent sur rien, et la seule par où on peut entrer et quón 

aurait cherchée em vain pendant cen ans, on y heurte sans lê savoir, et elle 

s’ouevre” 291. 

Se tivermos à vista uma escala de valor crescente em forma de pirâmide, 

poderíamos dizer que, na base estaria o problema do gênero, acima dela o uso da 

primeira pessoa (não pela dificuldade do seu uso que a confunde com as questões 

do gênero, mas pela conquista do “eu” narrador), mais acima o da temporalidade 

                                                                                                                                                                                 
 
289 Quanto à hipótese da Recherche ser um romance de formação, Deleuze (In: Proust e os signos) afirma ser essa obra um 
“aprendizado” como um longo exercício de decifração dos signos que se oferecem ao narrador. Blanchot (In: O livro do por 
vir, p.24) diz que a obra de Proust é muito diferente do Bildungsroman e que é tentador confundi-la com essa espécie de 
romance. Leopoldo e Silva (In: “Bergson, Proust. Tensões do tempo”, p. 149), comenta: “O aprendizado do que seja a 
realidade é certamente uma dimensão da Recherche, pela qual ela se aparenta ao gênero dos romances de formação, 
narrações da descoberta progressiva da realidade do sujeito e da realidade do mundo. Mas em Proust esta descoberta se 
faz desde o início sob o signo do Tempo, o que significa que ela é temporalmente qualificada como dissolução, como 
degradação do ser, como constatação da inscrição de todos os entes na finitude. Este aprendizado, portanto, ‘forma’ o 
sujeito da mesma maneira que a temporalidade ‘forma’ todas as coisas: predispondo-as para a dissolução, para a morte 
como verdade última do finito”. 
290 Cf. Jeanne Marie Gagnebin, “O rumor das distâncias atravessadas”, p.5-6. 
291 G. Genette, Figures III, p.260. 
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(na qual se delimita com maior destaque o papel da memória involuntária como a 

apreensão legítima do passado), e, no topo, a questão do conhecimento. A 

memória involuntária que surge através das sensações; o cruzamento de tempos 

variados no decorrer da narrativa; o deslocamento do sujeito como aquele que 

tudo conhece e que se conhecendo pode falar de si com toda sinceridade (como 

diz Rousseau nas Confissões); são patamares que sugerem uma crítica à 

metafísica e à teoria do conhecimento, em particular, ao racionalismo cartesiano. 

Sabe-se da importância de Bergson para Proust, a partir do que se pode presumir 

que a idéia da “percepção artística” bergsoniana alcance, em Proust, uma 

significação positiva e que mantenha a oposição à limitação do “conceito” fundado 

na tradição da lógica e da metafísica. Fica aqui uma pista que pode ser 

futuramente seguida. Mais em aberto ainda ficam as especulações no tocante à 

aproximação com as narrativas religiosas. Por ora, voltaremos à base: à questão 

do gênero, da pessoa, do narrador e a algumas reflexões sobre estética e crítica 

literária (contextualizadas na época de Proust) que podem auxiliar a compreender 

o problema do narrador. 

No texto “L’identité narrative” de Paul Ricouer 292, como Genette, Ricoeur 

parte do estatuto de mediação da narrativa para investigar a noção de identidade. 

A narrativa é, portanto, essa mediação privilegiada que torna possível à 

interpretação pessoal expor o conhecimento que adquiriu de si mesma. Há nessa 

mediação narrativa, além de símbolos e signos, um entrecruzamento de história 

(de uma vida, por exemplo) e ficção. Essa é, numa breve síntese, a conclusão que 

                                                           
292 P. Ricoeur, “L’identité narrative, Revue des Sciences Humaines, T. LXXXXV, nº221, Jan/Mar., 
1991. 
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Ricoeur havia chegado ao final de sua obra Temps et Récit. Ele pretendeu, a partir 

dessa conclusão, problematizar a noção de identidade narrativa com o intuito de 

aprofundar também a questão da identidade pessoal, ligando-as às perspectivas 

da ética e da ontologia. 

Os dois usos da noção de identidade correspondem aos termos em latim 

idem e ipse. O que para Ricoeur obscurece a questão da identidade pessoal é a 

falta de distinção entre esses dois termos. A confusão mais grave, nesse caso, 

residiria na permanência da identidade pessoal no tempo. Com a noção de 

identidade narrativa, Ricoeur quer oferecer uma solução às aporias da identidade 

pessoal. Ele trava, particularmente, um embate com as idéias do teórico inglês 

Derek Parfit, a partir das quais opõe as noções de identidade narrativa como idem 

e ipse. 

A primeira noção – idem – corresponde ao que é idêntico, ao mesmo e a 

uma forma de imutabilidade no tempo. Num primeiro momento, ela corresponde a 

uma identidade numérica; num segundo, a uma permanência no tempo e, por fim, 

a uma identidade-unicidade que não se inscreve mais na temática do tempo. No 

último sentido se afirma a identidade de uma coisa, de um animal e de um ser 

humano. Por isso, a identidade-idem, nesse último sentido, responde à pergunta 

“que?”. Ao passo que a identidade-ipse responde à pergunta “quem?”, visto se 

tratar de uma identidade que corresponde ao si que é idêntico a si mesmo. A essa 

noção não se aplica nenhuma fixação de permanência no tempo. 

Procuraremos esclarecer melhor essas noções, aplicando-as à narrativa. 

Ricoeur toma como exemplo o romance contemporâneo para falar da perda da 

identidade-idem. Perde-se o paradigma do herói típico de determinada cultura que 
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representava uma espécie de síntese dos homens por meio da narrativa. O 

exemplo que encontramos desse modelo, por exemplo, na Teoria do Romance de 

Lukács, é o herói da epopéia. Esse tipo de herói íntegro vive uma crise 

manifestada no romance moderno, atingindo o próprio enredo que compõe a 

história. Isso faz com que a obra literária moderna e contemporânea seja o locus 

da perda do herói tradicional e, ao mesmo tempo, de sua própria configuração 

narrativa. O gênero delimitado anteriormente dentro de certas regras passa para a 

vizinhança do ensaio, quando começa a refletir a perda da identidade do herói. 

Para Ricoeur o que se perdeu foi a identidade que corresponde à pergunta 

“que?”. Perdeu-se um paradigma cultural que modelava o herói tradicional. 

Quando o romance moderno percebe para essa perda, negando a própria 

existência do sujeito, ele permanece ainda no âmbito da identidade-ipse, pois a 

pergunta “quem?” não deixa de ser formulada, mesmo que a resposta seja 

negativa: “ninguém”. Para Ricoeur, um “não-sujeito” ou um “anti-sujeito” é ainda 

uma categoria de sujeito, mesmo que em sua forma negativa. 

O romance contemporâneo, portanto, fornece um paralelo elucidador da 

questão da identidade pessoal, quando, por exemplo, na obra de Robert Musil – 

Um homem sem qualidades -, há um sujeito que não é desprovido de si mesmo, 

mesmo que ele se diga um “nada”. Ele é desprovido da identidade-idem, pois já 

não incorpora a unidade de valores atemporais característicos a uma cultura. Ele 

se distingue como identidade-ipse, à medida que é um “eu” imerso na 

temporalidade assoladora do tempo, sem mais a ancoragem da identidade-idem. 
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Segundo Jeanne Marie Gagnebin 293, justamente a partir das definições de 

identidade narrativa de Ricoeur, pode-se afirmar uma supremacia da identidade-

ipse na Recherche, que estaria submetida a uma teoria estética tal como surge no 

Tempo Redescoberto. Uma teoria estética fundada na perenidade da obra de arte. 

Gagnebin compara, ao citar Proust, a disseminação dos vários “eus” da 

Recherche – o “eu” infantil, Swann, o “eu” dos vários amores, etc – ao percurso 

que conduz a um “grande cemitério”: para cada “eu” do passado uma sentença 

dolorosa de morte. Haveria, portanto, uma destruição da identidade de cada “eu” 

vivido no passado. Essa destruição, contudo, favorece a construção de um “eu” 

único e verdadeiro, como se revela, ao final, no Tempo Redescoberto. “Este 

dilaceramento”, dia a autora, “é necessário à afirmação cada vez mais triunfante 

da voz do narrador como sendo a única instância verdadeira, ou, em outros 

termos, à afirmação da superioridade do ‘eu’ que escreve em relação às outras 

figuras de si” 294. 

Caberia aqui um maior aprofundamento da teoria estética presente no 

Tempo Redescoberto, a qual insere Proust no contexto das estéticas que 

enfrentam a modernidade de maneira oscilante: entre uma constatação de 

desagregação de um sentimento de unidade e de uma tentativa por recuperá-lo. 

Em outros termos, se há em sua obra um multifacetamento e uma destruição 

gradativa do sujeito, há, em contrapartida, a tentativa de redimi-lo por meio da 

construção da obra de arte: ela sim, eterna e indestrutível. 

                                                           
293 J.M. Gagnebin, História e narração, p. 95-98. 
294 Idem, ibidem, p.98. 
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As três interpretações expostas, de Tadié, Genette e Ricoeur, 

problematizam de maneira profunda e circunstanciada a questão do narrador, 

sendo uma demonstração da dificuldade encontrada por estudiosos e por leitores, 

desde a publicação da obra de Proust. 

Seus estudos vêm contradizer certas interpretações da Recherche, criando 

a partir desta um roteiro-biográfico-turístico 295 que aproximaria o leitor do autor, 

não mais via obra, mas por meio do relato de sua vida por outra pessoa e da visita 

aos locais reais identificados com os imaginários da Recherche. Essa, por 

exemplo, é a tônica de um artigo de Michel Mouligneau 296 - presidente da Seção 

belga dos amigos de Marcel Proust -, no qual o autor saúda as preciosas 

informações de inúmeros biógrafos e, com relação aos lugares, diz: “Basta visitar 

Illiers/Combray a encantadora residência da tia Léonie onde Proust passou 

algumas férias de sua infância para deixar-se subjugar pela simplicidade recolhida 

desse ambiente onde a impressão de interiorização que se sente é total. Essa 

observação vale igualmente para a própria cidade: ao primeiro contato, ‘Combray’ 

parece viver exclusivamente ao ritmo de seu tranqüilo campanário e 

desinteressada dos esplendores que a circundam” 297. A “impressão imediata” 

causada pela narrativa de Proust só pode ser entendida, no mínimo, como 

exagero, pois seria retirar da narrativa de Proust a dimensão da memória 

                                                           
295 Esse tipo de “curiosidade” não é exclusivo à obra de Proust. Otto M. Carpeaux (na Introdução que fez à sua tradução de 
Mme Bovary) comenta que havia uma perigranação turística a uma localidade no interior da França, onde supostamente 
Flaubert havia baseado sua história. As investigações por semelhanças de personagens com a vida de pessoas reais 
perseguiram de tal maneira Flaubert que a certa altura, emitiu a declaração que se tornou célebre: “Emma Bovary c’est 
moi”. Se o próprio romance da fase realista pôde sofrer com tal problema, é porque talvez os leitores sejam mais realistas 
do que o próprio gênero que assim se propõe ser. Leopoldo e Silva escreve uma frase irônica a respeito (no mesmo texto 
anteriormente citado, p. 152): “O realista é aquele que se torna cego de tanto ver”. 
296 M. Mouligneau, “Do pluralismo à unidade”. In: Marcel Proust. O homem, a escrita, a obra, p.21-29. 
297 Idem, idem, p. 24. 
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involuntária – solução por ele encontrada frente ao sentimento de desencanto e 

decepção do narrador ao visitar novamente os lugares de sua infância. 

Muitas das interpretações posteriores à morte de Proust e ainda muito 

próximas dela, poderiam ter poupado um pouco da investida biográfica que 

pretende justificar a obra pelo autor, se tivessem recorrido ao próprio Proust 

(consultando sua correspondência, como fez Tadié), ou se tivessem relacionado o 

contexto da crítica literária da época às críticas de Proust. Repetimos, como 

exemplo, os trechos de duas cartas citadas respectivamente por Tadié e Genette: 

1. Carta a René Blum (fev/1913): “Não sei se lhe disse que esse livro é um 

romance. Pelo menos é do romance que ele menos se distancia. Há nele 

um senhor que narra e que diz: ‘eu’” 298. 

2. Carta a Jacques Boulenger (30.11.1921): “... só uma coisa me preocupa, é 

a composição. Mas como dei o azar de começar meu livro por ‘eu’ e não 

poderia mais mudar, então sou ‘subjetivo’ in aeternum. Tivesse, em vez 

disso, começado: ‘Roger Beauclerc que ocupava uma barraca, etc ...’ seria 

classificado de objetivo” 299. 

Georges Dupeyron 300comenta que Proust, no artigo sobre Sainte-Beuve, no 

qual discute a concepção de crítica desse “mestre”, “o maior crítico da época”, 

não só termina por condenar tal concepção, mas formula várias observações 

sobre a criação literária. Encontramos  na argumentação  desse autor muito do  

 

                                                           
298 Cartas citadas por Yves Sandre no artigo “Por uma estética do dia-a-dia”. In: Marcel Proust. O 
homem, a escrita, a obra, p.78. 
299 Idem, ibidem, p. 91.  
300 G. Dupeyron, “Proust e a crítica”. In: Marcel Proust. O homem, o escritor, a obra, p.340-346. 
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que foi dito por Tadié no tocante à distinção entre os gêneros e na construção de 

uma identidade narrativa. Sainte-Beuve, um erudito que prima pelo pensamento 

claro e racional não conseguiria, segundo Proust, lidar com o secreto, o oculto, a 

consciência obscura do escritor. Mas, mais importante do que isso, Proust critica 

Sainte-Beuve por não distinguir entre obra e homem, indivíduo. Cita como 

exemplo a crítica deste a Stendhal, cuja obra seria, a seu ver, detestável por ser a 

criação de um homem espirituoso e não racional. O que escapa a Sainte-Beuve, 

para Proust, é a originalidade de Stendhal como escritor, a poesia secreta de sua 

obra e o que ela tem de particular, de irracional, é a expressão do verdadeiro “eu” 

do autor. Para Proust, conclui Dupeyron, um pensamento claro e erudito não 

conseguirá, apenas com esses meios, interpretar uma obra corretamente. Torna-

se necessário, para que se consiga, que o crítico não se separe do criador, que o 

acompanhe na sua procura obscura e vital. Percebe-se, com relação à questão da 

falta de distinção entre vida e obra na crítica de Sainte-Beuve, a preocupação de 

Proust em estipular outros parâmetros para a crítica literária e a ênfase na 

distinção contrária: entre vida e obra. O “eu” do escritor como homem não é o 

mesmo “eu” da obra que escreve. Pode-se, porém, encontrar o “eu” do escritor 

dissimulado no interior da obra, mas é a obra que deve encaminhar essa 

descoberta e não o que está em torno dela: a vida do escritor.    

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV 

O ANTI-SUBJETIVISMO NA INFÂNCIA BERLINENSE POR VOLTA DE 1900  
 

 

 

 

 

 

 

 

 “Por que lhe ocultaria que encontro a raiz da minha ‘teoria da 

experiência’ numa lembrança da infância?” 301 

 

 

Trataremos inicialmente de perceber a diferença entre a Infância berlinense 

por volta de 1900 e os escritos autobiográficos de Benjamin. Diferença que se 

nota aparentemente por dois motivos: pela edição de seus escritos feita por Rolf 

Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser e pela publicação em vida dos escritos. 

Com relação à Infância berlinense 302, ela não se encontra no volume dedicado 

                                                           
301 T. W. Adorno, Briefe und Briefwechsel, Vol. I, 1928-1940, p.424: “Warum soll ich Ihnen 
verheimlichen, dass ich die Wurzel meiner ‘Theorie der Erfahrung’ in einer Erinnerung aus der 
Kindheit finde”. 
302 A Infância berlinense está publicada no IV (1) volume dos Escritos Escolhidos (Gesammelte 
Schriften), volume que concentra as obras sobre Baudelaire e o que os editores intitulam de 
pequena prosa (Kleine Prosa), sátiras, polêmicas, resenhas, notícias. Dos supostos escritos 
autobiográficos encontra-se publicado nesse mesmo volume o Diário de Paris (Pariser Tagebuch).  
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aos escritos autobiográficos 303 e foi finalizada e publicada em vida. Os escritos 

concentrados no volume dedicado aos escritos e fragmentos autobiográficos têm 

ao menos três coisas em comum 304: “não foram escritos para serem publicados – 

por isso se encontram mais ou menos inacabados -, tratam de experiências 

vividas em relação a algum motivo biográfico – viagens, estados de ânimos 

depressivos, recordações da infância – e se apresentam em forma de breves 

escritos, diários e notas com o estilo peculiar que dá ao uso da primeira pessoa do 

singular – evitado por Benjamin ao largo de sua obra, como explicita na Crônica 

berlinense” 305, escrito que se encontra também nesse volume. O critério para a 

publicação de um “amontoado” de notas e escritos inacabados e póstumos num 

único volume, visa poder distinguir o escrito finalizado e bem composto para a 

publicação como é o caso da Infância berlinense. Já a questão da seleção do que 

é de fato autobiográfico ou não parece menos simples.  

Um dos biógrafos de Benjamin, Momme Brodersen 306 lembra a verdadeira 

tentação do biógrafo em procurar sinais pessoais nos escritos mais teóricos do 

biografado, quando a suposta autobiografia deste não é a fonte reveladora de sua 

vida. Ele se refere à Infância berlinense, como não sendo de fato uma 

autobiografia e busca por testemunhos que podem dar mais sinal de vida pessoal, 

como, por exemplo, o ensaio de Benjamin sobre o romance “As afinidades 

eletivas” de Goethe. Benjamin passaria por uma experiência conjugal que poderia 

ser superposta ao enredo do romance. 

                                                           
303 W. Benjamin, Fragmente autobiographische Schriften, G.S., Vol. VI. 
304 Cf. Introdução de Concha Fernández Martorell à tradução dos Walter Benjamin. Escritos 
autobiográficos, Alianza editorial, Madrid, 1996. 
305 Idem, idem, p.11. 
306 M. Brodersen, Spinne im eigenem Netz. Walter Benjamin – Leben und Werk. 
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À qual gênero pertence a Infância berlinense? Willi Bolle 307 considera que 

se trata sim de um escrito autobiográfico, que comporia com uma série radiofônica 

sobre a metrópole Berlim (Grosstadt Berlin) 308 e a Crônica berlinense, uma 

“trilogia berlinense”. O gênero mais apropriado, dentro do contexto de sua obra, 

seria, para Bolle, o “tableau urbano”, quadros urbanos caracterizados por uma 

narrativa que tem em Baudelaire e seus Tableaux parisiens o exemplo. Esse 

gênero se iniciou no século XVIII, diz Bolle, e configurou a narrativa moderna 

sobre a grande cidade. Outro escrito desse gênero em Benjamin seria Rua de 

Mão Única (Einbahnstrasse), a diferença deste para com a Infância berlinense 

seria o cunho autobiográfico desta última. Bolle, diferentemente de outros 

intérpretes que associam a Infância berlinense à Obra das Passagens 309, afirma 

que a Infância berlinense tem um valor próprio e independente. Seus quadros 

podem servir como “preparativos da grande ‘história social do século XIX’”, mas 

manteria uma autonomia por ser a recordação da cidade natal próxima de sua 

destruição, narrativa de despedida do autor que parte para o exílio e espécie de 

herança deixada ao filho Stefan, para quem o livro é dedicado. Bolle, no entanto, 

concorda que há, como na Obra das Passagens, uma “ênfase dada à experiência 

histórica coletiva” 310.  

De maneira diferente, lidaremos com a hipótese de que a Infância 

berlinense é um escrito anti-autobiográfico, premeditadamente elaborado para 

                                                           
307 W. Bolle, Fisiognomia da Metrópole Moderna, p.314. 
308 Idem, ibidem, p.314, nota 3: série radiofônica é escrita entre 1929 e 1930, a Crônica berlinense 
em 1931-1932 e a Infância berlinense em 1932-1934 (1a versão) e 1938 (última versão). 
309 Cf. B. Witte, “Paris-Berlin-Paris” e B. Lindner, “Das Passagen Werk, die Berliner Kindheit und die 
Archäologie des Jüngstvergangenen”. Ambos artigos in: N. Bolz/B. Witte (Org.),  Passagen. Walter 
Benjamins Urgeschichte des XIX Jahrhunderts.  
310 W. Bolle, Fisigonomia da Metrópole Moderna, p.317. 
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retirar o sujeito do primeiro plano da narrativa, formando de maneira não estrita 

um vínculo com o Projeto das Passagens, na busca por mostrar o declínio 

histórico que tem como fator constituinte a mudança de experiência.  

 A Infância berlinense por volta de 1900 é composta por quarenta e um 

fragmentos, tem sido também interpretada tendo em vista alguns conceitos 

norteadores: de anamnesis, mimesis, experiência do choque (Schockerfahrung), 

sonho e despertar, de labirinto como metáfora da metodologia empregue na 

composição da obra, etc. Estes conceitos estão intimamente ligados ao interesse 

de Benjamin por Proust, Freud e pelo surrealismo. O aspecto histórico e político 

do escrito é também bastante analisado em função da oposição “lar burguês” e 

“rua”, oposição personificada na “criança burguesa guiada pela babá” e nos 

personagens da rua, como os “mendigos e prostitutas”.  

 O próprio escrito tem uma história bastante interessante que nos faz unir o 

biográfico à construção autobiográfica, sendo, nesse caso, como um elemento 

impulsionador e transformador da narrativa tradicional desse gênero. Por um lado, 

se esse tipo de escrita fosse o reflexo fiel da vida de seu autor, desnecessário 

seria tal incorrência biográfica, por outro lado, é necessário enfatizar que o 

aspecto biográfico se distingue da “construção” literária supostamente baseada na 

vida de seu autor. Isto é, devemos ter em vista que a narrativa autobiográfica é 

antes de tudo uma construção literária e não apenas a tentativa de um discurso 

transparente por um sujeito que fala de si e dos acontecimentos de sua vida. No 

caso da Infância berlinense há uma inversão do propósito da transparência; a 

construção literária se mantém na procura pela subversão da forma tradicional de 

autobiografia. 
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 Em outubro de 1931, a revista Literarische Welt propôs a Benjamin uma 

série de crônicas sobre sua cidade natal, Berlim, na qual ele deveria se valer de 

uma forma de escrita subjetiva e despreendida. Em resposta a esse pedido, 

Benjamin inicia a Crônica berlinense (Berliner Chronik 311) que serve como um 

“pré-texto” à Infância berlinense, sendo alguns dos esboços mantidos na segunda 

obra. Na Crônica berlinense se inclui também uma reflexão sobre os princípios de 

composição da obra autobiográfica. 

 Podemos supor que, embora a Crônica berlinense tenha sido iniciada num 

período de auto-exílio em Ibiza, período no qual Benjamin planejou suicidar-se, 

chegando a registrar seu testamento e a escrever cartas de despedida para 

alguns amigos 312, o motivo da escrita autobiográfica não foi o de deixar um 

testamento de vida ou de servir a uma confissão pública em busca de um 

reconhecimento pessoal, ou de compor um texto que instrumentalizasse uma 

descoberta de si mesmo, mas trata-se inicialmente da resposta a uma proposta de 

trabalho, para a qual Benjamin buscou conceber uma obra de acordo com o seu 

pensar, e do qual obviamente não escapou ileso da necessidade de indagar sobre 

si mesmo. A diferença é que Benjamin reconhece o “meio” pelo qual ocorre essa 

indagação e a exposição de si que resultará dessa.  

 Nesse sentido, a sua exposição pessoal diferencia-se da representação 

pessoal dos relatos autobiográficos tradicionais. A preocupação em fixar essa 

diferença está explícita em alguns trechos da Crônica berlinense, tornando seu 

                                                           
311 Idem, Gesammelte Schriften VI, pp. 465-519.  
312 Idem, Briefe 1931-1934. Cartas: 745, 746 e 747, respectivamente a Franz Hessel, Jula Radt-
Cohn  e Ernst Schoen. Cf. A Thiekötter, “Ausgraben und Erinnern. >> Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundert <<. In: Bucklicht Männlein und Engel der Geschichte. Walter Benjamin, 
Theoretiker der Moderne, pp. 30-38. 
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relato uma “escrita fria do coração” – como disse Manfred Schneider 313 - em 

oposição às “escritas do coração” como as Confissões de Rousseau, por exemplo.  

 Benjamin está longe do sentido tradicional de autobiografia quando, já no 

início da Crônica berlinense, expõe de maneira irônica dois tipos de concepção da 

obra autobiográfica. O primeiro modo seria o do “jogo mortal” empreendido por 

Proust; o segundo consistiria, ao mesmo tempo, na sua recusa do jogo proustiano 

e na esperança de realizar outro modo de narrativa, a qual, no entanto, não 

explicita. A recusa, Benjamin diz ter cumprido na tradução que fez de Em busca 

do tempo perdido. Devemos lembrar que ele considera a obra de Proust como um 

gênero inclassificável e, nesse sentido, transgressora dos limites da autobiografia. 

Quanto ao modo de realizar outro tipo de narrativa, podemos seguir algumas 

pistas.  

 A representação do <eu> nas crônicas, por exemplo. “Não empregar nunca 

a palavra <eu>, exceto em cartas” é “a regra menor”, diz Benjamin, segundo a 

qual ele pôde escrever “um melhor alemão do que a maioria dos escritores de sua 

geração”. A justificativa para o uso da primeira pessoa do singular surge de seu 

consentimento em escrever as crônicas sobre Berlim para a revista. “Quando um 

certo dia chegou a mim a inesperada proposta de escrever para uma revista uma 

série de glosas de um modo livre, subjetivo, acerca de tudo que me parecesse 

destacável no dia-a-dia em Berlim – e quando eu aceitei -, então revelou-se 

subitamente que este sujeito que durante anos havia estado acostumado a 

permanecer em segundo plano não desejava sair ao cenário tão facilmente” 314. A 

                                                           
313 M. Schneider, Die erkaltete Herzensschrift, p.117. 
314 W. Benjamin, Berliner Chronik. In: G.S. VI, p.475-476.  
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apresentação de si mesmo passa então a ser tão ou mais importante, segundo 

diz, - até por motivo de precaução pela exposição pública -, do que a construção 

de “uma misteriosa obra da memória”. 

A função rememorativa própria ao empreendimento da narrativa 

autobiográfica tradicional é também questionada; e da impossibilidade da 

repetição de tal modelo, Benjamin vai delimitando a estrutura da Infância 

berlinense. As recordações por si mesmas não constituem uma autobiografia, 

pois, diz ele, “a autobiografia tem que ver com o tempo, com o transcurso e com 

aquilo que constitui o constante fluir da vida. Ao contrário, aqui se trata de um 

espaço, de momentos e de inconstância” 315.   

A estrutura da Infância berlinense, portanto, não obedecerá à cronologia 

tradicional dos relatos autobiográficos, cuja narrativa seguia as etapas do 

“nascimento-infância-juventude-idade adulta” 316. Os fragmentos que compõem a 

narrativa propositalmente entrecortada privilegiam o mundo dos objetos e de 

imagens junto a uma leitura topográfica da cidade.  

A leitura topográfica ocorre não só através dos bairros e lugares de Berlim 

(como o Tiergarten, a partir de onde Benjamin descreve lugares “arcaicos” e 

“proféticos”, como a descrição do recinto da lontra), mas também nos interiores, 

nos aposentos da casa onde mora, com especial ênfase aos lugares 

intermediários e de passagem, como corredores e escadas.  

Ao privilegiar a narrativa topográfica e acentuar os lugares de passagem, 

Benjamin cria um “estar-fora-de-si-mesmo” ou um “si-mesmo-objetivado- 

                                                           
315 Idem, idem, p. 488. 
316 Cf. L. Burckhardt. In: Walter Benjamin e Paris, p.14. 
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exteriormente”. Uma passagem ainda na Crônica berlinense é bastante sugestiva 

em relação a essa exteriorização quando ele diz: “... eu me encontraria a mim 

mesmo mudado atualmente, nesta idade, se tivesse tido a coragem de cruzar a 

porta de certa casa pela qual passei ao largo mil e dez mil vezes. Uma porta 

situada no velho oeste. Ela e a fachada de sua casa não me dizem mais nada (...) 

e se não volto a cruzar o umbral dessa casa é por medo de um encontro com o 

interior desse portal (Treppenflur) que, no seu retiro, tenha conservado a 

capacidade de me reconhecer, (capacidade) que a fachada já perdeu há muito 

tempo” 317.  

Há aqui uma tênue fronteira entre sujeito e objeto. O sujeito passa a ser 

revelado pelo mundo das coisas (Dingewelt). Bem como o caminho topográfico (a 

metodologia empregue que inclui a imagem do labirinto 318), revela um sujeito 

escondido. O pressuposto de Benjamin em expor antes de tudo um sujeito 

histórico e não a história de um indivíduo demonstra que sua estratégia é a de ter 

como meta Berlim e o século XIX, e não a meta de constituir a identidade de um 

outro como a criança Walter Benjamin. Seria, no entender de Manuela Günter, a 

construção de um “anti-sujeito”, no sentido individual, em função de um sujeito 

histórico impessoal. A estratégia seria de fazer sumir o sujeito-herói-personagem e 

mesmo o sujeito-narrador.  

Exemplar, nesse sentido, é a passagem na Infância berlinense chamada “A 

Mummerehlen”, conhecida por conter uma descrição de um retrato de Benjamin 

                                                           
317 W. Benjamin, Berliner Chronik. In: G.S. VI, p. 487. 
318 A respeito do tema do labirinto como uma metáfora moderna (o labirinto sem a personagem mítica do 
Minotauro) e sua relação direta com o surrealismo, cf. J. Fürnkäs, Surrealismus als Erkenntnis. Walter 
Benjamin – Weimarer Einbahnstrasse und Pariser Passagen e J.M. Gagnebin no artigo “O Camponês de 
Paris: uma topografia espiritual”, in: Sete aulas sobre linguagem, memória e história, pp.153-167. 
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criança semelhante à descrição que Benjamin faz de um retrato de Kafka também 

criança: “Uma fotografia de criança” 319. Na descrição de seu próprio retrato, 

Benjamin faz emergir os objetos do estúdio fotográfico que emolduram a cena 

alpina artificial, na qual a criança submerge desfigurada em meio aos objetos e 

pela vestimenta. Desaparecer em meio aos objetos é um dos elementos dessa 

descrição que se une, na mesma passagem, à duas outras imagens 

emblemáticas: a do molusco no interior de sua concha e a história do pintor chinês 

que, como uma história dentro de outra, se mescla à pintura da porcelena chinesa 

na qual a criança Benjamin adentrava, nela se esvanecendo como uma nuvem de 

cores.  

“... de tudo o que reproduzia, minha preferência era a porcelana chinesa. 

Uma crosta multicor cobria cada vaso, vasilhame, prato, tigela, que certamente 

não passavam de artigos de exportação baratos. Porém, cativavam-me tanto 

como se, já naquela época, eu conhecesse a história que, mais uma vez, depois 

de muitos anos, me remeteu à obra da Mummerehlen. A história provém da China 

e fala de um pintor idoso que permitiu aos amigos admirarem sua tela mais 

recente. Nela estava representado um parque, um caminho estreito que seguia ao 

longo da água e através de umas folhagens e que terminava em frente de uma 

pequena porta que, no fundo, dava acesso a uma casinha. Eis que quando os 

amigos procuraram o pintor, este, já se fora, tendo penetrado no próprio quadro. 

Ali percorreu o caminho estreito até a porta, deteve-se calmamente diante dela, 

virou-se, sorriu e desapareceu pela fresta. Assim também, com minha tigelas e 

                                                           
319 W. Benjamin, In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas I, p. 
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meus pincéis, subitamente me transportava para dentro do quadro. Assemelhava-

me à porcelana na qual fazia minha entrada com uma nuvem de cores” 320. 

Existem vários elementos conceituais entrelaçados nessa passagem, cujo 

nome por si só já é enigmático. Mumme, palavra antiga que queria, em parte, dizer 

tia, mas cujo significado nada dizia à criança, torna-se para ela um espírito (Geist): 

der Mummerehlen. A criança a conhece do verso: “Ich will dir was erzählen von 

der Mummerehlen” 321, mas não se explica quem ela é ou onde se encontra, pois o 

próprio verso é típico do mundo desfigurado (deformado) da criança. Nessa 

perspectiva, a criança percebe a Mummerehlen como o silencioso, o que é móvel, 

solto, o que, “como a nevasca na bola de cristal, nubla o núcleo das coisas” 322. 

Essas características se associam à maneira como a criança imitava sua 

“presença” ao pintar com nanquim, misturando as cores, cores que a tingiam. Na 

passagem seguinte intitulada “As cores”, essa imagem continua, quando ele diz: 

“Tingia-me de acordo com a paisagem na janela ... acontecia o mesmo com 

minhas aquarelas (...) coisa semelhante se dava com as bolhas de sabão. Viajava 

dentro delas e misturava-se ao jogo das cores de suas cúpulas até que se 

rompessem. Perdia-me nas cores, fosse nos céus, numa jóia, num livro” 323. 

 

                                                           
320 Idem, Infância berlinense por volta de 1900, p.100-101, tradução de José Carlos Martins 
Barbosa. 
321 Idem, idem. Na tradução literal a rima se perde: “Quero lhe contar algo da Mummerehlen”. Na 
busca pela manunteção da rima, José Carlos Martins Barbosa traduz: “Atenção que a ti vou 
contar/Da Mummerehlen a história sem par”, p. 100. 
322 Idem, ibidem, p.100. 
323 Idem, ibid., p. 101. 
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A criança que não entende o sentido da palavra 324, cria um novo espaço de 

significação. Sua percepção desfigurada se une ao conceito de semelhança 

(Ähnlichkeit), conceito que na Infância berlinense está relacionado ao de 

experiência (Erfahrung), ao lembrar (Erinnern) e ao esquecer (Vergessen) 325.  O 

mundo da criança guarda a capacidade de recriar de maneira semelhante, mas 

não idêntica, a experiência em sua plenitude, por meio do lembrar e do nomear. A 

imagem que corresponde ao ato da criança em criar o espaço de significação para 

a palavra cujo significado, senão esquecido, tinha de partida um entendimento 

distorcido, é a de molusco habitando seu espaço: a concha. Para o adulto, a 

concha permanece como o refúgio deixado à lembrança, imagem que estabelece 

uma analogia com a língua (Sprache) como o meio que possibilita à lembrança 

buscar a experiência plena do passado.  

A idéia de semelhança comporta uma ambigüidade, pois ao mesmo tempo 

que a criança tem a capacidade reconhecer e criar semelhanças, ela deve adquirir 

os hábitos de sua época e sociedade, em outras palavras, deve tornar-se 

semelhante aos demais. Nesse sentido, diz Benjamin: “Cedo aprendi a me 

mascarar nas palavras, que, de  fato, eram  como nuvens. O  dom  de  reconhecer  

 

 

                                                           
324 Idem, ibid. O mau entendimento do significado da palavra pela criança aparece também no fragmento 
intitulado “Affentheater”, literalmente “teatro de macacos”, mas que significa “algo grotesco”, uma farsa teatral. 
Para criança mantém-se a idéia estranha de “macacos no palco” (p.106). A perda de sentido das palavras 
aparece noutro fragmento – “Markthalle Magdeburger Platz”-: “Antes de mais nada, não se pense que o nome 
era Markthalle. Não, dizia-se “Mark-Thalle”, e, assim como ambas as palavras se desgastaram na linguagem 
do dia-a-dia, de modo que nenhuma conservou o sentido original ...” (p.90). 
325 M. Opitz, “Ähnlichkeit”. In: Benjamins Begriffe, p.42. O texto conhecido de Benjamin, “Doutrina 
das semelhanças”(Lehre vom Ähnlichen),  foi escrito a partir da Infância berlinense, segundo o 
próprio Benjamin comenta em carta de 28.02.1933 a Scholem.  
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semelhanças não é mais que um fraco resquício da velha coação de ser e se 

comportar semelhantemente. Exercia-se em mim por meio das palavras. Não 

naquelas que me faziam semelhante a modelos de civilidade, mas sim às casas, 

aos móveis, às roupas” 326.  Após reconhecer-se na foto de modo desfigurado – 

diferente de si mesmo – por tudo o que estava à sua volta, e tomar distância 

daquela época, ele diz: “Como um molusco em sua concha, eu vivia no século 

XIX, que está agora oco diante de mim como uma concha vazia. Levo-a ao 

ouvido” 327. 

O que Benjamin escuta? Sua “resposta” parece almalgamar outras 

tentativas de “tradução”. Proust, por exemplo, quem tornou o século XIX “um 

século para memorialistas” 328 é visto por Benjamin como o grande “psicólogo” da 

época: “No que diz respeito ao século XIX, não foram nem Zola nem Anatole 

France, mas o jovem Proust, o esnobe sem importância, o trêfego freqüentador de 

salões, quem ouviu, de passagem, do século envelhecido, como de um outro 

Swann, quase agonizante, as mais extraordinárias confidências” 329. A 

semelhança em seu aspecto artificial e negativo indica o caminho de sua 

superação pela dialética do sonho e do despertar: Proust “...no leito, acabrunhado 

pela nostalgia, nostalgia de um mundo deformado pela semelhança, no qual 

irrompe à luz do dia o verdadeiro rosto da existência, o surrealista” 330. 

                                                           
326 W. Benjamin, Infância berlinense por volta de 1900, p.99. 
327 Idem, ibidem, p.99-100. 
328 Idem, “A imagem de Proust”. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas I. Tradução de Sérgio 
Paulo Rouanet, p.40. 
329 Idem, idem, p.40.  
330 Idem, ibidem, 0.40. 
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Podemos notar vários motivos proustianos na Infância berlinense 331, entre 

os quais o som, o ruído, a voz, o eco 332 barulho da rua, as peças musicais, ligam-

se diretamente à metáfora do século XIX como a concha posta ao ouvido unida a 

de Proust como seu melhor ouvinte. Comentando a primeira imagem, Günter 333 

distingue Proust e Benjamin, ao comentar que em Proust, o molusco não deixou 

de habitar a concha, ao passo que na Infância berlinense essa imagem da 

inseparabilidade é esvaziada, pois o molusco desapareceu e o narrador põe a 

concha em seu ouvido para escutar e decifrar os ruídos do século XIX. 

Outra metáfora proustiana presente na Infância berlinense, a do “sonhar” de 

do “acordar” 334, relaciona-se ao momento de passagem, do limiar entre estados 

diferentes. Em Proust, o corpo e a lembrança possibilitam a reconstrução do si 

mesmo, estando este no limiar entre o “não-eu” perdido no sono e o “eu” 

acordado. A lembrança é o meio que possibilita ao “eu” ressurgir da escuridão do 

esquecimento e do tempo assolador. Diferentemente para Benjamin, aquele que 

está “acordado” permanece estranho a si mesmo. Ele não consegue escapar de 

um pesadelo que não é só dele, mas que é um pesadelo coletivo. A passagem 

intitulada “A lua” da Infância berlinense atesta essa diferença, quando Benjamin 

diz:  

                                                           
331 Idem, Infância berlinense. Cf., por exemplo a passagem “Saraus” (p.103-104), na qual a criança 
é posta na cama e aguarda o beijo da mãe ou as promessas embutidas no beijo. 
332 Idem, ibidem. Cf. fragmento “Notícia de uma morte”: “... o presente parece ressoar apenas como 
eco”, p. 89. 
333 M. Günter, Anatomie des Anti-Subjekts, p.150. 
334 O conceito de Erwachen – acordar – está necessariamente relacionado ao de Traum – sonho -, 
e é desenvolvido por Benjamin principalmente no Projeto das Passagens tendo as seguintes 
ligações: com Proust, por meio de sua teoria narrativa; com Marx, pela interpretação da História; 
com Freud e com o surrealismo, ambos tendo em vista a dimensão do inconsciente. Ressalte-se a 
conotação política da idéia de “despertar”. 
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“Minha infância já estava quase finda quando, por fim, a Lua pareceu 

disposta a reivindicar sua pretensão sobre a Terra, pretensão que só havia se 

manifestado durante a noite. No alto do horizonte, grande, mas pálida, ela estava 

no céu de um sonho sobre as ruas de Berlim. Ainda era dia. Meus familiares 

estavam a meu redor, um pouco rígidos como num daguerreótipo. Só minha irmã 

estava ausente. – Onde está Dora? – ouvi minha mãe dizer. A Lua, que estivera 

cheia no céu, de repente começou a crescer. Chegando cada vez mais perto, 

destroçou o planeta. A balaustrada da sacada de ferro, onde todos nos havíamos 

sentado, por cima da rua, se desintegrou e os corpos que a ocupavam se 

esmigalharam rapidamente em todas as direções. (...) ‘Se agora existe a dor, 

então não existe Deus algum’. Isto me foi revelado, e, ao mesmo tempo, juntei 

tudo o que queria levar comigo. Coloquei tudo num verso. Era a despedida. ‘Ó 

estrela e flor, espírito e corpo, amor e sofrimento, tempo e eternidade’. Porém, ao 

tentar me consubstanciar  àquelas palavras, eu já estava desperto” 335. 

A lua em Berlim durante o dia, imensa, pronta a destruir a terra, a família 

que despenca do alto da sacada 336 para a rua, tendo seus corpos estraçalhados e 

espalhados, a descrença e a despedida: palavras de alguém já desperto do 

pesadelo, ao qual, na verdade, corresponde uma imagem bastante próxima do 

real. O apelo político dessa passagem é evidente, sinais autobiográficos também, 

mas o que diferencia fortemente essa passagem da busca proustiana é a 

                                                           
335 W. Benjamin, Infância berlinense, p.140. 
336 Idem, ibidem. A varanda aparece como espécie de limiar entre a casa burguesa e a rua. Em outros dois 
fragmentos – “Rua Blumeshof, 12” e “Rua Steglitz esquina com Genthin”-, respectivamente, Benjamin fala da 
sacada  “atapetada” da casa da avó materna, que tinha “...uma pequena balaustrada e debruçada sobre a 
Blumeshof” (p.95); no outro fragmento, Benjamin descreve as tias “... sentadas nas poltronas de sempre, junto 
da mesma janela de sacada. Como fadas que influenciavam um vale inteiro, sem nunca terem descido 
nele, reinavam em ruas inteiras, sem nunca tê-las pisado” (p.85). 
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desistência da consciência de si diante do caos político e coletivo e a destruição 

do caráter social burguês em busca da unidade do “eu” e da experiência aurática, 

atemporal. A experiência aurática permanece, contudo, possível de ser lembrada, 

mas apenas como uma espécie de rastro de felicidade e dentro da temporalidade. 

Outras passagens, ao mesmo tempo que pela diferença conferem à criança 

sua classe social burguesa, denotam a existência da violência, da rua, da miséria, 

do crime, dos mendigos e das prostitutas. Na casa da avó materna descrita na 

passagem chamada “Rua Blumeshof,12”, Benjamin diz: “A miséria não tinha vez 

naqueles aposentos, nem mesmo a morte” 337.  

A passagem que mais claramente marca a diferença de classes é a 

intitulada “Mendigos e Prostitutas”, cujo início em nada se confunde com a 

perspectiva da criança, mas do quase adulto, crítico, por um lado e erotizado, por 

outro. “Em minha infância fui prisioneiro do antigo e novo Oeste. Meu clã habitava 

então ambos os bairros, numa atitude em que se misturava teimosia e orgulho e 

fazia de ambos um gueto, o feudo de nossa família. Nesse bairro de proprietários, 

permaneci encerrado sem saber da existência dos outros. Os pobres – para as 

crianças ricas de minha idade – só existiam como mendigos. E foi um grande 

avanço em meus conhecimentos quando comecei a entender a origem da pobreza 

ignomínia do trabalho mal remunerado” 338.  

O materialismo benjaminiano associado ao tema do “despertar” e da 

transferência do indivíduo para o coletivo, não pode ser entendido de maneira 

isolada, sem a relação com a dimensão messiânica da salvação e da esperança. 

                                                           
337 Idem, ibidem, p. 95. 
338 Idem, ibid., p. 125. 
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Além das fontes teólogicas que surgem diretamente relacionadas à essa 

dimensão, Franz Kafka configura a referência ao que Benjamin vai chamar de 

“teologia negativa”. Considerar Kafka um escritor de extrema importância, significa 

lançar Benjamin a léguas de distância do teórico marxista Lukács e suas reflexões 

estéticas. A interpretação que Benjamin faz de Kafka é filtrada pela leitura da 

Estrela da Redenção (Stern der Erlösung) de Franz Rosenzweig. A idéia de que a 

lembrança que traz a esperança de redenção do momento histórico surge das 

camadas mais profundas do esquecimento, configura-se na imagem da 

personagem presente no último fragmento da Infância berlinense: o corcundinha 

(Bucklicht Männlein). Essa figura repete do episódio do Mummrehlen a mudez e 

como uma personificação do negativo, revela-se como a presença do 

esquecimento. Como o anão corcunda que se esconde no jogo de xadrez, 

movendo o fantoche chamado “materialismo histórico” 339, e o homenzinho 

corcunda de Kafka que é o habitante do mundo desfigurado 340, o corcundinha é 

símbolo da provável redenção, aquele que “...desaparecerá quando chegar o 

Messias, de quem um grande rabino disse que ele não quer mudar o mundo pela 

força, mas apenas retificá-lo um pouco” 341.   

Ao materialismo, une-se também o  surrealismo, que  compõe  com a  

última referência em Kafka, uma  conexão  com o que se pode  chamar de  “teoria 

da percepção”  em  Benjamin  e  que  nos  conduz  de  volta ao  apelo  político. Do  

 

                                                           
339 Idem, “Teses sobre o conceito da História”, 1, in: Walter Benjamin. Obras Escolhidas I, p.222. 
340 Idem, “O homenzinho corcunda”, in: : Walter Benjamin. Obras Escolhidas I, pp.152-159. 
341 Idem, idem, p.159. 
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surrealismo, Benjamin explora a idéia do mito no contexto do mundo desfigurado, 

e a dialética entre o sonho e o despertar. O despertar vem do sonho, no qual o 

passado individual se manifesta; deste emerge o que foi esquecido e recalcado 

sob a forma da imagem. A imagem revela a ligação entre mito e modernidade, 

natureza e história. O mito habita as Passagens parisienses. Onde as pessoas 

moram, segundo Aragon, instala-se o mito, a lenda. Na percepção de um dos 

habitantes das passagens, o flaneur, misturam-se, portanto, natureza e cidade, 

passado e presente. Mistura que se apresenta como imagem arquitetônica aos 

olhos do sonhador, quando se constrói uma coluna no estilo dórico, utilizando-se 

do ferro, material moderno da construção. O flaneur é o protótipo do sujeito na 

sociedade capitalista que para Benjamin é a sociedade marcada pela experiência 

fraca da Erlebnis. Nessa sociedade, o produto do trabalho é transformado em 

mercadoria, na qual todo o processo do trabalho aparece dissolvido. A não 

identificação da origem do produto do trabalho e a autonomia da mercadoria 

definem a idéia de “fantasmagoria da mercadoria”. Benjamin deve esse conceito 

mais a Lukács e Adorno do que ao conceito de “fetiche da mercadoria” 

diretamente associado a Marx. O efeito da “fantasmagoria” não é devido à 

ideologia encobridora da realidade, mas à aparência estética da mercadoria 

mesma que se apresenta nos espaços das Passagens, exposições, lojas, etc. O 

mundo do flaneur é perpassado por esse efeito fantasmagórico da mercadoria, na 

qual existe uma “animismo estético” do objeto e uma coisificação do sujeito. 

O despertar aparece com mais urgência, quando se percebe a presença do 

sonho individual entrelaçado ao mito. Tanto o indivíduo, quanto o coletivo, estão 

em situação de recuo e exílio, agindo compulsoriamente por meio da repetição do 
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sonho e da pré-história. Situação característica do século XIX, isso explica, em 

parte, o fracasso do “despertar” individual ou coletivo do período sob o nome da 

revolução proletária, pois o indivíduo exilado de si mesmo, “acorda” apenas para 

incorporar a massa fascista e prosseguir na sua compulsão sonífera. Por isso, é 

necessário reconhecer na função do despertar, o rompimento com o mito e libertar 

o sujeito em sua feição coletiva. Essa libertação, contudo, não é algo que surge 

em função da consciência da necessidade do despertar, mas ela se alimenta de 

uma espécie de força ativa do esquecimento. 

“O jogo de letras” é outra das ricas imagens da Infância berlinense, que 

atesta essa impossibilidade da transparência da consciência. “Nunca podemos 

recuperar totalmente o que foi esquecido”, diz Benjamin. “E talvez seja bom assim. 

O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no exato momento 

deixaríamos de compreender nossa saudade. Mas é por isso que a 

compreendemos, e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nós o 

esquecido. Tal como a palavra que ainda pouco se achava em nossos lábios, 

libertaria a língua para arroubos demostênicos, assim o esquecido nos parece 

pesado por causa de toda a vida vivida que nos reserva. Talvez o que o faça tão 

carregado e prenhe não seja outra coisa que o vestígio de hábitos perdidos, nos 

quais já não nos poderíamos encontrar” 342. 

                                                           
342 W. Benjamin, Infância berlinense, p.104-105. Pode-se confrontar essa passagem, em particular, 
a idéia de que a experiência de choque se lembrada pode ser destrutiva, associada à Freud, por 
exemplo na interpretação de Sérgio P. Rouanet, in Édipo e Anjo, pp. 73-80, na qual, após 
considerar os vários sentidos da experiência do choque em Freud, associa essa noção à de 
trauma e percebe dificuldades na aproximação do entendimento de Benjamin e de Freud, neste 
caso. Cf. a esse respeito E. Chaves, “Sexo e Morte na Infância berlinense”, in M. Seligmann-Silva, 
Leituras de Benjamin, p. 140.  
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Novamente a imagem do mundo desfigurado e o exílio de si mesmo diante 

do passado esquecido e latente, cuja força reveladora pode ser, por um lado, 

insuportável, destruidora, e, por outro, irreconhecível, já que o sujeito não mais se 

pode reconhecer nos hábitos antigos. 

Está presente nesse mesmo trecho e em outro logo a seguir, intitulado “A 

Febre”, a dimensão que pode abrir a estreita porta que conduz à salvação, através 

das noções de hábito e de diversão. Conceitos que historicamente na filosofia 

estão em oposição à reflexão, à concentração e aprendizado em sentido racional 

estrito. Para Benjamin existem hábitos que se tornaram mais duradouros do que 

outros. “Nelas”, diz ele, “são formadas as aptidões que se tornam decisivas para a 

existência” 343. É por isso que a lembrança do jogo de letras se apresenta pela via 

tátil, como um hábito positivo que habilitou Benjamin-criança à leitura e à escrita. 

Concluindo, ele diz: “A saudade que em mim desperta o jogo das letras prova 

como foi parte integrante de minha infância. O que busco nele na verdade, é ela 

mesma: a infância por inteiro, tal qual a sabia manipular a mão que empurrava as 

letras no filete, onde se ordenavam como uma palavra. A mão pode ainda sonhar 

com essa manipulação, mas nunca poderá despertar para realizá-la de fato” 344 

como o fazia no passado.  

O hábito, no ensaio sobre a “arte na era de sua reprodutibilidade técnica” 

345, aparece como uma forma amortecida de percepção, incorporada há séculos, 

desde que o homem passou a viver habitações. O aspecto tátil a ele se associa, 

                                                           
343 Idem, ibidem, p.105. 
344 Idem, ibid., p.105. 
345 Idem, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. 1a versão. In: Walter Benjamin. 
Obras Escolhidas I. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
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pois tocamos sem parar para pensar, habituamo-nos às formas arquitetônicas e 

não há uma consciência clara acerca disso. Essa idéia surge para reforçar a 

hipótese de que o cinema, que ao ser uma nova “escola”, pode habituar o homem 

a viver no mundo descontínuo da modernidade, e nos grandes centros urbanos e 

no trabalho industrial e seriado. A rapidez da mudança de fotogramas, compostos 

pela montagem, e as imagens que atingem tatilmente o espectador, habilitam-no à 

uma nova maneira de perceber o mundo, constituindo uma nova percepção. 

A distração (Zerstreuung) é acrescentada a esse processo, no contexto da 

teoria sobre o cinema, pois aquele que se encontra distraído, aprende ao invés de 

temer a chamada segunda natureza - a técnica, que oprime a todos na realidade 

do trabalho. Um pouco nesse sentido, a segunda passagem acima citada, “A 

febre”, reproduz no mundo da criança o “jogo de sombras” que o adulto encontra 

no cinema: “Nada além da circunstância de estar de cama me permitia extrair da 

luz uma vantagem que os outros não podiam obter tão rapidamente. Tirava 

proveito do meu repouso e da proximidade da parede para saudar a luz com 

silhuetas. Agora se repetiam no papel da parede todos os jogos que eu fizera com 

os dedos, jogos ainda mais indefinidos, mais imponentes, mais enigmáticos. ‘Em 

vez de temer as sombras da noite’ – assim dizia meu livro de jogos – ‘as crianças 

alegres as usam como divertimento’” (Infância berlinense, p.110). 

A educação para uma nova percepção reconhece na ruptura 

(Unterbrechung), a não identificação e a não reprodução da falsa aura. 

“Desauratização” é a estratégia para a sugestão de modos perceptivos que não 

devem coincidir, por um lado, com a apropriação ingênua do passado e, por outro, 

com a estetização propagandística da política fascista. Essa teoria está voltada 
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para o coletivo, pressupondo que o indivíduo exilado de si mesmo deve “acordar” 

no corpo desse coletivo e não como indivíduo singular. 

A Erlebnis corresponde à forma social e psicológica da auto-alienação do 

sujeito que, alienado de si mesmo, representa o fracasso da articulação entre os 

pólos subjetivo e objetivo, entre homem e mundo.  

Muito distante da “escrita do coração” e da admissão de uma “sinceridade 

estética”, Benjamin parece herdar em alguma medida o projeto goetheano de 

Verdade e Poesia (Dichtung und Wahreit) de fazer coincidir a história da criança 

com a história do mundo. A pretensão de tornar objetiva a experiência subjetiva 

distancia ambos da kathársis subjetiva da confissão e da necessidade de afirmar 

sua sinceridade total, real ou fictícia.  

Na afirmação do anti-subjetivismo, Benjamin estaria em parte retomando a 

escrita automática do surrealismo, na qual o autor está como que ausente em 

função de um desligamento de si para recolher o que vier à tona como imagem do 

inconsciente ou como manifestação concreta. Mas, há também uma tradição mais 

antiga e cara a Benjamin, para a qual também a obra ocupa o lugar da 

subjetividade: o romantismo 346. A partir da concepção do “Eu” absoluto de Fichte, 

os conhecidos românticos de Iena, criticam a afirmação de uma identidade 

abstrata, retirando do sujeito sua soberania absoluta. Há, no entanto, uma 

“estética do si” no romantismo, mas que não efetuaria mais o  conhecimento e não  

 

 

                                                           
346 Cf. M. Seligman-Silva, Ler o livro do mundo. Walter Benjamin: Romantismo e crítica literária. 
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seria mais o centro das ações, mas funcionaria como um medium, por meio do 

qual se manifesta a representação do ser (Seyn). A idéia de medium reaparece 

em Benjamin, tanto com relação à exposição, à escrita, quanto em relação à 

memória. Nos dois casos citados, no entanto, a totalidade permanece o grande 

alvo das teorias e essa é a grande diferença em Benjamin, visto ser a 

intermitência da narrativa e, principalmente, a desistência da totalidade um dos 

principais fundamentos de seu pensamento. Desistência que, segundo Jeanne 

Marie Gagnebin 347, surge no romantismo alemão de duas maneiras: pela rejeição 

da “pretensão totalizante da concepção romântica de reflexão” e da “absolutização 

do conceito de crítica, entendida pelos românticos de Iena como aperfeiçoamento 

e realização das obras” 348.  

Por outro lado, a idéia do “anti-sujeito” não equivale ao total 

desaparecimento do sujeito, mas à existência negativa desse. A estratégia imoral 

de Nietzsche pode ser lembrada nesse sentido, pois ambos procuram, pelo 

negativo, afirmar sua crítica. O imoral e o “desfigurado”, o “eu” diversificado 

nietzscheano e o “eu” objetivado no mundo das coisas à revelia de si mesmo, 

marcam no mínimo uma relativização da idéia de sujeito. 

Se há negatividade na afirmação do sujeito individual, há, por outro lado, a 

afirmação do sujeito coletivo e histórico. Nesse sentido, a estruturação da Infância 

berlinense obedece ao projeto histórico de recuperação do passado, estando este 

necessariamente inserido no presente. A teoria da experiência é sempre a 

referência para se falar de uma possível “salvação” do passado no presente. O 

                                                           
347 J.M. Gagnebin, “Da escrita filosófica de Walter Benjamin”. 
348 Idem, ibidem, p. 5. 
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que se pode salvar? A Erfahrung. Mesmo dentro de seus limites da Erlebnis, 

alguns recursos se apresentam como possibilidade de salvação.   

Utilizando-nos dos termos de Benjamin, o autor que narra sua história é 

antes de tudo um sujeito histórico que pretende, ao “escavar” o “terreno da 

memória”, construir o presente. A memória como medium por meio da qual se 

realiza o trabalho de recuperação de signos do passado é um conceito elaborado 

por Benjamin em íntima conexão com a idéia de memória voluntária e de memória 

involuntária de Proust e com a função do esquecimento, presente na teoria 

freudiana e em Niestzsche. Fontes que autorizam todo o questionamento da 

subjetividade absoluta. 

A conexão entre teoria da experiência e a criação de “imagens” que 

cristalizem a experiência do passado estão sugeridas num pequeno texto - 

Ausgraben und Erinnern 349 - no qual esboça, em analogia com o trabalho 

arqueológico, uma “metodologia” para se explorar o passado. Benjamin considera 

a memória como um “meio” (Medium), assim como o solo é o “meio” no qual estão 

soterradas as antigas cidades. “Escavar” com cuidado, respeitando as várias 

camadas de terra é o modelo de trabalho ao qual o historiador ou o memorialista 

ou aquele que quer simplesmente lembrar de seu passado, deve imitar. Deve-se 

principalmente respeitar a conexão entre o achado-lembrado e o “terreno de hoje” 

no qual se conserva o passado. Essa “conexão” permite validar a lembrança 

verdadeira. Não se está, portanto, retirando do tempo a lembrança encontrada; ela 

não é uma verdade atemporal que vigore de forma independente e autônoma. Seu 

                                                           
349 W. Benjamin, G.S. VI, Berliner Chronik, p.486.  O mesmo trecho é citado em Imagens do 
Pensamento. In: Walter Benjamin. Obras Escolhidas II, P.239-240. 
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significado surge apenas junto ao presente, fornecendo, como um momento 

instantâneo, uma “imagem” daquele que se lembra.  

A “imagem histórica” ou “imagem dialética” 350 é um dos conceitos que 

Benjamin desenvolve em íntima associação com a noção de sujeito histórico e de 

sujeito político, idéia que rompe definitivamente com a de sujeito transcendental e 

contem uma virtualidade messiânica. As imagens dialéticas, como lembra Jeanne 

Marie Gagnebin 351, não são construídas pelo sujeito histórico, a tarefa deste 

“consiste muito mais em decifrá-la ou lê-las, em saber delas se aproveitar para 

transformar a constelação histórica. Esta descrição, em particular a metáfora da 

leitura, supõe um outro tipo de constituição da imagem dialética que pela atividade 

do sujeito racional. Parece haver para Benjamin uma constituição ‘objetiva’ que 

prescinde da participação humana, mesmo que precise passar pelo 

reconhecimento humano consciente para se tornar histórica no sentido efetivo da 

palavra” 352.  

O papel do sujeito histórico em decifrar essas imagens resulta na tarefa 

redentora do passado. O conceito de redenção (Rettung) é central na teoria da 

história de Benjamin, provindo da tradição teológica, filosófica, histórico e literária 

353.   

                                                           
350 O conceito de “imagem dialética”, segundo Ansgar Hillach (in: Benjamins Begriffe, p.191), 
aparece pela primeira vez em 1935 na “Exposé” do Projeto das Passagens: “Paris, a capital do 
século XIX”. 
351 J.M. Gagnebin, “Divergências e convergências metodológicas sobre o método dialético entre 
Adorno e Benjamin, p. 14. 
352 Idem, idem, p.14. 
353 Cf. Heinrich Kauler, “Rettung”, in Benjamins Begriffe, pp.619-664. 
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Considerando essa dimensão redentora, que de certa forma, se une à 

dimensão utópica do pensamento de Benjamin 354, a Infância berlinense, ao 

“cristalizar” as imagens lembradas da infância, cumpriria a função de salvar a 

experiência do passado, interpretada pelo adulto a partir das imagens que a ele se 

apresentam na memória. A Infância berlinense pode, nesse sentido, ser vista 

como um modelo de autobiografia de imagens: imagens redentoras da experiência 

histórica de um passado datado por volta de 1900.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
354 Cf. M. Rio-Sarcey/T. Bouchet/A. Picon, Dictionnaire des Utopies, verbete “Benjamin”, pp.22-28. 
 
 



 

 

 

  

CONCLUSÃO 

 

 

 “A subjetividade, precipitando-se como um anjo na profundeza, é trazida de volta 

pelas alegorias, e fixada no céu, em Deus, pela ponderación misteriosa” 355 

 

 

 Retornando ao nosso pressuposto inicial sobre a relação entre filosofia e 

literatura, pudemos afirmar que a teoria da experiência sustenta a reflexão de 

Benjamin sobre o objeto literário, seja ao considerar Proust, Kafka, Baudelaire, 

Leskov, os surrealistas, ou a si mesmo na Infância berlinense. A estrutura da 

mudança da Erfahrung para a Erlebnis é, portanto, trabalhada como uma espécie 

de texto subliminar de cunho histórico e social, a partir do qual Benjamin constrói 

suas teorias. É o que ele expressa, na carta a Adorno 356, em sua vontade de fazer 

a Infância berlinense participar de sua teoria da experiência. 

 A mudança da experiência sustenta a idéia de falência, de definhamento da 

subjetividade como autônoma e coesa. O herói problemático do romance, para 

                                            
355 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, G.S. I – 1, p.406. Tradução (modificada) de 
Sérgio P. Rouanet, p. 258. 
356 Idem, cf. nota 1, capítulo IV. 
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quem a perda do sentido da vida, tornou-se um problema insolúvel, é a imagem do 

desconsolo e da desorientação que o faz atacar moinhos de vento como o herói 

do considerado primeiro romance: Dom Quixote.  

 A desistência de recompor a narrativa clássica da epopéia em sua 

totalidade se assemelha à desistência de eleger o símbolo como figura de 

linguagem representativa da totalidade e da imediaticidade de sentido. Em seu 

lugar, a alegoria e sua manifestação deficitária de sentido, aparece como a 

categoria mais apta a representar uma realidade que não é mais harmônica e 

global. Em duas épocas diferentes, século XVII e século XIX, ela surge para 

representar respectivamente o drama barroco alemão e a poesia de Baudelaire. 

 No âmbito da filosofia, a desistência da idéia totalizadora do sistema, faz 

Benjamin escolher o tratado e o ensaio, no prefácio ao Drama Barroco alemão, 

como o mais apto a se adaptar ao método que emprega o “desvio” como forma de 

apresentação (Darstellung) filosófica. 

 Como considerações finais, lembramos algumas passagens da 

controvertida tese escrita por Benjamin para concorrer a uma livre-docência na 

Universidade de Frankfurt, intitulada Origem do Drama Barroco alemão 357, porque 

nelas é importante a questão do sujeito e aparece associada à problematização 

em torno do gênero, é um dos motivos de críticas que Benjamin dirige à teoria da 

literatura e do teatro de cunho teórico aristotélico. 

 Com relação ao segundo aspecto, destacamos a seguinte passagem: “Uma 

coisa é encarnar uma forma, e outra, dar-lhe uma expressão característica. A 

primeira é prerrogativa do poeta escolhido, a segunda se manifesta de modo 

                                            
357 Idem, ibidem. 
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incomparavelmente mais marcante nas laboriosas tentativas do escritor mais 

fraco. A forma em si, cuja vida não é idêntica à obra por ela determinada, e cuja 

manifestação é muitas vezes inversamente proporcional à perfeição de uma 

produção literária, torna-se evidente no corpo raquítico de uma obra medíocre, 

que funciona, num certo sentido, como seu esqueleto” 358. 

 O drama barroco alemão teria a característica da obra do escritor 

secundário, ele corresponde à tentativa de elevação à totalidade. Ele, contudo, 

não consegue realizar a “apoteose transfiguradora” de Calderón ao reverter a 

queda do sujeito e retornar a Deus e à eternidade, pois ele permanece insuficiente 

na forma, configurando-se como um corpo débil e raquítico na imagem de seu 

“esqueleto”. 

 Benjamin, contudo, empreende nessa obra uma tentativa de “salvar” o 

drama barroco alemão. Para isso, é necessário entender essa forma insuficiente e 

romper com “preconceitos da classificação estilística e da avaliação estética” 359, 

procurando denominações especiais para o período. 

 Na seção intitulada Drama barroco e Tragédia (Trauerspiel und Tragödie) 

360, Benjamin critica frontalmente as teorias de teor classicista, chamando-as de 

presunçosas ao darem a entender a possibilidade de se escrever tragédias  

clássicas fora do contexto da Antigüidade grega. Seu alvo maior é a obra do jovem 

Nietzsche sobre o Nascimento da Tragédia 361. Essa crítica, em geral, está 

relacionada à questão do esteticismo, surgindo em vários outros escritos de 

                                            
358 Idem, ibid., p.238. Tradução (modificada) de Sérgio Paulo Rouanet, p.82. 
359 Idem, ibid., p. 239. Tradução de S.P. Rouanet, p.82. 
360 Idem, ibid., p. 238 a 278.  
361 Cf. E. Chaves, “O ‘silêncio trágico’: Walter Benjamin entre Franz Rosenzweig e Friedrich 
Nietzsche”, in M. Seligmann-Silva (Org.), Leituras de Walter Benjamin, pp.113-125. 
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Benjamin. No ensaio “O Narrador” 362, por exemplo, embora Benjamin se filie 

explicitamente à Teoria do Romance do jovem Lukács (obra que retoma a 

indicação hegeliana que indicava o romance como a epopéia moderna), o elo de 

ligação será rompido em outros escritos que pressupõem a ruptura com o 

romance.  

 A mesma crítica reaparece no ensaio sobre a “obra de arte” 363, quando 

Benjamin ironiza as teorias que interpretam o cinema com grandiloqüência, ao 

passo que esse deveria ser visto em seu lado destrutivo, como “a liqüidação do 

valor tradicional do patrimônio da cultura” 364.  

Nesse mesmo ensaio, Benjamin prognosticou categorias diferentes para a 

avaliação estética que possam, por um lado, perceber alterações na forma 

artística e representá-las e, por outro lado, servir como uma espécie de divisor de 

águas político. É o tema da politização da arte que só pode se dar a partir do 

estabelecimento de uma nova avaliação das condições da percepção, e de seu 

contrário, a estetização da política, sendo este uma espécie de verniz cultural que 

reveste como mero adorno a propaganda fascista, utilizando-se de classificações 

estéticas recuperadas de maneira deformada da Antigüidade clássica. Por um 

lado a mudança de percepção decorre da mudança de experiência, por outro, há 

uma urgência do apelo político para que a arte possa  manter sua dimensão senão 

“libertadora”, educadora do corpo coletivo social, via recepção do filme e outros 

meios tecnicamente reprodutíveis. 

                                            
362 W. Benjamin, “O Narrador”. In: Os Pensadores, trad. Modesto Carone. 
363 Idem, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, 1a versão. In: Walter Benjamin. 
Obras Escolhidas I, trad. Sérgio P. Rouanet. 
364 Idem, idem, p.169. 
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Propusemos inicialmente a inclusão de Benjamin no debate sobre a 

classificação do gênero literário autobiográfico. Por todas as razões expostas, 

podemos dizer que dificilmente Benjamin se contentaria com uma definição estrita 

do gênero, menos ainda com a hipótese de todo escrito ser autobiográfico, visto 

que ele pôde inverter a relação entre vida e obra em sua própria autobiografia, ao 

desaparecer na obra para torná-la repleta de imagens históricas. 

A discussão sobre o gênero deveria ser uma decorrência da questão da 

subjetividade, preocupação que nos parece evidente na Infância berlinense e na 

passagem citada da Origem do Drama Barroco Alemão. Algumas teorias, no 

entanto, põe em segundo plano a questão da subjetividade, ao buscarem 

sustentação em Rousseau como uma espécie de âncora da integralidade do 

sujeito em sua pretensão de “tudo dizer”. Como foi dito, esse é o aspecto mais 

problemático dessas tentativas de definição do gênero, por não considerarem os 

outros escritos de Rousseau, em quais se encontra uma oscilação da identidade 

que se apresenta coesa nas Confissões e se altera nos escritos posteriores. A 

sinceridade acompanha essa oscilação. 

Ao pretender comparar uma autobiografia com um diário, Benjamin não 

parece, de fato, incorrer num erro, desde que se admita uma mudança de forma 

literária para a narrativa íntima no decorrer do século XIX, que cumpre exatamente 

esse itinerário: da autobiografia para o diário. Diante do declínio de confiabilidade 

da autobiografia, o diário passa a abrigar a subjetividade.  

As teorias que discutem o gênero no interior da filosofia se voltam para a 

questão do sujeito e é, nesse aspecto, que se pode pensar os escritos de 

Nietzsche e do próprio Benjamin. 
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Adorno 365 parece ter encontrado uma boa imagem para falar do trabalho de 

citação e montagem que compõe o Projeto das Passagens, que seria, em relação 

a Benjamin, a “coroação de seu anti-subjetivismo” (“Krönung seines Anti-

Subjektivismus”). O anti-subjetismo, que se encontra também em outros escritos, 

como Rua de mão única e Imagens do Pensamento, conjuga-se com a função de 

trazer à tona o que estava escondido e tolhido para redimí-lo no presente. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
365 T. Adorno, Über Walter Benjamin, p.26. 
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ANEXOS 

 

1.  A correspondência entre Benjamin e Horkheimer.  

2. Léon Pierre-Quint e Ramon Fernandez: contemporâneos de Benjamin e 

estudiosos de Proust e Gide.   

3. Intérpretes que abordaram o interesse de Benjamin por Gide: Foucart, 

Kambas e Lucey.  

4. Referências em Benjamin sobre André Gide.  

  

1. A correspondência entre Benjamin e Horkheimer no período da propostas do 

projeto Rousseau-Gide: 

Em 1933 o Instituto de Pesquisa Social encomenda, por meio de um de 

seus diretores, Horkheimer 1, dois artigos a Benjamin tendo em vista os temas: a 

sociologia da linguagem e o trabalho do colecionador e historiador da moral de 

costumes Eduard Fuchs. O artigo sobre a sociologia da linguagem (“Probleme der 

Sprachsoziologie” 2) foi entregue em abril de 1934. Já o artigo sobre Fuchs 3 teve 

uma trajetória maior, permeada por sugestões de Benjamin de outros temas, sem 

que tenha, contudo, desistido do trabalho sobre Fuchs, reclamado de maneira 

insistente por Horkheimer. 

                                                           
1 Horkheimer dividia a direção do Instituto com Pollok, sendo o interesse de Horkheimer em 
filosofia e de Pollok na área ecônomica, como informam os editores de Benjamin, na p. 1173, W. 
Benjamin, G.S., V-2. 
2 W. Benjamin, G.S., III, p.452-480. 
3 Idem, ibidem, II (2), 465-505. 



A correspondência entre os dois testemunha esse longo trajeto iniciado em 

abril de 1933 4 com uma carta de Horkheimer a Benjamin, na qual ele pergunta 

(utilizando o tratamento formal que caracterizará sempre a relação entre os dois): 

“O senhor levou o material para o artigo sobre Fuchs?” (“Haben Sie das Material 

für den Aufsatz über Fuchs mitgenommen?”) Três meses depois 5 - 19.7.1933 – 

em outra carta a Benjamin, Horkheimer comenta a invasão da casa de Fuchs em 

Berlim pela polícia, que veio a destruir boa parte do arquivo do colecionador. 

Nesta mesma carta, Horkheimer escreve o endereço de Fuchs em Paris. Em carta 

de 28.1.35 6, Horkheimer manifesta a antiga vontade do Instituto em publicar um 

artigo sobre Fuchs: “Além disso, como o senhor sabe, é um antigo desejo nosso 

ter publicado um bom relato sobre Fuchs em nossa revista” (“Ausserdem ist es, 

wie Sie wissen, ein sehr alter persönlichen Wunsch von uns, dass ein guter Bericht 

über Fuchs in der Zeitschrift steht”). Benjamin diz atender à “vontade urgente” do 

Instituto 7, desde que pudesse desenvolver outros projetos conciliados com uma 

estadia em Paris: “Mas ainda hoje gostaria de dizer ao senhor como é importante 

e interessante para mim a sua vontade urgente do trabalho sobre Fuchs” (“Aber 

schon heute, diz ele, möchte ich Ihnen sagen, wie wichtig mir Ihr dringlicher 

Wunsch die Arbeit über Fuchs angehend ist”), unindo a essa aceitação as 

condições: 1. “Está claro para mim após a sua carta, que esse trabalho deva 

preceder todos os outros projetos” (“Es ist mir nach Ihrem Brief selbstverständlich,  

 

 

                                                           
4 M. Horkheimer, G.S., 15, Briefwechsel 1913-1936, carta 40, pp. 99-100. 
5 Idem, ibidem, carta 45, pp. 110-111. 
6 Idem, ibidem, carta 113, pp.301-304. 
7 W. Benjamin, carta de 19.2.35, de San Remo. In: M. Horkheimer, G.S., 15, carta 121, pp.318-320. 
 



 

sie allen anderen Projekten vorangehen zu lassen”); e, 2. “Seria de imensa valia 

para esse trabalho se eu pudesse escrevê-lo em Paris” (“Es wäre für diese Arbeit 

unendlich viel wert, wenn ich sie in Paris machen könnte”). Benjamin reclama do 

isolamento no sentido “bibliográfico” em que se encontra em San Remo. Ele 

propõe um artigo sobre Bachofen com o intuito de apresentá-lo aos franceses. 

Insiste na mesma proposta em outra carta 8, concomitantemente à proposta da 

estadia em Paris. Já em Paris, em 10.7.1935, Benjamin comunica 9 estar, desde 

maio, trabalhando intensivamente na Bibliothèque Nationale e promete escrever o 

artigo sobre Fuchs a partir do início de agosto. Horkheimer responde em 23.7.35 

10, confirmando por fim a “encomenda a Benjamin”: “Que o senhor escreva o artigo 

sobre Fuchs é importante para o Instituto” (“Dass Sie den Aufsatz über Fuchs 

schreiben, ist für das Institut nicht unwichtig”); e, noutra carta 11, concordando com 

a disponibilidade de Benjamin para outros projetos, diz: “A ocupação com esse 

psicólogo, historiador e colecionador não distanciará muito o senhor da análise do 

século XIX” (“Die Beschäftigung mit diesem Psychologen, Historiker und Sammler 

wird Sie nicht allzu wert von der Analyse des 19 Jahrhunderts entfernen”). 

Em 16.10.1935 12 Benjamin dá notícia a Horkheimer do projeto sobre o 

século XIX francês e pede uma data-limite para o esperado artigo sobre Fuchs: 

“Diante das circunstâncias em ter uma data limite, seria preferível para mim, se o 

senhor mesmo quisesse propor um prazo para o manuscrito de Fuchs” (“Es wäre 

                                                           
8 Idem, ibidem, carta 128, pp.336-337. 
9 Idem, ibidem, carta 140, pp.369-379. 
10 M. Horkheimer, G.S., 15, carta 143, pp.377-378. 
11 Idem, ibidem, carta 144, 18.9.1935, pp.378-380. 
12 Idem, ibidem, carta 153, pp. 413-415. 



mir, um unter solchen Umständen einen Fixpunkt zu haben, lieb, wenn Sie selbst 

mir einen Termin für das Manuskript über Fuchs vorschlagen wollten”). 

Após vários desentendimentos com relação à correção e à tradução de seu 

ensaio sobre a obra de arte (“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit”, G.S., I-2) 13, Benjamin escreve em 10.8.1936 14: “Do contrário 

permaneceria ainda em setembro na Dinamarca, com o objetivo de levar pronto o 

artigo sobre Fuchs à Paris” (“Andernfalls würde ich noch in den September hinein 

in Dänemark bleiben, um den fertigen Aufsatz über Fuchs nach Paris 

mitzubringen”). E, finalmente, em carta de 13.10.1936 15, informa sobre o 

desenvolvimento de seu trabalho sobre o século XIX francês, dizendo que o 

capítulo será concluído após o término do artigo sobre Fuchs. 

Somam-se até aqui três anos e meio de negociações em torno do artigo 

sobre Fuchs. Em 28.2.1937 16 Benjamin envia o artigo, comentando o projeto 

inicial, as dificuldades internas sobre as quais já haviam discutido. Acrescenta não 

ter dado o manuscrito a Fuchs por aguardar a leitura de Horkheimer primeiro. 

Em 16 de março de 1937 17 Horkheimer envia uma carta de seis páginas 

datilografadas com longos comentários e críticas ao artigo, acrescentando que sua 

avaliação foi corroborada por outros colaboradores do Instituto que também 

haviam se ocupado do trabalho de Fuchs.  Benjamin responderá a todas as 

observações em carta de 28.3.1937. 

Todo esse trajeto do artigo sobre Fuchs, paralelamente ao qual Benjamin 

propunha e desenvolvia vários outros projetos com especial atenção ao século 

                                                           
13 Cf. polêmica na correspondência de M. Horkheimer, G.S., 15, cartas: 173,182, 183, 184. 
14 Idem, ibidem, carta 220, pp. 610-613. 
15 Idem, ibidem, carta 239, pp.675-679. 
16  Teil-Nachlass W. Benjamins, registro 59. 

17 Idem, registro 66. 



XIX francês, representa uma ilustração de sua peculiar condição como 

colaborador do Instituto de Pesquisa Social.  

Para finalizar, citamos um trecho da carta de Horkheimer a Benjamin, de 

22.12.1939, à qual Benjamin se refere na carata a Adorno, de 7.5.1940, dizendo 

que Horkheimer fora bastante amigável em lhe deixar escolher entre o projeto 

sobre Rousseau-Gide e Baudelaire: “Vous vous imaginez bien comme, nous 

autres, nous tremblons que maintenant vous pourrez rétablir votre santé et 

poursuivre vos travaux. (...) Quant aux derniers, c’est l’idée d’une étude comparée 

des Confesions et du Journal, qui nous a enthousiasmée. Consentirez-vous 

vraiment à vous dévouer à un article avant de retourner au Baudelaire? Si oui, 

c’est notre Revue qui aurait à s’en féliciter” (G.S. I – 3, p.1127). 

 

2. Léon Pierre-Quint e Ramon Fernandez: contemporâneos de Benjamin e 

intérpretes de Proust e Gide. 

A importância de Gide no período nos leva à intérpretes de sua obra, que 

tiveram muita proximidade com Benjamin. O contato de Benjamin com os dois 

críticos de literatura, Pierre-Quint e Fernandez, traz à tona a cena parisiense de 

seu tempo de exílio. Pode-se verificar a proximidade de Benjamin com esses 

autores em níveis diferentes. Em primeiro lugar, ambos autores, entre seus 

escritos, dedicaram obras a Proust e a Gide 18. Benjamin cita ambos em seu texto 

                                                           
18 L. Pierre-Quint, Marcel Proust. Sa vie, son oeuvre. Paris, Éditions du Sagitaire 
                             Comment travaillait Marcel Proust. Éditions des Cahiers Libres. Épuisé, 1928. 
                             André Gide. Sa vie, son oeuvre. Paris: Éditions Stock, 1933. 
    R. Fernandez, Gide. Paris: Corrêa, 1931. 
                           Proust. Paris: Éditions de la Nouvelle Revue Critique, 1942. Réédition: Proust ou 

la généalogie du roman moderne. Grasset, 1979.                         



“A imagem de Proust” 19. Pierre-Quint interessava-se também profundamente pelo 

surrealismo, interesse compartilhado pessoalmente junto a Benjamin como este o 

atesta em seu “Diário de Paris” 20 em anotação do dia 11/02/30. Expandindo o 

interesse literário para a atuação diretamente política, Fernandez é figura 

importante para os textos ditos “engajados” contra o fascismo de Benjamin, como 

por exemplo “O autor como produtor”, texto iniciado por uma citação de Fernandez 

21.  A dedicação de Fernandez ao debate literário-político tem ligação direta com a 

“Carta parisiense I” de Benjamin: “André Gide e seus novos adversários” 22, no 

momento em que Fernandez coordenou o encontro de intelectuais com Gide na 

associação Union pour la vérité 23. O debate foi publicado 24 no mesmo ano, 1935, 

e serviu como principal referência para o ensaio de Benjamin. Discorreremos em 

particular sobre cada relação citada. 

 

2.1. As relações de Benjamin com o crítico Léon Pierre-Quint. 

Em em seu ensaio sobre Proust, “A Imagem de Proust”, Benjamin cita alguns 

de seus intérpretes, entre os quais Jean Cocteau, Ortega y Gasset, Jacques 

                                                           
19 W.B., G.S., B.II (1), 310.  Utilizamos a tradução de Sérgio Paulo Rouanet, WB. Obras 
Escolhidas, Vol.1, pp-36-49. 
 
20 W.B., G.S., B. IV-1, p. 585. 
21 W.B. G.S. B.II-2, p.683: “Il s’agit de gagner les intellectuels à la classe ouvrière, en leur faisant 

prendre conscience de l’identité de leurs démarches spirituelles et leurs conditions de 
producteur”. Cf. comentário de C. Kambas. Walter Benjamin im Exil. Zum Verhältnis von 
Literaturpolitik und Ästhetik, p. 21-22. 

22 W.B., G.S., B. III, pp.482-495. 
23  Union pour la vérité: tratava-se de uma associação católica que tinha como diretor na época 
Georges Guy-Grand. Guy-Grand apresenta a Union como “un laboratoire probe et désintéressé de 
pensée critique”(“Préface”. In: André Gide et notre temps.Paris, Gallimard). Tendo já convidado 
escritores como Valéry, Duhamel e Maurois, a associação realizou o encontro com Gide no dia 
23/01/1935. Ramon Fernandez dirigiu a seção que contou com a partipação dos seguintes 
intelectuais: René Gillouin, Jean Guéhenno, Daniel Halévy, Gabriel Marcel (católico), Jacques 
Maritain (católico), Henri Massis (católico), Thierry Maulnier e François Mauriac (católico). A 
questão central do debate era a conversão de Gide ao comunismo.  
24 Inicialmente no Bulletin da “Union pour la vérité”, abril-maio, 1935, 42 ano, n. 7-8, e 
posteriormente em livro: André Gide et notre temps. NRF. Paris: Gallimard, 1935. 



Rivière, Ramon Fernandez e Léon Pierre-Quint. Nesse rol de intérpretes, Pierre-

Quint é citado como o primeiro intérprete de Proust. Ter percebido o humor na 

obra de Proust não foi, afirma Benjamin, “o menor de seus méritos”.  

No “Diário parisiense” (“Pariser Tagebuch”) há três referências a Pierre-

Quint 25. A primeira referência (6.1.1930) é uma citação de Pierre-Quint sobre 

Léon-Paul Fargue. Fargue é um dos personagens – espécies de lendas vivas – 

que atravessam esse “Diário” de Benjamin. Benjamin considera Fargue “o grande 

poeta lírico da França” 26 e de quem pode ouvir pessoalmente histórias de sua 

amizade de mais de vinte anos com Proust. Benjamin reconhece também na 

descrição que Pierre-Quint faz de Fargue em novembro de 1929, um retrato 

acurado daquele com quem ele havia se encontrado. Nesse caso, Pierre-Quint 

compartilharia de um exercício de “escrita fisiognômica” característica de certos 

escritos de Benjamin, especialmente nesse diário escrito em Paris.  

A segunda referência, de 11 de janeiro de 1930, está diretamente 

associada a Gide. Pierre-Quint fala sobre seu plano de escrever um livro sobre 

Gide. Livro publicado três anos mais tarde. Essa obra em particular revela ligações 

com algumas observações de Benjamin sobre Gide. Em 15.1.1933, Benjamin 

escreve uma carta a Pierre-Quint 27 agradecendo-lhe o envio do livro sobre Gide, a 

dedicatória e prometendo-lhe entrar em contato com a editora Deutsche Verlag 

Anstalt de Stuttgart para publicação da obra. Não só faria a indicação como se 

ocuparia da tradução do livro, se pudesse dispor de quatro semanas para tanto.  

 

                                                           
25 W.B., G.S., B.IV-1. p. 570, 572 e 585. 
26 Idem, idem, p.569. 
27 Ibidem, G. B., B. IV – 1931-1934, n.765, p.155. 
 
 



Sua tradução facilitaria a negociação com a editora, responsável pela publicação 

das obras de Gide na Alemanha. Concorda com Pierre-Quint sobre a importância 

de Gide na Alemanha28, e, portanto, sobre a pertinência da publicação do livro de 

Pierre-Quint na versão alemã. Benjamin não chegou a traduzir a obra, no entanto.  

 A terceira referência no “Diário parisiense”, um mês mais tarde, 11.2.1930, 

revela Pierre-Quint como o diretor da editora Kra (mais tarde conhecida como 

Éditions du Sagittaire), responsável pela publicação do “Segundo Manifesto 

Surrealista”. Pierre-Quint entrega a Benjamin um exemplar do Manifesto e a 

conversa registrada no “Diário” ressalta ainda a força e peculiaridade do 

movimento surrealista na França, apesar das discordâncias com as idéias e 

direção do movimento por Breton. No comentário, Benjamin evidencia a predileção 

pela produção literária francesa em preterência da alemã. 

 A associação de Gide com o Surrealismo, que Benjamin estabelece em 

“Vocação de Gide” (Gides Berufung) 29, tornando Gide uma espécie de “tio” dos 

surrealistas, ocorre por intermédio da personagem “Lafcadio” da obra Os 

subterrâneos do Vaticano, personagem que ilustra a idéia de “ato gratuito”.  

Notamos que associação parecida é feita por Pierre-Quint, no anexo de seu livro 

sobre Gide, intitulado “André Gide, ou l’Oncle Dada” 30, no qual cita trechos de 

Breton e Aragon a respeito de Gide, e trechos da obra Os subterrâneos do 

Vaticano, com enfoque na personagem “Lafcadio” e um diálogo de Breton com 

Gide, que atesta a afinidade entre eles.  

                                                           
28 Cf. a respeito da importância de Gide na Alemanha a extensa bibliografia coletada e publicada 
por George Pistorius em André Gide und Deutschland. Heidelberg: Carl Winter, Universitätverlag, 
1990. 
29 Ibid., G.S., 
30 L. Pierre-Quint, André Gide. Sa vie – son oeuvre. Paris: Librarie Stock, 1952. 



   Além dessas referências do “Diário parisiense”, Pierre-Quint é citado em 

algumas cartas: carta a Gretel Karplus (8.11.1933) 31, na qual Benjamin comenta a 

agradável visita de Pierre-Quint, a quem apresenta como “biógrafo de Proust”. Em 

24.5.1934, escreve a Adorno 32, citando Pierre-Quint entre as pessoas que seriam 

para ele importantes de encontrar antes de sua partida de Paris. No rascunho de 

uma carta dirigida à pintora holandesa Blaupot tem Cate 33, de 26.9.1934, 

Benjamin comenta ter recebido uma agradável carta de Pierre-Quint, convidando-

o para talvez expor seu livro sobre Paris ao público francês. É provável que Pierre-

Quint  também tenha sido intermediário entre Benjamin e a revista Cahier Bleu. 

 A segunda parte do livro de Pierre-Quint sobre Gide, possui um capítulo – 

IV  - dedicado a questão da “sinceridade” e “verdade”: “Etre et Paraître. Sincérité 

et Vérité”. Assunto que trataremos quando abordarmos o conceito de sinceridade 

em particular. Adiantamos somente que no prefácio à edição de 1933, Pierre-Quint  

questiona o sentido da palavra sinceridade em Gide: “Le mot <<sincérité>> a-t-il 

même un sens?”. 

 

2.2. O crítico e ativista político Ramon Fernandez. 

       Ramon Fernandez é, como Pierre-Quint, autor de estudos sobre Proust e 

Gide. O estudo dele sobre Proust é conhecido por Benjamin e, como dissemos, 

Fernandez é citado em seu ensaio “A imagem de Proust”. Benjamin diz que, “com 

razão” Fernandez distinguiu em Proust um “thème  de  l’éternité” de um “thème du  

 

                                                           
31 W.B., .B., B. IV ( 1931-34), N.817, P.308-9. 
32 Idem, idem, n.868, p.428. 
 
33 Ibidem, dem, n.899, p. 503-4.  
 



temps”, acrescentando não se tratar, contudo, de uma eternidade platônica ou 

utópica.  

 A associação mais direta entre os dois se dá em torno da questão política, 

na qual Gide é muito importante. Conhecido como “homem de esquerda” e amigo 

de Gide, Fernandez foi escolhido para coordenar a mesa de debate com 

escritores, cujo objetivo era argüir Gide em sua “conversão” ao comunismo. Esse 

debate, já mencionado, ocorreu na associação católica “Union pour la Vérité”, em 

1935.    

        Chryssoula Kambas 34 reforça a imagem de Fernandez como homem de 

esquerda, além de apresentá-lo devidamente como um estrangeiro que escreve 

em francês. Mas é como colaborador de longa data da “Nouvelle Revue 

Française” que Kambas ressalta seu engajamento, citando a “Carta aberta a 

André Gide”, por ele escrita, que teria causado grande mal-estar aos assinantes 

“burgueses” de direita da revista.35 

Paul Nizan relativiza o engajamento político de Fernandez ao ressaltar seu 

trabalho como crítico literário e como um estudioso, o que lhe permitia um 

distanciamento crítico da orientação política do partido e das idéias de Marx. A 

importância do seu engajamento estaria no combate ao fascismo.36  

                                                           
34 C. Kambas. Walter Benjamin im Exil. Zum Verhältnis von Literaturpolitik und Ästhetik. Tübingen: 
Max Niemeyer Verlag, 1983, p.21-2. 
35 Idem, ibidem: “Dieser, ein ausländischer, aber französisch schreibender langjähriger Mitarbeiter 
der >>Nouvelle Revue Française<< - seine Arbeiten zu Proust hat Benjamin frühzeitig registriert – 
hatte durch seinen Offenen Brief an André Gide einige Abonnenten der >>N.R.F.<< aus rechten 
bürgerlichen Kreisen zur öffentlichen Zurückziehung ihrer Abonnements provoziert”. 
36 Paul Nizan (Richtungen der französischen Literatur. In: Internationale Literatur, Nr.3 (Mai, 1934), 
s.99. (citado por Kambas, p.25): “Ramon Fernandez hat in den letzten Jahren als Kritiker eine 
grosse Rolle gespielt. Er war einer der klarsten Vertreter jener humanistischen Bewegung, die 
zweifellos die hauptsächlichste Klassenströmung der französischen Literatur bezeichnet. Er war, 
wie so viele andere, ein Mann der Linken, der aber, weil er ein Studierter war, es sich vorbehielt, sie 
zu >kritisieren< und zum Beispiel das Recht für sich in Anspruch nahm, Marx gute oder schlechte 
Zensuren zu erteilen. Er ist ein Mann, dem faschistische Staatsstreichversuch die Augen geöffnet 
hat. [...] Fernandez ist sozusagen erwacht.<<. 



Henri Peyre 37 considera Fernandez ao lado de Thibaudet, Du Bos e Jacques 

Rivière, como os quatro verdadeiramente significativos críticos franceses no 

período entre primeira e segunda guerras mundiais. 

Kambas ressalta a luta contra fascismo como principal idéia do texto de 

Fernandez “Carta aberta a André Gide” e considera-a a maior proximidade de 

Benjamin com esse autor. Muitos dos conceitos de Fernandez seriam, segundo a 

autora, repetidos por Benjamin em seu texto “O autor como produtor”.38 

Outro autor interessado no debate político que envolvia Fernandez e Gide, 

Michael Lucey 39, limita a militância de Fernandez, ao dizer com relação à atuação 

deste no debate por ele dirigido na “Union pour la Vérité”, que: (p.196): “... Ramon 

Fernandez, a critic from La nouvelle Revue Française, friendly to Gide and (for a 

brief period including this particular evening) a supporter of the Soviet Union. (...) 

Fernandez’ “friendliness” to Gide seems to consist in his effort to suppress Gide’s 

homosexuality, a suppression that only makes that sexuality and the discomfort it 

provokes more evident”. Os ataques dirigidos a Gide por Henri Massis teriam, 

segundo o autor, mostrado de maneira implícita e ao mesmo tempo evidente, o 

imbricamento entre sexualidade e a adesão de Gide ao partido comunista ou, em 

geral, a relação entre sexualidade e política em Gide. Lucey faz parte de uma 

nova geração de intérpretes de Gide que busca esclarecer as relações entre 

política e sexualidade, tese a ser comentada no decorrer desse capítulo. 

  

 

                                                           
37 H. Peyre. Literature and Sincerity, p.249-250. 
38 Cf. C. Kambas. Benjamin im Exil, p.25. 
39M. Lucey. Gides Bent. Sexuality, Politics, Writings. Oxford: Oxford University Press, 1995. 
 
 



Benjamin em seu texto “André Gide e seus novos adversários” traça uma 

pequena história das desavenças que conduziram ao debate na “Union pour la 

Vérité”, encontro por ele também citado. Segundo Benjamin, após a publicação de 

Corydon, no qual Gide fala da pederastia como um fenômeno natural e histórico, 

causando uma tempestuosa reação de seus contemporâneos, tornou-se habitual 

para ele ir contra a maioria. É o que novamente ele teria feito ao publicar, em 

1931, o primeiro volume de seu Diário, no qual ele descreve seu “caminho para o 

comunismo”. 40 Benjamin diz que a publicação causou uma grande polêmica. 

François Mauriac publicou três  artigos contrários na revista “Echo de Paris”. Os 

ataques constantes fazem com que Gide se disponha ao debate público. Benjamin 

nomeia o debate na “Union pour la Vérité” como o auge alcançado pela polêmica 

41. Ele não menciona Fernandez ou o rol de escritores convidados, mas refere-se 

principalmente a Thierry Maulnier. Seu texto é uma defesa explícita de Gide, ao 

mesmo tempo, que defende o engajamento político de Gide, formula uma 

acusação ao que chama de “posicionamento fascista” de Maulnier. A publicação 

desse artigo de Benjamin em 1936 (artigo que compõe com “O autor como 

produtor” e o ensaio sobre a obra de arte, o tema da arte associada à luta contra o 

fascismo), como comentaremos mais adiante, sofre uma defasagem de tempo 

com relação à mudança de posicionamento político de Gide, fazendo da defesa do 

comunismo de Gide por Benjamin, para alguns intérpretes, algo desatualizado. Ou 

seja, Gide já havia rompido com o partido comunista, quando de volta de sua visita 

à URSS, passa a discordar do encaminhamento do comunismo e publica a obra 

                                                           
40 W.B., G.S., B.III, p. 482. 
41 Idem, idem, p.483, nota 4. 
 



De volta da URSS, causando nova polêmica, desta vez, com os esquerdistas. 

Benjamin ao menos estava certo ao ressaltar o gosto pela polêmica em Gide. 

 O debate na “Union pour la Vérité” voltará a nos interessar como uma 

representativa parte do questionamento que envolve a “sinceridade” em Gide.  

 Fernandez não é citado por Benjamin em cartas desse período. Não 

parece, portanto, haver uma proximidade pessoal tão clara quanto a que Benjamin 

manteve com Pierre-Quint. Poderíamos até afirmar que sua relação com Pierre-

Quint era de ordem mais conceitual, ao passo que Fernandez traria o lado 

circunstancial do debate político e literário desse período de exílio na França. O 

tema da “luta contra o fascismo” e o tom engajado dos textos do período 

atestariam a circunstancialidade de algumas idéias desenvolvidas por Benjamin 

nesse período. Nesse sentido, a importância de Fernandez é também de fundo 

conceitual, bem como comenta Kambas a respeito do papel do intelectual na luta 

de classes pensado por Fernandez (no texto já citado “Carta aberta a André 

Gide”), idéia acolhida por Benjamin que inspiraria seu texto “O autor como 

produtor”. Por outro lado, a amizade entre Benjamin e Pierre-Quint não se limitaria 

ao interesse puramente conceitual, já que Pierre-Quint, como atestam as cartas, 

teria procurado inserir Benjamin no debate literário francês e auxiliado na 

publicação de alguns artigos. Reciprocidade demonstrada por Benjamin ao sugerir 

a publicação do livro de Pierre-Quint sobre Gide na Alemanha. 

 Os intérpretes que nomearemos a seguir: Claude Foucart, Chryssoula 

Kambas e Michael Lucey, registraram o interesse de Benjamin por Gide. Kambas 

e Lucey citam Fernandez e o debate na “Union pour la Vérité”. Foucart cita o 

debate, mas ignora Fernandez. Os três autores não mencionam Pierre-Quint, o 



que nos faz supor uma atenção mais voltada para o ambiente político e literário do 

qual participava Benjamin. 

 Com efeito, é importante sublinhar esse aspecto no interesse de Benjamin 

por Gide. De um lado, a importância de Gide no debate político do período, 

ocorrendo de diversas maneiras, por exemplo: como presidente do Congresso do 

Escritores em 1935 42; como ativo oponente ao nacionalismo de Barrès; 

“convertendo-se” ao comunismo e, posteriormente, criticando os rumos tomados 

pela revolução socialista na URSS; entre outras manifestações já citadas. 

 Gide foi inegavelmente – além de “polemizador” - um escritor ativo no 

contexto político e, mesmo após sua morte, continuou a receber elogios ao lado 

de críticas mordazes. O artigo de Sartre 43 é um exemplo notável nesse sentido. O 

título – “Gide vivo” – marca a oposição ao jornal comunista L’Humanité, o qual por 

ocasião da morte de Gide em 1951 publica o seguinte comentário: “C’est un 

cadavre qui vient de mourir”. 

 As críticas transitam do pessoal à obra, às vezes, a própria obra serve 

como fundamentação para um ataque pessoal. O que se pode afirmar nesse 

debate “apaixonado” em torno do escritor é que Benjamin é, sem dúvida, um de 

seus defensores.  

A análise dos artigos que marcam e demarcam esse interesse de Benjamin, 

parece manter o tom polêmico que circunda a figura do escritor. Seria Benjamin 

um jovem admirador da obra e figura de Gide? Ou um já experiente intelectual – 

embora bem mais novo do que Gide – que procurava apenas manter uma relação 

de intercâmbio político no terreno literário entre Alemanha e França? 

                                                           
42 Cf. T. Conner. André Gide. Rebellion and Ambivalence, Introduction, p1-11.   . 
43 J.P. Sartre, “Gide vivo”. In: Situações IV, pp.75- 79. 



3. A respeito do interesse de Benjamin por Gide, nomeando os intérpretes 

que o abordaram. 

Da entrevista com Gide realizada por Benjamin em 1928 em Berlim 44 

resultaram dois artigos – “André Gide und Deutschland. Gespräch mit dem 

Dichter” e “Gespräch mit André Gide” – publicados respectivamente no Deutsche 

Allgemeine Zeitung, 29.1.1928 e na revista Die literarische Welt, 17.2.1928. Os 

temas principais dessa entrevista relacionam-se: ao intercâmbio cultural e político 

entre França e Alemanha contra o conceito nacionalista de cultura; à visita de 

Gide a Berlim;  ao interesse de Gide pela filosofia alemã; às traduções de Gide 

para o inglês e para o alemão; a respeito de Proust. 

Essa entrevista foi motivo dos dois artigos que primeiro comentaram a 

relação Benjamin-Gide. O primeiro artigo 45 publicado é de um autor francês, 

Claude Foucart, especialista em Gide e na relação deste com a cultura alemã e 

seus expoentes 46. O segundo artigo 47 é da autora alemã Chryssoula Kambas, 

especialista em Benjamin, com particular atenção aos ensaios deste escritos no 

período de seu exílio na França, bem no tocante às relações pessoais e políticas 

travadas por Benjamin durante o mesmo período. Ambos artigos tratam do tema 

do intercâmbio cultural e político franco-germânico. Citamos ainda um terceiro 

intérprete, Michael Lucey, autor que dedica algumas páginas de seu livro – Gide’s 

Bent – à relação Benjamin-Gide. 

                                                           
44 W.B., G.S., B. IV-1, pp.497-509. 
45 C. Foucart, “André Gide dialogue avec la nouvelle génération allemande: la recontre avec Walter 
Benjamin en 1928”, BAAG, Vol. VII, n. 44, octobre, 1979. 
46 cf. bibliografia, em média 20 artigos publicados no BAAG a respeito das relações Gide-Alemanha 
e o livro André Gide et l’Allemagne. Recherche de la complementarite (1889-1932). Bonn: 
Romantischer Verlag, 1997. 
47 C. Kambas, “’Indem wir von uns scheiden, erblicken wir uns selbst’. André Gide, Walter Benjamin 
und der deutsch-französische Dialog”. In: L. Jäger/T. Regehly (org.), Was nie geschrieben wurde, 
lesen. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1992, pp.132-156.  



3.1. Claude Foucart. 

Foucart inicia seu artigo traçando uma lista das relações de Gide com os 

hommes de lettres alemães, mais ou menos a ele contemporâneos 48. Ao datar a 

geração alemã com a qual Gide se relaciona, Foucart quer enfatizar a diferença de 

geração entre ele e Benjamin, justificando assim o título de seu artigo “André Gide 

dialoga com a nova geração alemã: o encontro com W. Benjamin em 1928”. A 

diferença de geração poderia ser apenas uma observação do autor, mas ao 

ressaltar também a condição de “jornalista” na qual Benjamin se encontra e insistir 

na admiração do jovem diante do grande escritor francês, Foucart deixa a 

impressão de tratar Benjamin de maneira um pouco subalterna. O comentário de 

Pierre Bertaux 49, única testemunha presente na entrevista, só ressalta a condição, 

se não subalterna de Benjamin para Gide, de indiferença de Gide para Benjamin: 

“Il est très agréable, ce Monsieur Benjamin. D’ailleurs, la plupart du temps, c’est 

avec vous que je parlais”. As observações pessoais de Bertaux, na época um 

estudante de germanística em Berlim, foram publicadas em anexo à entrevista em 

questão. Além desse testemunho, que consistiu originalmente numa carta de 

Bertaux aos pais, Foucart diz possuir uma carta pessoal de Bertaux a ele 

remetida, na qual ele afirmaria ter ajudado muito a Benjamin, por seu francês não 

ter sido suficiente no momento da entrevista 50.  A “minoridade”, por assim dizer, 

que  Foucart  confere  a  Benjamin  ao  situar a diferença  de  gerações  serviu   de  

 

                                                           
48 Gide nasce em 1869. Os escritores citados por Foucart são: Stefan George (1868), Harry 
Kessler e Heinrich Mann (1871), Hugo von Hofmannsthal (1874), Hermann Hesse (1877), Stefan 
Zweig (1881) e Ernst R. Curtius (1886). Benjamin nasce em 1892. 
49 Cf. W. Benjamin, G.S. VII (2a edição de 1977). Annmerkungen zu Seite 257-269, pp.621-622. 
 
50 Este comentário não está no artigo de Foucart, mas o autor se prontifica a conceder cópia da 
carta se preciso. 



contra-argumento para Kambas, que se preocupará em mostrar Benjamin como 

tradutor de Baudelaire e Proust, tradução feita anteriormente à entrevista, 

atestando, nesse sentido, seu conhecimento do francês e sua experiência. A 

questão da “fluência”, contudo, não era um argumento conhecido por Kambas.  

Tratando-se de um especialista em Gide, o ponto de vista principal de 

Foucart, é obviamente o escritor francês e, no início do artigo, ele indica os 

motivos da viagem de Gide à Berlim, localizando-os em publicações da época e 

na correspondência pessoal de Gide. Fornece igualmente registros da 

correspondência de Benjamin sobre o encontro com Gide, na qual destaca o 

interesse dele pela obra desse e a “admiração” quase mitificada do jovem 

Benjamin pelo escritor. O termo “admiração é repetido algumas vezes, bem como 

“atração”: “a ‘atração’ exercida por Gide sobre o jovem alemão”. 

Outro aspecto sedutor para Benjamin, segundo Foucart, é o apelo ou o 

aspecto religioso nas obras de Gide. Nesse sentido, ele indica a crítica de 

Benjamin à La Porte étroite como exemplo, num duplo sentido. Essa resenha 

comportaria dois julgamentos diferentes por Benjamin. O primeiro citado em carta 

a Ernst Schoen (19/09/1919), na qual Benjamin aproxima essa obra de Gide do 

romance O Idiota de Dostoievski, ao elogiar o “movimento” emotivo da obra; 

movimento encontrado em poucos escritos, entre os quais, em O Idiota. Um mês 

mais tarde Benjamin parece mudar de idéia e publica uma resenha, na qual ainda 

compara Gide a Dostoievski, embora a obra de Dostoievski em questão seja outra: 

Os Irmãos Karamasov. A crítica fala do “movimento” da obra, mas qualifica-o 

desta vez como “movimento aprisionado”, cujo destino é o fracasso. Benjamin 

ainda faz notar na resenha um aspecto de banalidade da obra de Gide. Essa 



crítica negativa da Porta Estreita marcará, segundo Foucart, certa ambigüidade no 

julgamento de Benjamin com relação a Gide. 

Excetuando a resenha citada, os comentários posteriores seriam em sua 

maioria positivos. Nesse sentido Foucart comenta o elogio que Benjamin faz em 

carta a Scholem (19.2.1925) à coragem de Gide ao defender a pederastia em 

Corydon. Benjamin é também visto por Foucart como um grande defensor de 

Gide, - mesmo estando por vezes um tanto equivocado -, papel que teria exercido 

desde a resenha “Drei Franzosen”, na qual Benjamin defende Gide das críticas de 

Paul Souday, acusando este de ser representante da burguesia francesa. 

Foucart chega à data da entrevista e se estende em detalhes a seu 

respeito, incluindo comentários externos a ela, como o testemunho de Bertaux e 

trechos da revista Petite Dame. O trajeto que percorre, porém, é o mesmo dos 

artigos publicados por Benjamin e a eles é fiel na descrição. Após essa extensa 

abordagem, ele aponta o interesse posterior de Benjamin por Gide (destancando-

o, nas palavras de Benjamin, como “un cas particulier”), por meio de sua 

correspondência. Retoma a questão política, citando os artigos que Benjamin 

escreve já no exílio, e é pertinaz ao situar o equívoco de Benjamin em função de 

outra defesa de Gide em seu artigo “André Gide und sein neuer Gegner”. 

Passagem que já pudemos comentar em nossa dissertação de mestrado (Damião, 

PUC/SP, 1996) e que ora citamos. 

   Foucart 51, comenta que quando Benjamin escreve "Pariser Brief I: André 

Gide und sein neuer Gegner", texto no qual expõe a teoria da arte fascista, 

defendendo Gide das críticas de Thierry Maulnier, ele teria sobremaneira 
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ressaltado a postura de esquerda de Gide, por exemplo, quando disse: "'Ter traído 

a cultura entregando-a ao comunismo' é a questão que Maulnier levanta contra a 

última obra de Gide". A obra recém-lançada naquela época por Gide era Nouvelles 

pages du Journal. Na distinção do que seja "cultura" na estética fascista, Benjamin 

enfatiza sobremaneira a atitude de Gide que, ao fazer "sua a causa do 

comunismo, teve que se haver com os fascistas".  Atitude já anteriormente 

louvada quando Gide enfrentava o nacionalismo de Barrès. Ora, o que há de 

estranho nessa argumentação, segundo comenta Foucart, é que na mesma época 

em que Benjamin publica esse artigo (Novembro de 1936, na revista Das Wort), 

Gide, que já demonstrava um descontamento com os "rumos" da revolução 

socialista soviética, na volta de sua visita à U.R.S.S. rompe com o partido 

comunista e é frontalmente atacado pela esquerda. Como conciliar, portanto, 

quase à mesma época, a defesa de um Gide radicalmente comunista, que 

Benjamin faz contra a direita, com as críticas que Gide também tem de revidar, 

vindo, desta vez, da própria esquerda? É certo que Benjamin, quando publica o 

artigo, não poderia conhecer ainda o De volta da URSS de Gide. Leitura que fará 

mais tarde e de modo peculiar através do único comentário direto ao relato da 

viagem de Gide, uma carta escrita a Horkheimer (BII, 285, p.728), na qual 

afirmaria que a melhor parte do relato refere-se à questão  religiosa. Benjamin 

refere-se à parte IV do apêndice do livro de Gide: "A luta anti-religiosa", na qual 

Gide descreve sua ida ao museu "anti-religioso" de Leningrado (comentando a 

existência de outros do gênero em Moscou), no qual se procurava "opor ao mito 

religioso, a ciência". Fala da dignidade de um monge guardião de uma igreja e de 

um museu arqueológico instalado noutra igreja (bem como o de Leningrado), na 

qual se lê, abaixo de uma pintura com a imagem de Cristo: "Personagem lendário, 



que nunca existiu". A crítica de Gide, nesse caso, dirige-se à ignorância 

fermentada no medo de que a fé mística pudesse ressurgir. Negar o Evangelho, 

porém, não seria, a seu ver, a melhor solução; bem como, em outro registro, a 

negação dos mitos gregos, por receio de se crer neles, pudesse incorrer numa 

negação do próprio sentido de humanidade. Gide não nega ter havido um abuso 

de poder das igrejas e que a mensagem "revolucionária" de Cristo tenha sido 

desvirtuada . No Diário, Gide declara que não foi através de Marx que se tornou 

comunista, mas do Evangelho e que "a simples idéia de defender, de precisar 

defender Cristo perante os camaradas comunistas me parece profundamente 

absurda" 52. A simples negação de Cristo conduz, para ele, a uma ignorância 

inaceitável. Utiliza uma "metáfora alemã" para exemplificar sua crítica: "atiraram a 

criança com a água do banho". Entornaram a água, "certamente suja", da 

banheira, mas não enxergaram a "criança" dentro dela. Quando se falava, naquele 

momento, em "tolerância" e "conciliação" para com a tradição religiosa, Gide diz 

temer que a banheira voltasse a ser cheia novamente de água suja, mas, desta 

vez, "sem a criança". Essa é, portanto, a única referência de Benjamin às críticas 

de Gide ao modelo comunista implantado na URSS, que ambos, em momentos 

diferentes, puderam observar. Quanto às críticas que Gide passa a receber da 

esquerda, como bem observa Foucart, Benjamin silencia.  

 A ausência de respostas suas a essa questão, posteriomente a Brecht, por 

exemplo, - que não se furta em atacar o "individualismo burguês" de Gide - talvez 

fosse um indicativo de suas próprias dúvidas (embora essas "dúvidas" não tenham 

sido expostas na época, a não ser através de seu último texto, as "Teses sobre o 
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conceito de história", e, posteriormente, com a publicação do Diário de Moscou). 

Benjamin, no artigo "André Gide und sein neuer Gegner", chega a afirmar que 

Gide consegue conciliar individualismo e comunismo, ao falar da "paixão" com a 

qual ele se atinha à "defesa do indivíduo", reconhecendo na causa comunista uma 

mesma identidade em sua defesa (na versão francesa: “André Gide et ses 

nouveaux adversaires”). 53 

Retornando ao artigo de Foucart, após o comentário do interesse de 

Benjamin pelo aspecto religioso em Gide e da defesa extemporânea do 

comunismo de Gide, ele finaliza comentando o preterimento do projeto Rousseau-

Gide em função do estudo sobre Baudelaire. Relembra o julgamento ambíguo de 

Benjamin, mas que mesmo assim atribuiria à Gide “une place d’exception dans le 

panthéon des écrivains français”. 

 

3.2. Chryssoula Kambas.  

O artigo de Kambas trata do mesmo encontro, procurando destacá-lo em 

termos de maior igualdade, ao comentar de início o “parentesco” (Verwandtschaft) 

de Gide com os alemães e a percepção que Benjamin teria deste, ao nomear Gide 

como “o mais alemão dos autores franceses” (“Der deutscheste der französischen 

Autoren”) 54. 

Kambas considera que esse encontro e a entrevista publicada representou 

uma oportunidade para Gide expor o assunto de sua conferência não concluída, a 

qual teria sido o motivo de sua ida a Berlim. O interesse de Benjamin por Gide 
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representa, para a autora, uma curva ascendente que já havia sido sedimentada 

na resenha publicada em 1920 sobre La Porte étroite. A entrevista seria, nesse 

sentido, o ápice dessa curva, o ponto alto do diálogo entre os dois. 

O exílio de Benjamin em Paris teria, posteriormente, solidificado o interesse 

dele por Gide, por meio das “notícias literárias” escritas nessa época. Enquanto na 

França, diz a autora, dominavam reservas e desconfianças sobre a integridade da 

figura pública de Gide, Benjamin o considerava, no público e no privado, um 

registro de valor a ser destacado. Ressalva, contudo, que há uma certa 

ambivalência e reservas no juízo de Benjamin particularmente com relação à obra 

de Gide, coincidindo com as indicações de Foucart. 

O tratamento inicial da autora, portanto, por um lado parece concordar em 

alguns aspectos com Foucart e, por outro, quer equilibrar Benjamin não mais 

como o prato da balança de menor peso como este aparece na interpretação de 

Foucart. A crítica é frontal, de Kambas para Foucart, quando ela, ao citar seu 

artigo, – sem esquecer o mérito de Foucart ter sido o primeiro a tratar do assunto 

– acusa-o de deixar de fora o esforço posterior de Benjamin, já no exílio, em 

manter o diálogo literário franco-germânico aberto e o fato de Gide não ter 

demonstrado receptividade a esse esforço. Cita, nesse contexto, a intermediação 

de Adrienne Monnier para que Gide interviesse em favor da libertação de 

Benjamin do campo de Vernuche 55; e comenta a carta de Gisèle Freund sobre a 

atitude reservada de certos escritores, como Gide, em relação ao exilado 

Benjamin 56. A autora salienta igualmente o fato de Benjamin, mesmo não tendo 

obtido retorno de Gide ao procurá-lo em 1933 (carta a Scholem de 20.1.1930 
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demonstra o desapontamento de Benjamin em relação a esse episódio), tenha 

continuado a ter a esperança de que fosse possível se não uma “cooptação”, uma 

“cooperação” com o círculo de Gide em Paris. Kambas procura também desfazer 

a impressão deixada pelo texto de Foucart ao valorizar, por um lado, o jovem 

Benjamin da época da entrevista como tradutor de Baudelaire (tradução de 1923) 

e Proust (de 1926) e não apenas como um “jovem-jornalista-admirador-do-grande-

escritor-francês”; e, por outro lado, mostrar um Benjamin “vítima” por não 

conseguir obter no exílio o reconhecimento de Gide, apesar do empenho 

demonstrado. Novamente a autora vai contra Foucart com relação ao episódio da 

defesa que Benjamin faz de Gide contra seus adversários. Para ela Benjamin não 

teria cometido uma espécie de “gafe”, mas demonstrado coragem ao defender 

Gide. A autora valoriza também a atuação de Benjamin no exílio e o 

reconhecimento que ele obteve em vários círculos parisienses. 

É, portanto, a partir da crítica ao artigo de Foucart e de certos aspectos 

biográficos que Kambas delimita a “constelação” Benjamin-Gide, na qual enxerga 

o cruzamento de uma estratégia política – a do intercâmbio cultural e literário – 

com a idéia de concepção da obra literária em Gide e em Benjamin.  

Segundo o que diz a autora, haveria uma orientação cosmopolita facilmente 

detectável na concepção da prosa moderna de Gide, quando se nota o trânsito 

deste com a literatura anglo-saxônica, alemã e russa. Orientação que iria de 

encontro à orientação nacionalista na França desde a III República até o 

conhecido “affaire Dreyfus”. Une-se a essa dupla orientação, a busca por um auto-

entendimento, fundamentada em sua educação e nas amizades distantes. 

Da estratégia literária intercultural de Gide resultaram vários diálogos 

importantes como o que manteve durante longo período com Ernst Curtius, tendo 



em vista a proposta de uma nova Europa. Esse diálogo é, segundo a autora, 

referência fundamental para o que será estabelecido por Benjamin na entrevista 

em Berlim. Referência fundamental seria igualmente o debate entre Gide e 

Jacques Rivière – fundador junto com Gide da Nouvelle Revue Française. 

Gide escreve Réflexions sur L’Allemagne 57 para responder ao livro 

L’Allemand. Souvenirs et réflexions d’un prisionier de guerre de Jacques Rivière, 

no qual o autor expressa um ódio mortal contra os alemães a partir de sua 

experiência como prisioneiro de guerra. A tese expressa no livro de Gide é a de 

que haveria duas Alemanhas: uma culta e outra bárbara, guerreira. Um 

estereótipo psicológico e social, segundo a autora, baseado na leitura de Heine. 

Na relação com Curtius, Gide propõe a oferta de diálogo com o lado culto, cujo 

“objetivo comum”, segundo Kambas 58, “deveria ser a criação de uma cultura 

comum européia, que superasse o nacionalismo tanto francês quanto alemão, 

mas que conservasse as características individuais das culturas nacionais”.  

Ao recuperar o diálogo com Curtius (autor alemão protegido por Gide em 

solo francês) e lembrar a resposta de Gide a Rivière, Kambas procura afirmar que 

Benjamin, ao reatar essa questão, fá-lo só por estratégia política, ressaltando ser 

seu real interesse voltado para a obra de Gide. 

A estratégia política ocorreria por interesse pessoal, por Benjamin 

reconhecer a importância do apoio de Gide na França. O interesse pela literatura 

francesa já havia se unido ao de emigração, ressalta Kambas, quando Benjamin 

viu rejeitada sua habilitação em 1925. Para ela, Benjamin não estaria de acordo 

com a tese de psicologização dos povos defendida por Gide e, embora inicie a 
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entrevista por esse aspecto, faz um desvio para a questão da tradução, o que 

Kambas considera muito mais importante do que o tema das diferenças culturais e 

de abertura de fronteiras. 

Ao nosso ver, a questão da tradução, bem como a questão da política 

cultural, é tratada em tom “ameno e diplomático” (segundo comenta também 

Bertaux com relação à questão política), sendo um e outro igualmente pouco 

aprofundados. Desta maneira, para sustentar o peso da diferença que aponta, 

Kambas tem de sair do texto da entrevista e buscar argumentos na teoria da 

tradução de Benjamin, abordando as associações desta com o romantismo. Na 

entrevista, a questão da tradução incitada por Benjamin não recebe muita atenção 

por parte de Gide. Gide parece mais preocupado com o tema do aprendizado de 

línguas – que teria sido tema de sua conferência em Berlim -, do que com 

tradução. 

Mais interessante é o apelo da autora, também fora dos limites do texto da 

entrevista, a outros textos de Benjamin sobre a obra de Gide, em especial ao 

programa radiofônico “Gides Berufung”. Ainda com relação à entrevista, Kambas 

comenta a multiplicidade de “Eus” e personagens em Gide; seu papel de educador 

e a seriedade de Gide como marca principal de seu caráter. A entrevista para ela 

se insere num tipo de exposição crítica característico de Benjamin que ela chama 

de “crítica fisiognômica” (physiognomische Kritik). 

A abordagem do programa radiofônico “Gides Berufung” – que pode ser 

traduzida por “missão” ou “vocação” de Gide – é, por um lado, rica pelas ligações 

que Benjamin faz de um escrito a outro de Gide e, de outro, pelas possíveis 



combinações que Kambas indica com os próprios escritos de Benjamin 59.  A 

missão ou vocação de Gide como narrador e educador (duas das funções que se 

articulam no projeto do próprio Benjamin com relação aos programas radiofônicos) 

seria orientada, segundo Kambas, pelos princípios morais da franqueza 

(Aufrichtigkeit) e da seriedade (Ernst). 

Kambas conclui que o encontro de 1928 ocorreu entre dois intermediários 

de níveis diferentes. A diferença não seria só de idade e  fama, mas sobretudo de 

concepção da obra literária e de valor conferido à literatura em língua estrangeira. 

Benjamin na entrevista, contudo, teria se esforçado por dar uma boa acolhida à 

proposta de “boas vizinhanças” (no nível intelectual) que Gide procurava manter 

com a Alemanha. Nessa relação, Kambas termina por enfatizar a “contribuição” de 

Benjamin nessa acolhida e, em geral, a sua contribuição para o entendimento da 

obra de Gide. Contribuição quase ignorada pelos gideanos, com algumas 

exceções, como o exemplo de Foucart e de um autor americano dedicado a Gide 

no âmbito do estudo dos gêneros sexuais (Gender Studies), Michael Lucey, do 

qual falaremos a seguir. 

O texto de Kambas é bastante crítico ao de Foucart e, ao procurar equilibrar 

a balança da relação Benjamin-Gide, termina por valorizar excessivamente – ao 

menos em relação ao aspecto político e biográfico – o papel de Benjamin na 

condição de vítima: seja com relação à procura de Benjamin pela “proteção” de 

Gide em Paris seja na dedicação desse para com a obra do escritor francês, sem 

que tenha recebido algo em contrapartida. Kambas não menciona, porém, que 

num dos curriculum vitae de Benjamin 60, direcionado para o pedido de 
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nacionalidade francesa, Benjamin cite Gide como um dos nomes que apoiam seu 

pedido. Em carta a Horkheimer (28.05.1938) sobre o envio desse pedido, o nome 

de Gide é o primeiro a ser citado entre os nomes importantes que o apoiam, ao 

lado dos nomes de Jules Romains e Paul Valèry. Para realçar a diferença cultural 

e o desinteresse da parte de Gide por Benjamin, a autora cita os dois comentários 

um tanto irônicos de Bertaux: “Naturalmente, ‘nota Bertaux’, ele (Gide) não havia 

lido o trabalho sobre As Afinidade eletivas que Benjamin havia lhe enviado”; e ao 

repetir as palavras de Gide: “Il est très agréable, ce Monsieur Benjamin. D’ailleurs, 

la plupart du temps, c’est avec vous que je parlais” 61.  Una-se a esses dois 

comentários, um terceiro ao qual já nos referimos, da carta de Bertaux à Foucart, 

com relação ao francês incipiente de Benjamin, e pode-se supor um tom um tanto 

parcial dessa única testemunha. 

Kambas assinala ainda que a crítica de Benjamin à obra de Gide é 

ambígua, citando nesse caso a resenha sobre La Porte étroite, na qual Benjamin 

acentuaria um aspecto de banalidade na obra. Comentário, como vimos, que 

coincide com o de Foucart. 

 

3.3. Michael Lucey. 

   Da “missão” ou “vocação” de Gide passamos ao título escolhido pelo autor 

Lucey de seu livro: a Inclinação de Gide (Gide’s Bent) 62. No capítulo 6 deste livro 

– “Sexualidade, política e cultura: a viagem de Gide para a União Soviética”, pp. 

181-216 -, encontramos oito páginas dedicadas à relação Benjamin-Gide. O autor 

avalia nesse capítulo o artigo de Benjamin “André Gide e seus novos adversários”. 
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Dentro da perspectiva anglo-saxã, o autor enfatiza a relação de Gide com 

Oscar Wilde, fato lembrado tanto por Foucart como por Kambas, ao citarem 

Benjamin que considera Wilde como um dos pólos de maior influência para Gide – 

o outro seria Nietzsche.  

O comentário de Lucey não se compara à contextualização histórica e 

aprofundada que fazem Foucart e Kambas – Lucey aliás cita apenas o artigo de 

Foucart como referência -, mas tem aspectos interessantes a serem ressaltados. 

Ele se dirige aos aspectos políticos e à pressão que se fazia na França com 

relação ao posicionamento político de Gide. Para ele, o texto de Benjamin “Gide e 

seus novos adversários” serve como contraponto e defesa aos ataques de Thierry 

Maulnier (autor presente no debate organizado por Ramon Fernandez na Union 

pour la Vérité, do qual falaremos mais adiante).  

O julgamento desse autor não vai ao encontro das avaliações de Foucart, 

ou seja, se a defesa que Benjamin faz de Gide é extemporânea ou, segundo 

Kambas, de que essa é um esforço benevolente em ressaltar a importância da 

figura de Gide, mas ele vai em direção à duas questões que nos interessaram em 

nossa dissertação de mestrado: 1. a conciliação entre a crítica que Benjamin faz 

ao uso do esteticismo pelo fascismo com o esteticismo herdado por Gide; e, 2. a 

única referência de Benjamin com relação ao retorno de Gide da URSS: a crítica 

ao tratamento religioso, questão que já pudemos desenvolver acima quando 

comentamos o “equívoco” da defesa de Benjamin de Gide mencionado por 

Foucart. Gostaríamos de comentar algumas associações do autor no tocante à 

delicada questão que transpassa o esteticismo e a política. 

Não só Brecht criticava o “individualismo burguês” de Gide, mas Adorno, 

entre outros, faria uma ligação causal do esteticismo provindo do decadentismo 



com a estética fascista do período entre guerras. Essa ligação é feita em função 

da amizade de Gide com Oscar Wilde, igualmente por Benjamin no artigo “André 

Gide und sein neuer Gegner”. Associação que sustenta o argumento de Lucey de 

que Benjamin estaria unindo política e – entre linhas - sexualidade como um único 

argumento contra o esteticismo fascista.    

A associação com Oscar Wilde é evidente quando se tem em vista a 

amizade dele com Gide, mas a ligação deste com o esteticismo tem outras fontes 

mais imediatamente reconhecíveis em sua própria cultura e provindas da cultura 

alemã. Nesse sentido, cito Thomas R. Cordle 63:  

“Gide began writing in the 1890s in the presence and under the influence of 

certain poets and storytellers who were called ‘Decadents’ and ‘Symbolists’. 

Decadence and symbolism are overlapping concepts in the history of European 

styles and sensibilities. Both have their roots in German romantic idealism, in the 

poetry of Novalis and Hölderlin and the philosophies of Schopenhauer and Fichte. 

The pessimism and the irony engendered by the pursuit of the Ideal shaped in the 

most positive sense the feelings and the expression of two generations of French 

men of letters who flourished in the 1880s and 1890s. It was the influence of 

German idealism no doubt that enable them to discover their affinity with certain 

earlier writers of their own national tradition: Sade, Chateaubriand, Gautier, 

Baudelaire, Flaubert” 64.  

Na Inglaterra ninguém se dizia decadente, segundo comenta Richard 

Ellman 65, “embora esse fosse um bom adjetivo para atribuir aos outros”. Quando 
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o decadentismo chega à Inglaterra, através das traduções de Baudelaire, a “moda” 

na França já havia passado, e o movimento em voga era o simbolismo. Wilde 

escreve a peça “A decadência da mentira”, ironizando o decadentismo, o qual 

denomina de “clube dos hedonistas cansados”, cujos membros usam rosas 

murchas na lapela. Decadentismo, mesmo com dez anos de atraso, instalou-se na 

Inglaterra com o nome de esteticismo e sua principal fórmula consistia em elevar a 

arte acima da moral. Fórmula à qual está implicitamente relacionada a questão da 

sexualidade e do homossexualismo, sendo Wilde seu mais conhecido 

representante. 

Benjamin, em defesa de Gide contra o esteticismo fascista de Maulnier, 

apela à tradição wildeana para sustentar a diferença do esteticismo gideano. 

Ambos seriam frutos da mesma semente, mas fariam diferentes usos do 

esteticismo wildeano. Ele afirma que deve-se reconhecer o quão profundamente o 

fascismo está em débito com o esteticismo ou decadentismo, criando uma 

equivalência entre os dois termos. O próprio Wilde, cujo esteticismo serve de 

modelo ao fascismo, é também modelo para o jovem Gide, em sua oposição à 

sociedade, ao ter sido transformado de seu animador à sua escória. Só para 

lembrar, fato notório mas não diretamente dito por Benjamin, a transformação de 

Wilde perante a sociedade ocorreu em função do processo contra sua 

homossexualidade. O que Maulnier teria retirado do esteticismo wildeano seria a 

pose, a arrogância e a maneira snob, fazendo da arte algo voltado para a elite 

burguesa e evitando qualquer relação entre “massa” e cultura. Gide, ao contrário, 

renunciaria ao aspecto elitista da cultura e esta renúncia que teria ocorrido através 

da sua opção pelo comunismo é o argumento final do texto de Benjamin, ilustrado 



por uma citação de Les Nouvelles Nourritures, dedicada aos jovens leitores da 

União Soviética:  

“Toi qui viendras lorsque je n’entendrai plus les bruits de la terre et que me 

lèvres ne boiront plus sa rosée – toi qui, plus tard, peut-être me liras – c’est pour 

toi que j’écris ces pages; car tu ne t’étonnes peut-être pas assez de vivre; tu 

n’admires pas comme il faudrait ce miracle étourdissant qu’est ta vie. Il me semble 

parfois que c’est avec ma soif que tu vas boire, et que ce qui te penche sur cet 

autre être que tu caresses, c’est déjà mon propre désir. 

(J’admire combien le désir, dès qu’il se fait amoureux, s’imprécise. Mon 

amour enveloppait si diffusément et si tout à la fois, tout son corps, que, Jupiter, je 

me serais mué en nuée, sans même m’en apercevoir)”.66 

A citação é, segundo comenta Lucey, bastante sensual e explicaria, enfim, 

o porque da associação do esteticismo com Oscar Wilde e não com a tradição 

francesa ou alemã do decadentismo e esteticismo. Ao esteticismo de Wilde liga-se 

mais a questão da sexualidade do que da política e a dedicatória, citada por 

Benjamin, que livraria o esteticismo gideano  do uso que o fascismo faz deste, 

teria um apelo misto de política e sexualidade.   

A defesa que Benjamin procurou fazer em termos unicamente políticos, de 

Gide contra seus novos adversários, encontraria nesse argumento que alia 

sexualidade e política maior sustentação do que o argumento apenas político de 

Gide como comunista. Argumento este que Lucey, bem como Foucart e Kambas, 

puderam igualmente criticar.  

 

 

 

                                                           
66   A Gide, Romans, Récits et Soties. Oeuvres lyriques. Bibliothèque de la Pléiade. Galiimard, 1958, 
p. 253.  



4. Referências em Benjamin sobre André Gide: 

 O interesse demonstrado por Benjamin em relação a Gide pode ser 

contextualizado a partir de questões comuns a outros intérpretes do escritor, com 

algumas particularidades. Em geral, pode-se dizer que Benjamin se ateve à 

importância de Gide como escritor, considerando-o, junto a Proust e Valèry, um 

dos escritores mais importantes da literatura francesa da época. No início da 

resenha "Drei Franzosen", Benjamin coloca Gide ao lado de Proust e Valèry, a fim 

de compor "o triângulo equilátero da nova literatura francesa". Ao traçar a posição 

do intelectual na França de forma negativa, Benjamin utiliza o provérbio "para toda 

regra há sempre uma exceção", citando Proust e Gide como exceções à regra. Os 

dois, a seu ver, teriam "modificado" decisavamente a técnica do romance. 

Associa-o aos filósofos moralistas na linhagem de Pascal67 (“Gide, como Pascal, 

está na série dos grandes educadores da França”), aproximando-o também do 

pensamento alemão 68. Com relação à política, Benjamin enfatiza a luta de Gide 

contra o nacionalismo e sua adesão ao comunismo. A questão religiosa une-se à  

política quando Benjamin se refere à passagem de Gide pela antiga URSS. 

Quanto ao homossexualismo e ao tema da sexualidade em geral, ele comenta a 

coragem de Gide em expor sua teoria sobre a pederastia 69 e falar sobre temas 

aos quais o público leitor francês estava pouco habituado.  

Acrescente-se a esses ítens iniciais questões mais específicas que revelam 

o interesse de Benjamin por Gide como, por exemplo, a  indicação do “parentesco” 

                                                           
67 W.B. G.S. B. IV-1, “Gespräch mit André Gide”, p.508 
68 No artigo “André Gide und Deutschland”(p.497), Benjamin diz: “Es war einer der ersten Kritiker 
Frankreichs, der mir, als ich vor wenigen Wochen ihn sprach, auf meine Frage: ‘Wer unter den 
grossen Franzosen erscheint Ihnen seiner Gestalt, seinem Werk nach uns verwandtesten?’ die 
Antwort gab: ‘André Gide’”. 
69 Benjamin. “Pariser Tagebuch”, p.572. 



de Gide com o Surrealismo, tendo em vista a idéia de "ato gratuito" 70. Na 

linhagem de Pascal, Gide teria como “vocação”, segundo Benjamin, educar uma 

nova geração (seus alunos mais “aplicados” teriam sido os surrealistas), e 

utilizaria, para tanto, um método “dialético” fundamentado na ambigüidade que 

inclui o “demoníaco” 71 como o aspecto figurado do negativo.  

Listagem das obras de André Gide lidas por Benjamin 72: ítens (627) La porte 

étroite; (681) L’Immoraliste; (702) La symphonie pastorale; (767) Der 

Liebeversuch. Der Traktat vom Narkissos; (779) Nouveaux prétextes; (932) Les 

caves du Vatican; (959) Corydon; (1014) Caractères; (1052) Si le grain ne meurt; 

(1086) Isabelle; (1153) Die Schule der Frauen; (1154) Robert; (1179-1) L’affaire 

Redureau: Documents réunis par André Gide; (1201-1) Oedipe; (1206-3) Paludes; 

(1165-2) Nunquid et tu?; (1569) Nouvelles pages du Journal; (1570) Les nouvelles 

nourritures; (1602) Retour de l’URSS; (1621) Retouches à mon retour de l’URSS. 

Resenhas e comentários escritos sobre a obra de André Gide por Benjamin: 

La porte étroite (1920, G.S. II-2, p.615); Drei Franzosen (1927, G.S. III, p.86); 

Oedipus oder der Vernünftige Mythos (1932, G.S. II – 2, p.391); Zum 

gesellschaftlichen Standort des französischen Schriftstellers (1934, G.S. II – 2, 

p.776; Pariser Brief I – André Gide und sein neuer Gegner (1936, G.S. III, p.482); 

Pariser Tagebuch (dias 11.1 e 4.2 de 1930, G.S. IV – 1, p.567).  

                                                           
70 Cf. Gides Berufung e “Zum Gesellschaftlichen Standort des französischen Schritstellers”.   
71 Benjamin (In: “Drei Franzosen, p.80) diz que Gide “pertence a uma terrível raça de escritores que 
não enxerga no público a humanidade, Deus, a mulher, mas a besta”, apontando para a influência 
de Oscar Wilde, ao qual acrescentaríamos o parentesco, também nesse caso, com Dostoievski. 
72 Cf. Verzeichnis der gelesenen Schriften, G.S. VII – 1, pp. 438-476. 

 



Programas radiofônicos: Nos programas radiofônicos, Gides Berufung 

(transmitido em 31.10.29, em comemoração aos 60 anos de Gide) e Pariser 

Köpfe, Benjamin cita trechos dos Frutos da Terra, A volta do filho pródigo, Robert, 

Voayage au Congo, Le retour du Tchad e Si le grain ne meurt. 


