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Certos autores sdo capazes

de criar o espaco onde se pode
habitar muitas horas boas:

um espago-tempo, como o bosque.

Onde se ir nos fins de semana,
de férias, até de aposentar-se:
de tudo hd nas casas de campo
de Camilo, Zé Lins, Proust, Hardy.

A linha entre ler conviver
se dissolve como em milagre;
ndo nos ddo seus municipios
mas outra nacionalidade,

até o ponto em que ler ser lido
é jd impossivel de mapear-se:
se lé ou se habita Alberti?
se habita ou soletra Cddis
Joao Cabral de Melo Neto

Os autores mais espirituosos provocam o SOrriso mais

imperceptivel.
Friedrich Nietzsche

Terror and horror are so far opposite, that the first
expands the soul, and awakens the faculties to a high
degree of life; the other contracts, freezes and nearly

annihilates them.
Ann Radcliffe

The miracle of prose is this: it begins with words what
we, as authors, give to the reader isn’t the story. We
don’t give them the people or the place or the emotions.
What we give the reader is a raw code, a rough pattern,
loose architectural plan that they used to build the book

themselves.
Neil Gaiman



Resumo

O principal objetivo desta pesquisa € investigar as técnicas e estruturas literdrias usadas pelo
autor escoces Robert Louis Stevenson (1850-1894), além de rastrear suas apropriagdes e
adaptacdes dos elementos e principios configuradores de uma estética de relato denominada
posteriormente como goético urbano. Procurou-se compreender as bases de suas concepgdes
narrativas a partir de sua producdo ficcional — sobretudo das obras O
clube do suicidio (1882) e O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886) — e ensaios de
critica literaria; e também identificar os pontos de encontro entre arte e ciéncia na constru¢ao
e afirmacdo de um imagindrio compartilhado tanto da Londres Vitoriana quanto das colonias
britanicas no ultimo quartel do século XIX. Com base nas variadas vertentes e inclinacdes dos
pareceres criticos, cunhados em diferentes épocas, a respeito do ficcionista e de seus escritos,
pode-se situar o lugar de Stevenson no circuito letrado de lingua inglesa, assim como
prescrever os protocolos e os modelos analiticos utilizados para mensurar o peso, os alcances
e as potencialidades de suas premissas e composi¢Oes artisticas. Nesse intersticio entre
histdria e literatura, foram encontrados caminhos e estratégias para a interpretacao de como as
formas e categorias de pensamento, oriundas e consolidadas durante a modernidade,
transpassaram e moldaram as formulac¢des discursivas oitocentistas de uma maneira em geral;
e de como os universos ficcionais € as representacoes da sociedade britanica de Stevenson,
conjuntamente com outros meios e géneros de exposi¢ao e registro, ajudaram a expandir e a
conferir inteligibilidade as emergentes experiéncias histéricas, dando, assim, concretude ao
que Edward Said conceituou como “estruturas de atitudes e referéncias” e formando um
repertério substancial para a elaboracdo e sistematizacdo dos perfis identitarios de seus

distintos membros e segmentos sociais.

Palavras-chave: Stevenson, Robert Louis, 1850-1894; Londres (Inglaterra) — Ficcao;
Literatura Inglesa — Séc XIX — Historia e Critica; Arte e Ciéncia; Imperialismo.



Abstract

The main aim of this research is to investigate the literary techniques and structures
manipulated by the Scottish author Robert Louis Stevenson (1850-1894); and besides that, to
track his assimilations and adaptations of elements and principles typical of an aesthetic of
narrative, subsequently called Urban Gothic. His fictional production — specially, two of his
oeuvres, The suicide club (1882) and The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886)
— and some of his essays about literary procedures provided ways to comprehend the bases of
Stevenson’s narratives conceptions; and also elements to identify the conjunctions and the
convergence between Art and Science. Detecting these points was necessary and useful in
analyzing the impact of these two fields on the construction and solidification of a shared
imaginary of the Victorian London and the British colonies in the last quarter of the 19"
century. Based on the varied of angles and perspectives of the critics’ evaluations about the
writer and his works, it was possible to situate Stevenson’s place in the English literary world
as well as prescribing the protocols and the analytical models employed to measure the
significance, the achievements and the potentials of his premises and artistic compositions. In
this intersection between History and Literature, procedures and strategies were found to
interpret the forms and categories of thought, which emerged and were consolidated during
the period of Modernity that permeated and shaped, in different levels and deepness, all the
discursive literary formulations of the 19" century. Stevenson’s fictional universe and
representations of the British society, alongside with other modes and genres of exposure and
register, helped to expand and make intelligible the historical experiences in course. This
process describes Edward Said's concepts of “structure of attitudes and references” that
produced a significant repertory to constitute and organize the identities of its distinct

members and social strata.

Keywords: Stevenson, Robert Louis, 1850-1894; London (England) — Fiction; English

Literature — 19™ century — History and Criticism; Art and Science; Imperialism.
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Introducao

Nao foram poucas as vezes que me perguntaram a razao ou o que havia motivado
o meu interesse por Robert Louis Stevenson. Alids, isso sempre me incomodou. Nunca me
senti confortdvel em responder tal questionamento. Pois, apesar de as ideias iniciais do projeto
de pesquisa que deu origem a esta dissertacdo de mestrado terem irrompido em minha mente
durante uma das minhas leituras de O clube do suicidio (1882), e, para ser mais precisa, a
partir da fala de uma das personagens presentes na primeira histéria, eu considerava as minhas
respostas dibias e um tanto protocolares. Sem contar que eu temia, a0 mesmo tempo, que a
minha hipétese sobre o imagindrio compartilhado acerca da Londres vitoriana fosse coisa da
minha cabeca e, assim, carecesse de sustentacdo. Pairava a suspeita de que as pessoas
esperavam sempre uma colocacdo surpreendente ou que rendesse ao autor escocés algum
crédito, mérito ou relevancia para justificar uma empreitada académica. No fundo, era aquela
davida, hesitacdo a respeito da seriedade e da pertinéncia de uma proposta centrada em
escritos literdrios que ndo figuram no hall dos canones, assim como o nome de seu criador.
Era o receio de que seria preciso sempre um esforco e uma dedicacdo maior do que se eu
estivesse tratando de um autor consagrado pela academia — o que tornaria praticamente
desnecessdrio qualquer forma de introduc¢do e comentérios, suméarios ou detalhes acerca de
sua caminhada e producdo literdria. Era aquele desassossego de quem se via nadando contra a
maré. Sensacdo que voltou a aparecer durante as leituras das duras e carregadas criticas
redigidas no inicio do século XX a respeito da vida e da obra do autor.

Com isso, ndo digo que a dificuldade em lidar com os pareceres negativos estava
apenas relacionada ao posicionamento de seus criticos, porque, de certo modo, enfrentei
armadilhas e consternacdes também ao analisar os discursos honorificos e celebrativos
dedicados a Stevenson, principalmente apds o seu falecimento. Era a carga emocional,
indicada pelo tom e pela retérica inflamada, dessas duas linhas opostas de escritos que tanto
me inquietava e desconcertava, assim como a semelhanca do método, dos suportes e das
estratégias discursivas apresentadas por seus expoentes. Praticamente, € impossivel ndo notar
que, embora por razdes adversas, cada um desses comentaristas gostaria de dar a palavra, o

veredito final do que se deveria pensar e saber do autor escocés e de sua producdo literdria.

' Optamos por fazer referéncia a essa obra em portugués nos valendo do titulo da edi¢io de 2011 publicada pela
Cosac & Naify. Contudo, ¢ védlido mencionar a existéncia de outra tradu¢do mais antiga cujo titulo tem uma
pequena variacdo. Na décade de 80, a editora Rocco traduziu O clube dos suicidas para fazer parte da colecao
Novelas Imortais, organizada por Fernando Sabino.
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Nao vislumbravam a existéncia de multiplas portas de entrada para o mundo da ficcdo ao
estreitarem as possibilidades de leitura as suas proprias experiéncias e, assim, determind-las
como regra. A construgdo e as disputas em torno da figura de Stevenson pareciam um campo
minado e tomado por um fogo cruzado. De um lado, os defensores entusiasmados que
contribuiram para criar um perfil idealizado, um modelo de otimismo e abnegacdo, e, do
outro, os detratores empenhados em por abaixo essa imagem prodigiosa e a reputacdo de

escritor sério e prestigiado. Consideremos os dois exemplos abaixo:

Ever since the mad emigrant journey and the months of starvation and mental and
emotional strain that had followed it, he had been a chronic invalid submitting to an
invalid’s life — at Monterey and San Francisco; in the Highlands — Pitlochry and
Braemar; at Davos; at Stobo Manse; at Kingussie; again at Davos; in France — S.
Marcel and Hyeres — ever seeking for healthy, never finding it. And now at
Bournemouth there awaited him a life of accepted invalidism spent chiefly in the
sickroom, suffering constant pain and weakness, often forbidden for days — or even
for weeks — to speak aloud and having to whisper, or to write on paper, all he
wanted to say to his wife and friends. And yet these three years proved a very
industrious and successful time in Stevenson’s literary life. During them his genius
found strong expression and he produced work of striking originality of conception
and distinction in style.

His weakness as an imaginative author lies in the fact that he never got beyond the
simple revolt of boyhood — that his intellect never developed to match his
imagination. The result is that an air of triviality hangs about all his work, and even,
at times, an air of trashiness. He is never very searching, never genuinely profound.
More than any other man, perhaps, he was responsible for the revival of the
romantic novel in the last years of the Nineteenth Century, and more than any other
salient man of his time he was followed by shallow and shoddy disciples. These
disciples, indeed, soon reduced his formula to absurdity. The appearance of Joseph
Conrad, a year after his death, disposed of all his full-length romances save
‘Treasure Island’, and that survived only as a story for boys. Put beside such things
as "An Outcast of the Islands" and “Lord Jim”, even the best of Stevenson began to
appear superficial and obvious. It was diverting, and often it was highly artful, but it
was hollow; there was nothing in it save the story. Once more Beethoven drove out
Haydn. Or, perhaps more accurately, Wagner drove out Rossini. It is very difficult,
after “Heart of Darkness”, to get through “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”.?

2 MASSON, Rosaline. The life of Robert Louis Stevenson. London/Edinburgh: W. & R. Chambers, 1924, pp.
231-232. Tradugdo nossa: “Desde a insana jornada de emigra¢do ¢ dos meses de fome e tensio mental e
emocional que a seguiram, ele foi um invalido cronico submetido a uma vida de invalidez — em Monterey e Sao
Francisco; nas Terras Altas — Pitlochry and Braemar; em Davos; em Stobo Manse; em Kingussie; de novo em
Davos; na Franca — S. Marcel e Hyeres —, sempre em busca de satude, porém sem encontrad-la. E ali, agora em
Bournemounth, ele levou uma vida de invdlido, confinado, sobretudo, em um quarto, sofrendo constantes dores e
fraquezas e, frequentemente, proibido por dias — quando nio semanas — de falar alto e tendo que sussurrar, ou
escrever, tudo o que queria dizer a sua mulher e amigos. E, ainda assim, esses trés anos se provaram de muito
labor e sucesso na vida literdria de Stevenson. Durante esse tempo seu génio encontrou uma expressio forte, e
com notavel originalidade e distin¢do ele produziu o seu trabalho.”

* MENCKEN, Henry L. Tusitala. American Mercury, vol. 3, n. 2, 1924, p. 379. Tradugdo nossa: “Sua fraqueza
como autor imaginativo consiste no fato de que ele nunca foi além da simples revolta juvenil — seu intelecto
nunca se desenvolveu a ponto de acompanhar sua imaginacdo. O resultado disso € o ar de trivialidade que paira
sobre todo o seu trabalho e, ainda, algumas vezes um ar de vazio. Ele nunca ¢ inquisitivo, nunca genuinamente
profundo. Talvez, mais do que qualquer outro homem, ele foi responsavel pelo ressurgimento da narrativa
romantica nos ultimos anos do século XIX e, mais do que qualquer outro homem significativo daquele periodo,
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O primeiro trecho foi extraido da biografia The life of Robert Louis Stevenson
(1914), redigida por Rosaline Masson, que ndo s6 fazia parte do clube dedicado ao autor
escoces em Edimburgo, como também foi responsdvel pela edi¢do do livro I can remember
Robert Louis Stevenson® (1922), composto por uma selecio de declaracdes afetuosas de
pessoas que haviam se relacionado direta ou indiretamente com Stevenson. Mais importante
do que as colocacdes de Masson citadas acima se referirem precisamente a época de maior
produtividade de Stevenson, estas apresentam explicitamente um traco que percorre todo o
seu escrito: a conversdao de Louis Stevenson em um otimista inveterado e portador de uma
obstinacdo e voluntariedade quase inumanas. A €nfase nos sofrimentos e dores decorrentes da
enfermidade, para assim potencializar os méritos das realizagdes do escritor escoc€s, impunha
como Otica que os infortinios o tornavam digno de reconhecimento, estima € uma
excepcionalidade entre os demais ficcionistas. Uma forma frivola e contestivel de
consagragdo, que idolatrava uma imagem romatizada e, acima de tudo, relegava os
procedimentos e os escritos narrativos a um posto periférico, ao ver os seus (bons) predicados
como desdobramentos (diretos) de todas as desventuras e a agonia como uma for¢a motriz.

Ja o segundo trecho citado pertence a um artigo de Henry L. Mencken, publicado
na revista American Mercury em 1924, e teve como ponto de partida, além da reedi¢ao da
biografia elaborada por Masson, mais duas obras acerca da vida de Stevenson e uma das
coletaneas de seus ensaios. A inten¢do de Mencken € muito clara desde as primeiras linhas, e
visa primordialmente a assegurar que, além de o autor escoc€s ndo mais ser merecedor de um
lugar entre os literatos consagrados, a continua propagagcdo de seus escritos via mercado
editorial e a desenfreada devocdo de seus admiradores eram exageradas e descabidas.
Sumarizando a perspectiva do jornalista norte-americano: ndo havia lugar para (o antiquado e
supervalorizado) Stevenson nos anos 20. O seu auge ja havia passado, as leituras de seus

livros ndo cabiam mais naquele momento e ponderar sobre suas técnicas narrativas carecia de

foi seguido por discipulos rasos e de mé qualidade. Esses discipulos, de fato, rapidamente reduziram sua férmula
ao absurdo. O aparecimento de Joseph Conrad, um ano apds a sua morte, fez com que seus romances se
tornassem integralmente descartaveis, com exce¢do de ‘A Ilha do Tesouro’, e este s6 sobreviveu como uma
historia para garotos. Quando colocado lado a lado com ‘Um paria das ilhas’ e ‘Lord Jim’, at¢ mesmo o melhor
de Stevenson comeca parecer superficial e 6bvio. Era divertido, e muitas vezes, era bastante artistico, mas oco;
ndo havia nada nas histérias que pudesse salvd-las. Mais uma vez, Beethoven expulsou Haydn. Ou, talvez sendo
mais preciso, Wagner expulsou Rossini. E muito dificil, depois de ‘O coragdo das trevas’, passar por ‘Dr. Jekyll
e Mr. Hyde’”.

* MASSON, Rosaline. I can remember Robert Louis Stevenson. London/Edinburgh: W. & R. Chambers,
1922.
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qualquer razdo de ser. Perto da producao literaria de Conrad, suas célebres obras tornavam-se
inexpressivas, sem vigor e perdiam qualquer trago de originalidade.

Duas posturas declaradamente antagdnicas, cujos embates e pardmetros
interpretativos e de abordagem notoriamente impactaram os modos de enxergar e
compreender Stevenson e seus trabalhos. Embora suas inclinacdes e seus intentos fossem
dispares, cada uma delas teve, a sua maneira, uma participagcao considerdvel para definir o que
passou a se chamar de o “mito de Robert Louis Stevenson” e para subsidiar a visdo corrente
de autor comercial e meramente propenso a entreter jovens garotos com as suas histérias de
aventura. Em suma, acabaram por: primeiro, limitar suas realizacdes a um publico especifico
e ndo especializado; segundo, reduzir sua versatilidade e experimentagdes a um grau minimo,
quando ndo as citavam de forma negativa, dando a entender que tal pratica era um sinal de
imaturidade e tacanhice; e, terceiro, gerar leituras distorcidas das obras de Stevenson ao
mobilizarem diretrizes avaliativas que geralmente se distanciavam das propostas e dos
compromissos colocados internamente por cada uma delas e/ou por versar a respeito delas
superficialmente.

Ou seja, aplicavam-se critérios e categorias que pouco ou nada se atinham as
singularidades dos escritos, uma vez que se prezava pelas padronizacdes e um determinado
procedimento de escrita, ou aproximava-se trajetéria e producdo literdria de maneira
indiscriminada e, mediante isso, lia-se uma como se fosse a outra e vice-versa. Tal chave de
leitura, cujo foco € tragar paralelos entre vida e obra, ndo € exclusividade dos comentadores
de Stevenson, foi utilizada (e ainda é com variagdes e angulagdes) por estudiosos de
ficcionistas diversos também. No entanto, minha relutancia quanto a esse tipo de abordagem
se da pelo sobrepeso que uma das partes pode assumir e por sua tendéncia a oferecer
conclusdes antecipadas e reducionistas, induzindo o olhar a se focar em circunstancias que
ndo necessariamente deveriam estar em primeiro plano e cuja andlise até mesmo carece de
sustentacdo e concretude.

No decorrer do levantamento e da montagem do panorama referente a recepcao
critica de Stevenson, principalmente do periodo anterior ao das vozes dos dissonantes
revisionistas (situados na segunda metade do século XX), reparei que me deparava com

versdes empobrecidas e diminutas de uma das cinco almas do escritor escocés apontadas por
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ftalo Calvino.’ Constatei, além disso, que, mesmo tangencialmente, tinha ao meu alcance
pistas que me permitiam ir muito além do (quase) desaparecimento do nome de Stevenson do
ambito académico e das discussdes ficcionais correntes. A partir do entrelacamento dessas
diferentes interpretacdes, foi possivel reconstituir, por intermédio da atuac¢do de seus préprios
agentes, o processo de desenvolvimento dos aparatos e das institui¢cdes atreladas a construcao
e difusdo do campo de conhecimento e das praticas literdrias, as guinadas concernentes aos
critérios e viéses analiticos de seus componentes. Logo, enquanto mapeava e me inteirava das
redes e conexdes de Stevenson, da ressonancia de suas obras em diferentes periodos e dos
principios e paradigmas predominantemente adotados pelo circuito letrado britanico, ficou
claro que nao s6 ele, mas uma boa parcela dos hoje renomados romancistas vitorianos, assim
como a prépria época, foi menosprezada e negligenciada pela critica especializada durante
certo tempo. A oscilacio do prestigio de Stevenson tem as suas particularidades, porém
certamente ndo hd uma condicao dnica e isolada. Todavia, a formacdo de um corpo de estudos
significativo e consistente a respeito de seus trabalhos é um tanto recente, como se pode
verificar pelos balancos feitos por Richard Ambrosini, Richard Dury e David Higgins.6
Curiosamente, os preceitos sustentadores das premissas e do arcabouco conceitual
manejado para alocar a prosa vitoriana, com rarissimas excec¢oes fora do escopo de pesquisas
dos grandes centros universitarios, irromperam com expressividade e solidez sobretudo nos
anos finais do século XIX,” precisamente com as iniciativas em prol do reconhecimento de
que a ficcdo seria uma arte tdo refinada e digna de atingir os patamares de exceléncia quanto
suas irmas artisticas. Dessa maneira, as discussdes tedricas em torno dos métodos e dos
dominios da forma e do conteido narrativo passaram a ganhar cada vez mais espagos e deram
vazao ao propdsito de tornarem nitidas (e precisas) as linhas divisorias entre a fic¢do séria e a
de entretenimento.® Em um momento em que o alcance e a veiculacdo dos impressos se

alastravam rapidamente e, ainda que com variagdes de escala e condicionantes, o nimero de

3 De acordo com Calvino, as cinco almas simultaneas de Stevenson seriam: a de “um literato, um puritano, um
cockney, um pirata, um garoto”, sendo esta ultima a escolhida para abrigar todas as demais (CALVINO, ftalo.
Natureza e histéria no romance. In: Assunto encerrado: discursos sobre literatura e sociedade. Sdo Paulo:
Companbhia das Letras, 2009, p. 41).

6 Cf. Richard Ambrosini e Richard Dury, “Introduction” (In: Robert Louis Stevenson: writer of boundaries.
Madison: The University of Wisconsin Press, 2006); David George Higgins, “Reading Stevenson: beyond the
boundaries of Scottish perspectives and critical receptions of Stevenson and victorian literature” (In: Robert
Louis Stevenson within imperial precincts: a study literary boundaries and marginalised voices. Tese de
Doutorado, Universidade de Glasgow, 2015).

7 STEVENSON, Lionel. The modern values of victorian fiction. In: BLOOM, Harold (Org.) The victorian
novel. New York: Chelsea House, 2004.

¥ GAY, Peter. Legisladores reconhecidos. In: A experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud: guerras do
prazer, v. 5. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.



18

escritores e leitores crescia sucessivamente, a sensacdo de que a cultura poderia sucumbir e
ser rebaixada ao nivel da mediocridade era tanto causa quanto efeito das mudancas nas
dindmicas de produ¢do da imprensa de um modo em geral e da progressiva ampliacdo da
audiéncia.

A inquietude por parte dos ficcionistas pode soar um tanto excessiva
(atualmente), mas ainda assim € merecedora de atenc¢do, pois serve para situar alguns pontos.
Embora eles tivessem conseguido o prestigio almejado por seus antecessores setecentistas e
os ambitos das narrativas se expandissem consideravelmente, publico e editores os
pressionavam de variadas maneiras. Apesar do perfil heterogéneo do primeiro agrupamento, é
possivel observar a existéncia de uma dada preferéncia por alguns tipos de histéria que, na
maioria das vezes, eram qualificadas como obras evasivas e descomprometidas com a
verdade. Fazendo jus, portanto, as avaliacoes de Peter Gay acerca de elas apelarem
escancaradamente para as emogdes e de os encaminhamentos de suas tramas e constru¢des
ndo esbogarem qualquer desafio 2 mente do leitor.” Por esse angulo, evidencia-se que a fic¢do
popular, além de reconfortante, era previsivel. J4 os segundos, ao seguirem de perto as
predilecOes, principalmente dos assinantes de seus periddicos e, eventualmente, dos
compradores esporddicos, tendiam a solicitar escritos que muito provavelmente os agradariam
e poderiam expandir sua clientela. Logo, como se pode deduzir, as relacdes entre os diferentes
componentes do circuito letrado eram um tanto complicadas e cruzadas por vontades
multiplas em uma conjuntura um tanto adversa.

Rebaixar o nivel literdrio para atender as exigéncias do publico leitor ndo era
novidade e, muito menos, algo especifico do século XIX. No entanto, o aumento da
comunidade letrada tornava os vinculos cada vez mais indiretos e acentuava, assim, O
desconforto e as contrariedades dos escritores de literatura.'” A contragosto, eles eram
deslocados do plano da sacralidade para adentrarem o da prestacdo de servi¢os e se viam
eredados pela 16gica da concorréncia e pelas disposi¢des mercantis.'' Ndo obstante, aos
génios selecionados pelos guardides da cultura para fazer parte do pantedo literdrio eram

conferidos préstimos e distingdes por suas obras nao se deixarem prender e, desse modo,

® GAY, Peter. As verdades da ficcdo. In: A experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud: o coragio
desvelado, v. 4. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

10 DARNTON, Robert. Os intermediarios esquecidos da literatura. In: O beijo de Lamourette: midia, cultura e
revolucdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

' Cf. Walter Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire” (In: Charles Baudelaire: um lirico no auge do
capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 2000); Maria Stella M. Bresciani, “O poeta no mercado” (Margem, n. 2,
1993).
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sobrepujarem as pressdes e os elos mundanos, ao exprimirem as potencialidades da
perfectibilidade humana. A Literatura era, assim, uma das marcas do avanco civiliza¢do
ocidental. Essa perspectiva idealizada das realizacOes culturais, ainda que professasse uma
inclinagdo universal e agregadora, se firma(va) em uma ideia de histéria progressista e
teleoldgica, cujas referéncias e suportes centrais ordena(va)m as praticas humanas segundo os
padrdes de desenvolvimento de determinadas sociedades europeias. As reflexdes de Edward
Said legaram instrumentos metodoldégicos substanciais para pensar como as representagao
culturais e as convengdes nas quais essas se encontram imbuidas crivam e subsidiam nosso
olhar e compressao a respeito das experiéncias histéricas e do mundo e também os vinculos
entre cultura e politica.

Sdo patentes as razdes das divergéncias e de expectativas dos leitores comuns e
dos criticos. Assim como € bastante pertinente a afirmacao de Peter Gay que assinala o quanto
suas queixas regularmente os inclinava a se sentirem reféns e darem pouco destaque aos saltos
e a sofisticacdo no uso dos recursos literdrios.'” Os trabalhos de Gay me ajudaram na
elaboracdo de um painel geral das condi¢des da producdo ficcional no periodo vitoriano.
Contudo, mesmo com as ressalvas feitas acerca da subjetividade da leitura, das variadas
formas de o leitor se apropriar da narrativa lida e da sua tentativa de ndo tratar a ficcdo
popular e a séria como polos opostos e com fronteiras estritamente fixadas, suas
interpretagdes operam em uma chave em que o romance realista se sobressai com relagdo a
qualquer outra forma de escrito ficcional, como se esse género funcionasse como a unica e
privilegiada via de acesso ao passado e as convencdes sociais da cultura ocidental. A
hierarquia entre entretenimento e seriedade continua posta e estdvel. E mais: ainda de acordo
com essa perspectiva, praticamente ndo haveria abertura para pensar as “obras fechadas” (para
empregar a expressdao cunhada por Umberto Eco) fora da 1dgica da evasdo e, por conseguinte,
para se afastar da premissa de que a verdade seria alcancavel sobretudo pelo prisma e pela
pretensa objetividade dos procedimentos narrativos realistas."

N3ao ouso questionar a validade e a relevancia dos enfoques e dos objetivos dos
estudos das obras realistas. Longe disso. Somente me oponho a suposta propensdo dessas
produgdes a ter muito mais a oferecer como material de pesquisa do que outros formatos e

estilos de registro literdrio. Os mecanismos internos de uma obra fechada a encerram em si

> GAY, 2001.
1> ECO, Umberto. O super-homem de massa: retérica e ideologia no romance popular. Sdo Paulo: Perspectiva,
1991.
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mesma, mas isso ndo implica a impossibilidade de abertura. A amplitude da leitura ndo advém
exclusivamente do texto.'* Além disso, como apontou Neil Gaiman, o escapismo também
pode legar ao leitor ferramentas para a transformacdo da realidade que o circunda.” A
verdade literdria € elaborada e se manifesta de multiplas maneiras, e o propésito de deleitar o
leitor ndo necessarimente deriva do descompromisso com a seriedade.

Deslindar as condi¢des de producido, circulacdo e consumo dos escritos literdrios
oitocentistas ¢ uma empreitada calcada em movimentos entre universos micro e macro, cuja
inclinacdo era ndo perder as especificidades da concep¢ao e das experimentacdes narrativas
de Stevenson e pensd-las como inseridas na conjuntura na qual foram elaboradas. Portanto,
era primordial ter uma visdo geral do circuito letrado do século XIX para que eu pudesse
apreender as atuacdes e as reacdes do autor escoc€s em sua interagdo com seus pares e
publico, mas sem desconsiderar as peculiaridades de sua formagdo como sujeito — com o
adendo de que analisar os suportes de cria¢do, os dispositivos de veiculacdo das formas e
materiais ficcionais e sua recep¢do se provou essencial para entender e situar as mudancgas
ligadas tanto aos métodos de escrita quanto as estratégias de leitura, sobretudo dos anos
oitocentos. Pensar o lugar e o contexto de enunciagdo e as leituras geradas é um passo
substancial para dimensionar e jogar luz sobre o préprio texto.

Mal sabia eu que ao longo dessa jornada receberia apoio, contribuicdes e
encorajamentos tamanhos de pessoas vinculadas a diferentes instituicdes académicas e com
nacionalidades e conhecimentos tdo diversos. O “escocés do mundo”, para me valer das
palavras de Henry James, foi meu companheiro e guia nas viagens pelos imagindrios da
Londres oitocentista e em diferentes momentos voltados ao compartilhamento de ideias e
pontos de vistas a respeito de seus escritos ou de assuntos dos quais podiamos partir e/ou com
os quais podiamos dialogar para sondar as camadas de memoria da capital britanica e os
mecanismos de representacdo postos em uso para dar contornos aos seus ocupantes € as
praticas sociais urbanas.'® Gracas a Stevenson, Londres e Edimburgo se tornaram uma espécie
de lar e territérios em comum em nossas trajetorias.

Para mim, desde o inicio, era claro que as minhas inten¢des estavam longe de ter

como mote uma abordagem biografica, mas, em alguns momentos, em virtude do fluxo de

“'ECO, 1991.

"> GAIMAN, Neil. Why our future depends on libraries, reading and daydreaming. The Guardian, 15 de
outubro de 2013.

16 JAMES, Henry. Robert Louis Stevenson. In: STEVENSON, R. L. O clube do suicidio e outras histdrias.
Séo Paulo: Cosac & Naify, 2011, p. 375.
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ideias e dos parametros criticos com que me deparei, foi preciso tecer cruzamentos entre vida
e producdo literdria — com a ressalva de que isso de maneira alguma fez com que tomdasse uma
como equivalente a outra. As técnicas e os contetidos ficcionais do autor escoc€s constituiram
desde o inicio o escopo de meus objetivos. Minhas inquietagdes vieram a tona com as
possibilidades apontadas pelas narrativas de Stevenson para sondar os meandros da relacdo
entre ficcdo e historia e, sobretudo, as representacdes feitas da sociedade britanica no ultimo
quartel do século XIX. Dessa maneira, digo que encontrei, nas producdes literdrias escolhidas
para serem interpeladas neste trabalho, inspiragdo para pensar a constituicio do mundo
contemporaneo e as contradicdes inerentes ao processo de sua emergéncia e consolidacdo.
Porém, € preciso apontar que, apesar da centralidade ocupada por O clube do suicidio ¢ O
estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886) neste estudo, outras histérias do autor, assim
como de outros literatos oitocentistas, acabaram por ser incorporadas e, com isso, passaram a
fazer parte do corpo documental da pesquisa.'’

As obras de Stevenson nublavam e desestabilizavam a confianca e o otimismo
vigente na Belle Epoque sem cair no mais profundo niilismo ou abracar as posicdes
reaciondrias plenamente. A atmosfera sombria de seus escritos ficcionais me inquietava, pois
de algum modo seus mecanismos internos indicavam veladamente as tensdes e os conflitos
que atravessaram e moldaram o século XIX. O passado, para Stevenson, ndo era um lugar de
refiigio, mas uma temporalidade que permeia o presente e interfere no futuro. No fundo, sua
concepcdo literdria veiculava a ideia de que o ser humano podia ndo estar nos trilhos certos
para atingir suas potencialidades, como muitos acreditavam, mas isso ndo implicava assumir
deliberadamente a postura de rejeitar as mudancas e pregar a volta a uma era dourada ou
aceitar com resignacdo que o mundo ia de mal a pior, mas, sim, defender que a voluntariedade
humana nao deixa de existir e de apontar as dire¢des a serem tomadas mesmo nos momentos
mais obscuros € marcados por ansiedades e temores. As circunstancias abrem caminhos para
que a natureza humana se modifique e manifeste a sua multiplicidade, o que demonstra a
certeza em torno de sua inconstincia e mutabilidade ao longo da vida. Seus escritos
evidenciavam, assim, as facetas reversas e os desconfortos manifestos pela civilizacao
europeia e, nesse sentido, foram um tipo de sismégrafo para mensurar as vibragdes, as

ambiguidades e as inclina¢des dessa sensagdo de estar a deriva.

'7 Ocasionalmente, as referéncias a O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde ao longo da dissertacio podem
aparecer abreviadas como O estrando caso. Aproveito para notificar também a ndo utilizacao do titulo de maior
popularidade dessa obra no Brasil, O médico e 0 monstro.
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De forma bastante acelerada e a passos largos, as condi¢des de existéncia de
homens e mulheres mudavam e demandavam novos recursos € modalidades discursivas para
dar conta de explicar o abismo entre as expectativas e as experiéncias.'® Cada vez mais, as
medidas e as propor¢des deixavam de ter parametros naturais € humanos e assumiam escalas
que iam muito além das dimensdes de nossa compressdo, posto que, como pontuou O
historiador Nicolau Sevcenko, passaram a seguir mensuragdes técnicas e absolutas.”” O
atordoamento gradualmente cedia espago para a adaptagdo, e a consequéncia mais direta desse
ajuste foi “a perda da capacidade de reconhecer sua estranheza e os modos pelos quais” essas
transformacdes “reorienta[valm a percepcao humana™®. A desorientagdo, que também
poderia induzir a distor¢des, tornava possivel frisar os impactos e as impressdes geradas pela
falta de referéncias. Descreviam-se os fenOmenos para tornd-los cognosciveis e, com isso,
identificar as causas e as agdes que viravam o mundo de ponta-cabeca. Constata-se, portanto,
que a sensibilidade moderna foi se constituindo em meio a um quadro de forcas complexas e
adversas e pela somatdria de abordagens em busca de uma linguagem capaz de balizar e
externar pensamentos € sentimentos provocados pelas novas normas de sociabilizacdo e
configuragdes das estruturas e hierarquias sociais.”!

Nao eram somente as formas tradicionais de conhecimento que ruiam e eram
colocadas de lado pelos principios e formulacdes liberais e iluministas, mas os préprios
segmentos e arranjos sociais do Antigo Regime. A sociedade britanica oitocentista se viu
assombrada tanto por fantasmas externos quanto internos. Os episodios revoluciondrios na
Franca e a organizacdo e os levantes dos movimentos operarios, em suas diferentes dimensdes
e amplitudes, foram tomados pelas camadas dirigentes e letradas como sinais de que a
qualquer momento a Gra-Bretanha poderia vivenciar uma nova convulsdo social, a qual
colocaria fim a estabilidade vigente em suas instituicdes desde a Revolucao Gloriosa. O medo
de uma nova guerra civil e de que as ondas revoluciondrias cruzassem o Canal da Mancha

o . . 2 22
perdurou, com variagdes de intensidade, por todo o século.

'® KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribui¢do 4 semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto/Editora Puc-Rio, 2006.

1 SEVCENKO, Nicolau. A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio. In: Histéria da vida privada no
Brasil Repiiblica: da Belle Epoque 2 Era do Rédio, v. 3. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

** SEVCENKO, 2010, p. 517.

*' WILLIAMS, Raymond. Cultura e sociedade: de Coleridge a Orwell. Petrépolis: Vozes, 2011.

22 Cf. Peter Gay, A experiéncia burguesa da Rainha Vitoria a Freud: o cultivo do 6dio, v. 3 (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1995); E. P. Thompson, “As peculiaridades dos ingleses” (In: As peculiaridades dos
ingleses e outros artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2002); Sandra G. Vasconcelos, Dez licdes sobre o
romance inglés do século XVIII (Sio Paulo: Boitempo, 2002).
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A percep¢do de crise e da cisdo da sociedade em polos antagbnicos, vistos a
priori como independentes, certamente passava pelo advento da Revolugdo Industrial.
Caracterizada por Hobsbawm como um dos grandes acontecimentos da histéria da
humanidade, a mecanizac¢io da producdo nao significou apenas modificacdes fundamentais no
que concerne a organizacdo, a divisdo e a execugdo das etapas e tarefas didrias, que vieram
acompanhadas por uma nova maneira de pensar e conceber o trabalho. Seus efeitos foram
ainda mais amplos, dado que sua efetivagdao afetou consideravelmente todas as esferas das
realizagdes e das relagcdes humanas ao interferir radicalmente nas praticas e experiéncias
individuais e coletivas.”> O novo e a maquina eram as marcas e os simbolos da modernidade,
e a aceleracdo temporal, sentida de forma cada vez mais aguda, fazia crescer a apreensao de
que o mundo conhecido desaparecia integralmente e de que a transitoriedade passara a ser
uma constante. Reconhecia-se a inaugura¢do de uma nova era a0 mesmo tempo em que a
sensacdo de estranhamento salientava as perdas em meio as mudangas.24

O espaco em que todas essas originalidades se tornavam visiveis e podiam ser
observadas diretamente era a grande cidade. A metrdpole era o lugar da transformacdo. Era ali
que o ineditismo das vivéncias modernas se constituia € se punha a mostra, que o individuo
confirmava a percepcdo de estar livre das amarras e imposicdes da natureza e, por
conseguinte, se via em condicdes de desfrutar a emancipacdo em sua forma mais plena.”” Mas
era também nesse local que se comprovava a falta de um instrumental tedrico e a inadequacao
dos paradigmas epistemoldgicos cldssicos para exprimir o fascinio e os receios despertados
por todas as contingéncias que estabeleciam e estruturavam os novos ritmos e novas feicoes
ao cotidiano de seus residentes.’® Os mecanismos de representacdo da prosa moderna eram
concomitantemente a forma e o meio pelo qual se instituia, dava vazdo e concretude as
estruturas da sociedade contemporianea e aos seus empreendimentos. Como bem notou
Nicolau Sevcenko, qualquer estudioso que se aventura a investigar as producdes culturais
modernas necessariamente tem que lidar e se aproximar das abordagens e tematicas discutidas
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no ambito da historia urbana.

» HOBSBAWM, Eric J. Da revolucido industrial inglesa ao imperialismo. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 1978.

* BRESCIANI, Maria Stella Martins. As faces do monstro urbano (as cidades no século XIX). Cultura &
Cidades, v. 5, n. 8-9, 1985.

> BRESCIANI, 1985.

* WATT, Ian. A ascenséo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007.

*7 SEVCENKO, Nicolau. Fragmentacio, simultaneidade, sincronizagdo: o tempo, o espaco e a megalpole
moderna. Espacos & Debates, n. 34, 1991.
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Definida por Sevcenko como o mais ousado experimento social que ja houve e
tendo a ambivaléncia como uma das suas caracteristicas mais fascinantes, a cidade moderna
foi considerada por uns como o emblema da civilizagdo e por outros como o lugar da
decadéncia.”® Esses sentimentos de deslumbramnto e aversdo nio eram novidades e, assim,
acabavam por se pautar ainda em referéncias convencionais. De acordo com a anélise de
Raymond Williams, cidade e campo, em decorréncia da importincia que possuem para a
manutencdo da nossa sobrevivéncia e para a constru¢ao de nossas praticas sociais, despertam
em nds emocdes poderosas, as quais invocam uma gama de imagens tanto positivas quanto
negativas associadas aos modos de vida levados por seus habitantes. A persisténcia dessas
abstracoes, que, quando conjuradas eliminam as barreiras temporais e a variedade histdrica,
instigou o critico britanico a descrevé-las e a tracar paralelos com a diversidade de
experiéncias vinculadas ao desenvolvimento de suas comunidades em diferentes épocas. A
grande contribuicdo do trabalho de Williams para esta pesquisa foi oferecer recursos
analiticos para que eu pudesse perceber as rupturas, as continuidades e as bases das
fisionomias de Londres presentes nas obras dos escritores oitocentistas.”” Ademais de
Williams, frisamos os subsidios oferecidos pelos escritos de Carl Schorske, G. Robert Stange
e Maria Stella Bresciani para sondarmos e delimitarmos as bases e as premissas de
sustentacdo das ideias de cidade manifestas no pensamento europeu e, como desdobramento
disso, a relacdo entre literatura e cidade.>*

Cenario das duas narrativas desencadeadoras desta proposta de pesquisa, a capital
do Império britanico foi a minha porta de entrada para o estudo do universo ficcional de
Robert Louis Stevenson. Minha hipétese inicial era de que os escritos literdrios de Stevenson
ndo s6 se valeram e veicularam uma somatéria de imagindrios que remetem a varias
caracteristicas e fei¢Oes atribuidas a Londres moderna, como também auxiliaram na
constru¢do e consolidacdo de comportamentos e atos invariavelmente associados ao ambiente
urbano. Tal consideragdo nao perde de vista o potencial criativo e projetivo das narrativas,

assim como a sua capacidade inerente de (re)elaborar e (re)ordenar simultaneamente leituras e

*» SEVCENKO, 1991.

* WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na histéria e na literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2011.

3 Cf. Maria Stella M. Bresciani, “Literatura e cidade” (In: Selma Passos Cardoso; Elofsa Petti Pinheiro; Elyane
Lins Corréa (Org.). Arte e cidades: imagens, discursos e representacdes. Bahia: EDFBA, 2008); Carl Schorske,
“A ideia de cidade no pensamento europeu: de Voltaire a Spengler” (In: Pensando com a histéria. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2000); G. Robert Stange, “The frightened poets” (In: H. J. Dyos e M. Wolf (Org.).
Victorian city: images and realities, v. 2. London: Routledge, 1973).



25

visdes de mundo individuais e coletivas segundo uma determinada Otica, orientada pelas
impressdes e conjuntura daquele momento.

Uma incursdo breve por textos ficcionais, relatos jornalisticos e relatérios técnicos
e cientificos divulgados principalmente apds a segunda metade do século XIX € mais do que
suficiente para se perceber que muitos deles ndo s6 ajudaram a forjar e solidificar as imagens
(negativas e positivas) de comportamentos e situacdes que até hoje sdo associadas
genericamente a lugares e aos moradores da cidade, como também suas apropriacdes do
método cientifico forneceram a eles um ar de neutralidade e, concomitantemente, revestiam as
visdes e descricoes difundidas por esses materiais impressos de seriedade, formalidade e
verossimilhanga — algo que, de certa maneira, ocultava a combinagdo entre objetividade e
técnicas literarias melodramaticas e, consequentemente, esses registros ampliavam de um
modo indireto a experiéncia dos choques, 0s quais acometiam os sentidos diariamente e
impunham uma padronizacdo 2s heterogeneidades sociais e espaciais.’’ Era um duplo
movimento que se manifestava de maneira conjunta: as apreensoes e defini¢des fornecidas as
novas configuragdes do mundo social funcionavam também como mecanismos de controle e
normatividade da sensibilidade humana e das vivéncias cotidianas. Contudo, isso ndo implica
dizer que todo esse repertério ndo carregue em si associagdes gestadas em épocas anteriores.

Portanto, nota-se que essas construcdes imagéticas, resultantes da mobilizagcdo dos
codigos de signos e simbolos linguisticos, ordenavam circunstancias apreendidas e
qualificadas como cadticas; tendiam a expressar certezas em um mundo permeado por
rupturas; validavam umas as outras ao circularem simultaneamente e, muitas das vezes, de
formas justapostas; e atribuiam fei¢des aos rostos da multiddo disforme dos centros urbanos e
materialidade as praticas modernas.”> Vale o adendo de que ndo estou desconsiderando que
cada um desses escritos possuia distintos compromissos e protocolos de elaboracdo; todavia,
isso ndo impedia os empréstimos de recursos estéticos e estratégias descritivas do ambito

literrio.”® A falta de referenciais teGricos estimulou a evocacdo de figuras de linguagem para

' Cf. Gertrude Himmerlfarb, “The culture of poverty” (In: H. J. Dyos e M. Wolf (Org.) Victorian city: images
and realities, v. 2, 1973); Peter Keating, “Fact and fiction in the East End” (In: H. J. Dyos e M. Wolf (Org.).
Victorian city: images and realities, v. 2, 1973).

3% Cf. Maria Stella M. Bresciani, “A cidade das multiddes, a cidade aterrorizada” (In: Robert Moses Pechman
(Org.) Olhares sobre a cidade. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1994); Ben Singer, “Modernidade,
hiperestimulo e inicio do sensacionalismo popular” (In: Leo Charney e Vanessa Schwartz (Org.). O cinema e a
invencao da vida moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001).

3 BRESCIANI, Maria Stella Martins. Século XIX. A elaboracdo de um mito literdrio. Histéria: questdes e
debates, ano 7, n. 13, 1986.
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enunciar e decodificar os fendmenos modernos e gestar abstracdes mentais portadoras de um
forte poder persuasivo e reconhecimento.”

Analisar e compreender esse processo de transformagdes nos modos de escrita e
das formas de registro foi importante para pensar como os escritos de Stevenson fizeram parte
dessa dinamica, sendo a0 mesmo tempo atravessados, modelados e combativos a ela, e como
o crescimento extraordindrio de Londres, até entdo sem precedentes, desafiou a capacidade de
apreensdo, primeiramente das autoridades, pensadores e artistas britdnicos e, posteriormente,
de especialistas das mais diversas nacionalidades. Grosso modo, todos se mostraram aturdidos
com a rapidez da ampliacdo de suas dimensdes geograficas e seu progressivo aumento
populacional. Essa abrupta e continua expansdo desnorteou os poetas romanticos e os impeliu
a versar sobre as impressdes e as sensacoes despertadas pelo que viam. O constante uso das
metaforas por si sO delineia os tracos da estética do sublime por trds dessas expressoes
poéticas.” Contudo, como j4 deve ter ficado evidente, foram os textos ficcionais em prosa que
atrairam o meu olhar e suscitaram inquietacdes. Ainda mais que, no recorte temporal
estabelecido para este estudo, o romance e suas derivacdes eram as formas predominantes dos
escritos literdrios em circulacdo e a preferéncia de leitura da audiéncia em geral.

O que mais me chamou a atencdo nesse painel imagético é que, mesmo nas
histérias em que Londres figura como o lugar da ascensdo social, hd uma sombra que se
impoe sobre essa cidade tida como irradiadora dos avangos civilizacionais. Se retrocedermos
um pouco, antes do século XIX, veremos que dois dos autores definidores das configuracdes
do romance, Daniel Defoe e Samuel Richardson, apresentam a capital britdnica em seus
romances sob uma ética que a enquadra como ambiente em que marginalizados socialmente e
golpistas se valem de suas condi¢des e dimensdes para a concretizacdo de seus designios e
interesses privados. O anonimato torna as identidades e as reputagdes dificeis de serem
rastreadas, assim como permite que as liberdades individuais se estendam consideravelmente.

Sao distinguiveis os ecos dessa forma de ver a cidade em meados do século XIX
nos romances de Dickens e no ultimo quartel desse periodo nas obras de Stevenson. Essas
reelaboragdes e reapropriacdoes de imagens contam historias e, justamente por isso, ajudam a
compor os sentidos e os significados das narrativas nas quais se encontram presentes.
Camadas e mais camadas constituem o imagindrio sobre Londres. Como propds Williams, a

experiéncia da cidade funcionou como método de fic¢cdo dos mais diferentes autores nascidos

3% Cf. Bresciani, 1985; 1994,
35 BRESCIANI, 1985.
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e vividos entre o final do século XVIII e ao longo do XIX. E, mesmo quando o espaco urbano
ndo ¢ propriamente descrito, é possivel inferir sua figuracdo de alguma forma, porquanto esta
acaba por ser sugerida por profusos atributos da obra.”® A cidade ficcional assemelha-se
cidade empirica, mas, ao fazé-lo, cria-se um mecanismo de mao-dupla em que elas atribuem
referéncias uma a outra e atuam como uma espécie de parametro entre si. Essas zonas de
intersec¢do criam significados (simbodlicos) e passam a constituir um repertério de
pensamentos e ideias correntes sobre o espago geogrifico e social. A fic¢@o projeta mundos e
idedrios que podem talhar e se intricar as proprias experiéncias e vivéncias urbanas.

Longe de desconsiderarmos as distintas técnicas literdrias e as bagagens e o
histérico pessoal desses autores, posto que € inegdvel que a subjetividade e suas formagdes
individuais filtraram e moldaram suas concepgOes e leituras dos aspectos circundantes, a
recorréncia a certos padroes descritivos proporcionam pistas para entender o quanto essas
representacOes mediavam e davam materialidade as mudangas em curso e fei¢des aos atores
sociais em ascensdo. A tessitura do préprio relato acomoda e intersecciona perspectivas e
idedrios antigos € modernos. Soma-se a isso que as abordagens e os tratamentos impares dos
elementos narrativos manejados por esses € outros escritores viabilizaram a sinalizacdo e a
sondagem dos sistemas de pensamento, das convengdes retoricas e estilisticas articuladas por
suas escritas. Comparar 0os mecanismos e os procedimentos narrativos das obras literdrias de
Stevenson com a de outros autores foi uma pratica instrumental importante pra avaliar as
singularidades e os didlogos do autor escocés com as tradicoes literarias.

Se no “fim de século” o gbtico ressurgiu com for¢a e Stevenson foi um dos seus
mais célebres expoentes, isso se deve em grande parte a propensdo do género a ambiguidade,
a ndo imposicdo de fronteiras entre o conhecido e o desconhecido e as potencialidades para
lidar e remeter a temporalidades e convengdes narrativas em que a linguagem referencial ndao
definia integralmente a estruturacio da trama e os modos de abordagem da matéria literdria.”’
Fazia-se uso de outros c6digos e recursos oriundos do repertério folclérico para dramatizar os
dilemas e as profundezas da interioridade humana. De uma maneira geral e um tanto
inusitada, Stevenson ftrilhou caminhos consonantes com as interpretacOes € propostas
manifestas pelas nascentes psicologia e filosofia, defendidas, respectivamente, por Freud e

Nietzsche, sobre o conhecimento, a natureza humana e a relatividade da verdade. Imerso na

O WILLIAMS, 2011, p. 262.

70 uso do termo “gdtico” tem carater instrumental neste trabalho e sera utilizado para nos referirmos a
determinados procedimentos e principios narrativos instituidos na Inglaterra no final do século XVIII pelos
escritores Horace Walpole, em O castelo de Otranto, ¢ Ann Radcliffe, em Os mistérios de Udolfo.
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atmosfera do fin-de-siecle e sob o impacto das formulagdes darwinistas, o autor escocés
utilizou a linguagem figurada e a minimizagdo do “efeito do real” como instrumentos para
abordar literariamente como a confluéncia de fatores externos e internos pesam e repercutem
na conformacgdo do sujeito e de sua subjetividade e o quanto as circunstancias interferem e
orientam os posicionamentos € as tomadas de atitude individuais e coletivas. O peregrinar
humano € transpassado pelas adversidades e por uma combinacdo de forcas nem sempre
prontamente identificdveis e previstas. Embora os mundos literdrios tenham suas regras
proprias, sejam ordenados e coesos, eles nos levam a exercitar a nossa “imaginagio moral”*.

Assim, a ambivaléncia do fantdstico abriu caminhos ndo s6 para a incorporacao
das matérias e objetos negligenciados pelas formulac¢des iluministas, mas também nos ajuda a
compreender o género como: 1) um discurso avesso as abordagens racionalistas, uma vez que
tende a priorizar elementos do romanesco; 2) um modo de expor as tensdes e enfrentamentos
decorrentes dessa conjuntura complexa e plural estruturadora do mundo moderno; e 3) uma
maneira de reiterar a importancia da imaginagdo e conferir a ela “dignidade equivalente ou
maior do que” a atribuida “ao mundo da objetividade e dos sentidos™’. A valorizacdo das
narrativas fantisticas e de aventura por Stevenson ndo preconizava uma fuga do mundo
moderno ou um regresso a infancia, visto pelas correntes da psicologia como uma recusa das
responsabilidades adultas; muito pelo contririo, como afirmou Calvino, era uma declaragcao
de “que valor moral e valor poético sdo uma coisa s6”, e mais: era o reconhecimento do oficio
literdrio como uma ferramenta contra a indiferenga, o entorpecimento e a degeneracdo das
qualidades que configuram a humanidade dos homens.*’

Conceber a narrativa como um jogo vai além de reconhecer a participagcdo ativa
do leitor na leitura, no processo de redacdo, compreensao e decodificacdo da obra. Primeiro,
traz a tona e para o centro do debate o aspecto ludico das producdes literdrias; segundo,
enfatiza a artificialidade das produgdes artisticas e, como consequéncia disso, afirma que estas
ndo emulam a vida e sdo caracterizadas justamente por suas diferencas; e, terceiro, ratifica a
funcdo plastica da literatura e assume que esta ndo possui a incumbéncia de ensinar ou
informar o leitor a respeito de qualquer dimensdo da experiéncia e/ou do mundo social.

Priorizar as circunstancias no enredo significava adotar a brevidade, abrir mao dos

* Para Ginzburg, a “imaginagio moral” consiste na nossa capacidade de fazer conjecturas sobre os seres
humanos. Cf. Maria Lucia G. P. Burke, “Carlo Ginzburg” (In: As muitas faces da historia: nove entrevistas.
Séo Paulo: Editora Unesp, 2000).

¥ CALVINO, 2004, p. 11.

4 CALVINO, 2009, p. 41.
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pormenores, se valer dos detalhes como artificios e/ou acessoOrios e representar as personagens
como tipos sociais. Todavia, Stevenson foi capaz de fazer isso sem que suas histérias se
tornassem Obvias, canhestras, maniqueistas e tivessem suas apreensdes e sentidos limitados.
Sua deliberada recusa em se valer do método realista sustentava-se na convic¢do de que a
imaginagdo era uma faculdade mental tdo importante quanto a razdo para a conformacio e
exercicio do juizo humano.

As leituras realizadas das criticas voltadas a examinar os escritos do autor escocés
e das narrativas oitocentistas em geral contribuiram para balizar as minhas interpretacdes e
para a tomada de conhecimento de diferentes estratégias e chaves de leitura postas em uso
para esmiugar e ponderar a respeito dos pontos de encontro e afastamento do universo
ficcional e historico.

Resumidamente, discorremos a seguir sobre as discussdes travadas nas trés partes
deste trabalho.

Logo na abertura do Capitulo I, é apresentada a figura literaria de Robert Louis
Stevenson. Para reconstitui-la, fiz um balanco dos pareceres criticos redigidos em diferentes
periodos, para que, assim, fosse possivel dimensionar as cristalizacdes € o engessamento que
durante muito tempo orientaram as leituras de seus escritos. Paralelamente, tentei
compreender as condicdes de producdo e veiculagdo ficcional no circuito britanico
oitocentista e, por fim, as concepg¢des narrativas do autor escoc€s — o que abriu caminhos para
tecermos alguns cometdrios a respeito das estruturas narrativas de O clube do suicidio e O
estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde antes de explorarmo os universos das duas historias.

O mote do Capitulo II consistiu-se na investigacdo de como Stevenson se
apropriou de um imagindrio construido a respeito da Londres vitoriana para criar as suas
representacOes da capital britanica. A figuracdo da metropole em suas ficcoes da década de 80
do século XIX € de extrema importancia para o entendimento tanto da dindmica da trama
quanto da identidade de seus personagens. Poucas sao as descri¢des feitas dos espagos fisicos
de Londres, e os aspectos de sua cobertura urbana quase ndo sdo detalhados. Em grande
medida, suas fei¢cdes emergem dos comportamentos e da caracterizacdo de seus atores sociais.
Sao eles os habitantes da cidade, os produtores e definidores das fisionomias da metrépole.
Portanto, por intermédio da articulacdo dos elementos literdrios, percebe-se que Londres
extrapola a fun¢do de cendrio, pois sua presenga (a priori) ndo apenas situa as acdes € 0S
espacos sociais e geograficos ocupados pelos personagens, ela também se entrelaca e molda a

forma narrativa. Em suma, argumento que Londres, ademais de nortear a histéria, transforma-
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se em uma personagem. Indagar acerca dos procedimentos literdrios utilizados para elaborar
as representacdes da metrépole se mostrou fundamental para identificacdo e andlise das ideias
de cidade presente nas narrativas oitocentistas.

No Capitulo III, o propésito foi decodificar as alusdes ao Império nas narrativas
de Stevenson. Com a finalidade de sustentar a argumentacdo apresentada, foi levantado um
debate voltado a perscrutar como os mecanismos de representacdo da prosa moderna
contribuem para criar e veicular uma visao setorizada do mundo. A partir da andlise conjunta
dos escritos ficcionais de Stevenson e de outros escritores de lingua inglesa, busquei
demonstrar como as referéncias aos territdrios coloniais e de seus habitantes acabavam por
validar, em suas histdrias, as praticas de dominagdo e conquista imperialistas. Contudo, isso
ndo implica dizer que essa corroboracio era deliberada e, muito menos, feita na mesma linha
das apologias jingoistas. Além disso, € nessa secdo que os vinculos entre arte e ciéncia foram
esquadrinhados mais a fundo, o que possibilitou a sondagem de como a adaptacdo dos
conceitos e dos pensamentos cientificos vigentes naquele momento ajudou a difundir
parcialmente, e muitas das vezes com seus sentidos redefinidos, os principios e argumentos
centrais de suas proposicdes para uma audiéncia mais ampla. Foi essa a via de entrada para
lidar diretamente com os debates travados nas arenas dos saberes no final do século XIX.

E, para encerrarmos, sinalizo que as Considera¢des Finais se resumem a um
balango do trabalho desenvolvido e que ficaram entreabertas trilhas para o futuro. Se a ultima
secdo deste trabalho € inevitavelmente o fechamento de uma porta, tenho também a convic¢ao
de que muitas outras podem ser abertas. Mesmo que as possibilidades de leituras sejam

margeadas, elas se encontram longe de um fim.
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Capitulo I

Robert Louis Stevenson: o autor controverso

O estilo é um centauro, reunindo o que a natureza como
que decretou que se mantivesse apartado. E forma e é
conteddo, entrelagados para formar a tessitura de toda
arte e oficio — e também a histéria. (Peter Gay, O estilo
na histoéria, 1990, p. 17)

Nem todos estdo de acordo quanto ao auténtico valor de
Robert Louis Stevenson (1850-1894). H4 quem o
considere um autor menor, e ha os que o veem como um
grande entre os grandes. E essa é a minha opinido, tanto
pela nitidez limpida e leve do estilo como pelo nicleo
moral de todas as suas narrativas. Neste caso, € a moral
do limite humano que tem uma rica e modulada
representacdo fantdstica. (Italo Calvino, Contos
fantasticos do século XIX, 2004, p. 405)

O narrador é o homem que poderia deixar a luz ténue de
sua narracdo consumir completamente a mecha de sua
vida. (Walter Benjamin, “O narrador”, 2008, p. 221)

Nos, escritores, que vivemos de ficcdo, somos um
continuum daquilo que vimos e ouvimos, e, ainda mais
importante, de tudo o que lemos. (Neil Gaiman, Alerta
de Risco, 2016, p. 12)

Logo na abertura de Robert Louis Stevenson: a biography (1993), Frank
McLynn, ao fazer um sumadrio balanco da reputacdo literdria do autor escoc€s, afirma que o
tempo ndo foi muito gentil com Stevenson apds o seu falecimento. Publicada um ano antes do
centendrio de morte do biografado, tal constatagdo serviu como ponto inicial para determinar
as causas do obscurecimento da grande maioria de seus trabalhos e a ocupagdo de um lugar
periférico nos estudos de critica e produgio ficcional.*' A simples mencio do nome de Robert
Louis Stevenson ainda desperta estranheza, inquietacdo, surpresa e curiosidade nos centros

. s s s P . , .. . 42 .
universitarios brasileiros, além de carregar em si certo cardter de originalidade.™ Escritor

* MCLYNN, Frank. Introduction. In: Robert Louis Stevenson: a biography. New York: Random House, 1993.
#* Ainda ndo sdo muitas as pesquisas realizadas no Brasil acerca dos trabalhos de Stevenson. Durante o
levantamento de referéncias, encontramos trés dissertacdes mestrado, duas teses de doutorado e uma iniciacao
cientifica, apresentadas a departamentos de estudos literdrios de diferentes Universidades brasileiras, cujo
propdsito estabelecido era abordar de alguma forma as produgdes literdrias de Stevenson. Dos seis estudos, cinco
deles tiveram como objeto O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Quatro destas pesquisas abordaram a
temadtica do duplo. Vale a ressalva de que o trabalho de Patricia Souza Silva Cesaro ndo foca especificamente na
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controverso na maioria das vezes, € lembrado mais por sua vida bo€mia e pouco
convencional, na segunda metade do século XIX, do que por suas narrativas literdrias®. E,
quando ocasionalmente tem o seu nome reconhecido, normalmente ¢ em decorréncia da
associacao feita a suas duas histérias mais famosas: seu “classico” de aventuras (para
garotos), A Ilha do Tesouro (The Treasure Island, 1883), e/ ou o sombrio e notério caso
envolvendo Dr. Jekyll ¢ Mr. Hyde.** A dianteira de Stevenson na luta pela imortalidade,
notada por Walter Raleigh em 1895, ndo demorou muitas décadas para ser perdida e superada.
Sua reputacdo literdria (atualmente) ¢ uma sombra do que ja foi, pois oscila entre o
obscurecimento e o parcial conhecimento do publico em geral.

Recentemente, os esforcos para dotar a imagem de Stevenson de tracos mais
complexos e variados ganharam peso e consisténcia, principalmente nos paises de lingua
inglesa, e aos poucos desmontam as reducdes e as generalizagdes configuradas por um jogo

de opostos, que engessou e limitou as potencialidades de alcance, leitura e interpretacdo de

dupla identidade de Jekyll e Hyde, apenas faz algumas mencdes a esta. Com relag@o as outras duas, uma enfocou
as tradugdes da obra citada hd pouco para o portugués e a outra traduziu as correspondéncias trocadas entre
Stevenson e o escritor Henry James. Todos esses trabalhos encontram-se referenciados na Bibliografia desta
dissertagdo.

43 Robert Louis Balfour Stevenson nasceu em Edimburgo, em 1850, e morreu em Vailima, no ano de 1894.
Proveniente de uma importante e renomada familia do ramo da engenharia civil, responsavel pela construgio de
faréis maritimos, Stevenson, contrariando as expectativas e pretensdes de seu pai, decidiu se tornar escritor. As
viagens durante sua vida foram bastante frequentes, fossem para acompanhar as construgdes e a fiscalizagdo do
funcionamento dos faréis sob a responsabilidade de sua familia ou para buscar alivio para o sofrimento causado
pela tuberculose, doenca que o acompanhou desde a sua juventude. Antes de se dedicar integralmente a atividade
literdria, Stevenson ingressou na Universidade de Edimburgo por duas vezes entre o final da década de 60 e
inicio da de 70 do XIX, para cursar engenharia e direito, respectivamente. Apods decidir que ndo exerceria
nenhuma das duas profissdes, Stevenson viajou e estabeleceu residéncia em diferentes paises e cidades, entre
elas Londres, Fontainebleau (arredores de Paris) e Nova Iorque. Voltou a residir na Inglaterra na década de 80 e,
entre os anos de 1885 e 1887, optou por morar no condado de Dorset, mais especificamente em Bournemouth.
Apés o falecimento de seu pai (1887), se dirigiu, mais uma vez, para os Estados Unidos, nesse momento ja
casado com a norte-americana (e divorciada) Fanny Osbourne, e, nos anos finais de sua trajetdria, residiu em
uma das ilhas do Sul do Pacifico (Samoa) — onde passou a ser denominado pela populagdo local como tusitala,
cujo significado ¢ “o contador de historias”.

“ Embora A Tlha do Tesouro nio faca parte das narrativas selecionadas para a realizacio de nossa pesquisa (ao
contririo de Dr. Jekyll e Mr. Hyde), esta foi uma das primeiras obras de Stevenson a alcancar reconhecimento
no circuito literdrio e abriu caminhos para sua popularidade, consolidada com a publica¢do de O estranho caso
de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Descrita pelo proprio Stevenson como uma histdria de “bucaneiros e ouro enterrado”,
foi serializada na revista literdria infanto-juvenil Young Folks entre os anos de 1881 e 1882 e editada em livro em
1883. O enredo gira em torno da viagem de Jim Hawkins ao lado do pirata John Silver e sua tripulacdo em busca
de um tesouro escondido. Conforme a dedicatéria de Stevenson e as falas de alguns de seus comentaristas, o
escrito foi resultado de uma brincadeira destinada a divertir e entreter seu enteado de onze anos. A mesma revista
publicou outras narrativas de Stevenson pertencentes ao mesmo género, como O raptado (1886) e A flecha
negra (1888). Ao longo do século XX, O estranho caso e sua temdtica da dupla personalidade inspiraram
inimeras produgdes e adaptacdes, desde pecas de teatro nas mais diversas localidades do mundo, versdes
cinematograficas até desenhos animados, inclusive um episédio de Piu-Piu e Frajola (Warner Bros), e séries de
televisdao, como a cancelada Do no harm (2013) e Once upon a time (2011-2018), sendo que, nesta dltima, Dr.
Jekyll e Mr. Hyde apareceram em alguns episddios entre os anos de 2015 e 2016 e tiveram um papel importante
no encaminhamento da histéria central da primeira metade da quinta temporada.
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suas obras por um bom ternpo45 — pelo menos no que diz respeito a atengdo das instituicoes
académicas e da critica especializada, pois, como apontou Linda Dryden, os best-sellers do
autor seguem sendo lidos, uma vez que suas publicacdes ndo cessaram desde quando sairam
pela primeira vez, e tiveram ampliadas as suas dimensdes e dispositivos de circulagdo, por
conta das adaptagdes cinematogréficas e televisas, acarretando, assim, a incorporacdo dos
elementos de suas tramas pelo imaginério popular.46 Mas ndo que isso necessariamente
desperte o interesse e leve os leitores a aprofundarem seus conhecimentos acerca das demais
composi¢oes de Stevenson.

A reaproximagdo da critica especializada ao legado literdrio de Stevenson se deu
no final dos anos 40 e inicio dos anos 50 com a publicacdo das biografias Robert Louis
Stevenson: a revaluation (1947), de David Daiches, ¢ Voyage to windward: the life of
Robert Louis Stevenson (1951), de J. C. Furnas. Os propésitos destes trabalhos sdo bem
similares e ambos os autores sdo considerados, conjuntamente com Janet Adam Smith, os
responsdveis por realocarem as discussdes em torno dos procedimentos narrativos de
Stevenson, ao romperem e exporem os deslizes e as incongruéncias dos padroes
interpretativos guiados pelos principios elitistas e idealistas formulados por Matthew Arnold e
consolidados por F. R. Leavis.*’ Lancaram, dessa maneira, as bases para a retomada de
exames mais minuciosos sobre a trajetoria de Stevenson e de seus textos. Além disso,
contribuiram (transversalmente) para delinear novos rumos para as pesquisas concernentes ao
ambito da imprensa e do mercado editorial oitocentista. Ao contrdrio de Daiches e de Furnas,
o livro de Smith ndo teve como mote apenas a figura literdria de Stevenson. Suas
consideracdes a respeito do autor escocé€s foram norteadas pelas correspondéncias trocadas
entre ele e Henry James. Por intermédio das cartas e de uma breve exposicao das concepcoes
ficcionais dos dois amigos, a critica escocesa agiu em duas frentes. A primeira delas foi
demonstrar o apreco e o respeito que ambos tinham um pelo outro e, com isso, respaldar a

credibilidade da prosa e da perspectiva literdria de seu conterraneo. Ja a segunda consistiu em

* Para maiores aprofundamentos sobre os pardmetros que regiam as criticas culturais britanicas, cf. Sandra G. T.
Vasconcelos, “Tan Watt e a figuracao do real (anotagdes de leitura)” (Literatura e sociedade, n. 14, 2010). As
seguintes referéncias oferecem consideracdes pertinentes acerca dos movimentos da critica referentes a carreira e
legado literdrio de Stevenson: Richard Ambrosini e Richard Dury, “Introduction” (In. Robert Louis Stevenson,
writer of boundaries. Madison: The University of Wisconsin Press, 2006); David G. Higgins, “Reading
Stevenson: beyond the boundaries of Scottish perspectives and critical receptions of Stevenson and victorian
literature” (In: Robert Louis Stevenson within imperial precincts: a study literary boundaries and
marginalised voices. Tese de Doutorado, Universidade de Glasgow, Glasgow, 2015).

“ DRYDEN, Linda. Stevenson and popular culture. Nordic Journal of English Studies, vol. 9, n. 3, 2009.

47 Cf. Matthew Arnold, Cultura y anarquia (Madrid: Catedra Letras Universales, 2010); F. R. Leavis, The
great tradition: George Eliot, Henry James, Joseph Conrad (New York: George W. Stuart, 1950).
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rebater as declaragdes e a atitudes direcionadas a destacar a marginalidade e falta de vinculos
de Stevenson com importantes romancistas e editores no circuito letrado do final do século
XIX e as acusacdes de que sua atuagdo como ficcionista em nada ou pouco colaborou para o
significativo alargamento das potencialidades e das possibilidades de uso do instrumental
narrativo. Ainda € preciso sublinhar o minucioso trabalho de Smith em reportar as omissoes,
os erros de transcrigdes, as distor¢des e as censuras de Sidney Colvin nos volumes de cartas
organizadas por ele, Letters to his Family and friends (1889) também em outros escritos
editados por ele.*®

Nao obstante haja ressalvas acerca desses escritos ainda se alinharem ao
arcabouco tedrico e metodoldgico das andlises modernistas, € inegavel que o primeiro passo
dado por esses criticos teve um peso grande para a emergéncia, entre os anos 60 e 80 do
século XX, de um ndmero significativo de pesquisadores dispostos a romper as fronteiras e os
rétulos aplicados a personalidade e aos procedimentos narrativos de Stevenson. E, por
conseguinte, desenvolveram abordagens que se atinham as tensdes e as contradi¢des
manifestas no quartel final do periodo vitoriano e, em virtude disso, distaciavam-se das visoes
mais rigidas e dogmadticas acerca dessa época. A retomada dos estudos sobre Stevenson
seguiu, em grande medida, as passadas dos questionamentos e das rupturas trazidas pela
guinada linguistica e da adoc¢do e vigéncia de outros principios e pontos de vistas nas dreas de
estudos culturais. Além da abertura do escopo das pesquisas, os procedimentos € as
estratégias de leituras abandonaram as pretensdes universais e as padronizacdes bindrias. No
decorrer da década de 80, é perceptivel que, aos poucos, os trabalhos isolados sobre
Stevenson, realizados em universidades britanicas e norte-americanas, deram origem a um
conjunto de especialistas que, posteriormente, passaram a se reunir em eventos, sediados em
diferentes institui¢cdes, € a organizar publicagdes voltadas a estimular debates e a divulgar
toda uma gama de investigacdes concernentes 2 trajetéria e as obras do autor escocés.*’

A personalidade literdria romantizada e detratada de Stevenson, carregada de
simplificacdes e cristalizacOes, € permeada por escolhas e omissdes (deliberadas ou nao)

correlatas a performances individuais e coletivas, interseccionadas por disputas e tensoes,

* Cf. Janet Adam Smith, Henry James and Robert Louis Stevenson: a record of friendship and criticism
(London: Rupert Hart-Davis, 1948).

* Como resultado dessa empreitada, podemos citar os livros compostos por grande parte das comunicagdes
apresentadas nas Conferéncias realizadas nos anos 2000 e a criacdo do Journal of Stevenson studies (JSS),
editado pela Professora Linda Dryden (Edinburgh Napier University) e pelo Professor Roderick Watson
(University of Stirling). As edi¢des desse periddico estdo disponiveis no site dedicado ao autor escocés e
mantido pela Edinburgh Napier University: <http://robert-louis-stevenson.org/rls-journal/>.
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cujas forcas em acdo nem sempre foram equivalentes em intensidade e poténcia. Ora se
somaram, ora se repeliram e ora se sobrepuseram. Movimentos que trazem a tona a variacgao e
as mudangas de posturas, das concepgdes e convengdes literdrias e dos paradigmas cientificos
ao longo do tempo.50 Salienta-se, desta maneira, a importancia e o valor tanto dos contetidos
desses escritos quanto dos suportes e dos métodos empregados, assim como das repercussoes
geradas por suas apropriacdes e (re)leituras, para a efetivagdo e completude dos objetivos de
nossa investigacdo, direcionados a entender os procedimentos narrativos manejados pelo
escritor escocés.”!

Stevenson ndo foi o primeiro nem serd o ultimo autor a ter sua reputacdo literdria
questionada. Outros proeminentes vitorianos também foram relegados pela critica
especializada em decorréncia dos seus métodos narrativos terem sido considerados
inadequados e indignos de fazerem parte da grande tradicdo literdria e, posteriormente, em
virtude de um processo de reavaliacdo e problematizacdo da 6tica enrijecida que se tinha de
suas obras e do periodo no qual elas foram escritas. O ensaio de Lionel Stevenson, acerca do
desapreco com que grande parte das composig¢des literdrias e dos romancistas oitocentistas era
vista, foi essencial para a ampliacdo do nosso panorama.52 Mudangas no arsenal, nas posturas
e na amplitude das criticas foram necessdrias para que se pudesse aborda-los e interpreta-los
de formas diferentes e seus nomes e seus trabalhos voltassem ser prestigiados e dignos de
estudo.

Conforme levantavamos e aprofunddvamos as leituras do material concernente a

recep¢do e a critica da obra e vida do escritor escocés, quatro aspectos chamaram a nossa

% Existe uma vasta bibliografia direcionada a abordar as transformagdes das estruturas narrativas e,
consequentemente, das normas de exposicdo e recepgdo discursiva. Por razdes decorrentes da baliza temporal
estabelecida e da documentagdo utilizada para o desenvolvimento desta dissertagdo, nossas leituras se
concentraram nas referéncias cujos objetivos consistiram em definir os elementos configuradores da prosa
moderna, ou seja, o romance. Uma ou outra leitura abarcou a temdtica de um modo mais abrangente. Dessa
maneira, os textos mencionados a seguir proporcionam diferentes pontos de vista e indicativos significativos
acerca da historicidade dos procedimentos literdrios ao longo do tempo em maior ou menor grau de
profundidade e alcance, de acordo com as finalidades expressas por seus autores. Cf. Erich Auerbach, Mimesis:
a representacio da realidade na literatura ocidental (2015); Walter Benjamin, “O narrador. Consideragdes
sobre a obra de Nikolai Leskov” (In: Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 2008); Italo
Calvino, “Os niveis de realidade em literatura” (In: Assunto encerrado: discursos sobre literatura e sociedade,
2009); Jack Godoy, “Da oralidade a escrita” (In: Franco Moretti (Org.). A cultura do romance. Sdo Paulo:
Cosac & Naify, 2009); Ian Watt. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding
(2007).

> Cf. Robert Darnton, O diabo na dgua benta ou a arte da caliinia e difamaciio de Luiz XIV a Napoledo
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012); Edward W. Said, Cultura e imperialismo (Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2011).

52 STEVENSON, Lionel. The modern values of Victorian fiction. In. BLOOM, Harold (Org.). The Victorian
Novel, 2004.
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atencdo de imediato: a profusdo dos discursos honorificos apds a propagagdo da noticia de seu
falecimento; o crescente interesse pela trajetéria do autor escoc€s; o linguajar hiperbdlico que
marcou grande parte das biografias e textos em geral publicados pelos amigos e admiradores
do autor e, posteriormente, também dos escritos de seus mais veementes opositores; €, por
ultimo, a equiparacdo entre vida e producado literdria. Ou seja, a pratica recorrente de buscar
nas atitudes e personalidade de Stevenson atributos para explicar suas preferéncias, principios
e métodos literdrios, que, muitas das vezes, desconsiderava a existéncia das regras préprias de
funcionamento do universo ficcional e gerava, assim, leituras com conclusdes prévias e,
portanto, limitadas.”® Sobre a reputagdo literdria de Stevenson, Swinnerton sustenta que:
It is sufficient here to maintain that Stevenson’s literary reputation, as distinct from
the humanitarian aspect of his fortitude, is seriously impaired. It is no longer
possible for a serious critic to place him among the great writers, because in no
department of letters — excepting the boy’s books and the short-story — has he
written a work of first class importance. His plays, his poems, his essays, his
romances — all seen nowadays consumptive. What remains to us, a part from a
fragment, a handful of tales, and two boy’s books (for Kidnapped, although finely
romantic addressed to boys, and still appeals to the boy in us) is a series of fine

scenes — what I have called “plums” — and the charm of Stevenson’s personality.
Charm as an adjunct is very well; charm as an asset is of less significance.™

Frases tdo fortes e impactantes quanto as de Swinnerton também sao encontradas
nos artigos redigidos em 1924 por Leonard Woolf e por H. Mencken, cada um deles
publicado em diferentes lados do Atlantico.” As conclusdes do critico e do jornalista sdo bem
proximas e os ataques a personalidade e as obras do autor escoc€s seguem a mesma toada. A
producdo de Stevenson carecia de seriedade, segundo esses autores, € 0 mesmo poderia ser
dito de seus seguidores. De acordo com Woolf, por ser superficial, cheio de maneirismos e

extravagante, Stevenson “era justamente o tipo de homem que cativava o gosto dos

>3 ROBERTSON, James. A reliable author and his unreliable critics: the fall and rise of Stevenson’s literary
reputation. Journal of Stevenson Studies, v. 8, 2011.

>* SWINNERTON, Frank. Robert Louis Stevenson: a critical study [1914], p. 207. Tradugdo nossa: “Temos
aqui o suficiente para sustentar que a reputacdo literaria de Stevenson, distintamente de seu aspecto humanitario,
¢ gravemente falha. Ndo é mais possivel para um critico sério colocd-lo entre os grandes escritores porque em
nenhum departamento das letras — exceto dos livros para garotos e das histdrias curtas — ele escreveu um
trabalho de primeira importancia. Suas pegas, seus poemas, seus ensaios, seus romances — todos vistos como
tisicos atualmente. O que resta para nds, a parte de alguns fragmentos e um punhado de contos, e livros para
garotos (pois embora romantico O raptado apele para o garoto que existe em nds) sdo uma série de belas cenas
— o que tenho chamado de cereja do bolo — e do charme da personalidade de Stevenson. Charme como um mero
componente; como um recurso de pouco significado.”

% Cf. Henry L. Mencken, “Tusitala” (American Mercury, vol. 3, n. 2, 1924); Leonard Woolf, “The fall of
Stevenson. Nation and the Athenaeum” (In: Paul Maixer (Org.). Robert Louis Stevenson: the critical heritage.
London: Routledge & Kegan Paul, 1981 [1924]).
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romanticos dos anos finais do século XIX®. A adulacfio e a beligerincia de seus amigos e
admiradores teriam ajudado a criar um mito de que ele seria um grande escritor.

A alternancia na escolha das formas narrativas foi vista como falta de confianca;
uma hesitacdo em firmar a escrita em um género especifico. A apropriacdo das técnicas de
outros autores, denominada pelo préprio Stevenson como imitagcdo, foi tida como um sinal
expressivo da mediocridade do autor escoc€s como artista. A clareza e a brevidade foram
consideradas artificiais. Defendia-se que Stevenson seduzia seus leitores pela caréncia de
inteleccdo deles, por sua personalidade pitoresca, transposta para suas produgdes literdrias, e,
acima de tudo, por lhes oferecer um ponto de vista reconfortante.”’ Devido 2 sua enfermidade,
pouco ou nada podia dizer sobre o cotidiano, dado que sua débil condicdo fisica teria
comprometido sua capacidade de observacdo do mundo que o cercava e incitava a sua mente
(doente e escocesa) a divagar em aventuras que o afastavam de seus infortinios e a
experimentar emogdes das quais ele estava privado. Portanto, em decorréncia de sua
enfermidade e da hiperestimulacdo de sua imaginacdo escocesa, o seu escopo ficcional nao
era somente escasso, mas também fugidio. Segundo o escritor Edwin Munir, os (autores)
escoceses, de uma forma em geral, careciam da objetividade, do pragmatismo e do senso
civico inglés.”® De acordo com ess perspectiva de Munir, dificilmente a Escécia, em virtude

de suas proprias limitacdes, poderia oferecer bons escritores e agregar algo a cultura britanica.

% Por romanticos do final do XIX, Leornard Woolf entende os amigos bem préximos de Stevenson, sendo
alguns deles bastante dedicados a defenderem a escrita de narrativas de aventura. Os citados foram: Edmund W.
Gosse (1840-1928, poeta, escritor e critico literdrio inglés), Andrew Lang (1844-1912, poeta, escritor e critico
literdrio escocés interessado em estudos folcldricos e nas discussdes antropoldgicas oitocentistas), William E.
Henley (1849-1903, escritor e editor inglés de importantes peridédicos do periodo com espagos para publicagdes
ficcionais, como o Pall Mall Gazette e responsavel pela edi¢do de varios trabalhos de Stevenson em diferentes
momentos de sua carreira) e Sidney Colvin (1845-1927, escritor e critico literdrio inglés, incubido por organizar
e publicar os escritos de Stevenson no Reino Unido, ap6s a mudanca dele para Samoa). Tradugdo nossa do
trecho original: “[Stevenson] was just the man to captive the taste of the romantic nineties [...]” (WOOLF, 1981,
p. 515).

°7 A seguinte afirmagdo de Edwin Muir exemplifica bem esse tipo de postura: “Stevenson has simply fallen out
the procession. He is still read by the vulgar, but he has joined that band of writers on whom, by tacit consent,
the serious critics have nothing to say”. Tradug@o nossa: “Stevenson simplesmente distanciou-se da procissao.
Ele ainda € lido pelos vulgares, mas faz parte daquele grupo de autores que, por um consentimento tacito, os
criticos sérios nada tém a dizer”. A afirmacdo de Muir pode ser encontrada no levantamento feito por Richard
Dury a respeito da recepgao critica de Stevenson ao longo dos anos, disponivel no site dedicado ao autor escocés
(<http://www.robert-louis-stevenson.org/richard-dury-archive/critrec.htm>). A tltima parte dela foi citada no
artigo de James Robertson, “A reliable author and his unreliable critics: the fall and rise of Stevenson’s literary
reputation” (2011, p. 8).

> Enquanto Henry James, em seu ensaio sobre Stevenson, elogiou a imaginagdo escocesa do autor, um critico
que era conterraneo de Stevenson, Edwin Muir, ao comparar as cria¢cdes ficcionais de escoceses e ingleses,
afirmou a inferioridade dos primeiros, uma vez que teriam se deixado levar mais pelos sentimentos do que pela
razdo. Cf. Edwin M. Eigner. Robert Louis Stevenson and the romantic tradition (Princeton: Princeton
University Press, 1966); James Robertson, 2011.
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Como alertou Henry James, em uma carta para Graham Balfour apds a leitura da
biografia “oficial” de Stevenson redigida por ele, e, posteriormente, Chesterton, em 1927,
quando percebeu a névoa que passara a cobrir o prestigio de Stevenson, vida e obra foram
tomadas como uma coisa sé. Lia-se a producao literaria de Stevenson a luz de sua e
personalidade.59 A abordagem e a figura de Stevenson apresentada no trabalho de Balfour
desagradaram profundamente um dos mais antigos membros circulo de Stevenson, William
Ernest Henley. O editor britdnico ndo hesitou em demonstrar seu descontentamento e redigiu
implacéveis e agressivas palavras, em sua resenha “R.L.S.” (1901), a respeito do cardter ddcil,
fragil e obstinado de Stevenson manifesto ao longo da biografia. Independente da viruléncia
de Henley e do burburinho gerado por seu ataque, as idealizacdes e onda honorifica
prosseguiram(’o.

Destrinchar as bases dessa imagem dicotomica atrelada a Stevenson requer o tal
esforco imaginativo definido na abertura da obra de Paul Maixner, cujo propdsito € o de
compreender os didlogos de Stevenson com a sua prépria época e as guinadas interpretativas a
respeito do valor literdrio de suas obras.®’ Nesse sentido, buscamos mapear as forcas e as
vozes em disputa no processo de constituicio da memoria de Louis Stevenson € 0 peso € 0s
impactos das controvérsias nos encaminhamentos dos parametros voltados a estabelecer os
méritos (ou ndo) de suas producdes literdrias, tendo em mente que os efeitos provocados por
essas apreciagdes (dissonantes) incidiram notadamente no curso na ascendéncia e
predominancia de descrigdes estdticas e dogmaticas da época vitoriana e da maioria dos seus
individuos e expoentes culturais. Cabe ainda a ressalva de que, a despeito dos compromissos e
posturas antagdnicas, ha considerdveis semelhancas entre as estratégias e montagens dos
suportes estruturadores dos argumentos dos admiradores e detratores de Stevenson, sobretudo
nas biografias e estudos redigidos anteriormente ao periodo revisionista, vistos, geralmente,
como os marcadores iniciais das leituras unilaterais e fracionadas, sendo este o caso da
biografia de Balfour e das cartas de Stevenson omitidas na coletanea organizada por Sidney
Colvin. Cada um desses trabalhos, mediante a atitude de exclusdes dos episddios errticos e
desregrados da trajetéria do autor escoc€s por parte de seus autores, colaborou para os

exageros contidos na figura mitica de Stevenson.

% Informacdo a respeito da colocagdo de James extraida do capitulo “O mito de Robert Louis Stevenson” da
biografia redigida por Eileen Dunlop, Robert Louis Stevenson the travelling mind. O comentirio de
Chesterton consta em seu estudo Robert Louis Stevenson, publicado em 1927.

®“HENLEY, William Ernest. R.L.S. Pall Mall Gazette, XXV, 1901.

' MAIXNER. Paul. Introduction. In: Robert Louis Stevenson: the critical heritage, 1981, p. 1.
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Mas, a despeito dessa postura de interpretar a obra pela vida, as bases e os
fundamentos dos pareceres das décadas iniciais do século XX colocavam em xeque, de uma
forma quase que geral, os atributos da prosa vitoriana. Estimular risos e outras emog¢des a
partir de enredos melodramaticos e farsescos, ancorados em suspenses e anedotas, foi tomado
como indicio, quase sempre, de falta de comprometimento do artista com a seriedade, a
imparcialidade e com a virtuosidade dos valores culturais. Entreter foi visto como uma forma
de submissao aos interesses do mercado. Supunha-se esta ser uma pratica deteriorada, de
autores pouco preocupados com a forma e portadores de pouca ou nenhuma aspiragdo
criativa, os quais até podiam escrever bem, mas manejavam vulgarmente as técnicas literarias
e pintavam uma imagem irrisoria e limitada da vida, imbuida de sentimentalismo e
veleidades. Por conseguinte, tipificavam as imperfei¢des atribuidas aos vitorianos; esbogavam
uma forma de raciocinio que enxergava as obras de arte como reflexo das condigdes e
caracteristicas gerais de sua sociedade e as julgavam tendo como parimetro a “exceléncia”.
Grosso modo, entendida como a naturalidade, ou melhor, a fidelidade com que as cenas
narradas emulavam as praticas humanas. Prezava-se pela verossimilhanca mais do que por
qualquer outro aspecto da obra artistica.”

Buscavam-se, nas obras de Stevenson, principios que ele mesmo havia se
determinado a ndo seguir e inseriam seus escritos em categorias nas quais estes ndo se
encaixavam muito bem.® Inimeras barreiras tiveram que ser rompidas para que se pudesse
estudar a producdo ficcional de Stevenson no ambito da mundanidade e entender a sua
complicada relacdo com o mercado editorial oitocentista, que passou por uma guinada

importante no dltimo quartel do século XIX.**

1.1 O boom das short stories

Lionel Stevenson ndo foi o primeiro a apontar que Robert Louis Stevenson foi um
notével escritor de short story, ou conto, para nos valermos de um termo em portugués.

Antes dele, Conan Doyle ja havia feito tal declaracdo em um ensaio no qual analisa o método

% LEAVIS, 1950.

% DUNCAN, Ian. Stevenson and fiction. In: FIELDING, Penny (Org.). The Edinburgh companion to Robert
Louis Stevenson. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010.

% Sobre o conceito de mundanidade, cf. Edward W. Said, Reflexdes sobre o exilio (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2003).

5 STEVENSON, Lionel. The English novel: a panorama. Boston: Houghton Mifflin, 1960.
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ficcional de seu contemporidneo e companheiro de profissdo, e o préprio critico Frank
Swinnerton nio se furtou de reconhecer esse “mérito”.®® No entanto, enquanto Conan Doyle
ndo fez um juizo negativo do género, o mesmo nao se pode dizer de Swinnerton. Para ele, o
romance era o tipo de prosa que rendia consagracdo a um escritor. Suspeitamos que, no caso
da postura e avalia¢do do critico inglé€s, ndo se tratava apenas de considerar as exigéncias de
escrita do romance como superiores a do conto, mas também os modos de difusdo e a
receptividade dessas formas narrativas pela audiéncia em geral. O conto estava préximo

demais das preferéncias e dos gostos populares.

As diretrizes de composi¢do do conto foram dadas por Edgar Allan Poe em dois
de seus escritos, na resenha Twice told tales (1842) e no ensaio The philosophy of
composition (A filosofia da composicao, 1846). Stevenson foi declaradamente leitor e
admirador de Poe.®” No entanto, como bem lembra Barry Menikoff, Stevenson combinou os
elementos das convengdes narrativas norte-americanas com a estética e com o estilo propostos
pelos franceses.”® Nota-se, assim, que o método do autor escoc€s provinha, em grande
medida, das leituras realizadas e das apropriacdes de principios e técnicas de seus
precursores.®’

Um bom ntmero dos trabalhos de Stevenson, posteriormente inseridos em
coletdneas e editados em livros, circulou pela primeira vez em periddicos ou revistas
literarias. Das duas obras inspiradoras desta pesquisa, somente O clube do suicido foi
serializada, sendo, portanto, vélido ressaltar que ndo € a versdo publicada em 1878 no
London: the conservative weekly journal of politcs, finance, society and arts que foi por nds
perscrutada e, sim, a de 1882, que, apds ser revisada, integrou a coletanea de histdrias
intitulada New Arabian Nights (As novas noites drabes)’’. Publicar em jornais e revistas

ndo era algo muito rentdvel e ndo gozava do prestigio dos romances de trés volumes (triple-

deckerltriple volume novel), mas, ainda assim, era uma maneira de ingressar no circuito

% Cf. Arthur Conan Doyle, “Mr. Stevenson’s methods in fiction” (National Review, 1890); Swinnerton, 1924.

67 Cf. Robert Louis Stevenson, “Las obras de Edgar Allan Poe” (In: Ensayos literarios. Madrid: Hiperién,
1983).

% MENIKOFF, Barry. Introduction. In: STEVENSON, Robert Louis. The complete stories of Robert Louis
Stevenson: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and nineteen other tales. New York : The Modern Library,
2002.

69 CHESTERTON, G. K. The style of Robert Louis Stevenson. In: Robert Louis Stevenson [1927].

" STEVENSON, Robert Louis. New Arabian nights. In: The complete stories of Robert Louis Stevenson:
Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and nineteen other tales, 2002. E possivel se deparar com uma outra
tradugdo para o titulo dessa obra, que no caso seria As novas mil e uma noites.
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profissional, de se manter ativo, e que ndo requeria investimentos por parte do autor.’'
Stevenson, de fato, era um escritor que, até meados da década de 80 do século XIX,
sobrevivia parcamente com os honorarios recebidos, sobretudo das narrativas encomendadas
por seus editores visando a fins meramente comerciais € com prazos apertados. Situacdo
considerada um tanto desconfortivel pelo autor escocés. Além de que se observa que,
semelhantemente a muitos de seus contemporaneos, ele se dedicava a mais de um trabalho ao
mesmo tempo. E inegdvel que sua carreira literdria teve uma base popular considerével,”” o
que, em suma, passa pela ampla circulacdo dos periédicos para os quais ele vendeu suas
producdes ficcionais e também pelo tratamento e selecio das matérias narradas, que
amalgamavam repertérios compartilhados, como tradicdes folcldricas e noticias jornalisticas,
com refinadas técnicas narrativas, fazendo jus assim a caracterizacdo de Calvino de que
Robert Louis Stevenson conjungava “o impeto de narrador popular” com a “leveza e
sofisticagdo de um literato de qualidade”””. Stevenson agradava aos seus leitores e editores
sem ser totalmente condescendente e sem abandonar a convic¢do de que contar histdrias
cativantes era o compromisso maior de um ficcionista.

Em uma época na qual os interesses de mercado se espraiavam e se consolidavam
rapidamente (e profundamente) em quase todas as dimensodes das préticas produtivas, tudo se
tornava mercadoria, inclusive os artefatos artisticos.”* Conjugada e delineada pelas sucessivas
alteracoes de materiais, das técnicas de reproducdo e das progressivas reducdes e aboli¢oes
das taxas concernentes as publicacdes e a matéria-prima ao longo do século XIX, a rdpida
expansdao da imprensa redefiniu ndo s6 os formatos das relagdes travadas entre os escritores,
seus intermedidrios e o publico em geral, mas também atravessou e interferiu nas dindmicas
de producdo e circulagdo dos dispositivos literdrios, configurando determinantemente os
pilares de sustentacdo e operacdo da imprensa de massa.”> Em consondncia com um cendrio

politico transpassado por multiplas forcas e agentes sociais em agdo, os efeitos da Revolugao

"I KEATING, Peter J. The haunted study: a social history of the English novel (1875-1914). Londres : Fontana,
1991.

2 AMBROSINI, Richard; DURY, Richard (Org.). Robert Louis Stevenson, writer of boundaries. Madison: The
University of Wisconsin Press, 2005.

¥ CALVINO, Italo. Introdugio. In: Contos fantasticos do século XIX: o fantistico visiondrio e o fantdstico
cotidiano. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004 p. 16.

" BENJAMIN, 2008.

> Cf. Maria Stella M. Bresciani, 1993; Jirgen Habermas, A mudanca estrutural da esfera publica:
investigacdes sobre uma categoria da sociedade burguesa (Sao Paulo: Editora Unesp, 2014); Raymond Williams,
“The growth of the popular press” (In: The long revolution. New York: Penguin Books, 1961).
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Industrial, percebidos parcialmente e de um modo um tanto difuso fora das cidades
industriais, transformava a sociedade de ponta a ponta.76

A implantacdo do sistema fabril acarretou a serializagdo e o aumento, até entao
sem precedentes, da producdo, interferiu direta e principalmente na rotina didria dos
trabalhadores e suscitou uma gama de transformagdes espaciais e nas redes de sociabilidade.”’
A propagacdo das ferrovias e a ociosidade, desfrutada sobretudo pelos membros das camadas
abastadas e médias, criaram uma demanda considerdvel de leitores, cujos interesses
ultrapassavam ou independiam das necessidades informacionais. Lia-se também para passar o
tempo, fosse na residéncia, durante as viagens ou nos espagos publicos, como os cafés e
clubes literarios.”®

Cada vez mais, a escrita se tornava parte do cotidiano e mediava a relacdo dos
seres humanos entre si € com o mundo visivel (e imaginado), figurado nas pédginas dos
impressos. Livros e periddicos cumpriam o propésito de instruir e de aperfeicoamento
intelectual e de gosto que os expoentes da opinido publica lhes haviam incumbido. Nos
espacos compartilhados, exercia-se o uso da razdo ao se debater as ideias e os argumentos das
matérias publicadas; nas revistas literdrias, na sec¢do destinada as resenhas, os criticos
orientavam e ofereciam um repertério do que deveria (ou ndo deveria) ser lido, e, na coluna
de correspondéncias, os leitores manifestavam seus pontos de vistas a respeitos dos pareceres
e das obras comentadas. O processo de secularizacdo do pensamento, sustentado pelas bases
filosoficas das correntes iluministas e liberais, caminhava lado a lado com a ascensdo da
sociedade moderna.

Mas a popularizacio da leitura (com indices crescentes e expressivos anteriores a
aprovacao do primeiro Ato de Educagdo Elementar na Inglaterra e Gales em 1870 e em 1872
na Escécia) e a ampliagdo do alcance e do numero de publicagdes ndo necessariamente

caracterizaram uma acessibilidade abrangente e irrestrita a todos aqueles que sabiam ler.”’

® BRIGGS, Asa. Victorian cities. Harmondsworth: Penguin, 1968.

"7 BRESCINANI, Maria Stella M. As faces do monstro urbano (as cidades no século XIX). Cultura & Cidades,
vol. 5, n. 8-9, 1985.

8 Cf. Habermas, 2014; Franco Moretti, “Mercados narrativos (1850)” (In: Atlas do romance europeu (1800-
1900). Sao Paulo: Boitempo, 2003); Sandra G. Vasconcelos, “Publico leitor e romance” (In: Dez licoes sobre o
romance inglés do século XVIII, 2002); lan Watt, “O publico leitor e o surgimento do romance” (In: A
ascensao do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, 2007); Raymond Williams, 1961.

" Em dois ensaios de The long revolution, “The growth of the popular press” e “The growth of the reading
public”, Raymond Williams desmontou o argumento corrente de que a san¢do do Ato da Educacéo Elementar foi
um fator determinante para a expansdo da imprensa britanica. Esse raciocinio desconsidera os elementos sociais,
politicos e econdmicos ao pressupor que a universalizacdo do ensino ampliou a distribui¢@o e o hdbito da leitura
dos periddicos e jornais de forma uniforme. Segundo suas andlises, a emergéncia da imprensa popular se deu em
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Basicamente, os meios de comunicacdo oitocentistas (ainda) eram controlados e
primordialmente direcionados a burguesia; em disparidades de graus e inflexdes,
disseminavam suas convicg¢des e principios, do mesmo modo que variavam em niveis de
seriedade (e qualidade).SO

Os jornais didrios, fontes de obten¢do de noticias comerciais e politicas, tinham
um publico-alvo bastante especifico, diferenciando-se substancialmente dos jornais de
domingo (Sunday Papers) e, posteriormente, dos da noite, que se dirigiam, em grande
medida, as camadas médias baixas. As distingdes estavam além dos precos, das escolhas e dos
tratamentos dispensados aos contetidos veiculados: elas consistiam essencialmente nas
propostas de ganho, manutencdo e gerenciamento de seus proprietarios. Nao a toa, Raymond
Williams identificou nos periddicos de baixo custo as estratégias reguladoras dos fins
estritamente comerciais. Satisfazer o cliente (a audiéncia) era a regra a ser seguida e, para
isso, ndo se hesitava em sacrificar o aparato critico ao recorrer ao uso de uma linguagem
sensacionalista e insélita e optar por um modelo de edicdo em que os espacos cedidos as
propagandas e aos assuntos aberrantes eram expressivos.81 Manipulava-se a informacao para
que atendesse as expectativas, as convicgdes e a curiosidade da audiéncia em perspectiva.82
Tao execradas por Matthew Arnold, as praticas do novo jornalismo (new journalism),
presentes na maioria dos (tendenciosos) impressos “baratos” e descritas brevemente acima, se
espraiavam e comecaram a ser percebidas com frequéncia nas matérias dos mais respeitiveis
periddicos. N@o somente era preciso atrair investimentos como também competir pela

preferéncia do consumidor.

consonancia com o desenvolvimento da sociedade industrial e se estabeleceu com a criagéo e a efetiva circulagéo
dos jornais de domingo (sunday papers) e ndo com os jornais didrios, sendo, assim, importante considerar a
constitui¢do e a audiéncia de cada um desses impressos e a distingdo entre a regularidade da pratica da leitura e
os indices totais de alfabetizacdo, uma vez que a instru¢do ndo necessariamente faz com que a leitura seja
habitual. E possivel encontrar esclarecimentos sumdrios sobre a instituicio do ensino compulsério no Reino
Unido nas péginas online do Parlamento e da British Library. Vale fazer notéria a independéncia da legislacao
escocesa em relacdo a inglesa, pois o pacto de unido, firmado no século XVIII, ndo decretou a vigéncia de uma
jurisprudéncia  s6. Cf. site do Parlamento  Britdnico:  <http://www.parliament.uk/about/living-
heritage/transformingsociety/livinglearning/school/overview/1870educationact/>. Acesso em: 25 maio 2017; site
da British Library: <https://www.bl.uk/collection-items/synopsis-of-the-forster-education-act-1870>. Acesso em:
25 maio 2017.

% Raymond Williams, em “The growth of the popular press”, rapidamente mencionou a tentativa do operariado
em organizar uma imprensa alternativa a da burguesia seguindo as mesmas diretrizes de organizacdo e
funcionamento. Entretanto, os entraves e as persegui¢des politicas enfrentadas fizeram com que os esforcos,
provenientes do engajamento e do autofinanciamento, nao vingassem.

*' WILLIAMS, 1961.

> HABERMAS, 2014.
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Embora literatos e jornalistas seguissem protocolos de redacdo impares, os seus
caminhos muitas vezes se cruzaram durante o século XIX, e as linhas limitrofes entre os seus
vinculos e contatos como profissionais eram um tanto té€nues, posto que os artigos de critica e
as narrativas ficcionais também compunham o quadro dos periddicos, fossem jornais, revistas
ou suplementos literdrios. Apesar de os criticos oitocentistas terem registrado as suas aversoes
e contrariedades a respeito da opinido publica, eles mesmos faziam parte de seus componentes
e, em grande medida, era via os impressos em geral que literatos e criticos (podendo o mesmo
sujeito desempenhar ambos os papéis) exerciam sua fun¢do de guias e formadores do gosto da
sociedade.®

Isso ajuda a tornar clara a razdo pela qual Arnold defendeu o apartamento e a
transferéncia das discussdes culturais dos meios nos quais elas aconteciam até entdo para
dispositivos de veiculacio, cujos responsaveis seriam os agentes de cultura.® Sacrificar-se
para manter a arte afastada das corrup¢des mundanas era um dever do artista. Postular a
independéncia da esfera cultural, ademais de uma idealizacdo que moldou os padrdes de
julgamentos das obras artisticas por muitos anos, foi uma reacdo voltada a proteger e afirmar
que os principios e as motivagdes de seus criadores nao haviam sido conspurcados pelos
interesses mercantis. O conteido e as abordagens jornalisticas ndo contribuiam para o
esclarecimento dos cidaddos e, sim, para torni-los superficiais, mediocres e voltados apenas
as necessidades e questdes materiais. A elevacido do espirito deveria vir e ser proporcionada
por outros modos. Ler deveria ser instrutivo € ndo uma forma de entretenimento. O conto era
uma das formas claras da arte como mercadoria, embora para os cultos criticos culturais,
como Arnold, o conto de modo algum pudesse ser caracterizado como uma produgio artistica.
Esse olhar de cima do analista pauta-se em sua propria experiéncia como leitor e na projecao
desta para os demais, algo que se converte em um equivoco, uma vez que deixa de lado o
aspecto subjetivo dessa acdo e quase sempre estabelece paralelos entre materiais cujos
propésitos muitas das vezes sio dispares.*

A inundacdo do mercado de contos na ultima década do século XIX evidencia o
momento no qual a indudstria cultural de massa tem suas bases consolidadas e a ldgica

corporativa assumiu, de modo geral, a orientacdo das dindmicas e do funcionamento dos

% GAY, Peter. Legisladores reconhecidos. In: A experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud: guerras do
prazer, v. 5, 2001.

** ARNOLD, 2010.

¥ WILLIAMS, 2011.
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orgdos da imprensa.86 Todavia, rebatermos a perspectiva de que a cultura ndo estd livre das
amarras do capital ndo implica dizer que qualquer forma de resisténcia ou oposi¢do ndo exista
ou ndo possa advir dela. A ideia aqui é romper com o binarismo que opde alta cultura e
cultura de massa e com as associagdes e hierarquias invocadas praticamente de modo

automadtico por estas duas categorias.

1.2 As formas narrativas de O clube do suicidio e O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde

O distanciamento de Stevenson dos temas cotidianos e a sua preferéncia por
convengOes e formas literdrias ndo mais predominantes levaram criticos como George Moore
e William Archer a acusi-lo de oferecer ao leitor uma visdo escapista do mundo (por ndo
abordar abertamente os conflitos sociais em seus enredos) e de defender uma concepgao
narrativa débil, acanhada e vazia.*” Moore e Archer nio perceberam que ndo era na superficie
do discurso que se encontravam as desmontagens operadas por Stevenson dos sustentaculos e
das normas estruturadoras das redes de sociabilidade modernas e, muito menos, que oOs
procedimentos literdrios manejados por ele, assim como a sua proposta ficcional, ndo o
impediram de satirizar o mal estar e as “virtudes” da sociedade britinica (ou civilizacdo
europeia, para nos valermos de termos mais amplos). O primeiro ponto discutivel dos
pareceres deles foi julgar a obra de Stevenson como um todo e genericamente, nao se
atentando para as especificidades e os protocolos de leitura instituidos por cada uma delas; o
segundo se deve aos paralelos tracados indiscriminadamente entre a personalidade do
ficcionista escoc€s e seu estilo de escrita (considerado afetado, pitoresco e um subterfigio
para esconder a auséncia de substincia e profundidade dos conteidos de seus relatos); o
terceiro, por fim, profundamente interligado ao primeiro, foi considerar a seriedade como um
atributo unico (e elementar) das abordagens realistas e naturalistas, devido a objetividade (e a

fidedignidade) com que tratavam as préticas e vivéncias didrias.

% Cf. Habermas, 2015; Williams, 1961.

¥ Tanto os textos de William Archer quanto de George Moore estio disponiveis na coletinea de pareceres
criticos organizada por Paul Maixner, Robert Louis Stevenson: the critical heritage. As criticas de Archer se
encontram presentes na resenha ndo assinada publicada no periédico Pall Mall Gazette ¢ no ensaio “Robert
Louis Stevenson: his style and his thoughts”. Ambas circularam na imprensa no ano de 1885. Stevenson rebateu
os argumentos apresentados por Archer em uma série de cartas, que também estdo inseridas na selecdo de
documentos organizada e apresentada por Maixner. Apesar das discordancias literdrias e das rusgas iniciais,
Stevenson e Archer mantiveram uma relagdo cordial. J4 o texto de Moore encontra-se referenciado como
“George Moore on Stevenson from ‘Confession of a young man’” e ¢ datado de 1888.
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Nao ¢ dificil notar que h4, entre eles e Stevenson, uma divergéncia substancial
envolvendo tanto a prética literaria em si quanto as finalidades e os preceitos intrinsecos a arte
de contar histérias — o que, em suma, estende-se e abrange o modo com que os trés
vislumbram a experiéncia humana, os mecanismos e os dispositivos de comunicagdo e a razao
de ser do conhecimento. Narrativa e romance, a despeito de tecerem vinculos com a memdria,
mobilizam recursos e estratégias sui generis para a elaboracao de suas tramas.*®

Dissecar a sociedade e suas contradicdes, de acordo com os pressupostos e a
argumentacido dos dois criticos, consistia em afirmar o compromisso da literatura com a
verdade e conscientizar o leitor acerca das durezas e dos infortinios que assolavam
principalmente os membros oriundos das camadas baixas. Era uma maneira de dar voz aos
desfavorecidos e expor a crueldade e ganancia dos homens.* Por trds dessa convic¢io havia,
de certo modo, a confianga na neutralidade e infalibilidade da ciéncia. Estribadas no
distanciamento e na racionalidade, a apresentacdo e a andlise fria dos fatos eram uma maneira
de determinar o amadurecimento da prépria capacidade critica dos seres humanos. Grosso
modo, o espraiamento do método cientifico para todas as dreas do conhecimento, inclusive
para a literatura, como apontou Emile Zola em 1878, foi um desdobramento do processo de
secularizacdo do pensamento, cujos propdsitos implicavam nao sé libertar a humanidade do
misticismo e da ignorancia, mas, consequentemente, instrui-la e alinhi-la na caminhada rumo
a um futuro auspicioso conduzido e instaurado pela ag¢do dos homens.” Ainda que o presente,

cheio de discrepancias, ndo fosse muito animador. De acordo com Zola:

Entrar-se-4 num século em que o homem todo poderoso terd subjugado a natureza e
utilizard suas leis para fazer reinar sobre esta terra a maior soma de justica e
liberdade. Nao hé objeto mais nobre, mais elevado, nem maior. Nosso papel de ser
inteligente reside nisso: penetrar o como das coisas, para nos tornarmos superiores
as coisas e reduzi-las ao estado de mecanismos obedientes.

[...] Somos, em uma palavra, moralistas experimentadores mostrando, pela
experiéncia, de que modo uma paixdo se comporta no meio social. No dia em que
detivemos o mecanismo desta paixdo, poderemos trati-la e reduzi-la ou pelo menos
tornd-la a mais inofensiva possivel. Eis onde se encontram a utilidade prética e
elevada moral de nossas obras naturalistas, que fazem experiéncias com o homem,
que desmontam e tornam a montar peg¢a por peca a maquina humana, para fazé-la
funcionar sob a influéncia dos meios. Quando os tempos tiverem caminhado,
quando possuirmos as leis, bastard agir sobre os individuos e sobre os meios se
quisermos chegar ao melhor estado social. E assim que fazemos sociologia pritica e
que nosso trabalho auxilia as ciéncias politicas e econdmicas. Ndo conheco, repito-o,

% BENJAMIN, 2008.

% AUERBACH, Erich. Germinie Lacerteux. In: Mimesis: a representacio da realidade na literatura ocidental,
2015.

% Sobre o entrelacamento do método cientifico com a escrita literaria, cf. Emile Zola, “O senso do real” (In: Do
romance: Sthendal, Flaubert e os Goncourt. Sao Paulo: Edusp, 1995).
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trabalho mais nobre nem de aplicacdo mais vasta. Ser mestre do bem e do mal,
regular a vida, regular a sociedade, resolver com o tempo todos os problemas do
socialismo e, sobretudo, trazer bases sélidas para a justica, resolvendo pela
experiéncia as questdes da criminalidade [...].""

O romancista francés viu a emergéncia do romance experimental como uma
evolucdo geral (e inevitdvel) das dreas de conhecimento e equiparou a busca dos romancistas
naturalistas a dos cientistas, sendo os primeiros encarregados de analisar as relagdes entre
individuo, sociedade € o meio e os dltimos incumbidos de determinar o funcionamento da
natureza. Essa caminhada conjunta de cientistas e artistas, os homens do conhecimento, cujos
objetivos compartilhados eram o esclarecimento e ampliacdo da racionalidade do ser humano
em algum momento da historia, por meio de intervengdes e da decodificacdo das leis
universais, conforme indicam os trechos acima citados, faria com que os homens reduzissem
ao minimo as injusticas e as arbitrariedades e, assim, se tornassem capazes de criar as
condi¢des necessdrias para viverem em harmonia e prosperidade. Logo, de acordo com essa
proposi¢do, ndo restavam duvidas de que o alcance do bem comum encontrava-se
subordinado a hegemonia da razdo e ao engajamento dos homens de conhecimento — pelo
menos de todos aqueles submetidos a autoridade dos fatos, a verdade e avessos ao
idealismo.”*

Movidos por nobres aspiracdes e confiantes nos resultados da aplicagdo do
método cientifico, os “romancistas experimentadores” colocavam o corpo social a prova e, a
partir do exame minucioso de suas disfun¢des, buscavam fixar as determinagdes iniciais dos
fendmenos e, com isso, desenvolver medidas e ingeréncias apropriadas para modificar o
quadro das adversidades, ao instruir os individuos acerca do controle e dominio de suas
paixdes e sentimentos. O alinhamento da literatura a ci€ncia ndo s restabelecia os deveres
dos escritores e a finalidade atribuida as obras literdrias, mas também demandava que a
abordagem e a matéria narrativa respeitassem o que ja sabia sobre o mundo. Uma vez
validada a hipétese, s6 se permitia a conjectura dos fendmenos (ainda) nao determinados.”

Caberia aos “romancistas experimentadores” iniciar os seus leitores nas praticas e
tendéncias da ci€éncia moderna e, dessa maneira, auxiliar na moralizacdo da sociedade em
geral e apontar a direcdo do avango civilizacional. Portanto, para os defensores do

naturalismo, escrever significava julgar e regrar os comportamentos sociais, caracterizando,

! ZOLA, Emile. O romance experimental e o naturalismo no teatro. Sdo Paulo: Perspectiva, 1982, pp. 48-49.
2 ZOLA, 1982.
% ZOLA, 1982, pp. 48-49
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assim, uma forma de interven¢do — o que torna evidente que o romance, além de um
instrumento, se convertia em um laboratdrio, cujas normas de uso, nesse caso, seguiam as
diretrizes das hard sciences.

As formas narrativas se configuram em consondncia com as transformacdes
histdricas, uma vez que as convengdes de escrita reverberam as maneiras de pensar, sentir e
lidar com as defini¢cdes dos conceitos de espaco e tempo preponderantes em uma dada
época.”® Nesse sentido, ndo estamos querendo dizer que a prosa naturalista significou uma
ruptura semelhante a que marcou a emergéncia do romance no século XVIII, quando houve
uma reestruturacdo impactante dos préprios procedimentos narrativos € seus usos € nos
modos com que o ser humano passou a conceber e ver as suas realizacdes no mundo.”” Mas
buscamos destacar que os escritores do realismo-naturalismo, ao terem em mente prescrever
as leis que regulariam o universo € seus seres € 0 quanto o meio determinaria a formacao de
seus ocupantes, ndo s6 atenuaram as fronteiras entre fato e ficcdo, como também assumiram
os fundamentos dos paradigmas analiticos vigentes com maior for¢ca no século XIX.

A concepgao teleoldgica, evolutiva, e o pressuposto da existéncia de uma verdade
universal transpassavam e se imprimiam na elaboragdo e no contetdo desses relatos literarios,
confirmando, assim, o compromisso dessa vertente literdria em replicar o cotidiano humano
em sua concretude e inteireza e, conforme declarou Henry James, em conceber que a
tematizacdo da vida (e seus pormenores) era a matéria por exceléncia da prosa moderna.”

Segue a defini¢do de romance feita por James:

Um romance, em sua mais ampla defini¢do, é uma impressdo direta e pessoal da
vida: isso, para comegar, constitui seu valor, que € maior ou menor de acordo com a
intensidade da impressdo. Mas ndo havera intensidade alguma, e, portanto, valor
algum, se ndo houver liberdade para sentir e dizer. Tragar uma linha a ser seguida,
um tom a ser obtido, uma forma a ser preenchida, ¢ uma limita¢do dessa liberdade e
uma supressao justamente daquilo por que estamos mais curiosos.”’

Esta caracterizagdo da obra literdria e sua inequivoca oposi¢do a limitagdo das
liberdades de criagdo ficcional, feitas por James em seu ensaio “A arte da ficcao” (1884), ja

de antemdo anunciam como se daria a aproximagdo entre vida e romance € 0 quanto o seu

* WATT, 2007.

» WATT, 2007.

% Cf. Henry James, A arte da ficcdo (Sdo Paulo: Imagindrio, 1995); Julia Reid, “Stevenson, romance and
evolutionary psychology” (In: R. Ambrosini e R. Dury (Org.). Robert Louis Stevenson: writer of boundaries,
2005).

" JAMES, 1995, pp. 26-27.
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pensamento literdrio enveredava para direcdes que se afastavam da rigidez da agenda de
escrita naturalista. James, certamente, passou longe de representar mordaz e sordidamente os
instintos e os dilemas humanos; os tons realisticos de suas ficgdes eram de outra ordem.
Admirava Zola por sua combatividade e pela corajosa e franca atitude tomada no caso
Dreyfus; no entanto, ao avaliar sua producdo ficcional, o romancista norte-americano fez
claras objecOes a falta de sutilezas e as generalizagdes manifestas pelo tratamento dado a
existéncia humana.”® H4 o contraste, aqui, entre uma abordagem sistémica, que sacrificava a
arte em prol da transposicao das categorias analiticas do paradigma bioldgico e evolucionista
para o desenvolvimento da histéria e das personagens, e de outra que entendia a ficcdo como
um ramo artistico, logo, aberto a exploracdo de possibilidades vedadas ou consideravelmente
reduzidas aos demais dominios dos saberes.

Inegavelmente, James preferia as cenas e os temas humanos. A leitura de seus
romances e de seus escritos criticos — assim como do trecho transcrito acima — atesta que a
vida era a esséncia de seus trabalhos. A profundidade com que perscrutou a interioridade e a
sensibilidade de suas personagens e o mundo ficcional que emergia e ganhava contorno por
intermédio da percepcdo destas expde tanto o escopo quanto o manejo das técnicas literdrias
preconizadas pelo escritor norte-americano. Seguindo a teorizacdo de James, o sujeito torna-
se consciente do mundo e constrdi sua experiéncia a partir de sua consciéncia e da apreensao
que seus sentidos e sentimentos fazem das circunstincias e das relacdes que lhes sdo
externas.”’

Essa imbricacdo entre subjetividade e coletividade, individuo e sociedade,
expressa pelas acoes individuais e préticas sociais, em suas amplitudes e varia¢des, inspirava
e atraia o olhar do ficcionista, cujas aptidoes e inclinagdes literdrias consistiam em legar uma
impressdo atenta, impessoal e pertinente sobre as esferas e a natureza humana e subsidiar a
reivindicacdo de que a ficcdo era mais do que uma forma de entretenimento, ressaltando,
sumariamente, dois pontos complementares entre si: o primeiro deles de que o oficio do
romancista era tdo laborioso e digno de crédito quanto o dos demais artistas; e, segundo, de

que, para a fic¢do ser merecedora de tal respaldo e apreco, os seus representantes precisavam

% Cf. Henry James, “Emile Zola” (In: A arte da ficcdo, 1995); Robin Buss, “J’accuse” (The Guardian, 28 de
setembro de 2002).
% PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Antologia de preficios. Sdo Paulo: Editora Globo, 2003.
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exercer sua ocupacdo ndo apenas com inteligéncia, maestria e afinco, mas também
apropriadamente. 100

Nao havia necessariamente um modelo a ser tragado e seguido para o alcance da
perfectibilidade de uma producdo artistica. O caminho do literato para atingi-la € livre, de
acordo com James; contudo, se pauta na juncdo de sua argicia com as escolhas feitas para a
montagem do arcabouco e encadeamento da trama. Nesse sentido, a selecdo em si indica o
didlogo estabelecido entre criatividade e tradi¢@o e acaba por instituir os critérios e parametros
para afericao dos méritos e dos efeitos das acomodagdes e coeréncia (interna) portadas pelo
texto. Muito provavelmente, esse foi um dos motivos que levou James a afirmar que “um bom
romance jamais” viria “de uma mente superficial”, porque o entrelagamento entre estrutura e
matéria demanda nio sO destreza e pericia como também, dependendo do que se estd
procurando realizar, cria entraves que pedem por encaminhamentos e desfechos acurados. ot

Pronunciar-se a respeito da arte da fic¢ao e, sobretudo, teorizd-la, mesmo que de
forma ténue, consistia em um esfor¢co de demarcar fronteiras contra os excessos € a (temida)
vulgarizacdo — tdo comentada e objetada pela critica de um modo em geral.102 Apesar de
reconhecer a liberdade de uso dos procedimentos literdrios por parte do escritor e que cada
obra deveria ser avaliada de acordo com as finalidades e os preceitos configuradores de sua
execug¢do, James, ao longo de sua trajetéria tanto como romancista quanto critico, foi um dos
expoentes notaveis da no¢do de que a seriedade do romance provinha da harmonia entre
forma e método e da forca e intensidade com que a histdria transmitia uma visdo verossimil
da existéncia humana. Suas abordagens psicoldgicas ratificaram o vinculo com o cotidiano e
pavimentaram as vias para a consolidacdo de outra vertente do realismo, um tanto celebrada
posteriormente pelo circuito académico britanico e que, grosso modo, serviu como principal
parametro para julgar e posicionar as obras e os escritores merecedores de terem oS seus
nomes no hall dos cldssicos de lingua inglesa.'” Para os seguidores e admiradores de James,
a fidedignidade era mais importante do que praticamente qualquer outro aspecto da producao

literdria; era a marca de equilibrio e distingio de uma prosa vista como bem executada; a

' JAMES, 1995, p. 21.
11 JAMES, 1995, p. 21.
192 GAY, 2001.

193 STEVENSON, 2004.
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prova do mais puro interesse pelas possibilidades da vida e do harmonioso elo entre estilo e
04

forma.'

Stevenson nunca concordou com o deslocamento da imaginagdo para o segundo
plano no processo de composi¢ao e leitura das obras literdrias, muito menos com a existéncia
de semelhancas entre arte e vida ou a magnitude desfrutada pelos hédbitos e vivéncias como
substincias narrativas eximias.'” Para ele, a supremacia da razdo era falha, pois restringia as
potencialidades da memdria e de abstragao da mente humana e, acima de tudo, ndo concernia
a arte explicar a vida. Ademais de ndo encerrar a narrativa em si mesma, em virtude de nao
fornecer a ela um sentido (estritamente fechado), um contador de histérias ndo a priva de sua
dimensdo utilitaria de legar conselhos. Como seguramente frisou Benjamin, “aconselhar ¢
menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestdo sobre a continuacdo de uma

5910
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historia” . Por isso, procurar por atributos e pelo método literdrio predominante no final do

século XIX nas producdes literdrias do escritor escoc€s, a0 menos nas que foram redigidas
nos 80 do século XIX — periodo de concentracdo de grande parte dos seus trabalhos — é uma

tarefa malograda desde o inicio.” " Contrapondo-se a James, assim escreve Stevenson:

No art — to use the daring phrase of Mr. James — can successfully “compete with
life”; and the art that seeks to do so is condemned to perish Montibus Aviis. [...].
Literature, above all in its most typical mood, the mood of narrative, similarly flees
the direct challenge and pursues instead an independent and creative aim. So far as it
imitates at all, it imitates not life but speech: not the facts of human destiny, but the
emphasis and the suppressions with which the human actor tells of them. The real
art that dealt with life directly was that of the first men who told their stories round
the savage camp-fire. Our art is occupied, and bound to be occupied, not so much in
making stories true as in making them typical; not so much in capturing the
lineaments of each fact, as in marshalling all of them towards a common end.'®

1% Cf. Leavis, 1950; Philip Wailer, “The great tradition” (In: Writers, readers and reputation: literary life in
Britain, 1870-1918. Oxford/New York: Oxford University Press, 2006).

105 STEVENSON, Robert Louis. A humble remonstrance. In: Memories and portraits. London: Chatto &
Windus, 1906 [1884].

1% BENJAMIN, 2008, p. 200.

197 Jenni Calder, ao analisar os escritos de Stevenson, seguindo os passos de David Daiches, buscou demonstrar a
ocorréncia de uma virada na forma de escrita de Stevenson durante a década de 90 do século XIX, salientando
um afastamento do autor em relacéio aos procedimentos géticos, um tanto frequentes nas suas obras dos anos 80,
e o predominio de uma abordagem estilistica mais préxima do realismo. As constatacdes de Daiches e de Calder
partem, principalmente, dos elementos ficcionais observados na narrativa inacabada The weir of Hermiston
(1896).

"% STEVENSON, 1906, p. 267 e p. 283. Tradugio nossa: “Nenhuma arte — utilizando a atrevida frase do Sr.
James — tem sucesso em ‘competir com a vida’; e a arte que almeja tal realizagdo estd condenada a sucumbir
montibus aviis. [...] A literatura, nas suas variadas formas, sobretudo a narrativa, semelhantemente [as outras
modalidades artisticas] se furta de aceitar o desafio diretamente e, ao invés disso, persegue um alvo independente
e criativo. Na medida em que se trata de uma imita¢do, ela imita ndo a vida, mas a linguagem, nio os fatos do
destino humano, mas a énfase e as supressdes com que o ator humano os narra. A verdadeira arte que lidou com
a vida diretamente foi a dos primeiros homens que contaram as suas histdrias ao redor do fogo selvagem. A
nossa arte se ocupa, e estd obrigada a se ocupar, ndo tanto em criar histérias verdadeiras como em tornd-las
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Buscar nas ficcdes de Stevenson atributos da escrita realista € fazer vista grossa,
por mais que se tenha objecOes, as nuances, a acuidade e ao tino manifestos nas suas
consideragdes a respeito do fazer literario. E negligenciar que ele conscientemente abria méo
dos elementos caracteristicos da prosa realista em detrimento do romanesco, muito em virtude
das possibilidades de omissdes e suspensdes ofertadas por esta forma narrativa. A clareza e a
simplicidade advindas da supressdo e contencdo do detalhe orientavam a sua escrita
ficcional.'”

Como ele mesmo buscou deixar claro em seus ensaios de critica literaria, cada
estrutura e intencdo literdria exige um tratamento.' '’Sua constru¢do caricatural das
personagens, assim como a primazia da trama com relacdo aos demais componentes da
historia, estava voltada a atender a certas demandas requeridas pelos propdsitos e
procedimentos (por ele) mobilizados na elaboragdo dos seus textos (ficcionais). Desse modo,
fica um tanto evidente que a acusacdo de Moore de que o estilo de Stevenson o impedia de
pensar torna-se sem consisténcia, posto que as variacdes do autor escoc€s, além de fazerem
parte de seu “projeto literario”, visavam a dar conta das condi¢des requisitadas tanto pela
forma quanto pela matéria do relato. Nao era uma proposi¢do simpldria, uma mera projecao
da personalidade pitoresca e extravagante do autor escocés em seus escritos.'

Archer, ao contrdrio de Moore, até se voltou para os principios que norteavam a
escrita ficcional de Stevenson, apontando leituras que ndo se ativeram somente aos €scritos
ficcionais. Contudo, o que torna a sua critica incongruente ndo sdo tanto as contrariedades,

mas, sim, o fato de ter partido de premissas e pressupostos que ndo estavam postos nos textos

tipicas; ndo tanto em captar a esséncia de cada fato, como em ordend-los em dire¢éo a um fim comum”. O ensaio
“A humble remonstrance” foi publicado na edi¢do de novembro de 1884 da Longman’s Magazine em resposta
ndo s6 a conferéncia “A arte da ficcdo” ministrada pelo escritor inglés Walter Besant, em abril de 1884, no Real
Instituto em Londres, como também ao ensaio de Henry James, publicado pela Longman’s em setembro do
mesmo ano e, de certa maneira, ao artigo de Andrew Lang, “Art of fiction”, publicado nessa mesma revista e
anteriormente aos ensaios de James e de Stevenson. Em 1887, fez parte de em uma coletdnea de ensaios de
Stevenson langada em livro pela Chatto&Windus no Reino Unido e pela Charles Scribner’s Sons.

199 Cf. Davi Arrigucci, “A poesia da circunstancia” (In: R. L. Stevenson, O clube do suicidio e outras histérias,
2011); G. K. Chesterton, Robert Louis Stevenson [1927]; David Daiches, Robert Louis Stevenson and the art
of fiction (New York: Privately printed, 1951); Conan Doyle, 1890; Duncan, 2010; Carlo Ginzburg, Tusitala e
seu leitor polonés. (In: Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visdes da literatura inglesa. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2004); Alfonso Reys, “Las nuevas noches arabes de Stevenson” (In: Obras completas de Alfonso Reys,
v. XII. México: Fondo de Cultura Econémica, 1960); Henry James, “Robert Louis Stevenson” (In: R. L.
Stevenson, O clube do suicidio e outras histérias, 2011); Irving S. Saposnik, Robert Louis Stevenson (New
York: Twayne, 1974).

"' STEVENSON, Robert Louis. On some technical elements of style in literature. In: Essays in the art of
writing. London: Chatto & Windus, 1919.

"' MOORE, George. George Moore on Stevenson from “Confessions of a young man”. In: MAIXNER, Paul
(Org.). Robert Louis Stevenson: the critical heritage, 1981.
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literdrios de Stevenson para subsidiar suas convic¢des e opinides, o que o levou a limitar as
preocupacdes do autor escocés a boa escrita e aos efeitos estéticos apresentados por suas
narrativas e a notar auséncias e deficiéncias que nao necessariamente se aplicavam, uma vez
que resultavam de paralelos entre técnicas e propdsitos nada equivalentes.112

Se as combinacdes de procedimentos e estruturas narrativas dispares deram certo,
ou ndo, € o que veremos mais a frente. O préprio Henry James ndo viu em Stevenson um
sonhador despropositado, mas um companheiro de oficio, que estava disposto a pensar
criticamente a escrita ficcional, seus efeitos e fundamentos, independentemente dos seus
estilos narrativos enveredarem, em linhas gerais, por dire¢des inversas. Ndo a toa, apos
vencida a mitua antipatia e a publica¢do do ensaio “A humble remonstrance” (1884), os dois
se tornaram amigos e trocaram, ao longo de suas trajetdrias, uma vasta correspondéncia
concernente a assuntos diversos, sempre entremeados, contudo, por suas leituras e pareceres
sobre elas.'

Discutir a prética ficcional foi considerado por ambos um instrumento de
alargamento de seus proprios horizontes e de suas expectativas literdrias. Ainda que
Stevenson trilhasse um caminho um tanto apartado das convencdes preponderantes, suas
consideragdes tinham peso, sustentacdo e ressondncia no circuito letrado de lingua inglesa
oitocentista.''* E ndo s6 entre aqueles que, assim como ele, se posicionavam a favor da
narrativa em detrimento do romance (pela proximidade que este passara a ter com a técnica
realista e por apresentar sentidos e significados um tanto restritos a no¢do de experiéncia),
mas também entre os escritores que possuiam uma perspectiva ficcional distante da sua, sendo
este o caso de James e Besant. Isso indica (ainda que sutilmente) que a seriedade do autor
escocés, naquele periodo, era maior do que a que foi reconhecida pelos membros da critica
literdria do inicio do século XX.

Longe de separar estrutura e conteido narrativo, Stevenson os via de maneira
integrada e atribufa aos dois a mesma importancia. Os incidentes, segundo a sua concepg¢ao

ficcional, mais do que a acuidade psicoldgica das personagens, era um artificio para explorar

"> ARCHER, William. An unsigned review from Pall Mall Gazette. Robert Louis Stevenson: his style and his
thought. In: MAIXNER, Paul (Org.). Robert Louis Stevenson: the critical heritage, 1981.

"3 A respeito das cartas trocadas e da amizade de Stevenson e James, cf. Marina Miguel Bedran, Caminhos
cruzados: a correspondéncia entre Henry James e Robert Louis Stevenson (Dissertacio de Mestrado em
Teoria Literaria e Literatura Comparada, USP, Sao Paulo, 2012); John Lyon, “Stevenson and Henry James” (In:
Penny Fielding (Org.). The Edinburgh companion to Robert Louis Stevenson, 2010); Smith, 1948.

''* DRYDEN, Linda. The gothic detective and science fiction. In: MCCRAKEN-FLESHER, Caroline (Org.).
Approaches to teaching the works of Stevenson. New York: Modern Language Association of America, 2013.
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as inclinagdes e as atitudes humanas. Sua conviccdo e relutdncia acerca de a arte ndo
“competir com a vida” se respalda na percepcao de que a literatura podia dar vazao ao mundo
por meio dos mecanismos discursivos, concebendo-a ndo como uma extensao do real e sim
como uma constru¢do, um lugar singular e regido por diretrizes inerentes a ele. Porém,
embora o universo ficcional possa lembrar ao leitor a realidade externa que o circunda, em
decorréncia do talento e da habilidade do autor em se valer dos cddigos e simbolos
linguisticos, conjurando algo denominado como o “efeito do real” ou verossimilhanga, o
ambito narrativo e o empirico sdo totalmente dispares em sua apreensao e em seus modos de
funcionamento.'"

A verdade literdria ndo corresponde a verdade dos fatos. A liberdade de criacdo e
a potencialidade de adaptacao do literato em relagdo aos acontecimentos (histdricos e) diarios
sdo irrestritas, ao contrdrio do que acontece com o historiador. Enquanto a historiografia faz
um uso controlado da imaginacdo e é definida por seu cardter temporal e pela preponderancia
do particular com relagdo ao universal, a literatura estd livre para captar os sonhos, desejos e
aflicoes dos homens e para moldar seus relatos a partir de infinitas possibilidades, seja no
ambito do que foi ou do que poderia vir a ser.''® Ela pode dar novos rumos ao futuro e vazao
aos sonhos ndo concretizados.'"’

Os ficcionistas, por conta das convengdes que regem o seu oficio, possuem
autonomia para distorcer ou dotar os eventos de sentidos que nao (necessariamente) condizem
com as descri¢cdes e interpretacOes historicas. Vale salientar que esse estatuto também se
aplica ao leitor, que, ao aceitar o pacto ficcional, ativa o que Coleridge, nas primeiras décadas
do século XIX, conceituou como “suspensao da incredulidade” (suspension of desbelief) e se
deixa ser direcionado pela histéria. E preciso ter em mente que tanto os padrdes narrativos e
suas diretrizes quanto as estratégias de leitura mudam ao longo do tempo, repercutem e
interagem com os principios norteadores dos modelos epistemoldgicos (tanto os antigos
quanto os modernos).''® As rupturas, por mais fortes que sejam, ndo solapam a tradi¢do

completamente. Os resquicios permanecem, mesmo que tenuamente.

"5 Cf. Arrigucci, 2011; Antonio Candido, “A personagem do Romance” (In: A personagem da ficcdo. Sio
Paulo: Perspectiva, 2007); Roland Barthes, “Efeito do real” (In: O rumor da lingua. Sio Paulo: Brasiliense,
1988).

''® GAY, Peter. Represilias selvagens: realidade e ficcdo na literatura de Charles Dickens, Gustave Flaubert e
Thomas Mann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

'"7 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira Repblica.
Sédo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

"' Cf. Darnton, 2012; Watt, 2007.



55

Stevenson celebrava a narrativa ndo por ser antiquado ou ndo acreditar na
existéncia da verdade. Mas, sim, porque, seguramente, ele duvidava que fosse possivel
estabelecé-la em sua plenitude e de modo categ(’)rico.119 Nao foi o primeiro e nem serd o
dltimo a dizer tal coisa. Friedrich Nietzsche, algumas décadas antes, ja havia argumentado
contra as inconveniéncias advindas da “idolatria dos fatos”.'*

“Um exame mais cuidadoso acerca da verdade provard que sua propriedade € algo
discutivel ndo somente nos trabalhos dos literatos, mas também dos historiadores” 121’
pontuou Stevenson. Ao comparar o oficio do historiador com o fazer literdrio, o autor escocés,
além de indicar a impossibilidade de os historiadores provarem os fatos, uma vez que 0s seus
sentidos e significados sao instituidos pela anélise (algo também alegado por Nietzsche) e nao
por meio de um contato direto, sugere que, por maior que seja o vinculo da Histéria com a
fidedignidade da representacdo do processo € dos eventos em si, esta ndo escapa de dar
contornos subjetivos e imaginativos a sua abordagem, alegando, assim, que é por meio do
talento e da destreza com que o historiador se vale dos recursos linguisticos que os
acontecimentos podem ganhar contornos expressivos e fazer da leitura algo agradz’lvel.122

O proprio ato de interpretar constitui-se a partir de uma abstracdo mental e é
elaborado por meio dos recursos linguisticos compartilhados com a literatura. No entanto, a
recorréncia dos historiadores aos procedimentos literdrios (por falta de uma padronizagdo
discursiva, muito em virtude da abrangéncia de seu campo investigativo e das especificidades
de seus objetos de andlise), assim como 0s tragos que remetem aos aspectos conjecturais e
individualizantes de sua interpelacdo, ndao implicam (obrigatoriamente) a defesa da
superioridade de um desses dois campos do conhecimento humano — a despeito das linhagens
desta alegacdo poder ser tragada desde a Antiguidade. E, tampouco, consiste na eliminagdo
das fronteiras e, consequentemente, no ndo reconhecimento das diferencas normativas que
regulam a escrita (e as leituras) da histéria e da literatura.'*

Nem Stevenson nem Nietzsche chegaram a afirmar isso e, dessa forma, nao

ignoramos que tal perspectiva ganhou corpo e visibilidade apds a segunda metade do século

XX, sobretudo com a guinada linguistica, os abalos e o descrédito sofridos pelas grandes

""" STEVENSON, Robert Louis. A note on realism. In: Essays in the art of writing, 1919 [1883].

120 NIETZSCHE, Friedrich. Da utilidade e dos inconvenientes dos estudos histdricos. In: O pensamento vivo de
Nietzsche, Sao Paulo: Martins Fontes, 1975, p. 67.

2! Trecho original: “On a more careful examination truth will seem a word of very debatable propriety, not only
for the labors of the novelist, but for those of the historian” (STEVENSON, 1906, p. 281).

122 cf, Nietzsche, 1975; Stevenson, 1906.

123 SCHORSKE, Carl E. A histéria e o estudo da cultura. In: Pensando com a histéria, 2000.
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sistematizagcdes. Contudo, apesar da distancia cronoldgica, consideramos valido mencioné-la,
pois as discussdes e os embates em torno da faléncia dos paradigmas modernos retomam
pontos e fundamentagdes tedricas e metodoldgicas atreladas aos estudos linguisticos do final
do século XIX e inicio do XX a respeito da ndo transparéncia da linguagem e das adverténcias
acerca do futuro sombrio que acometeria a humanidade, caso a inabaldvel crenca no progresso
técnico-cientifico ndo fosse arrefecida e desmistificada.'**

Para Stevenson, o método objetivo empregado pela vertente naturalista era s
mais uma forma de escrita e, embora deslocasse a imagina¢do para segundo plano e levasse o
uso da linguagem referencial, de certo modo, ao seu limite, essa vertente ndo se furtava dos
seus dominios imaginativos e, muito menos, de sua serventia. A aridez de suas descrigdes e a
(suposta) neutralidade do olhar diagnosticador rompiam com os ideais de beleza e estéticos,
bastante associados as vertentes romanticas, mas ndo tornavam tal técnica superior as demais.
Toda obra artistica, segundo o autor escocés, transita entre a idealizacdo e o realismo, o que
faz com que o universo gestado pela arte figurativa, por mais que se assemelhe ao mundo dos
homens, seja uma abstragdo regulada por uma organizagdo interna € previamente
estabelecida.'®

Colocando em outros termos, um é um constructo planejado, cujo fim € orientado
e determinado desde o seu inicio. J4 o outro é complexo, mutdvel, permeado e marcado pelo
acaso, pela juncio e colisdes de forcas portadoras de intensidades e impetos desproporcionais
e por vezes, contraditorias, o que pode levar a abertura de caminhos jamais esperados e
previstos. A palavra ndo se equipara ou equivale a natureza. Logo, arte e vida se definem por
suas diferencas e ha tempos se distanciam, conforme assinalou Stevenson.'* A cisdo entre
individuo e mundo, conjuntamente a ascensdo da informacao, conforme observou Benjamin
algumas décadas depois, ocasionou de forma gradual (e, posteriormente, acelerada pela
modernidade) o declinio da experiéncia (da transmissdao de sabedoria) e, paralelamente, da
arte de narrar.'”’
As narrativas literdrias, portanto, ndo contétm em si a vida. Certamente, se

inspiram nas suas mais variadas dimensdes, a ponto até de suas representacdes poderem

assumir o estatuto de verdade, originarem atitudes e consolidarem referéncias, dada a sua

124 Cf. Edward Said, Humanismo e critica democritica (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007); Schorske,
2000.

' STEVENSON, 1919; A gossip on romance. In: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and other tales,
2006 [1882].

126 STEVENSON, 1906.

127 BENJAMIN, 2008.
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capacidade de projecdo, assimilacdo e adaptac;ﬁo.128 Todavia, tais desdobramentos sdo
consequéncias das leituras e apropriacdes dos textos, que se alteram ao longo do tempo e das
circunstancias. Cada (nova) leitura gera uma interpretacdo, que se interpde, se ajusta ou se
sobrepde as anteriores, trazendo a tona, dessa maneira, tanto os aspectos subjetivos do ato de
ler e a formagdo de um repertdrio, simultaneamente individual e coletivo, quanto o papel
desempenhado pelo leitor na efetivacao da finalidade primaria de todo texto (seja ela ficcional
ou ndo): ser lido. Nesse sentido, de modo algum o leitor pode ser visto como algo passivo ou
como um simples repositério no qual ficam armazenados os enunciados veiculados pelo
relato. E mediante a acio comunicativa, nas suas mais amplas e distintas modalidades, que as
ideias e os pensamentos circulam — 0 que torna pertinente as assercdes acerca das formulacdes
discursivas sempre demandarem e possuirem um receptor em perspectiva e operarem dentro
de estruturas e normas de certo modo compartilhadas.129

Por conseguinte, todo texto é um ato performativo, sujeito a aberturas (que variam
em inflexdes e graus de dificuldades), e constituido por diretrizes norteadoras de seus sentidos
e significados (explicitos e implicitos), os quais interagem com as circunstancias tanto
internas quanto com externas a obra, seja no momento da composicdo ou da realizagdo

. 1
leitura.'*

Autor e leitor, de fato, ocupam lugares e t€ém funcdes distintas na dinamica de
producdo, difusdo e recepcdo das obras, mas é a sua atuacdo conjunta que garante o
funcionamento do sistema. Sendo que o primeiro comporta € se intercambia entre a posi¢ao
de um e outro, algo que ndo (necessariamente) acontece com o segundo. De qualquer modo,
isso ndo quer dizer que o leitor seja uma categoria genérica, estdtica, sem gradagdes, e nao
persiga motivacdes particulares. Pelo contrério, suas identidades variam tanto quanto suas
aspiracoes e disposigf)es.13 ' A leitura é um ato de desejo (ou de seu contrdrio, de repulsa) e
suas estratégias se adequam também aos formatos dos dispositivos (e ndo s6 ao que estd
contido neles).]32

A figura de Stevenson como leitor foi delineada pela critica Glenda Norquay, e
nos interessa na medida em que as narrativas ficcionais do autor escoc€s foram concebidas a

partir de uma perspectiva abrangente e plural de leitura. Conforme declarou Norquay, a

propria experiéncia de Stevenson como leitor moldou a sua prética literdria. Ele queria ser

" SAID, 2011.

"% ECO, Umberto. Lector in fabula: a cooperacio interpretativa nos textos narrativos. Sio Paulo: Perspectiva,
1986.

139 ECO, Umberto. O super-homem de massa: retérica e ideologia no romance popular, 1991.

B! PIGLIA, Ricardo. O que é um leitor? In: O wltimo leitor. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

132 BARTHES, Roland. Da leitura. In: O rumor da lingua, 1988.
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capaz de capturar e engajar a imaginacio de seus leitores de forma similar aos autores que ele
lia e havia escolhido como seus precursores. A leitura o estimulava a escrever, a encarar € a
estabelecer diferentes pontos de vista; sua escrita entrelaca e ecoa, com diferentes
intensidades e graus, tradicdes e materiais narrativos extraidos dos mais diversos suportes e
referéncias culturais e cientificas com as quais ele teve contanto, por via direta e indireta, ao
longo de sua tlr.aljet(’)ria.133

Sempre buscando a melhor maneira de estimular a imaginacio do leitor por meio
de insinuacdes e descricdo pontuais, Stevenson construia suas histérias meticulosamente e
com muito rigor. A preocupacdo com a utilizacdo de palavras precisas e as manipulacdes de
elementos narrativos de géneros dispares com a finalidade de arquitetar e encontrar o melhor
tom para relatar a histéria fazem em jus a caracterizacdo feita por Calvino de que Stevenson,
embora se trasvetisse de “escritor popular”, “ndo o fazia com condescendéncia”, pois o seu
empenho e refinamento denotavam a consciéncia de que “sem a técnica do oficio ndo ha
sabedoria artistica que preste”l34. Stevenson combatia o entorpecimento e a brutalidade que
minava as qualidades configuradoras da humanidade dos homens de um modo pouco usual e
que durante um bom tempo foi mal interpretada por ter sido vista como evasdo. Uma fuga, um
delirio de alguém que se recusava a crescer € a enxergar o mundo como ele realmente € e a
impelir os seus leitores a se fazerem conscientes de suas proprias adversidades. Sua prosa
seria, assim, um reftgio distante e alheio, que ofereceria entretenimento, prazer € otimismo
em uma época convulsionada por tensoes.'> Seria mais uma manifestagdo do esteticismo e
dos fundamentos da controvesa “arte pela arte”.

Embora seja possivel inferir, a partir da perspectiva apontada acima, a no¢do de
texto como um lugar habitavel, o modo como o escapismo e o deleite sao entendidos fecha as
portas para ver que o afastamento pode gerar estranhamento, despertar emocdes e sentimentos
e, com isso, oferecer ferramentas e municdes para o leitor lidar com as ocorréncias externas
que tanto lhe trazem aflicdo e incomodo, sem que ele a priori se dé conta disto. A leitura,
desse modo, ndo somente contribui para ampliar nosso repertdrio de agdes, como também nos

torna mais empaticos por nos colocar frente a frente com o outro, que ndo necessariamente se

¥ NORQUAY, Glenda. Robert Louis Stevenson and theories of readings: the reader as vagabond.
Manchester: Manchester University Press, 2007.

13 CALVINO, 2004, p. 9.

135 PIRES, Maria Laura Bettecourt. Robert Louis Stevenson: tusitala, o contador de histdrias. In: Ensaios: notas
e reflexes. Lisboa: Universidade Aberta, 2000.
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trata de outrem, mas que pode ser outras versdes de nds mesmos."*® Nem s6 do raciocinio
l6gico se faz o sujeito. O escritor escoces partilhava dessa percepcdo de que a escrita e a
leitura, de modos distintos, estimulam e moldam o desenvolvimento humano e nos propiciam
meios para enfrentarmos os fantasmas e dilemas que nos assombram, nos depararmos com a
alteridade e termos o nosso eu, no minimo gradativamente, transformado.

O impeto do contador de histdrias definiu, para o mal e para o bem, o exercicio da
escrita de Stevenson. Foi chamado de artesdo tanto por seus admiradores quanto por seus
detratores, e a acepcdo do termo, chega a ser desnecessdrio dizer, acompanhou o curso e a
conclusdo de seus pareceristas. Para os ultimos, foi uma das maneiras encontradas para negar
a ele o status de artista e, assim, rebaixar praticamente toda a sua producdo literdria a uma
segunda categoria, reputando-a como rudimentar e aquém em todos os requisitos estipulados
para a consagracao de um romancista — designacio que, quando se reportava a ele, era quase
sempre seguida de esclarecimentos. Ja para os primeiros, era uma alusdo a dedicacdo e ao
engenho com que operava os instrumentos do oficio e o reconhecimento de que o aprendizado
e o aprimoramento da escrita provem do labor constante — julgamentos que, embora
contraditdrios, orientam a discussdo para um mesmo ponto: o estilo narrativo do escritor
€scoces.

Rebatendo diretamente Archer, James, em seu ensaio intitulado justamente

59137

“Robert Louis Stevenson” ', expressou que Stevenson, ademais de ser um autor de

personalidade, ndo encarava “as palavras como nimeros e uma pagina como uma mera soma

1
de palavras™'®.

A aparente simplicidade de suas histérias escondem o rigor e a
meticulosidade com que elas foram pensadas e concebidas. O encadeamento dos episddios e a
criacdo de cenas coloridas e absorventes de um modo que a trama ndo perdesse sua coeréncia
e inteireza foram metas constantes de Stevenson, uma vez que ele afirmava que o leitor
inevitavelmente se esquece das palavras empregadas em uma narrativa, mas de forma alguma

. 1 . ~
das imagens provocadas em sua mente."”” Stevenson encontrou na valorizacio das

* GAIMAN, Neil. Why our future depends on libraries, reading and daydreaming. The Guardian, 15 de
outubro de 2013.

"7 Publicado originalmente em 1888 na revista The Century, esse ensaio de James, recentemente traduzido para
o portugués para compor a coletinea de histérias de Stevenson (O clube do suicidio e outras histérias, 2011)
editada pela Cosac & Naify, encontra-se disponivel em uma selecdo de ensaios do autor norte-americano
intitulada Notes on novelists (1914).

1% JAMES, 2011, p. 362.

1 STEVENSON, 2006.
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circunstancias, no uso restrito dos detalhes e no poder de sugestio das palavras um meio para
concretizar as premissas de sua teoria ficcional.

Como bem frisou James, os relatos do autor escocés nao consistem em uma
impressao direta da vida, s@o experimentacdes deliberadas e de sua curiosidade pelo insélito e
pelas acdes incomuns, dado que os incidentes em suas obras procuram revelar as francas
disposi¢des e manifestacdes da natureza humana, em razdo de que, em face das adversidades,
o sujeito faria as suas escolhas de forma genuina, e, nesse sentido, a causalidade das atitudes
tornaria clara a esséncia de suas orientacdes e implicacdes éticas e morais.'* Logo, as agdes
ndo premeditadas se mostravam mais proficuas do que as préaticas regulares para o escrutinio
e delimitacdes dos imperativos, das dimensdes e potencialidades a serem assumidas pela
conduta do individuo. A contingéncia, desse modo, € a linha mestra e o motor das narrativas
de Stevenson, em virtude, em grande medida, de sua defesa acerca de o incidente se conectar
e falar com a interioridade humana em seu estado mais bruto, reativando ou fazendo emergir a

141 .
A leltura, portanto, faz com que nos confrontemos com nossos

nossa memoria afetiva.
maiores temores € nossas mais reconditas fantasias, além de possivelmente nos ajudar a
acessar, revelar, (re)significar nossas lembrancas ou epifanias. Nas palavras de Stevenson:
[...] the great creative writer shows us the realisation and the apotheosis of the day —
dreams of common men. His stories may be nourished with the realities of life, but
their true mark is to satisfy the nameless longings of the reader, and to obey the ideal
laws of the day-dream. The right kind of thing should fall out in the right kind of
place; the right kind of thing should follow; and not only the characters talk aptly

and think naturally, but all the circumstances in a tale answer one to another like
notes in music.'*

Ordenar a trama em torno dos acontecimentos, a ponto de que esses ndo se
desencontrem e com isso deixem fios soltos e levem o leitor a perder o foco ou interesse na
histéria, requer saber dosar os ritmos, alinhavar o curso, os didlogos, as relacdes das
personagens e, acima de tudo, combinar recursos que equiparem a atmosfera do universo
literdrio a de um sonho. Porque s6 assim, de acordo com Stevenson, um autor trata a literatura

plasticamente e faz com que o leitor realmente se entregue e desempenhe sua func¢do na

"0 JAMES, 2011.

" STEVENSON, 2006.

"2 STEVENSON, 2006, p. 142. Tradugio nossa: “[...] o grande escritor criativo mostra a realizagdo e a apoteose
dos sonhos dos homens comuns. Suas histérias podem se nutrir da realidade da vida, mas seu verdadeiro objetivo
consiste em satisfazer os desejos ardentes e indescritiveis do leitor e obedecer as leis ideais do sonho. Os
elementos devem ser inseridos cada um em seu devido lugar e devem se seguir uns aos outros; € ndo somente o
personagem se expressar apropriadamente e pensar naturalmente, mas todas as circunstancias em um conto
devem responder umas as outras como as notas em uma musica.”
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madquina literdria, ao escolher ou oscilar entre as seguintes acdes: a de somente acompanhar a
histdria ou a de se juntar (mentalmente) aos protagonistas e participar ativamente dela. A ndo
explicacdo levaria a imaginagd@o a se engajar e a dar vazdo as cenas narradas de forma concisa
e permeada por siléncios. Afinal de contas, a omissdo pode ser tdo expressiva quanto as
palavras. E eis ai as duas caracteristicas basilares do método de Stevenson: a brevidade e a
restricdo dos pormenores e de tudo que era visto como excesso para entendimento dos
episodios gerais e especificos do enredo. Paradoxalmente, o pensamento ficcional do literato
escoces articulava uma acentuada disciplina técnica, uma escrita cirdrgica, com a capacidade
de engendrar dramatiza¢des que funcionam como um tipo de caleidoscépio, cheio de imagens
intensas e pungentes. Nao a toa declarou Carpeaux: “sonhando, imaginando, Stevenson foi o
altimo dos romanticos; escrevendo foi o ultimo classico da prosa inglesa™'*.

Enquanto a leitura € um ato de deleite, a escrita consiste em uma tarefa ardua e na
busca do escritor por encontrar meios para exprimir e externar o que ainda ndo foi dito ou
reinventar o que ja foi. Ao operar dentro da finitude da “fantasia popular” e das regras e dos
codigos linguisticos, o escritor, instigado pelo chamado do que “estd fora do vocabulario”,
aventura-se a “exceder os limites da linguagem” e, assim, redefine, em parte, as barreiras e as
restricdes dos usos e das combinagdes dos jogos de palavras.144 Para tanto, ele tem de
reconhecer que, apesar de os nicleos narrativos carregarem predisposicoes um tanto finitas (e
temos em mente aqui os tropos elencados sobretudo pelos formalistas), os repertdrios a que
elas podem dar origem passam ao largo de ser precisamente quantificados. A inventividade e
a subjetividade de seu enunciador asseguram certo grau de originalidade.'*’

Foram as semelhancas identificadas nos temas e nos elementos que compde as
tramas de O clube do suicidio e de O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886) que
nos leveram a escolhé-las como ponto de partida de nossos estudos. No entanto, achamos
valido destacar as diferencas estruturais das duas obras, uma vez que tal acdo, além de
preparar o terreno para as andlises empreendidas nos capitulos seguintes, permite observar a
plasticidade com que Stevenson tratou as modalidades narrativas.

As duas produgdes literarias possuem configuragdes de enredos bastante dispares:

a primeira, calcada na narrativa moldura, e a segunda, estruturada a partir da articulacdao de

' CARPEAUX, Otto Maria. Romantismo de evasdo. In: Histéria da literatura ocidental, v. IV. Rio de
Janeiro: Cruzeiro, 1962, p. 1764.

144 CALVINO, Italo. Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como processo combinatério). In: Assunto
encerrado: discursos sobre literatura e sociedade, 2009, p. 198.

% CALVINO, 2009.
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diferentes vozes. Uma em que o leitor é conduzido em oito capitulos por um narrador
onisciente, que vem a ser substituido nos dois ultimos por um narrador-personagem em cada
um deles e a outra na qual as diferentes histdrias se inserem uma na outra e sio entrelagadas
na voz de um udnico narrador. Por meio dessa breve comparag¢do entre as configuragdes
narrativas respectivamente de O estranho caso e de O clube do suicidio, verifica-se o carater
combinatério dos relatos de Stevenson e a maleabilidade com que ele lidou com os
componentes e os arranjos discursivos.

O autor escocés inspirou-se em As mil e uma noites para construir o arcabougo
da trama de O clube do suicidio. Semelhantemente a narrativa arabe, a histéria central
encaixa uma serie de outras. O fio condutor de todas elas sdo as aventuras do Principe Florizel
e de seu amigo e subordinado Coronel Geraldine e seu intento em colocar fim aos sordidos
negocios do Presidente. As ambivaléncias da Londres oitocentista e a vivacidade de Paris sao
essenciais para os contornos farsescos e dibios assumidos pela histéria contada pela figura do
autor drabe. A capital britanica é um dos pontos de liga¢dao das duas obras e funcionou como
porta de entrada para a nossa exploracdo do universo ficcional de Stevenson.

A perspectiva plural de O estranho caso, segundo o critico Robert Mighall,
articula uma abordagem sensacionalista com o enquadramento e os artificios da estética

Lot 14
gética, 6

com o adendo de que, desde a segunda metade do século XIX, os elementos
associados a essa forma foram “urbanizados”, ja que aos poucos os cendrios distantes e
obscuros foram cedendo espago para a enigmaética Londres.'*” Desde entio, a cidade passou a
figurar como palco das fic¢des de horror e mistério. A defini¢do de narrativa sensacionalista
tem como base os documentos de tipo pessoal reunidos como uma espécie de testemunho e
que servem para invocar uma suposta noc¢ao de veracidade. Sendo este o caso dos capitulos
finais constituidos pelas cartas de Hastie Lanyon e, subsequentemente, de Henry Jekyll. O
perfil de autoridade de ambos se reforca ainda mais pelas posicdes sociais e profissionais
ocupadas por eles, médicos e cidadaos respeitdveis. A troca do narrador onisciente pelo

narrador personagem contribui para a atmosfera de suspense que atravessa e molda todo o

enredo. O proprio titulo da obra alude a praticas juridicas e médicas, as quais ndo sé estdo

"% MIGHALL, Robert. Introduction. In: STEVENSON, R. L. The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
and other tales of terror, 2002.

7 Cf. Lauren Gilligham, “Ainsworth's ‘Jack Sheppard’ and the crimes of history” (Studies in English
literature (1500-1900), v. 49, n. 4, 2009); Anne Humpherys, “Generic strands and urban twists: the victorian
mysteries novel” (Victorian Studies, v. 34, n. 4, 1991).
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associadas aos cargos dos personagens centrais do relato, como sdo também seu principio
ordenador .'**

Seguir as peripécias de Florizel e as caminhadas de Utterson em busca de Hyde
por Londres, assim como como as andangas de outros personagens, ¢ um dos objetivos do
proximo capitulo. Perscrutaremos como a metropole € fundamental para dar ritmo e

movimento as dinimcas e moldar as circunstancias dessas narrativas.

148 MIGHALL, 2002.



64

Capitulo II
Os mistérios da Londres Vitoriana

2.1. A figuracio da metrépole

2

O mundo do romance € essencialmente o mundo da
cidade moderna: ambos apresentam uma visdo em que o
individuo se volta para as relagcdes privadas e pessoais
porque ji ndo pode ter uma comunhdo maior com a
natureza ou a sociedade. (Ian Watt, A ascensao do
romance, 1990, p. 161)

Quanto mais nossas casas sdo iluminadas e présperas,
tanto mais seus muros se encharcam de fantasmas; os
sonhos do progresso e da racionalidade sao visitados por
pesadelos. (Italo Calvino, “Cibernética e fantasmas”,
2009, p. 209)

Uma breve incursdo pela literatura moderna de lingua inglesa € o suficiente para
notarmos as sucessivas invocagdes de Londres como cendrio para a figuragdo de determinadas
acoes e circunstancias provenientes e articuladas as dindmicas e convengdes sociais proprias
de uma “cidade capital”.'"* H4 um movimento gradual, durante o século XIX, com o qual
Londres deslocava-se de uma posicao de contraste, ou de segundo plano, para assumir o papel
de destaque como ambientagdo de diversas formas de producgdo artistica, e que coincide,
muito precisamente, com o momento em que essa cidade se firmava como centro de um
império em expanseio.15 0

Eleita por Voltaire, no século XVIII, como ber¢o da civilizacdo, Londres, ao
longo dos anos oitocentos, agregou novos valores simbolicos as suas facetas que, ora mais
difusas e ora mais uniformes, alternavam-se entre a exposi¢do e a constricdo de quadros
contraditorios nos seus multiplos aspectos e tons. Algo que ndo s6 acentuou as originalidades
da ordem social urbana em formacdo, por invalidar e solapar muitos dos principios analiticos,
das hierarquias e tradi¢des sociais, politicas, econdmicas e culturais predominantes até entao,
como também fez com que ela, a primeira metropole do mundo, se tornasse um ponto para o

. . . 151
qual os mais diferentes olhares convergiam.'

"“> ARGAN, Giulio Carlo. Histéria da arte como histéria da cidade. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

150 BOOTH, Michael R. The metropolis on stage. In: The victorian city: images and realities, v. 1. London:
Routledge, 1973.

151 BRIGGS, Asa. London: the world city. In: Victorian cities. Harmondsworth: Penguin,1968.
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Independentemente de se tratar de um palco principal ou secundério, essas
abstracdes de Londres fazem alusdes tanto a idealizacdes quanto a aspectos empiricos do
meio e dos seus habitantes, e suas combinagdes instituiram e mobilizaram uma miriade de
referéncias e experiéncias que, simultaneamente, fornecem materialidade e inteligibilidade a
cidade imaginada, ademais de tornar cognosciveis aspiragdes e impressdes a respeito dos
lugares sociais e geograficos designados.152 Percebe-se, assim, que essas representacdes, ao
captarem e/ou remeterem a situacOes e condutas corriqueiras, integram e expandem um
repertério de imagens que, conforme sua forca e repercussdo, passaram a ser tao
caracteristicas a ponto de uma simples mencdo trazer a tona sentidos e significados que nao
necessariamente se encontram explicitados. No entanto, podem ser inferidos justamente por
estimularem o reconhecimento de pensamentos € comportamentos considerados (condizentes
e) pertinentes a aquele espac;o.153 A construgdo desse imaginario compartilhado foi uma das
aberturas para estudarmos os meandros e limiares entre fic¢@o e historia.

As recorréncias a certas descri¢des e episddios envolvendo a capital britdnica em
diferentes obras e momentos do século XIX serviram como indicios para, primeiramente,
mapearmos as ideias de cidade invocadas e articuladas nesses escritos e, subsequentemente,
perscrutarmos as bases e os subsidios subjacentes e norteadores das impressdes espaciais e
sociais apresentadas pelas narrativas (ficcionais), que, embora sejam, em uma primeira
instincia, singulares em decorréncia do olhar de quem as comp0s, revelam, quando
contrastadas, homologias e formas de compreensdao em comum, o que torna bastante oportuna
as seguintes colocacdes de Carl Schorske: a primeira de que a representacdo de uma cidade
ndo deixa de ser filtrada e de estar associada a experiéncia pessoal e a cultura herdada por
aquele que a forjou; e a segunda na qual destaca que, ao analisarmos um determinado discurso
sobre a cidade, este “nos conduz inevitavelmente para fora de seu enquadramento” ao trazer a
tona uma “miriade de conceitos e valores sobre a natureza humana, da sociedade e da
cultura”"™*,

Longe de termos o objetivo de estabelecer uma investigagdo do espago

propriamente fisico da cidade, o nosso intento maior € o de vislumbri-la como o lugar

inaugurador e consolidador de certas praticas e comportamentos sociais, sendo estes também

132 Cf. Maria Stella M. Bresciani, “As faces do monstro urbano (as cidades no século XIX)” (Cultura &
Cidades, v. 5, n. 8-9, 1985); Raymond Williams, O campo e a cidade: na historia e na literatura (Sao Paulo:
Comapnbhia das Letras, 2011).

153 SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Comapnhia das Letras, 2011.

13 SCHORSKE, Carl. A ideia de cidade no pensamento europeu: de Voltaire a Spengler. In: Pensando com a
histéria. Sao Paulo: Comapnhia das Letras, 2000, p. 53.
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moldados e interseccionados pelas condi¢cdes e conjunturas suscitadas por esse ambiente e um
tanto exemplares do que se conceituou como vivéncia e/ou cultura urbana. A proliferacao das
narrativas suscitadas pelo surgimento das metropoles faz saltar aos olhos “a pressao sem
cessar” exercida pelos “problemas da cidade” na ‘“consciéncia dos pensadores e artistas
europeus”15 ’,

Ao longo das nossas leituras dos registros oitocentistas, ficamos cada vez mais
intrigados com o misto de fascinio e temor enunciados, algumas vezes abertamente e outras
um tanto veladas, por estas representacdes da capital britanica sempre pulsantes, cujas nogdes,
a nosso ver, confluiam para pelo menos uma das linhas de pensamento apresentadas por
Schorske: “a cidade como virtude, a cidade como vicio e a cidade para além do bem e do
mal”'*®. Entretanto, cabe aqui a ressalva de que nosso intento ndo foi o de fixar essas imagens
em categorias estanques, uma vez que seria um equivoco tratar as reflexdes do historiador
norte-americano e a capacidade de pungéncia dessas caracterizacdes desse modo, mas, sim,
utilizar as bases e os conjuntos de caracteristicas tracados por ele como um dos subsidios para
pensarmos as premissas € os elementos constituintes dessas construcdes imagéticas. Tao
importante quanto as mensagens difundidas pelas fisionomias dadas a Londres sdo os campos
de forca geradores e os aportes sustentadores de sua transmissao e seus entendimentos.

Nao ignoramos que ha diferencas nas demandas, nos propdsitos € mecanismos
empregados para a constru¢cdo e compreensdo das conjunturas e espacializagdes meramente
sugeridas e daquelas francamente apresentadas. Enquanto as tltimas operam como (principal)
pano de fundo da histéria e se definem a partir das descricdes e dos detalhes atribuidos, as
primeiras tendem a passar despercebidas ou a ser negligenciadas por desempenharem uma
funcdo complementar e fornecerem coeréncia a determinados episddios da trama. Em grande

) ) ~ 1. 157
medida, somadas aos outros elementos narrativos, acabam por preenché-la.

Logo, tendem a
ndo se destacar justamente por ndo ocuparem um lugar central na histéria. Contudo, cada uma
a seu modo e dentro das finalidades que lhes foram conferidas, carregam em si e veiculam
percepgoes e idedrios acerca dos lugares elencados e, com isso, demonstram a relevancia de

duas observacdes feitas por Said, uma delas voltada a afirmar o carater projetivo do espaco € a

15 SCHORSKE, 2000, p. 53.
15 SCHORSKE, 2000, p. 53.
15T MORETTTI, Franco. O século sério. In: A cultura do romance. Sio Paulo: Cosac & Naify, 2009.
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outra visando a salientar o quanto as representacdes — elementos culturais bastante
significativos — forjam e consolidam modos de sentir e vislumbrar o mundo.'*®

Stevenson fez uso dessas duas formas de representar Londres nos seus diferentes
escritos ficcionais e, ao contrastarmos estes entre si € com obras de outros autores de lingua
inglesa, presumimos que ndo se tratou de uma escolha aleatéria ou de uma decisdo
estritamente ficcional, cujo propdsito seria o de utilizar o espago como mera ambientacio das
acdes em curso na narrativa. E bem verdade que a cidade literdria cumpre essa funcdo de
palco, e de maneira alguma temos a intencdo de negar isso. Contudo, tanto em O clube do
suicidio quanto em O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, Londres extrapola esse
papel, tendo em vista que sua figuracdo se constrdi, em grande medida, por meio das acdes
das personagens e da mencao de caracteristicas que lhe eram bastante pr(’)prias.159 Sobretudo
naquele momento em que ndo havia precedentes e marcadores para comparar a diversidade, o
dinamismo e a originalidade das situagcdes e condi¢cdes sociais manifestas na capital britanica,
as representacdes discursivas, ficcionais ou ndo, passaram a constituir um repertério acerca
das novidades modernas.

O autor escocés era conscio da fama, associagdes e metaforas atribuidas a capital
do império britanico, ndo s6 porque ele mesmo foi cidaddo do Reino Unido (proveniente de
Edimburgo), mas também por ter residido e visitado Londres com certa frequéncia e por suas
constantes viagens por diferentes partes do mundo, que acabaram por lhe proporcionar
parametros e contatos diretos e indiretos com diferentes opinides e interpretacdes acerca dessa
e de outras cidades.'® Até existem criticas, como apresentou Irving Saposnik, que defendem
que Stevenson pensava em sua terra natal enquanto escrevia e ambientava a narrativa de
Jekyll e Hyde, pois, de acordo com essa linha argumentativa, as obscuridades do cenério
ficticio e a moralidade transposta para a trama faziam mais jus a capital escocesa do que a
inglesa.“’1 No entanto, mais a frente, o critico norte-americano aponta a falha dessas leituras

ao sinalizar a forga exercida pela metropole e frisar que “somente Londres poderia servir de

" MORETTI, 2009.

1% RIDENHOUR, Jamieson. In darkest London: the gothic cityscape in victorian literature. Lanham/Plymouth:
The Scarecrow Press, 2013.

1% Stevenson, desde a sua juventude, viajava frequentemente. Algumas vezes para acompanhar as construgdes,
fiscalizacdes e manutengdes dos fardis sob a responsabilidade dos engenheiros de sua familia e outras para
buscar um clima o qual amenizasse os sofrimentos ocasionados pela tuberculose.

16! SAPOSNIK, Irving. The anatomy of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. In: Robert Louis Stevenson. New York:
Twayne, 1974.
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P . 162
local classico dos comportamentos vitorianos” 62,

Poucas cidades impulsionam tanto a
criatividade artistica como Londres, uma vez que, tal qual observaram os escritores Eloise
Millar e Sam Jordison, “Londres ¢ uma das maiores cidades literarias do mundo. Suas ruas
sao cheias de histérias. Seus prédios encontram-se saturados de historias. Seus pubs e clubes
estdo repletos de escritores — e com muita frequéncia também sdo assombrados pelas criagdes
deles™'®. A Londres ficcional as vezes ultrapassa suas proprias fronteiras e se plasma a
Londres externa.

De modo semelhante ao dos romancistas que lhe antecederam e aos seus
contemporaneos, Stevenson ndo deixou de explorar as ambiguidades e as contradicdes da
capital do império britanico e os aspectos que a tornavam, de alguma forma, extraordindria. A
Londres oitocentista, em muitos sentidos, era um observatdrio (e o cendrio) propicio para
esquadrinhar as repercussoes e as amplitudes das novas praticas e vivéncias modernas, posto
que era o lugar onde as diversidades sociais se apresentavam da forma mais evidente e, de
certo modo, no qual também se intensificava a percep¢do de que o homem havia subjugado a
natureza aos seus dominios e assumido de forma plena a condugdo de seu proprio destino.'®
Ocasionalmente, um ou outro incidente fazia oscilar essa crenga.

Os fendmenos da modernidade ndo s6 instituiram novas formas de vislumbrar e
narrar 0 mundo, eles também estimularam a imaginacdo sobre quais seriam os rumos da
sociedade em emergéncia e deram vazdo e contornos aos contrastes entre o que se conhecia e
a perturbacao decorrente da perda das referéncias e dos modelos que circunscreviam e davam
inteligibilidade as experiéncias humanas. Esse abalo, essa derrocada do mundo cognoscivel
desencadeou uma profusdo discursiva voltada a enquadrar as originalidades da vida moderna,
profusdo que, muitas vezes, devido a aceleracdo das mudancgas, se mostrava defasada ou tinha
um alcance de intervengao exiguo.165 Local e resultado do confronto das multiplas for¢as em

acdo em um tumultuado processo de mudancgas sociais, politicas, culturais e econdmicas, as

grandes cidades concentraram os olhares de tedricos e especialistas. Cada escritor, ao se

162 ~ .. . . . .
%2 Traducdo nossa do trecho original: “only London could serve as locus classicus of Victorian behavior”

(SAPOSNIK, 1974, p. 89).

' Tradugio nossa do trecho original: “London is one of the world’s greatest literary cities. Its streets are full of
stories. Its pubs and clubs are full of writers- and more often than not, are also haunted by their creations”
(MILLAR, Eloise; JORDISON, Sam. Preface. In: Literary London. London: Michael O'Mara Books Limited,
2016, p. 7).

1% Cf. Maria Stella M. Bresciani, 1985; Briggs, 1968; Linda Dryden, The modern gothic and literary doubles:
Stevenson, Wilde and Wells (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003); Gareth S. Jones, Outcast London: a
study in the relationship between classes in vitorian society (London/New York: Verso, 2013).

' BRESCIANI, 1985.



69

pautar nas convengdes de suas dreas de conhecimento e vivéncias, lidou de maneira propria
com as diferentes facetas dessa fase de estruturacio da sociedade e do mundo contemporaneo.
Stevenson foi uma dentre essas inlimeras vozes.

Foram as tensdes latentes nas suas representacdes sombrias, misteriosas e
ambivalentes da capital do império britanico que serviram como estimulo e ponto de partida
para nossas indagagdes. Pois, embora essas figuragdes de Londres se pautem na forma do que
a posteriori a critica caracterizou como gotico urbano e, mediante isso, manifestem, em uma
possivel primeira impressdo, o predominio da nocao de uma cidade corrompida, decadente,
obcecada e perturbada pelo medo, o autor escocé€s, com seus jogos de claro e escuro,
subverteu sutilmente parte dos protocolos e das perspectivas instituidas pela conveng;ﬁo.]66
Nao que as histdrias de Stevenson negassem a dualidade entre civilizacdo e barbdrie e que
Londres assumisse faces sombrias em decorréncia das angustias e temores que marcavam a
sociedade britanica, mas achamos vélida a argumentacdo de Julia Reid acerca de ele ter
alterado, ou melhor, invertido os significados e sentidos de determinados conceitos e campos
semanticos desmontando-os internamente. '’

Ao delinearmos as linhagens e as matrizes ficcionais de Stevenson nas obras a
serem interpeladas mais a frente, o fazemos para tracar justamente suas variagdes e, assim,
percebemos como as inquietudes do fin-de-siecle atravessaram e fomentaram sua produgdo
literdria, posto que sua reflexdo tedrica e suas ficcoes foram pensadas a luz dos debates
evolucionistas e trouxeram para o ambito literdrio fundamentos e referéncias proprias das
emergentes disciplinas atreladas a criminologia, a biologia e a antropologia, mais
especificamente. O autor escoc€s estava na leva de escritores que cresceram e produziram em

uma efervescente atmosfera que ainda remoia e reagia a publicacdo de A origem das espécies

(1859) e tinha na figura de Spencer um de seus pensadores mais controversos € influentes.

16 Um niimero significativo de criticos de lingua inglesa voltou os seus estudos para o mapeamento da génese e
a caracterizacdo da ficcdo gética, procurando se afastar das predominantes interpretacdes psicoldgicas. Uma das
percepgdes partilhadas por esses trabalhos revisionistas foi a variacdo passada por esse formato literdrio ao longo
dos anos oitocentos. Notaram que, desde meados do século XIX, alguns escritores passaram a urbanizar
elementos tipicos das histérias de Horace Walpole e Ann Radcliffe. Abandonava-se o passado distante e as
ambientacdes longinquas para inserir a histéria no tempo préximo ou equivalente ao presente e situd-la em uma
grande cidade, como Londres ou Paris, mas, a0 mesmo tempo, eram mantidos os usos do sobrenatural, a
atmosfera sinistra era moldada pelas situagdes urbanas e permanecia a impressao acerca do declinio dos lacos de
solidariedade e da emergéncia de um mundo desfigurado. As ansiedades e angustias urbanas eram convertidas,
assim, em materiais narrativos. Cf. Linda Dryden, 2003; Robert Mighall, 2003; Lawrence Phillips e Anne V.
Witchard, 2001; Ridenhour, 2013; David Punter, 2015.

167 REID, Julia. Robert Louis Stevenson science and the fin-de-siecle. Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2006.
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Isto ndo significa afirmar que a aproximacgdo de Stevenson a essas dreas tenha se
dado de forma passiva e estava voltada a afiancar propositalmente os pressupostos € os
argumentos que serviram para endossar abertamente a superioridade europeia e,
consequentemente, as bases ideoldgicas e materiais do imperialismo, como fizeram aqueles
que o viram como o iniciador do que posteriormente se denominou ‘“romance imperial”ms.
Tal atitude seria, no minimo, uma corroboracdo a perspectiva de que a sociedade britanica
oitocentista se resumia a dois grupos estreitamente fechados: os partiddrios e os opositores a
dominagdo imperial, algo que culminaria em uma considerdvel reduc@o das possibilidades de
leitura de um cendrio repleto de contradi¢des e complexidades. As relacdes de Stevenson com
o imperialismo sdo mais nebulosas do que a principio algumas leituras fizeram parecer, dado
que ele pode ser inserido nos casos dos homens brancos hifenizados'®’, proposto por Mary
Louise Pratt em Os olhos do império. Por mais que a presenga da retérica vitoriana seja uma
marca evidente em seus escritos, também sdo patentes as brechas e as pontuais contestacdes
dos abusos perpetrados pelas politicas de subordinagdo e conquista.

Apesar de ter sido um tanto recorrente durante um bom periodo na critica literdria
a afirmacgdo de que as narrativas goticas recusavam o presente voltando-se para o passado e

tendiam a criar nostalgias de que tempos melhores e mais calmos ji fizeram parte da histéria

1% Resumidamente, “romance imperial” foi uma categoria criada para se reportar as obras literdrias, cujas
peripécias dos personagens transcorriam nos exoticos e exuberantes territérios coloniais e no qual os modos
narrativos respaldavam as formulagdes enaltecedoras da superioridade europeia. Em The victorian age in
literature (1913), ao fazer um balanco dos ficcionistas vitorianos, Chesterton notou que estava sendo um tanto
recorrente apontar Robert Louis Stevenson como um dos precursores do romance imperial, os quais seguiam
muitas das diretrizes configuradoras das suas histérias de aventura. Redefiniam-se as ramifica¢cdes de uma
tradicdo literdria no qual Robinson Crusoé poderia figurar como marco inicial, algo lembrado apenas
ocasionalmente (para apontar algum demérito). Ainda que estejamos cientes das criticas e do posicionamento de
Ian Watt, expressos em seu livro Mitos do individualismo moderno, a respeito de classificar esse romance de
Defoe no género de aventuras, a observacdo de Chesterton faz sentido por se tratar de uma abordagem geral. Os
equivoco desses paralelos retrospectivos advém de duas pressuposi¢des. A primeira, de atribuir ao autor escocés
opinides e premissas com as quais ele dificilmente concordaria se ainda fosse vivo. O seu humanismo, de acordo
com o critico inglés, o colocaria na dire¢do oposta. E a segunda, fundada nas leituras superficiais, de que o tom
humorado e ndo carregado de suas ficcdes eram uma espécie de laudatdéria consciente aos discursos raciais e a
retorica imperial. Cf. G. K Chesterton, The Victorian Age in literature [1913].

189 Por homens brancos hifenizados, Pratt entende aqueles sujeitos cujas “identificagdes nacionais e civicas eram
multiplas e frequentemente conflitantes” (1999, p. 253), profundamente marcadas pelas experiéncias sociais
vinculadas a determinados tipos de privagdes e as brutalidades e efeitos do “euroexpansionismo”. Ainda segundo
a estudiosa canadense, essas figuras foram “os principais arquitetos da frequente imperialista critica interna ao
império” (1999, p. 253). No caso de Stevenson, apesar de suas viagens a territérios dominados por poténcias
ocidentais terem sido tardias, como escocé€s ele cresceu imerso em uma cultura e tradi¢des pouco compreendidas
e muitas vezes presumidas como inferiores ou que orbitavam em torno das realiza¢des inglesas - algo que, com
certeza, o levou a ter uma percepg¢do das clivagens e das diferentes bagagens e aspectos delineadores dos perfis
da populacdo do Reino Unido, demonstrada ndo sé em sua producdo literdria, mas também em um escrito
especifico intitulado “The Foreigner at Home” (publicado primeiramente em maio de 1882 na Cornhill
Magazine e posteriormente, em 1887, na coletinea Memories and portraits). Cf. Robert Louis Stevenson, “The
foreigner at home” (In: Memories and portraits. London: Chatto & Windus, 1912).
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humana e, em consequéncia disso, viravam as costas para o futuro ou o concebiam como algo
desalentador e fadado ao fracasso, partilhamos o raciocinio de que, no final do século XIX, a
retomada dessa forma literdria, que ndo impde fronteiras rigidas entre o conhecido e o
desconhecido, abriu caminhos para abordagens de conteidos negligenciados pelas
formulagdes liberais e iluministas'’® — ademais de ter encontrado na instabilidade manifesta
nas cidades oitocentistas uma atmosfera fértil para o desenvolvimento de contos sinistros e
extraordindrios.!”! Em linhas gerais, como observou Calvino, essa foi uma das portas de
entrada para as sondagens da “interioridade do individuo” e da “simbologia coletiva”, e para
reiterar a importancia da imaginagdo e conferir a ela “dignidade equivalente ou maior do que”

a atribuida “ao mundo da objetividade e dos sentidos™'’?

. Diante disso, torna-se claro que o
gbtico ndo foi s6 um meio de exposicio, mas também uma derivacdo da nascente
sensibilidade moderna e, ao longo dos anos oitocentos, uma estrutura literdria que, assim
como outras, passou por reformulacdes.’”

E preciso considerar que a propensdo de seus recursos descritivos para gerar
imagens potentes e estarrecedoras ndo estava restrita aos conhecimentos e a
instrumentalizacdo pelos redatores da imprensa sensacionalista e das historias populares e
grotescas, como os penny dreadful. Com variagdes de matizes, encontram-se exemplos dos
mecanismos e das técnicas desse modo narrativo até mesmo em relatos que nio se enquadram
nem no ambito ficcional nem no jornah’stico,174 tornando, assim, evidente que era (e ainda €)
um tanto corriqueira a jun¢do e a variacdo de métodos e estratégias de escrita nas distintas
modalidades narrativas e de que o apelo aos elementos do sublime foi uma tentativa de
externar emocoes e situagdes que careciam de suportes e recursos que pudessem externar

. . - . . 175
devidamente certas impressoes produzidas pela conjuntura moderna.

Em parte, isso explica
o uso reiterado das metaforas, em virtude de seu préstimo em gerar visualizacOes mentais

. A 1
Istantaneas. 76

' Cf. Sandra G. Vasconcelos, Dez licdes sobre o romance inglés do século XVIII (Sio Paulo: Boitempo,
2002); Tzvetan Todorov, Introducao a literatura fantastica (Sao Paulo: Perspectiva, 2014).

71 Cf. Mighall, 2003; Ridenhour, 2013.

12 CALVINO, Italo. Introdugdo. In: Contos fantasticos do século XIX: o fantédstico visiondrio e o fantéstico
cotidiano. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 9.

13 Cf. Dryden, 2003; Mighall, 2003; Ridenhour, 2013; Stephen Arata, “Stevenson and the fin-de-siecle gothic”
(In: The Edinburgh companion to Robert Louis Stevenson. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010).

174 KEATING, Peter J. Fact and fiction in the east end. In: Victorian city: images and realities, v. 2. London:
Routledge, 1973.

'7> BRESCIANI, 1985.

76 BRESCIANI, 1985
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Nossa ideia aqui ndo € ignorar que o emprego da férmula contribuiu para a
criacdo de imagens cristalizadas e simpldrias de determinados aspectos do cotidiano e das
calamidades urbanas, mas, sim, apontar que € necessario ampliar o quadro e as perspectivas
de andlise e ndo se aferrar as leituras e categorizacdes bindrias e/ou assertivas que muitas das
vezes perdem as sutilezas e as minicias por somente se aterem aos atributos mais gerais e
estipularem padronizagdes um tanto herméticas. Deveras, eles sao significativos. Contudo, um
estudo voltado a considerar tanto as singularidades quanto as propriedades preeminentes desse
entrelacamento entre diferentes procedimentos de escrita pode lancar luzes a aspectos
incognitos ou descartados até entdo por deturparem a sistematizacdo. As excentricidades de
Londres e seus habitantes ndo foram tematizadas apenas pelo viés gético e melodramatico. E
primordial ter em mente que eram as repeticdes, associacdes € mencdes, nos seus mais
variados niveis e género discursivos, que faziam com que essas constru¢des imagéticas se
reiterassem e se tornassem reconheciveis.

Recorrer aos escritos literdrios para compreensdo das questdes referentes ao
crescimento das grandes cidades em geral e das préticas sociais e produtivas oriundas e
consolidadas nesse espaco ndo € uma pratica pouco comum. Afinal de contas, muitas das
representacdes criadas sobre a emergéncia das metrépoles sdo provenientes dos relatos
ficcionais e estes, assim como os demais tipos de documentos, podem ser vistos como
formadores de um conflituoso, amplo e, muitas vezes, contraditério painel delineado pela
sistematizacdo de uma miriade de facetas sinalizadas pelos aspectos fisicos e humanos da
cidade, como j4 apontou Bresciani sem seu artigo “Literatura e cidade”'””.

Londres estimulava a imaginacdo oitocentista justamente por ser o lugar onde as
ambiguidades e as disparidades, em suas mais variadas gradagcdes e dimensdes, saltavam aos
olhos, ndo podendo, assim ser completamente ignoradas (vale notar que, com efeito, elas
foram, durante um bom tempo, pouco compreendidas). A rapidez e profundidade das
mudancgas aturdiam, pois era dificil identificd-las e circunscrever as forcas e os multiplos
agentes em acdo para a criagdo de conjunturas tdo adversas e aleatdrias. Proporcionaram,
desse modo, e nos atrevemos dizer que ainda proporcionam, uma riqueza de circunstancias e

préticas convertidas e amplamente exploradas como material ficcional ao longo do século

"7 BRESCIANI, Maria Stella M. Literatura e cidade. In: CORREA, Elyane Lins (Org.). Arte e cidades:
imagens, discursos e representacdes. Bahia: UFBA, 2008.
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XIX e nos dias de hoje, guardadas, é claro, suas diferencas de perspectivas, graus e
proporgf)es.178

E essa forca, esse poder de atracdo, fascinio e desconcerto exercido pela primeira
metrépole do mundo e a sua constante figuracdo nas narrativas ficcionais do periodo
oitocentista que nos levaram a hipétese de que as visdes de cidade atreladas a capital britanica
sdo fundamentais para o efetivo entendimento dos sentidos e significados portados por uma
boa parte das obras literdrias do século XIX, sem deixarmos de levar em consideracdo que
essas apropriagoes dos aspectos pertencentes a “cidade real” ajudaram a moldar impressoes ¢
a criar imagens que forneciam inteligibilidade e valores positivos e negativos a paisagem
urbana em si e aos seus residentes.!”’ Procuramos demonstrar, portanto, a existéncia de uma
via de mao dupla entre as abstracOes espaciais € 0 espaco concreto € o quanto ambos acabam
por se definir mutuamente, apesar de suas distingdes e das maneiras proprias dos seres
humanos interagirem com os universos imaginados e empiricos."'*

Stevenson pretendia ir além do reconhecimento do leitor ao se valer de todo um
repertério de nogdes e signos alusivos a Londres, pois, a partir das adaptacdes e usos de
descricdes recorrentes, jargdes e esteredtipos, ele procurou abalar, desestabilizar, colocar em
ddvida ao menos, as certezas e 0s pressupostos propagados pelas correntes filoséficas adeptas
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da ideologia do progresso e sua crenca a respeito da civilizagdo caminhar para o seu dpice.'®

'78 Chega a ser impressionante o nimero de adaptacdes ficcionais e séries criadas pelas duas maiores redes de
televisdo britanicas, BBC e ITV, ambientadas no século XIX e algumas décadas do século XX, veiculadoras de
certos posicionamentos e percepgdes preponderantes e correntes nos anos oitocentos e em periodos posteriores, a
respeito do East End como o simbolo da miséria e da degradag¢do, como uma regido isolada e a parte de Londres,
negligenciada e afastada dos rumos do progresso, sendo lembrada muito por conta das privagdes e pobreza de
seus moradores e pelos crimes assombrosos ocorridos em suas circunscricdes geograficas. E praticamente
impossivel assistir Ripper Street (2012-2016), Whitechapel (2009-2013) e Call the midwife (2012-), para
ficarmos somente com alguns exemplos de séries situadas no leste londrino em épocas dispares, e ndo nos
depararmos e identificarmos ecos de premissas e pontos de vistas difundidos e predominantes nos dispositivos
discursivos datados de dois séculos atrds. Apesar disso, Call the midwife rompe, ao longo de seus episédios,
com as visdes cristalizadas a respeito do East End, pois a narradora-personagem da histéria (pelo menos nas trés
primeiras temporadas) tem, aos poucos, OS Seus preconceitos € os seus pressupostos a respeito da darea
desestabilizados e, com isto, comeca a perceber a capacidade de superacdo e as sutilezas que marcavam a vida
dos habitantes de Poplar — ao contririo de Ripper Street ¢ Whitechapel, que, durante as investigacdes
promovidas pelos policiais e investigadores chefes do distrito policial localizado na regidio, ainda mantiveram o
nexo, sem promover perturbacdes, entre o East End e os crimes desconcertantes, como se aquela parte de
Londres naturalmente caracterizasse o lugar da degradag¢do humana, principalmente por afetar e tornar dubias as
atitudes e os comportamentos daqueles os quais as responsabilidades seriam precisamente a manuten¢do do
controle e da ordem.

' BRESCIANI, Maria Stella Martins. Século XIX. A elaboragdo de um mito literdrio. Histéria: questdes e
debates, ano 7, n. 13, 1986.

180 SARLO, Beatriz. Versoes da cidade. In: Cidade vista: mercadoria e cultura urbana. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2014.

181 CALVINO, Italo. Natureza e histéria no romance. In: Assunto encerrado: discursos sobre literatura e
sociedade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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Por meio da brevidade e da concisdo, o autor escocés sutilmente ironizou as expectativas e os
anseios da sociedade vitoriana e desvelou os principios regentes do mundo contemporaneo,
contrariando, portanto, os progndsticos das (primeiras e sistematizadas) adverténcias e os
pareceres negativos direcionados as suas técnicas narrativas e histérias (acerca de estas
ultimas serem meras evalsf)es).182

As desmontagens das engrenagens que passaram a dar sustentagdo e movimento
aos tempos modernos foram feitas sutil e ironicamente. E nas entrelinhas das excéntricas
aventuras do Principe Florizel e do Coronel Geraldine ou das incursdes investigativas de
Utterson que se encontram os indicios de que a frugalidade e os rigidos c6digos de conduta e
respeitabilidade apregoados pelas camadas médias britdnicas acarretavam transtornos e
perturbacdes fisicas e emocionais oriundas das pressoes exercidas pelas formalidades e pelos
dispositivos de vigilancia e disciplina que reestruturavam os ambitos das relacdes entre
publico e privado e compeliam ao adestramento dos corpos.'®® Valendo-se do préprio decoro
enaltecido pelos vitorianos e da sua crenca de que a aparéncia podia revelar a interioridade
humana, Stevenson implodiu as classificagdes que separavam os individuos e as zonas
londrinas e alertou que a negacao dos impulsos instintivos, assim como a confianca inabaldvel
na racionalidade, poderia cobrar um preco demasiado alto: a perda da empatia e,

184

consequentemente, de nossa humanidade.” Por vezes, os pesadelos renegados pela

civilizagdo emergiam para confronta-la e traziam a tona seu lado obscuro.'®

Nesse entroncamento em que as fic¢des se inserem umas nas outras € a0 mesmo
tempo se reelaboram, a Londres das narrativas de Stevenson certamente nos faz lembrar as de
outros autores, como Poe, Dickens, Conan Doyle, Wilde, Wells e Conrad. Contudo, cada uma

dessas Londres possui os seus proprios encantos e mistérios e, ao seu modo, convida o leitor a

participar do jogo e, assim, decifra-la.

2.2 Uma cidade dificil de ser lida

"2 MENIKOFF, Barry. New Arabian Nights: Stevenson's Experiment in fiction. In: Nineteenth-Century
Literature, vol. 45, n. 3, 1990.

183 Cf. Sarah Ames, “The Suicide Club: afterlives” (Journal of Stevenson Studies, v. 8, 2011); Michel Foucault,
Vigiar e punir: nascimento da prisao (Petrépolis: Vozes, 2009).

184 Cf. Calvino, 2009; Arthur Herman, A ideia de decadéncia na histéria ocidental (Rio de Janeiro, Record,
1999).

185 Cf. Bresciani, 1994; Dryden, 2003.



75

Franco Moretti, no Atlas do romance europeu, constatou, ao analisar o0 mapa de
Londres resultante da pesquisa de Charles Booth, que a representacdo cartografica do
investigador inglés pode ser lida de duas formas.'™ Uma geral, ou macroscépica, como ele
denominou, na qual € possivel dividir a cidade oitocentista em duas regides opostas e distintas
em virtude da disparidade econdmica que separava os seus moradores. Nesse mapa, as partes
em preto e azul escuro, representando as camadas pobres, contrastam com as em vermelho e
amarelo, cores atribuidas respectivamente aos setores médios e altos, o que leva a impressao
de que a capital britdnica era um espago auto-organizado e portador de um padrio de
ocupacdo regular e fracionado basicamente em duas grandes dreas: o East End, onde se
concentraria as condi¢des de pentria e miséria, e o West End, o lugar no qual a pujanca, a
prosperidade e o conforto se faziam notérios. J4 a outra leitura, identificada como
microscopica, orienta para conclusdes inversas as da primeira, pois mostra um lugar composto
por descontinuidades e sem um esquema de distribui¢ao de classes tdo uniforme, uma vez que
se atenta para as zonas de pobreza encobertas e situadas entre as residéncias dos bairros ricos
da capital britanica.

Ao colocar lado a lado as duas maneiras de interpretar a Londres oitocentista, o
critico italiano teve como objetivo apontar que a primeira delas predominou como forma de
descrever ou se reportar a Londres nas narrativas literdrias britanicas ao longo do século XIX.
Dos romancistas analisados por Moretti, 0 inico a romper com a estrutura bindria e a enxergar
o dinamismo e a complexidade de Londres foi Charles Dickens, ao fazer com que seus
personagens residissem e circulassem entre diferentes pontos da capital e, dessa maneira, nao
se relacionassem apenas com membros pertencentes a sua propria classe. A classe média, nas
obras de Dickens, seria o ponto de conexdo entre as distintas camadas sociais. Grosso modo, o
movimento integrava as duas partes cindidas e antagbnicas da capital e conferia a ela a
diversidade e o colorido negado pelas obras que davam prioridade a uma zona (e classe)
especifica para o transcorrer da histéria. As representacdoes de Londres nos livros de Jane

Austen, inseridos na categoria do silver-fork, e nos romances de Newgate, como Jack

1% Em um sife (https://booth.lse.ac.uk) criado e mantido pela London School of Economics and Political Science
(LSE), encontra-se disponivel uma versao online e interativa do mapa publicado no estudo de Booth, Life and
labour of the people of London. Nele, € possivel a visualizacdo da representagdo cartogréafica original, com as
legendas coloridas, a de uma versao intermedidria que insere os nomes das vias principais e dos distritos de
Londres, e de uma terceira, que apaga o esquema classificatério de Booth e conserva apenas as inscri¢des
sobrepostas em um mapa simples das dimensdes atuais da capital britdnica. Além dos dados biograficos e
referentes a pesquisa desenvolvida por Booth, pode-se acessar as notas redigidas por ele e pela policia e os

cadernos pertencentes a casa de trabalho Stepney Union e buscar por informagdes do arquivo pessoal do
pesquisador e reformista inglés aos cuidados da Universidade.
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Sheppard (1839-40), de William Harrison Ainsworth, seriam alguns dos expoentes
marcantes do enquadramento monocromatico das duas regides tidas como opostas e desse
recorrente modo de abordagem, que, como podemos inferir, foi aplicado em diferentes
convencdes literdrias. E preciso salientar que, enquanto nas narrativas de Austen as mencdes a
Londres consistem em alusdes um tanto tipicas, como ao mundo dos negdcios, a sua ampla
sociedade e como local que dita a moda para as demais comunidades da Nacdo, os romances
de Newgate, inspirados na vida dos famigerados prisioneiros e condenados da prisdo (donde
sua nomeclatura), tomam como cendrio os bairros da capital nos quais a pobreza encontrava-
se concentrada.

Duas tipologias literdrias, duas regides. Duas metades de Londres que, segundo
Moretti, quando intercaladas, ndo formavam um inteiro e faziam redugdes significativas de
tragos inerentes ao espacgo urbano, tais como a aleatoriedade e simultaneidade de encontros e
as relacdes fortuitas entre os seus diversos membros sociais. Dois mundos separados pelo
centro financeiro e histérico: a City. Dois lugares reais e imaginados, que, de certa forma,
forneciam sentidos e significados de um modo miutuo (fossem eles correspondentes ou
conflitantes), e cujas tessituras textuais podiam se ancorar e resultar das combinacdes tanto
dos olhares e impressdes (individuais e coletivas) extraidas de suas dimensdes materiais e
humanas quanto das apropriagdes (diretas e indiretas) de ideias e enquadramentos veiculados
pelos registros impressos e pelas exposicOes orais. Essa via de m@o dupla entre ficcdo e
realidade traz a tona a capacidade de criagcdo, organizacdo e adaptacdo das narrativas das
circunstancias e dos espacos sociais e o potencial de projecdo e antecipacdo de percepcoes e
praticas (ainda) em vias de formacdo ou de algum modo insinuadas, como bem observou
Said.""’

Restringir para tornar legivel. Segundo Moretti, essa foi a solu¢cdo encontrada pela
maior parte dos escritores britdnicos para lidar com uma capital que ndo parava de se
transformar e a cada dia parecia ganhar uma fisionomia nova. Fracionavam-se as partes para
controlar as eventualidades e as diversidades e assim fixar um padrdo de reconhecimento. Em
suma, se seguirmos o raciocinio de Moretti, 0 modelo bindrio confirma o que se tornou
bastante nitido no final do século XIX: West e East End foram tomados como duas cidades
separadas e seus respectivos moradores pouco ou nada sabiam a respeito dos residentes do

outro lado.

187 SAID, 2011.
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O isolamento obscurecia, portanto, que as duas dreas resultavam das mesmas
circunstancias e fatores historicos e, acima de tudo, que a existéncia de uma era exatamente o
que condicionava a existéncia da outra.'®® A distincdo entre as londrinas zonas oeste e leste
ganhava defini¢des e significados que iam muito além da gritante desigualdade existente entre
os seus residentes, posto que preconizava a configuracdo de dois modos de ocupagdes,
dindmicas de vidas dispares e os presumia como se fossem independentes, desconexos e
dessem (nitida) visibilidade e corporificacdo as “duas nacdes” delineadas por Disraeli.'® O
abismo que as distanciava ndo era meramente econdmico e social, embora estes fossem os
mais perceptiveis, era também fisico e simbdlico, pela razdo de que até entdo a ocupacao dos
bairros de Londres ndo havia sido marcada pela presenca quase que exclusiva de membros de
um unico setor da sociedade e pela nitida desagregacdo entre casa e trabalho. As imagens
interpretativas das cidades de trevas e luz, associadas respectivamente as zonas leste e oeste,
se desenvolveram ao longo do século XIX e em consonincia com as etapas da urbanizacdo.'”

Atrevemo-nos a dizer que, no momento em que essa cisdo entre as duas por¢oes
de Londres estava em vias de cristalizar-se, Stevenson, de uma forma que tanto se aproxima
quanto se distancia da de Dickens, também rompeu com essa notdria dicotomia. Pois, como
se pode notar pelos comentérios de Eloise Millar e Sam Jordison acerca da representacdo de
Londres em O estranho caso, as trevas ndo necessariamente estavam associadas a uma zona
especifica da cidade e, muito menos, como revela a prépria narrativa, a apenas uma parcela de

. . 191
seus residentes: elas caminhavam lado a lado com as luzes

— 0 que, em suma, implica o
reconhecimento de que os dois autores, em suas dramatizagdes sombrias, ndo se limitaram a
associar e a enquadrar as transgressdes, fossem elas quais fossem, no submundo londrino.'*?
Para os estudiosos do gotico urbano, a capital britanica molda a forma dessa estética narrativa,
e as representacOes de Stevenson da cidade seguem, em grande medida, delineamentos e
tratamentos muito semelhantes aos dados por Dickens em, por exemplo, A casa soturna
(Bleak house, 1853)."”

O fog e a paisagem urbana contribuiam para gerar uma atmosfera misteriosa. A

escuriddo e a parca luminosidade de Londres oscilavam entre as sugestdes metaféricas e as

literais, condicionadas pela acdo dos agentes naturais e humanos na conformacdo de suas

188 JONES, 2013.

189 BRESCIANI, 1985.

90 WILLIAMS, 2011.

I MILLAR; JORDISON, 2016, p. 213.
192 MIGHALL, 2003.

193 RIDENHOUR, 2013.
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caracteristicas ambientais e espaciais.194 S6 que enquanto Dickens se valeu dos aspectos
sombrios da capital para denunciar as manobras, a perversidade e os arcaismos dos
procedimentos politicos e juridicos, Stevenson se apropriou da paisagem e do ar ligubre para
uma abordagem alegérica e carregada de sutilezas psicolégicas.'”> De todo modo, tanto nas
histérias de Stevenson quanto de Dickens, perambular pela Londres oitocentista era estar
sujeito ao inesperado e se deparar com lugares e pessoas um tanto arredias e apaticas, dadas as
suas dimensdes fisicas e o grande nimero de desconhecidos que passaram a coexistir em uma
mesma ampla vizinhanca e a transitar pelas ruas.'”® As criticas de que os lacos de
solidariedade estavam escassos e em vias de desaparecimento na metropole eram bastante
constantes, e ndo era somente mediante o espetdculo da multiddo, pela indiferenca
demonstrada pelos transeuntes, que tal fendOmeno se mostrava aparente.197

Era impressionante o tamanho de Londres, a ponto de gerar comentdrios similares
aos de Engels, de que se podia “caminhar horas e horas sem sequer chegar ao principio do
fim”'”®. Porém, segundo o historiador Asa Briggs, o aspecto desconcertante dessa expansdo
demogréfica e territorial consistia na dificil assimilagcdo das for¢cas que a regiam. Ao contrario
das cidades provinciais, cujas razdes de seu crescimento eram oriundas da industria, as da
capital, a priori, derivavam de uma multiplicidade de fatores de dificil delimitacdo — o que,
em parte, de acordo com Williams, fez com que fossem interpretadas ainda por meio das
antigas oposig¢des e de chaves que enviesavam o entendimento do quadro.199

Londres recebeu a entrada massiva de estrangeiros e britanicos provenientes das
mais diversas regides do Reino Unido. Esse deslocamento continuo e progressivo, ocasionado
por uma somatoéria tanto de circunstancias enddgenas quanto exdgenas a metropole, ganhava
cada vez mais projecdo internacional por Londres se tornar a capital de um vasto império.
Esse fluxo migratério era, indiretamente, repercussio das modificacdes vinculadas a
Revolucdo Industrial e, diretamente, um desdobramento do aperfeicoamento das técnicas
agricolas e de criagdo de animais que se propagavam pela zona rural britanica. Além disso, o

enrijecimento das penas estabelecidas pela proibi¢do das cagcadas noturnas e a autorizagdo do

1% ACKROYD, Peter. How many miles to Babylon. In: London: the biography. London: Vintage Books, 2001,
p. 575.

" MIGHALL, Robert. Introduction. In: The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and other tales of
terror. London: Penguin Books, 2002. Essa Introducdo de Mighall foi traduzida para o portugués e pode ser lida
na edi¢do de 2015 da Companbhia das Letras, intitulada O estranho caso de Dr. Jekyll e Sr. Hyde.

"% SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do espirito [1903]. Mana, v. 11, n. 2, 2005.

7 WILLIAMS, 2011.

1% ENGELS, Friedrich. A situaciio da classe trabalhadora na Inglaterra. Sio Paulo: Boitempo, 2010, p. 67.

199 Cf. Briggs, 1968; Jones, 2013; Williams, 2011.
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parlamento para a promocdo dos cercamentos das terras comunais, privaram milhares de
camponeses do acesso a suas fontes de subsisténcia.

O aumento da produtividade dos géneros agricolas, a expropriacdo das dreas
comunitdrias para a criagdo de animais para abate e de ovelhas e carneiros para exportagao e
fornecimento de 13 para a inddstria téxtil, além da explora¢do de outras matérias-primas
utilizadas nas fédbricas, comprometeram o acesso do campesinato aos bosques, de onde
extraiam lenha e madeira para fins artesanais, do mesmo modo que restringiram os meios para
obtencdo de suas tradicionais fontes de proteinas e alimentos de origem animal. Impotentes
perante o processo de capitalizacdo das propriedades e da producdo campestre, mas sem
deixar de apresentar resisténcia ao longo do tempo, uma parcela vultosa de trabalhadores
rurais seguiu para as cidades em busca de sobrevivéncia.””

Parte desses trabalhadores foi absorvida pelas cidades industriais, necessitadas de
mao-de-obra, em sua fase inicial, para o preenchimento das func¢des fabris, dando origem
assim ao boom das grandes cidades do norte e demais regides do Reino Unido. Outra parte se
dirigiu para a capital e 14 buscou meios para prover o seu sustento. Tomada como simbolo da
mobilidade social, a possibilidade de ascensdo estimulou muitos jovens a tentar a vida na
metrépole, dada a fama de que Londres recompensava os que trabalhavam duro — embora, ao
contrdrio, a faléncia fosse uma circunstincia ainda mais presente.””!

Os dados estatisticos desse periodo fornecem dimensdes desse abrupto, rdpido e
assombroso crescimento € ganham proporc¢des ainda mais impressionantes quando colocados
lado a lado com o aumento geral do nimero de habitantes do Reino Unido e com os
marcadores sociais das cidades industriais. No ano de 1801, o ndmero total de britanicos era
de nove milhdes. Valor que, segundo Raymond Williams, dobrou em 1851 e, em 1911, foi
dobrado novamente. Na virada do século XVIII para o XIX, a populagdo londrina estava a
beira de ultrapassar a marca de um milhao, e nas proximidades do final dos anos oitocentos,

202

mais precisamente na década de 90, ja havia superado a marca de quatro milhdes.”~ Nesse

sentido, constata-se que em menos de um século a quantidade de moradores de Londres mais

. . . C . ‘. . 203
do que quadruplicou, além de possuir uma participag¢do substancial na somatdria nacional.

2% Cf. Rykwert, 2004; Williams, 2011.

' GAY, Peter A experiéncia burguesa da rainha Vitéria a Freud: a educacio dos sentidos, vol. 1. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1988, p. 56.

22 WILLIAMS, 2011.

2% LEES, Lynn. Metropolitan types: London and Paris compared. In: DYOS, H. J.; WOLF, M. The victorian
city: images and realities, v.1. London: Routledge, 1973.
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Ao comparar as taxas da expansdo urbana e o crescimento demografico da capital
do império britanico entre os anos de 1801-1851, a historiadora Lynn Lees constatou o
aumento de 10% a 25% por década nos nimeros correspondentes aos habitantes da cidade —
porcentagens que ultrapassavam consideravelmente o indice de crescimento populacional de
toda a nacdo e contribuiram para que drea da cidade, surpreendentemente, triplicasse.204 Os
indicativos das cidades industriais no inicio de sua expansao podem, numericamente, ser até
ser mais expressivos do que os de Londres, como sublinharam Williams e Lees, e as
referéncias elencadas por Robert John Morris e Richard Rogers corroboram essa afirmagao:
“entre 1811 e 1861, Liverpool e Preston tiveram as suas configuragdes espaciais
quintuplicadas, as de Brighton, uma cidade de veraneio, foram multiplicadas por sete e o
centro lanigero e téxtil de Bradford cresceu oito vezes mais”. 2% Se, por um lado, esses dados
estatisticos atestam que o processo de urbanizacdo e adensamento da populacao citadina ndo
se restringia a Londres, sendo um acontecimento veloz e espalhado por diferentes territorios,
por outro, eles podem ser utilizados equivocadamente para sugerir a padronizacdo desses
fendmenos e relegar para segundo plano os valores simbolicos e absolutos das singularidades
londrinas.

Percebido ja no século XVIII, o progressivo aumento da populagdo londrina
estimulou alguns comportamentos e iniciativas por parte das camadas dirigentes para conter o
crescimento da cidade. Uma delas foi a criacdo de atos legislativos, em diferentes periodos,
voltados a proibir e a regulamentar a constru¢do de novos imdveis na cidade. Ironicamente, ao
invés de restringir 0 acesso aos novos habitantes, essas legislacdes contribuiram para o
superpovoamento e para o surgimento dos contornos labirinticos e sombrios de determinadas
areas, porquanto fomentaram as reformas internas e as adaptagdes dos prédios existentes e
deram origem aos becos e vielas, posteriormente identificados como locais propicios para a
ocorréncia de crimes e facilitadores para as fugas e esconderijos dos criminosos.”” A outra foi
o deslocamento das elites cada vez mais para sentido oeste, o que as afastava e as deixava
longe das residéncias ocupadas pelos membros das camadas menos abastadas e das industrias

. . s 207
preponderantemente instaladas nas redondezas do perimetro portudrio.

' LEES, 1973.

*% Tradugio nossa do trecho original: “Between 1811 e 1861, Liverpool and Preston multiplied five times, the
resort town of Brighton seven times and the worsted textile centre of Bradford eight times” (MORRIS, Robert
John; RODGER, Richard. An introduction to British urban history (1820-1914). In: The victorian city: a reader
in British urban history (1820-1914). London/New York: Longman, 1993, p. 2).

2% WILLIAMS, 2011.

7 WILLIAMS, 2011.
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A concentracdo de pessoas de um mesmo segmento social (de perfis antagbnicos)
em duas regides distintas, bem demarcadas e opostas, teve implicagdes diretas nas formas de
pensar, conceber, representar e, sobretudo, de circular por Londres, sem contar o impacto
provocado na prépria topografia urbana, na disponibiliza¢do de recursos técnicos e servicos e
na formulacdo e aplicacdo das acdes reformistas. Em conciliagio com as diretrizes do
pensamento liberal, a especulacdo imobilidria, os investimentos privados, a 16gica de mercado
e a empreitada em nome da salubridade regularam, durante um bom tempo, com diferentes
alcances e gradacdes, a distribui¢do da populacdo londrina e interferiram significativamente
no processo de dilatacdo da cobertura urbana e das muitas discrepancias que a marcavam. Um
orgdo que pudesse administrar e tomar decisoes para lidar com as problemdticas concernentes
as areas fora das delimitacdes da City demorou a ser criado e, em parte, tal delonga contribuiu
para o agravamento da situagdo. Enquanto a zona oeste atraia grande parte dos interesses das
companhias em prover aos seus moradores os beneficios e as comodidades decorrentes das
aplicacdes dos avancos tecnoldgicos e cientificos, assim como do fornecimento prévio de
infraestrutura, os bairros localizados nos arredores e na por¢do leste eram, na maioria das
vezes, ignorados, ficando assim desprovidos das facilidades do mundo moderno.>*®

Se tomarmos como exemplo o bairro escolhido por Stevenson para ambientar
episodios de significativa importincia nas duas narrativas aqui abordadas, O clube do
suicidio e O estranho caso, veremos que, mesmo em suas imediacdes centrais, havia partes
que ndo atraiam olhares e a atencao dos investidores e prestadores de servico, em decorréncia,
em certa medida, do abandono das camadas abastadas previamente estabelecidas em suas
delimitacdoes e da ma reputacdo associada aos seus moradores e resultante das atividades
ilicitas ali exercidas. O Soho era precisamente um desses casos, uma area ndo muito afastada
do West End e que, em determinados aspectos, lembrava algumas das vizinhangas do East
End, uma vez que concentrava em suas circunscri¢cdes boa parte dos residentes estrangeiros e,
escondidos entre os corticos e estabelecimentos comerciais, encontravam-se clubes e
prostibulos (bem conhecidos) que, conjuntamente com outras formas de transgressoes legais,
ajudaram a criar e difundir a sua fama como zona degradada, antro de criminosos e fonte da

. . 2
promiscuidade.*”’

% DRYDEN, Linda. City of dreadful night: Stevenson’s gothic London. In: AMBROSINI, Richard; DURY,
Richard (Org.). Robert Louis Stevenson, writer of boundaries. Madison: The University of Wisconsin Press,
2005.

2 No livro de Arthur Tietjen, Soho: London’s vicious circle (1956), a despeito da presenca de um
enquadramento problemdtico em decorréncia de uma visdo estreita e carregada de pressupostos e premissas
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Isso apoia a constatacdo de que as fronteiras a cidade viciada e a cidade virtuosa
eram mais porosas do que se fazem acreditar e de que a vigilancia e o monitoramento dos
bolsdes de pobreza variavam em intensidade e grau. Segundo Robert Storch, mais do que no
centro, as forgas e as acdes policiais se concentravam nas divisas, sem contar que, apesar das
inquietacdes, havia tolerancia e permissividade no East End com relacdo a prostituicdo e a
outras praticas vistas como execrdveis no West End, desde que ndo extrapolassem os marcos
limitrofes e, assim, ndo colocassem em risco a regularidade da ordem urbana.?'”

Quando se intervinha diretamente nessas localidades, na maioria das vezes com
violéncia e brusquiddo, era muito em razio da necessidade da execucdo de medidas voltadas
ao controle e prevencdo de epidemias e das desapropriacdes e demoli¢des de edificagdes para
o desenvolvimento de obras de melhorias e para a expansdo das vias de circulacdo e do
sistema de transporte da cidade, o que tendia a expulsdo dos moradores locais sem o
recebimento de qualquer forma de ressarcimento ou incentivo financeiro. Percebe-se,
portanto, que o adensamento populacional da regido ndo passava apenas pela constante
chegada de novos habitantes.*'" Privados de seus lares, sem rumos claros a serem seguidos, 0s
que ndo achavam um quarto, um espaco que fosse nos corticos ja superpovoados, ficavam
pelas ruas.

O quadro ganhava proporcdes piores nos periodos de colapso e oscilagdes
econOmicas e de crises das colheitas, em consequéncia do aumento do ndmero de
desempregados e do preco dos alimentos de consumo didrio. O pauperismo escancarava o
lado atroz das condi¢des de vida na cidade, aterrorizava as autoridades, convertia a questao
social em um desafio a ser superado e motivava o escrutinio do cotidiano e das praticas de
sociabilidade e meios de sobrevivéncia da populagdo urbana, principalmente das camadas
populalres.212

A falta de um 6rgdo que pudesse administrar e tomar decisdes a respeito das

problemadticas concernentes as areas fora das delimitacdoes da Ciry, em alguma medida,

contribuiu para o agravamento das desigualdades. A rivalidade das provincias com a capital,

equivocadas e do foco de sua investigacdo ser a ocupag¢do e o desenvolvimeto do Soho durante o século XX, as
paginas inicias abordam sumariamnte a constituicdo do bairro antes e durante o século XIX. J4 o livro de
Ackroyd, London: the biography (2001), destina a parte final do capitulo “Nothing quite like it”, para delinear
brevemente o histérico dessa vizinhanca.

219 STORCH, Robert D. O policiamento do cotidiano na cidade vitoriana. Cultura & Cidades, v. 5, n. 8-9,
1985.

*'' RYCKWERT, 2004.

*'> JONES, 2013
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baseada no receio de que uma maior autonomia de Londres talvez acarretasse um desnivel de
poder, fez com que o London County Council fosse criado (apenas) em 1889.21% A partir de
entdo, Londres passou a contar com um 6rgdo local para gerir o condado e tragar politicas
para suas necessidades urbanas mais urgentes.

Estigmatizada pela miséria e violéncia, a cidade das trevas ndo foi inicialmente
entendida como reverberacdo dos efeitos das transformacdes técnicas e das malfadadas
tentativas, como a do Ato de reforma da Lei do Pobre (New Poor Law), na década de 1830,
em separar o residuo dos bons operdrios. A implantacdo de medidas segregacionistas
restritivas e severas, como, por exemplo, a mudanca dos beneficidrios para as casas de
trabalhos (workhouses), assim como sua subordina¢do a uma dura e pesada rotina, ao invés de
lhes garantir o devido auxilio, tornava a vida desses sujeitos ainda mais drdua. Considerados
moralmente falhos, foram responsabilizados por sua propria situacdo de desgraca, pois
acreditava-se que careciam das virtudes necessdrias para levar uma vida digna. Nesse sentido,
a penuria foi vista como uma escolha e, na maioria das vezes, como sindonimo de vadiagem,
de falta de comprometimento com a sociedade e de inaptidio para manter a propria
autonomia.”*

A pouca adesdo dos desfavorecidos socialmente a esse cotidiano brutal ampliou
ainda mais o ndmero de mendicantes. Indices que, somados as taxas de criminalidade,
causavam inquietacdes e fortaleciam a sensacdo de inseguranga das camadas dominantes.*"
Ludibriados por suas certezas de que os progndsticos cientificos sanariam as causas das mds
condi¢cdes sociais e de que os sujeitos controlavam suas escolhas e direcionavam sua
trajetdria, os setores dirigentes negligenciavam que o enrijecimento da legislacdo criminal e a

juncdo dos multiplos dispositivos disciplinadores e de cardter corretivo repercutiam

diretamente na elevagdo dos indicadores criminais, como demonstrou Storch em seu artigo ao

13 0 London County Council foi o principal orgdo administrativo do condado de Londres entre o periodo de
1889 e 1965. Sua criacdo foi motivada pela necessidade de centralizar os recursos e tomar decisdes voltadas a
atender as demandas e os problemas relacionados as habitacdes e encontrar solugcdes para as deficiéncias
apresentadas na distribuicdo dos sistemas de servigo e infraestrutura.

% Nio era pequeno o nimero dos opositores aos principios instituidos pelo Ato e as medidas de funcionamento
das casas de trabalho. Henry Mayhew apontou que a dureza com que os beneficidrios eram tratados somente
tornava o trabalho uma atividade repulsiva, e pouca ou nenhuma aten¢do se dava para o fator que, segundo ele,
era a causa essencial do aumento e agravamento do pauperismo: os baixos saldrios. Cf. Maria Stella M.
Bresciani, Londres e Paris no século XIX: o espetaculo da pobreza (Sio Paulo: Brasiliense, 2004); Gertrude
Himmelfarb, “The culture of poverty” (DYOS, H. J.; WOLF, M. The victorian city: images and realities, v. 2,
1973).

*'> BRESCIANI, 2004.



84

analisar a criacio da policia metropolitana londrina.*'® Redefinir os padrdes de decoro,
proteger as propriedades, controlar os usos e os acessos dos espagos publicos eram exercicios
de primeira ordem da forca policial.

Mas nio apenas as estatisticas geravam temores. O descontrole, a instabilidade e o
potencial de destruicdo da multidao (exemplificados pelas a¢cdes dos revoluciondrios franceses
e de um ndmero considerdvel de movimentos e protestos internos que assombraram
intelectuais e autoridades britdnicas durante todo o século XIX), de acordo com os
diagnésticos tragados, s6 poderiam ser contidos por uma série de intervengdes nos costumes e
comportamentos didrios,”'” desde aquelas aplicadas das formas mais sutis, bastante
exploradas pelo trabalho de Francois Beguin®'® sobre as maquinarias do conforto, até o uso da
forca, as imposi¢des restritivas (algumas ja citadas acima) e as empreitadas de cunho

219 p .-
Pois

civilizacional dos filantropos e assistentes sociais, bem pontuadas por Peter Keating.
acreditava-se que o mapeamento e a interferéncia direta no meio submeteriam os sujeitos a
adotarem os bons modos e terem rotinas mais saudaveis.

Revela-se aqui o quanto os argumentos de Foucault, sobre a disciplinarizagdo e o
desenvolvimento de mecanismos de controle que passaram a tratar a populacdo como um
problema politico e econdmico, contribuem para o entendimento das bases configuradoras do
mundo contemporaneo. Discursar sobre o desconhecido era colocd-lo em destaque, apreender
as suas particularidades e definir regras para a contengdo e prescricdo dos desvios. Isto posto,
analisar a natureza humana, presumir seus habitos e reacOes fazia parte dos jogos de poder,
sendo esta apenas uma das facetas das confronta¢des dos diferentes anseios e principios das
proposi¢des politicas para ordenacdo da sociedade e dos choques desta com as praticas
sociais.”

Perder-se nas ruas labirinticas e emaranhadas do East End, tornar os habitos e
préticas de seus numerosos moradores conhecidos para as camadas médias e altas de Londres
passou a ser uma acao corrente dos homens das letras, no sentido mais amplo do termo. Seus

escritos, independentemente do género, tinham como finalidade atrair a atencao e despertar o

interesse dos londrinos abastados, os quais ignoravam a existéncia da drea que muitas das

> STORCH, 1985.

*!7 Para maiores conhecimentos acerca das greves e dos movimentos sociais ingleses que partiram do East End e
se dirigiram ao West End, cf. Jones, 2013; Keating, 1973; E. P. Thompson, “As peculiaridades dos ingleses”
(Campinas: Editora da Unicamp, 2002).

218 BEGUIN, Francois. As maquinarias inglesas do conforto. Espacos & Debates, n. 34, 1991.

29 Cf. Keating, 1973.

220 FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade: a vontade de saber, vol. 1. Rio de Janeiro: Graal, 2010.
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vezes era equiparada (negativamente) as colf)nias,221 e, com isso, estimular o convivio entre as
classes para recuperar aqueles individuos que ainda ndo haviam se perdido ou sido,
primeiramente, corrompidos pelo declinio moral e, posteriormemte, pela degeneragdo atdvica.
A desumanizagado (e a infantilizacdo) dos pobres, assim como dos colonizados, passava pela
retérica da inferiorizacdo de suas capacidades cognitivas e de suas condutas e pela
certificacdo de que eram seres transviados.”*? Aos declarados impossibilitados de qualquer
forma de readequacdo e reintegracdo social, as resolucdes prescritas foram de outra ordem,
como € possivel verificar nas conclusdes de James Greenwood.””

De Henry Mayhew a Charles Booth, em um intervalo de praticamente cinquenta
anos, diversas pesquisas e obras (ficcionais) foram desenvolvidas, e o contraste entre elas
demonstra que as formas de abordagem e apresentacdo foram se alterando com o tempo. As
imagens vividas, com contornos dramdticos e exoéticos, que ao menos apontavam a
diversidade dos habitos e das préticas de sociabilidade da regido, cederam lugar para a
objetividade, para uma classificacdo cada vez mais fechada (embora o emprego de termos ou
expressoes generalizantes ndo fosse incomum) e para um distanciamento cada vez maior entre
o observador e o objeto.224 O olhar racional extraia qualquer possibilidade de identificacao ou
criacdo de afinidade com os individuos inseridos nos agrupamentos correspondentes a
situacdo social discriminada. Grosso modo, apagavam-se os sofrimentos e 0s
constrangimentos didrios e restavam apenas os dados ou imagens cristalizadas que poderiam
remeter a uma variedade de lugares e conjunturas.225

Nem sempre se enxergava além dos dados. Na maioria das vezes, via-se o que o
temor e o receio facultavam. Agia-se como se a ciéncia nao fosse uma “atividade de cunho
social”, valia-se de uma posi¢do social e invocava-se uma autoridade que, em sua busca por
divisas estritamente demarcadas relacionadas a ancestralidade e exasperagdo em desvendar as
pressupostas leis regentes da natureza humana, converteu preconceitos em fatos e forjou

. . . ... . . .22 .
argumentos e _]llStlflCElthaS para legltlmar 0 eurocentrismo € suas hlerarqulas. 6 Forjaram—se

. . A . D227 . . , . .
doutrinas e mitos em nome da ciéncia.”’ O linguajar empirico e “neutro” e a presumida

> HIMMERLFARB, 1973,

2 GOULD, Stephen Jay. A falsa medida do homem. Sio Paulo: Martins Fontes, 1999.

**» GREENWOOD, James. The seven curses of London. Oxford: Blackwell, 1981.

% Cf. Keating, 1973; Williams, 2011.

> SAID, 2011.

% GOULD, Stephen Jay. A ameixa sem carogo instrui o canico pensante? In: Dinossauro no palheiro:
reflexdes sobre histdria natural. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

*7 GAY, Peter. A experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud: o cultivo do 6dio, v. 3. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1995.
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irrefutabilidade das estatisticas serviram para referendar a arraigada impressdo de que as
classes perigosas se concentravam no East End londrino e sustentaram a sensacdo de que
grande parte de seus moradores estava além das possibilidades de salvacdo. A degeneragao,
amplamente explorada por Robert Louis Stevenson em suas obras, era a pauta e o pavor da
Vez.

Os fundamentos da recapitulacdo, sumarizados nos marcadores bioldgicos, foram
importantes nao apenas para os ditames dos procedimentos aplicados durante a coleta dos
dados, mas também para os critérios utilizados na avaliacdo dos mesmos.**® A constatacio de
que o residuo aumentava exponencialmente era um sinal que atemorizava os analistas e
governantes, pois tornava evidente que as medidas correcionais e preventivas adotadas ndo
estavam surtindo os efeitos esperados. Na batalha hereditéria, os estigmatizados e maculados
pelos tragos e intelecto primitivos haviam, supostamente, virado o jogo e colocavam em risco
todo o processo civilizacional. Visto de uma forma mais ampla, o declinio de Londres era o
de todo o império.

Em um mundo em que os vinculos comerciais se expandiam escala e velocidade
sem precedentes, assim como as redes de comunicagdo, trincheiras sociais eram montadas
intelectualmente.”” A procura por uma defini¢do precisa de humanidade e por uma origem
que explicasse a diversidade dos seres vivos e os motivos de suas trajetérias tdo dispares
tracou falsas analogias e, em decorréncia, surgiram conceitos indcuos € vazios como o de
raga.230 Lidar com as diferencas e com o desconhecido implicava deslocamentos e trocas de
posicionamentos que corriqueiramente acabavam por ndo ocorrer. O afastamento, o temor, a
sensacdo de perda das referéncias e do mundo conhecido e o permanente desejo em preserva-
lo, em se firmar nele, geraram reagdes que enxergaram na cidade e no processo de
mecanizacao da producdo as causas do colapso social. O ataque aos vicios dos habitantes da
metrépole ocorria dentro das expectativas frustradas e provinha do anseio da realizacdo de

. .~ . = .1 231
uma reforma moral e social ou de sua destruicdo em defesa de um arcaismo pré-industrial.®

28 A teoria da recapitulagdo, difundida sumariamente, de acordo com as palavras de Gould, “pelo enganoso
trava-lingua a ontologia recapitula a filogenia”, define que “durante o seu crescimento, todo individuo passa por
uma série de estagios que correspondem sequencialmente as diferentes formas adultas de seus antepassados”
(GOULD, Stephen Jay. Dois estudos sobre o carater simiesco dos indesejaveis. In: A falsa medida do homem,
1999, pp. 111-112).

* GAY, 1995.

230 Cf. Felipe Ferndndez Armesto, Entdio vocé pensa que é humano? Uma breve histéria da humanidade
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007); Gould, 2003; Pratt, 1999.

! SCHORSKE, 2000.
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A sensibilidade moderna emergiu das contradi¢des da multiplicidade de olhares e
expectativas com relacdo ao espaco urbano. O entendimento da duplicidade de Londres e sua
segmentacdo passa por esse problema de perspectiva, como argumentou Williams. O
imagindrio criado acerca da capital do império britanico advém desse quadro repleto de
angustias, ddvidas e projecdes individuais e coletivas.”** As Londres fantésticas das narrativas

de Stevenson fazem parte desse painel.

2.3 Os jogos de claro e escuro: as Londres das narrativas de Stevenson

Inicialmente, o crescente interesse dos vitorianos pelas historias de horror e
mistério pode até parecer um contrassenso, uma vez que era notdria, sobretudo na primeira
metade do século XIX, a celebracdo promovida por certos grupos sociais em torno das
experimentacdes e dos avangos tecnoldgicos e cientificos e dos critérios 16gicos e dedutivos
que fundamentavam a ciéncia moderna.”® A euforia e o otimismo se respaldavam na
percep¢do de que a sociedade vitoriana se enquadraria em um dos estadgios mais elevados do
processo civilizacional.**

O entusiasmo gerado pela aplicacdo das novas inven¢des na vida cotidiana gerou
e sustentou, em grande medida, a crenca de que o conhecimento cientifico solucionaria, com o
decorrer do tempo, todos os males que acometiam a humanidade, inclusive as situacdes de
pendria e miséria vivenciadas por uma parcela significativa da populagdo britanica residente
nas grandes cidades. O diagndstico corrente para essas circunstancias desfavordveis oscilava
(ou até mesmo promovia jungdes) entre a responsabilizacdo dessas pessoas por sua préopria
desgraca e a confianca de que a ampliacdo e a difusdo dos conhecimentos gestados pelas
diferentes dareas dos saberes seriam fundamentais para por o fim a essas condi¢des
desfavordveis.”> A racionalidade e o pragmatismo, conforme sugerem essas visdes, seriam 0s
tragos constitutivos sobretudo das camadas abastadas, e se oporiam ao misticismo e as

- . o 236
supersticoes atribuidas principalmente aos membros dos estratos populares.

2 WILLIAMS, 2011.

23 BRESCIANI, 1985.

2+ GAY, 1988.

35 Cf. Bresciani, 2004; Gay, 1988.
26 STORCH, 1985.
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Essa aparente contradicdo (e separacdo) entre racionalidade e irracionalidade,
colocada em jogo pela distincdo entre esclarecidos e ignorantes, muitas vezes nega,
obscurece, os vinculos existentes entre as originalidades oriundas e configuradoras dessas
experiéncias modernas e a proliferacio dos relatos de viés sobrenatural. E se em algum
momento esses relatos chegam a ser reconhecidos e apontados, sdo analisados a partir de duas
perspectivas: uma na qual os seres fantdsticos seriam criacdes destinadas a atribuicdo de
sentido aos fendmenos desconhecidos ou derivariam de alucinagdes (reforcando assim
indiretamente a falta de clareza associada ao senso comum), € outra em que essas criaturas
sintetizariam os conflitos sociais e, grosso modo, funcionariam como uma espécie de projecao
dos problemas enfrentados, um instrumento voltado para expurgar a culpa e os desconfortos
da sociedade burguesa com o mundo fraturado e doente criado por ela mesma.”’ A ficgdo,
desse modo, restauraria a harmonia perdida. A despeito das diferencas, essas duas propostas
interpretativas abrem caminhos para investigarmos como os relatos de horror e mistério
interagiram e repercutiram as mudangas em curso nos ambitos social, politico e econdmico e
contribuiram para a constru¢do e consolidagdo de um imagindrio coletivo a respeito da
sociedade britanica oitocentista. Vejamos como esta foi representada no seguinte fragmento
de O clube do suicidio:

[...] this is the age of conveniences, and I have to tell you of the last perfection of
the sort. We have affairs in different places; and hence railways were invented.
Railways separated us infallibly from our friends; and so telegraphs were made that
we might communicate speedily at great distances. Even in hotels we have lifts to
spare us a climb of some hundred steps. Now, we know that life is only a stage to
play the fool upon as long as the part amuses us. There was no more convenience

lacking to modern comfort; a decent way to quit the stage; the back stairs to liberty
[...]1.7* (STEVENSON, 2002, p. 10)

O excerto acima € um dos didlogos entre o Principe Florizel e o Coronel
Geraldine com o Rapaz das Tortinhas de Creme. As trés personagens de O clube do suicidio

se conheceram em um bar na Leicester Square. Diferentemente do Rapaz das Tortinhas, que

37 Cf. Kira Cochrane, “Ghost stories: why the victorians were so spookily good at them” (The Guardian, 23 de
dezembro de 2013); Franco Moretti, “A dialética do medo” (In: Signos e estilos da modernidade: ensaios sobre
a sociologia das formas literdrias. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007).

> Tradugdo: “[...] vivemos em uma era do conforto e preciso lhes contar a tltima palavra em termos de
facilidade. Temos compromissos em diferentes lugares e por isso as ferrovias foram inventadas. Como as
ferrovias invariavelmente nos separaram de nossos amigos, foram criados os telégrafos, para que pudéssemos
nos comunicar a distancia com mais rapidez. Até mesmo nos hotéis temos elevadores que nos poupam de escalar
algumas centenas de degraus. Ora sabemos que a vida é apenas um palco para bancarmos os tolos pelo tempo em
que esse papel nos apeteca. O mundo moderno ainda sentia falta de mais uma comodidade. Um modo decente e
facil de abandonar esse palco, a escada dos fundos rumo a liberdade.” (STEVENSON, Robert Louis. O clube do
suicidio e outras histérias. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2011, p. 61-62).
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entrard no bar espontaneamente para oferecer aos clientes tortinhas de creme, o Principe e o
Coronel, disfarcados e interpretando papéis nao condizentes com as suas reais posi¢oes
sociais, se dirigiram ao local em busca de abrigo devido a uma forte chuva. Esse encontro
fortuito e casual entre as personagens principais € um desconhecido alude a quatro aspectos e
contingéncias bem caracteristicas dos espacos urbanos: 1) a simultaneidade de vivéncias e a
diversidade de experi€ncias sociais manifestas em lugares distintos da cidade; 2) a
combinacdo aleatdéria de acontecimentos subitos e efémeros; 3) a possibilidade da convivéncia
e contato entre pessoas de diferentes camadas sociais (a heterogeneidade do perfil de seus

habitantes difere Londres das cidades industriais);239

e 4) a facilidade com que se podia trocar
de identidade, em uma época na qual ainda ndo se havia criado mecanismos de controle
eficientes para identificar e singularizar os sujeitos imersos no grande contingente
populacional presente nessas dreas.”*

A questdo da mobilidade urbana transcende as preocupacdes e as discussdes
urbanisticas concernentes ao tecido urbano, uma vez que as alteracdes fisicas e materiais do
meio incidem e repercutem diretamente nas formas de convivéncia e nas relacoes sociais.*"!
Todavia, com isso ndo estamos dizendo que o ambiente atua preponderantemente na formagao
de cardter e comportamentos dos sujeitos, como faziam as interpretacdes deterministas, mas
procuramos destacar o quanto as construgdes simbdlicas e objetivas derivam dos sentidos e
significados conferidos ao lugar pelas leituras e acdes de seus individuos.*** E esse o aspecto
que molda as representacdes de Londres esbocadas nas narrativas de Stevenson interpeladas
em nosso estudos. A cidade, em suma, foi concebida e pensada como uma criagdo humana,
posto que seu funcionamento e suas feicdes se estabelecem a partir da jun¢do das operacdes
conscientes e imagindrias expressas pelas realizacdes de seus proprios habitantes.

Embora, em um primeiro momento, a fala do Rapaz das Tortinhas de Creme tenha
enfatizado a mobilidade espacial, é possivel inferir, tanto pelo final de sua fala quanto pela

histéria tragica de sua vida, que suas colocagdes e sua situacdo também aludem ao fendmeno

da ascensdo e queda social e questionam sutilmente a carreira aberta ao talento, a

29 As cidades industriais inglesas tiveram sua organizacdo e seu crescimento territorial e demografico
diretamente vinculados a industria e, em decorréncia disso, sua diversidade social e econdmica, quando
contrastada com Londres, ¢ muito menor, j4 que sua populagdo em grande medida se resumia a industriais e
proletdrios (BRESCIANI, 2004).

0 GINZBURG, Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indicidrio. In: Mitos, emblemas, sinais: morfologia e
histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

241 PERROT, Michelle. Os operdrios, a moradia e a cidade no século XIX. In: Os excluidos da histéria:
operdrios, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

*2 BOURDIEU, Pierre. Efeitos de lugar. In: A miséria do mundo. Petrépolis: Vozes, 1997.
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mercantilizacdo das relagdes humanas, o mascaramento das emocdes e a fragmentacdo dos
lagos de solidariedade. As oportunidades de enriquecimento e reconhecimento social haviam
sido, naquele momento, ampliadas, mas nem sempre os caminhos para alcancd-las eram
claros e bem definidos, e exigiam de seu postulante sorte e a crenca de que suas aptiddes e
empenho seriam recompensados. Como constataremos mais a frente, parte dessas temdticas
também transparece no enredo e na constru¢do da histéria do conto “Markheim” (1885).

Sdo indmeros os exemplos de personagens ficcionais que encarnaram a premissa
de o individuo ser responsdvel por seu préprio destino.”*’ De Robinson Crusoé (1719, Daniel
Defoe) as protagonistas de Jane Austen, como Elizabeth Bennet (Orgulho e preconceito,
1813) e Anne Elliot (Persuasao, 1817), todas essas figuras ficcionais venceram, através de
sua inteligéncia e méritos, as adversidades que lhes foram impostas e galgaram uma melhor
posicdo social.*** Todavia, ndo deixam de ser expressivos também os casos de personagens
que, por conta da sua mé sorte e de seus investimentos malfadados, foram a bancarrota, sendo
este o caso do Rapaz das Tortinhas e, em alguma medida, o de Pip, personagem principal de
Grandes esperancas (1861), de Charles Dickens.**

A circulacdo das personagens principais e de algumas secundarias em O clube do
Suicidio e em O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde pelas ruas de Londres é constante.
O movimento perpassa a narrativa e, conjuntamente aos crimes € ambiguidades do espaco
urbano, molda os acontecimentos da trama. Apesar de as razdes, motivacdes e circunstincias
das perambulacOes do Principe Florizel e do Coronel Geraldine diferirem muito das
caminhadas dominicais de Utterson e Enfield e dos passeios noturnos de Hyde, os

deslocamentos de todas essas figuras, além de sinalizarem para a apreensao da rua como um

* GAY, 1988.

4 ARMSTRONG, Nancy. A moral burguesa e o paradoxo do individualismo. In: MORETT]I, Franco (Org.). A
cultura do romance. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2009.

*3 Existem algumas semelhancas entre a trajetéria de Pip e a do Rapaz das Tortinhas, guardadas as devidas
diferencas de enredo, protagonismos e desfechos. Ambos, herdeiros de uma fortuna considerdvel, deslumbrados
com as possibilidades de diversdes e gastos proporcionadas pela vida em sociedade em Londres, tiveram seus
comportamentos e principios alterados por conta das novas amizades e do estilo de vida estabelecido pelo status
social que passaram a ocupar. A faléncia, ademais de render a eles a queda de prestigio e uma diminui¢do
significativa no nimero de amigos, impossibilitou o alcance de uma vida feliz, préspera e ao lado da mulher
amada. Ao contrdrio das outras personagens literdrias citadas, nem Pip nem o Rapaz das Tortinhas de Creme
foram capazes de lidar com destreza com as barreiras sociais que lhes foram impostas e, desse modo, se viram
momentaneamente privados de constituir uma familia conforme os padrdes burgueses, algo condizente com
algumas consideragdes feitas por Nancy Armstrong. Segundo ela, os romances vitorianos tendiam a refrear e a
redefinir as motivacdes e regras de incorpora¢do social, uma vez que a no¢do de contrato social, tida como
fundante da sociedade britanica, havia ganhado contornos e principios distintos dos vigentes no final do século
XVIII e inicio do XIX, o que ocasionou uma mudanga substancial nos enredos e percursos das personagens nas
narrativas (ARMSTRONG, 2009).
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dos grandes palcos de conflitos, conjecturam aspectos relevantes acerca da atmosfera urbana
oitocentista € nos proporcionam meios para investigarmos uma série de inquietacdes e
pensamentos estimulados pelas complicagdes, ansiedades e expectativas instauradas pela
transitoriedade tao caracteristica da vida moderna e pelas certezas e euforias motivadas pelo
continuo e progressivo desenvolvimento cientifico.**®

Perceber a rua como um dos lugares em que se manifestavam os mais diversos
embates daquele momento histdrico é se atentar ndo somente para a pluralidade de forcas e
agentes atuantes nesse cendrio de constantes e repentinas mudangas, mas também para a
multiplicidade de anseios, interesses e perspectivas que moldavam, atravessavam e
impulsionavam decisdes, atos e comportamentos que tanto tensionavam e dissolviam os
habitos sociais tradicionais quanto esbogavam e consolidavam novos padrdes e formas de

247
Nesse

condutas individuais e coletivas, evidenciadas pelos usos e apropriagdes do espaco.
sentido, transitar pela cidade, a pé ou via transporte publico, era correr o risco de se deparar
com circunstancias inesperadas e inusitadas, cada vez mais vivenciar situacdes nas quais os
sentidos e as sensacOes nervosas eram hiperestimuladas e diariamente ter os reflexos testados
e instigados.248 Verifica-se aqui a validade da constatagdo de Simmel e das ponderacdes de
Benjamin a respeito do choque e do quanto a incitacdo constante dos sentidos e do nosso
sistema neurolégico redefiniram as capacidades e modos de percepcio do ser humano.”*

As cenas a seguir fazem parte da narrativa O clube do suicidio e descrevem a

chegada do Coronel Rich em Londres apds a sua participacdo em algumas campanhas do

exército britanico na India.

Lieutenant Brankenburry [...] arrived in London at last, in the early season, with as
little observation as he could desire; and he was an orphan, and had none but distant
relatives who lived in the provinces, it was almost a foreigner that he installed
himself in the capital of the country for which he had shed his blood.*"
(STEVENSON, 2002, p. 52)

26 CALVINO, Italo. Natureza e histéria no romance. In: Assunto encerrado: discursos sobre literatura e
sociedade, 2009.

T GAY, 1988.

248 SINGER, Ben. Modernidade, hiperestimulo e inicio do sensacionalismo popular. In: CHARNEY, Leo;
SCHWARTZ, Vanessa R. (Org.). O cinema e a invencao da vida moderna. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2001.
*9 Cf. Walter Benjamin, Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo (Sio Paulo: Brasiliense,
2000); Simmel, 2005.

*0 Tradugdo: “O tenente Brackenburry Rich obteve consideravel destaque numa das guerras travadas nas
montanhas da India. [...] Por fim chegou a Londres no comeco da estagio pouquissimo notado, como era de seu
agrado; era 6rfdo, ndo tinha ninguém além de parentes distantes que moravam no interior, e foi quase na
condicdo de estrangeiro que se instalou na capital do pais pelo qual derramara o seu sangue.” (STEVENSON,
2011, p. 123).
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The succession of faces in the lamplight stirred the Lieutenant’s imagination; and it
seemed to him as if he could walk forever in that stimulating city atmosphere and
surrounded by the mystery of four million private lives. He glanced at the houses,
and marveled what was passing behind those warmly lighted windows; he looked
into face after face, and saw them each intent upon some unknown interest, criminal
or kindly.' (STEVENSON, 2002, p. 53)

“They talk of war”, he thought, “but this is the great battlefield of mankind”.**
(STEVENSON, 2002, p. 53)

Partindo do principio de que as personagens sdo construgdes da figura do autor,
sendo assim, um dos mecanismos pelos quais ela delineia e expressa certas atitudes
comportamentais e idedrios, a primeira impressdo transmitida pelos fragmentos citados € a
sensacdo de ambiguidade experimentada pelo Tenente no momento em que ele se depara com
o grande nimero de residentes londrinos e, a partir de uma mistura de desconforto, fascinacao
e encantamento, conclui que a grande cidade seria o verdadeiro campo de batalha da
humanidade. Tais observacdes ndo s6 evidenciam os constantes embates travados no espaco
urbano e denotam caracteristicas relevantes da decorrente revolu¢do nos sentidos, mas
também trazem a percepcdo de que a atmosfera urbana portava uma aura de mistério, capaz
de desencadear uma série de estimulos a imaginagdo daqueles que se defrontavam com uma
conjuntura repleta de possibilidades.

Caminhar pelas ruas da cidade e observar as pessoas e a atmosfera urbana, como
fazia a personagem do Tenente Rich, nada mais era do que um esforco de, através dos
sentidos, procurar esquadrinhar, sistematizar e atribuir significados, ou seja, tornar
cognoscivel o que até entdo causava surpresa e estarrecimento. A circulacdo conjunta de
individuos, que configurava o fendmeno da multidao, podia tanto causar uma sensacdo de
respulsa, como a professada por Engels em seu relato sobre a classe trabalhadora inglesa,
quanto de isolamento dos sujeitos. Os apontamentos do filésofo alem@o nos habilitam a dizer
que, ndo obstante ele tenha percebido na concentracdo populacional urbana um potencial
acimulo de forcas (coletivas), a indiferenca, a homogeneidade, os gestos e reacdes
automdticas dos sujeitos ali reunidos lembravam, em linhas gerais, a padronizacdo e a

serializacdo instituidas pela produgdo fabril, algo que o estarreceu profundamente. Pois,

»! Tradugdo: “A sequéncia de rostos destacados pela iluminagio das ruas atiou-lhe a imaginacdo; ele sentiu que
poderia andar para sempre naquela estimulante atmosfera da cidade, cercado pelos mistérios de quatro milhdes
de vidas privadas. Olhou para as casas e ficou imaginando o que estaria acontecendo por trds daquelas janelas
iluminadas de maneira tdo aconchegante. Olhou bem para os rostos, um apds o outro, e notou que cada um deles
ocupava um interesse desconhecido, fosse de natureza malévola ou generosa.” (STEVENSON, 2011, p. 124).

»2 Tradugio: ““As pessoas falam das guerras’, pensou, ‘mas este sim é o grande campo de batalha da
humanidade’.” (STEVENSON, 2011, p. 124).
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basicamente, todos esses fatores evidenciavam consideravelmente tanto a perda de certos
atributos inerentes a nossa humanidade quanto a apatia € 0 marasmo com que essas pessoas
passaram a ver e lidar umas com as outras e a importancia conferida por cada uma delas aos
interesses privados.

Nesse sentido, nota-se que a multiddo londrina ndo agregava os individuos, muito
pelo contrdrio: segmentava e destacava ainda mais seu retraimento e impessoalidade.253
Grosso modo, partindo desse contraste entre a uniformidade e o afastamento entre os
individuos, vemos que se trata do que se denominar como paradoxo da multiddo, cuja
defini¢iio sumdria seria a de se sentir s mesmo ndo se encontrando nessa situacio.”* Esse
desprendimento ticito dos passantes uns em relacdo aos outros era demasiado desconcertante
e perturbador para os que ainda estavam acostumados com os padrdes de sociabilidade de
cidades ou comunidades pequenas, onde os moradores eram proximos, conheciam uns aos
outros e qualquer atitude fora do esperado, ou seja, distante dos habitos e dos costumes, era
notada.”> Nos grandes centros urbanos, diferentemente, as liberdades individuais se
manifestam de um modo sobressalente em razdo do alargamento das possibilidades
comportamentais € da maior independéncia dos diferentes componentes individuais e sociais
entre si.

O estimulo aos sentidos nas grandes cidades se manifestava das mais diversas
maneiras, que iam desde os esbarrdes e encontrdes ao longo das trajetdrias e caminhadas, da
exposicdo de mercadorias nas vitrines até os odores oriundos do acumulo de lixo e dos
alimentos ofertados nas ruas.”>® Todavia, em um dos excertos apresentados acima, é bastante
perceptivel que a curiosidade do Tenente Rich encontrava-se fundada em sua pretensdo de
inquirir, perscrutar e decifrar as inten¢des escondidas no intimo dos transeuntes com 0s quais
cruzou ao longo de seu percurso e das pessoas vistas através das janelas de suas casas. Ha
aqui uma semelhanca com o conto de Edgar Allan Poe, O homem da multidao (1840), posto
que o personagem principal da historia, instigado pela fisionomia e trejeitos da figura singular
de um velho, abandona a sua mesa no café e inicia uma perseguicao desenfreada pelas vias de

Londres na (frustrada) tentativa de identificar e prescrever a esséncia e os reconditos desejos

23 ENGELS, 2010.

4 Cf. Benjamin, 2000; Simmel, 2005.

25 WILLIAMS, 2011.

26 DICKENS, Charles. Retratos londrinos, 2003.
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daquele ser misterioso. A ndo concretizacdo do intento revela que a impenetrdvel interioridade
humana nio se deixa ser lida.”’

Tal conduta exemplifica claramente qual foi o sentido que mais se sobressaiu e
teve o seu uso intensificado na busca em apreender e compreender essa ‘“nova era’ e
direciona, mesmo que indiretamente, para uma das posturas cientificas vigentes no XIX,
também presente em O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Ou seja, uma das razdes de
Utterson se sentir impelido a tragar qual seria a relacdo do respeitdvel e renomado Dr. Jekyll
com o odioso e abomindvel Hyde foi a de visualizar uma porta secunddria e marginal que
dava acesso a casa do médico e, maiormente, o fato de Hyde té-la utilizado.>>®

Isso torna claro que a observacdo opera como um instrumento fundamental para
suscitar pensamentos e atitudes, a ponto de estes, a partir de uma triagem e da correlagdo entre
os dados, construirem estratégias interpretativas e aprofudarem as conexdes entre os episddios
da histéria. Eis exatamente o que acontece apds Utterson escutar o sinistro acontecimento
contado por Enfield. Pois, sem querer, seu companheiro de caminhadas forneceu informagdes
que justificaram os seus incomodos referentes ao testamento de Jekyll e o levaram a suspeitar
que o médico estava sendo vitima de uma chantagem e correndo o risco de ter sua reputacao
manchada. Podemos, assim, afirmar que o olhar, além de ter funcionado como desencadeador
de uma das conversas entre Utterson e Enfield em um de seus passeios rotineiros pelas ruas de
Londres, desempenha a fung¢do de guia tanto para a imagina¢cdo do leitor quanto para o
encaminhamento da narrativa. Os olhos abrem as portas da fic¢do e a leitura € a principal
forca motriz interna e externa da trama de Stevenson.>”

Todas as cenas apresentadas acima acabam por sugerir comportamentos que
denotam ndo s a constante tensdo entre os dominios publico e privado (portas e residéncias
fechadas operando como elementos que tensionam os limites do que deve ou ndo ser alvo de
especulacdes e vir a ser conhecido, assim como a curiosidade de Utterson), mas também a

questao da revolucdo dos sentidos, cuja énfase, conforme ja mencionado, recaiu sobre o olhar.

Como expds Summerscale:

»” GARCIA-ROZA, Luiz Alfredo. Preficio. In: STEVENSON, R. L. O médico e o monstro. O estranho caso
de Dr. Jekyll e Sr. Hyde. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015.

% Acontecimentos narrados no primeiro capitulo do romance. Cf. Robert Louis Stevenson, “Story of the door”
(In: The complete stories of Robert Louis Stevenson: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and nineteen
other tales. New York: The Modern Library, 2002).

259 ARRIGUCCI, Davi. A poesia da circunstancia. In: STEVENSON, R. L. O clube do suicidio e outras
historias, 2011.
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Os vitorianos viviam obcecados pela ideia de que os rostos e corpos podiam ser
“lidos”, que a vida interior estava impressa nas formas e detalhes da fisionomia [...].
Talvez esse fascinio derivasse da primazia que desfrutava a privacidade: era
aterrorizante e excitante que os pensamentos fossem visiveis, que a vida interior,
guardada com tanto zelo, pudesse ser exposta instantaneamente.”*

. C . 261
Essa tendéncia fisiondmica, ao enfatizar o olho como “grande detector” o1

exprimia que a aparéncia, comportamentos e gestuais, quando bem observados, forneciam
indmeras informacdes. Transparece aqui aquela curiosidade demonstrada pelo personagem do
conto de Poe comentado hd pouco, o qual, antes de iniciar a cagada contra o “génio do crime”,
encontrava-se sentado em frente a janela de um café em Londres; atraido pelo movimento da
rua, passou a esquadrinhar os caminhantes conforme estes alcancavam o seu olhar. As
descricdes a principio gerais, passam aos poucos a ganhar maiores especificidades, a ponto
de, em um dado momento, como expds Bresciani, o observador demonstrar “um
conhecimento preciso dos elementos que compdem essa maré humana”, o que lhe permitiu
ordenar e classificar os pedestres em conjuntos.”®

Stevenson pds em xeque essa sagacidade e essa crenga no olhar que a tudo se
atinha através da dupla identidade e do desenlace apresentado em O estranho caso e com a
revelacdo do esquema de ingresso e “desligamento” do clube do suicidio, onde os proprios
membros eram os responsdveis pelas mortes dos integrantes da associagcdo; mas, devido a
engenhosidade e planejamento perpetrados pelo Presidente, os assassinatos ganhavam a feicao
de terem sido meros acidentes. Demonstra, assim, que nem sempre as causas € motivacoes sao
reveladas pela exterioridade dos objetos (e/ou situagdes) e a complexidade da natureza
humana estd muito além da aparéncia.

Se por ora as interpretagdes, principalmente dos excertos, focaram a rua como
expressao e palco das disputas simbolicas entre os distintos grupos da sociedade, a anélise do
enredo, a partir de outros dois trechos, tende, por fim, a explorar o quanto as narrativas de
aventura, assim como os relatos de viajantes, estimulavam o imagindrio ao trazer a tona uma
série de subsidios destinados a circunscrever e incutir sentido ao que até entdo era
desconhecido e negligenciado (pelos europeus). Todavia, Stevenson, ao se valer do olhar
definido como estrangeiro, evidenciou que ndo era preciso sair do Velho Mundo para se

defrontar com situagdes adversas, obscuras e portadoras de aspectos incégnitos. De certo

0 SUMMERSCALE, K. As suspeitas do sr. Whicher: a histéria real de um dos crimes mais chocantes da
Inglaterra vitoriana e do detetive que inspirou Charles Dickens e Arthur Conan Doyle. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2009, p. 117.

6! SUMMERSCALE, 2009, p. 116.

262 BRESCIANI, 2004, pp. 18-19.
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modo, as novas experi€éncias urbanas tornavam praticamente a todos uma espécie de
forasteiro. O exdtico ganhava contornos e fei¢des a cada esquina, fosse pela heterogeneidade
dos passantes, pelos tracos exteriores e materiais das constru¢cdes em geral, ou pela
transitoriedade das circunstancias esbocadas sobretudo pelas ascensdes sociais e pela
impessoalidade e rigidez dos vinculos entre os sujeitos e instituigdes.

Com efeito, a certa altura, o Tenente Rich, ao adentrar um coche, nio deixa de
apontar o quanto se sente um estrangeiro em Londres, reforcando as bases do principio de
estranhamento: a sensac@o de nao pertencimento e distanciamento € o quao longe “viajavam”
as informacOes acerca de Londres e a sua fama de cidade labirintica e cendrio de
desaparecimentos repentinos e crimes estarrecedores.”® Se as exploracdes comerciais,
cientificas, militares e religiosas mitigavam a curiosidade dos habitantes europeus e suas
acoes estimulavam e fomentavam a producdo e circulagdo dos relatos de viagem, esses
mesmo desbravadores também recebiam e tinham a sua imaginacdo instigada pelas noticias
provenientes de casa. Estabelecia-se, assim, um circuito de trocas, cada vez mais crescente e
proficuo, de conhecimentos e difusdo de informagdes, como demonstrou Mary Louise Pratt
em Os olhos do Império”™*.

A excepcionalidade da capital do império britanico tornava oportuna a vivéncia de
aventuras tanto quanto (ou até mais, guardadas as devidas propor¢oes e diferencas) as dreas
coloniais. As zonas pobres e miserdveis de Londres, a0 mesmo tempo em que desafiavam o
mundo civilizado, estruturado pelo progresso cientifico-tecnoldgico, serviam como fomento
para as mais diversas andlises de cunho social e higienista. Pois, de certo modo, as condi¢des
ali manifestas ultrapassavam os limites do que até entdo era tangente ao conhecimento
humano acerca da degradacdo, fosse essa material, fisica, moral e social.

Em “The body snatcher” (1884), cuja traducdo para o portugués pode variar entre

99265

“O rapa-carni¢a” e “O ladrao de cadaveres””", a capital britanica € referenciada como o lugar

de residéncia do Dr. Wolf MacFarlane e para onde se dirigia um latifundidrio da regido, que,

263 STEVENSON, Robert Louis. The adventure of the Hansom Cabs. In: The complete stories of Robert Louis
Stevenson: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and nineteen other tales, 2002.

> PRATT, 1999.

%05 “The body snatcher” — intitulado “O ladrdo de cadaveres” na edigdo de O clube do suicidio publicada pela
Cosac & Naify (2011) e “O rapa-carni¢a” na coletanea de Histérias de horror da Editora Unesp (2012) e na
Antologia de contos de horror da Companhia das Letras (2005) — teve sua histéria inspirada em uma série de
crimes de grande repercussdo, ocorridos na segunda década do século XIX, na cidade de Edimburgo. Os
chamados “assassinatos de Burke e Hare” ou “assassinatos de West Port” resultaram de um conluio entre
William Burke, William Hare e o médico cirurgido Robert Knox. A motivacdo dos assassinatos residiu em obter
caddveres para as aulas de anatomia ministradas por Knox. Dos trés envolvidos, Burke foi o tinico a ser julgado,
condenado e enforcado.
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devido a uma apoplexia, fez com o MacFarlane tivesse que se hospedar em uma pousada em
Deberham. Pela cena e descricdes iniciais feitas do personagem, presume-se que ele possui
certo poder aquisitivo, uma vez que, ao reconhecer Fettes e temer que ele conte as demais
pessoas como os dois se conheceram e os vinculos que os une, o médico logo tenta suborna-
lo. Mais a frente, o leitor percebe que a mudanca de MacFarlane para Londres se deu
justamente para fugir de um passado sinistro. Na capital, em razdo de suas dimensoes fisica e
populacional, era possivel refazer a vida sem necessariamente ter que prestar contas ou ser
julgado pelas acdes indignas cometidas em um periodo anterior. Invoca-se Londres como o
lugar de fuga.

No conto “Markheim”, assim como nas duas narrativas estudadas, Stevenson nido
estabeleceu descri¢gdes detalhadas dos bairros e regides citadas de Londres.*®® A maioria delas
foi vaga e pontual; todavia, algumas referéncias e apontamentos nos permitem inferir o
predominio das zonas centrais e apreender informacdes bastante significativas a partir da
leitura e interpretacdo dessas descricdes no que diz respeito ao O clube do suicidio e O
estranho caso. Niao se pode dizer a mesma coisa da figuragdo da capital na narrativa
mencionada logo acima, posto que o leitor s6 fica propriamente ciente de que a histdria se
passa em Londres em decorréncia do adjetivo “londrina” empregado para descrever o
deslocamento das pessoas nas ruas, enquanto Markheim e o Antiquario encontram-se na loja.
Nesse caso, sdo as personagens da histdria, caracterizadas em grande medida por seus
comportamentos e profissoes, que aludem ao cendrio da cidade e a sua temida crise.

Na véspera de Natal, o personagem que d4 nome ao conto, Markheim, entrou em
um antiqudrio pertencente a um conhecido e pediu a ele que sugerisse um dos itens da loja
como presente para a sua noiva. O didlogo estabelecido pelas duas personagens € curto,
porém repleto de informacOes cifradas e relevantes para o entendimento e constru¢do das

personagens. Por meio dele, percebe-se que ambos realizam atividades de procedéncia

266 «“Markheim” fez parte de duas coletianeas no século XIX, uma delas lancada em 1885, intitulada The broken
shaft: tales of Mid-Ocean, na qual foram reunidos contos de inspiracdo natalina de distintos autores, € a outra
em 1887, contendo apenas outras histdrias curtas de Stevenson (The merry men and other tales and fables). A
principio, o conto foi encomendado para ser publicado no jornal inglés Pall Mall Gazette, justamente na época
do Natal, mas, segundo Harold Orel e Kenneth Gelder, por questdes editoriais acabou sendo preterido por outra
narrativa do préprio autor, “The body snatcher”. Em grande medida, essa produc@o ficcional de Stevenson ecoa
as abordagens e as estratégias literdrias presentes em “O coragdo delator” (1843), de Edgar Allan Poe, e Crime e
castigo (1866), de Fiédor Dostoiévski, pois, assim como essas duas obras, relata as angustias psicolégicas
vivenciadas por um assassino que, apds se sentir impossibilitado de seguir com a sua deturpada vida, optou por
confessar o seu crime. Cf. Gelder, 1984; Harold Orel, “Robert Louis Stevenson: many problems some successes”
(In: The victorian short story: development and triumph of a literary genre. Cambridge: Cambridge University
Press, 2010).
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duvidosa (negociacdes envolvendo objetos do gabinete do tio de Markheim), sdo
supostamente bem sucedidos financeiramente e, para assim se manterem nessa posicao, nao
hesitam em tirar proveito da ingenuidade de terceiros quando a oportunidade lhes aparece ou
em aderir a pritica de cardter especulativo e se vangloriar pela possibilidade de contrair um
casamento vantajoso. Em poucas linhas e sutilmente, Stevenson enquadrou o funcionamento
do mundo moderno, esbogou o quanto o capital passou a intermediar e a ditar os tramites das
relacdes sociais e a busca cada vez mais obstinada pelas formas alternativas e rapidas de
enriquecimento. Transparecem aqui duas das maltiplas facetas aludidas a Londres (e aos
londrinos) no século XIX: a de grande centro financeiro, conjuntamente com o seu substancial
potencial poder de atracdo de investimentos, e a do arrivismo social.

A conversa prossegue enquanto o antiquério mostra um espelho do século XV ao
protagonista. O desconforto de Markheim, assim como a tensdo e animosidade entre ele e o
comerciante, cresce apds se assombrar com o préprio reflexo no espelho. Motivado por um
conflito interno, Markheim comeca a indagar e a discorrer sobre a fugacidade da vida e as
angustias perpetradas por atos e acOes passadas que invariavelmente reverberam no presente,
por mais que se tente escondé-las ou nega-las. O tema da consciéncia dividida, inquieta e
desperta pelas contradicdes inerentes a natureza humana, bastante habitual nas histérias de
Stevenson, comeca a ganhar contornos para, posteriormente, postular sua centralidade no
conto.”®’

Enquanto Markheim oscila e se mostra um sujeito em crise, a deriva nesse mundo
cujas aparéncias, segundo ele, sdo falsas e mascaradas e em que as disposi¢des se pautam em
principios pouco nobres e moralmente questiondveis, 0 antiquario mostra-se um sujeito firme,
convicto, inconformado, perplexo e irritado com as inconstancias e inclinagdes filosoficas do
protagonista. Sem paciéncia ou parcimOnia, o comerciante responde ao protagonista de forma
rispida e ndo esconde a frustracdo por ser incomodado com preocupagdes a seu ver triviais e
pouco pertinentes. Ao contrario de Markheim, o comerciante, em linhas gerais, enaltece a
racionalidade da vida e tem seus vinculos sociais fundados nas transacdes monetdrias.

Assim como outras personagens avarentas, materialistas e nada emotivas da
literatura inglesa, a exemplo de Ebenezer Scrooge (Um conto de Natal, 1843) e Thomas
Gradgrind (Tempos dificeis, 1854) de Dickens, o antiquério exibe um comportamento rigido,

cético, egoista e € incapaz de demonstrar e aceitar qualquer gesto de empatia, benevoléncia ou

267 Cf. Alliata, 2005; Gelder,1984.
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afetuosidade.”®® Toda a sua vida é gerida e contabilizada pelo tempo cronolégico, processo
metaforizado pelos variados reldgios e antiguidades espalhadas pela loja e pelos lucros
obtidos com as transagdes, as quais eram registradas metodicamente no livro contdbil. Mesmo
em um periodo de comemoragdes, unido e solidariedade entre amigos e familiares, como o
Natal, o antiqudrio se isola e, em um primeiro momento, reluta e demonstra insatisfacio em
ser procurado por Markheim, mas a possibilidade de ganho o faz reconsiderar e ndo
abandonar as suas convicgdes utilitarias. Essa associagdo entre o comerciante e o utilitarismo
se intensifica ainda mais se levarmos em considera¢do que ele ndo possui um nome préprio,
mas ¢é designado pela sua funcdo. Grosso modo, ndo hd distin¢cdo entre o sujeito e sua prética.
E como se ele ndo s6 fosse moldado por essas concepgdes, e como também as encarnasse e as
exemplificasse como um modelo vivo. O comerciante desempenha bem o seu papel como
arquétipo: com a sua falta de escriupulos e de humanidade, condensa em si indubitavelmente
os interesses e codigos de grupos coligados (direta e indiretamente) as praticas alinhadas ao
capitalismo e/ou ao liberalismo inglés.

Contudo, se as duas personagens de Dickens tiveram tempo para que pudessem se
redimir ao passarem por periodos de provacdes e adotarem praticas mais conscienciosas €
humanitdrias, o mesmo ndo acontece com o antiqudrio. Totalmente corrompido ja desde o
inicio do conto, tem prescrita a sua impossivel de redencdo. Sua morte nas maos de Markheim
€ um episddio-chave em muitos sentidos, porquanto marca a guinada no estilo da narrativa
(minimiza¢do do “efeito do real”), a intensificacdo da inquietagdo e a crise de consciéncia do
protagonista (delineada por uma maior introspeccdo), € emoldura mais trés aspectos
amplamente alusivos a Londres oitocentista, sendo os dois ultimos ndo tdo perceptiveis: os
problemas voltados ao controle da criminalidade, a sensacdo de inseguranca e a aura de
mistério e fascinio suscitada pelo seu subito, descontrolado e continuo crescimento espacial (e
populacional) e sua vinculagdo direta com o anonimato e a emergéncia do fenomeno da
multiddo.

Vejamos o que mais podemos inferir a respeito de Londres através de dois trechos

sobre o Soho presentes em O estranho caso:

2% A despeito de as duas protagonistas de Dickens exercerem profissdes distintas da do antiquario de Stevenson,
uma vez que Scrooge era um agiota e Gradgrind era um supervisor escolar, as trés personagens apresentam
perfis sociais bastante semelhantes, pois rejeitam praticamente toda e qualquer demonstracdo de afetividade e
veem no pragmatismo moderno um ideal a ser seguido. Cf. Aliatta, 2005; Gelder, 1984; Josepgh Egan,
“Markheim: a drama of moral psychology” (Nineteenth-Century Fiction, vol. 20, n. 4 ,1966).
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The dismal quarter of Soho seen under these changing glimpses, with this muddy
ways, and slatternly passengers, and its lamps, which had never been extinguished
or had been kindled afresh to combat this mournful reinvasion of darkness, seemed
the lawyer’s eyes, like a district of some city in a nightmare.”® (STEVENSON,
2002, p. 274)

As the cab Drew up before the address indicated, the fog lifted a little and showed
him a dingy street, a gin place, a low French eating house, a shop for the retail of
penny numbers and twopenny salads, many ragged children huddled in the
doorways, and many women of many different nationalities passing out, key in hand
to have a morning glass [...]*"° (STEVENSON, 2002, p.274)

Algumas observacdes antes de nos voltarmos aos excertos devem ser expostas. A
primeira delas é que o Soho, em ambos os trechos, aparece como um circuito de viés
alternativo, uma regido permeada pela ideia de decadéncia, obscuridade e abandono. A
segunda concerne ao dado de a residéncia de Hyde estar situada exatamente nesse bairro. Os
dois excertos delineiam o trajeto de Utterson e da policia aos aposentos do “protegido” de
Jekyll. Era como se os bons cidaddos adentrassem um espago cadtico e sem ordem, visto a
priori como parte ndo pertencente do mundo civilizado e ndo como a outra face do progresso.
O encontro desses mundos tdo distintos sé se dava quando uma das partes, devido a alguma
situacdo inusitada, era obrigada a cruzar a fronteira, na maioria das vezes em nome da ordem.

A ideia de Londres como ambiente de degradacdo da natureza humana nio é nova
e ndo teve as narrativas de Stevenson como suas primeiras e/ou ultimas expoentes. Os tragcos
farsescos e a aparéncia ambigua da sociedade britanica e de sua capital sdo recorrentes nos
registros discursivos, apesar de sofrerem variacdoes de tons e amplitudes, e sintetizam e
veiculam uma série de sensos comuns e esteredtipos concernentes aquela realidade. A cidade
pesadelo pode ser vista como correlata a algumas das facetas da cidade monstro, muitas vezes
evocada como metafora da propria Londres, simbolo tanto do progresso técnico-cientifico e
da sociedade civilizada quanto da degradacdo humana - fosse esta decorrente da rigidez dos
vinculos sociais e institucionais, da aceleracdo do tempo, devido as inovagdes tecnoldgicas e
seus impactos na producdo e no cotidiano das pessoas, das possibilidades de ascensdo e queda

provenientes do capital industrial e financeiro ou das condi¢cdes sub-humanas as quais grande

269 Tradugdo: “A soturna regido do Soho, vista a luz desses clardes, transitérios, com seus caminhos lamacentos,
transeuntes desmazelados e lampides que nunca se apagavam, ou que eram mais uma vez acesos para combater
aquela finebre retomada da escuriddo, parecia, aos olhos do advogado, um bairro de alguma cidade pesadelo.”
(STEVENSON, 2011, p. 180).

*7% Tradugio: “Quando a carruagem parou diante do endereco indicado, o fog se dissipou um pouco e revelou a
ele uma rua suja, um bar sérdido, um restaurante francés ordindrio, uma quitanda que vendia livros por um tostao
e hortaligas por dois, criangas maltrapilhas amontoadas juntas ao vao das portas e muitas mulheres de diferentes
nacionalidades que passavam com suas chaves na mao, a caminho de um trago matinal [...].” (STEVENSON,
2011, p. 180).
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parte dos individuos eram submetidos. Muitos deles, desamparados, sobreviviam as duras
penas, € a quantia ganha ndo dava conta das necessidades bdsicas, o que os forcava a dividir
aposentos, sem ou com pouca mobilia e quase nenhum pertence. Para esses casos, o que
restava era ou a intervencdo via politicas sanitdria (ja4 que tais aglomeracdes eram sempre
culpabilizadas pelas transmissdes epidémicas), ou o auxilio missiondario ou, ainda, as Casas de
Trabalho.

Apesar de Stevenson ter caracterizado a regido central de Londres genericamente,
0 que contribui para a sensagdo de que essas descri¢des poderiam ser aplicadas a outras dreas,
¢ bastante significativo o aspecto da constru¢do do trecho estabelecer um jogo de luz e sombra
(claro e escuro), ou melhor, opostos, cuja pretensdo seria destacar as dimensdes negativas do
ambiente, a ponto de, em um primeiro momento, criar uma forte impressao de que o meio e
seus habitantes portam e compartilham entre si caracteristicas autorreferentes e previamente
determinadas.

E essas dimensdes eram extremamente reforcadas pelos comportamentos,
vestimentas, trejeitos e fisionomias dos moradores representados. E como se, de certo modo, a
pobreza e miséria do meio transparecessem nas atitudes, costumes e corpos dos residentes
daquela regido, tao singulares e mesmo inconfundiveis quando contrastados com os ocupantes
e frequentadores das regides entre a Regent Street € Trafalgar Square. Dessa maneira, ndo €
nada surpreendente a localizacdo dos aposentos de Hyde; é como se o meio social
praticamente (confirmasse e) condissesse com a sua méd fama e aterrorizante aparéncia
(reforcando as suas diferencas com relagdao ao Dr. Jekyll). A situacdo comecga a ganhar
contornos mais ddbios a partir do momento em que Utterson e o inspetor de policia sdo
introduzidos nos aposentos do criminoso e vislumbram o bom gosto e requinte tanto dos
pertences quanto da mobilia e decoracdo existentes no local. Era como se os aposentos
pertencessem a Jekyll e ndao ao Mr. Hyde.

Se localizrmos as referéncias e enderecos fornecidos por Stevenson as suas
personagens em um mapa da Londres vitoriana, chegamos as seguintes conclusdes: 1) nio era
preciso sair da zona central para se defrontar com as agudas desigualdades e tensdes sociais
presentes na sociedade londrina e com o endurecimento das relagdes sociais (perdas dos lagos
de solidariedade), os sofrimentos e as condi¢des insalubres e indignas descritas por Engels em
A situacio da classe trabalhadora na Inglaterra (alids, ele proprio percebeu a situagdo ao
abordar as moradias de St. Giles, vizinhos imediatos de parte da mesma regido destacadas por

Stevenson); 2) Londres foi representada de maneira fragmentada e centralizada em ambas as



102

obras; entretanto € sobressalente a correspondéncia dos esteredtipos vinculados as dreas
evocadas e aos seus habitantes com as caracterizacdes sociais € espaciais contidas nos
romances. Salientam o quanto fic¢do e realidade possuem uma via de mao dupla e tendem a
interferir na leitura e significagdo uma da outra. Stevenson, embora de um modo
aparentemente simples, sem sair da zona central, baguncou esses mundos ao esbogar o quao
ténues e fluidas eram as fronteiras entre as duas Londres e o quanto uma se fazia presente na
outra, ainda que de maneira quase que imperceptivel.

Com um enredo aparentemente simples, embora cheio de nuances, a narrativa de
Stevenson, a partir da dupla identidade de Jekyll e Hyde, da acdo detetivesca de Utterson e
das divergéncias cientificas de Lanyon e Jekyll, expds apropriacdes e proximidades com as
recentes experimentacdes e teorias das nascentes psicologia e antropologia evolucionista e
minou as pretensdes e os aportes teoricos da ciéncia moderna. A valorizacdo do poder da
observacdo e do carater empirico e 16gico do paradigma cientifico moderno desqualificava e
minimizava a forca do subconsciente, das emog¢des e dos impulsos instintivos na formacao
das identidades individuais e coletivas e, com isso, assegurava ser possivel prescrever a
natureza humana a um conjunto (fixo) de varidveis, vendo como imperativa a criacdo de
mecanismos capazes de refrear e disciplinar tais impetos “irracionais”, transformando-os em
virtude para o bem dos avancos civilizatério. A falibilidade desses métodos, como sinaliza a
obra de Stevenson, residia em ndo perceber o quao enganosas podem ser aparéncias, 0 quanto
era restritiva e dogmatica essa tentativa de controlar todos os ambitos da vida e, acima de
tudo, pouco efetiva, uma vez que a interioridade dos sujeitos se mostrava insondavel e
indecifravel em sua plenitude e o potencial imaginativo do ser humano, para o bem e para o
mal, quase sempre encontrava um jeito de transgredir os enquadramentos impostos pelas
acepgoes racionais.””"

A amplitude e o dinamismo do conceito de cultura defendido por Stevenson
colidia diretamente com o conceito de civilizagdo e, em suma, invertia os pressupostos
centrais do darwinismo social e da teoria da degeneracdo. Para o autor escocés, a existéncia
do mal, ou seja, a capacidade dos seres humanos de cometerem atos atrozes, ndo estava

meramente atrelada a resquicios de um legado de imperfeicdes genéticas, as quais

*’! Para maiores aprofundamentos acerca dos interesses e das leituras de Stevenson a respeito dos debates em
torno da teoria da evolugcdo e dos casos de multiplicidade de identidade e alternincia de personalidade, cf.
Richard Dury, “Crossing the bounds of the single identity” (In: Richard Ambrosini e Richard Dury (Org.).
Robert Louis Stevenson, writer of boundaries, 2005); Reid, 2005.
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transpareceriam na morfologia do ser, ou de falhas sociais anteriores.”’> Suas raizes eram
muito mais profundas e certamente se estendiam e perpassavam a interioridade de todos os
individuos. Ao perceber a cultura como uma sintese ativa e dinamica das experiéncias e
préticas sociais de diferentes temporalidades, Stevenson ndo concebia as mudangas segundo
estdgios rigidos e ascendentes e, muito menos, como resultantes apenas das agdes consciente
dos homens, mas, sim, como uma somatoria de estimulos e residuos latentes em nosso
patriménio cognitivo, cuja formag¢do se dava em consonincia com as circunstincias
manifestas. Apesar de os marcadores bioldgicos permanecerem no horizonte, tinha-se em
mente que as condutas humanas ndo sdo, em sua totalidade, previamente determinadas pelas
leis hereditdrias.””

Diante disso, € possivel concluir que o enquadramento das narrativas de
Stevenson aglutina e repercute as tensdes € o mal-estar social do fin-de-siecle oriundos do
processo da modernidade e da consolidacdo do capitalismo industrial e financeiro e,
conjuntamente com outras fontes, auxiliou a gestar e a transmitir uma visao difusa e sublime

de Londres e da sociedade vitoriana.

2 HERMAN, Arthur. As linguagens da decadéncia. In: A ideia de decadéncia na histéria ocidental, 1999.
B3 Cf. Stephen Jay Gould, “A natureza humana do monstro” (In: Dinossauro no palheiro: reflexdes sobre
histéria natural, 2003); Reid, 2005.
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Capitulo I1I

Arte e Ciéncia e a construcao do Império

O fundamento do Império é Arte e a Ciéncia. Retire-as
ou desgaste-as e ndo existird mais Império. O Império
segue a Arte e ndo vice-versa, como supdem OS
ingleses. (William Blake, The complete poetry and
prose of William Black, 1982, p. 636)

A literatura é um dos instrumentos de autoconsciéncia
de uma sociedade, de certo ndo o Unico, mas um
instrumento essencial porque suas origens estdo
vinculadas as origens de diversos tipos de
conhecimento, de vérios cédigos, de varias formas do
pensamento critico. (Italo Calvino, “Usos politicos
certos e errados da literatura”, 2002, p. 344)

William Blake alterou consideravelmente a chave de leitura da relacdo entre as
politicas imperialistas e suas representacdes artisticas e cientificas ao considerar que os pilares
e as bases de sustentacdo do Império partem da arte e da ciéncia e ndo o seu oposto.
Sinalizou, assim, dois aspectos posteriormente defendidos por Edward Said em Cultura e
imperialismo, sendo um deles a constatacio de que as representacdes do Império
desempenharam uma funcdo importantissima na constru¢do e afirmacdo das praticas de
conquista e dominacao das dreas coloniais, € o outro, que ¢ um desdobramento do primeiro,
de que estas criaram suportes materiais € imagéticos para as experiéncias observadas e
desenvolvidas nesses territérios. Ou seja, o impacto e a repercussao gerados pelas narrativas
cientificas e producdes artisticas ndo s6 preencheram as lacunas mentais e alimentaram a
curiosidade quanto ao exotismo e as diferengas apresentadas pelo espaco e habitantes das
areas coloniais, como também organizaram e enquadraram a vivéncia dos nativos segundo as
concepcdes e parametros postulados pelo observador europeu, pela razdo de oferecerem
descricdes e informagdes que ora corroboravam os boatos correntes, ora instauravam novas
versoes. Essa aproximacao entre cultura e politica, sugerida e amplamente estudada por Said,
faculta estratégias e aberturas para que ambas as esferas sejam tratadas de forma integrada e
nao mais como auténomas e amparadas por praticas e simbologias, cujos valores e realiza¢des

~ . . » ~ . 2 4
ndo poderiam ser mais dispares e regulados por convencdes diametralmente opostas.”’

2" SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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Pensar na relagdo estabelecida entre a Gra-Bretanha e suas possessdes coloniais a
partir de obras literdrias britanicas oitocentistas ¢ uma maneira de analisar os procedimentos
manejados na constru¢do do discurso literdrio e compreender como os britanicos
representavam a si mesmos e aos espacos que foram conquistados e submetidos aos seus
dominios, posto que os escritos ficcionais, em que as relacdes coloniais aparecem de algum
modo referenciadas, nos possibilitam ndo s6 meios para explorar as bases nas quais essas
representacdes foram construidas e os precedentes mobilizados, mas também para
perscrutarmos e refletirmos sobre os reconditos vinculos existentes entre cultura e o
desenvolvimento das politicas imperiais.

O “exame geografico da experi€ncia histérica” proposto e praticado por Said
consiste na amplia¢do da perspectiva analitica dos escritos ficcionais, sobretudo oitocentistas,
uma vez que os métodos de sua investigacido e abordagem mostram que os grandes espacos
das narrativas britinicas s3o, a0 mesmo tempo, um “acompanhamento doméstico do projeto
imperial de presenca e controle no ultramar” e um relato “concreto sobre a expansdo € os

275 .
722 Tais

movimentos num espago que precisa ser ativamente habitado e usufruido
observacdes nos levaram a perceber as diferengas nas técnicas descritivas empregadas na
figuracdo e alusdo aos lugares invocados pelas histérias de varios autores britanicos. Enquanto
as regides localizadas na metrépole sdo expostas e avaliadas, os territérios estrangeiros sao
apenas brevemente mencionados. Atitude que, para Said, caracterizava a tacita aceitacdo de
que as colonias estavam 14 para servir para um determinado fim: “A narrativa explora esse
lugares, move-se por eles e, por fim, atribui-lhes valores positivos e/ou negativos
confirmatdrios”™’. A mera sugestio das possessdes longinquas acabava por funcionar como
uma reiteracdo do status quo, posto que, em algum grau, subscreve (e normatiza) a
disparidade de poder.277

Nao que, com isso, Said tenha desconsiderado ou deslocado para segundo plano
0s compromissos e propositos ficcionais. Como ele mesmo escreve, “um romance nao ¢ uma
fragata nem uma ordem de pagamento”, ele “existe primeiramente como obra de um

romancista e, em segundo lugar, como objeto lido por um publico”, mas tampouco isso se

presta ao aval de entendé-lo como um “simples produto de génios solitarios (como tenta

7 SAID, 2011, p. 39 e p. 129. Embora tais trechos tenham sido redigidos tendo em mente as obras Clarissa e
Tom Jones, achamos pertinente a sua ampliagdo, pela razio de ndo acarretar qualquer perda de sentido do
argumento central.

70 SAID, 2011, p.142.

T SAID, 2011, p. 138.
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sugerir uma escola de intérpretes modernos, como Helen Vendler), a ser visto apenas como
manifestagdes de uma criatividade incondicionada™’®. Ao se distanciar de uma perspectiva
idealista da esfera cultural, o critico palestino foi capaz de inserir os artefatos artisticos no
ambito da “mundanidade” e observa-los sem qualquer forma de supervalorizagao,
neutralidade ou de independéncia dos demais dominios das atividades humanas,”” além de
evidenciar que ndo eram somente os relatos jingoistas, com suas apologias sumarizadas pela
ode do “fardo homem branco”, os propaladores de uma “visio departamental do mundo”**’.
De forma alguma Said equipara os efeitos e as pretensdes dos escritos imperiais aqueles que
denunciaram as atrocidades e os abusos cometidos pela empreitada colonial. Seu intento
consiste em sinalizar duas coisas: a primeira delas, j4 implicitamente indicada na abertura do
capitulo, que nio apenas o uso da violéncia garantiu a dominacdo e a posse dos territorios
ultramarinos; e a segunda voltada a salientar que, muitas das vezes, mesmo 0S avessos a
arrogancia e as crueldades perpetradas por dados agentes europeus acreditavam, em algum
grau, na validade do projeto civilizacional e dificilmente ndo hesitavam em rejeitar a

possibilidade de uma reciprocidade entre as partes.281

282

A prépria disposi¢do discursiva
mantinha uma assimetria das relacoes.

As representacdes pouco precisas e codificadas das possessdes coloniais nao sdao
exclusividade das obras de Stevenson. Elas também sdo encontradas nos romances de Jane
Austen, Charlotte Bront€ e Charles Dickens, por exemplo. Ainda que se respeite a
singularidade de suas escritas e historias, todos esses ficcionistas se valeram dos mesmos
principios para emoldurar as possessdes do além-mar. Afinal, era nesses lugares extravagantes
que militares, comerciantes e burocratas administrativos prosperavam ao anexd-los as
“porgdes civilizadas” e prosseguiam na empreitada de subjugar a natureza bruta aos designios
humanos, ampliando, simultaneamente, o mercado consumidor para os produtos
industrializados das poténcias do Velho Continente, quando ndo eram também os locais de

destino dos criminosos sentenciados ao exilio, assim como dos indesejados socialmente. 83

8 SAID, 2011, pp. 133-134.

" Cf. Edward Said, “A representagio do colonizado: os interlocutores da antropologia” (In: Reflexdes sobre o
exilio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003) ¢ Humanismo e critica democratica (Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2007).

>0 SAID, 2011.

1 SAID, 2011.

2 PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturacdo. Bauru: EDUSC, 1999.

3 HOBSBAWM, Eric J. A era dos impérios (1875-1914). Sio Paulo: Paz e Terra, 2006.
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Isso nos leva a sublinhar que, embora a exploracdo econdmica pautasse os lagcos
entre metropole e colonia e se fizesse presente de um extremo a outro do Império, a relacdo da
Gra-Bretanha com os territérios anexados variava conforme os interesses, as potencialidades
de investimento e lucratividade apresentadas por cada um deles, sendo também importante
sinalizar que nem sempre havia uma consonincia entre as resolu¢des publicas e privadas.284
Os proprios enredos e descricdes ficcionais oitocentistas apontavam e simulavam as diferentes
finalidades e utilizacdes desses espagos geograficos. O que ndo muda, entretanto, é que os
nativos ganhavam presenca e contornos a partir da Gtica desses viajantes, ocupantes ou
exilados europeus e os seus discursos , na maioria das vezes, sancionavam a logica de
agenciamento e promocdo da pericia europeia para suplantar os impedimentos e perdurar nos
ambientes remotos e ‘“carentes” dos regramentos sociais e politicos e das comodidades

modernas’

8 algo levado ao extremo e imaginado abertamente sobretudo pelos romances de
aventura redigidos no auge do imperialismo, como As minas do Rei Salomao (1891), de
Henry Rider Haggard, e Tarzan (1912), de Edgar Rice Burroughs, e, de maneira mais
atenuada, no conto “Os construtores de pontes” (1898), de Rudyard Kipling. Apesar das
diferencas de enfoque e de manipulacdo dos métodos de abordagem e constru¢do da trama
narrada, tal qual a variacdo da proeminéncia (ou nio) das regides coloniais, nota-se que as
obras de todos esses literatos exprimem, em algum grau, a perspectiva classificatoria e
totalizante configuradora dos mais distintos géneros de relatos no século XIX.

Os trés romances Mansfield Park (1814), de Jane Austen, Jany Eyre (1847), de
Charlote Bronté, e Grandes esperancas (1861), de Charles Dickens, tiveram parte de seus
enredos e alguns personagens examinados por Said e constituem, junto a O coracao das
trevas (1899) de Conrad, exemplos de como 0s mecanismos narrativos exprimiam as
normatizagdes sociais europeias e, mediante elas, regulavam as relacdes entre as personagens.
Cada parte do império recebeu contornos e atributos semelhantes aos do mundo objetivo. No
romance de Austen, as Antilhas figuram como o lugar das plantations e do uso do trabalho
escravo; em Jane Eyre, Bertha Mason condensa uma série de esteredtipos associados ao

N

exotismo, a exuberdncia e aos perigos das regidoes coloniais; e, no relato de Dickens,

84 f, Edgar S. Decca, “Literatura, modernidade e historia” (Rua, n. 1, 1995); Eric Hobsbawn, Da Revolucao
Industrial Inglesa ao Imperialismo (Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1978); Susan Steinbach, “Ruling
the world: imperialism” (In: Understanding the victorians: politics, culture and society in Nineteenth-Century
Britain. New York: Routledge, 2012).

5 Cf. Nancy Armstrong, “A moral burguesa e o paradoxo do individualismo™” (In: Franco Moretti (Org.). A
cultura do romance, 2009); Said, 2011.
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Magwitch evidencia tanto os renegados que nao tem espagco em Londres quanto o estatuto de
coldnia penal do territorio australiano.

Tomando como amostra os livros de Rider Haggard e de Edgar Rice mencionados
ha pouco, os elementos narrativos e a propria composicao e dindmica do enredo explicitam as
transposicoes e as acomodagdes do idedrio eurocéntrico. Os triunfos de seus protagonistas,
diante dos percalgos e das adversidades confrontadas nas florestas das regides anteriormente
recOnditas e inacessiveis do continente africano, repercutiam os avangos rumo ao seu interior
(ainda) resguardado e ndo (precisamente) mapeado, e endossavam a confianca na nata e
resoluta competéncia e racionalidade do homem branco para dispor de estratégias para se
adaptar e converter o ambiente hostil e ndo domesticado as suas necessidades. Além de, claro,
sua pronta eficiéncia em identificar a aplicabilidade e a otimizacdo dos recursos disponiveis e,
com isso, reverté-los em alguma forma de proveito (ou ganho, para sermos mais eloquentes).
A pericia e a engenhosidade eram, assim, tidas como caracteristicas congénitas dos ocidentais,
em decorréncia de sua ancestralidade, e se sobrepunham as condi¢des e intempéries externas.
Os limites e as imposi¢Oes geograficas ndo mais faziam frente de uma maneira tdo decisiva as
ambicoes e aos esforcos humanos, ou pelo menos era nisso que se acreditava.”™

No entanto, tal assercdo ndo implica a defesa da equiparacdo entre ficcdo e
realidade objetiva, mas evidencia o quanto uma pode contribuir para definir e dar sentido a
outra e estimular a imaginacdo humana acerca de seus proprios sonhos, anseios e intentos.”’
A plausibilidade (e a veracidade) de um evento literdrio ndo necessariamente depende de sua
confluéncia com os fatos ou da mintdcia com que a representacdo € feita. Na madquina
ficcional, cada peca tem uma operagcdo, sem contar que hd diferentes modos de se realizar
uma leitura, além de que é preciso considerar os filtros que intermediam e as convengdes

norteadoras da relagdo entre a palavra escrita e seu produtor, assim como da palavra escrita

. 2 . ~ . . ~
com o leitor.”®® Concordamos a afirmacdo de Calvino segundo a qual “a literatura ndo

%6 SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2007.

7 Cf. Peter gay, Represilias selvagens: realidade e ficcdo na literatura de Charles Dickens, Gustave
Flaubert e Thomas Mann (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010); Nicolau Sevcenko, Literatura como
missao: tensoes sociais e criacio cultural na Primeira Repiblica (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003).
8 Cf. Roland Barthes, “O efeito do real” (In: Literatura e semiologia: pesquisas semiolégicas. Petrépolis:
Vozes, 1972); Robert Darnton, Censores em a¢do: como os Estados influenciaram a literatura (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2016); Umberto Eco, Seis passeios pelos bosques da fic¢io (Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2009); Kate Flint, “The victorian novel and its readers” (In: David Deidre (Org.). The Cambridge
companion to the victorian novel (Cambridge: Cambridge University Press, 2000); James Wood, Como
funciona a ficcio (Sao Paulo: Cosac & Naify, 2011).
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conhece a realidade, mas somente seus niveis”?. Entretanto, em um momento em que a
linguagem referencial reinava como modo de apreensdo e exposi¢cdo dos fendmenos, os
limiares entre o universo inventado e o das vivéncias humanas foram reduzidos ao minimo, as
bordas das suas cercanias ficaram praticamente turvas.””

Dispondo-se cronologicamente as publicagcdes ficcionais dos autores hd pouco
referenciados, de Austen a Rice, torna-se perceptivel que os “ecos do império”, para nos
valermos da expressdo e titulo do artigo de Tim Youngs®', ndo s6 se amplificaram com o
transcorrer dos anos, mas também ganharam robustez e intensidade justamente no periodo
dureo do imperialismo, de acirramento das rivalidades entre as poténcias europeias e da
emergéncia das disciplinas voltadas aos estudos culturais.®® A posicio de O clube do
suicidio entre os textos literarios invocados € exatamente intermedidria, e cabe salientar que a
figuracdo da India em uma de suas histérias se aproxima mais das apresentacdes periféricas e
codificadas feitas pelos antecessores de Stevenson do que da centralidade atribuida as
possessdes ultramarinas e de suas descri¢cdes vividas e exuberantes elaboradas por seus
contemporaneos, como Haggard e Kipling, ou do subsequente norte-americano Edgar Rice.

Interpretacdo que se provaria inversa caso tivéssemos optado por partir de
algumas de suas fic¢des escritas e publicadas no dltimo decénio do século XIX, cujas
ambientacdes se deram em territorios, ficticios ou ndo, dominados por paises ocidentais, e
seus habitantes locais deixaram de ser meros figurantes ou parcamente visiveis, distanciando-
se, portanto, das abordagens realizadas por Austen, Bronté e Dickens. Isso demonstra que a
propria produgcdo de Stevenson poderia ter sido utilizada como contraponto para
prescrevermos esse movimento progressivo no qual as coldnias passaram a ter
enquadramentos cada vez mais incisivos ou, a0 menos, panoramicos, € sua populagdo
autoctone deixou de meramente sugerida. Todavia, esse encaminhamento se mostraria pouco
eficaz para comprovarmos que nao era uma prética singular ou isolada de um escritor e, sim,
que tinha dimensdes abrangentes e coletivas — algo que, em suma, corrobora o argumento de
Said acerca de que “o vasto alcance ultramarino do poderio britanico” nao era ignorado e,

. . . . . 203 .
muito menos, contestado em sua total inteireza pelos letrados oitocentistas. o Mas, ainda

289 CALVINO, Italo. Os niveis de realidade em literatura. In: Assunto encerrado: discursos sobre literatura e
sociedade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

0 Cf. Flint, 2000; Raymond Williams, “Realism and the contemporary novel” (In: The long revolution. New
York: Penguin Books, 1961).

»''YOUNGS, Tim. Echos of empire. British Library, 14 de maio de 2014.

92 Cf. Said, 2011; Youngs, 2014.

*3 SAID, 2011, p. 137.
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assim, uma interpretacdo mais aguda dos autores alocados no hall dos imperialistas exigiria
que abrissemos um paréntese no que diz respeito tanto as obras de Stevenson quanto as de
Kipling, e até mesmo Rice, pelo fato de seus trabalhos indicarem as contradi¢des inerentes ao
projeto de expansdo, assim como os limites da atuacdo e compressido dos europeus — sendo
estes exatamente os pontos de partida dos estudos pds-colonialistas voltados a reavaliar os
legados e a propor leituras alternativas das produgdes literdrias desses autores.”**

Pensando no papel de intermediacdo do material impresso, semelhante ao dos
escritos cientificos e de viagem, os romances foram dispositivos que criaram e veicularam
uma visdo circunstancial de mundo (de caréter individual e coletivo) e expressaram anseios e
projecdes acerca das praticas sociais, mesmo quando estas ndo eram abordadas
explicitamente. Constata-se, assim, que se encontra nos mecanismos de estruturagdo da prosa
moderna, em virtude de sua forma integradora e de carater enciclopédico, um sistema de
principios e premissas ques remetem e validam as aspiracdes e o empreendedorismo atrelados
a ordem liberal das camadas médias®” — o que corrobora a apreciacdo de Calvino acerca de a
“literatura escrita” ja surgir “com o peso de uma tarefa de consagragdo e confirmagio” **° dos
arranjos sociais vigentes. Pois, apesar de, em seus primordios, o género ter servido como meio
de objecdo ao pensamento cldssico, a linguagem erudita e a hierarquia estamental, conforme
apresenta lan Watt em A ascensdo do romance, a emulacido da vida cotidiana foi um dos
fatores determinantes para a redefinicao dos conceitos de tempo e espaco, que passaram a ser
vistos e tratados como para integrante e conformadora do entendimento das realizacOes
humanas. A quebra com os procedimentos de escrita da tradicdo cldssica caminhou lado a
lado e contribuiu para o questionamento e a derrocada dos principios e das estruturas sociais
do Antigo Re gime.297

Os paralelos tragados por Watt entre a escrita ficcional e as diretrizes filoso6ficas
do empirismo britanico demonstram o protagonismo assumido pelo individuo e o quanto as

suas ac¢oes interferem e moldam tanto os padrdes sociais quanto as condi¢cdes com as quais ele

% Cf. Julia Reid, Robert Louis Stevenson science and the fin-des-siécle (Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2006); Caroline Rooney e Kaori Nagai, Kipling and beyond: patriotism, globalisation and postcolonialism
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010); Edward Said, “O chamado da selva” (In: Reflexdes sobre o exilio,
2003), Orientalismo: o Oriente como invencdo do Ocidente (2007) e “Os prazeres do imperialismo” (In:
Cultura e imperialismo, 2011).

*® WATT, Ian. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

2% CALVINO, Italo. Cibernética e fantasmas (notas sobre a narrativa como processo combinatério). In: Assunto
encerrado: discursos sobre literatura e sociedade, 2009, p. 213.

*TWATT, 2007.
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se depara. Essa reacdo, esse choque entre sujeito e sociedade, se plasma na estrutura do
romance e, concomitantemente, responde e atua de modo fundamental como ferramenta de
transcri¢do e como condicionante das mudancas em curso.””® Nesse sentido, muito por conta
da ampliacdo do escopo narrativo, as producdes ficcionais ndo s6 (se apropriavam e)
mediavam o acesso dos membros sociais aos debates cientificos, como, inclusive, (difundiam
e) regulavam os mecanismos € as normativas concernentes aos enfrentamentos e aos pilares
de sustentacdo da sociedade em emergé€ncia naquele momento, dado que, como observou
Said, na interioridade da prosa moderna se apresenta todo um conjunto “de referéncias sociais
que depende das instituigdes da sociedade burguesa, de sua autoridade e poder” **° para o
funcionamento e compreensdo da trama pontualmente delimitada. Entretanto, como nos
mostra a critica Nancy Armstrong, essa posi¢do em prol da mobilidade e do reconhecimento
meritocrtico, simbolizada pela ascensdo dos protagonistas dos romances setecentistas e,
sobretudo, do comeco do século XIX, tais quais Robinson Crusoé (1719) e Elizabeth Bennet
(Orgulho e preconceito, 1813), sofrerd uma alteracdo significativa na era vitoriana, uma vez
que os setores médios consolidaram suas prerrogativas e, apds as pressOes € 0S rearranjos
politicos (cujas bases remontam aos desdobramentos da Revolucdo Inglesa), passaram a
compor os quadros institucionais.*”

Durante essa época, a prosa britanica tendia, ao invés de celebrar a subversio, a se
preocupar com o comportamento do individuo. Presumia-se que o sujeito deveria colocar suas
necessidades particulares de lado em nome do bem comum e, portanto, abrir mdo de certos
beneficios, assim como controlar os seus instintos para ndo comprometer 0S avangos
civilizacionais. E oportuno ressaltar que a defesa da moderagio e da preservacio dos alicerces
do edificio social ocorria paralelamente ao processo no qual o Estado assumia gradualmente
as incumbéncias de regrar e punir a sociedade e as sublevacdes dos grupos sociais privados
dos direitos instituidos pelo pacto civil, sendo que um dos intentos desses questionamentos
sociais era o de pressionar pela abertura do sistema de representacdo politica. Armstrong
conclui que romance vitoriano “simplesmente ndo era feito para se revoltar contra a classe
cujo surgimento ele mesmo havia tomado como objeto de andlise e moralizacdo, apesar das

criticas que o proprio romance viria a levantar contra as praticas dessa classe na época do

*S WATT, 2007.

*¥ SAID, 2011, p. 130.

3 Cf. Nancy Armstrong, 2009; José Jobson de Andrade Arruda, A revolucido inglesa (Sio Paulo:
Brasiliense,1990); Christopher Hill, A revolucao inglesa de 1640 (Lisboa: Presenga, 1977); N. H. Keeble, The
Cambridge companion to writing of the English Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).
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realismo e do modernismo™>".

Os protagonistas do romance vitoriano ndo s3ao mais
deslocados, muito pelo contrério, eles mesmos se analisam e fazem questdo de se inserirem no
corpo social e de se sentirem pertencentes a ele. Quando ndo, sdo os pdrias, os indisciplinados,
que punham em risco os direitos e as prerrogativas garantidas pelo contrato ao corpo social.
Dessa maneira vemos que longe de sobressair a diferenca, o que se enfatizaé a
homogeneizagdo e a universalizacio de interesses.

Nancy Armstrong, de certa maneira, refor¢ca o argumento de Said acerca de os
romances oitocentistas emoldurarem e veicularem as configuracdes do contrato social.
Armstrong e Said possuem interpretacdes divergentes a respeito de Bertha Mason ser ou ndo
figura oposta a de Jane Eyre, mas a linha interpretativa estabelecida pelo ensaio da critica
norte-americana traz como mote o argumento de que houve uma alteragdo significativa na
forma de conceber e significar as convencdes sociais quando se compara os romances dos
séculos XVIII e XIX. Ao analisar a posi¢do, a origem e o destino de Bertha, Armstrong
indicou as barreiras e os codigos que impossibilitavam a incorporacdo dessa personagem
como membro da sociedade inglesa e chegou a conclusdes muito proximas as de Said a
respeito de o romance legitimar as hierarquias sociais vigentes € de o romance britanico do
periodo vitoriano ndo desestabilizar a divisdo do mundo em setores.*"*

O cotejo entre o percurso e os procedimentos de elaboracdo das personagens e dos
enredos das historias literdrias, produzidas em distintos quartéis do século XIX, abre portas
para sondarmos como as narrativas foram aportes indispensdveis para formar e definir as
identidades dos atores sociais e, em razao disso, se tornarem, em certa medida, o que

Williams conceituou como “comunidades cognosciveis™ "

— ponto que toca em questdes que
reportam tanto as escolhas dos recursos e da matéria do registro quanto ao(s) lugar(es)
ocupado(s) pelo observador (autor e narrador) e a parcela do publico a qual ele(s) se
dirige(m). Substancia-se aqui o perfil de autoridade atrelado a figura do autor e do narrador e
a existéncia de mecanismos de controle que subscrevem a produgao e a circulagdo discursiva.
Portanto, conforme apontou Said:

[...] esse sujeito escreve porque ele pode escrever e se referir ndo s a sociedade

doméstica, mas ao mundo circundante. A capacidade de representar, retratar,

caracterizar e figurar ndo estd simplesmente & disposicdo de qualquer membro da
sociedade; além disso, 0 “o que” e o “como” na representacio das “coisas”, mesmo

" ARMSTRONG, 2009, p. 359.

302 ¢f. Armstrong, 2009; Said, 2011.

33 WILLIAMS, Raymond. Comunidades cognosciveis. In: O campo e cidade: na histéria e na literatura. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2011.
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admitindo uma consideravel liberdade individual, sdo circunscritos e socialmente
regulados.’™

Por mais que, naquele momento, o processo de democratizagdo da sociedade
estivesse em curso, a ideia de carreira ao talento desfrutasse de créditos consideraveis e o
circuito letrado britdnico passasse por um processo de ampliacdo de seus membros, é
necessario que se reconhecga, como pontuou Raymond Williams em seu breve ensaio “The
social history of English writers”, que era preciso atender a certas prerrogativas € passar por
crivos sociais para ingressar e pertencer ao ramo.”> H4 aqui mais uma confluéncia entre as
interpretacdes de Said e Mary Louise Pratt. Nao obstante eles partam de documentacdes e
propostas analiticas dispares, seus trabalhos enveredaram por caminhos que se intercalam e
compartilham o argumento de que as descricdes feitas das regidoes subalternas resultavam
majoritariamente de um olhar masculino, branco e europeu, cujos idedrios, pilares de
sustentacdo e protocolos reguladores eram oriundos e ratificavam, de acordo com as palavras
da critica canadense, “um discurso urbano sobre mundos ndo urbanos, um discurso burgués e
letrado sobre mundos néo letrados e rurais™".

Porém, a despeito da supremacia burguesa e urbana e independentemente da
assimetria de forcas existente entre esses mundos, ambos 0s criticos apontaram que as reagoes
e os enfrentamentos foram constantes e bem presentes. Além disso, salientaram que, mais
cedo ou mais tarde, os sujeitos das margens se apropriaram dos instrumentos e formulacdes
dos europeus e desenvolveram formas criativas e sui generis de resisténcia. O distanciamento
e a pressuposicao da falta de esclarecimento e instru¢dao do outro acarretaram a idealizacdo da
passividade dos subalternos e a deturpacdo de suas motivacdes e das procedéncias de suas
contestacoes. A intolerancia e a arrogancia se revestia, muitas vezes, de benevoléncia.

Apesar de as obras literdrias oitocentistas citadas acima terem atingido uma
audiéncia ampla e que estava além das circunscrigdes nacionais, em razdo da expansao das
redes comerciais e das mudangas atreladas as formas de comunica¢do e a massificagdo dos
materiais impressos, jamais deve se perder de vista que, naquele momento, os escritores
europeus escreviam para uma audiéncia basicamente europeia (ou melhor, ocidental, para
assim incluirmos os Estados Unidos) — sendo necessario ter no horizonte também que muitos

dos romancistas e dos leitores sequer haviam pisado nas coldnias. Stevenson era justamente

3% SAID, 2011, p. 143.
3% WILLIAMS, Raymond. The social history of English writers. In: The long revolution, 1961.
3% PRATT, 1999, p. 72.
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um desses exemplos, pois nunca havia estado em nenhuma érea subordinada a uma metrépole
europeia antes de sua longa jornada até as ilhas do Pacifico Sul no final da década de 80 do
século XIX. Apds uma curta estadia na Austrdlia, o autor e sua familia seguiram e se fixaram
em Samoa, e foi ali que ele se deparou diretamente com as disputas imperiais envolvendo
britanicos e alemaes, sobretudo.’”’

Para aqueles que ndo tinham conhecimento de causa direto, restava se apoiar na
producdo literdria disponivel a respeito das terras ultramarinas, revelando, assim, o didlogo e
o suporte que as narrativas forneciam umas as outras. As realidades herdadas pelos romances
funcionam como marcos para balizar as continuidades e as rupturas, pois apresentam vias
para a realizacdo de inferéncias acerca das premissas que sustentavam a retdrica € 0s
principios descritivos mobilizados pelo enunciador. Em uma conjuntura tdo carregada e
nebulosa como a do fin-de-siecle e na qual a perspectiva global estava disseminada, o império
e a identidade britanica ganhavam contornos e feicdes mediante tanto as circunstancias
internas quanto externas.’”>

Nesse sentido, é fundamental compreender que as proprias facetas da Londres
oitocentista devem ser pensadas a partir desse painel, pois ndo somente as provincias foram
utilizadas como contraponto para dimensionar a posicdo e as singularidades da capital. A
presenca das possessdes coloniais era constatada pelas diversas mercadorias alocadas na zona
portudria, sendo esse um dos sinais para aludir a riqueza e a hegemonia econdmica desfrutada
pelos britanicos e, indiretamente, pelo notdrio transito e concentracdo de estrangeiros em
determinados bairros da cidade.”” Verifica-se aqui, mais uma vez, o emprego do modelo
bindrio para a sistematizacdo desses encontros, de que um dos desdobramentos foi a
essencializacdo das identidades segundo a nacionalidade do individuo (ou dos aspectos gerais

do agrupamento social no qual ele era encaixado).

*7 £ bem verdade que algumas das narrativas de Stevenson escritas durante a época em que residiu em Samoa
foram contadas para o publico local. “The bottle imp” (“O demodnio da garrafa”, 1893) consiste em uma delas.
Antes do inicio do conto, o autor escocés redigiu um comentdrio no qual toca nesse assunto e avisa sobre a pega
utilizada como inspiracdo e para a adaptacdo do conto. A vontade de Stevenson em fazer conhecer aos seus
compatriotas (e leitores) as circunstancias e a populagdo das ilhas era notéria e é bem salientada em sua
correspondéncia. Assim como Fanny Osbourne, alguns de seus amigos e pares ndo entendiam seu fascinio pelas
intrigas transcorridas na regido da Polinésia e por um estilo e condi¢cdes de vida que se afastavam dos moldes
civilizacionais. A parte final da biografia feita por Claire Harman oferece maiores detalhes sobre este assunto.
Cf. Claire Harman, “The tame celebrity” (In: Myself & the other fellow: a life of Robert Louis Stevenson. New
York: Harper Collins, 2005); Robert Louis Stevenson, “O demoénio da garrafa” (In: Italo Calvino (Org.). Contos
fantasticos do século XIX: o fantdstico visiondrio e o fantastico cotidiano. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004).

% SAID, 2011.

% JONES, Gareth Stedman. Outcast London: a study in the relationship between classes in Victorian Society.
London/New York: Verso, 2013.
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E inegivel a recorréncia de Stevenson a determinados sensos comuns e
esteredtipos para caracterizar ou diferenciar suas personagens em ¢ O clube do suicidio e O
estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Alguns perfis aludem as formulagdes
criminalisticas amplamente debatidas durante o século XIX, as teorias econdmicas a respeito
do crescimento massivo da populagdo, como a de Malthus, as ressonancias da divulgacdo e
adaptacdes dos conceitos-chave do darwinismo ou as uniformidades apresentadas pelas
identidades nacionais. Contudo, é preciso entender esses recursos tendo em mente os
elementos internos a obra, as convengdes reguladoras de enunciagdo e recepc¢do discursiva e
as normas sociais vigentes naquele periodo, e nio avalid-lo isoladamente e/ou tampouco de
modo independente. Todos esses elementos ndao sdo estdticos, eles variam com o tempo e,
nesse sentido, as comparagdes de interpretacdes elaboradas em épocas dispares propiciam a
apreensdo dos resquicios das mudancas envolvendo as estruturas discursivas e a sociedade.

Tais observacdes nao foram feitas com a finalidade de minimizar a cristalizagdo e
os efeitos dos clichés e das generalizagdes existentes nas obras do autor escoc€s, mas sim para
ponderarmos a respeito das circunstancias, dos mecanismos constitutivos e do modus
operandi dessas simplificacdes mediante uma delimitada conjuntura e propositos. O senso
comum, conforme expressou Robert Darnton, exibe uma dada ordenacdo das dimensdes
sociais.’’® O mesmo ocorre no caso do estere6tipo: ele é uma somatéria de construcdes
discursivas plasmadas. Sua desnaturalizacdo requer o entendimento de uma multiplicidade de
forcas contingentes e dos aspectos conscientes e inconscientes da linguagem.311

Ainda nesse entroncamento envolvendo a criagdo das representacdes
metropolitanas e coloniais, o prestigio desfrutado pelo que se entendia como teorias raciais e a
convic¢do de que o desenvolvimento tecnoldgico era um sinal que afiancava a supremacia
britanica € o seu destino manifesto como condutora da humanidade ao seu apogeu
aprofundaram as clivagens entre os europeus e ndo-europeus. Embora, geralmente, os
habitantes das extensdes geograficas incorporadas ao império despertassem a curiosidade do
colonizador, a alcunha de “primitivos” dada a eles carregava ambivaléncias que frisavam o
que se assumia como descompasso, atraso, por conta dos seus modos de vida remeterem ao
que se acreditava serem as fases iniciais do percurso civilizacional — o que colaborou para a

instituicdo de parametros que subsidiaram as concep¢des a respeito da degeneracdo e,

' DARNTON, Robert. O grande massacre dos gatos: e outros episédios da histéria cultural francesa. Sdo
Paulo: Paz e Terra, 2015.

31 SEIXAS, Jacy Alves de. Brasil, pais do futuro: politicas do esquecimento e imagens identitdrias da
denegacdo. Impulso, v. 25, n. 64, 2015.
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consequentemente, os predicados invocados para tipificar todos os que eram vistos como
transgressores dos valores morais € do comedimento vitoriano.*"

Fica claro, portanto, que a apresentacao de Londres como selva urbana passava
pela adocdo de preceitos e categorias decorrentes dos apontamentos forjados para dar
concretude e visibilidade justamente ao que se pressupunha ser seu lado reverso: os dominios
ultramarinos (e até mesmo seus vizinhos europeus).313 A constatacdo das paridades nos
modos de abordagens, a despeito de se reportarem a locais distintos, e do compartilhamento
das matrizes de pensamentos nas quais estas constru¢des se ancoram, nos abonam a destacar
que, grosso modo, a convergéncia entre arte e ciéncia, ademais de resultar na mutua validacao
de suas autoridades, sinaliza tanto a amplitude e a preponderancia do emprego do modelo
bipartido quanto a multiplicagdo das possibilidades de alcance e circulacdo dos pareceres e
enquadramentos recorrentes. A ponto de, em determinados momentos, as imagens ganharem
certa autonomia e, com isso, se descolarem e provocarem sombras nas dimensdes de sua
procedéncia temporal e geogrifica. A naturalizacdo passa pela assimilacdo e pela
acomodagﬁo.314

Nota-se, portanto, que a cultura ndo se encontra isenta e distante das demais
(ordindrias) realizagdes humanas. Sua construcao € atravessada por um conjunto de varidveis
e sua atuacdo no desenvolvimento das capacidades e habilidades dos seres humanos é um
tanto complexa, porém nunca estitica € sem nuances. Prescrever como as instituicdes
culturais e cientificas atenuaram e agiram, muitas das vezes, de forma persuasiva e decisiva
na formacdo do Império faz com que nos deparemos com as condi¢des € 0s movimentos que
proporcionaram a formulacdo e a aceitacdo das disparidades com relagdo ao outro e das
reacOes advindas desses jogos de opostos e afastamentos. O contraste entre obra e critica
ilumina as possibilidades de leitura.’'

Tratemos agora das representagcdes codificadas do Império e dos estrangeiros nas

duas narrativas de Stevenson desencadeadoras deste trabalho, O clube do suicidio ¢ O

estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde.

*'> JONES, 2013.

3 DECCA, Edgar. O colonialismo como gléria do Império. In: O século XX: o tempo das certezas. Rio de
Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2000.

' PRATT, 1999.

315 SAID, Edward W. A representacio do colonizado: os interlocutores da antropologia. In: Reflexdes sobre o
exilio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.
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3.1 A presenca codificada do Império

Prestemos ateng@o no excerto a seguir:

Lieutenant Brackenbury Rich had greatly distinguished himself in one of the lesser
Indian hill wars. He it was who took the chieftain prisoner with his own hands; his
gallantry was universally applauded; and when he came home, prostrated by an ugly
sabre cut and a protracted jungle fever, society was prepared to welcome the
Lieutenant as a celebrity of minor lustre. But his was a character remarkable for
unaffected modesty; adventure was dear to his heart, but he cared little for adulation;
and he waited at foreign watering places and in Algiers until the fame of his exploits
had run through its nine days’ vitality and begun to be forgotten.>'® (STEVENSON,
2002, pp. 52-53)

Trata-se da abertura da histéria final de O clube do suicidio, “A aventura das
carruagens de aluguel”. Tem-se ai uma breve apresentacdo do Tenente Brackenbury Rich.
Seus grandes feitos nas batalhas em nome de seu pais, apesar de terem ocorrido em uma
campanha menor, foram suficientes para fazer com que sua reputagdo na Inglaterra o
precedesse e lhe garantisse prestigio entre os seus compatriotas, tanto aqueles circunscritos no
ambito civil quanto das organiza¢Oes militares. Isso o levara a preferir a permanéncia em
territorios estrangeiros enquanto se recuperava do ferimento e da maldria, ja que contava com
que a euforia vinculada a sua fama se amainasse com o passar dos dias — o que que se mostrou
verdadeiro, pois, quando colocou seus pés na capital britanica, as congratulacdes vieram
somente por parte de conhecidos e daqueles com os quais em algum momento o Tenente se
encontrou e entabulou conversagdes.

Como se pode verificar pela leitura dessa narrativa, a India e seus habitantes, ao
contrdrio do que ocorre com Rich, sdo apenas citados e carecem de detalhes e de uma
figuragdo mais encorpada. Grosso modo, nota-se que serviram para justificar as viagens € as
razdes do retorno do Tenente a Londres e, simultaneamente, ajudaram na caracterizacao do
proprio personagem, uma vez que respaldaram e forneceram sentido as suas atitudes e

trajetéria. Ademais de comporem o quadro de referéncia para as suas tomadas de

?1% Tradugdo: “O tenente Brackenbury Rich obteve considerdvel destaque numa das guerras menores travadas
nas montanhas das Indias. Foi ele que, com suas préprias mios, fez prisioneiro o lider inimigo. Sua bravura foi
aclamada em toda parte, e quando voltou para casa, debilitado por um grave golpe de sabre e combalido por um
longo periodo de maldria, a sociedade estava pronta para recebé-lo como uma celebridade de certa importancia.
Seu cardter, no entanto, distinguia-se por uma modéstia sincera; apreciava uma aventura, mas dava pouca
importancia a adulacdes; e, assim, preferiu aguardar em balnedrios estrangeiros e em Argel até que a fama de
suas proezas esgotasse os seus noves dias de vitalidade e comegasse a ser esquecida.” (STEVENSON, 2011, p.
123).
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posicionamento e decisdes, a personagem, em grande medida, sumariza o ethos militar.
Diante disso, asseveramos que essas invocagdes operam como elementos destinados a dar
plausibilidade e consisténcia a histéria central e a figura e personalidade de Rich.

Seu perfil aventureiro, sua rdpida capacidade de observacdo e para inventariar as
circunstancias € as pessoas ao seu entorno foi explorada no capitulo anterior quando
expusemos e comentamos as suas perambulacdes pelas ruas da capital britanica. Esses
atributos, somados a sua curiosidade, acabam por leva-lo a conhecer o Coronel Geraldine, que
se apresenta inicialmente como Mr. Morris e, posteriormente, em um didlogo mais restrito,
adota seu disfarce usual como Major Hammersmith. Além de interligar as diferentes
narrativas do enredo e, assim, encaminhar a histéria central para um desenlace, a causalidade
que os une alude, mais uma vez, as vicissitudes que podem cruzar e redefinir os
acontecimentos (didrios) da vida dos habitantes de uma grande cidade, o estabelecimento de
vinculos entre estranhos e, indiretamente, permite inferéncias a respeito da velocidade da
circulagdo e do potencial das noticias para gerar “celebridades”, ainda que efémeras.

A crescente complexidade da rede de relacbes humanas em um espaco
compartilhado e criado pelas conjungdes das atitudes de multiplas pessoas tornava a
metrépole e seus fendmenos sociais suscetiveis ao acaso mais do que qualquer outro lugar.
Nesse sentido, a objetividade, correlata aos usos, disposi¢do e circulacdo pelos espacos, e a
fragmentacdo das relagdes sociais, assim como a formacdo de novos vinculos, seriam,
portanto, desdobramentos tanto da aglomeracdo e do aprofundamento das associacOes
monetdrias quanto da necessidade de conter os constantes choques atrelados as variacdes e
contingéncias que se manifestam diariamente no espago urbano.’"’

Conforme constatou Georg Simmel, em “As grandes cidades e a vida do espirito”
(1903), as socializa¢Oes na cidade instauram e resultam de diferentes estados psiquicos, e sdo
atravessadas por uma gama significativa de fatores externos ao individuo, o qual é perpassado
por desdobramentos que circunscrevem as dissensdes entre a autonomia e a constri¢io das
liberdades individuais.’"® Fica claro, portanto, que em um século notoriamente marcado por
transi¢oes, os movimentos de abertura e restricdes acentuavam a porosidade e a elasticidade
das fronteiras e as impressdes a respeito da instabilidade envolvendo os alinhamentos e as

oposi¢des dos interesses publicos e privados. Se pensarmos de forma ampla e global,

37 SINGER, Ben. Modernidade, hiperestimulo e o inicio do sensacionalismo popular. In: CHARNEY, Leo;
SCHARTZ, Vanessa R. (Org.). O cinema e a invenc¢ao da vida moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2001.
318 SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do espirito [1903]. Mana, v. 11, n. 2, 2005.
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compreendemos que o processo de formacdo (e readequacdo dos setores) da sociedade civil
ndo so teve (e ainda tem) implicacdes profundas, como também norteou consideravelmente as
elaboragdes das simbologias nacionais.’"”

Mediante isso, compartilhamos dos argumentos de Said de que os escritos
literdrios britanicos passavam bem longe de apenas se reportarem as transformagdes internas,
uma vez que a ampliagdo das extensOes territoriais dominadas (direta e indiretamente)
acarretava em (novas) interconexdes e as agdes e reacdes transcorridas nos diferentes pontos
do Império interferiam e impactavam, mesmo que com diferentes gradacdes, o quadro de
composi¢do e das relacdes de forca entre as partes. De alguma forma, falar das colonias era se
inserir em um campo de disputas e de representacdes saturadas ideologicamente, cujos
legados e tensOes ressoavam as polarizacOes e a setorizagdo do mundo e praticamente nao
rompiam com OS pressupostos que sustentavam a centralidade, o poderio e os avangos
europeus.’*’

Mesmo nas narrativas em que as aberracdes e bestialidades cometidas pelos
colonizadores eram denunciadas (e o critico palestino, na maioria das vezes, apontou O
coracao das trevas para salientar tal ponto), a populacdo natural das dreas conquistadas nao
foi concebida como composta por seres independentes e que ndo necessitavam da tutela
estrangeira. Ou seja, no fundo, hd nessas obras uma convic¢do que afiancava as missoes
civilizacionais e subsidiava as no¢des de atraso e de dependéncia, posto que ndo ha €nfase nas
partilhas derivadas desses contatos e a reciprocidade de modo algum se encontra no horizonte

- 21
do enunciador.’

E, mesmo quando esta era aventada pelo produtor do relato, como
demonstrou Pratt, ao esmiugar o registro sentimental de Mungo Park, verifica-se que, além de
ndo existir critica a ideologia europeia, acabou por funcionar como um recurso que colaborou
para exacerbar a impressdo de verossimilhanca e confiabilidade do que se contava.’*

A supremacia do Ocidente é oriunda de um processo de apropriacdo que ndo
remete os subordinados a sua devida e ativa participagdo nas trocas e transmissdes de
conhecimentos e técnicas. Essa omissdo das origens e condignos créditos, somada a

europeizacdo de saberes e recursos anteriormente locais, acabou por sustentar a corrente

'Y ANDERSON, Benedict R. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a origem e a difusdo do nacionalismo.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

Y SAID, 2011.

21 SAID, 2001.

22 PRATT, Mary Louise. Anticonquista II: a mistica da reciprocidade. In: Os olhos do império: relatos de
viagem e transcultura¢do. Bauru: EDUSC, 1999.
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percepcio das supostas vantagens histéricas do Velho Continente.” O enaltecimento da
inventividade (e da racionalidade) ocidental, sintetizada pelo progresso cientifico e
tecnoldgico, ofuscava e negava com frequéncia qualquer admissdo de equidade. E quando se
atribufa alguma importancia e grandeza aos povos subalternos, era devido a um passado
remoto. Grosso modo, os vestigios materiais dessa época distante serviram como indicadores
para ratificar o declinio e a imprescindibilidade de os europeus cumprirem a sua empreitada
como agentes propagadores da civilizacdo e, desse modo, reerguerem uma sociedade
considerada em estdgio de declinio.’**

Isso nos leva a observar que esses escritos trazem em si, mesmo que algumas
vezes veladamente, indicios que propiciam o mapeamento e a recomposi¢cdo do quadro
envolvendo os atores, as disputas e as varidveis que desencadearam e sustentaram o
imperialismo e viabilizaram o predominio de matrizes de pensamento dicotdmicas e
eurocéntricas, pois os pontos de partida e comparacdo realcavam e afiancavam os
comportamentos, os estilos de vida e as institui¢des da Europa setentrional. Por intermédio
dos contrastes fica patente que, nas narrativas britinicas oitocentistas, ao contrdrio do que
acontece com as localidades domésticas escolhidas como cendrio, a presenca das possessoes
do além-mar é fortuita, sem densidade e remete justamente aos triunfos e/ou as praticas
(sociais, politicas, econdmicas e culturais) tidas como condizentes com o que se acreditava
passar € com a presumida rotina existente nesses territorios longinquos — tais quais as
plantacdes monocultoras nas Indias Ocidentais no caso da obra mais conhecida de Charlotte
Bronté; os oficiais da marinha nas histérias de Jane Austen, que, em sua maioria, depois de
anos de dedicacdo e viagens, conseguiam a independéncia e estabilidade financeira, como o
Capitdo Frederick Wentworth (Persuasao); a (satirica) caracterizagdo do projeto de caridade
capitaneado pela Mrs. Jellyby, destinado ao assentamento de familias britanicas para o cultivo
de café e responsabilizadas pela educacdo dos africanos das margens esquerdas do rio Niger
(A casa soturna, 1853); a viagem de Herbert Pocket ao Egito a negdcios ou sua mudanca
para o Oriente para gerir uma sucursal mercantil (Grandes esperancas), concretizando assim
sua aspiracdo de ser empreendedor; e as j4 citadas vitdrias nas colinas indianas do Tenente
Rich.

Ademais de se tratarem de episddios secunddrios nas suas tocantes tramas, o no

de convergéncia de todos esses exemplos € o transito de cidaddos britanicos, com estadias

323 SAID, 2007.
324 SAID, 2007.
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definitivas, de curta ou longa duracdo, pelas diferentes partes do Império e as possibilidades
de enriquecimento, prestigio e renome daqueles que por alguma razdo rumaram para exterior
ou, no caso das plantations da gentry, investiam para assim ampliarem os seus rendimentos.
Se as oportunidades para a concretizagdo do sonho da ascensao social estavam escassas na
metrépole, as colonias despontavam como possibilidade de atingir esse fim. As esperancas
dos herdeiros de Crusoé foram redefinidas e as bases de suas liberdades foram formal e
internamente reordenadas. Emigrar era uma alternativa para reajustd-las.

Certamente, a obtusidade de Mrs. Jellyby foi um modo de Dickens ridicularizar e
acusar o (demasiado) interesse das organizacdes filantrépicas (e religiosas) em promover
benfeitorias nas colonias e, em virtude disso, segundo a exposi¢do narrativa, fecharem os
olhos para as necessidades manifestas no préprio entorno. O intento aqui ndo € deslocar para
segundo plano a reprimenda presente no romance, mas sinazd-la e colocd-la lado a lado com a
imagem estdvel e naturalizada do espacgo colonial. A 4cida e controversa critica a seletividade
imputada a uma parcela da sociedade vitoriana contrasta com a lacOnica alusdo a missdo
civilizatéria, a ocupacdo e ao uso da terra na regido do Niger. Alids, é exatamente na
generalizacdo que reside o trunfo das descri¢des superficiais, pois permite que elas se
encaixem em qualquer lugar (diante uma dada conjuntura), corriqueiramente escapem das
demarcacgdes temporais e, sobretudo, acalentem certezas — devido a sua propensdo em aplacar,
ou melhor, suprimir as nuances e as indeterminacdes e, nesse sentido, funcionarem como uma
espécie de arrimo, principalmente nos momentos de instabilidade.’®

O empenho aqui ndo consiste meramente em sinalizar que com poucas palavras o
episédio reportado define a finalidade e o estatuto da coldénia com relagio a metrépole. E bem
verdade que isso ocorre. Contudo, tanto o preeminente incomodo demonstrado com as
condi¢des precdrias vivenciadas por muitos moradores de Londres quanto a sumadria
apresentacio da regidio ocupada na Africa contribuem para balizar a compreensio desses dois
lugares, assim como de seus vinculos e do perfil de seus residentes. Integrar discursivamente
as possessoes imperiais acarretava conferir sentidos (positivos e negativos) aos papéis a serem
desempenhados por cada uma das partes envolvidas e, consequentemente, prescrever as
normativas de acesso, mobilidade e participacdo social.**® A circulacdo irrestrita e a tomada
das terras tidas como disponiveis sintetizava o entendimento de que caberia aos recém-

chegados tomar as decisOes a respeito de seus usos e, assim, tornd-las tteis e rentdveis.

325 Cf. Pratt, 1999; Said, 2011.
326 SAID, 2011.
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A despeito da subjetividade intrinseca ao ato de ler, o olhar retrospectivo torna
evidente que a pratica conjunta e recorrente de diferentes escritores, ao longo do século XIX,
em ndo dar voz aos subalternos e colocar os europeus para desempenhar as acdes de destaque
nas mais variadas formas de relatos foi um dos modos de propagar, consolidar e perpetuar a
“yisdo departamental do mundo” e o seu dever de subjuga-lo.*”’ Tal afirmacdo ndo tem de
maneira alguma o propdsito de negar a existéncia de espagos de resisténcia e questionamento
e que essas proprias narrativas contém em si, umas em maior grau do que outras, aspectos que
abrem caminhos para desestabilizar as bases do sistema de pensamento ocidental e principiar
criticas aos seus valores e doutrinas fundantes. Porém, mais do que os procedimentos € os
elementos de estruturacdo do texto, a abertura interpretativa, do mesmo modo que a sua
angulacdo, conta fundamentalmente com a atuacdo e a articulagcdo de repertorio do leitor.®

Sangrar pelo pais de origem, como fez o Tenente Rich, correspondia a assumir os
designios e as prerrogativas patridticas. Suas notdrias gestas, mais a frente, sdo invocadas pelo
Major O’Rooke, que também se colocou como uma pessoa digna de reconhecimento e que
rendeu gldrias a nagdo.’” Essa convic¢ido de dever cumprido em nome de um bem maior
evidencia a forca de uma “comunidade imaginada”. O orgulho assinala o sentimento de
pertenga e exprime a tacita aceitagdo dos componentes sociais acerca dos elos “tradicionais”
que os unem e os identificam perante o outro.”® Nesse sentido, se ampliarmos o quadro no
qual se inserem o Tenente Rich e o Major O’Rooke, veremos que se trata de dois soldados
patenteados, cujas faganhas reputam tanto suas individualidades quanto a instituicdo as quais
eles pertencem, e que esta, se tomada em sua abrangéncia, simboliza e pode ser vista como
um dos pilares de sustentacdo da conquista e efetivacdo da dominagdo perpetrada em prol do
pais que eles representavam. Assim, a autoridade da Coroa britanica se impunha diante dos
demais paises e se confirmava por meio da acido de seu exército; para sermos mais exatos,
pelas suas vitérias e pelo levantamento de dados e informagdes feito pelos membros dos
diferentes grupos sociais que se dirigiam para os quatro cantos do planeta impulsionados por
uma conciliacdo de intentos privados e coletivos. Chega a ser desnecessario apontar que a
burocracia e o poderio militar foram instrumentos importantes para a sustentacdo da

hegemonia politica e econdmica da Gra-Bretanha.

7 SAID, 2011.

¥ ECO, Umberto. O super-homem de massa: retérica e ideologia no romance popular. Sio Paulo: Perspectiva,
1991.

29 STEVENSON, 2002, p. 61.

3 ANDERSON, 2008.
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As mengdes 2 India e as batalhas transcorridas em suas circunscricdes geograficas
sdo feitas em mais dois didlogos da narrativa de Stevenson. O primeiro acontece antes da
apresentacdo de Rich ao Major, na inusitada festa promovida por Geraldine, e o segundo
realiza-se posteriormente, em uma mansao abandonada nas imedia¢des do canal, e conta com
a participacdo de uma terceira figura, o Principe Florizel, além do par de oficiais. Na primeira
ocasido, Geraldine, cumprindo o seu papel de anfitrido do evento, ao se apresentar ao Tenente
Rich, mostra-se informado a respeito das performances do eximio militar nos embates contra
“os cavaleiros barbaros™*'. A colocacdo do Coronel é simples e direta ao situar os duelos no
genérico, permutédvel e corrente binarismo civilizag@o e barbarie.

Essa oposicao ndo s6 se revestia das cargas e roupagens dos tempos passados,
mas também assumia as conotagdes vinculadas aquele momento historico, sendo que as
sinteses dessa jun¢do conformavam, na maioria das vezes, imagens programaticas, portadoras
de reducdes considerdveis para dar conta de uma totalidade percebida como estagnada, o que
a tornava facilmente identificdvel tendo em mente as convengdes propaladas. A mera
referéncia a um oponente, sem qualquer nivel de “densidade existencial”, para usarmos os
termos de Said, o enquadra em uma categoria que por si s o transforma em um alvo e
sanciona o uso da violéncia contra ele. Em linhas gerais, a designacdo coletiva, ancorada no
modelo dicotdmico, atravanca qualquer possibilidade de afinidade, pois a padronizagdo dos
individuos realcava as distancias entre os conglomerados.3 32

Sucintamente, ao abordar a experiéncia da guerra e logo em seguida solicitar a
flexibilidade de Rich com a quebra de algumas regras da etiqueta social, a fala de Geraldine,
ademais de salientar a excepcionalidade da ocasido, reitera a rigidez (moral) do c6digo militar
e a integridade do oficial advinda da destreza em fazer o que foi possivel em uma situacao
extrema para garantir sua sobrevivéncia e defender uma causa reputada como correta. A
honra, a firmeza, o bom desempenho e juizo e, acima de tudo, a valentia de Rich como
combatente diante do perigo, o fizeram, ao lado do Major, elegivel para o posto de
testemunha e arbitro do duelo que decretaria o fim de uma das associagdes mais sordidas e
perversas que j4 existiu na face da terra, fazendo paralelos com as palavras de Florizel ***
Transparece aqui um principio elementar das narrativas de Stevenson: segundo a sua

concepgdo literdria, € durante a adversidade que os valores éticos revelam a interioridade e a

3! “barbarian cavaliers” (STEVENSON, 2002, p. 56).
2 SAID, 2007.
333 STEVENSON, 2002, p. 56.
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inclinacdo humana, assim como € por meio do desconforto que se percebe a instabilidade da
identidade — percep¢do que ndo se estendeu aos colonizados.

Os confrontos nas colinas funcionaram como um recurso ficcional para atestar a
intrepidez do Tenente e o seu apreco pela aventura. Mas também para subscrever o seu
reverso, a incleméncia de Rich com os adversdrios, ao fazer “picadinho” deles, € o seu dever e
a sua fidelidade a corporagdo nacional.*** Ao se fechar o circulo, de forma alguma ha
subversdo, seja em primeiro ou segundo plano, da disposi¢do bindria apresentada pela
configuracdo discursiva no que diz respeito a representacdo da drea colonial, ao contrario do
que acontece na figuracdo da metrépole. O campo semantico, mesmo com a aproximacao
mental das possessdes ultramarinas, mantém os pesos, as medidas e as escalas das relacdes
imperiais e do olhar eurocéntrico, embora ndo de maneira escancarada como se deu a partir da
década final do século XIX.*

Tanto ¢ que a conversa de Florizel com os dois militares acerca do “exército
indiano e das tropas nativas” foi mais uma oportunidade para o Principe encantar seus juizes
com as suas habilidades diplomaticas durante a exibi¢do de um “notavel cabedal de

. ~ 1 336
informagdes” e apontamentos equilibrados.

Em suma, trata-se de um episodio de
preenchimento para tornar as personagens familiarizadas, encaminhar a histéria para o seu
desfecho e no qual os conflitos nas dreas coloniais foram tomados como algo dado, um mero
pretexto para auxiliar na construcio da personalidade magninima e cativante do Principe. Nao
existe qualquer rastreamento das tensdes e a abrangéncia da abordagem joga luzes somente
em uma das partes envolvidas. Os europeus determinavam a si mesmos ao falar
genericamente sobre 0s outros.

Nesse entroncamento de defini¢des de identidades existe mais uma presenca sobre
a qual valeria a pena determos a nossa atengdo. Seus mecanismos de elaboracdo permitem
tecer contrapontos interessantes nesse painel de representacdes de perfis nacionais.
Diversamente do que acontece com a India britanica, os Estados Unidos da América ganham
presenca na trama ndo apenas com mengdes, mas também com a figura de Silas Q.
Scuddamore. Apresentado ao leitor na segunda historia da narrativa, Silas funciona como um

dos eixos de conexdo com a trama central, assim como Brackenbury Rich no capitulo

subsequente. Através desse personagem ¢é acionado um conjunto de caracteristicas associadas

#* STEVENSON, 2002, p. 56.

335 BRESCIANI, Maria Stella M. A situag@o colonial, ou a arrogancia do colonizador. Qutras Palavras, 12 de
novembro de 2015.

336 STEVENSON, 2002, pp. 64-65.
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aos nascidos na ex-colonia, que logo em seguida sdo atenuadas, pois Mr. Scuddamore nao

fazia jus a nenhuma delas, como se pode inferer a partir da caracterizacdo abaixo:

Mr. Silas Q. Scuddamore was a young American of simple and harmless disposition,
which was the more credit as he came from New England- a quarter of The New
World no precisely famous for those qualities. Although he was exceedingly rich, he
kept a note of all his expenses in a little pocketbook; and he had chosen to study the
attractions of Paris from the seventh story of what is called a furnished hotel, in the
Latin Quartier. There was a great deal of habit in his penuriousness; and his virtue,
which was very remarkable among his associates, was principally founded upon
diffidence and youth.”” (STEVENSON, 2002, p. 29)

Por meio de um duplo movimento, primeiro de afirmacdo e, posteriormente, de
negacdo, sugerem-se e interligam-se eventos historicos a respeito da fundacio das treze
coldnias, o seu desenvolvimento e os elementos conformadores de suas singularidades diante
dos demais paises (e at€ mesmo de suas dimensdes internas). A nossa primeira impressao foi
de que essa invocagcdo da Nova Inglaterra, lugar de chegada e assentamento dos primeiros
peregrinos, foi uma forma cifrada de fazer referéncia a importancia dos principios e da
doutrina calvinista para a formagdo e distin¢do das comunidades estabelecidas naquela regido.
A diferenca de Silas com relagdo aos seus conterraneos pode ser entendida, em suma, como a
negacdo de que sua personalidade possuia as intransigéncias manifestas pelos puritanos em
alguns episddios histéricos ocorridos naquele territério, um tanto famoso pelas perseguicdes e
pelos atos cruéis e vis cometidos contra todos aqueles tidos como uma ameaca a estabilidade
da ordem social, por transgredirem as premissas e os rigidos preceitos religiosos reguladores
de diversas dimensdes da vida individual e comunitdria. Todavia, € preciso salientar que Mr.
Scuddamore ndo escapava totalmente de conter em si caracteristicas atreladas ao calvinismo.
O seu meticuloso cuidado com as suas finangas pode ser identificado com a austeridade e a
disciplina puritana. Destaca-se, assim, que o nao dito abre margens para sondagens do leitor,
mas, ao contrdrio do que acontece com as alusdes abertas, a decifracdo das omissdes € feitas
em um terreno cujas delimitagdes e balizas estdo prescritas. Nao se trata de um campo de

possibilidades interpretativas vago, amplo e movedigo.

37 Tradugdo: “Mr. Silas Q. Scuddamore era um jovem americano de indole simples e inofensiva, algo ainda
mais admirdvel se considerarmos que ele provinha da regido da Nova Inglaterra, regido do Novo Mundo nao
exatamente célebre por esse tipo de qualidade. Mesmo sendo riquissimo, tinha o hédbito de anotar todas as
despesas numa caderneta. E havia escolhido conhecer as atracdes de Paris desde o sétimo andar do que se
costuma chamar de um hotel residencial no Quartier Latin. Havia grande dose de hdbito em sua avareza; e suas
virtudes, muito apreciadas entre seus companheiros, eram fundadas em especial na timidez e na juventude.”
(STEVENSON, 2011, p. 90).
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Algumas paginas mais adiante, quando o narrador brevemente expde um historico
um pouco mais detalhado sobre a proveniéncia de Silas, o leitor fica ciente de que ele teve
uma educacdo religiosa — o que em parte sustenta o nosso argumento de que a invocagdo da
Nova Inglaterra passa pelas associacdes a sua ocupacdo e ao legado transmitido pelos
puritanos; mas € necessdrio dizer que as referéncias ndao remetem apenas as dimensoes
religiosas, elas também enveredam para a politica. O jovem Scuddamore era um republicano
que tinha a ambigdo de concorrer a presidéncia de seu pais. A propria referéncia a republica
norte-americana ¢ um diferencial importante, uma vez que essa forma de governo € um dos
emblemas da génese da nacdo e da afirmacdo das instituicdes e dos valores amarrados para
dar suporte a sua identidade nacional, visto que a singularidade desta é ainda mais reforcada
na narrativa por ter sido colocada lado a lado com o que era até entdo o regime politico
predominante no Velho Mundo. Grosso modo, visamos a inferir que, enquanto a figura do
Principe Florizel, herdeiro do trono da Boémia, personifica a monarquia e seus principios
longevos, Silas simboliza a juventude, os ideais e impetos de uma sociedade cujos marcos de
criagdo e autonomia eram recentes.

Essa individualizagdo de Silas, esse olhar que desmonta as padronizacdes por
meio dos seus proprios aspectos tomados como fundantes, assegura ao sujeito certa
independéncia do que se acredita ser a esséncia de sua natureza, porém ndao a ponto de
desconsiderar que as tradi¢des e os costumes transmitidos pela memoria e vivéncias coletivas
também constituem fatores importantes para sua formacdo. Abre-se, assim, espagco para a
varia¢do e, por conseguinte, para a concep¢do de que a identidade se encontra em constante
mutacdo, com o reconhecimento de que ela é moldada por condicionantes inerentes e externas
ao individuo, ou seja, € um amalgama de experiéncias individuais e coletivas. Nunca é uma
versao unica, € muito menos acabada.>*

Ainda que seja um dos tracos da escrita de Stevenson ndo aprofundar os detalhes
das constitui¢des fisicas e emocionais de suas personagens, o protagonismo e a concretude de
Silas fornecem ao leitor rastros das suas origens e viabilizam o acompanhamento de suas
reacOes e aprendizados durante as provacgdes vivenciadas. Ao contrario dos indianos, Silas
possui um passado, um presente e um futuro. Como um ocidental nascido em um pais cujo
poderio econdmico, politico e militar era significativo, tanto seu pais quanto os Estados

Unidos da América tinham o seu lugar na histéria da humanidade assegurado. Europeus e

338 SAID, 2007.
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norte-americanos, apesar das rivalidades culturais, se encontravam no mesmo patamar no que
diz respeito as configuracdes hierdrquicas dadas ao mundo. Ambos circulavam livremente
pelos quatro cantos da Terra e a sua mera presenca fisica invocava as vantagens histéricas que
os faziam dignos e superiores diante daqueles povos vistos como atrasados na marcha do
progresso.

Diante disso, observa-se que, apesar de Stevenson se valer de esteredtipos
vinculados a identidade dos norte-americanos e desmontd-los por meio de seus mecanismos
intrinsecos, as suas narrativas ndo escapam de veicular impressdes que reduziam o mundo a
ocidentais e ndo ocidentais e, em certo sentido, respaldavam a arrogancia e a prepoténcia dos
pressupostos eurocéntricos e dos empreendimentos coloniais. Por meio do contraste de suas
representacoes dos territérios e dos habitantes das zonas metropolitanas e do além-mar,
identificamos ndo somente as limitagdes impostas por sua formacao cultural, mas também seu
conhecimento (direto e indireto) dos territrios estrangeiros. Mesmo sem ter a inten¢do, suas
histérias corroboravam com a autoafirmacdo dos individuos provenientes das poténcias

ocidentais, com o adendo de que, como vimos, ndo se trata de um caso isolado.

3.2 Natureza humana e os panoramas cientificos

Iniciaremos a nossa incursdo pelas aproximagoes literarias de Stevenson dos debates

cientificos do fin-de-siécle com as seguintes citagdes:

Florizel thought he had never seen a man more naturally hideous, nor one more
ravaged by disease and ruinous excitements. He was no more than skin and bone,
was partly paralysed, and wore spectacles of such unusual power, that his eyes
appeared through the glasses magnified and distorted in shape. Except the Prince
and the President, he was the only person in the room who preserved the composure
of ordinary life.** (STEVENSON, 2002, p. 17)

He is not easy to describe. There is something wrong with his appearance,
something displeasing something downright detestable. I ever saw a man I so
dislike, and yet I scarce know why. He must be deformed somewhere; he gives a
strong feeling of deformity, although I couldn’t specify the point. He’s an
extraordinary looking man, and yet I really can name nothing out of the way. No,

% Tradugdo: “Florizel pensou que nunca tinha visto um homem mais naturalmente abomindvel, nem mais
destruido pela doenca e aventuras desastrosas. Era s6 pele e 0sso, sofria paralisia e usava 6culos de um grau tao
alto que através da lente era possivel ver seus olhos tremendamente aumentados e distorcidos. A ndo ser pelo
principe e pelo presidente, era a tinica pessoa na sala que mantinha a tranquilidade de quem leva a vida comum.”
(STEVENSON, 2011, pp. 71-72).
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sir; I can’t make no hand of it; I can’t describe him. And it’s not want of memory,
for I declare I can see him this moment.** (STEVENSON, 2002, pp. 259-260)
Apesar de pertencerem a narrativas diferentes de Stevenson, os dois excertos
acima guardam similitudes notdveis. S3o observacdes feitas por duas personagens,
respectivamente de O clube do suicidio e de O estranho caso, a respeito da aparéncia fisica
de alguém sobre quem seus olhares recairam em situagdes bastante adversas. Ambas as
descricdes salientam a repulsa advinda das anormalidades, vistas por um e percebidas pelo
outro, da pessoa em questao.
No primeiro caso, o Principe Florizel revela as suas impressdes a respeito de Mr.
Malthus; e, no segundo, Enfield tenta responder a pergunta de Utterson acerca da fisionomia
de Hyde. Enquanto com a caracterizagdo de Florizel ficamos cientes das imperfeicdes que o
levaram a se sentir incomodado com Mr. Bartholomew Malthus, na resposta dada por Richard
Enfield, ele admite ndo conseguir precisar qual aspecto tinha a deformidade de Edward Hyde.
Apenas reconhece sua pronta antipatia € o asco sentido ao defrontar-se com aquele
“extraordinario” desconhecido. Nao obstante Hyde fosse um individuo inconfundivel e sua
imagem permanecesse nitida na mente de quem o viu, era dificil encontrar palavras para dar
conta de sua singular feicdo. Quando Utterson finalmente o intercepta em uma de suas rondas,
reage do mesmo modo que o seu amigo:
Mr. Hyde was pale and dwarfish, he gave an impression of deformity without any
nameable malformation, he had a displeasing smile, he had borne himself to the
lawyer with a sort of murderous mixture of timidity and boldness, and he spoke with
a husky, whispering and somewhat broken voice. All these were points against him,
but not all of these together could explain the hitherto unknown disgust, loathing of
fear with Mr. Utterson regarded him. “There must be something else”, said the

perplexed gentleman. “There is something more if I could find a name for it. God
bless me the man seems hardly human.”**' (STEVENSON, 2002, p. 266)

0 Tradugdo: “Ndo ¢ uma pessoa facil de descrever. Ha algo de errado com sua aparéncia, algo desagradavel,
algo sem divida nenhuma odioso. Jamais um homem me causou tamanha repugnancia, e no entanto mal sei
dizer por qué; ele deve ter algum tipo de deformidade, passa mesmo uma forte impressdo de deformidade,
embora eu ndo seja capaz de especificar o problema. E um homem de aspecto extraordindrio, mas, ainda assim,
ndo consigo identificar nada fora do comum. Nao, meu senhor; é impossivel; ndo consigo descrevé-lo. E ndo se
trata de um problema de memoria, porque posso afirmar que sou capaz de visualiza-lo neste exato momento.”
(STEVENSON, 2011, p. 160).

**! Tradugio: “Mr. Hyde era palido e nanico, dava a impressdo de ter alguma deformidade, sem que, entretanto,
houvesse alguma anomalia que pudesse ser apontada, tinha um sorriso desagraddvel, apresentara-se ao advogado
com uma espécie de mistura devastadora de acanhamento e auddcia, e falava com uma voz rouca, sussurrante,
algo irregular; todos esses pontos depunham contra ele, mas nem tudo isso reunido seria capaz de explicar a
repugnancia jamais experimentada, a aversdo e o medo com que Mr. Utterson o encarou. ‘Deve haver algo
mais’, disse a si mesmo o perplexo cavalheiro. ‘H4 algo mais, se eu ao menos descobrisse um nome para isso.
Deus me perdoe, o homem mal parece humano!’” (STEVENSON, 2011, p. 169).
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A voz do narrador apresenta uma descricdo um pouco mais detalhada dos
atributos fisicos de Hyde. Com as informacgdes fornecidas é possivel imaginar, de forma
ampla, o seu biotipo. Mas, ainda assim, ndo se encontram as razdes desencadeadoras da
aversdo manifesta e compartilhada por todos que se aproximam dele, mesmo que
momentaneamente. Utterson também se vé incapaz de discriminar os tragos que lhe causam
estranheza naquele ser. Certamente, sua ousadia e seu desprezo pelas regras de etiqueta
ocasionavam uma ma opinido; entretanto, a nao identifica¢do direta da anomalia e a falta de
um vocabuldrio para apontar as origens da aversdo e da sensacdo de deformidade acarretam as
comparagdes com as criaturas sobrenaturais. Nao a toa, Enfield se refere a ele como “demonio
maldito” e Utterson afirma que Hyde ndo parece ser desse mundo e “dificilmente um
humano™***. O uso das metaforas contribui para a elaboracao de imagens mentais potentes.

Fica notério, portanto, que os dois personagens descritos t€m seus corpos
milimetricamente mapeados, com a diferenca de que, em um deles, os sinais de suas
imperfeicdes se encontram visivelmente transcritos, o que ndo cria qualquer empecilho para
determinar a proveniéncia da repugnincia, enquanto que 0 mesmo ndo acontece com outro,
pois a auséncia de marcas prontamente identificaveis implica a dificuldade de encontrar um
vocabulario adequado para explicar a automadtica reagdo de desprezo. Essas constatacdes sao
importantes para compreendermos o argumento de Robert Mighall a respeito do corpo nas
narrativas goéticas ser o proprio do lugar do horror e o meio utilizado pelos ficcionistas para se
reportarem aos conceitos e as teorias bioldgicas e antropoldgicas amplamente discutidas e
difundidas pela comunidade cientifica europeia naquele momento.*** Entretanto, apesar de as
apropriacdes ficcionais ndo necessariamente se aterem as conotacdes dadas pelos cientistas,
os paralelos entre arte e ciéncia indubitavelmente familiarizavam o publico geral, se ndo
propriamente com as sistematizacdes, no minimo com as suas proposi¢des e/ou seus
arremates centrais.

Por meio de suas aparéncias distintas, Malthus e Hyde personificam
caracteristicas da tipologia criminal de Cesare Lombroso e sintetizam os principios basicos

~ L. 344 .. . - L g . .
das concepg¢Oes atdvicas.” Embora desde o inicio a teorizacdo do médico italiano tenha

2 “damned Juggernaut”, expressio de Enfield no idioma original (STEVENSON, 2002, p. 257).

*3 MIGHALL, Robert. A geography of victorian gothic giction: mapping history’s nightmares. Oxford:
Oxford University Press, 2003

4 Cf. Stephen Arata, “Stevenson and fin-de-siécle gothic” (In: Penny Fielding. The Edinburgh companion to
Robert Louis Stevenson. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2010); Linda Dryden, “Stevenson’s gothic
London” (In: The modern gothic and literary doubles: Stevenson, Wilde and Wells. Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2003); Robert Mighall, “Diagnosing Jekyll: the scientific context to Dr. Jekyll’s experiment and Mr.
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despertado severas criticas e objegdes, seu modelo de “criminoso nato” e sua conclusdo de
que a criminalidade era um desvio do curso seguido pela natureza alcangaram uma vasta
circulacdo e atrairam seguidores em diferentes paises da Europa e nos Estados Unidos. Logo,
constata-se que: primeiro, Lombroso e suas ideias conquistaram, no final do século XIX,
projecdo e fama internacional bastante expressivas; e, segundo, que o entendimento da
decadéncia da civilizacdo europeia tinha como uma de suas chaves explicativas o individuo
degenerado.345

Rastrear as origens e as causas do retrocesso bioldgico era uma questdo de ordem
ndo apenas para assegurar a sobrevivéncia e perpetuacdo dos seres ndao corrompidos
hereditariamente, mas também para encontrar medidas preventivas para conter a
(preocupante) proliferagdo daqueles considerados afastados da ascendéncia evolutiva. Para o
desconcerto de um numero razodvel dos integrantes da comunidade cientifica ocidental, na
luta pela sobrevivéncia, inexplicavelmente, os mais aptos estavam sucumbindo.**® Dilufam-se
diante da suposta multidao de degradados.

Por atavismos, entende-se que “todo organismo possuia certas caracteristicas
‘perdidas’” oriundas de nossos ancestrais primitivos; estas “estavam prontas para reaparecer

234 A teoria da

sob certas condi¢cdes ¢ seriam entdo transmitidas aos descendentes
degeneracdo e o atavismo ndo foram invengdes de Lombroso. Inclusive, antes da publicacdo
da mais conhecida obra de Darwin, A origem das espécies, esses postulados eram temas
correntes nos debates cientificos oitocentistas, tanto para defendé-los quanto para refuta-los.
As analogias com a natureza para explicar os comportamentos humanos ndo eram pouco
frequentes. Herbert Spencer era um dos nomes que ja havia enveredado para essa trilha. No
entanto, a teoria da evolugdo apenas forneceu ainda mais muni¢Oes para tais tendéncias, que

muitas das vezes se apropriaram do pensamento do naturalista inglés para confirmar ou

. . - 4 . o . . . L. .
ilustrar suas proprias conclusdes.”*® Mas isso ndo implica dizer que o préprio Darwin tenha

Hyde embodiment” (In: R. L. Stevenson, The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and other tales of
terror. London: Penguin Classics, 2002); Jane V. Rago, “‘Dr. Jekyll and Mr. Hyde’. A men’s narrative of
Hyteria and containment (In: Richard Ambrosini e Richard Dury (Orgs.). Robert Louis Stevenson, writer of
boundaries. Madison: The University of Wisconsin Press, 2005).

¥ Cf. Pierre Darmon, Médicos e assassinos na Belle Epoque (Rio de Janeiro: Paz e Terra,1991); Arthur
Herman, A ideia de decadéncia na historia ocidental (Rio de Janeiro: Record, 1999); Victoria Margreee e
Bryone Randall, “Fin-de-siécle gothic” (In: William Hughes (Org.) The victorian gothic: an Edinburgh
companion. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2012).

*“ HERMAN, 1999.

*THERMAN, 1999, p. 124.

¥ GAY, Peter. A experiéncia burguesa da Rainha Vitéria a Freud: o cultivo do 6dio, v. 3. Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 1995.
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passado ileso por colocagdes controversas € obscuras € que seus pensamentos nido tenham
deixado brechas para suposicdes e assertivas duvidosas, que hoje sdo prontamente refutadas.
Para o mal e para o bem, conforme observou Arthur Herman, as teses do evolucionismo
determinavam “que a historia natural das espécies, incluindo os seres humanos, nao seria mais
fixa e imutdvel. O estudo da evolucdo poderia tragar ndo apenas a ascensdo da espécie no

4 .., .
»3% o que por si sO ja abria uma

decorrer do tempo [...], mas, ainda, o seu declinio e queda
margem considerdvel para aqueles que apregoavam um destino pessimista para a humanidade.
S6 que a contribuicdo maior veio no final de sua vida, quando Darwin sugeriu que o
crescimento da civilizagdo eventualmente poderia levar ao desequilibrio dos mecanismos da
selecdo natural.”” Foi o que bastou para os defensores da degeneracdo considerarem plausivel
e pertinente a conclusdo de que a regressao aos estagios primitivos era um fato.

O “criminoso instintivo” (outra forma de fazer referéncia ao “criminoso nato) de
Lombroso deve muito as descri¢des feitas pelo médico austriaco Bénédict Morel, que, nos
anos finais da década de 50 do século XIX, defendia que as mas formagdes fisicas eram sinais

~ .., 351 . ..
do grau depravacgdo do individuo.”™" Os tracos discriminados por Morel constam na passagem

abaixo:

Do ponto de vista fisico, t€m uma constitui¢do franzina e débil. Sua estatura é pouco
elevada, suas cabecas pequenas e mal conformadas [...], produzem estrabismo ou as
deformidades das extremidades inferiores, bem como anomalias e/ou interrupg¢ao do
desenvolvimento da estrutura intima dos 6rgdos.*

A maior diferenca € que, enquanto a caracterizacao feita por Morel dos membros
das classes perigosas € sumadria, apesar de também ser genérica, como se pode constatar pela
citacdo acima, as de Lombroso se adequam as tipologias formuladas com base nos crimes

cometidos, tais quais:

[...] os violadores tem a “fisionomia delicada”, os pederastas “distinguem-se por sua
elegancia feminina”, pelos cabelos longos e anelados, pela delicadeza e pelo aspecto
infantil, que encontramos também nos incendidrios.

Mas os assassinos e ladrdes arrombadores tém cabelos negros e crespos, a pele
morena, o nariz aquilino, adunco, disforme, maxilares potentes, caninos muito
desenvolvidos, orelhas de abano volumosas, o cranio achatado (plagiocefalia) ou em
pao-de-aciicar (acrocefalia), a fronte deprimida, as arcadas superciliares
proeminentes, zigomas (osso da maca do rosto) enormes e, frequentemente,

Y HERMAN, 1999, p. 122.

0 HERMAN, 1999, p. 122.

' DARMON, 1991.

32 MOREL apud DARMON, 1991, p. 42.
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tatuagens pelo corpo. Os homicidas “habituais” sdo afetados pelo estrabismo, tem
. ., . I N P 353
um “ar suspeito” e olhar vitreo, frio, imdvel e as vezes injetado de sangue.

Os vinculos entre criminalidade e miséria foram tracados de diferentes maneiras
ao longo do século XIX. S6 que, conforme demonstrou Gareth S. Jones, nas décadas finais do
século XIX o que antes era diagnosticado como um desvio moral passou a ser identificado
como uma anomalia bioldgica. As ciéncias biomédicas aos poucos se inseriam no ambito das

. - . 4
discussoes morals.35

Para Morel, os fatores determinantes para a degradacdo eram
determinados pelo legado hereditdrio do individuo; contudo, os fatores externos podiam
desencadear o retrocesso e o afastamento de uma matriz reprodutiva sadia e normal. A
urbanizacdo, segundo o médico austriaco, era uma das causas da degeneragéo.35 > Desse modo,
ndo € nada surpreendente que as fisionomias e os atributos atdvicos carreguem semelhancas
notdveis com as constitui¢coes fisicas dos membros do operariado e também dos habitantes das
regides coloniais, uma vez que estes serviram como base para a reconstitui¢cdo dos modos de
vida e da aparéncia dos primitivos. A vida moderna sobrecarregava o uso do sistema nervoso
e isso foi visto como uma das causas desencadeadoras do retorno dos tracos e das atitudes
selvagens.

Nenhum dos dois personagens de Stevenson pode ser qualificado como miseravel.
Somente um deles de fato cometeu crimes terriveis, o que nos leva a inferéncia de que um
simbolizaria o “criminoso ocasional”, sendo passivel de recuperacio; enquanto o outro seria o
“criminoso nato”, que estava além de qualquer forma de intervencdo. Mr. Malthus
frequentava esporadicamente o clube do suicidio para satisfazer o prazer mérbido de colocar
sua vida em risco durante a realizacdo do jogo de cartas, cujo objetivo era definir o assassino
e a vitima da noite. Quanto a depravacdo de Mr. Hyde, quase nada sabemos, somente temos
ciéncia do seu impeto violento quando este vem a tona em virtude de alguém ter interagido
cordialmente com ele. A atitude cinica de ambos com a vida e com aqueles que os cercam
lembra mais um aspecto da tipologia de Lombroso. Porém, esses personagens, ao ndo serem
provenientes das camadas baixas da populacdo, sugerem que os monstros estavam sendo
procurados nos lugares e nas pessoas erradas. A exterioridade ndo define as inclinacdes e ndo

prenuncia as acdes dos sujeitos.

33 DARMON, 1991, p. 47.
3% JONES, 2013.
3% HERMAN, 1999.
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Anos mais tarde, Max Nordeau, o mesmo médico que qualificou os artistas do
final do século XIX como decadentes e depravados por considerd-los sem senso moral e
corruptores das normas e dos bons costumes, chegou a conclusdes até proximas das alusdes
presentes nas duas obras comentadas de Stevenson. Mas € necessario salientar que, apesar de
algumas similitudes, essas conclusdes niao deixam de carregar significativas diferengas. Para
Nordeau, os membros dos setores abastados, devido a sua ociosidade, eram os degenerados da
civiliza¢do, algo que implica primeiramente o alargamento e readequacdo das categorias
artisticas prenunciadas por Lombroso em sua andlise dos génios; e, segundo, a inversdo da
usual chave de leitura ao isentar os membros do operariado de serem portadores dos desvios
bioldgicos ocasionadores das transgressdes sociais e dos transtornos mentais. SO que, para
Stevenson, o mal ndo era apenas uma manifestacdo do instinto humano. Suas raizes eram
mais profundas e se encontravam presentes em todos os sujeitos, independentemente de sua
posicdo social. A leitura das aparéncias ndo era um meio ou a fonte adequada para entender as
complexidades da natureza humana. Hyde foi a forma de demonstrar que essa era uma
empreitada malfadada. A individualidade nd3o era algo que poderia ser encaixado em
sistematizagdes construidas pela 6tica das semelhancas e das permanéncias, cujos critérios
avaliativos eram arbitrdrios e subjetivos, apesar do revestimento e da rigorosa aplica¢do do
método cientifico.

Franz Joseph Gall e Paul Broca foram outros médicos cujos trabalhos serviram
como referéncia e forneceram subsidios para o arcabougo do pensamento de Lombroso. O
primeiro € conhecido por suas pesquisas acerca da morfologia craniana e por defender que o
formato da cabeca dos sujeitos indicaria qual o grau de sua inclinacdo para a criminalidade,
assim como possibilitaria a leitura de sua personalidade. J4 Broca é famoso, em primeiro
lugar, por argumentar que o tamanho do cérebro seria equivalente a inteligéncia de seu
detentor; e, segundo, por ter sido um dos estudiosos a determinar o homem branco, oriundo
das camadas dominantes, e ainda sem deixar de ter em mente as varia¢des das nacionalidades,
como o modelo de ser superior. Por possuir as maiores medidas, o tamanho do cérebro dos
homens brancos servia como parametro para o ranqueamento de todos os outros individuos,
pois apresentaria os estdgios mais avancados do desenvolvimento humano e as bases para as
prescricdes do que se denomina normalidade.’™® Segundo essa linha interpretativa, a

supremacia do homem branco era uma determinagdo da natureza. Nao faltaram

36 GOULD, Stephen Jay. Medindo cabecas. In: A falsa medida do homem. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
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questionamentos a essa padronizagdo estabelecida por Broca e medidas que contradiziam seus
pressupostos e categorizagdes, mas, ainda assim, o médico franc€s manteve a sua convicgdo, e
a ampla propagac¢do de suas nocdes originou uma escola de seguidores.3 >

Nao demorou muito para que a miscigenacao racial também fosse tida como uma
das razdes da decadéncia da civiliza¢do europeia. O aumento do fluxo migratério e do contato
entre os diferentes povos em virtude da globalizacdo acarretava incomodos. Arthur Gobineau
propds que o sangue portador do vitalismo e das caracteristicas de exceléncia da humanidade,
sintetizadas pela figura dos arianos, estava sendo diluido e em uma velocidade até entdo sem
precedentes. O fim da aristocracia e a ascensdo dos mecanismos democraticos ancorados na
participacdo popular fizeram Gobineau lamentar os rumos tomados pelo mundo moderno e
afirmar categoricamente que sua decadéncia era mais do que certa. A reprodugdo das racas
inferiores estava muito avangada e o numero de filhos que seus representantes tinham era
muito maior do que os dos ultimos descendentes da raca ariana. Nao havia esperanca de
qualquer estabilidade para as débeis instituicdes modernas. Individuos carentes de
autodeterminacdo assumiriam seus cargos e levariam a sociedade ao seu incontornavel
colapso. Era preciso decair para que um recome¢o pudesse acontecer. Os draméticos e
infundados desatinos de Gobienau nao foram muito bem recebidos na Franga, por soarem
absurdos e decadentes em demasia, mas ganharam uma notoriedade significativa na
Alemanha.®
De forma contundente ou tangencial, todos os homens de ciéncia mencionados
acima atacaram as bases e o otimismo das concepg¢des e das agendas liberais. Proveniente de
um periodo atravessado por incertezas e singularizado por um crescente materialismo, a
impressdao de uma crise intermindvel era sintoma de uma sociedade em busca de respostas e
saidas em um mundo em constante transformacdo e carente de qualquer referéncia
correspondente e modelos comparativos. O passado ndo s6 assombrava o presente e o futuro,
como parecia ser um lugar mais seguro e estavel. Esse viés que pende para uma postura ora
conservadora e ora reacionaria € um tanto caracteristico dos escritos oitocentistas,
principalmente nas décadas de turbuléncia. No entanto, mesmo os mais apocalipticos e
assombrosos deles evidenciam que seus redatores ainda ndo haviam desistido completamente

da humanidade, pois confiavam que esta poderia ressurgir das cinzas apds ser destruida.

3 HERMAN, 1999.
3% HERMAN, 1999.
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Segundo Arthur Herman, j4 nos anos finais do século XIX, a degenera¢do nio era
mais considerada uma anomalia e sim uma condi¢do da vida moderna.® A mesma ciéncia
que determinava o crepusculo da civilizagao acreditava, no fundo, possuir as ferramentas
necessdrias para salvd-la e reergué-la. No campo de batalha da humanidade, os homens de
ciéncia estavam obstinados em descobrir nossas origens, tragar nosso percurso e, em grande
medida, delinear o nosso futuro. A despeito da cooperagdo internacional da comunidade
cientifica, esses discursos construidos em cima de pressupostos que dividiam os seres
humanos em inferiores e superiores, com base no que eles agregavam ou deixavam de agregar
ao patrimdnio material e epistemoldgico, contribuiram para fomentar as rivalidades entre os
paises europeus e para gerar o clima de tensdo que desencadeou o episddio que decretou o fim
do “longo século XIX” (para usar a expressao de Eric Hobsbawn), a Grande Guerra Mundial.
A civilizada Europa preparou o terreno e a atmosfera para protagonizar um dos

acontecimentos mais barbaros da historia da humanidade.

3.3 Os animos do fin-de-siecle

Consideremos o testemunho a seguir:

It was on the moral side, and my own person, that I learned to recognise the through
and primitive duality of man; I saw that, of the two natures that contended in the
field of my consciousness, even if I could rightly be said to be either, it was only
because I radically both; and from an early date, even before the course of scientific
discoveries had begun to suggest the most naked possibility of such miracle, I had
learned to dwell with pleasure, as a beloved daydream, on the thought of separation
of these elements. If each, I told myself, could be housed in separate identities, life
would be relieved of all that was unbearable; the unjust might go his way, delivered
from the aspiration and remorse of his upright twin; and the just could walk
steadfastly and securely on this upward path, doing the good grace and penitence by
the hands of this extraneous evil. It was the curse of mankind that these incongruous
faggots were thus bound together — that in the agonised womb of consciousness,
these polar twins should be continuously struggling.*®® (STEVENSON, 2002, p.
307)

*** HERMAN, 1999.

3%0 Tradugio: “Foi no lado moral e em minha propria pessoa que aprendi a reconhecer a complexa e primitiva
dualidade do homem; vi que, das duas naturezas que lutavam no campo de batalha da minha consciéncia, mesmo
que se pudesse dizer sem erro que eu era uma ou outra, eu era radicalmente ambos; e desde o comeco, mesmo
antes de o desenvolvimento das minhas descobertas cientificas ter comecado a me sugerir a mais remota
possibilidade de tal milagre, aprendi a demorar-me com prazer, como se num precioso devaneio, na ideia de
separacdo desses elementos. Se cada um, pensei, pudesse ao menos ser abrigado em identidades distintas, a vida
seria aliviada de tudo o que era insuportdvel; o injusto poderia seguir seu caminho liberto das aspiragdes e do
remorso de seu gé€nero mais honrado, enquanto o justo poderia caminhar inabaldvel e com seguranca em sua
trajetoria ascendente, realizando as coisas boas, das quais extrafa grande satisfacdo, ndo mais exposto a desgraca
e penité€ncia por obra daquele mal extrinseco. Foi a maldicdo da humanidade que esses dois ramos incompativeis
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Sdo vérias as portas de entrada para o estudo do duplo na producao ficcional de
Robert Louis Stevenson.”®' Fizemos uso da mais tradicional delas, pois o fragmento acima foi
extraido da declaracdo de Jekyll a respeito de seu préprio caso. Partimos exatamente da
narrativa considerada por grande parte dos criticos literdrios, sobretudo pelos os especialistas
em Stevenson, como aquela que evidencia a forma criativa com que O autor escocé€s se
apropriou e amarrou tradi¢Oes literdrias e culturais e langou as bases para novos
desdobramentos relacionados ao duplo, devido ao tratamento e aos contornos dados ao

362
tema

— o0 que, em grande medida, justifica a farta produ¢do de pareceres que alternam entre,
ou até combinam, um olhar verticalizado e abordagens plurais constituidas a partir de
paralelos com as obras de escritores precursores, contemporaneos e sucessores de Stevenson.
N3ao obstante a proposta de tracar paridades entre os autores que se voltaram a
tematica do duplo direta ou transversalmente nos pareca tentadora, em virtude das
potencialidades de leituras que prescreve, achamos vdlido avisar de antemdo que ndo
seguiremos por esse caminho. Reconhecemos que o trabalho de Stevenson deve muito as
aberturas delineadas por diferentes figuras das correntes roménticas da primeira metade do
século XIX, tais quais E.T.A. Hoffman, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne, James Hogg e Walter Scott; todavia, seria necessdaria uma quantidade de paginas
maior do que a temos disponivel para que esses débitos fossem analisados com a qualidade e
a atencdo que merecem. Sem contar que nao sao0 poucos 0s autores que em algum momento
salientaram as proximidades das narrativas de Stevenson com os escritores citados ha pouco,

e também com outros mais.*® Talvez a vinculagdo menos conhecida seja com Hogg, uma vez

que seu nome nio tem uma circulacdo internacional compardvel com a dos demais.

tivessem sido amarrados juntos dessa maneira - que no agoniado ventre da consciéncia aqueles gémeos de
caracteristicas opostas devessem estar em luta permanentemente.” (STEVENSON, 2011, pp. 226-227).

361 Cf. Hilary J. Beatty, “Stevenson’s mirrored images or games of Hyde and seek” (Journal of Stevenson
Studies, v. 8, 2011); Edwin Eigner, Robert Louis Stevenson and the romantic tradition (Princeton: Princeton
University Press, 1966); Robert Mighall, “Introduction” (In: R. L. Stevenson, The strange case of Dr. Jekyll
and Mr. Jyde and other tales of terror, 2002).

362 Cf. Luiz Alfredo Garcia-Roza, “Prefacio” (In: R. L. Stevenson, O médico e o monstro. O estranho caso de
Dr. Jekyll e Sr. Hyde. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015); Mighall, 2002.

363 Cf. Nancy Bunge, “The calvinistic romance: Nathaniel Hawthorne and Robert Louis Stevenson’s Dr. Jekyll
and Mr. Hyde” (Journal of Stevenson Studies, v. 6, 2009); Patricia Souza Silva Cesaro, O mito do duplo em
retratos (Dissertacdo de Mestrado, UFG, Goifnia, 2012); Patricia Guerreiro da Costa, Os espelhos do outro e
de mim: o tema do duplo e a compreensao das personagens desdobradas (Dissertagio de Mestrado, UnB,
Brasilia, 2006); Eigner, 1966; Rodrigo Silva Guedes, Secular readings of good and evil in R. L. Stevenson’s
Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Dissertagio de Mestrado, UFMG, Belo Horizonte, 2007); David G.
Higgins, Robert Louis Stevenson within imperial precincts: a study literary boundaries and marginalised
voices (Tese de Doutorado, Universidade de Glasgow, Glasglow, 2015); Vinicius Lucas de Souza, A revisao do
complexo de William Wilson em ‘O médico e o monstro’ de Robert Louis Stevenson (Monografia de
Conclusdo de Curso, UNESP, Araraquara, 2015).
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Tomamos ciéncia da existéncia desse escritor escoc€s, contemporaneo e amigo de
Scott, por intermédio de escritos académicos voltados a apontar as herancgas religiosas e as
tradi¢cdes folcldricas escocesas amarradas a producdo de Stevenson.’® Certamente, o
mapeamento dos aspectos componentes desses legados especificamente € feito com maior
facilidade nas fic¢des historicas de Stevenson, nas quais seu pais natal aparece como cendrio.
Entretanto, o tratamento e o enfoque narrativo de Hogg em The private memoirs and
confessions of a justified sinner (1824) sinalizam o peso dos principios e da crenca
calvinista e do repertdrio popular para a conformagdo do imagindrio escocés, e elaboram uma
trama de viés sobrenatural centrada em um duelo de opostos.365 E inegdvel que as produgdes
ficcionais de Stevenson, sobretudo O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, ressoam os
embates entre o bem e o mal emulados na obra de Hogg. O rigor moral puritano e as tensoes
impostas por uma interioridade atormentada transpassa o relato dos dois escritores, tragos que
seguramente os colocam lado a lado com Nathaniel Hawthorne. Devemos, porém, fazer o
adendo de que, nas histérias de Stevenson, as perturbacdes decorrentes das privacdes e
sujeicoes apregoadas pela doutrina da predestinacdo se mesclam a restricOes provenientes de
normas secularizadas e, portanto, aparecem de modo mais atenuado do que no escrito de
Hogg. Sem contar que a personalidade maligna ganha contornos externos por vias diferentes
nas histérias desses dois ficcionistas escoceses. Uma emerge de uma consciéncia dominada
pelas convicgdes religiosas, a outra deriva da separagdo obtida a partir do uso de uma férmula
cientifica. Portanto, na célebre ficcdo de Stevenson, a divisdo do ser ndo resulta de um
devaneio ou somente de uma projecdo da mente. A introspec¢do se soma a uma figuracio
externa.

Nesse sentido, fica claro que Hyde é uma personagem que amalgama diferentes
perspectivas sobre a natureza humana cindida e, por conta disso, ele mesmo seria outra
maneira de rastrear as linhagens romanticas de Stevenson e seus elos com a cultura de sua
terra natal. A abertura para essas conexdes seria justamente a transfiguracdo do diabo no
repertério popular escocés, posto que essa criatura era uma das maneiras de se reportar a

duplicidade do ser. Apesar de ndao ser tomado ou persuadido pelo demonio, Hyde, diversas

4 Cf. L. Dryden, “The gothic detective and science fiction” (In: Caroline McCracken-Flesher (Org.).
Approaches to teaching the works of Stevenson. New York: Modern Language Association of America,
2013); Eigner, 1966; Guedes, 2007; Penny Fielding, “Scotland: politics, religion, literature” (In: Caroline
McCracken-Flesher (Org.). Approaches to teaching the works of Stevenson, 2013); Alison Lumsden,
Stevenson, “Scott and Scottish History” (In: Penny Fielding (Org.). The Edinburgh companion to Robert
Louis Stevenson, 2010).

365 Cf. Dryden, 2003; Eigner, 1966; Fielding, 2013.
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vezes na narrativa, ¢ comparado ou vislumbrado como a sua prépria encarnacdo. Contudo,
ndo nos arriscaremos nessa empreitada, uma vez que seguir por essa trilha seria colocar em
curso uma variacdo (reduzida) da nossa primeira recusa. Declaramos, portanto, que a
finalidade aqui é a de assinalar internamente como o duplo foi abordado nas obras de
Stevenson, sobretudo em O estranho caso. Todavia, volta e meia as interligacdes podem
surgir ao longo do texto em virtude das apropriacdes que foram feitas da estilistica gética e da
propensao oferecida por esta para a sondagem da subjetividade do individuo. Em suma, trata-
se de esquadrinhar os suportes constituintes da afirmacao de que o ser humano nao é um, mas,
sim, dois.*®¢

Sigamos com o plano e voltemos, entdo, a nossa aten¢do para o excerto de
abertura deste topico. Conforme anunciamos anteriormente, o trecho selecionado pertence ao
relato de Jekyll. A partir do ponto de vista do médico, os episodios-chave da historia sdo
combinados e os motivos que fizeram com que ele decidisse dar a Edward Hyde uma
existéncia concreta sdo esclarecidos por fim. Embora o leitor, em decorréncia da carta de
Lanyon, j4 saiba que Hyde e Jekyll sdo a mesma pessoa e que a troca de identidade era
oriunda de um experimento desenvolvido pelo segundo, fecha-se a narrativa com as palavras
da figura central do caso, e os pormenores do enigma sobre as origens da estranha e repulsiva
criatura sdo desvelados.

Optamos por saltar as consideragdes iniciais do médico, pois, em linhas gerais,
elas consistem em um breve histdrico de seu nascimento e anos de sua formacdo. O unico
dado relevante e que, por isso, vale a pena ser destacado, € o seu reconhecimento de que, em
virtude dos elevados padrdes de respeitabilidade nos quais ele queria se enquadrar, se viu
forcado a abandonar os prazeres ocultos que tanto lhe agradavam e davam contornos a uma
vida dupla na época de sua juventude. Se ao longo da narrativa ndo temos ciéncia de quais sao
as fontes ilicitas de satisfacdo de Hyde, apenas testemunhando o seu desdém pelas regras
sociais a partir dos seus ataques ocasionais de furia e agressoes, tampouco sdo determinadas

367
1.

as transgressOes causadoras de vergonha e embaraco ao jovem Jekyl No entanto, €

366 STEVENSON, 2002, p. 307.

%7 Existe uma gama bastante expressiva de trabalhos e comentdrios cujo propésito é realizar inferéncias a
respeito das infracdes veladas de Hyde. A maioria desses trabalhos defende que os atos subversivos do
personagem sdo referéncias as praticas sexuais condenadas e tipificadas como ofensivas e despudoradas pelos
debates juridicos e médicos do periodo, sobretudo durante a elaborag¢ao, aprovagdo e repercussdao da emenda do
Ato Criminal (1885, Criminal Amendment Act). As primeiras interpretacdes nessa linha, segundo as observacdes
de Irving Saposnik e de Nancy Bunge, datam de logo apds a primeira publicacio do livro de Stevenson. O autor
escocés prontamente se opds a elas e destacou as limitagdes impostas a obras por leituras voltadas a enquadrar as
personagens em perfis ou agrupamentos herméticos — o que o levou a apontar que o ponto central da histéria era
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significativo notar que ele mesmo se diz responsavel por cavar as profundas trincheiras que
separavam o bem e o mal em sua pessoa.”®® Ao reprimir o seu lado maligno, Jekyll foi capaz
de cultivar (em excesso) as virtudes enaltecidas pela boa sociedade, mas sem nunca deixar de
sentir o peso ¢ o desconforto advindos dessa decisdo. O desequilibrio manifesto em sua
interioridade era o preco a ser pago para resguardar a sua reputacdo de escandalos e manté-la
impecdvel diante dos demais membros do corpo social. O temor de se ver julgado e
desaprovado socialmente moldou a trajetéria de Jekyll. Sendo assim, compreendemos que o
médico subordinara sua personalidade aos designios e as condutas validadas pela opinidao
alheia, confirmando que a imagem transmitida por sua pessoa se encaixava na idealizacao por
ele concebida sobre si mesmo. O caridoso e respeitdvel Jekyll era uma construcdo feita a
custo de supressoes, as quais acarretaram o predominio de um dos lados da dupla natureza
humana. Sua inclinacio aos desvios, fossem quais fossem, ndo era ignorada e sim refreada e
escondida com muito esforco. A aparéncia e a vida decorosa e irrepreensivel de Jekyll ndo
passavam de fachadas e encobriam uma luta interna continua.

Ser conscio da coexisténcia e da ineréncia de suas duas identidades opostas ndo
fez com que Jekyll ndo as visse como autdnomas e aceitasse ambas como conformadoras do
seu eu. Essa visdo distorcida acerca da independéncia da dupla natureza humana o fez
procurar meios para separa-las e, com isso, decretar o fim das batalhas travadas em sua
consciéncia. Semelhantemente a Victor Frankenstein, Henry Jekyll se afastou das praticas de
diagndsticos da medicina (moderna) e (re)direcionou seus interesses em prol de descobertas
transcendentais que romperiam os grilhdes das potencialidades dos seres humanos e trariam a
tona os segredos da esséncia e dos fundamentos da existéncia. Agiu amparado pela hipétese
de que, ao compartimentar as duas forcas colidentes e antagdnicas em sua interioridade em

unidades distintas, estas estariam livres das inclinacOes avessas e conflitantes que tanto

a hipocrisia de Jekyll e ndo se Hyde tinha relagcdes com prostitutas ou ndo, e, se assim o fosse, ndo haveria
nenhum problema; e também que o campo sexual e/ou o mundo dos negécios fossem talvez os melhores ambitos
para demonstrar a crueldade, o egoismo e a covardia humana, pois tornam tais caracteristicas sobressalentes. A
liberdade imaginativa ndo deveria ser cerceada. A atitude de Stevenson lembra um pouco uma declara¢do dada
por Wilde acerca das também niao declaradas depravacdes de Dorian: cada um enxerga nos pecados de Dorian os
seus proprios pecados. Vemos, entdo, o conflito entre sugestdes e usos de estratégias de leituras dispares, assim
como papel do critico como guia de seus leitores. Ndo entraremos nos méritos das discussdes sobre a
sexualidade pela razio de estas irem além dos objetivos estabelecidos para este estudo, somente mencionaremos
uma ou outra referéncia dedicada a questdo, ainda mais que dificilmente as mesmas deixam de ser abordadas nas
introducdes e edigdes comentadas de O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Cf. Beatti, 2011; Dryden,
2003; Roger Luckhurst, “Introduction” (In: R. L. Stevenson, Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde and
other tales. Oxford: Oxford University Press, 2006); Irving Saposnik, “The anatomy of Dr. Jekyll and Mr.
Hyde” (In: Robert Louis Stevenson, 1974); Oscar Wilde, “Oscar Wilde’s replies” (In: Art and morality: a
defense of “The picture of Dorian Gray”. London: J. Jacobs, 1908).

3% STEVENSON, 2002, p. 306.
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importunavam cada uma delas. Duas criaturas plenamente apartadas e detentoras de suas
proprias vontades, mas ainda assim unidas pela consciéncia, apesar de o médico
constantemente silencid-la. Conforme se pode inferir a partir da leitura feita do excerto
inicialmente selecionado, o prazer obscuro e latente travestido de sensacdo de remorso
estimulou a pesquisa e os experimentos desenvolvidos pelo pretensioso médico.

As referéncias ao duplo manifestas no fragmento sdo considerdveis. Stevenson
utilizou uma quantidade razodvel de termos para fazer alusdo a vida dupla e as personalidades

LA 13

reversas de Jekyll. Desde “primitiva dualidade™ até “gémeos de caracteristicas opostas”, um
nimero expressivo de combinacgdes reforca a angustia interna do médico. E, ainda nesse
momento, o Unico indicio do outro (nessa parte inicial da narrativa) € a sua presenga na mente
do obstinado cientista. A concretizagdo da existéncia externa de Hyde era tanto a valvula de
escape quanto o escudo hd muito tempo desejado por Jekyll, uma vez que, ademais de
seccionar e fornecer uma aparéncia singular a cada um dos “dois ramos incompativeis” de sua
interioridade, permitia-lhe dar vazdo as expectativas e aos interesses de suas presumidas
independentes figuras. Animado por se supor livre das consequéncias e das responsabilidades
das acgdes de seu outro eu, Jekyll acreditava que finalmente poderia, através dele, se dedicar a
satisfacdo dos impulsos — atribuidos deliberadamente a Hyde — sem a ameaca de comprometer
as suas conquistas e eximia posi¢ao social.

Preservar as aparéncias era o designio primordial do (malogrado) plano do
cientista, pela razdo de que um de seus eus, o principal deles, se tornaria completamente
compativel com as imagens de respeitabilidade e compostura por ele estimada. Dificil ndo
perceber que, por trds das decisdes do médico, hd o empenho em esquivar-se das censuras
internas e externas fixadas para condenar seus deslizes e em transferir a autoria destes a
outrem.

Tomada a principio como uma libertagdo, aos poucos a artimanha de Jekyll se
provou um pesadelo. O médico ndo contava que a depravacdo e a perversidade de Hyde
fossem atrapalhar e interferir diretamente em sua existéncia, e se viu enredado em
complicagOes bastante perigosas ao tentar remediar os infortinios ocasionados por ele. Ao
ver-se liberto das amarras e se mostrar desprovido de qualquer pudor e balizas éticas e morais,
a indole, por anos renegada, quis deixar a sua marca de destrui¢do e desolacdo no mundo.
Afinal, era constituida, de acordo com Jekyll, somente pelo mal. Fortalecida a cada apari¢ao,

a parte (anteriormente) repudiada comecou a fazer frente a preponderante e a inverter a

balanca da relacdo de subordinac@o. A ilusdria sensa¢do de controle, somada a arrogancia,
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induziu Jekyll a subestimar o impeto e a rebeldia de sua personalidade maligna. Nao mais
restritas ao interior do ser, as disputas entre as duas naturezas ganharam novas arenas € uma
intensidade ainda maior com a corporificacao do lado oculto.

Quando Hyde ultrapassou os limites, ao cometer um crime impossivel de
contornar e de escapar das puni¢des legais (fosse a base de suborno ou de impedir qualquer
envolvimento das autoridades policiais e da imprensa), Jekyll, temendo acima de tudo por sua
vida, decidiu que era hora de terminar o ciclo de (suas) “aventuras” (na figura) de Hyde. A
imunidade, garantida pela mudanca dos aspectos fisicos, estava quebrada e, se Hyde caisse,
ele iria junto. E, certamente, Jekyll considerava que ele tinha mais a perder do que a sua
secundéria identidade. Desesperado, tratou de apagar, até onde conseguiu, as evidéncias
materiais de Hyde e prometeu a si mesmo, como ja havia feito anteriormente, que encontraria
formas para se redimir e colocaria sua vida (novamente) nos eixos. Contudo, as barreiras entre
as identidades haviam sido completamente abaladas. A dura¢do da droga ndo apenas passou a
variar, como as transformagdes comecaram a ocorrer aleatoriamente, tal qual o episédio do

Regent’s Park™®

—com o adendo de que Jekyll precisava recorrer a ela ndo mais para assumir
o corpo de Hyde, mas sim para a permanéncia de sua propria aparéncia. A prepoténcia € o
egoismo levaram o cientista a ruina, de uma maneira muito similar a de Victor Frankenstein.
Melancoélico, perturbado, isolado dos amigos e sem qualquer perspectiva de
efetivamente trancar seu oponente em sua interioridade, o médico achou no suicidio a Unica
saida para se apartar e ndo ser subjugado ao futuro condenado de sua versdo demoniaca.
Mesmo na hora da morte, Jekyll se isenta de qualquer responsabilidade pelas maldades
cometidas por Hyde. E, ao término da leitura de seu relato, nota-se que toda sua narrativa gira
em torno de si e, grosso modo, mais do que uma tentativa de explicar a Utterson (e ao leitor)
as razdes de sua tragédia, esta consistiu em um falho esforco de compreender a si mesmo.
Tanto no passado quanto no presente, Henry Jekyll foi incapaz de aceitar e lidar com as suas
imperfei¢des, diferentemente do que acontece no desfecho de “Markheim”, em que o
personagem liberta-se de suas angustias e opressdes ao se dar conta e ao assumir a culpa pelas
transgressoes cometidas durante sua trajetéria. Markheim nao somente reconhece sua dupla
natureza como também admite que sua personalidade ganha contornos e definicdes por meio
de ambas, um passo extremamente necessdrio para o apaziguamento de sua consciéncia. Se

fizéssemos uma check-list, observariamos que, nas consideragdes acima feitas sobre a trama e

3% STEVENSON, 2002, p. 316.
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os personagens da conhecida obra do autor escocés, encontram-se apresentados os principais
elementos do duplo invocados pelo autor escocés, com algumas significativas alteracdes. Das
caracteristicas-chave, saltam aos olhos os dilemas interiores do individuo cindido, a
instabilidade emocional e o desfecho com a morte do angustiado protagonista, cujo intento era
eliminar a sua cépia. Tudo isso € perceptivel em nossa exposi¢cdo sumdria do ponto de vista de
Jekyll. Contudo, devemos ressaltar agora dois simbolos indicadores da duplicidade.

O primeiro deles € o espelho colocado no laboratério de Jekyll. Ao contrario do
que acontece em “Markheim”, em que o objeto tem uma fungdo fundamental de multiplicar a
presenca do protagonista e de desencadear um conflito de consciéncia e, desse modo,
contribuir decisivamente para preparar a atmosfera sobrenatural que atravessa e molda a
segunda parte do conto, em O estranho caso, o artefato € mencionado poucas vezes, e, em
grande medida, serve para Jekyll confirmar a mudanca de sua aparéncia e, consequentemente,
a eficdcia de seu experimento. Assim, mesmo em uma escala menor, o espelho ainda opera
como instrumento de duplicacdo da imagem refletida.’”® O segundo diz respeito as casas dos
personagens centrais, que trazem pistas consideraveis para o leitor chegar a conclusiao de que
Jekyll e Hyde sdo a mesma pessoa — algo de certa maneira sugerido abertamente no episodio
em que o ajudante de Utterson, apds comparar os documentos redigidos pelos dois
personagens opostos, concluiu que as caligrafias sdo idénticas em muitos aspectos, a despeito
das diferentes inclinag(~)es.371 Mas, retomando a questdo da ambientacdo, salientamos que o
espaco corrobora simultaneamente tanto para a construcdo das referéncias ao duplo quanto
para a criacdo da aura de mistério que perpassa e encaminha a historia.

No capitulo anterior, por meio da andlise da residéncia de Hyde no Soho,
defendemos que, apesar de sua localizagdo em uma drea sombria da cidade, toda a mobilia e o
refinamento do quarto remetiam a Jekyll, sendo valido destacar agora que a propria separagao
interna e os aspectos fisicos e materiais da habitacdo do médico moldam e definem os tragos
das individualidades e contrastes entre seus ocupantes. O jogo de claro e escuro transparece
nas caracterizacOes internas e externas do espaco. Comecemos pelas entradas da moradia e do
laboratério. As duas estdo localizadas nas extremidades opostas do edificio e suas
circunscri¢des exteriores conjuram as faces obscuras e luminosas de Londres. Enquanto o
casardo do ilustre médico, mesmo rodeado de casas antigas que haviam perdido a sua

suntuosidade ao terem sido convertidas em apartamentos ocupados por homens de todas as

30 RANK, Otto. O duplo: um estudo psicanalitico. Porto Alegre: Dublinense, 2013.
3 STEVENSON, 2002, p. 280.
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condi¢des e variadas reputacdes, ainda portava seu ar de imponéncia, riqueza e conforto, a
degradada fachada da sala de experimentos dava para um patio, de uma rua secundadria,
tomada por vagabundos e individuos economicamente desfavorecidos.””” Ji no que diz
respeito aos acessos e as disposi¢des internas do laboratério e da moradia, embora separadas,
as duas constru¢des estavam conectadas por um quintal. Dificil ndo identificar nessas
descricdes as singularidades de Jekyll e Hyde e as suas combinagdes para formar um ser.

Os pares de opostos ndo marcam apenas O estranho caso ¢ “Markheim”. Eles
podem ser assinalados também em O clube do suicidio, a partir, por exemplo, da rivalidade e
dos perfis antagdnicos do Principe Florizel e do Presidente, e em “O ladrdo de cadéveres”, em
que os personagens Fettes e Macfarlane delineiam os efeitos da falta ou conten¢do do remorso
advindo de uma vida dupla e do retorno do passado no presente.373 Todos esses escritos
evidenciam as aproximacoes e as experimentacOes de Stevenson envolvendo a tematica do
duplo. As configuracdes, as matérias e os repertdrios inspiradores dos relatos fornecem pistas
para prescrever as interligacdes e as guinadas nas adaptacdes, além dos usos dos recursos
estéticos e estilisticos voltados a despertar sentimentos, emocdes € a estimular intensamente
as capacidades cognitivas do leitor. A imaginacdo nos faz conceber, observar e mudar o

4 . . . .
37 Mediante o nivelamento entre intelecto e sentimentos, a

mundo de maneira mais humana.
forma gética transgride as fronteiras tracadas pela racionalidade ao dar vazao e realce a tudo
aquilo que se esgueira dos seus dominios. Para isso, seus expoentes utilizaram recursos e
convengdes que viabilizam abordar o universo empirico e sensivel de modo menos cabal,
assertivo e sistemadtico e, por conseguinte, construir e difundir outras perspectivas acerca das
préticas individuais e coletivas, a partir da instrumentalizacio de uma linguagem figurada.’”
Nossa €nfase nas angustias internas de Jekyll e em sua recusa em aceitar quem ele
realmente era ou em quem havia se transformado, algo que o levou, como vimos, a perseguir
uma identidade estdvel e Unica, teve como objetivo tornar apreensivel a constatacdo do autor
escocé€s de que a natureza humana nao se resumia e jamais poderia ser compreendida pela
aparéncia. A exterioridade de forma alguma equivale a interioridade e, menos ainda, deve ser

vislumbrada como uma fonte reveladora dos profundos designios e das forcas motrizes

intrinsecas da humanidade. Henry Jekyll e Dorian Gray sdo apenas dois dos lembretes

72 STEVENSON, 2002, p. 256 e p. 266.

7 MIGHALL, 2002.

374 RADCLIFFE, Ann. On the supernatural in poetry. New Monthly Magazine, v. 16, n. 1, 1826.

5 VASCONCELOS, Sandra G. Romance gético: persisténcia do romanesco. In: Dez licdes sobre o romance
inglés do século XVIII. Séo Paulo: Boitempo, 2002.
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literdrios oitocentistas que colocaram em xeque a ideia de que os atributos fisicos
condicionariam as inclina¢des dos sujeitos aos vicios ou as virtudes; cada um a seu modo
afirmou que as pessoas raramente sdo o que parecem. Em suma, ambos manifestaram
ficcionalmente que os desejos e o impeto do ser ndo podiam ser examinados diretamente e
muito menos sufocados permanentemente.

A prepoténcia e a sensacdo de que tudo podiam controlar afetou nio somente a
trajetoria desses personagens, como também a de todos aqueles que estavam a volta deles.
Utterson, com o intento de preservar a reputacdo do amigo, lancou-se em uma arriscada
investigacdo. Lanyon ndo aguentou o choque de testemunhar uma transformagdo que
subvertia as leis naturais. E, em O retrato de Dorian Gray (1890), Sybil e Basil morrem
devido ao egocentrismo e a vaidade de Dorian. A primeira comete suicidio, ao ser rejeitada
por ndo corresponder mais aos ideais do amado, e o segundo € assassinado pelo protagonista,
pois viu em Basil a razdo de sua decadéncia. A extrema confianca e as fortes convicgdes
levam ao delirio, distorcem o juizo e direcionam os seres humanos para lugares e situacdes
tenebrosas. H4 tracos e sentimentos em nds que ndo se deixam conhecer até que as
circunstancias os tragam a tona.

Sem tornar o mal essencialmente uma patologia ou meramente um desvio moral,
os escritores de ficcdo sobrenatural prenunciaram e serviram como referéncia para os estudos
psicologicos, sobretudo das vertentes psicanaliticas. Suas obras estimularam reflexdes e o
desenvolvimento de categorias e postulados voltados a entender as varidveis internas e
externas conformadoras dos comportamentos humanos e a diagnosticar as neuroses da vida
moderna.”’® Nio que os ficcionistas tivessem isso em mente ao criarem oS seus Universos,
mas, ao elabord-los, acabaram por instituir outros repertorios, itinerdrios e estratégias
alternativas de leituras — comprovando, portanto, que os sentidos e significados de suas obras
estdo muito além do controle de seus autores. Algumas vezes, os escritos ficcionais ganham
proporcdes que ultrapassam as dimensdes de suas finalidades iniciais e das concepgdes
artisticas propostas para eles. Eis ai, ao menos, dois dos maiores trunfos da literatura:
expandir os nossos horizontes e fazer com que concebamos a imagina¢do como uma forma de
conhecimento, uma vez que ela nos fornece ferramentas para combatermos nossas proprias
limitag¢des e construirmos novas perspectivas de mundo, mesmo quando nos apresenta o outro

com o qual ndo gostariamos ou receamos nos deparar. Somos provocados, assim, a encarar o

376 Cf. Sigmund Freud, “O estranho” (In: Obras completas, v. XVIL. Rio de Janeiro: Imago, 1969); Rank, 2013.
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desconforto e seguimos cientes e dessassossegados com a sua presenga, como nos faz lembrar

os versos abaixo de Coleridge:

Como quem, numa estrada abandonada,
Caminha cheio de medo e pavor,

E, ao voltar-se uma vez, segue adiante,
Sem nunca mais olhar para trés;

Porque sabe que um demoénio medonho
Anda ali em seu encalco.””’

A ambiguidade faz parte da existéncia. Enfrentar medos e pavores, assim como
ndo se deixar prender pelo demdnio a espreita, € um modo de aceitar as nossas imperfeicoes,

mas, acima de tudo, de ndo nos resignarmos a elas.

37 COLERIGDE, Samuel apud SHELLEY, Mary W. Frankenstein ou o Prometeu moderno. Sio Paulo:
Companhoa das Letras, 2015, pp. 133-134.
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Consideracoes Finais

Transi¢do € uma das palavras mais utilizadas para definir o século XIX, pois,
conforme observou Marshall Berman, os individuos oitocentistas tinham consciéncia de viver
em um periodo notavelmente marcado por transformagdes. No entanto, ainda que essas
fossem impactantes, eles se lembravam e tinham referéncias claras do mundo que ficava para
trés.”’® Esse ponto de encontro, essa fusdo entre as praticas sociais em declinio e as em
ascensdo € o que torna essa época tdo singular. Embora as bases da sociedade moderna
estivessem fincadas e firmes, a instabilidade e o abismo existente entre 0 que se vivia € as
expectativas futuras tragadas demonstram que era dificil ndo se sentir angustiado com a falta
ou com o excesso de certeza. A flutuacdo dos animos e dos humores, ademais de um sintoma,
comporta em si elementos que abriram caminhos para a reconstituicio dessa atmosfera
carregada e atravessada por contradi¢des e por dindmicas tio dispares. E bem verdade que
essa recomposicdo do quadro € fragmentédria e lacunar; todavia, isso de forma alguma
comprometeu a sua realizacdo e, muito menos, torna supérfluos ou invalida os resultados
apresentados por esta empreitada. Nao sé defendemos e partilhamos o argumento de que o
conhecimento € um campo que se faz a partir do empenho e da somatdria de agdes coletivas,
como também de que suas fronteiras e seus progndsticos sdo provisorios e passiveis de
mudancas. Logo, por se tratar de um fendmeno social de continua constru¢do, suas verdades
ndo sio eternas e seus pareceres sdo postos a prova constantemente.”’”

A racionalidade foi celebrada como bissola e como expressio méxima do
progresso humano. As conquistas e o conforto material fomentaram as convicgdes liberais e a
crenga de que nenhum obsticulo seria imbativel ou faria frente a razdo. A natureza fora
subjugada e o ser humano parecia controlar todos 0os dominios do mundo, o desenvolvimento
técnico e cientifico era tido como a for¢a motriz da humanidade. No entanto, como asseverou
Stephen Jay Gould, as mudangas cientificas se fazem “por meio do pressentimento, da visdo e
da intui¢do”, com o adendo de que “as teorias mais criativas sdo visdes imaginativas aplicadas
aos fatos”**’. H4 toda uma sensibilidade e uma carga imaginativa envolvida na busca e na

producdo do conhecimento. A imaginacdo, como colocou o historiador Felipe Ferndndez

378 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007.

379 Cf. Peter Gay, O estilo na historia: Gibbon, Ranke, Macaulay, Buckhardt (Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1990); Stephen Jay Gould, A falsa medida do homem (Sao Paulo: Martins Fontes, 1999).

#0 GOULD, 1999, p. 5 e p. 6.
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Armesto, € o motor da transformacgdo, porque permite a combinacao entre o que se conhece e

~ A e . 1
0 que nao s¢ ve 1med1atamente.38

A capacidade de antecipacao, unida a (irregularidade da)
memoria e a habilidade de montar e interpretar conjecturas mentalmente, dd contornos e
vazdo a inventividade humana.

N3ao discutiremos aqui se o conhecimento se dd por adequagdo ou ndo e as bases
dessas linhas filos6ficas. Ao estudar os regimes de verdade, Foucault indica e caracteriza cada
uma delas.”® Todavia, esse nosso empenho em equiparar imaginagdo e razao e reconhecer a
complementariedade dessas duas faculdades mentais, ademais do endosso a ideia de verdade
como uma constru¢do, merece maiores aprofudamentos e torna alguns esclarecimentos
imprescindiveis, uma vez que eles serdo importantes para compreender as aproximacoes € 0s
distanciamentos entre o fazer historiografico e as demais areas cientificas e a prépria relagdo
da historia com a literatura. Apesar de a primeira ndo ser a unica disciplina a se valer das
abstracdes mentais para lidar com seus objetos e de ter a narrativa como instrumento para
elaboracdo e exposi¢cdo de suas elocubracdes, ainda assim a reconstitui¢do do passado, a partir
de uma perspectiva ordenada e calcada nas transformagdes e no tempo, porta as suas
especificidades.383 Como Schorske afirmou, “a fixacdo de Clio em datas [...] ¢ profunda e
séria” e o historiador “persegue a andlise da particularidade do objeto [...] somente até o ponto
em que pode se apropriar dele como um elemento para tecer um padrdo plausivel de
mudanc¢a”, e, dessa maneira, entrelaga no tear do tempo “os particulares aos conceitos e 0s
conceitos aos particulares”, compondo um relato configurado pelas convergéncias tragadas
entre a singularidade e o geral. Faz tudo isso mediante o contraste do alvo estudado com uma
série de outras referéncias e intercruzado por temporalidades distintas — definidas e amarradas
pelo recorte cronoldgico estabelecido e transpassado pelo periodo em que acontece a
realizagcdo da escrita.”*

Sumariamente, as observacdes de Schorske apresentam os aspectos caracteristicos
da investigacdo e do oficio historiogréfico e a necessidade do envolvimento da histéria com
as outras disciplinas. Ao indicar que esse saber ndo tem campo e métodos préprios, ele

assinala a amplitude dos dominios nos quais o historiador pode escolher o seu objeto € o

! ARMESTO, Felipe Fernandez. Un pie en el rio: sobre el cambio y los limites de la evolucién. Madri: Turner,
2016.

382 BOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Nau Editora, 2009.

3 GADDIS, John Lewis. Paisagens da histéria: como os historiadores mapeiam o passado. Rio de Janeiro:
Campus, 2003.

3 SCHORSKE, Carl. E. A histéria e o estudo da cultura. In: Pensando com a histéria: indagacdes na
passagem para o modernismo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 242 e p. 243.
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quanto os empréstimos de conceitos cunhados por outras disciplinas proporcionam forca e
plausibilidade a reelaboracdo do passado. Schorske defende, assim, que o encontro da historia
com outros ramos do conhecimento e da cultura, muito mais do que tornar inequivoca as
limitagdes e as dificuldades intrinsecas as andlises histéricas, contribui para delinear a sua
propria identidade e as potencialidades rendidas por essas parcerias. Pensar com a histéria vai
além da invocagdo do passado para interpretar o presente.

A atribuicdo de tamanha relevancia a imaginacio certamente ndo coloca em xeque
o compromisso da ciéncia e, sobretudo, da histéria com a verdade, somente faz com que esta
deixe de ser concebida como imutédvel e absoluta. Sem contar que ndo hd uma unica via para
estabelecé-la. O que nos interessa aqui € assinalar quatro pontos: primeiro, o conhecimento
resulta de um jogo de forcas composto por diversas varidveis em disputas; segundo, os dados
interpelados pelo estudioso derivam desses embates e a selecdo e a leitura deles sdo instituidas
em meio a subjetividade; terceiro, a defesa da incompletude da verdade ndo nos leva a
partilhar das conclusdes relativistas: sua tangibilidade € possivel; e, por fim, a admissdo do
papel fundamental desempenhado pela imaginacdo na reconstituicdo e interpretagdo dos
fendmenos ndo deve ser tomada como indicio de equiparacdo dos discursos historiograficos e
literarios. Os pactos reguladores da escrita de historiadores e literatos sdo de ordens distintas e
as finalidades de seus trabalhos ndo sdo equivalentes ou similares. H4 crivos e parametros
impares para delimitar suas fronteiras. Além disso, ndo se deve perder do horizonte que a
liberdade de criacdo do ficcionista ndo se estende ao historiador. O distanciamento é uma
prerrogativa essencial para a producdo da narrativa historiografica, assim como a
aceitabilidade do como e a veracidade do que se conta tem marcagdes um tanto referendadas e
definidas.

Circular pelo sombreado e enigmatico labirinto da histéria contemporanea por
intermédio das paginas de Stevenson foi uma peripécia e tanto, e demandou um conjunto de
estratégias, o qual interligava diferentes dreas dos saberes, para garantir que niao nos
perdéssemos nas armadilhas e nos entroncamentos dessa complicada e misteriosa trilha. Do
inicio ao fim desta incursdo, a orientacdo basilar consistiu em pensar como as obras ficcionais
efetivamente alargam a nossa compreensdo do mundo externo, € seu marco de chegada em
apontar que os protocolos de escrita e leitura sio moldados e se encontram concatenados com
0os momentos nos quais escritor e leitor desempenham suas fungdes. Os sentidos e os
significados da histéria se fazem a luz do presente. Texto e leitor ndo t€ém uma Unica

identidade. Nessa intercalagcdo entre as diferentes temporalidades e, claro, sem perder de foco
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as suas dimensdes distintas, o exercicio investigativo amarrou passado e presente e deixou
entreabertas rotas para o futuro. O arremate passa ao largo de apresentar qualquer certeza ou
conclusdo assertiva, sua construcdo se fundamenta em (re)afirmar a existéncia de novas
possibilidades de leituras e a realizacdo de um balanco das discussdes desenvolvidas nos trés
capitulos.

O clube do suicidio, O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde ¢ outros textos
de Stevenson nortearam a nossa digressdo pelos meandros da cultura e da ciéncia da era
vitoriana e situam o0s nossos estudos em uma zona de intersecdo entre varias areas do
conhecimento, mas, sobretudo, a historia e a literatura. Por mais que nos anos oitocentos as
areas dos saberes tenham criado metodologias especificas visando a afastar umas das outras e,
assim, fixar as divisas entre seus limiares, nota-se que as barreiras erguidas nunca foram
intranspom’veis.385 E falamos isso ndo s6 tendo em mente as liberdades inerentes a ficcdo, a
qual permite aos seus praticantes avancarem e subverterem esses limites, mas também por ter
observado que os préprios mecanismos da prosa moderna carregam em Si 0S aportes € as
configuragdes do idedrio filoséfico liberal e iluminista e dos paradigmas das ci€ncias naturais.
No entanto, outros elementos e sistematizagdes cientificas elaboradas na segunda metade do
seculo XIX vieram a se combinar ou a questionar as bases e o otimismo associados as
perspectivas de mundo instituidas e difundidas pelos representantes desssas correntes
filos6ficas. A pulverizagdo do conhecimeto em especialidades variadas ndo levou a
desagregacdo das matrizes do pensamento (ocidental) estruturadoras dos seus dominios e
alvos de estudo das disciplinas. Conforme asseverou Peter Gay, a dicotomia entre arte e
ciéncia carece de sustentacdo, ambas codivindem uma longa fronteira cheia de sinuosidades e
sdo, muitas vezes, aproximadas e cruzadas “pelo transito erudito e literario™ ™.

S6 que isso ndo implica assumir que ndo haja distincdes significativas entre os
ambitos de formacdo e atuagdo das disciplinas. Longe disso, a ideia aqui é demonstrar que o
compartilhamento dos recursos e das bases linguisticas por si sé atenuam e redefinem as
demarcagOes forjadas, mas de maneira alguma defendemos que elas sdo inexistentes. Cada
area do saber opera segundo as diretrizes de seu campo tedrico e das definicdes de um método
e de um corpo conceitual para analisar o seu objeto. Contudo, € pertinente salientar que a
linguagem emoldura, assim como formula, as realizagdes humanas, e a combinagao de seus

signos e simbolos origina condi¢des para a manifestacdo de perspectivas que convergem e

# GAY, 1990.
36 GAY, 1990, p. 167.
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veiculam as mesmas premissas e percepcoes sobre as dimensdes externas ao sujeito, mesmo
com a criagdo de todo um corpo conceitural que as tornam dfspares.3 87 A clareza com que se
percebe e se expde esses axiomas varia e prescreve se eles sdo prontamente identificaveis na
superficie discursiva ou se é preciso procura-los em sua interioridade.

Esse jogo entre o explicito e o implicito foi o que mais chamou a nossa atencao a
principio nos escritos do literato escocés. A aparente simplicidade de suas ficcdes oculta as
sutilezas presentes em suas experimentacdes literdrias e a forca de sua concepg¢ao a respeito
dos compromissos ficcionais.*®® Para ele, de forma alguma a narrativa deveria ser um
instrumento para mensurar e ditar os rumos das vivéncias humanas.™ Seu maior trunfo seria
legar sabedoria a partir do que o leitor extraisse dela. Semelhantemente aos relatos orais, as
obras de Stevenson presumiam um intercambio de experi€ncias. Ademais de fazer cumprir o
proposito primario de todo texto, que € o de ser lido, a figura do leitor € tida como essencial
no processo de criacdo e transmissdo da histéria. Ao ter sua imaginacdo estimulada a
preencher as lacunas existentes na trama, ele ativa as engrenagens da madquina literdria e
expande os limites de sua finitude.

O mundo forjado pela fic¢do, sem estipular um sentido para vida, fornece
ferramentas para que o leitor intervenha em sua prépria trajetéria e na realidade que o
circunda, pois de algum modo leva-o a fazer conjecturas. Em suma, contar e ler histérias sao
formas de entrar em contato com o outro e de entrelagar praticas individuais e coletivas. Mas
isso ndo quer dizer que as duas acOes sejam equivalentes. Enquanto a leitura € um ato de
prazer, pelo menos assim o era para Stevenson, o oficio literdrio requer planejamento e um
grau de concentracio diferente. E preciso delinear cada aspecto da trama com cuidado para,
assim, fazer com que todas as pecas se encaixem perfeitamente. Mais do que inspiragdo, a arte
de escrever exige treino e dominio dos recursos linguisticos. O aperfeicoamento do estilo
passa pela prética constante. Em grande medida, a plasticidade com que Stevenson enxergava
as estruturas narrativas o levou a notar que cada uma delas requisitava um tom e um manejo
caractcteristico dos recursos estéticos.

A percepcdo da dimensdo humana da narrativa levou Stevenson a rejeitar as

técnicas da escrita realista. Nao cabe ao narrador explicar nada a sua audiéncia e, muito

7 WATT, Ian. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

¥ ARRIGUCCI, Davi. A poesia da circunstancia. In: O clube do suicidio e outras histérias. Sio Paulo: Cosac
& Naify, 2011.

3 Cf. Walter Benjamin, “O narrador. Considerag¢des sobre a obra de Nikolai Leskov” (In: Magia e técnica, arte
e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 2008).
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menos, ter a pretensdao de emular o cotidiano humano em sua concretude, uma vez que arte e
vida se definem por suas disparidades. A restricdo dos detalhes, a concisdo e a transparéncia
eram as linhas-mestras do método narrativo de Stevenson. As imagens lhe interessavam e nao
os significados das palavras, pois, para ele, o que o leitor guarda das leituras s@o as
representacdes pintadas pelas maos da figura do autor™? — pensamento que sutilmente nos fez
lembrar a seguinte colocacao de Benjamin:
Nada facilita mais a memorizacdo da narrativa que aquela sébria concisdo que as
salva da andlise psicolégica. Quanto maior a naturalidade com que o narrador
renuncia as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a histéria se gravard na mente do
ouvinte, mais completamente ela se assimilara & sua propria experiéncia e mais
irressistivelmente ele ceder4 2 inclinagdo de recontd-la um dia.”’
O caréter utilitdrio da narrativa € o de legar conselho e ndo de instruir sobre a
vida. A meticulosidade de Stevenson com o vocabuldrio consistia na busca por encontrar o
termo correto para estimular o leitor a construir em sua mente o quadro esbocado pelo que se
encontra dito e pelo ndo dito no texto. O que para alguns era considerado preciosismo, um
exagero estético e estilistico, era na verdade um modo de se valer da associacdo entre as
palavras, cujo intento residia em esvazid-las ou desvid-las de sua designacdo habitual ou
isolada para com isso privilegiar o sentido do todo. Era a expressio de uma consci€ncia
voltada a explorar as possibilidades combinatérias dos mecanismos linguisticos, em suas
fun¢des semanticas e retdricas, a partir de montagens pictdricas cuja inclinacdo era invocar e
fazer transbordar os sentimentos. As cenas eram importantes para Stevenson, assim como as
circunstancias, uma vez que € nas tomadas de decisdes instantineas que as inclinacdes
interiores do individuo se manifestam. O desafio e a recusa de Stevenson as convengdes
vigentes eram propositais e parte de sua concepcdo literdria, e, em certa medida, indicam a
funcdo mediadora da linguagem e o quanto ela modela e funda a nossa compreensao a partir
das representacdes, assim como também sinaliza o qudo iluséria € a sua transparéncia. O
artigo de Paul Ricouer, “O processo metaforico como cogni¢ao, imaginagao e sentimento”, foi
substancial para pensarmos o papel de emulacido da fic¢do e as relagdes e as compreensdes

arquitetadas pelas imagens textuais.>?

** STEVENSON, Robert Louis Stevenson. A gossip on romance. In: Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
and other tales. Oxford: Oxford University Press, 2006.

1 BENJAMIN, 2008, p. 204.

32 RICOUER, Paul. O processo metaférico vomo cognicdo, imaginaco e sentimento. In: SACKS, Sheldon
(Org.). Da metafora. Sao Paulo: PUC-SP/Pontes, 1992.
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As diferentes formatagdes de O clube do suicidio e de O estranho caso, além de
demonstrar as experimentacdes e a maleabilidade com que Stevenson lidava com as tipologias
literdrias, permitem perceber como as estratégias interpretativas possibilitam a abertura das
“obras fechadas”. Enquanto o caso de Jekyll e Hyde estimula, desde a sua primeira
publicacdo, a mente dos leitores a decifrar os mistérios e a realizar inferéncias a respeito dos
modos de vida e atitudes dos personagens e os elementos e as caracteristicas constituintes da
propria obra literdria, as trés histérias da narrativa de 1882 carregam em si tracos do que Eco
conceituou como “estrutura da consolacdo™>. Ao analisar Os mistérios de Paris e a carreira
politica do escritor Eugene Sue, Eco salientou que, embora o enredo desse registro literdrio
seja modulado pelos conflitos sociais, o apaziguamento do leitor é garantido pelo desfecho
harmonioso, uma vez que as oposi¢oes se dissolvem conforme os problemas sdo resolvidos e
a ordem social vigente se mantém.

Se, por um lado, Sue e Stevenson possuem trajetérias bem dispares e, em certa
medida, 0 mesmo se pode dizer acerca dos encaminhamentos e das configuracdes elementares
de suas tramas, por outro, € possivel tracar algumas similitudes entre as duas obras: as fei¢Oes
sombrias da metrépole e, em grande medida, o desenlace conciliatorio. Porém, mesmo aqui é
preciso salientar algumas diferencas, pois o apaziguamento na narrativa de Stevenson se da
apenas em partes. Dizemos isso pela razdo de que, nao obstante o Principe consiga reverter os
danos materiais e colocar um fim aos abjetos planos e negdcios do Presidente, ele reconhece
que os atos de seu rival passaram a fazer parte da histéria da humanidade e ndo puderam ser
completamente desfeitos. Nem tudo pode ser solucionado: os infortinios e as perdas fazem
parte da experiéncia humana. H4 uma contrariedade que permeia o retorno da estabilidade no
universo narrativo sintetizada pela constatacdo de que em algum momento serd preciso lidar
com as consequéncias dos atos realizados. O passado ndo desaparece e deixa as suas marcas
no presente. Logo, diferentemente da obra de Sue, as tensdes ndo sio totalmente dissolvidas
no encerramento da histéria principal da narrativa-moldura de Stevenson.

Por meio das aventuras de Florizel e do Coronel Geraldine, além das caminhadas
do Tenente Rich e de Utterson, percorremos as ruas imagindrias da Londres oitocentista com
a finalidade de apreender as ambivaléncias de suas fisionomias — empreitada que ndo s abriu
o universo ficcional de Stevenson para exploracdo, mas também o de alguns outros autores.

Com isso, pudemos constatar que a cidade literdria e a cidade empirica interferiam na leitura

> ECO, Umberto. Eugéne Sue: socialismo e consolacdo. In: O super-homem de massa: retérica e ideologia no

romance popular. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.
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que se fazia uma da outra. Tanto em O clube do suicidio quanto em O estranho caso de Dr.
Jekyll e Mr. Hyde, Londres ndo foi descrita de forma pormenorizada. Sua presenca ¢é
praticamente indireta e configurada a partir de seus componentes humanos — ou seja, através
da trajetdria, das acdes e percepcdes das personagens principais e secunddrias. Grosso modo,
o que estamos querendo dizer é que a cidade ganha contornos nas histérias pela
movimentacdo de seus habitantes nas ruas e nos diferentes espagcos que a compdem; pelas
atitudes e praticas individuais e coletivas, as quais invocam o cardter fragmentdrio do
ambiente urbano; pela imprevisibilidade dos encontros e pela criacdo de vinculos entre
membros de diferentes camadas sociais; pela instabilidade social resultante das novas formas
de enriquecimento; e pela simultaneidade de interesses diversos e vivéncias, manifestas por
meio de abstracdes mentais de situagdes corriqueiras € momentaneas esbocadas pelos sentidos
e impressoes das personagens. O cendrio se compde com e por meio da historia. Sem contar
que as apropriacdes e os movimentos pelos espacos geograficos (via narrativa) delineiam os
contornos de seus usos e ddo vazao ao que Said conceituou, em Cultura e imperialismo,
como “estrutura de atitudes e referéncias”. As representacdes ndo apenas atribuem sentidos e
valores (negativos € positivos) aos comportamentos e aos lugares, mas podem acarretar
sugestoes e antecipagdes de préticas sociais.

O monitoramento das figuracdes da capital britanica nas narrativas oitocentistas
foi significativo para identificar os recursos utilizados para construir ou reportar a sua
presenca e também para notar as variagdes e recorréncias de certos padrdes descritivos para
representar determinados locais da cidade. Foi bastante instigante perceber que essas
repeticoes das técnicas e formas de representacdo iam além do ambito ficcional, posto que
também foram encontradas em outros tipos de registros, inclusive nas anélises socioldgicas.
Esse entrelacamento entre diferentes tipos de relatos e pontos de vista narrativos foi o meio
encontrado para destrinchar as ideias de cidade contidas nesses enquadramentos € a
constru¢do de um modo predominantemente bindrio e hierdrquico de enxergar as ocupagdes e
os comportamentos dos habitantes das dreas londrinas. A cisdo e a independéncia imputadas
ao West e ao East End advém tanto de um atordoamento com relagdo a rapidez das mudancas
e da preponderancia de uma leitura linear quanto da presumida equivaléncia entre
neutralidade e objetividade. A convicgdo de que os fatos ndo mentem acarretou o
endurecimento do olhar e a sustentagdo de categorias e projecoes sociais que afiancavam a
inferioridade de uns e a superioridade de outros e atribuiam responsabilidades aos sujeitos por

circunstancias e condi¢cdes que escapavam de seu proprio controle. As duas cidades, a da luz e
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a das trevas, tinham fronteiras porosas, apesar das barreiras simbdlicas e efetivas erguidas
para tornd-las fixas. As atenuacdes e suspensodes possibilitadas pela forma gética e as sutilezas
contidas nas configura¢des das tramas de Stevenson ofereceram pistas do quanto essa rigida
separacdo e oposicdo entre as zonas oeste e leste de Londres tornava a cidade estatica,
uniforme e homogénea. Para fazermos uso de uma expressao empregada na historia de Jekyll
e Hyde, a “cidade pesadelo” ndo estava restrita ao submundo, luz e sombra se
complementavam e mutuamente sugeriam as suas gradagdes e intensidades, ndo obstante seja
preciso apontar a predominancia de um viés interpretativo que considera que as sombras
lancadas sobre a Londres de O estranho caso extraissem toda a luminosidade da cidade e a
encobrissem de escuriddo. Extinguem-se, assim, as suas ambivaléncias e os jogos de claro e
escuro.

Essa peregrinacdo por Londres nos levou aos territorios conquistados do Império.
N3ao era possivel pensar e entender a grandeza e o crescimento de sua drea espacial e de sua
populacdo sem ter em mente a relacdo da capital do Império com os territérios além-mar,
sobretudo no ultimo quartel dos anos oitocentos. As dindmicas impulsionadoras das mudancgas
ndo estavam circunscritas somente as delimitagdes internas do Reino Unido, com as viradas
no setor industrial e as mudangas das relagdes produtivas entre campo e cidade. O transito
continuo de mercadorias, pessoas e informac¢do, ao longo do século XIX, interligou diversas
por¢des do planeta e intensificou uma rede de trocas que entrelacava, em diferentes graus e
ritmos, todas as esferas das praticas humanas. As distancias geograficas diminuiam conforme
os meios de comunicagdo e transportes eram aprimorados, e as fronteiras tinham contornos
cada vez mais indefinidos e mdveis em virtude dos fluxos migratérios, dos empreendimentos
cientificos, comerciais e militares e do alargamento e ramificacdes da burocracia e da
administracao estatal.

Nesse século de intensa mobilidade, a Londres oitocentista era o eixo de conexio
das principais rotas mercantis, tanto em escala nacional quanto mundial, a sede das mais
importantes institui¢des financeiras e de seguro, cujo nivel de operacdo era internacional, € o
destino permanente ou tempordrio de pessoas provenientes dos quatro quantos da terra.
Londres assumia, assim, a faceta e o lugar de ‘“capital poderosa, prestigiosa e

99394

consumidora””". A centralidade do Reino Unido na economia global se fez bastante presente

nos escritos ficcionais e sua exibi¢do se dd tanto de maneira explicita quanto implicita. O

¥ WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na histéria e na literatura. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

2011, p. 460.
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posto de poténcia assegurava a essa nagdo uma posicao privilegiada nas negocia¢des € no que
dizia respeito as circunstincias atreladas a elas, além de alicercar certas impressdes sobre a
organizacdo do mundo e a crenca de que se encontrava na dianteira da corrida rumo ao dpice
civilizacional.

Ao nos inspirarmos na proposta metodolégica e discussdes de Edward Said,
vimos que seria possivel e pertinente decodificar a presenga das possessdes coloniais na obra
de Stevenson, e o desdobramento disso foi a investigacdo do imagindrio oitocentista britanico
acerca das dreas conquistadas e as formas com que os europeus enxergavam os habitantes
dessas regides. Esse exame geografico da experiéncia histérica demonstrou que os préprios
mecanismos da prosa moderna e as padronizacdes bindrias dispunham o mundo em setores. O
olhar metropolitano determinava as representacdes das colOnias, algo que acabava por falar
mais sobre a metrépole e seus moradores do que sobre os colonizados em si. A falta de
profundidade das representagdes dos territérios além-mar enunciaria esses lugares como
campo de possibilidades e tracaria caracteristicas e perfis contrastantes (e opostos) entre essas
regides e o centro politico-administrativo, implicando, portanto, a manutencao das hierarquias
sociais vigentes. Por conseguinte, indicam os critérios do enquadramento e as limitacdes da
estrutura e do horizonte cultural em que essas representa¢des foram concebidas.

Nesse processo de reconstituir e pensar as identidades (individuais e sociais),
tentamos compreender e desvelar os vinculos entre arte e ciéncia. As aproximagOes de
Stevenson dos campos da antropologia e da psicologia evolutiva sdo evidentes nas duas obras,
mas ganham esbocos mais nitidos em O estranho caso, tanto pela maneira com a qual ele se
apropriou e trabalhou com a temética do duplo quanto pelas alusdes as discussdes a respeito
da personalidade multipla e pelos contornos ficcionais dados ao atavismo. A duplicidade,
ademais de se inserir e invocar diferentes tradi¢Oes literdrias, também opera como uma via de
convergéncia entre as perspectivas artisticas e cientificas ao tornarem confluentes diferentes
modos de explorar e buscar compreender o funcionamento da consciéncia e a conformacao
dos tracos delineadores da personalidade humana.

Aqui nos deparamos com uma bifurcagdo, pois poderiamos seguir, por um lado,

59395

as pistas de Richard Dury em seu ensaio “Crossing the bounds of single identity”””" e do livro

3% In. AMBROSINI, Richard; DURY, Richard (Org.). Robert Louis Stevenson, writer of boundaries. Madison:
The University of Wisconsin Press, 2005.
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e artigo de Julia Reid*® para mapear as leituras e o conhecimento de Stevenson das praticas
médicas e da psicologia evolutiva e dos diagnésticos referentes aos casos de distirbios de
personalidade, ou, por outro lado, partir dos elementos e das referéncias manifestas nas
préprias narrativas para assinalar as zonas de contato e as adequagdes literdrias feitas dos
principios e dos conceitos cientificos. Nao obstante caiba a ressalva de que as leituras de Dury
e Reid se provaram substanciais, optamos pelo segundo caminho, porquanto era o melhor
modo de concretizar os objetivos propostos para a pesquisa. Maior era a relevancia em
discernir e entender as adaptagdes e apropriagdes literdrias feitas por Stevenson dos conceitos
e pensamentos cientificos do que em enunciar os interlocutores e os meios de acesso e as
leituras de Stevenson das referéncias e dos artigos das disciplinas em formacdo derivadas das
ciéncias naturais e das humanidades.

Dois personagens de Stevenson abordados no Capitulo III sumarizam os pontos-
chave das anomalias atdvicas e da repercussdo dos principios postulados pelos determinismos
bioldgico e geografico. As mds formagdes de Mr. Malthus e de Hyde remetem a teoria da
degeneracao que tanto assombrou muitos dos cientistas no ultimo quartel do século XIX. Nao
ignoramos a perspectiva e o recorte amplo das discussdes de Luiz Fernandez Armesto, mas ao
ponderar sobre as figuras monstruosas lendarias, em seu recente livio Un pie en el rio, suas
reflexdes se mostraram bastante pertinentes. O historiador britanico destacou que essas
criaturas, geralmente, ao invés de resultarem de uma imaginag¢do ativa, seriam prova
justamente do contrdrio, da falta de imagina¢do e da incapacidade das pessoas em conceberem
e enxergarem os diferentes como iguais, sobretudo os estrangeiros.”’ E aquele binarismo
“nods e eles” para o qual Edward Said chamou a aten¢do inumeras vezes e de diferentes
maneiras em seus escritos. Tal raciocinio faz sentido e abarca a amplitude e as descri¢Oes
genéricas dos cientistas oitocentistas. Em busca de classificagdes assertivas, cindiram e
fixaram os seres humanos em agrupamentos um tanto estreitos e arbitrarios. No entanto,
embora esses critérios e enquadramentos também possam abranger as producdes artisticas, é
preciso observar que os monstros, em muitas delas, podem encarnar transgressores e, assim,
subverterem as conotacdes negativas. Todas essas consideracdes nos trouxeram a mente um
ensaio de Franco Moretti, sobre o qual achamos valido discutir antes de encerrarmos nossas

consideragdes.

% Respectivamente, Robert Louis Stevenson science and the fin-de-si¢cle (Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2006) e “Romance and evolutionary psychology” (In: Richard Ambrosini e Richard Dury (Org.). Robert Louis
Stevenson, writer of boundaries, 2005).

*7 ARMESTO, 2016.
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De antemao j4 anunciamos o lugar periférico ocupado pelo demoniaco Hyde nessa
andlise de Moretti, muitas das vezes invocado somente para respaldar os apontamentos e as
interpretagdes advindas de Frankenstein. Nao foi tanto esse uso ilustrativo da narrativa e dos
personagens de Stevenson que chamou a nossa atenc¢do e, sim, o resquicio de uma tendéncia
critica a qual se op0s, cada um a sua maneira € munidos de um instrumental tedrico

398 quanto Michel Lowy e Robert Sayre399, que prontamente

especifico, tanto Isaiah Berlin
correlaciona(va) o pensamento e os principios dos movimentos romanticos com o
conservadorismo. Em linhas gerais, muitos dos argumentos de Moretti se fundam nessa
premissa.

ApOs essas observagdes preliminares, tratemos agora diretamente do ensaio de
Moretti. Em “A dialética do medo”, ao analisar as narrativas de monstros famosos redigidas
no inicio e no final do século XIX, ele tece uma interpretacdo voltada a salientar o quanto
Frankenstein, Dracula e Hyde foram uma forma de a burguesia britanica lidar com os
incomodos e as aflicoes manifestas pelas divisdes sociais.*” Colocando nas palavras do
proprio autor, “o monstro, assim, serve para deslocar o antagonismo e horrores evidentes
dentro da sociedade para fora da propria sociedade”, porquanto ele serviria “para reconstruir a

»401 - Grosso

universalidade, a coesdo social que, em si mesma, ndo inspira mais convic¢ao
modo, o propdsito de Moretti residia em demonstrar, por intermédio das histérias das
personagens citadas acima, o desenvolvimento do capitalismo industrial e financeiro na
Inglaterra e o processo de exploracdo da classe operdria, para assim ratificar que as narrativas
de terror seriam um mecanismo burgués para expurgar suas culpas e responsabilidades. A
morte dos monstros seria um ritual de remissao.

A leitura de Moretti € interessante por afirmar o ndo escapismo das narrativas
fantasticas. Entretanto, seu posicionamento acerca de Frankenstein, Dracula (1897) ¢ O
estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde nos parece esquemético demais. Nenhuma dessas
narrativas rompe com os principios do fantdstico e estabelece uma via de correspondéncia tao
sem nuances com as situagdes manifestas no momento de suas produgdes. A andlise do critico

italiano € consistente em muitos pontos, sobretudo na parte inicial, quando observa que as

caracteristicas fisicas de monstros, como Frankenstein e Hyde, podem sintetizar tanto as

3% BERLIN, Isaiah. As raizes do Romantismo. Sio Paulo: Trés Estrelas, 2015.

399 LOWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade.
Sao Paulo: Boitempo, 2015.

4% MORETTI, Franco. A dialética do medo. In: Signos e estilos da modernidade: ensaios sobre a sociologia
das formas literarias. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2007.

' MORETTI, 2007, p. 106.
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feicoes dos marginalizados socialmente quanto determinarem os lugares a serem ocupados
por eles na hierarquia social. E no caso da narrativa de Stevenson, incialmente, a fei¢do e a
moradia de Hyde no Soho parecem sustentar tal ideia, o que nos leva a apontar mais uma vez
a desconstrucdo interna operada no ambito da histéria. Contudo, a relacdo entre os
protagonistas e suas criaturas € tratada por Moretti de forma secundaria e trazida para
primeiro plano apenas para exemplificar os paralelos e as observagdes voltadas a sublinhar a
repulsa e as contrariedades da burguesia britanica tocante aos setores menos abastados da
sociedade e as fases e viradas do sistema capitalista.

Sumarizando a caracterizacao do critico italiano, a literatura de horror era, assim,
o lugar onde as contradi¢des se dissolviam em prol da restauracdo da coesdo social, as
oposi¢des, ao invés de colidirem, sustentavam umas as outras € o passado despontava como
uma referéncia mitica; ela era também um meio propicio para veicular ideias e
posicionamentos contrdrios ao alargamento dos direitos, até entdo restritos as camadas
dominantes. Era preciso conter os impetos individuais para refrear a crise, manter a ordem e
as hierarquias em vigor. Tais posturas ndo se limitam as histdrias de horror, como indica o
ensaio de Nancy Armstrong, “A moral burguesa e o paradoxo do individualismo™**. A
questdo da ideologia transpassa as formas literdrias, mas isso ndo impede que, a partir dos
procedimentos de escrita e dos arranjos no interior na obra, se rompa com as estruturas sociais
e os mecanismos de ordenagdo vigentes, mesmo que momentaneamente. Sem contar que a
propria leitura é um exercicio para que isso acontega, esteja essa ruptura (consciente ou
inconscientemente) no horizonte do autor ou nio.

Moretti simplesmente enrijeceu a capacidade de suspensdo das narrativas goticas
(ou fantésticas) e limitou as possibilidades de leituras das obras ao realizar analogias tao
fechadas e afirmar que as contradi¢gdes se resolvem internamente no relato. Segundo o critico

4 - .
7403 ¢ 6 medo ndo visa a

italiano, “as certezas incertas e o terror sustentam-se um ao outro
afetar o leitor e, sim, a persuadi-lo acerca das ameacas mundanas. A marca desses relatos
seria a racionalidade e ndo o fantastico, pois a metafora do monstro deixa de ser uma metafora
e opera como elemento da realidade.”™ O conceito de classe norteia e faz girar toda a
argumentacao e interpretacdo apresentada no ensaio, a despeito da recorréncia e também do

uso das terminologias e proposi¢des dos estudos semidticos e das categorias psicanaliticas. A

492 ARMSTRONG, Nancy. A moral burguesa e o paradoxo do individualismo. In: MORETTI, Franco (Org.). A
cultura do romance. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2009.

49 MORETTI, 2007, p. 127.

“* MORETTI, 2007.
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identidade coletiva dilui a individual e subordina todo o debate entre criador e criatura e
também a respeito das préticas cientificas.

Os aspectos formais eclipsam a matéria narrada e minimizam as potencialidades
de leituras e criticas das narrativas de horror. Frankenstein e O estranho caso de Dr. Jekyll
e Mr. Hyde, depois de inimeras adaptacdes, podem ndo causar tanto espanto nos dias atuais,
mas € inegdvel a propensdo dessas duas histdrias a estimular leituras e criticas e de escaparem
da controversa afirmacdo de Moretti de que seus respectivos autores apresentaram
“argumentos filoséficos” de um “modo preto e branco”. O parecer de Moretti perde de vista
as aberturas interpretativas oriundas da forca e da engenhosidade carregadas pelos relatos de
Shelley e Stevenson, uma vez que sua interpelacdo encerra em si esses dois textos ao
fornecer-lhes uma estabilidade identitdria que certamente ndo lhes cabe. A burguesia
abandonou o proletariado, mas os monstros modernos de maneira nenhuma se resumem
estritamente a perfis coletivos. As dimensdes de sua natureza abarcam outros debates e
tematicas e o ensaio “A natureza humana do monstro”, de Stephen Jay Gould, ¢ uma
demonstracdo disso. Além do mais, ndo se podem ignorar, como vimos no Capitulo III, as
interligacOes e as reverberacdes de diferentes tradigdes literdrias na montagem das duas
histérias e das personagens dos dois ficcionistas britanicos.

Em seu texto, cujo foco recaiu em Frankenstein, Gould buscou delinear como os
posicionamentos criticos e as adaptacOes posteriores a obra de Shelley (sejam escritas ou
cinematograficas) distorceram os argumentos € os temas veiculados pela historia e
consolidaram uma visdo enviesada e canhestra (bastante corrente) a respeito dos perigos da
ciéncia e de o livro ser uma adverténcia sobre uma ambicdo desmesurada contra a ordem

405
natural.

De forma eloquente, Gould arquitetou um debate entre natureza e formagao e,
partindo da constru¢do do monstro, dimensionou o relevante papel desempenhado pelas
experiéncias de vida para a constitui¢do do ser humano.*” A rejeicdo e o abandono fizeram de
Frankenstein um monstro. Com isso, Gould chamou a atengdo para a importancia dos
condicionantes externos, principalmente a educacdo, para a formacdo dos sujeitos O

entendimento dos seres humanos € molddvel e se aperfeicoa conforme as circunstancias, algo

45 GOULD, Stephen Jay. A natureza humana do monstro. In: Dinossauro no palheiro: reflexdes sobre histéria
natural. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

4% Em uma nota de “A dialética do medo” (2007), Moretti teceu observagdes acerca das consequéncias da
decisdo de Victor Frankenstein em abandonar a sua criatura e, consequentemente, nao se encarregar de instrui-la.
Contudo, como no corpo do ensaio, a argumentagdo se ancora nos aspectos estruturais e encontra-se subordinada
ao conceito de classes, o qual faz girar e atravessa toda a 16gica de seu escrito.
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que coloca abaixo os argumentos a respeito de a predisposicdo genética ser um fator
sobressalente na constitui¢do do entendimento e dos comportamentos do individuo.

As analogias arbitrdrias e o anseio permanente pelo controle converteram
preconceitos sociais em fatos. A obsessdo cientifica pelas medidas craniométricas e pela
aparéncia fez com que se enxergasse no corpo um inventdrio da interioridade e das
capacidades intelectuais e comportamentais do individuo. Os embates entre juristas € médicos
oitocentistas, assim como a propria presenca ou referéncia a eles nas narrativas literarias e em
outros registros, evidenciam o peso dos marcadores bioldgicos, as suas infiltragdes nas
concepcoes e no desenvolvimento dos mecanismos reguladores das convengdes e institui¢des
sociais nos seus mais diferentes niveis e seus empregos indiscriminados para dar suporte as
explicacdes que colocavam no encargo dos individuos a culpa por suas proprias desventuras e
miséria. E preciso ndo perder isso de vista para compreender como os vicios e estigmas
sociais passaram a ser diagnosticados como doencas. No entanto, como se pode observar ao
longo desta dissertacdo, a alusdo e a utilizagdo das referéncias biolégicas nas obras ficcionais
nio devem ser tomadas previamente como se seus significados e sentidos se adequassem ou
correspondessem aos definidos por seus criadores, pois € possivel se deparar com a
desmontagem e subversdo dessas conceituacdes por meio delas mesmas e com situacdes nas
quais sdo atribuidas a elas outras conotacoes.

Quando Stevenson escreveu no século XIX, os estudos genéticos ainda estavam
em seu inicio e, em decorréncia do medo da degeneracdo, muito se especulava acerca do
passado hereditdrio e sua relacdo com as origens do mal. A falta de imaginacdo levou os
homens de ciéncia a criarem uma infinidade de monstros; contudo, suas empreitadas pouco
serviram para concretizar a finalidade de rastrear a génese e as inclinacdoes malignas da
natureza humana. Tratavam o sujeito como se ele fosse um dado pronto a ser decifrado, cuja
trajetéria se encontrava determinada, e, assim, extrairam do mundo toda a vivacidade,
diversidade e potencialidade de transformagdo ao dimensionarem a identidade e a
interioridade humana como uma unidade imutdvel. Aos dissidentes e incomodados com esse
olhar bindrio, classificatério e racionalista, o qual se presumia neutro, coube desafiar essas
certezas e nublar as verdades Unicas, o que foi feito de multiplas maneiras, inclusive por meio
da afirmacdo de que “o homem ndo é verdadeiramente um”*’. Era um primeiro passo e

também uma abertura para se desvencilhar da essencializa¢do da natureza humana e de uma

7 Trecho original: “man is not truly one” (STEVENSON, 2002, p. 307).
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projecdo de mundo uniforme, pragmdtica e absurda. Eis ai uma das maiores motivacdes que
nos fez enveredar nessa caminhada ao lado de Stevenson: um contador de histdrias consciente
do lado épico da verdade, como diria Benjamin, cujas narrativas, que sempre t€ém um bom
conselho para legar, estimulam a ler nas entrelinhas e a preencher os siléncios. Neste ato, que
marca o término desta incursdo pelo imagindrio oitocentista, declaramos que a clareza, a
leveza e a simplicidade de escrita de modo algum devem induzir a conclusdo prévia de serem
sinais de condescendéncia e superficialidade, uma vez que podem resultar de uma estratégia e
de uma proposta literdria consistente, fascinante e instigante. As obras e o universo ficcional
de Stevenson definitivamente estdo ai para dar prova disso. E talvez esse seja um — ou até o
melhor — dos motivos para se ler Robert Louis Stevenson, o narrador que transformou as

circunstancias em intrigantes e convidativas prosas.
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