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RESUMO

Para Jules Michelet, alguns literatos, como Honoré de Balzac, Eugene Sue e George
Sand, caracterizam o “povo” de forma degradante, diferindo de uma literatura anterior, de fins do
século XVIII e inicio do XIX, que devia se afirmar como veiculo de instru¢do moral ou de
“pedagogia” do cidaddo. Nesse sentido, busco recuperar o propdsito do historiador ao publicar Le
Peuple, em 1846, e Histoire de la Révolution frangaise, de 1847 a 1853, como contraponto a
literatura do periodo que, segundo ele, oferecia uma falsa imagem da nagdo francesa ao enfatizar
sobretudo os defeitos e torpezas de seu povo.

A prop6sito da questdo da emergéncia do “povo” no cendrio historiografico francés da
primeira metade do século XIX, levanto a hipdtese de que a criacdo das obras de Michelet em
contraposi¢do a literatura em voga no seu tempo, insere-se num contexto maior de extensao da
funcdo “pedagédgica” de formacdo do povo, atribuida até entdo a Literatura, para o ambito da

Historia.

ABSTRACT

For Jules Michelet, some literary writers, just as Honoré de Balzac, Eugene Sue and
George Sand, characterize “the people” in a degraded way, unlike a previous literature (at the
turn of the 18" and in early 19" century) that was understood as an instrument of education of the
people. In such case, I search to recover the purpose of the historian when he publishes Le
Peuple, in 1846, and Histoire de la Révolution francgaise, from 1847 to 1853, to oppose the
literature of the period that, according to him, used to offer a false image of the French nation
when it emphasizes all of faults and bad habits of its people.

About the emergency of “people” in the French historical scenery in the first half of
the nineteenth century, I defend that the Michelet’s works creation, in opposition to the literary
writers of the period, is inserted in a larger context of extension of the “pedagogic” function of

people’s formation, attributed until then to the Literature for the ambit of the History.



INTRODUCAO

“Em meados do século XVIII, Hamlet havia sido escrito hd mais de
150 anos, os Lusiadas estavam publicados had quase 200 anos, D.
Quixote fora impresso hd 160 anos e, entretanto, ainda ndo havia
literatura. Moliere, Swift, De Foe, Corneille, Milton, Dante nao
escreviam literatura. Ou melhor, o que escreviam era literatura tanto
quanto os textos de filésofos, historiadores, cientistas. Eram todos
igualmente ‘homens de letras’, pois pertenceram a um tempo em que o
termo literatura designava erudigéo.”

MARCIA ABREU'

L, . . 2 2
Mircia Abreu em “A leitura do romance”, observa que durante o século XVIII
proliferaram narrativas ficcionais percebidas pelos contemporaneos como algo novo. Sequer
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havia um nome estdvel para essas obras, que eram chamadas de “historias”, “aventuras”, “vidas”,

“contos”, “memorias”’, “novelas”, “romances”.

Como demonstra a autora, a dificuldade em definir esses estilos pode ser evidenciada
nas acepcoes fornecidas pelo Diccionario da Lingua Portugueza de Moraes Silva, publicado pela
primeira vez em 1789. Acompanhando os argumentos do autor, conto € “historia fabulosa”,
enquanto novela € “conto fabuloso de successos entre homens para se dar instrucdo moral™.
Novela é conto, conto € historia. O termo romance teria embaralhado ainda mais os conceitos,

acrescido de novo significado a partir de 1813: “novellas, contos fabulosos de amores, os quaes

~ . S|
comegardo em versos em lingua romance, ou vulgar, como fordo™. Novela, conto e romance

! ABREU, Mircia. “Letras, Belas-Letras, Boas Letras”. BOLOGNINI, Carmen Zink (org.). Historia da Literatura: o
discurso fundador. Campinas, Mercado de Letras/Associacdo de Leitura do Brasil/Fapesp, Cole¢ao “Histérias de
Leitura”, 2003, pp. 11-12. Mantive a ortografia, as abreviagdes e a pontuagdo tal como estavam nos documentos e
edi¢des consultados, evitando interferir nos textos. Toda a bibliografia utilizada em lingua estrangeira, quando ndo
for traduzida, € porque ji se encontra disponivel em portugués. As traducdes ndo expressamente atribuidas a outra
pessoa sao de minha autoria.

> ABREU, Mircia. “A leitura do romance”. Os caminhos dos livros. Campinas, Mercado de Letras/Associacdo de
Leitura do Brasil/Fapesp, Colecdo “Historias de Leitura”, 1999, pp. 265-342.

* Apud ABREU, Mircia, ibid., p. 265.

4 Apud ABREU, Marcia, ibid. Grifo da autora.



eram, portanto, equivalentes, tendo todos cardter “fabuloso”, ou seja, dedicavam-se a “‘contar
fabulas, contos, successos mentirosos dos tempos das Fabulas do gentilismo, ou semelhantes a
esses, e posteriores; inventar, e narrar qualquer historia, que ndo tem a verdade por fundamento™.
Sem preocupagao com questdes formais que pudessem precisar diferengas internas aos géneros, o
que definia essa producdo era seu conteido “ficticio”, expressdo ndo isenta de um toque
pejorativo pelo recurso a termos relativos a mentira e ao fingimento, visto com maus olhos em
terras catdlicas e familiarizadas com a inquisi¢ao.

Porém, a dificuldade em lidar com o que € ficcional ndo foi invencao portuguesa. De
acordo com Marcia Abreu, P. Jacob enfrentou obsticulo semelhante ao elaborar sua
Bibliographia Parisiana e sua Bibliographia Galliae, langadas em meados do século XVII. Para
repertoriar, a producdo francesa também teria criado categorias e subcategorias que permitiam
perceber a complexidade de classificagdao dos escritos. A rubrica Historia, por exemplo, dividia-
se em historia ecclesiastica, historia profana e historia mixta. Se € facil imaginar de que tratam a
histéria profana e a sagrada, a historia mixta ndo é, como se poderia supor, uma mistura dos dois
tipos. Ela funcionava como uma categoria “curinga” que abrigava a prosa jornalistica e a prosa
ficcional, segundo o autor®.

Tao sutis eram as fronteiras entre as dreas que a defini¢do de literatura proposta pela

Encyclopédie, em meados dos anos setecentos, era:

“LITERATURA (Ciéncias, Belas-Letras, Antiq.): termo geral que designa a
erudi¢do, o conhecimento das Belas-Letras e das matérias que com ela tém relacdo.
Veja o verbete LETRAS, em que, fazendo seu elogio, se demonstra sua intima uniao
com as Ciéncias propriamente ditas.””

Literatura era “conhecimento” € ndo um conjunto de escritos. Fazia-se uma t€nue

distingdo entre os campos: a0 mesmo tempo em que se separavam Belas-Letras e Ciéncias,

> Apud ABREU, Mircia, ibid., p. 266.

® Apud ABREU, Marcia, ibid.

" DIDEROT, Denis ¢ D’ALEMBERT, Jean le Rond (orgs.). Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, par une societé de gens de lettres. Paris, 1751-1772. Apud ABREU, Marcia. “Letras, Belas-
Letras, Boas Letras”, op. cit., p. 14. Grifos da autora.



buscava-se mostrar sua “intima unido”. Os autores da Encyclopédie pediam que se visse o verbete

Letras:

“LETRAS: essa palavra designa em geral as luzes advindas do estudo, e em
particular aquela das Belas-Letras ou da literatura. Nesse tltimo sentido, distinguem-
se os homens de letras que cultivam somente uma erudicdo variada e plena de
amenidades, daqueles que se apegam as ciéncias abstratas e aquelas de uma utilidade
mais sensivel. Mas ndo se pode adquiri-las em um grau eminente sem o
conhecimento das letras. (...) Mas se as letras servem de chave para as ciéncias, as
ciéncias, por seu lado, concorrem para o aperfeicoamento das lefras. (...) Para torna-
las florescentes, € necessdrio que o espirito filos6fico e, conseqiientemente, as
ciéncias que o produzem, encontrem-se no homem de /efras, ou a0 menos no corpo
da nacdo. (...) A Gramatica, a Eloqiiéncia, a Poesia, a Histéria, a Critica, em uma
palavra, todas as partes da Literatura seriam extremamente defeituosas, se as ciéncias
ndo as reformassem e ndo as aperfeicoassem: elas sdo necessdrias, sobretudo, as
obras didéticas de retérica, de poética e de histdria. Para ter sucesso nesse género de
obras é necessdrio ser filgsofo assim como homem de letras. (De Jaucourt)™

Tomando por base este enunciado, Marcia Abreu nota que trés personagens dividiam
o papel do letrado: aquele que se apegava a ciéncia, o que se associava as letras e o que se
dedicava a filosofia, ainda que houvesse particularidades em suas funcdes. O primeiro era um
especialista em uma disciplina, freqiientava academias cientificas, fazia, em geral, carreira
universitaria, ocupava-se de coisas ‘“Uteis” e dirigia-se a um publico restrito e também
especializado, capaz de ler latim. O segundo era herdeiro de uma tradi¢dao e voltava-se para as
“amenidades”, desenvolvendo um trabalho cuja “utilidade” era de mais dificil discernimento.
Escrevia para um publico variado, em latim, mas preferencialmente em lingua verndcula, o que
permitia divulgar seus trabalhos em meios de circulacdo ampla. Quer produzisse poesias quer
escrevesse discursos, compunha-os segundo um conjunto de preceitos reconhecidos pela elite
letrada. O terceiro personagem, o fildsofo, era aquele capaz de transitar pelos dois dominios,
aliando procedimentos cientificos e retoricos. O verbete da Encyclopédie faz, como seria de

esperar, o elogio do filésofo e de seu poder de agregar ci€ncias e letras.

¥ Apud ABREU, Mircia, ibid., p. 15. Grifos da autora.



N3ao obstante, o desejo de homens como Voltaire ndo era, de forma alguma, associar-
se as massas, e sim “aos grandes”, como aponta a autora. Essa inclinacdo transparece em seu

conceito de literatura:

“LITERATURA: essa palavra é um desses termos vagos tdo freqiientes em
todas as linguas. (...) A literatura (...) designa em toda a Europa um conhecimento das
obras de gosto, uma tintura de histéria, de poesia, de eloqiiéncia, de critica. (...) A
literatura ndo é uma arte particular: € uma luz adquirida sobre as belas artes, luz
freqilentemente enganadora. (...) Ndo se distinguem de forma alguma obras de um
poeta, de um orador, de um historiador, por esse termo vago de literatura, ainda que
seus autores possam apresentar um conhecimento muito variado e possuir tudo aquilo
que se entende pela palavra letras. (...) Chama-se de bela literatura aquela que se
prende aos objetos que tém beleza, a poesia, a eloqiiéncia, a histéria bem escrita. A
simples critica, as diversas interpretacdes dos autores, os sentimentos dos antigos
filésofos, a cronica, ndo sdo absolutamente bela literatura, pois suas pesquisas ndo
tém beleza. (...) Os homens convencionaram chamar belo todo objeto que inspira
sentimentos agraddveis sem esforco, assim aquilo que € apenas exato, dificil e util
nio pode pretender a beleza. (...) Uma dissertacdo bem feita, tdo elegante quanto
exata, e que distribui flores sobre um assunto espinhoso, pode ainda ser chamada de
um belg pedaco de literatura, embora em um conjunto muito subordinado as obras de
génio.”

A explicacdo do filésofo coincide em parte com aquela proposta na Encyclopédie:
literatura ndo € uma “arte particular”’, € um nome que designa o “‘conhecimento” de um conjunto
vasto de saberes, os quais se diferenciam em termos de amenidade e utilidade. A despeito das
semelhangas, Voltaire introduz as categorias de “gosto” e de “beleza” que seriam, a seu ver,
capazes de demarcar um grupo especifico de textos. Embora a definicdo desses conceitos ainda
ndo estivesse clara, eles foram bastante produtivos na enunciacdo de uma especificidade para a
literatura, porquanto teriam operado como elemento de distin¢do entre um grupo de obras e o
conjunto dos escritos, entre um grupo de leitores e a massa leitora.

A partir desta premissa, Marcia Abreu chama a aten¢@o para a leitura que se torna
acessivel a novos publicos, dentre os quais as mulheres, criangas, artesdos, camponeses €

pequenos comerciantes:

° Francois-Marie Arouet, vulgo Voltaire (1694-1778). Fragmento inacabado, publicado em 1819. Apud ABREU,
Marcia, ibid., p. 17. Grifos da autora.



“Esse ptblico heterogéneo, pouco especializado e de baixo poder aquisitivo
tinha curiosidade, em geral, por impressos como folhetos (brochuras da bibliotheque
bleue francesa, chapbooks ingleses ou literatura de cordel protuguesa), baladas em
folhas soltas, jornais, panfletos e por géneros como o romance. Evidentemente
continuava a existir um publico de elite, que podia se interessar ou nio por esse tipo
de impresso, e que era capaz de ler produgdes oriundas dos circulos eruditos de sua
prépria época e do passado.”™*

A mudanca nos modos de apropriagdo dos textos, na composicdo do publico e na
publicacdo das obras fez com que alguns historiadores nossos contemporaneos vissem uma
“revolucdo da leitura” em meados do século XVIII. Roger Chartier, conquanto advirta que essa
foi apenas uma das modificacdes pelas quais passaram as formas de ler, percebe a importancia

das novidades surgidas no periodo:

“(...) [ha] mutacdes objetivas que transformam a produgdo impressa em toda
a Europa ocidental: o crescimento e a diversificacio da producdo do livro, a
multiplicacdo e a transformacgdo dos jornais, o triunfo dos pequenos formatos, a
reducdo do preco do livro, gragas as cépias, a proliferacdo das sociedades de leitura
(book-clubs, Lesegesellschaften, salas de leitura) e das bibliotecas de empréstimo
(circulating libraries, Leihbibliotheken, gabinetes de leitura). Essas evolugdes
fornecem um poderoso suporte a uma mais forte presenca do impresso, impulsionada
pelos nolxllos géneros, ao mesmo tempo literdrios e editoriais, de novas préticas de
leitura.”

O autor sustenta que as “revolugdes da leitura” sdo muitas e ndo estdo imediatamente
ligadas a inveng¢do ou as transformacdes da impressdo. No seu entender, a primeira delas
consistiria no longo processo que leva um numero crescente de leitores a passar de uma préatica
de leitura necessariamente oral, na qual ler em voz alta era indispensdvel para a compreensao do
significado, para uma leitura visual, puramente silenciosa. Apesar de ambas as formas terem

coexistido na Antigiiidade greco-romana, foi durante a Idade Média que a habilidade de ler em

10 ABREU, Mircia, ibid., pp. 22-23. Ver, a respeito, a andlise de Regina Zilberman sobre as inovacdes nas técnicas
de impressdo e a producdo de obras ficcionais. ZILBERMAN, Regina. Fim do livro, fim dos leitores? Sdo Paulo,
Senac, 2001.

' CHARTIER, Roger. A Ordem dos Livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIII.
Brasilia, UnB, 1994, p. 100. A cidade vista como o meio acolhedor do impresso, onde a escrita circula, imprime-se e



siléncio teria sido conquistada pelos leitores ocidentais, conforme o autor. Restrita, a principio,
aos escribas mondsticos, tal aptiddo teria alcancado as universidades durante os séculos XII e
XIII e tornado prédtica comum entre cortesdos e aristocratas laicos a partir do século XIV.
Segundo Chartier, essa tendéncia continuaria apds Gutenberg, até que mesmo o mais humilde dos
leitores tivesse adquirido um estilo e uma capacidade de leitura que ndo mais exigiam a

oralizagdo:

“Parece que essa maneira de ler apenas com os olhos conquistou
progressivamente todos os meios de leitores durante a Idade Média. A principio
reservada aos copistas dos scriptoria mondsticos, a partir de meados do século XII
transforma os hébitos universitdrios e dois séculos depois conquista as aristocracias
leigas. No século XV, a leitura silenciosa tornou-se, portanto, a maneira usual de ler
— pelo menos para os leitores familiarizados com a escrita e de longa data
alfabetizados. Para os outros, aqueles que lentamente adquirem o dominio da leitura e
para os quais o livro continua sendo um objeto incomum, estranho, de raro manuseio,
o procedimento antigo sem ddvida nenhuma permanece como uma necessidade. E até
o século XIX os leitores nedfitos e indbeis se distinguirdo dos outros por sua
incapacidade de ler em siléncio.”"

Logo, a primeira revolucdo da leitura no inicio da Idade Moderna teria sido
independente da revolugdo tecnoldgica ocasionada pela impressdo. Como sugere o autor, ela teve
raizes em mudancgas ocorridas nos séculos XII e XIII, que transformaram a fun¢do mesma da
palavra escrita, substituindo o modelo mondstico, que atribuia a escritura uma tarefa de
preservacdo e memoria em grande parte dissociada da leitura, pelo modo escoldstico, que tornou
o livro tanto um objeto como um instrumento de trabalho intelectual.

Na andlise de Chartier, a segunda revolu¢do da leitura, ocorrida na Alemanha,
Inglaterra, Franca e Suica ao longo do século XVIII, teria se apoiado em diferentes
circunstancias: no aumento da producao de livros, que praticamente quadruplicou entre o inicio

do século e os anos 80, na multiplicacdo dos jornais, no sucesso dos pequenos formatos e no

crescimento de institui¢cdes (sociedades e clubes de leitura, bibliotecas de empréstimo) que

informa, foi estudada por Daniel Roche em “As praticas da escrita nas cidades francesas do século XVIII”.
CHARTIER, Roger (org.). Prdticas da Leitura. 2* ed., Sdo Paulo, Estag¢do Liberdade, 2001, pp. 177-199.

'> CHARTIER, Roger. “As Priticas da Escrita”. ARIES, Philippe ¢ CHARTIER, Roger (orgs.). Histdria da Vida
Privada: da Renascenga ao Século das Luzes. Sao Paulo, Companhia das Letras, v. 3, 1991, p. 126.
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tornaram possivel ler livros e periddicos sem ter que compré-los. Na sua opinido, essa série de
transformagdes ocorreu sem grandes mudangas na tecnologia de impressdo, mas levou ao

desenvolvimento de novos géneros textuais e praticas de leitura até entdo desconhecidas:

“Os leitores tradicionais tinham acesso a um conjunto de livros fechado e
limitado, os quais eram lidos e relidos, memorizados e recitados, possuidos e
transmitidos de uma geracdo para outra. Esse estilo de leitura foi formado pela
relacdo religiosa com textos sagrados e era profundamente impregnado de
sacralidade e de autoridade. Os novos leitores devoravam um grande nimero e uma
imensa variedade de impressos efémeros. Eles liam rdpida e avidamente, submetendo
o que tinham lido a um julgamento critico imediato. Uma relacdo comunal e
respeitosa com a memoria escrita, feita de reveréncia e obediéncia, deu lugar a um
tipo de leitura mais irreverente e desprendida.”

A uma prética lenta, penosa, exteriorizada, que significava retomar sempre 0os mesmos
livros, pouco numerosos além da Biblia, substituiu-se uma leitura mais apressada, feita sem
grandes esforcos, mas que nem por isso tocava menos o leitor em seu intimo. A leitura silenciosa
permitiu um relacionamento mais livre e reservado com a escrita, além de ter criado a
possibilidade de ler mais rapidamente e, portanto, de ler mais e textos mais complexos. Por outro
lado, essa nova maneira de ler, tida como “extensiva’, teria se transformado na mais “intensiva”
das modalidades de leitura. Como atenta o escritor, os romances de Richardson, Rousseau e
Goethe tomavam conta de seus leitores, absorvendo-os em uma pratica de leitura similar aquela

tradicional dos textos religiosos, das obras classicas e dos escritos autorizados:

“Habitos mais antigos de leitura mudaram para uma nova forma literdria. O
romance foi lido e relido, memorizado, citado e recitado. Os leitores eram tomados
pelos textos que liam; eles viviam o texto, identificavam-se com as personagens e
com a trama. Toda sua sensibilidade estava engajada nessa nova forma de leitura
intensiva. Leitores (que eram freqiientemente mulheres) eram incapazes de controlar
suas emogdes e suas lagrimas e, com freqii€ncia, tomavam de suas penas para

'3 CHARTIER, Roger. “As Revolugdes da Leitura no Ocidente”. ABREU, Mircia. Leitura, Histéria e Histéria da
Leitura. Campinas, Mercado de Letras/Associacdo de Leitura do Brasil/Fapesp, Colecdo “Histérias de Leitura”,
1999, pp. 24-25. Vale lembrar que, para Chartier, tal oposi¢cdo nao deve ser exagerada: “Durante a Renascencga, os
humanistas praticaram um tipo de leitura baseado na acumulag@o e no livro de lugares-comuns, no qual o leitor tinha
que copiar citagcdes que leu e observagdes que tinha feito ou coletado sob uma série de tépicos, que permitiam o
reaproveitamento das informacdes e exemplos acumulados para a producdo de novos textos.” Ibid., p. 25.
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expressar seus proprios sentimentos ou para escrever ao autor como diretor de
N . . . 14
consciéncia e guia de suas vidas.”

Chartier lembra que os hdbitos de leitura dos leitores mais populares e numerosos
tinham sido direcionados pelos modos antigos até meados do século XIX, quando o
desenvolvimento de escolas, o aumento das taxas de alfabetizacdo e a diversificagdo da imprensa
permitiram novas préticas. Seguindo o seu argumento, nessa época outras categorias de leitores,
dentre elas mulheres, criancas e trabalhadores, foram apresentadas a cultura impressa, a0 mesmo
tempo em que a industrializacdo da producdo de livros trouxe novos materiais € modelos para a
leitura. Ademais, as disciplinas educacionais, impostas em todo lugar, tenderam a definir uma
norma uUnica, controlada e codificada de leitura legitima, ainda que ela contrastasse com a
diversidade de préticas vigentes nas vérias comunidades de leitores, tanto aqueles ja bem

familiarizados com a escrita quanto os que com ela tiveram contato recente:

“Por detras da aparéncia de uma cultura compartilhada, fruto da alfabetizacio
quase universal disseminada pelas regides mais desenvolvidas da Europa apds os
anos 70 e 80 do século XIX, tanto dentro quanto fora das escolas, esconde-se uma
diversidade extrema de préticas de leitura e de comércio de impressos. (...) Com o
século XIX a histéria da leitura entra na era da sociologia das diferencas.”"

Na visdao de Maircia Abreu, quando a leitura deixou de ser apandgio de poucos,
pareceu necessario encontrar formas de inserir distingdes dentro do campo letrado, separando
certos leitores e suas formas de ler da massa leitora e de suas praticas.

Simultaneamente ao escalonamento dos escritores e de seus respectivos publicos
produziu-se uma hierarquizagdo dos escritos. O mais criticado dos géneros — condenado em nome
da moral, da tradicao beletristica e da religido — foi o romance, ndo por acaso o tipo de escrito que

mais crescia na preferéncia dos leitores'®. Intelectuais de prestigio empenhavam-se em escrever

" Ibid.

5 Ibid., p. 26.

'® Empregamos o termo “romance” em referéncia as longas narrativas ficcionais em prosa, evitando tanto a varia¢io
de nomenclatura quanto as polémicas sobre uma possivel definicdo formal do género em curso no final do século
XVIII e inicio do XIX. Nas citagdes, foram mantidas as expressdes utilizadas pelos autores.
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ataques ao romance, a0 mesmo tempo em que preparavam tratados sobre a maneira correta de ler
as belas-letras. Toda sua preocupacdo consistia em nido macular a producao erudita pelo contato
com textos de circulagdo ampla, lidos privadamente, sem a intermediacdo de professores, padres
ou pastores, sem a necessidade de conhecimento de obras e preceptivas classicas.

A leitura ortodoxa prevista no periodo supunha um conjunto de regras de bem
escrever € um sistema de cotejamento de textos que colocava cada obra no interior de uma rede

de escritos que permitia sua justa avaliacdo:

“Os manuais sobre a correta maneira de ler estabelecem um roteiro de
atividades com as quais se deve envolver aquele que deseje ler bem. Para que se
forme um padrdo de exceléncia com o qual serdo cotejadas todas as obras que se
leiam, € preciso conhecer as linguas grega, latina e francesa (pois nelas estao escritas
as melhores obras), é importante ter tido contato com tratados de poética e retdrica
(para que se compreendam as férmulas que regem a elaborac@o das poesias e pegas
oratdrias), € necessdrio ter familiaridade com a histéria, com a geografia, com a
filosofia e com a mitologia (para entender o cendrio e as referéncias presentes nas
obras), € util conhecer as melhores realizagdes de cada género (para que se veja até
onde pode chegar a elaboracio artistica).””

Como assinala Marcia Abreu, tais escritos estavam fortemente vinculados as
instancias legitimadoras da producao e da leitura de textos, que ndo perdoavam a inadequagao do
romance as normas em vigor nos setores eruditos.

A autora observa ainda que, desde o inicio, os primeiros romancistas e tedricos do
romance, no esforco de desemaranhd-lo do romanesco, acentuaram o compromisso do novo
género com a ‘“verdade”, com o0s acontecimentos comuns e naturais, com a probabilidade,
abandonando a recorréncia ao maravilhoso, a personagem de poderes sobre-humanos e 0s
eventos sobrenaturais, distanciando-o desse mundo idealizado e improvédvel das fic¢cOes
anteriores.

O recurso a comparacdo entre o enredo romanesco € 0 romance, na concep¢io da
autora, tinha uma dupla vantagem para aqueles que pretendiam defender o moderno. Alegando

que o romance tinha nascido das entranhas do romanesco, era possivel associd-lo a um género

' ABREU, Mircia. “A leitura das belas-letras”. Os caminhos dos livros, op. cit., p. 246. Grifo da autora.
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antigo, de modo a afastar a pecha de “recém-chegado” ao mundo das letras'®. Além disso, o
cotejo também permitia postular um aperfeicoamento do género que teria superado os defeitos
que conduziam o relato romanesco a aridez, abstracdo, verborragia e inverossimilhancga.

Logo, no intuito de nobilitar o novo género, os autores procuraram distinguir o
romance da estéria romanesca (ou, em termos ingleses, diferenciar novel de romance), visando
deixar para o antigo parte das criticas recebidas pelo moderno.

Como resposta aos censores que acreditavam que a leitura de romances estimulava a
transgressao e o vicio, os defensores do género tomaram o problema tal como formulado por eles
— as narrativas promovem a identificacdo do leitor com a vida das personagens — mas inverteram
o modo de avaliar tal situacdo. Enquanto os detratores atinham-se ao pecado que consistia em
imaginar-se no lugar de alguém que saia dos trilhos da virtude, os entusiastas do romance viram
ai um fato positivo, pois, em vez de conduzir ao erro, essa experiéncia ensinaria como evita-lo,
fazendo com que os leitores ndo tivessem que se equivocar em suas proprias vidas. Sem correr
qualquer risco, eles poderiam ter as mais variadas experi€ncias (imaginativas), examinar as
conseqiiéncias das atitudes tomadas, aprender o caminho que levava a felicidade. Como um
“laboratério da vida”, a leitura dos romances forneceria aos leitores uma “pratica artificial”,
criando um cddigo de conduta para a vida real.

Teodricos e romancistas franceses haviam tentado aproximar o romance da histdria
para “sob a invocacdo de Clio (...) justificar moralmente o romance realista pelo argumento
essencial do ‘quadro da vida humana’”". Ao mesmo tempo que lhe sublinhavam o compromisso
historico, apontavam a superioridade moral do romance em contraposicdo ao valor edificante
quase nulo da histéria. Baculard d’Arnaud em seu Discours sur le roman (1745), considerava a
histéria mais romanesca que o romance moderno, visto que tratava de acontecimentos incomuns
e ndo tinha, como este, utilidade moral — tipo de argumentacdo que encontraria defensores em

Diderot, Madame de Sta€l e Rétif de La Bretonne.

18 Para um estudo mais aprofundado acerca das origens do romance, ver ROBERT, Marthe. Roman des Origines et
Origines du Roman. Paris, Gallimard, 1972.

' MAY, Georges. Le dilemme du roman au XVIII siécle. Etude sur les rapports du roman et de la critique (1715-
1761). Paris, PUF, 1963, pp. 145-146. Apud VASCONCELOS, Sandra G. T. Dez li¢bées sobre o romance inglés do
século XVIII. Perdizes, Boitempo, 2002, p. 92. Lenglet Dufresnoy com De l'usage des romans (1734) e Baculard
d’ Arnaud contribuiram muito para esse debate.
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A questdo da verossimilhanca e da necessidade que o romancista tem de se manter nos
limites do provével levaria Fielding a abordar as relacdes entre romance e histéria, numa
discussdo que esteve, na época, na ordem do dia entre os franceses e da qual o escritor inglés
deve ter tomado conhecimento. O autor qualificaria o romancista como uma espécie de
historiador, de quem sdo exigidos engenho, saber e conhecimento adquiridos por meio do
“comércio” com todas as classes de homens?. Para enfrentar o fato de que a sua era uma obra de
ficcdo, Fielding sai-se com a justificativa de que, embora os detalhes de seu romance sejam fruto
da invencdo, ele buscou captar a “verdade essencial da natureza humana”. E, voltando o
argumento contra os historiadores, afirma que o romancista pode até se enganar quanto as
particularidades fatuais, mas pinta as pessoas como verdadeiramente sdo, ao passo que aqueles,
obrigados a aderir aos acontecimentos, acabam discordando em matéria de interpretacdo, o que
torna suas obras ficcdo. No seu modo de ver, os romancistas teriam a prerrogativa de cometer
erros no que concerne a localizagdo espaco-temporal, mas os fatos que relatam mereceriam a
confianca dos leitores, pois, “cOpias da vida”, conteriam uma verdade maior materializada na
pintura de personagens ndo somente provdveis mas representativas da espécie.

Sua concepcao de romance, que implicava uma critica benevolente e bem-humorada
dos costumes, passava ao largo do tom decididamente didatico, a maneira de Richardson, e da
pregacao moral que muitos viam como a unica fun¢do do género. Uma visdo ndo-maniqueista do
mundo levaria o escritor a formular a teoria da “personagem mista”, ndo sé como mais capaz de
atender as exigéncias de verossimilhanga, mas como mais proxima, de fato, de oferecer um
modelo de conduta aos leitores. Fielding alegava que nem a exceléncia consumada tampouco a

monstruosidade absoluta podiam ser objeto de imitacao:

“Além disso, cumpre-nos avisar-te, meu digno amigo (pois, talvez seja o teu
coracdo melhor que a tua cabeca), que ndo condenes como md uma personagem por
ser perfeitamente boa. Se te comprazem modelos de perfei¢do, ha livros em
quantidade para te satisfazerem o gosto; mas como, no curso de nossa conversagao,

2 Mais tarde, Balzac argumentaria na mesma direcdo: “(...) o historiador de costumes [0 romancista] obedece a leis
mais duras do que as que regem o historiador de fatos; aquele deve tornar tudo provavel, até o verdadeiro, ao passo
que, no dominio da histéria propriamente dita, o impossivel € justificado pela razdo de ter acontecido.” BALZAC,
Honoré de. “Os Camponeses”. A Comédia Humana. Estudos e Costumes: Cenas da Vida Parisiense. Rio de Janeiro,
Globo, v. XIII, 1954, p. 143. Importa notar que as citacdes das obras de Balzac tiveram sua ortografia atualizada para
serem inseridas neste trabalho.

13



nunca topamos com pessoa alguma nessas condicdes, ndo quisemos apresentar aqui
nenhuma delas. Para dizer a verdade, duvido um pouco de que um simples mortal ja
tenha alcangado esse grau consumado de exceléncia, assim como duvido de que ja
tenha existido um monstro suficientemente mal para verificar aquele — nulla virtute
redemptum a vitiis [cujos vicios ndo sdo compensados por nenhuma virtude] — de
Juvenal; nem vejo, em realidade, quais os bons resultados que se obtém ao inserir
personagens tdo angelicamente perfeitas ou tdo diabolicamente maldosas em obras de
ficcdo; visto que, ao contemplar qualquer uma delas, o espirito humano € mais capaz
de se deixar esmagar de tristeza e de vergonha que de tirar algum proveito desses
paradigmas; pois, no primeiro caso, hd de afligi-lo e vexd-lo encontrar um exemplo
de exceléncia em sua natureza que nio lhe é possivel esperar, razoavelmente,
alcangar algum dia; e, ao contemplar o ultimo, pode experimentar as mesmas
situagdes desagraddveis vendo degradada em tdo odiosa e detestavel criatura a
natureza de que ele préprio comparte.

Com efeito, se houver num cardter bondade suficiente para aliciar a
admirac@o e o afeto de um espirito favoravel, embora haja também alguns desses
pequenos defeitos quas humana parum cavit natura, estes nos despertardo antes a
compaixao que o 6dio. Nada, a bem dizer, pode ser de maior utilidade moral do que
as imperfeicdes que se véem nos exemplos desse gé€nero; visto que constituem uma
espécie mais capaz de afetar e impressionar 0s nossos espiritos do que os defeitos de
pessoas muito viciosas e perversas. As fraquezas e os vicios dos homens em que ha
uma grande mistura de bem tornam-se mais notdrios quando contrastados com as
virtudes que lhes patenteiam a deformidade; e, quando verificamos que esses vicios
sdo acompanhados de suas mds conseqiiéncias para as nossas personagens favoritas,
aprendemos nao s6 a evita-los, por amor de nés mesmos, sendo também a detesta-los
pelos danos que ja causaram aqueles que amamos.”*!

Os romances geraram uma nova atitude perante o livro. A leitura ndo mais se faria no
interior de uma rede de textos governada por uma convengao literdria, mas se pautaria pela vida:
o comportamento do leitor seria regulado pelo que recomendam as novels, e tais narrativas
forneceriam o padrdo pelo qual avaliar as pessoas e situacdes. Nada poderia ser mais util,
portanto, para quem desejasse conhecer os homens e o0 mundo. Propor uma homologia entre a
vida vivida e a vida lida foi uma das grandes novidades trazidas pelos romances.

De acordo com Edgar de Decca, do ponto de vista histérico, é surpreendente que a
moderna historiografia, fundada sobre as premissas da cientificidade, tenha nascido junto com o
romance, com a emancipacao do sujeito propiciada pelo pensamento iluminista do século XVIII.
Como indica, serd somente ao longo do século XIX que historiografia e romance se distanciarao,

estabelecendo a cisdo entre verdade e ficcdo: do lado da historiografia, a ci€éncia com suas
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pretensdes de objetividade na compreensdo do real, do lado do romance, a subjetividade e a
imaginacdo. Mas este distanciamento ndo se realizaria de maneira tdo abrupta: “As linhas
divisdrias entre a historiografia de Michelet e o romance de Victor Hugo ou entre o trabalho
histérico de Engels sobre as cidades industriais e o romance de Charles Dickens eram muito
dificeis de serem tragadas”zz.

Contudo, nota o autor, as diferencas existiam. A pesquisa histérica com sua
metodologia e teoria estruturadas no Iluminismo, tomando como modelo a fisica de Newton,
pretendia-se cientifica no conhecimento do homem e da realidade que ele construia. A critica ao
dogmatismo religioso e a emancipacdo do individuo colocavam o homem como sujeito de sua
propria historia, fazendo nascer uma “ciéncia nova”, que para Vico era a Histéria. No interior
deste novo campo de saber, ciéncia e filosofia se fundiam para encontrar o sentido histérico da
experiéncia humana, ja que haviam sido abolidas todas as orientagdes transcendentais da tradicao
religiosa: “O homem passava a ser dono de seu proprio destino e a ciéncia histérica estava
reservada a missdo de investigar metodicamente os sentidos do mundo que ele ao longo do tempo
criara. Estavam lancadas as bases da histéria universal”®.

Tal como a histéria, o romance teria surgido sobre as mesmas bases filoséficas
constituidas pela emancipacao do sujeito: “Na matriz do romance também estd a idéia de que o

5924

homem, somente ele, ¢ dono de seu proprio destino””". Para o autor, Hannah Arendt é quem

z A

melhor demonstra porque o romance é o género literdrio por exceléncia desta modernidade

inaugurada pelo Iluminismo:

“(...) a promogdo do acaso a posi¢do de arbitro final da vida iria atingir o seu
ponto mais alto no século XIX. Como resultado, surgiu um novo género na literatura,
o romance, que acompanhou o declinio do drama. Pois o drama perdeu o sentido num
mundo sem agdo, enquanto o romance podia tratar adequadamente os destinos dos
seres humanos que eram quer vitimas da necessidade, quer favoritos da sorte (...) S6
o romance em sua completa maturidade, tendo interpretado e reinterpretado toda a

21 FIELDING, Henry. Tom Jones. Paris, Julliard, t. II, 1964, pp. 10-11. Apud VASCONCELOS, Sandra G. T., op.
cit., pp. 94-95.

22 DECCA, Edgar Salvadori de. “O que é romance histérico? Ou, devolvo a bola pra vocé, Hayden White”.
AGUIAR, Flavio, MEIHY, José Carlos S. B. ¢ VASCONCELOS, Sandra G. T. (orgs.). Géneros de Fronteira:
cruzamentos entre o historico e o literdrio. Sdo Paulo, Xama, 1997, p. 198.

> Ibid.

* Ibid.
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gama de temas humanos, podia pregar o novo evangelho da paixdo do homem pelo
seu proprio destino (...) através desta paix@o, o artista e o intelectual tentavam tragar
uma distingdo entre si mesmos e os outros, proteger-se contra a desumanidade da boa
e da m4 sorte, e desenvolveram todos os dons da sensibilidade moderna — pronta para
o sofrimento, a compreensdo, o desempenho de determinado papel —, tdo
desesperadamente necessaria a dignidade humana, que exige que um homem seja
pelo menos uma vitima, se nio puder ser outra coisa.”

Assim, tanto a moderna historiografia quanto o romance partilhariam desde suas
origens o mesmo ideal: encontrar o sentido da experiéncia humana que é histérico, nao
obedecendo a qualquer tendéncia de ordem transcendental. Por conseguinte, a diferenca entre

ambos ndo estaria naquilo que perseguem, mas no modo como investigam tais objetivos:

“A historiografia direcionou-se para o campo das ciéncias e durante o século
XIX acabou firmando um compromisso estreito com o positivismo e a verdade
cientifica, acreditando na objetividade do método e da teoria para a apreensdo do
mundo real. Caminho diferente acabou percorrendo o romance, (...) acreditando mais
na forca da imaginagio e da subjetividade.”*

Tendo como modelo a fisica de Newton, a moderna historiografia procuraria
encontrar os principios ou leis que aparentemente estio escondidos no mundo cadtico dos
eventos humanos: “Assim como a fisica mecanicista persegue a lei geral que comanda o aparente
caos dos eventos da natureza, a historiografia moderna também almejou controlar a rebeldia dos

27
7%’ Aos olhos do autor, a

eventos humanos pelos principios da causalidade e da determinacao
diferenca entre a fisica e a histdria, no que toca a compreensdo do mundo da natureza e o
humano, é que a primeira teria procurado reter os acontecimentos através da linguagem

matematica e a segunda por modo narrativo. A base empirica para a investiga¢cdo do real diferiria

» ARENDT, Hannah. As origens do totalitarismo. Imperialismo, a expansdo do poder. Rio de Janeiro,
Documentario, 1979, p. 209.

0 DECCA, Edgar Salvadori de, op. cit., p. 199. Contrapondo-se a De Decca, Mario Gonzélez considera a distingdo
entre histéria e romance “(...) — muito mais do que o cardter cientifico de uma frente a ‘subjetividade e imaginacio’
do outro — o fato de que, nas palavras de Foster, ‘o historiador registra, enquanto o romancista deve criar.”
GONZALEZ, Mario. “Debate”. AGUIAR, Flavio, MEIHY, José Carlos S. B. ¢ VASCONCELOS, Sandra G. T.
(orgs.). Géneros de Fronteira: cruzamentos entre o historico e o literdrio, ibid., p. 211.

*’ DECCA, Edgar Salvadori de, ibid., p. 199.
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de uma para a outra, pois para a histdria a apreensdo do ocorrido s6 poderia se realizar por meio

da anédlise minuciosa das pistas e sinais deixados pelos eventos:

“Desenvolve-se, com isso, metodologias e conhecimentos apropriados para
andlise dos documentos, que podem ser quaisquer vestigios deixados pelas acdes
humanas. Por exemplo, para os testemunhos figurados desenvolve-se a arqueologia, a
etnologia, a numismatica, a sigilografia. Para os documentos escritos desenvolve-se
os conhecimentos da filografia, da epigrafia, da papirologia, da paleografia, da
criptografia, da diplomatica, da onomastica, da genealogia, da heraldica. Ja pelo final
do século XIX todas estas ciéncias auxiliares orbitam em torno da pesquisa histdrica.
Todas estas conquistas representaram a institucionalizacdo de um saber histérico e a
formacdo de escolas historiogrificas que se diferenciaram por seus métodos de
investigagdo e por seus principios teéricos.”*®

Ainda conforme o autor, se o conhecimento histérico organiza o caos dos eventos
humanos sob a forma da narracdo, neste aspecto nao se diferenciaria do romance, dado que nele
os acontecimentos também sO sdo compreensiveis no interior de uma trama: “Enfim, a
historiografia e o romance sdo modos de narrar eventos humanos com o objetivo de extrair os
seus significados”zg.

A oposicdo entre verdade e ficcdo ou entre histéria e romance que se estabelece na
modernidade é a de que a forma do narrar histérico viria respaldada em evidéncias documentais,
opinides de outros historiadores sobre os fatos narrados, que criam um efeito de real e produzem
a sensacdo de que o que estd sendo relatado, de algum modo, aconteceu. Esta preocupagdao com a
verdade cientifica seria completamente estranha ao romance, uma vez que os eventos dentro dos
enredos ndo precisavam de provas para ganhar sentido.

Quanto ao romance histérico, De Decca o veria como um género literdrio bastante

dificil de ser analisado. Dentre suas modalidades, daria especial aten¢do ao romance que pretende

ser testemunho de sua prépria época:

> Ibid.

» Ao abordar a separacdo entre o literdrio e o histérico, que hoje é contestada na teoria e na arte pés-modernas,
Linda Hutcheon lembra que, no século XIX, antes do advento da “histéria cientifica” de Ranke, “a literatura e a
histéria eram consideradas como ramos da mesma drvore do saber, uma drvore que buscava interpretar a experiéncia,
com o objetivo de orientar e elevar o homem.” Este argumento de Russel Nye (1966) é retomado pela autora em
“Metaficcdo historiografica: ‘o passatempo do tempo passado’”. Poética do Pos-Modernismo. Historia, Teoria,
Ficgdo. Rio de Janeiro, Imago, 1991, p. 141.
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“De Tempos dificeis, de Dickens, romance social sobre a pobreza das cidades
industriais, a Mistérios de Paris, de Eugéne Sue, outro exemplo de critica social,
esses romances pretendem-se histéricos em sua forca de dendnica das duras
realidades vividas por vastos setores da sociedade. (...) Os romances de Dickens sao
grandes painéis realistas da Inglaterra industrial e ao fazerem a histéria do tempo
presente preenchem uma lacuna deixada pela pesquisa histérica. Nestes casos, o
romance histérico do tempo presente, com suas pretensdes realistas, antecipa-se a
histdria na representacdo verdadeira do real, constréi enredos de sujeitos sociais que a
historiografia ainda ndo deu atengdo. (...) A historiografia com seus métodos e
procedimentos de pesquisa, nestes casos, segue atrds do romance histérico na
capacidade de representacio do tempo presente.”’

Acompanhando os argumentos do autor, ao procurar alertar os setores privilegiados
para as injusticas sociais, tais narrativas se transformariam nos primeiros exemplares daquilo que
posteriormente se tornou conhecido como ‘“‘arte engajada”: “Na Inglaterra, como se sabe, uma
historiografia consistente sobre as classes trabalhadoras existiu muito tempo depois que o
romance histérico narrou e representou com cores realistas a vida cotidiana das populacdes
pobres das cidades industriais™'. O mesmo teria ocorrido na Franca com La Comédie Humaine,
de Balzac, e Les Misérables, de Victor Hugo, exemplos de critica social que acabaram por
antecipar mudangas significativas que sé ocorreriam mais tarde na historiografia, visto que
durante boa parte do século XIX os historiadores preocuparam-se em descrever a vida dos herdis
e as grandes batalhas.

A nova histéria dos Annales®® e a histéria social inglesa, insiste o autor, seriam
herdeiras desses romances histéricos pioneiros, com seus estudos sobre a vida cotidiana, num
universo hoje designado de micro-histéria. A atengao dos historiadores atuais para os pequenos
eventos, deixando de lado a “grande histéria”, como as guerras e as revolugdes, acompanha a
tradi¢do destes enredos que transformaram o individuo comum das ruas em herdis ou vitimas da
Historia.

A narrativa das acdes humanas, presente na historiografia € no romance modernos,

substituiria com igual eficdcia os elementos de transcendéncia outrora enunciados pelo discurso

3 DECCA, Edgar Salvadori de, op. cit., pp. 201-202.

3 Ibid., p. 202.

32 Sobre a escola dos Annales, ver BURKE, Peter. A Revolugdo Francesa da historiografia: a Escola dos Annales,
1929-1989. 2° ed., Sdo Paulo, Ed. da UNESP, 1992 e LE GOFF, Jacques. A Nova Historia. 4* ed., Sdo Paulo,
Martins Fontes, 1998.
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religioso. Ao fazerem isso, passavam a disputar a primazia de fornecer a orientacdo-chave da
civilizacdo moderna — o direito de ser a doutrina da vida apropriada a sociedade industrial.

Em As Trés Culturas, Wolf Lepenies procura desvendar o processo desse confronto,
que ocorre a partir de meados do século XIX, entre literatos, isto &, escritores e criticos, de um
lado, e cientistas sociais, incluindo historiadores e socidlogos, de outro™>. Como demonstra, no
final do século XVIII nao € possivel uma separacdo nitida entre 0 modo de producdo literdrio e o
da obra cientifica. Contudo, o exemplo de Buffon serviria para mostrar como esse processo de

diferenciagdo se impde e acelera:

“No século XVIII sua Histoire naturelle ¢ um sucesso de vendas. Quando
sdo publicados, em 1749, os primeiros volumes, se esgotam em poucas semanas;
outras edi¢des se seguem ainda no mesmo ano. Finalmente aparecem, na Franca,
nada menos que 250 edi¢des populares desta obra.

Buffon era um grand seigneur da ci€ncia e, como tal, tipico do século XVIII;
um empreendedor que sabia habilmente tirar proveito de sua atividade cientifica;
tinha o dom da palavra, mesmo dominando apenas sua prépria lingua, o franceés (...)

Foi como estilista que Buffon obteve reconhecimento: nem todos elogiavam
o que dizia, mas quase todos ficavam impressionados pelo modo como o fazia.”**

Quando em 1753 foi eleito — apds continua pressao de Luis XV — para a Academia
Francesa, prossegue o autor, Buffon fez um discurso sobre o estilo, mas ninguém teria se
admirado com isso. Era considerado comum que um homem da ciéncia natural se concebesse
como escritor, como alguém para quem nao importa somente o gue diz, mas também como diz.
Pelo final do século, entretanto, o que antes constituia seu prestigio tornava-se desastroso para
Buffon. Ele € o ultimo intelectual que pode basear sua reputagdo cientifica no seu talento para a
exposicdo, mas o primeiro a perder seu crédito por ser excessivamente escritor € muito pouco

pesquisador:

3 Ao evidenciar esse debate, o autor privilegiaria o estudo da sociologia — como a “ciéncia da sociedade” que
concorre com a literatura pela orientagdo da conduta ética do individuo — em detrimento da histéria, apesar de
considerar que “(...) na Franga, com o desenvolvimento da escola dos Annales, a historia social comecava de tal
forma a predominar que Fernand Braudel podia mais tarde designa-la, e ndo a sociologia, como a herdeira legitima
de Durkheim (...)” LEPENIES, Wolf. As Trés Culturas. Sao Paulo, EDUSP, 1996, p. 250.
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“Durante a vida de Buffon desenvolve-se uma reinterpretacdo decisiva do
conceito de romance: se antes se liam e elogiavam seus textos justamente por seu
valor como entretenimento, agora eles sdo rejeitados como romans scientifiques. Sao
agora considerados leitura para mulheres e leigos: o especialista pode, entretanto,
poupar-se o esfor¢o de tomar conhecimento deles.”

Na interrup¢ao da carreira de Buffon e na acolhida instavel a sua Histoire naturelle
podemos acompanhar o processo pelo qual as ciéncias vao paulatinamente se distanciando da
literatura, e como os valores tradicionais, que se poderiam denominar literdrios, sdo excluidos do
canone do saber aceito™®. Todavia, esse processo ndo € linear nem irreversivel. Ao contrério, € a
disparidade de tempos que o caracteriza: nao abrange todas as disciplinas, nem atinge com igual
intensidade as disciplinas afetadas.

No caso da histéria, adverte Hayden White, apesar de sua atividade ter se
profissionalizado nesse periodo, sobretudo mediante a criacdo de cétedras de histéria nas
universidades e a compilagdo e publicagdo de documentos histéricos e periddicos, sua base
tedrica continuava indefinida. A transformacgdo do pensamento histérico, de area geral de estudo,
cultivada por amadores e antiqudrios, em trabalho profissional, segundo o autor, nio foi
acompanhada pelo tipo de revolugdo conceptual que ocorreu em outros campos, como a fisica, a
quimica e a biologia®. O “método histérico” consistia essencialmente numa disposi¢do de ir aos
arquivos sem quaisquer preconcepcoes, estudar os documentos 14 encontrados e em seguida
escrever uma estoria acerca dos acontecimentos atestados pelos documentos de modo a fazer da

propria estdria a explicagdo “do que realmente tinha acontecido” no passado. Em outros termos,

* Ibid., p. 12. Grifos do autor.

¥ Ibid., p. 13. Grifos do autor.

% Louis de Bonald enxerga na separacio que se vai acentuando entre as ciéncias e a literatura um sinal da
modernidade e, portanto, um sintoma de decadéncia. Como nota, o século de Luis XIV ainda ndo fazia qualquer
distingdo entre as sciences e as lettres e, em conseqiiéncia, o diciondrio da Académie Frangaise, no verbete science,
remete a littérature e define, por outro lado, lettres, no plural, como “toute sorte de science et de doctrine”. Louis de
Bonald. “Des Sciences, des lettres et des arts” [1807]. Oeuvres, mélanges littéraires, politiques et philosophiques.
Paris, Librairie d’Adrien Le Clerc, 1852, p. 294. Apud LEPENIES, Wolf, ibid., p. 19. De acordo com Lepenies, De
Bonald lamenta uma época na qual as ciéncias se relacionavam com a literatura como o contetido com a forma.

37 0 nascimento da histéria enquanto disciplina autbnoma dotada de um método, objeto e utilidade social especificos,
e sua posterior transformacdo em “matéria ensindvel”, foram tematizados por Francois Furet em A Oficina da
Historia. Lisboa, Gradiva, Colecdo “Construir o Passado”, s.d. O autor observa que, em 1852, o decreto que
estabelece a bifurcagdo entre estudos literdrios e estudos cientificos remodela os programas de histéria que, a partir
de entdo, pretendem determinar para os fatos e acontecimentos do passado seu justo lugar e seu significado na
histéria do desenvolvimento material e moral da humanidade. Ibid., p. 128.
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cabia ao historiador a tarefa de juntar os pedacos de documentos, cuidadosamente selecionados, a
fim de que eles mesmos contassem e informassem de suas épocas, suas desditas, seus ideais e

Seus anseios:

“A idéia era deixar a explicagdo emergir naturalmente dos préprios
documentos e depois exprimir seu significado em forma de estéria. (...) A verdadeira
explicacdo residia na narragdo de uma estéria que fosse a0 mesmo tempo precisa nos
pormenores e convincente em seu significado. (...) Nao se percebia que o sentido da
estéria era dado pelo modo escolhido de elaboracdo do enredo para fazer da estdria
contada uma estéria de tipo particular.™®

Os historiadores do século XIX concordavam que uma verdadeira histéria devia ser
escrita sem preconcepgdes, objetivamente, por puro interesse pelos fatos do passado, e sem
nenhuma tendéncia aprioristica a modelar os acontecimentos num sistema formal. No entanto,
quando pretendiam estar simplesmente “contando o que de fato aconteceu” e explicando o
passado ao contar sua ‘“‘estéria”’, estavam todos explicitamente adotando a concep¢do da

explicacdo pela descricdo e elaboracdo do enredo™. Além disso, se, por um lado, o fazer do

** WHITE, Hayden. “Michelet: O Realismo Histérico como Estéria Romanesca”. Meta-Histéria. A Imaginagdo
Historica do Século XIX. Sdo Paulo, EDUSP, 1992, pp. 153-154. Grifos do autor.

% Em Les mots de I’histoire — Essai de poétique du savoir, Jacques Ranciere intenta analisar como foi possivel
constituir uma ciéncia histérica, numa era democrética, em que as “massas” substituem os reis e as personagens
histéricas tradicionais. Tal histéria teria sido uma inveng@o de Jules Michelet, ao criar o que o autor denomina de
“paradigma republicano-democritico”. E esse paradigma, no seu entender, que possibilita o surgimento da nova
histéria com Marc Bloch e Lucien Febvre, cujo patrono e predecessor seria Michelet. Seguindo o seu argumento, a
narrativa fundadora desse paradigma se encontra especialmente na descri¢do micheletiana da Festa da Federagao (em
sua Histoire de la Révolution francaise), e consiste basicamente na inversdo da posi¢do tradicional do historiador
face ao documento. Como lembra, tal postura € a do leitor que busca revelar, pdr as claras, trazer a superficie o
contetddo da documentagdo, o que, mais tarde, os historiadores positivistas chamariam de “deixar o documento falar
por si mesmo”. Esta seria uma atitude humilde do historiador frente ao que ele toma como o fundamento cientifico
de seu trabalho: um evento, alguns documentos, sua transcricdo ou seu relato, e eis que surge tudo pronto, de sua
fonte criadora, o conhecimento histérico. Para Ranciere, Michelet inverte e destrdi essa postura, pois € ele quem fala
no lugar dos documentos, nos quais estdo impressas as palavras das massas, numa era democréatica. Ele narraria o
documento, ndo suas palavras, mas a sua materialidade, sua cor, seus ornamentos, sem nada falar do seu contetdo,
que era expresso em palavras que descreviam antes os sentimentos do historiador ao tomar conhecimento desse
contetdo do que ele préprio. Nessa descri¢cdo, prossegue o autor, Michelet empregaria todas as formas do discurso, e
ndo s6 a forma impessoal, da terceira pessoa, caracteristica daquela utilizada pelo historiador tradicional. No seu
modo de ver, Michelet se torna contemporaneo, presente ao acontecimento, ou entdo seu proprio futuro ou mesmo
seu passado, fazendo uso das vdrias modalidades de tempo do verbo e assumindo as vérias pessoas de sua
conjugacdo. Em outras palavras, ele tornaria mudas as personagens do evento para falar em seu lugar e produzi-la, ja
que o processo se completaria com a substituicdo dos nomes dos donos das vozes por “abstragdes personificadas”,
como a Franca, a patria, a nagdo, o povo etc. O mutismo das personagens, de um lado, as “abstragdes
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historiador tinha um compromisso com o rigor cientifico, por outro, o resultado de sua atividade
deveria ser exposto de forma artistica, admitindo-se, assim, uma combinagdo entre ‘“ciéncia” e

“arte”:

“Sem dudvida era evidente que o historiador devia tentar ser ‘cientifico’ em
sua investigacdo dos documentos e em seus esfor¢os por determinar ‘o que de fato
aconteceu’ no passado, e que devia representar o passado ‘artisticamente’ para seus
leitores.”*

Conforme White, os sentidos dos termos “ciéncia” e “arte” ndo eram claros: se, em
geral, aceitava-se que a histéria ndo era uma ciéncia “rigorosa” (uma disciplina aplicadora e
descobridora de leis), como a fisica e a quimica, sua escrita também ndo devia ser compreendida
como o que se chamava na sociedade oitocentista de uma “arte livre”, ou seja, uma arte criativa
do tipo que os poetas e romancistas cultivavam. Como forma de arte, a escrita histérica poderia
ser “vivida” e “estimulante”, contanto que o historiador-artista ndo ousasse desconsiderar as

técnicas filoldgicas na critica dos documentos:

“A idéia geral era que, dada a brecha que se abrira entre as cié€ncias
‘rigorosas’ (positivistas) e as artes ‘livres’ (romanticas) durante a primeira metade do
século XIX, a histéria poderia legitimamente pretender ocupar um terreno neutro
intermedidrio com base no qual seria possivel aproximar e reunir as ‘duas culturas’
no interesse comum das metas da sociedade civilizada.”*

personificadas”, de outro, tornam possivel, na conclusdo de Ranciere, a histéria de Michelet a Braudel. RANCIERE,
Jacques. Les mots de I’histoire — Essai de poétique du savoir. Paris, Seuil, 1992.

“ WHITE, Hayden, op. cit., p. 148.

I Ibid., p. 149. Lepenies faz uso da queixa de Stuart Mill, para o qual muitos ainda nio reconheciam a histéria como
ciéncia legitima, mas a rejeitavam como “mera literatura ou erudi¢do”, com o objetivo de valorizar a historiografia
como o género possuidor de “uma forca poético-histérica”. Como mostra, citando Mill, na obra de Thomas Carlyle,
por exemplo, “a precisdo cuidadosa do cronista une-se a imaginacio vivida do poeta”: “Esta ndo € tanto uma obra de
histéria, mas antes um poema épico; e apesar disso, ou talvez em conseqiiéncia disso, é a mais verdadeira de todas as
histérias. E a histéria da Revolugdo Francesa e sua poesia, ambas em uma; e tudo considerado, este pais hd muitos
anos ndo produz uma obra de tdo grande genialidade, seja de um poeta, seja de um historiador.” MILL, John Stuart.
“Carlyle’s French Revolution”. Collected Works of John Stuart Mill: Essay on French History and Historians.
Toronto, University of Toronto Press, v. XX, 1985, p. 133. Apud LEPENIES, Wolf, op. cit., p. 106. Aos olhos de
Lepenies, isso se aplicava ndo somente a Carlyle, mas a toda uma gama de historiadores franceses que narravam tao
bem quanto argumentavam e que ndo contrapunham a pesquisa histérica a narracdo histérica. E como na Franga,
diferentemente da Inglaterra, nem a poesia nem a politica eram consideradas passatempos, mas sim levadas
totalmente a sério, ambas se elucidavam reciprocamente, e os historiadores franceses faziam a histéria a0 mesmo
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Desse modo, podemos perceber que do interior das ciéncias sociais surge a historia
com sua pretensdo de autonomia disciplinar, buscando obter esse reconhecimento por meio de
uma diferenciacdo em relacdo as formas literdrias que, no geral, procediam de modo mais
classificatério-narrativo que analitico-sistematizador. Esse processo, na visdo de Lepenies,
resultaria numa competi¢io de interpretagdes entre uma intelectualidade literdria e outra ligada a
ciéncia social, em cujo decorrer foi-se distinguindo o modo de producao cientifico do modo de

producao literario.

IT

“O verdadeiro historiador € um homem simples que busca a verdade.”
JULES MICHELET*

Em Le Peuple®, Jules Michelet acusa os literatos “romanticos”, como George Sand e
suas novelas Indiana e Lélia, Eugene Sue de Les Mysteres de Paris e Honoré de Balzac com Les
Paysans, de exibirem uma imagem enganosa da Francga ao retratarem os costumes e a vida social
francesa como uma realidade monstruosa, cheia de vicios e desregramentos. Logo, suspende a
redacdo de sua Histoire de France, cujas memorias preenchem vinte e trés volumes redigidos
entre 1833 e 1867, para escrever Le Peuple, em 1845, com a finalidade de reverter o retrato

violento que se fazia do povo francés nessas obras, tornando-se um dos primeiros a atribuir uma

tempo em que a escreviam, a exemplo de Michelet, “o historiador-poeta que nio se contentava em descrever a vida
espiritual dos intelectuais nem a vida social do povo, interessava-se, ao contrario, pela interioridade humana, pelos
pensamentos e sentimentos do ser humano.” LEPENIES, Wolf, ibid., p. 107. Para o autor, ao revelar os processos
que conduziram ao presente e ao determinar esse presente, a histéria micheletiana tornava-se tdo interessante quanto
um romance € a0 mesmo tempo um meio de prever o futuro e preparar o homem para ele. Nos seus dizeres: “Eram as
qualidades hermenéutico-literdrias que asseguravam a historia seu lugar entre as ciéncias.” Ibid., p. 109.

> No original: “Le vrai historien est un homme tout simple qui cherche la vérité.” MICHELET, Jules. “Le grand
mouvement de I’histoire. Troisieme lecon (lundi 13 janvier 1840)”. Cours au College de France. Publiés par Paul
Viallaneix avec la collaboration d Oscar A. Haac et d Iréne Tieder. Paris, Gallimard, t. T (1838-1844), 1995, p. 356.
“ MICHELET, Jules. Le Peuple. Paris, Flammarion, 1974. As traducdes sdo de Gilson Cesar Cardoso de Souza para
o livro O Povo. Sao Paulo, Martins Fontes, 1988.
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importancia decisiva a interven¢do popular na Histéria, até entdo medida pelo peso das
personalidades™.

Le Peuple vai nascer dessa resolugdo, que o Journal registra oito dias apds a
publicacdo de Du Prétre, de la Femme et de la Famille, em 1845: “Neste 24 de janeiro, concebi e

6’745

escrevi o titulo O Povo, que pretendo terminar em 24 de janeiro de 1846”. Michelet pretendia

realizar um estudo de ordem histodrica, visto que especifica, no dia 31, ter “esbocado o plano de O

Povo para a Idade Média™*

, sendo logo apds obrigado a suspender a execucdo desse projeto em
virtude da preparagdo de seus cursos e da campanha que alguns intelectuais moviam contra seu
panfleto Du Prétre na imprensa, na Sorbonne e até na Camara de Paris. Contudo, ndo desistiria
de sua idéia, confirmada apds a leitura de Les Paysans, de Balzac, e L’Organisation du travail,
de Louis Blanc, que lhe teriam deixado uma “ma impressﬁo”‘”, além da brochura de Proudhon,
Qu est-ce que la proprieté?, que ele “refuta™, e Villermé [Tableau de 1’état physique et moral
des ouvriers employés dans les fabriques de coton, de laine et de soie], que procuraria
conhecer®. Em abril, no College de France, abordaria temas que conta desenvolver por escrito: a
propriedade, dia 10, a educacdo, dia 17, a associacdo, dia 2430, Quando viaja, € com a
preocupacao de melhor conhecer o mundo do trabalho: de Rouen ele se dirige, dia 13 de junho,

ao Tot, onde visita Eugene Noé€l, a quem submete verbalmente o plano de Le Peuple e faz

* A Histoire de France, interrompida em 1844 apés a publica¢io do tomo VI, s6 serd novamente colocada 2 venda
em 1855 com o langcamento do tomo VII, Renaissance.

* No original: “Ce 24 janvier, je congus et j’écrivis le titre: Peuple, voulant achever au 24 janvier 1846.”
MICHELET, Jules. Journal. Texte intégral, établi sur les manuscrits autographes et publié pour la premiere fois,
avec une introduction, des notes et de nombreux documents inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, t. I (1828-
1848), 1959, p. 586. O Journal Intime de Michelet, em sua integralidade, legado ao Institut pela vidva do historiador,
ndo pode ser liberado ao publico antes de 1950. Sua publicagdo comecou em 1959, nas edi¢cdes Gallimard, sob os
cuidados de Paul Viallaneix, e contempla seus Ecrits de Jeunesse (Diério de 1820-1823, Memorial, Diario das
Idéias) e Journal t. 1 (1828-1848) e t. I (1849-1860).

% No original: “Repris le travail, esquissé le plan du Peuple pour le Moyen Age.” Ibid., p. 587.

" Em 20 de fevereiro de 1845, ele apontaria: “M4 impressio de Louis Blanc e Balzac, que querem fazer duas
na¢des.” No original: “Mauvaise impression de Louis Blanc et Balzac, qui veulent faire deux nations.” Ibid., p. 592.

* No original: “Lu et extrait Proudhon, réfuté.” Ibid., p. 594. Esta anotacdo ¢é de 28 de fevereiro de 1845. Michelet
contestaria a tese proudhoniana no dia 10 de abril, na primeira de suas licdes do segundo semestre no College de
France. Para ele, “o acesso a propriedade assinalava a liberdade do camponés.” No original: “(...) I’acces a la
propriété marquait I’affranchissement du paysan.” Ibid.

¥ Ibid., p. 595.

% MICHELET, Jules. Cours au Collége de France. Publiés par Paul Viallaneix avec la collaboration d Oscar A.
Haac et d’Iréne Tieder. Paris, Gallimard, t. IT (1845-1851), 1995, pp. 51-60.
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inimeras perguntas sobre a crise das pequenas fébricas de fia(;ﬁoSl, sendo que nos primeiros dias
de agosto, em Cherbourg, recolheria informagdes detalhadas sobre a vida dos marinheiros™.

Quando retorna a Paris, decidido a redigir seu livro, depara-se com sérias dificuldades
metaforicamente evocadas numa carta a seu filho Charles datada de 8 de setembro: “Estou
nadando penosamente no grande trabalho que vocé sabe e que é um oceano, mas um oceano de
dguas ainda turvas e viscosas, onde € dificil mover os bragos. Grande fadiga e também tristeza
por avangar tio pouco™. Apesar de ter em mente a idéia central de Le Peuple — “o amor, tinico
construtor da cidade” —, ja expressa em seus cursos, nao se sentiria a vontade no momento de
compor o quadro da sociedade francesa que deve introduzi-lo. No dia 15 de setembro, escreve o
primeiro capitulo intitulado “o camponés”, porém, mal remete o manuscrito ao impressor
Ducessois, ja o pede de volta, insatisfeito. Refaz, entdo, de 17 a 20, o “programa do operario, do
comerciante, do burgués”, que comporia os capitulos dois, trés, cinco e sete da primeira parte, ao
mesmo tempo em que l&€ Raspail e Perdiguier. No dia 24, prepara o argumento dos “dois
capitulos sobre os ricos” (capitulos VII e VIII) e redige, no dia 30, uma pégina destinada ao
preféci054.

Cansado de tatear, permite-se uma boa semana de descanso, de 10 a 18 de outubro,
em Fontainebleau, junto a seu filho e seu genro Alfred Dumesnil. Ao regressar, escreve, nos dias
21, 22 e 23, “sobre a segunda parte”. O impulso assim recuperado lhe permite redigir de uma s6
vez, nos dias 29 e 30 de outubro, a versdo definitiva do “camponés” e do “operério”ss. A 12 de
novembro comunica aos seus proximos a primeira parte de Le Peuple, a qual acrescentard, a 6 de
dezembro, um capitulo, o oitavo, “como transicao”. Durante o més de dezembro, a segunda parte,
da qual os capitulos II, III, IV e V, referentes ao instinto do povo, ja se achavam prontos, é
finalizada, sendo que Michelet trabalha simultaneamente na terceira, concluida a 11 de janeiro.
No dia 21 retoma o prefacio, uma carta aberta a Edgar Quinet, e pde o ponto final trés dias

depois, a 24, exatamente a data que previra para o término do livro. Confia o manuscrito ao

> MICHELET, Jules. Journal, op. cit., p. 606.

32 Todas as informagdes que conseguiu reunir em Cherbourg encontram-se descritas no Journal, sobretudo entre os
dias primeiro e doze de agosto de 1845. Ibid., pp. 612-621.

33 No original: “Je nage péniblement dans le grand travail que tu sais et qui est un océan, mais comme un océan
d’eau trouble encore et visqueuse, ol I’on a peine a remuer les bras. Grande fatigue, et tristesse aussi d’avancer si
peu.” MICHELET, Jules. Correspondance Générale. Textes réunis, classés et annotés par Louis Le Guillou. Paris,
Champion, t. IV (1843-1845), 1995, p. 40.

> MICHELET, Jules. Journal, op. cit., pp. 626-628.

25



impressor no dia seguinte e, dois dias depois, a 26, Alfred levanta-se as trés horas da manha a fim
de corrigir as provas. A difusdo de Le Peuple tem inicio no dia 28,
No prefiacio, Michelet retribui ao velho amigo Edgar Quinet uma dedicatéria que

assume a forma da confissdo: “Este livro € mais que um livro; sou eu mesmo. Por isso lhe

5557

pertence” . Ha alguns anos, Michelet entendia que sua obra era o produto de uma ‘“violenta

alquimia moral” em que, especifica ele, “minhas paixdes individuais se transformam em
generalidades ou minhas generalidades se convertem em paixdes, em que meus povos passam a

ser eu mesmo, em que meu eu volta a animar os povos™". Nas palavras de Paul Viallaneix:

“O argumento do testemunho que ele deseja prestar € tirado do conhecimento
de primeira mao adquirido junto ao passado de sua pdtria, da pesquisa que realizou
‘sobre as estradas’ da Franca roméantica, mas também de sua prépria experiéncia do
trabalho e da pobreza. Como o povo de que € filho enquanto o historiador ja ndo lhe
parece dispor de toda a sua consciéncia na crise que atravessa, Michelet responde
pessoalmente com sua identidade e seu futuro.”

> Ibid., p. 631.

% Ibid., pp. 634-635. Durante o ano de 1846 foram publicadas trés edi¢des de O Povo — pelo Comptoir des
imprimeurs unis, pela Hachette e pela Paulin —, impressas por Ducessois. A obra foi editada pela quarta vez em 1866,
por Chamerot e Lauvereyns, tornando-se a udltima edi¢do publicada enquanto Michelet estava vivo, contendo um
prefacio sem titulo e datado: “Hyeres, 12 de dezembro de 1865”. O presente trabalho retoma o texto de 1846 (3*
edi¢do). Vale lembrar que o manuscrito de Le Peuple encontra-se conservado, como a maioria dos papéis de
Michelet, na Bibliotheque Historique de la Ville de Paris.

3" MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 01. A 23 de julho de 1845, Quinet dedicou Le Christianisme et la
Révolution a Michelet, que agora o compensava com Le Peuple. Em 1857, ao reeditar esta obra, Quinet daria ao
prefacio de O Povo uma digna réplica: “A partir do instante em que nos conhecemos, qual acaso fez com que,
separados ou préximos, ndo tenhamos cessado de pensar a0 mesmo tempo, de crer e ndo raro imaginar as mesmas
coisas, sem necessidade de nos falarmos? Essa harmonia de alma sempre foi para nés a confirmagdo da verdade;
apos trinta e um anos, esse combate nos retne (...)” No original: “Depuis le premier instant ol nous nous sommes
connus, par quel hasard est-il arrivé que, séparés ou rapprochés, nous n’ayons cessé au méme moment de penser, de
croire, et souvent d’imaginer les mémes choses sans avoir eu besoin de nous parler? Cet accord de 1’ame a toujours
été pour nous la confirmation du vrai; depuis vingt ans ce combat nous réunit (...)” QUINET, Edgar. “A M. J.
Michelet”. Le Christianisme et la Révolution Frangaise. Paris, Fayard, 1984, p. 09. A amizade dos dois remonta a
juventude: iniciados por Victor Cousin na filosofia da histéria, Michelet traduziu em 1827 os Principes de la
philosophie de [ histoire, de Vico, e Quinet as Idées, de Herder. Voltariam a se encontrar no College de France em
1842, quando juntariam seus esforgos contra o partido clerical, recolhendo num tnico volume (Des Jésuites) seus
respectivos cursos de 1843.

% No original: “(...) violente alchimie morale, ol mes passions individuelles tournent en généralités, ol mes
généralités deviennent passions, oll mes peuples se font moi, ol mon moi retourne animer les peuples.” MICHELET,
Jules. Journal, op. cit., p. 362. Anotacédo datada de 18 de junho de 1841.

3 VIALLANEIX, Paul. Prefacio a obra MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. XI-XII.
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Viallaneix lembra que sob a Monarquia de Julho ainda ndo é de bom-tom falar em
nome dos “barbaros” e apresentar-se como um deles, visto que a burguesia reinante renegava
suas origens. Mas Michelet lancaria um desafio aos colegas do Institut que guardavam sobre Le
Peuple um siléncio reprovador ao professar a fidelidade que sempre o ligou aos humiliati®, tal
como quando freqiientava a tipografia de seu pai e se entregava a ‘“‘grande amizade” dos

trabalhadores:

“Este livro eu o fiz de mim mesmo, de minha vida e de meu coragdo. Brotou
de minha experiéncia, muito mais que de meu estudo. Tirei-o da observacdo, das
relacdes de amizade e vizinhanga; coligi-o ao longo dos caminhos; o acaso gosta de
servir aquele que persegue sempre um mesmo pensamento. Enfim, encontrei-o
sobretudo nas recordagdes de juventude. Para conhecer a vida do povo, seus
trabalhos, seus sofrimentos, bastava-me interrogar as lembrancas.

Pois eu também, amigo, trabalhei com as préprias maos. Mereco, em varios
sentidos, o verdadeiro nome do homem moderno, o nome de trabalhador. Antes de
escrever livros, eu os compus materialmente; juntei tipos antes de juntar idéias, ndo
ignoro as melancolias da oficina, o tédio das longas horas...”®!

Michelet identifica-se como sendo “o povo” e este como a propria Franca. Ao
contrério de certos escritores contemporaneos que, no seu entender, sé se dirigiam ao povo para
caricatura-lo, magnificar-lhe os defeitos, utilizaria seu préprio testemunho para dar veracidade a
historia da Franga, propondo a semelhanca, ou melhor, uma imanéncia entre a historia e a vida.

Segundo ele, foi a partir da célera que experimentou ao ler Indiana (1832) e Lélia
(1833), Les Mysteres de Paris (1842-43) e Les Paysans (1844) que amadurece seu pensamento e
passa a contestar o retrato violento e vicioso que se fazia do povo francés nessas obras, pondo-se

a redigir seus trabalhos na espera de que sua arte “servisse a verdade, e a verdade de todos™:

89 «Q verdadeiro nome dessa classe foi o primeiro que a Itdlia lhes deu na Idade Média: Humiliati”. Michelet resgata
esse termo referente a condicao dos antigos teceldes, segundo ele, “menosprezados pelos proprietarios, comerciantes
e burgueses quando nao se podia pagar o imposto ou quando lhes fixavam com uma arbitrariedade bizarra o preco
pelo qual podiam vender, tanto para os ricos, tanto para os pobres”, no intuito de explicar a serviddo do operario
moderno dependente das miquinas. MICHELET, Jules. O Povo, ibid., p. 55.

®! Ibid., p. 02. Grifos do autor.
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“Ndo é de estranhar que, conhecendo como ninguém os antecedentes
histéricos desse povo e tendo eu proprio, por outro lado, partilhado sua vida, sinta
uma necessidade premente de verdade quando me falam dele. Quando a evolugdo de
minha Histdéria levou-me a tratar as questdes atuais, € ao percorrer os livros onde
foram discutidas, confesso ter ficado perplexo por notar quase todos em contradi¢io
com minhas lembrangas. Entao fechei os livros e voltei ao seio do povo tanto quanto
me era possivel; o escritor solitirio mergulhou de novo na multidao, ouviu-lhe os
rumores, observou-lhe as vozes... O povo era 0 mesmo, as mudancas sdo exteriores; a
memoria ndo me enganava... Passei entdo a consultar os homens, a ouvi-los falar da
prépria sorte, a recolher de sua boca o que nem sempre se encontra nos escritores
mais brilhantes, as palavras de bom senso.”%

Diante disso, o principal intento deste estudo € analisar um dos aspectos ou
“obsessdes”® do pensamento de Michelet: sua critica a literatura “romantica” francesa. Importa
notar que o exame desfavordvel que fazia dos literatos de seu tempo ndo advém do
desenvolvimento da critica literdria, nem mesmo a afeta. Ele estd sozinho. Seu julgamento

implacdvel ilustra uma concep¢ao de histéria “popular” formulada em conseqiiéncia de uma

. ~ . . . en 64
literatura romanceada, “ndo-comprometida” com a verdade e/ou com o social, na sua opinido" :

“O romance, a narrativa de uma paixdo, de um destino individual, toca
mediocremente o povo; ele ai raramente se reconhece. Ele quer coisas grandes e
verdadeiras. ‘Isso é verdade?’, pergunta ele sempre que lhe é contada uma histéria. —
Mais fortalecido que ndés para o mal, ele ja ndo tem ddvida que um individuo, uma
pessoa, uma familia possa apoderar-se do seu préprio mundo, como acontece nos
romances. — O romance € muito particular para o povo, muito egoista em um aspecto.
E o sermao, a eloqiiéncia e a retérica quase sempre sao para ele muito nobres; ele ndo
lhes da atencdo. Ele despreza o romance como demasiado individual, se aborrece
com o sermdo humanitdrio ou cristdo como que com uma generalidade vaga. Ele
precisa da historia; o povo precisa da histéria de um povo; — ou ainda a histéria
simbolizada numa simples legenda, numa poesia sublime; n6s a chamaremos ficcao,
mas uma tal poesia contida no mundo da histéria, no tesouro da verdade.”®

% Ibid., p. 03.

% Termo utilizado por Roland Barthes em referéncia as vdrias temdticas perseguidas por Michelet. BARTHES,
Roland. Michelet. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991.

6 “No momento de comegar esta vasta e dificil investigacdo, percebo algo pouco trangiiilizador: estou sozinho nesse
caminho e ndo encontro ninguém que me possa socorrer. Sozinho! Mas nem assim deixarei de avangar, cheio de
coragem e de esperanca.” MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 115.

% No original: “Le roman, le récit d’une passion, d’une destinée individuelle, touche médiocrement le peuple; il s’y
reconnait rarement. Il veut des choses grandes et vraies. ‘Est-ce bien vrai?’, dit-il toujours, quand vous lui contez une
histoire. — Plus endurci que nous au mal, il ne se doute pas non plus qu’un individu, une personne, une famille,
puisse occuper le monde de soi, comme il arrive dans les romans. — Le roman est trop spécial pour le peuple, trop
égoiste en un sens. Et le sermon, presque toujours, 1’éloquence et la rhétorique, sont pour lui trop généraux; il n’y fait
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Michelet, entdo, pleitearia por uma “literatura social”:

“O que peco aos homens deste tempo (...) sdo obras eficazes; menos
palavreado, menos disputas. Ndo se desgastarem em vas discussdes, concentrar sua
energia. (...) A gerac@o que vai passar foi uma geragdo de oradores. Que aquela [dos
homens deste tempo] seja uma de produtores verdadeiros, de homens de acdo, de
trabalho social. De acdo, em vdrios sentidos; a literatura, saida das sombras da
fantasia, tomard corpo e realidade, serd uma forma de acdo; ela ndo serd mais um
passatempo de individuos e de ociosos, mas a voz do povo ao povo %

Porém, ao verificar nos romances da época uma “exposi¢do exagerada das chagas da
Franca”, além de uma “falta de compromisso com a mudanca para uma sociedade melhor, mais
justa e fraterna”, principalmente por parte desses literatos, reclamaria para a histéria a “missdo”
de instruir o povo e formar a sensibilidade e a mentalidade da na¢do, o que também serviria como

uma alternativa eficaz a educagdo religiosa tradicional:

“(...) o método historico é freqiientemente o oposto da arte propriamente
literdria. O escritor ocupado em aumentar os efeitos, em colocar as coisas em
destaque, quase sempre gosta de surpreender, agarrar o leitor, fazé-lo gritar: ‘Ah!’
Ele fica feliz se o acontecimento natural parece um milagre. Ao contririo, o
historiador tem por missdo especial explicar o que parece milagre, cercar seus
precedentes, as circunstancias que o conduzem, trazé-lo de volta a natureza. Aqui,
devo lhe dizer, eu tive o mérito. Admirando, amando esta personalidade sublime,
mostrei em que ponto ela era natural.”®’

pas attention. Il méprise le roman comme trop individuel, s’ennuie du sermon humanitaire ou chrétien, comme d’une
généralité vague. Il lui faut I’ histoire; il faut au peuple I’histoire d’un peuple; — ou bien encore I’histoire symbolisée
en naive légende, en sublime poésie; nous appelons cela fiction, mais une telle poésie renferme des mondes
d’histoires, des trésors de vérités.” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Septiéme lecon (27 janvier 1848)”. Cours au
College de France, t. 11, op. cit., p. 347. Grifos do autor.

% No original: “Ce que je demande aux hommes de ce temps (...) ce sont des oeuvres efficaces, moins de parlage,
moins de disputes. Ne pas se dépenser en vaines discussions, concentrer son énergie. (...) La génération qui va passer
fut une génération de parleurs. Que celle-ci en soit une de producteurs véritables, d’hommes d’action, de travail
social. D’action, en plusieurs sens; la littérature, sortie des ombres de la fantaisie, prendra corps et réalité, sera une
forme de [’action; elle ne sera plus un amusement d’individus et d’oisifs, mas la voix du peuple au peuple.”
MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Dixiéme lecon (17 février 1848)”, ibid., p. 377. Grifos do autor.

7 No original: “(...) la méthode historique est souvent I’opposé de I’art proprement littéraire. L’ écrivain occupé
d’augmenter les effets, de mettre les choses en saillie, presque toujours aime a surprendre, a saisir le lecteur, a lui
faire crier: ‘Ah!” Il est heureux si le fait naturel apparait un miracle. Tout au contraire I’historien a pour spéciale
mission d’expliquer ce qui parait miracle, de I’entourer des précédents, des circonstances qui I’amenent, de le
ramener a la nature. Ici, je dois le dire, j’y ai eu du mérite. En admirant, aimant cette personnalité sublime, j’ai
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A escrita da histdria, no seu ponto de vista, ndo € um ato imparcial: ela € o registro de
um conflito intermindvel do homem contra a natureza, do espirito contra a matéria, da liberdade

contra a fatalidade:

“Eu o declaro, essa histéria ndo € imparcial. Nao guarda um sabio e prudente
equilibrio entre o bem e o mal. Pelo contrdrio, é parcial, franca e vigorosamente a
favor do direito e da verdade. Se nela se encontrar uma linha em que o autor tenha
atenuado, debilitado os relatos ou os julgamentos por respeito a tal opinido ou tal
poder, ele quer riscar o que escreveu.”®

Quando a visdo de escrever a Histoire de France toma sua imaginacdo durante a
jornada revoluciondria de julho de 1830, o historiador percebe a importancia de reintegrar,
através da historia, as diversas forcas e fatores que compdem a vida humana: “Esta obra laboriosa

de cerca de quarenta anos foi concebida num momento, no relampago de Julho. Nesses dias
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memordveis, fez-se uma grande luz e vi a Franga™ . E em direcdo deste objetivo, reivindicaria

originalidade:

“[A Franca] tinha anais, ¢ ndo uma histéria. Homens eminentes tinham-na
estudado sobretudo sob o ponto de vista politico. Ninguém penetrara no infinito
detalhe dos desenvolvimentos diversos da sua atividade (religiosa, econdmica,
artistica, etc.). Ninguém a tinha ainda abrangido com o olhar na unidade viva dos
elementos naturais e geograficos que a constituiram. Fui o primeiro a vé-la como
uma alma e uma pessoa.””

montré a quel point elle était naturelle.” MICHELET, Jules. “Préface de 1869”. Oeuvres Completes de Michelet.
Paris, Flammarion, t. IV (Histoire de France, Livres I-1V), 1974, p. 23. Grifos do autor.

% No original: “Je le déclare, cette histoire n’est point impartiale. Elle ne garde pas un sage et prudent équilibre entre
le bien et le mal. Au contraire, elle est partiale, franchement et vigoureusement, pour le droit et la verité. Si I’on y
trouve une ligne ou l'auteur ait atténué, énervé les récits ou les jugements par égard pour telle opinion ou telle
puissance, il veut biffer tout cet écrit.” MICHELET, Jules. “Conclusion de I’histoire du XVI® siecle”. Oeuvres
Completes de Michelet. Paris, Flammarion, t. VIII (Histoire de France au Seizieme Siecle, Guerres de Religion. La
Ligue et Henri IV), 1980, p. 465.

% No original: “Cette oeuvre laborieuse d’environ quarante ans fut concue d’un moment, de 1’éclair de Juillet. Dans
ces jours mémorables, une grande lumiere se fit, et j’apercus la France.” MICHELET, Jules. “Préface de 1869, op.
cit.,, p. 11.

" No original: “Elle avait des annales, et non point une histoire. Des hommes éminents ’avaient étudiée surtout au
point de vue politique. Nul n’avait pénétré dans 1’infini détail des développements divers de son activité (religieuse,
économique, artistique, etc.). Nul ne I’avait encore embrassée du regard dans 1’unité vivante des éléments naturels et
géographiques qui I’ont constituée. Le premier je la vis comme une dme et une personne.” Ibid.
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Michelet concebia a histéria como “a melhor ciéncia da sociedade”: em relagdo aos
literatos sentia-se moralmente superior, pois acreditava poder, como escritor, auxiliar o homem
na orientacdo moral-ética numa época em que as verdades da religido perdiam forca como
resultado da Ilustragdo. Para tanto, iria se contrapor a uma literatura que, no seu entendimento,
fazia uso de artificios retoricos para convencer seus leitores e ouvintes, a0 mesmo tempo que o

estilo do historiador deveria ser usado para uma andlise concreta da sociedade:

“Conheca-te, ndo sozinho, como homem, como cidaddo. Conheca-te, nao
como ser efémero, reduzido a um ponto do espago e do tempo, mas na tua relagdo
com os povos distantes, com as geracOes passadas. Nao se trata aqui de um
conhecimento solitdrio, como os padres em seus santudrios, os filésofos em seus
retiros podendo ser alcancados; trata-se de um conhecimento social, de uma ciéncia
da sociedade por ela mesma.””!

N

Os limites do que constitui “literatura” — enquanto oposto a ciéncia, a histdria, a
filosofia e a religido — tém sido largamente estabelecidos. O préprio Michelet definiria somente o
que ele pensava que a literatura deveria ser: considerava importante atribuir um valor maior a
poesia que ao romance, dado que ela exprimia os sentimentos da interioridade humana, ao passo
que o segundo era “superficial”, j& que apresentava, com o auxilio de acdes e acontecimentos,
apenas uma imagem da vida exterior.

A literatura, portanto, torna-se um assunto de exame especial e, como veremos,
Michelet a julgaria dentro do contexto da sua visdo de historia: se a tarefa da ciéncia literaria
tinha sido a de interpretar as grandes obras como auxilio para a vida, capaz de atravessar os
tempos e, dessa forma, de ser também explicacdo do presente, cabia agora a histéria assumir a
funcdo de educar e formar o individuo, promovendo a democratizacdo da sociedade como um
todo. O bom estilo de um autor ndo mais garantia qualquer inferéncia a respeito do conteido de

verdade de suas idéias; ele era tdo agraddvel e inttil quanto um ornamento.

"' No original: “Connais-toi, non seul, comme homme, comme citoyen. Connais-toi, non comme étre éphémere,
borné a un point de I’espace et du temps, mais dans ton rapport aux peuples lointains, aux générations écoulées. Il ne
s’agit pas ici d’une connaissance solitaire, comme les prétres dans leurs sanctuaires, les philosophes dans leurs
retraites pouvaient I’acquérir; il s’agit d’une connaissance sociale, d’une science de la société par elle-méme.”
Inédito citado por Paul Viallaneix em La “Voie royale”, essai sur l’idée de peuple dans [oeuvre de Michelet. Paris,
Flammarion, 1971, p. 153.
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III

“O historiador ndo € o artista. O artista muito da ao individuo, o
historiador as massas.”

JULES MICHELET”

Os perigos provocados pela sedu¢do do romance — a incitac@o ao vicio e o desistimulo
a virtude — foram identificados e combatidos em varias partes do mundo, com diferentes armas,
tais como a censura € a proibi¢ao por decreto, mas sem grande sucesso. Ao longo do século
XVIII e comego do XIX, o género foi gradativamente firmando-se, ndo apenas nas preferéncias
do publico, mas também no interior da critica autorizada.

A constitui¢do de um publico europeu para os romances € costumeiramente explicada
pela ascensdo da classe média, pela difusdo do letramento, pela aceleracdo do processo de
urbanizagdo, ou seja, pelas mudancas sociais havidas na Europa, sobretudo na Inglaterra, e no
processo de instalacdo de uma sociedade moderna e industrial”. Sandra Vasconcelos comenta

esse momento de mudanga econdmica, politica e social, associando-o as formas literdrias:

“Numa sociedade marcada por divisdes sociais muito rigidas, estratificadas e
hierarquizadas, cada individuo nascia determinado por sua origem, titulos, posses,
raca. A esse mundo, correspondia um modo literdrio predominantemente
aristocratico, caracterizado por uma alta carga de idealizacdo, personagens estilizadas
e polarizadas, quase arquétipos psicoldgicos, e linguagem elevada — uma literatura da
satisfacdo do desejo. A nova ordem socioecondmica, que iria se construir sobre as
ruinas da estrutura feudal, trazia no seu bojo uma ruptura de nexos entre o homem e a
sociedade e o colocava em situagdo de permanente mobilidade, uma vez que sua
posicdo no mundo ja ndo estava mais predeterminada, o que o obrigava a buscar seu
lugar e abrir seus espagos. Nessa busca, marcada por limitacdes sociais, era de se
esperar que as aspiragdes do individuo entrassem em conflito com a realidade e esse

> No original: “L’historien n’est pas lartiste. L’artiste donne beaucoup a I’individu, I’historien aux masses.”
MICHELET, Jules. “Indépendance de I’historien. Troisieme lecon (jeudi 25 février 1847)”. Cours au Collége de
France, t. 11, op. cit., p. 202.

" A ligagdo entre a sociedade moderna e a ascensdo do romance foi proposta por Ian Watt em A Ascensdo do
Romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, retomada e refinada por Michael Mckeon em The Origins of
the English Novel (1600-1740) e por J. Paul Hunter em seu artigo “The novel and social/cultural history”. Para mais
detalhes destas referéncias, ver a nota 100 da tese.

32



passasse a ser o grande tema do romance, que ganhou profundidade na andlise dos
. 74
sentimentos de suas personagens.”

Desprezado pelos homens de letras pela sua falta de vinculos com as formas classicas
e por sua bastardia, considerado frivolo, pernicioso e subversivo pelos defensores da moralidade,

o romance acabaria conquistando o publico leitor europeu:

“(...) em um século no qual os romances se multiplicam com uma assustadora
facilidade, em uma época em que milhares de autores estdo anualmente ocupados em
traduzir ou imitar romances filosoficos, historicos, cavaleirescos, fabulosos ou
morais; em que, enfim, o homem de Estado assim como o particular, a jovem moca
assim como a mde de familia, t€m quase sempre um romance aberto diante de seus
olhos, talvez seja util procurar a causa que produz tal interesse por esse género de
producdo e tentar conhecer os verdadeiros motivos que tornaram esses escritos tao
diferentes uns dos outros em seu plano, em seus detalhes e em seu estilo quando se
trata de romances.””

Assim como Grange, muitos intelectuais preocuparam-se em conhecer “a causa que
produz tal interesse” e em desvendar as regras de funcionamento do género. Proliferaram, nos
séculos XVIII e XIX, textos tedricos e criticos, os quais se dividiam em duas posicdes extremas:
identificar os defeitos estruturais dos romances e condenar os perigos que sua leitura representava
ou exaltar a “nova” forma e glorificar as virtudes que dela adviriam.

Os romances eram percebidos como novidade e como perigo, razdo pela qual foi
produzida uma série de textos destinados a recrimind-los e a desaconselhar sua leitura. Todavia,
como ndo podia deixar de ser, havia quem os prezasse e estivesse interessado em defendé-los. A

disputa entre posicdes tdo antagbnicas deixava vislumbrar as formas de contato com os romances

™ VASCONCELOS, Sandra G. T. A formacdo do romance inglés: ensaios tedricos. Tese de Livre-Docéncia
apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. Sao Paulo, 2000, p. 34.

> No original: “(...) dans un siécle ol les romans se multiplient avec une effrayante facilité; a une époque ol des
milliers d’auteurs sont annuelement occupés a composer, traduire ou imiter des romans philosophiques, historiques,
chevaleresques, fabuleux et moraux; ot enfin I’homme d’Etat comme le particulier, la jeune femme comme la mere
de famille, ont presque toujours un roman ouvert devant leurs yeux, il est peut-étre utile de rechercher la cause qui
attache un tel intérét a ce genre de productions, et de s’appliquer a connaitre les véritables raisons qui ont rendu ces
€crits si différents les uns des autres dans le plan, dans les détails et dans le style depuis que 1’occupe de romans.”
GRANGE, J.-B.-A. “Essai sur les romans”. Essais littéraires. Paris, Imprimerie de Lebel, 1824, pp. 214-215.
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e os efeitos produzidos por sua leitura. Essa é a matéria do capitulo 1, “Os efeitos da leitura de
romances na formacao do publico leitor”.

Embora Michelet percebesse diferencas de qualidade no conjunto de romances em
circulacdo e fosse condescendente com a leitura de alguns deles, receava que seu contato
afastasse os jovens dos estudos. Essa postura se repetiria numa série de autores que distinguiam
bons e maus romances, visualizavam interesse em alguns deles, mas temiam que ocupassem o
lugar do trabalho sério na vida dos estudantes.

De acordo com Michelet, alguns literatos, como Honoré de Balzac, Eugene Sue e
George Sand, caracterizam o “povo” de forma degradante, diferindo de uma literatura anterior, de
fins do século XVIII e inicio do XIX, que devia se afirmar como veiculo de instru¢do moral ou de
“pedagogia” do cidaddao. Nesse sentido, busquei recuperar, no capitulo 2, o propédsito do
historiador ao publicar Le Peuple, em 1846, e Histoire de la Révolution francaise, de 1847 a
1853, como contraponto a literatura do periodo que, segundo ele, oferecia uma falsa imagem da
nacdo francesa ao enfatizar sobretudo os defeitos e torpezas de seu povo. Para tanto, Michelet
teria desenvolvido uma representacdo estética, inserida no campo politico, tendo como fio
condutor a for¢a revoluciondria do “povo”, entendido como agente transformador da Historia,
capaz de intervir de forma consciente no momento historico em que vivia, pleno de movimentos
revoluciondrios fervilhando por toda a Europa em busca de uma republica justa e democrética.

Nessa perspectiva, procurei investigar a intencdo do historiador ao delinear essa
estética, instituida por meio de um discurso edificante76, com vistas a construir a imagem do
“povo” enquanto portador das caracteristicas revoluciondrias de transformacao da sociedade, e de
certos valores, tais como bondade, autenticidade, sentimento de amizade e pertenca a patria. Esse
discurso estético-politico-histérico, construido por Michelet, se oporia a um discurso literdario que

retratava somente os vicios e mazelas do povo francés, tendo como objetivo maior fundar uma

’® Para Edmund Burke, a alegacio essencial das teorias estéticas do sublime e do belo é a de que 0 homem pode, pela
palavra e pelo discurso, transcender o humano, seja ele Deus ou os deuses, o demdnio ou a natureza, ou seja,
representar um sentimento e “produzir a mais forte emocdo de que o espirito é capaz.” BURKE, Edmund. Uma
investigacdo filosdfica sobre a origem de nossas idéias do sublime e do belo. Campinas, Papirus, 1993, p. 48. O
ponto de partida de Burke encontra-se no reconhecimento de que hd no homem duas tendéncias fundamentais: uma,
que o leva a conservar o seu préprio ser, e outra que o conduz para a sociedade. O sentimento do sublime se fundaria
no primeiro enquanto o segundo realizaria a beleza. Conforme o autor, ao belo convém a alegria e o prazer, a
mudanga continua e o liso, ao passo que o sublime diz respeito ao medo e ao terror, ao anguloso e ao dspero. O belo
retine, o sublime isola; o belo civiliza, o sublime langa o eu nas suas profundezas e faz com que o sujeito se volte
completamente para si mesmo.
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Historia, enquanto area do saber, que tivesse a missdo de educar, instruir e “pedagogizar” o
cidaddo. Os resultados desta investigacdo e problematizagdo compdem os capitulos 3 e 4 da tese.
A propdésito da questdo da emergéncia do “povo” no cendrio historiografico francés da
primeira metade do século XIX, levanto a hipétese de que a criagdo das obras de Michelet em
contraposi¢do a literatura em voga no seu tempo, insere-se num contexto maior de extensdao da
funcdo “pedagdgica” de formacdo do povo, atribuida até entdo a Literatura, para o ambito da

Historia.
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PRIMEIRA PARTE

HIST()BIA E LITERATURA NA DISPUTA PELA
ORIENTACAO DOS VALORES E CONDUTAS DO LEITOR

Mas bem antes de chegarmos a essa elevada
simplificacio em que a histéria se torna idéntica a
prépria moral, gostaria que minha jovem virgem fosse
docemente nutrida de leituras sadias e virginais, tiradas
sobretudo da Antigiiidade, até mesmo do primitivo
Oriente. (...) Se recolhéssemos alguns hinos realmente
etéreos dos Vedas, tais preces, tais leis da Pérsia, tdo
puras e tao herdicas, juntando-lhes vérias das tocantes
pastorais biblicas (Jacd, Rute, Tobias etc.), darfamos a
menina um maravilhoso buqué de flores, cujo
perfume, aspirado cedo e lentamente, impregnaria sua
alma inocente e lhe ficaria para sempre.

Nada de coisas complicadas de outrora. Longe,
bem longe os Dantes e os Shakespeares, os sofistas e
os magicos da velhice do mundo! Mais longe os
romances histéricos, funesta literatura, que ndo se
consegue mais desaprender e que faz ignorar
solidamente a histdria para sempre!

Quero cantos nutrizes, como a Iliada e a Odisséia.
Esta é o livro de todos, o melhor para uma jovem
mente. Livro jovem também, mas tdo sdbio!

Jules Michelet,
A mulher
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Capitulo 1

OS EFEITOS DA LEITURA DE ROMANCES NA
FORMACAO DO PUBLICO LEITOR

“Eu os vejo como um divertimento inocente, desde que se lhes dedique
apenas algumas horas quando se deseja relaxar. Mas serdo horas
verdadeiramente perdidas aquelas que lhes forem dedicadas em
detrimento dos estudos mais sélidos. A perda de tempo nem sempre é o
maior perigo oriundo dos maus Romances. Neles, estragamos o gosto,
criamos falsas idéias de virtude, encontramos imagens obscenas,
sujeitamo-nos sem perceber; e nos deixamos amolecer pela linguagem
sedutora das paixdes, sobretudo quando o autor soube emprestar-lhes as
cores as mais graciosas.”

BRUZEN DE LA MARTINIERE"

Em “Percursos da Leitura”7s, Marcia Abreu afirma que durante o século XVIII a
leitura foi objeto de discussdo de varios tedricos acerca dos perigos que poderiam representar ao
leitor. Como demonstra a autora, Tissot em De la santé des gens de lettres (1775), apresenta uma
grande quantidade de males fisicos decorrentes dos “esforcos do espirito” exigidos pelo excesso
de leitura e de escrita que poderiam levar ao esgotamento do corpo, como a perda de apetite,
problemas digestivos, enfraquecimento, espasmos, convulsdes, irritabilidade, atordoamento,

taquicardia, cuja solucdo seria a moderagdo do ato de ler e a pratica de exercicios fisicos.

" No original: “Je les regarde comme un amusement innocent, lorsqu’on ne leur donne que quelques heurs oit I’on
veut se délasser. Mas ce seroient des heurs véritablement perdues que celles qu’on leur donneroit de plus au
prejudice des études plus solides. La perte de temps n’est pas toujours le plus grand danger qu’il y ait a craindre dans
les mauvais Romans. On s’y gate le gofit, on y prend de fausses idées de la vertu, on y rencontre des images
obscenes, on s’apprivoise insensiblement avec elles; & on se laisse amollir par le langage séduissant des passions,
surtout quand auteur a sii leur préter les couleurs les plus gracieuses.” BRUZEN DE LA MARTINIERE.
Introduction générale a l’étude des sciences et des belles lettres, en faveur des personnes qui ne savent que le
Frangais. La Haye, chez Isaac Beauregard, 1731, pp. 189-190.

8 ABREU, Marcia. “Prefdcio: Percursos da Leitura”. Leitura, Histéria e Histéria da Leitura. Campinas, Mercado de
Letras/Associag@o de Leitura do Brasil/Fapesp, Cole¢do “Histérias de Leitura”, 1999, pp. 09-15.
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No entanto, conforme a autora, os efeitos fisicos ndo eram o0s maiores perigos
oferecidos pela leitura. Entre eles estavam aqueles que poderiam “corromper a alma”, “colocar
em risco a moral e a virtude”, ja que os tedricos também acreditavam que os livros, sobretudo os
romances, poderiam divulgar idéias falsas como sendo verdadeiras, além de estimular
demasiadamente a imagina¢do e combater o pudor e a honestidade, pervertendo o sistema de

valores sobre o qual a sociedade deveria se assentar:

“A leitura dos Romances é mais perigosa: eu ndo gostaria que se fizesse dela
um grande uso; eles introduzem o falso no espirito. O Romance, nio estando jamais
assentado na verdade, acende a imaginagdo, enfraquece o pudor, coloca em desordem
o coragdo. (...) Eu ndo gostaria, absolutamente, de defendé-los; todas as defesas
ferem a liberdade e aumentam o desejo; mas € necessdrio acostumar-se as leituras
solidas, que ornam o espirito e fortificam o coracdo: nunca é demais evitar aquelas
que deixam impressdes dificeis de apagar.””

Desse modo, o livro era visto como meio pelo qual se poderia difundir atitudes
reprovéveis, que podiam corromper a inocéncia e favorecer o crime, afastando os leitores da
virtude e da ordem®. Ademais, colocando-os em contato com um mundo imagindrio, o romance
poderia promover uma identificacdo entre o leitor e as situagdes ficticias, resultando na
transposi¢do do que se lia para a realidade, efeito nocivo e totalmente condendvel para alguns

tedricos:

" No original: “La lecture des Romans est plus dangereuse: je ne voudrais pas que 1’on en fit un grand usage; ils
mettent du faux dans I’esprit. Le Roman n’étant jamais pris sur le vrai, allume 1’imagination, affoiblit la pudeur, met
le désordre dans le coeur. (...) Je ne voudrais point les défendre; toutes défenses blessent la liberté, & augmentent le
désir; mais il faut autant qu’on peut s’accoutumer a des lectures solides, qui ornent I’esprit, & fortifient le coeur: on
ne peut trop éviter celles qui laissent des impressions difficiles a effacer.” LAMBERT, Anne Therese M. C. Avis
d’une mére a son fils et a sa fille. Paris, Ganeau, 1729, pp. 144-145.

% Ao problematizar a loucura na segunda metade do século XVIII, Foucault destaca a leitura de romances que, de
acordo com escritores da época, a exemplo de Tissot, representava uma ameaca a satide mental dos leitores, ou pelo
menos a serenidade de seus espiritos: “O romance constitui o meio de perversdo por exceléncia de toda sensibilidade;
ele isola a alma de tudo o que ha de imediato e natural no sensivel a fim de arrastd-la para um mundo imagindrio de
sentimentos tanto mais violentos quanto mais irreais e menos regidos pelas suaves leis da natureza.” FOUCAULT,
Michel. Historia da Loucura na Idade Cldssica. 3* ed., Sao Paulo, Perspectiva, 1993, p. 368. De um artigo andnimo
do periodo, o autor retira as seguintes observacdes: ‘“Tantos autores fazem nascer uma multidao de leitores, € uma
leitura continua produz todas as doencas nervosas; talvez dentre todas as causas que perturbam a saide das mulheres,
a principal seja a multiplicagdo infinita dos romances nos ultimos cem anos... Uma menina que com dez anos 1€, ao
invés de correr, aos vinte serd uma mulher com vapores, e ndo uma boa ama de leite”. “Causes physiques et morales
des maux de nerfs”. Gazette salutaire, n° 40, 6/10/1768. Apud FOUCAULT, Michel, ibid.

40



“Os romances ndo apenas poluem as imaginacdes das jovens, mas
igualmente lhes dao falsas idéias sobre a vida, o que muito freqiientemente as faz agir
de modo inadequado, devido a mudanga romantica no modo de pensar que elas
assimilam de seus estudos favoritos. Léem sobre personagens que nunca existiram e
nunca poderdo existir; e quando todo o engenho e invencdo de uma fantasia
luxuriante sdo esticados para pintar um jovem todo perfeicido de corpo e mente, é
quase impossivel para uma jovem evitar se apaixonar por um fantasma e ficar
descontente com a por¢cdo de mortalidade com quem ela se casa depois e descobre,
para seu grande desapontamento e mortificacdo, ndo agir como a imagem que sua
afeicdo havia adornado para sua visdo.”

Diante dos perigos atribuidos aos romances, setores ligados e considerados
responsdveis pela manutencdo da moral®, sobretudo a Igreja Catdlica, proporiam leis que
proibissem na Franca a criagdo e propagacao tanto de livros nacionais quanto importados, como
aponta a autora®. Acreditando que a escrita poderia causar muito mais dano a sociedade do que a
palavra proferida, pois, ao contrdrio do orador em praca publica que poderia facilmente ser
identificado e contido, o livro permitia a leitura reservada e com um poder imensurdvel de

difusdo de idéias, tentou-se por meio da censura proibir o curso dos romances em todos os niveis,

81 “Character and Effect of Modern Novels”. London Magazine, 1773. Apud VASCONCELOS, Sandra G. T. A
formacdo do romance inglés: ensaios teoricos. Tese de Livre-Docéncia apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da USP. Sao Paulo, 2000, pp. 92-93.

%2 Na trilha da obra de Michel Foucault, a moral, para além de um conjunto de valores e regras a serem seguidos, ou
um codigo prescritivo, designa o comportamento real das pessoas sobre o qual esse cédigo pretende ter efeito: “Por
‘moral’ entende-se um conjunto de valores e regras de ac¢do propostas aos individuos e aos grupos por intermédio de
aparelhos prescritivos diversos, como podem ser a familia, as instituicdes educativas, as Igrejas, etc. Acontece dessas
regras e valores serem bem explicitamente formulados numa doutrina coerente e num ensinamento explicito. Mas
acontece também delas serem transmitidas de maneira difusa e, longe de formarem um conjunto sistemaético,
constituirem um jogo complexo de elementos que se compensam, se corrigem, se anulam em certos pontos,
permitindo, assim, compromissos ou escapatdrias. Com essas reservas pode-se chamar ‘cédigo moral’ esse conjunto
prescritivo. Porém, por ‘moral’ entende-se igualmente o comportamento real dos individuos em relag@o as regras e
valores que lhe sdo propostos: designa-se, assim, a maneira pela qual eles se submetem mais ou menos
completamente a um principio de conduta; pela qual eles obedecem ou resistem a uma interdicdo ou a uma
prescricdo; pela qual eles respeitam ou negligenciam um conjunto de valores; o estudo desse aspecto da moral deve
determinar de que maneira, ¢ com que margens de variagdo ou de transgressdo, os individuos ou os grupos se
conduzem em referéncia a um sistema prescritivo que é explicita ou implicitamente dado em sua cultura, e do qual
eles tétm uma consciéncia mais ou menos clara. Chamemos a esse nivel de fendmenos a ‘moralidade dos
comportamentos’.” FOUCAULT, Michel. Historia da Sexualidade: o uso dos prazeres. 8* ed., Rio de Janeiro, Graal,
v. 2, 1998, p. 26.

% Na Franca chegou-se a vedar, por decreto, a produgio e a circulacio de romances entre 1737 e 1750. Propositor e
entusiasta da proibicdo foi o padre Charles Porée, autor de De libris qui vulgo dicunter romanesses oratio habita
(1736). Todavia, Robert Darnton demonstra os fracassos do Estado mondarquico no século XVIII em impedir a posse
e a comercializacdo dos livros proibidos que, em muitos casos, chegavam do exterior e das regides fronteirigas para
serem introduzidos no pais por meio de uma rede de trafico protegida por um sistema de codigos desenvolvido pelos
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desde a composi¢do, publicacdo, venda e posse desses livros tidos como inconvenientes e
subversivos™.

No tempo em que a leitura das belas-letras tinha por objetivo formar um estilo e
ampliar a erudicao e as leituras religiosas visavam aprimorar o espirito e indicar o caminho da
virtude e da salvagdo, a leitura dos romances parecia sem finalidade, considerada por muitos
passatempo de ociosos ou, 0 que era ainda mais grave, corruptora de costumes. Os mais vivos
ataques a esses escritos partiam do campo religioso, a exemplo de Massilon que os criticava

explicitamente pela concorréncia que faziam aos livros sagrados:

7z

“Bom Deus! qual ndo € nossa cegueira e nossa loucura! os livros falsos,
mentirosos, corruptores, como os homens que sdo seus autores, ocupam todos os
instantes do nosso lazer, nés sacrificamos a eles os deveres do nosso estado, de nossa
posicdo, do cuidado dos nossos negdcios: e mal nos lembramos de abrir aquele livro
divino que Vés tivestes o cuidado de inspirar, longe de buscar nele os tesouros
escondidos de vossa palavra e os dons inefdveis de vossa graca.”

Segundo Massilon, os homens deveriam ocupar-se em conhecer a palavra de Deus,
em meditar, rezar e fazer trabalhos caritativos, de modo a favorecer sua entrada no reino dos

céus. De tudo isso se esqueceria aquele que gastasse seu tempo lendo romances:

“(...) poderiamos noés ter esperanca de conservar nosso coragcao puro e intacto
lendo estes livros nos quais tudo desperta e inspira a volipia, nos quais as pinturas
impuras, as imagens ldbricas inflamam os desejos, excitam os sentidos, revoltam a

carne; nos quais a infimia das acdes responde a infimia das palavras; nos quais
freqlientemente a arte das gravuras acrescenta ainda mais ao esciandalo das

livreiros. DARNTON, Robert. Os best-sellers proibidos da Franga pré-revoluciondria. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1988.

8 Sobre a interdi¢do dos romances no século XVIII em virtude dos maleficios advindos de sua leitura, ver MAY,
Georges. Le dilemme du roman au XVIII siécle. Etude sur les rapports du roman et de la critique (1715-1761).
Paris, PUF, 1963, sobretudo pp. 75-105 e COULET, H. Le Roman jusqu‘a la Révolution. Paris, Armand Colin, 1967,
t. I, pp. 323-329; t. I1, pp. 96-181.

° No original: “Grand Dieu! quel est donc notre aveuglement et notre folie! des livres faux, mensongers,
corrupteurs, comme les hommes dont ils sont I’ouvrage, occupent tous les instants de notre loisir; nous leurs
sacrifions méme les devoirs de notre état, de nos places, les soins de nos affaires: et a peine daignons-nous ouvrir ce
livre divin que vous prites soin d’inspirer, loin d’y chercher les trésors cachés de votre parole, et les dons ineffables
de votre grace.” MASSILON. Discours inédit de Massilon sur le danger des mauvaises lectures, suivi de plusieurs
pieces intéressantes. Paris, Beaucé, 1817, p. O1.
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aventuras? é 14 que o crime passa por fraqueza, a lei das nipcias, por um vao
escripulo, o pudor, por preconceito; € 14 que a mulher cristd aprende a enganar os
olhos de seu marido, a violar a santidade do leito conjugal; o esposo, a romper, como
correntes insuportdveis, os castos lagcos do matrimdnio que até mesmo os Pagaos
respeitavam. E 14 fregiientemente, oh meu Deus, que uma juventude sem experiéncia
vem estudar o crime, aprender os segredos que ignorava talvez, e cujo conhecimento
a levard a sua perda. Sem diivida que os efeitos destes livros ndo se fazem sentir
instantaneamente; mas por serem tardios, eles sdo ainda mais terriveis: € um veneno
lento que corre nas veias, percorre insensivelmente as entranhas e termina por
devorar inteiramente; ¢ um fogo que dorme sob as cinzas e que ndo tarda a se
transformar em vasto incéndio cujo furor ninguém poderd conter. (...) Por forca de
demorar o olhar sobre imagens obscenas, o cora¢do acaba por se estragar, o pudor
ndo combate mais e cessa de intervir. Entusiasmados pelas maximas infames de seus
livros, vocés se abandonam ao império dos sentidos; nada os detém, voc€s nio tém
outro freio além de um instinto brutal, outra regra que seus desejos, outra ocupagdo
que aticar suas paixdes. O que se torna o homem entio, oh meu Deus!, abandonado a
faria de suas inclinagdes, as desordens de sua imaginacdo?”"*

A idéia de moralizacdo pela leitura promovida pelos religiosos partia de pressupostos
exatamente contrdrios aos do romance. Os textos cristdos propunham modelos positivos de
virtude por meio da narracdo de vidas de santos e de fatos biblicos nos quais se podia conhecer a
trajetéria de homens e mulheres que nao pecavam, que cumpriam os mandamentos, que temiam a
Deus. E a partir da imitagdo do comportamento dessas pessoas que se atingiria o ideal cristdo. Os
romancistas, que também se diziam preocupados com a moral, pretendiam alcanca-la pelo
caminho oposto, mostrando pessoas que erram, que se corrompem, que sao fracas diante do vicio.

Mas apesar de narrar essas histérias do ponto de vista de quem as condena, acabavam colocando

% No original: “(...) pourrions-nous espérer de conserver notre coeur pur et intact, en lisant ces livres ol tout réveille
et inspire la volupté, ou des peintures impures, des images lubriques enflamment les desirs, excitent les sens,
révoltent la chair; ou I’infamie des actions répond a 1’infamie des paroles; ot souvent I’art des gravures ajoute au
scandale des aventures? c’est 1a que le crime passe pour foiblesse, la loi des noces pour un vain scupule, la pudeur
pour préjugé; c’est 1a que la femme chrétienne apprend a tromper les yeux de son époux, a violer la sainteté du lit
nuptial; I’époux, a rompre, comme des chaines insupportables, les chastes liens du mariage que les Paiens eux-
mémes respectaient. C’est la souvent, 6 mon Dieu, qu’une jeunesse sans expérience vient étudier le crime et
apprendre des secrets qu’elle ignorait peut-étre, et dont la connaissance entrainera bientdt sa perte. Sans doute que les
effets de ces livres ne se font pas sentir a I’heure méme; mais pour &tre tardifs, ils n’en sont que plus terribles: c’est
un poison lent qui coule dans les veines, ronge insensiblement les entrailles, et fini par les dévorer entierement; c’est
un feu qui couve sous la cendre, et qui ne tarde pas a se transformer en un vaste incendie dont rien ne pourra arréter
la fureur. (...) A force d’arréter vos regards sur des images obscenes, le coeur finit par se gater, la pudeur ne combat
plus, et cesse de s’effaroucher. Enhardis vous-mémes par les maximes infames de vos livres, vous vous abandonez a
I’empire des sens; rien ne vous arréte, vous n’avez plus d’autre frein qu'un instinct brutal, d’autre régle que vos
désirs, d’autre occupation que d’assouvir vos passions. Que devient ’homme alors, 6 mon Dieu! livré a toute la
fureur de ses penchans, a tous les désordres de son imagination?” Ibid., p. 08.
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os leitores em contato com o pecado e a imoralidade, permitindo que eles se imaginassem na
mesma situacao.

Para os detratores do romance, as narrativas favoreciam o contato com cenas de
adultério, incesto, sedu¢do, crimes, fazendo com que o leitor aprendesse como levar a cabo
circunstancias semelhantes, como evitar riscos e/ou burlar as leis. Mesmo que ndo se pusesse em
pratica os atos condendveis representados nessas obras, s6 sua leitura ja provocaria sensacoes
fisicas pouco recomendéveis no leitor, inflamando desejos, despertando a volipia, excitando,
enfim, os sentidos. Como se ndo bastasse, elas enfraqueceriam os valores morais ao conferir novo
sentido a atitudes reprovaveis: nas fic¢des, o crime poderia ser apresentado como uma fraqueza, a
castidade vista como um cuidado desnecessdrio, a seducdo tida como um ato de amor. Os
depreciadores do género imaginavam que a proximidade com essas situacdes pecaminosas € com
tais interpretacdes peculiares alteraria a percep¢ao do mundo e o conjunto de valores pelos quais
as pessoas deveriam se pautar a fim de por freio a seus piores impulsos.

No campo politico, o livro também era temido pelas autoridades, especialmente os
romances, seja por contestar a ordem e os poderes constituidos, seja por ridiculariza-los e até
mesmo “desviar os individuos de suas obrigacdes”, conforme Bernard Mandeville num ensaio de
1723: “Ler, escrever, contar sdo (...) muito perniciosos aos pobres. (...) Homens que devem
permanecer e terminar seus dias numa ardua, fatigante e dolorosa quadra da vida, quanto antes a

. . ~ 7
ela se acostumarem, mais pacientemente a suportarao”8

. Dessa forma, o desejo em conter
quaisquer mudancas associado a idéia do livro como um elemento de transformacdo, teria
norteado as preocupagdes em interditar a leitura e a propria producao de livros.

De acordo com Marcia Abreu em “Da maneira correta de ler: leituras das belas letras

no Brasil colonial”’®®

, varios tratados foram regularmente enviados para o Brasil entre os séculos
XVIII e XIX, tais como Discours sur la maniere d utiliser ses lectures (1802), de Biron,
Instruction sur la maniére de bien étudier (1742), de Charles Gobinet, e Traité sur la maniere de

lire les auteurs avec utilité (1747-1751), de Bardou-Duhamel, tendo como objetivo o

%7 “Essay on charity and charity schools”. The fable of the bees. Oxford, Kaye, 1924. Apud ABREU, Mircia.
“Preféacio: Percursos da Leitura”, op. cit., p. 13.

88 ABREU, Maircia. “Da maneira correta de ler: leituras das belas letras no Brasil colonial”. Leitura, Historia e
Historia da Leitura, op. cit., pp. 213-233.
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estabelecimento de normas e procedimentos, bem como funcdes para a leitura, dentre as quais a
formacdo de estilo, instru¢do e divertimento.

A preocupacdo desses tratados sobre a boa leitura, reduzida aos “melhores autores”
representados pelos escritores da Antigiiidade greco-latina, seria marcada pela diferenciacdo entre
boas e mas leituras, pessoas comuns e de espirito, universo no qual as praticas de leitura mais
freqiientes, a leitura extensiva® e, principalmente, a leitura de romances, voltada para o prazer e a
distracdo, deveriam ser banidas. A leitura de entretenimento ndo serd objeto das preocupagdes
dos tratadistas, exceto quando se tratar de alertar para os perigos que correm aqueles que a ela se
dedicam.

Com relagdo ao auxilio que a leitura poderia representar para a formacao do estilo,
esses tratados defendiam a observacdo da estrutura do texto que se 1€ para reproduzi-la
posteriormente, anotando as maximas ou os pensamentos, memorizando futuramente os trechos
extraidos por meio da releitura, bem como outros procedimentos, estabelecendo uma estreita
relacdo entre o ato de ler e a escrita. Porém, para esse fim, ndo seria absolutamente a “grande

leitura que € necessdria, mas a boa”, conforme as recomendacdes de Charles Gobinet:

“Pois para o estilo, ndo se pode negar que a variedade de Autores seja
prejudicial; e que para se formar um bom estilo, seja em prosa, seja em verso, ndo
seja necessdrio escolher quem tenha tido melhor sucesso no género de escrito que se
deseja obter: e para a erudicdo, ainda que pareca que ela consiste em saber muito das

% «Como a desenvolveram Rolf Engelsing e outros eruditos alemdes, essa nogdo divide o desenvolvimento da leitura
em duas fases. A partir do Renascimento, até aproximadamente 1750, os europeus liam ‘intensivamente’. Tinham
acesso a muito poucos livros — a Biblia, obras pias, um ocasional folheto de baladas ou almanaque — e liam-nos
repetidas vezes, meditando, introspectivamente, a respeito deles, ou partilhando-os, em voz alta, com outros da
familia e em reunides sociais (a Spinnstube e a veillée). Na segunda metade do século XVIII, as pessoas educadas
comegaram a ler ‘extensivamente’. Liam grande quantidade de matéria impressa, especialmente romances e jornais,
os géneros favoritos nos clubes de leitura (Lesegesellschaften, cabinets littéraires) que proliferavam em toda parte,
nos centros urbanos. E liam cada obra apenas uma vez, por divertimento, e depois passavam, apressadamente, para a
proxima.” DARNTON, Robert. “Os leitores respondem a Rousseau: a fabricagdo da sensibilidade romantica”. O
Grande Massacre de Gatos, e outros episodios da historia cultural francesa. 2° ed., Rio de Janeiro, Graal, 1986, p.
319. Robert Darnton discorda dos historiadores alemées que, segundo ele, foram os que mais contribuiram para a
constitui¢do de uma histéria da leitura, de que ocorre no fim do século XVIII uma Leserevolution, ou seja, uma
revolucdo da leitura, sobretudo na Alemanha. Para ele, “o leitor moderno 1€ muitos jornais e romances, mas isso nao
exclui uma leitura refletida e repetida dos cldssicos — alids, nem dos jornais e romances. Longe de abandonar a leitura
intensiva, aplica-se a ela de todo o coragcdo.” DARNTON, Robert. “A leitura rousseauista e um leitor ‘comum’ no
século XVIII”. CHARTIER, Roger (org.). Prdticas da Leitura. 2* ed., Sao Paulo, Estacdo Liberdade, 2001, p. 168.
Roger Chartier compartilha com os historiadores alemdes a idéia de que entre 1750 e 1850, da Alemanha a Nova
Inglaterra, uma nova maneira de ler vai se impor, a leitura extensiva. CHARTIER, Roger. “Do livro a leitura”, ibid.,
sobretudo p. 86.
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coisas boas, € entretanto verdade que ela é mais sélida e mais Util quando se sabe
. . 90
menos, e quando se possui bem aquilo que se aprendeu.”

Como sugere Mércia Abreu, talvez a preocupacdo em prescrever obras a serem lidas e
a maneira correta de o fazer tivesse ocupado tantos autores em virtude de uma “vulgarizacao” da

leitura indicada por eles mesmos e vista com inquietagdo:

“Todo mundo 1&. E a ocupagdo ou o divertimento ordinirio da vida. Os
jovens como os velhos, as mulheres igualmente aos homens, os ignorantes assim
como os sabios, abandonam-se com mais ou menos ardor, segundo suas capacidades,
seus gostos e seus estados. O ndmero de leitores efetivamente aumentou
consideravelmente nestes tiltimos séculos.”"

Para a autora, fosse ou ndo real a premissa de que “todo mundo 1€, importa perceber
que o ingresso de novos autores no mundo letrado tinha como correlato o desejo de operar
distingdes entre “sdbios” e “ignorantes”, livros “sauddveis” e “perigosos”, maneiras ‘“corretas” e

“incorretas” de ler. A capacidade e a oportunidade de ler ndo poderiam borrar as diferencas entre

3

pessoas comuns e “pessoas de espirito” (ou “gens d’esprit”’, como diziam os tratadistas): era

preciso distinguir-se da maioria, mostrar-se cultivado e isso sé se poderia fazer sendo capaz de ler

determinados textos de determinada forma:

“O verdadeiro belo, o verdadeiro bom, é aquilo que agrada aqueles que tém
muito espirito e gosto. O grau de exceléncia de uma obra é o prazer por ela
proporcionado, assim como o prazer proporcionado é a prova da exceléncia da obra.
Mas freqiientemente aquilo que agrada muito aqueles que t€ém muito espirito e gosto,
agrada menos, ou mesmo ndo agrada absolutamente aqueles que os tém em menor
quantidade, e é bem natural que seja assim. O bom gosto em todas as matérias ndo é
de forma alguma o gosto da maioria em geral, € o gosto do maior nimero daqueles
que t€m as qualidades, os conhecimentos, a experiéncia necessdria para julgar bem a

% GOBINET, Charles. Instruction sur la maniére de bien étudier. Paris, chez Herissant, 1742, p. 179. Apud ABREU,
Marcia. “Da maneira correta de ler...”, op. cit., p. 215.

! BOLLIOUD-MERMET, Louis. Essai sur la lecture. Amsterdam-Lyon, chez Pierre Duplain, 1765, p. 09. Apud
ABREU, Maircia, ibid.
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matéria de que se trata; €, se posso me exprimir assim, 0 gosto mais comum entre as

92
pessoas menos comuns.”

Padre Sacchini acrescenta, como preocupacdo complementar ao estudo da estrutura
dos textos para a incorporacdo de um estilo, a observacdo dos pensamentos mais luminosos que
contivessem uma licdo para os costumes, uma reflexao para o espirito ou a demonstracao decisiva
de uma idéia: “(...) ha dois motivos que nos levam a ler, um para nos formar um estilo, outro para
adquirir conhecimentos: (pois eu ndo tenho nada a fazer com aqueles que 1éem por puro
divertimento)”*®. No seu entender, somente apds essa etapa devia-se prestar atencdo ao estilo
empregado, a forma da enunciacdo, sempre enfatizando a importancia de se produzir anotagdes
enquanto se 1€. Nesta acepcao, a leitura prescrita tinha uma fung¢do utilitaria e formativa que so se
cumpriria caso seu objeto fossem os melhores autores “dos quais se pode gostar, sem o temor de
se equivocar™.

Os tratados ndo se ocupavam exclusivamente das leituras auxiliares da produgdo,
dedicando-se também aquelas feitas com o intuito de “obter conhecimento” e de ‘“ornar o
espirito”. Neste caso, como no precedente, a primeira preocupagdo seria selecionar os textos que
deviam preparar e formar o gosto do leitor frente aos cldssicos. Para tanto, recomendava-se a
leitura de tratados que permitissem a compreensao dos recursos utilizados pelos escritores, como
as figuras de linguagem e as artes poéticas e retdricas, de acordo com Biron. Em seguida, seria
preciso analisar os métodos de estudo, auxiliados pelo De la maniére d enseigner et d étudier les
belles-lettres, par rapport a l’esprit et au coeur (1765-1770), de Charles Rollin, no qual ha uma
série de informacdes a respeito da lingua francesa, grega e latina, da historia sagrada e profana,
bem como dos costumes, da filosofia, das regras e principios que regem a elaboracdo poética e
retérica dos antigos. As obras-primas francesas, embora nido possuissem uma finalidade em si,
serviriam como etapa preparatoria. Seria necessdrio ainda, antes de iniciar a leitura dos classicos,
que o leitor se informasse sobre o autor € o contexto no qual a obra foi produzida e refletisse

como ele mesmo desenvolveria o tema.

2 ABBE TRUBLET. Réflexions sur le goiit. Essais, t. 1, premiére partie. Apud ABREU, Mircia, ibid., p. 218.
% SACCHINI, Pe. Moyens de lire avec fruit. Traduit du latin. Paris, chez Guillot, 1786, p. VI. Apud ABREU,
Marcia, ibid., p. 214. Padre Sacchini foi um jesuita que viveu na primeira metade do século XVII.
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ApOs a leitura, alguns objetivos deveriam ser contemplados: o leitor precisaria
demonstrar entendimento, capacidade de resumir e desenvolver o que foi lido, além de julgar,
tarefa considerada mais dificil. O julgamento ndo deveria se pautar em elementos subjetivos, mas
em procedimentos racionais, como comparacdes entre os textos selecionados e aqueles que
deviam servir de apoio a leitura. Os sentimentos, cuja satisfacdo se destinaria 0os romances, na
visdo dos tratadistas, ndo deveriam ser parametro para a leitura. Além disso, essa pratica teria de
ser seguida por discussdes compartilhadas com pessoas eruditas, cujo propdsito seria favorecer a
percep¢ao e o julgamento. Neste aspecto, a escola desempenharia um papel fundamental, uma
vez que ofereceria as condi¢des essenciais para a leitura correta, colocando os leitores em contato
com o conjunto de textos que deveria ou nao ser lido, bem como com as pessoas qualificadas que
poderiam instrui-los e auxilid-los nesta tarefa.

Esses autores, ao tratarem de leitura, tinham em mente um tipo particular de atividade
que ndo se limitava a decifragdo de um texto escrito, mas que acionava um conjunto de
conhecimentos prévios sobre os quais a leitura repousaria € com os quais o texto deveria ser
confrontado. A leitura eficaz seria, portanto, aquela capaz de avaliar a proximidade a que
determinado texto havia chegado das regras de exceléncia.

Como sintese dos procedimentos de leitura precritos, diz Biron ao concluir seu

tratado:

“Atenha-se em seus estudos aos bons autores. (...) Leia estes autores com
aplicagdo e perseveranga; leia pouco de cada vez, reflita bastante; ndo passe nada sem
ter perfeitamente compreendido (...) e volte a eles freqiientemente: saiba consultar os
homens instruidos, assim, vocé retirard de suas leituras tantas e tdo preciosas
vantagens, que um dia me serd agradecido de lhe ter dado alguns conselhos sobre as
maneiras de ler com utilidade.”

Assim, a “maneira correta de ler” proposta pelos tratados sobre a boa leitura se

fundamentaria no reconhecimento da obra mediante sua aproximacdo com outros textos,

% BARDOU-DUHAMEL. Traité sur la maniére de lire les auteurs avec utilité. Paris, 3 v., 1747-1751, p. VIL Apud
ABREU, Mircia, ibid., p. 220.

% BIRON. Discours sur la maniére d’utiliser ses lectures. Paris, chez J. Charles, 1802, pp. 39-40. Apud ABREU,
Marcia, ibid., p. 224.
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seguindo as regras estabelecidas, e ndo na distin¢do ou na busca do novo. Em outros termos, a
leitura seria, essencialmente, comparacao e julgamento.

Conforme Marcia Abreu, a publicacdo de tratados entra em declinio no final do século
XVIII e inicio do XIX, numa aparente decadéncia dos esforcos em prescrever normas para se
alcancar a leitura desejada. No entanto, teriam surgido novos escritos, como as histdrias
literarias®®, que se destinavam a formacao do gosto do publico e se assemelhavam aos tratados na

tentativa de ditar, selecionar e hierarquizar modelos reguladores de leitura.

IT

“A literatura e o saber de nosso século tendem muito mais a destruir do
que a edificar. Censura-se com um tom de mestre; para propor, é
preciso assumir uma outra postura com a qual a altivez filoséfica se
compraz menos. Apesar de tantos escritos que, segundo dizem, s t€m
por fim a utilidade publica, a primeira de todas as utilidades, que € a de
formar os homens, ainda esta esquecida.”

JEAN-JACQUES ROUSSEAU”’

O debate acerca do papel “pedagdgico” das ficcdes ndo se inaugura no século XVIII.

Porém, € nesse século que o romance, entdo emergente, e a literatura prescritiva — que abrange os

% Dentre os trabalhos de histéria literdria, podemos destacar o Le lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne,
publicado por Jean Frangois La Harpe, em Paris, entre 1799 e 1805. Inicialmente apresentado na forma de aulas de
colégio, o curso pretendia “colocar as obras primas da literatura antiga ¢ moderna ao alcance de todos” por meio de
um acompanhamento histérico das produgdes literarias — entendidas por ele como poesia (epopéia, tragédia,
comédia, poesia lirica, poesia pastoral, sitira e elegia) e prosa (eloqiiéncia, histdria, filosofia, romance, conto, cartas
etc.) —, divididas em “épocas”, desde a Antigiiidade até o século XVIIL. No original: “Mettre a la portée de tout le
monde les chefs-d’oeuvre de la littérature ancienne et moderne.” LA HARPE, Jean Francois. Le lycée, ou cours de
littérature ancienne et moderne. Paris, chez H. Agasse, Ano VII, 1799-1805, p. 53. Na andlise de Marcia Abreu,
apesar de constituir novidade tanto a visada historicista quanto o exame de uma literatura nacional, a fundamentacao
tedrica do trabalho mantinha-se vinculada aos antigos preceptistas: “Assim, os preceitos expostos nos tratados
parecem ndo ter sido abandonados pela escola e pelas ‘pessoas de gosto’; eles apenas migraram de um género de
escrito para o outro.” ABREU, Maircia, ibid., p. 225. Em relacdo as histdrias literdrias, ver também CRISTIN,
Claude. Aux origines de [’histoire littéraire. Grenoble, Presses Unversitaires de Grenoble, 1972 e ESCARPIT,
Robert. “Histoire de I’histoire de la Littérature”. Histoire des Littératures, Encyclopédie de la Pléiade. Paris,
Gallimard, t. III, 1967, sobretudo pp. 1739-1740.

97 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emilio ou Da Educagéo. Sio Paulo, Martins Fontes, 1995, pp. 03-04.
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tratados de moral, os sermdes e os manuais de conduta’ — sdo alvo de questionamento quanto a
sua eficicia sobre o comportamento moral do leitor. Embora as discussdes sobre esse tema
envolvam outros géneros literdrios, tais como a tragédia, a comédia e o romance de cavalaria,
estaremos, para a finalidade desta tese, privilegiando os discursos que tematizaram a relacdo entre
o romance moderno e a literatura prescritiva.

Importa enfatizar que a literatura que estamos denominando prescritiva, em circulagdo
na Europa ao longo do século XVIII, vem de longa tradicdo, como demonstra o estudo de

Norbert Elias:

“No tocante a aspectos isolados do comportamento humano, em especial dos
habitos a mesa, eles [os tratados de moral e os livros sobre boas maneiras] nos
fornecem informacdes detalhadas — sempre sobre o mesmo aspecto da vida social —
que se estendem mais ou menos sem interrup¢do, mesmo que elas ocorram a
intervalos fortuitos, de pelo menos o século XIII aos séculos XIX e XX. (...) Esses
poemas e tratados s@o em si mesmo instrumentos diretos de ‘condicionamento’ e
‘modelacdo’, de adaptacdo do individuo a esses modos de comportamento que a
estrutura e situacdo da sociedade onde vivem tornam necessirios. E mostram ao
mesmo tempo, através do que censuram e elogiam, a divergéncia entre o que era
considerado, em épocas diferentes, maneiras boas e maés.”®’

Dessa forma, estaremos tratando de um campo de disputa entre um género ha muito
estabelecido e outro cujo surgimento, de acordo com alguns historiadores da literatura, ocorre na

Inglaterra do século Xvir®. Segundo J. Paul Hunter, nessa época o romance moderno recebeu

% Optamos por nomear o conjunto dessas obras de “literatura prescritiva” aludindo 2 inten¢do que manifestam de
prescrever valores e padrdes de conduta.

% ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador: uma historia dos costumes. 2* ed., Rio de Janeiro, Jorge Zahar, v. I,
1994, pp. 94-95.

100 yer, por exemplo, HUNTER, J. Paul. “The novel and social/cultural history”. The Cambridge Companion to the
Eighteenth-Century Novel. RICHETTI, John (ed.). United Kingdom, Cambridge University Press, 1996, pp. 09-40 e
WATT, lan. A Ascensd@o do Romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1990, pp. 11-54. Este livro de Watt, de 1957, inaugurou toda uma tradicio de pensamento critico sobre a
formagdo do romance na Inglaterra setecentista. Outros vieram na sua esteira, a confirmar ou refutar suas hipéteses,
mas sempre reconhecendo sua importancia e pioneirismo. Dentre eles, Michael Mckeon, embora de acordo com as
premissas de Watt, observa a falta, j4 apontada por outros criticos, de evidéncias a respeito da preponderancia da
burguesia no inicio do século XVIII, assim como a permanéncia de situacdes e convengdes romanescas nas obras de
Defoe, Richardson e Fielding, ainda que esses autores possam ter pretendido “subverter a idéia e o ethos do
romance”. E a partir do que Watt deixou de fora — o romanesco e a aristocracia — que Mckeon vai construir seu
argumento, tendo como pressuposto a idéia de que o final do século XVII foi marcado por uma instabilidade de
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varias denominagdes, dentre as quais “histories”, “romances”, “adventures”, “lives”, “tales”,
“memoirs”, “expeditions”, “fortunes” e “misfortunes”, mas somente em fins do século XVIII o
termo “novel” teria se consagrado em terreno inglés para designar as emergentes ficcoes
“realistas” que descreviam experiéncias didrias, conflitos e pensamentos de pessoas comuns num

A 101
contexto contemporaneo  :

“O termo ‘romance’, que originalmente designava uma breve histéria de
amor, gradualmente foi se ampliando para incluir vérios tipos de fic¢des mais longas
e, depois, novamente reduzido para descrever as novas ficgdes ‘realistas’ que
apresentavam pessoas comuns em circunstincias contemporineas, habituais e
familiares.”""

J. Paul Hunter compartilha a idéia de Ian Watt a respeito da funcdo mais referencial
que a linguagem assumiria no romance moderno, no sentido de “transmitir o conhecimento das
coisas”, como definiu Locke, ao contrdrio das narrativas ficcionais anteriores. Da valorizacdo
desta funcdo, alegam os estudiosos, decorreria a fidelidade que o romance moderno apresenta na
descricdo particularizada das coisas, sejam elas de ordem fisica ou emocional. A preocupacao
com o estabelecimento de uma relagdo entre as palavras e as coisas, no entender de Watt, era

desconhecida no universo ficcional que precedeu o romance moderno:

“A tradicdo estilistica da ficcdo mais antiga [da Grécia, por exemplo, da
Idade Média ou da Franca do século XVII] ndo se preocupava tanto com a

categorias genéricas e sociais que provariam ser centrais para a ascensdo do romance. MCKEON, Michael. The
Origins of the English Novel (1600-1740). Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1991.

"% Sem pretender reivindicar a exclusividade do “realismo” para o romance, Erich Auerbach demonstra as mudancas
na concepg¢do do real e nas maneiras de representa-lo em diferentes periodos da histdria literdria, desde Homero e a
Biblia até Joyce, onde se evidencia um claro movimento em dire¢do a um maior realismo a partir do romance do
século XVIII, pensado como encenacgido de um entrechoque de forgas sociais, como imitagdo da vida prosaica de um
individuo e/ou como elemento central de composicdo e de configuracdo artistica da experiéncia do homem comum.
AUERBACH, Erich. Mimesis. A representacdo da realidade na literatura ocidental. S@o Paulo,
EDUSP/Perspectiva, 1971. A propdsito do termo “realismo” e de sua aplicabilidade a discussdo do romance
contemporaneo, ver WILLIAMS, Raymond. “Realism and the Contemporary Novel”. The Long Revolution. London,
The Hogarth Press, 1992, pp. 274-289.

192 No original: “The term ‘novel’, which originally designated a short tale of romantic love, gradually was
broadened to include longer fiction of various kinds and then narrowed again to describe the new ‘realistic’ fictions
that featured ordinary people in familiar, everyday, contemporary circumstances.” HUNTER, J. Paul, op. cit., p. 09.
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correspondéncia entre palavras e coisas quanto com as belezas extrinsecas que o uso
L . N -~ 103
da retérica podia conferir a descri¢do e ag¢do.”

Nas narrativas anteriores ao romance moderno, afirma Watt, a palavra submetia-se ao
decoro lingiiistico especifico de cada forma literéria, estando a avaliacdo da qualidade de cada
uma delas relacionada, exclusivamente, ao manejo das convencdes formais. Assim sendo, o

mérito do autor seria tanto maior quanto fosse sua capacidade de respeitar essas convengdes:

“A suposi¢do implicita de escritores e criticos cultos era a de que a
habilidade de um autor se revelava nio na fidelidade com que fazia suas palavras
corresponderem aos respectivos objetos, mas na sensibilidade literdria com que seu
estilo refletia o decoro lingiiistico adequado ao assunto.”'**

Em contrapartida, o romance moderno apresentaria uma liberdade formal aliada a uma
perspectiva literdria ‘“realista” que privilegiava a individualizacdo das personagens e a
apresentacdo detalhada do ambiente: “(...) o enredo envolveria pessoas especificas em
circunstancias especificas, e ndo, como fora usual no passado, tipos humanos genéricos atuando
num cendrio basicamente determinado pela convencao literdria adequada”los.

A obra de Richardson em meados do século XVIII refletiria esse momento de
passagem da tipicidade, dependente de uma ordem social hierdrquica, a individuagdo, apoiada no
surgimento da nocdo de sujeito moderno e individuo soberano. Como explica Raymond
Williams, as razdes para a emergéncia de uma nova forma de individualismo sdo conhecidas: o
Humanismo renascentista, a Reforma e o Protestantismo, as revolu¢des cientificas, o I[luminismo.

O autor sintetizaria esse processo em seu verbete sobre o individuo, no qual aponta a importante

mudanca de sentido que o conceito teria sofrido na Europa setecentista:

“O surgimento de nocdes de individualidade, no sentido moderno, pode ser
relacionado a dissolucdo da ordem econdmica, social e religiosa medieval. No

"% WATT, Ian, op. cit., p. 28.
"% Ibid.
"5 1bid., p. 17.
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movimento geral contra o feudalismo, havia uma nova énfase na existéncia pessoal
do homem acima e por sobre seu lugar ou fun¢do numa sociedade hierarquica rigida.
Houve, no Protestantismo, outra énfase relacionada a essa, na relagdo direta e
individual do homem com Deus, em oposi¢do a essa mesma relacio mediada pela
Igreja. Mas nfo foi sendo no final do século XVII e no século XVIII que uma nova
modalidade de andlise em l6gica e matemdtica postulou o individuo como a entidade
substancial (cf. as “moénadas” de Leibniz), a partir da qual outras categorias, e
particularmente as categorias coletivas, foram derivadas. O pensamento politico do
Tuminismo, de modo geral, seguiu esse modelo.”'*

Seguindo os argumentos de Williams, a filosofia moderna, por meio das figuras de
Descartes e Locke, teria se encarregado de prostrar as velhas concep¢des medievais e formular a
1déia do sujeito racional, pensante e consciente, situado no centro do conhecimento. Ao postular a
primazia da experiéncia individual, atribuir aos sentidos um papel primordial na apreensdo da
realidade e enfatizar o particular em detrimento do universal, a filosofia voltava sua aten¢do para
a questdo da identidade pessoal e sugeria a prosa de ficcdo o caminho da individuacdo da
personagem, o que iria se traduzir na pratica do romance de considerar seus atores como seres
particulares localizados no meio ambiente social contemporaneo. Dessa mudanga de eixo, nota o
autor, teria surgido a imagem do “individuo soberano”, com vontades, necessidades, desejos e
interesses proprios, que o romance instituiria como sua personagem central.

A impressdo de uma identidade individual que subsite no tempo e contudo é mudada
pelo fluxo da experiéncia é o que diferenciaria a caracterizacdo em Samuel Richardson, em
comparacdo com a ficcdo anterior. Seu romance teria introduzido a técnica da descricio
minuciosa do vivido e seu método narrativo delineado detalhadamente a existéncia cotidiana e a
experiéncia privada das personagens, permitindo-nos penetrar simultaneamente em suas mentes e

no interior de seu espaco doméstico.

1% No original: “The emergence of notions of individuality, in the modern sense, can be related to the break-up of the
medieval social, economic and religious order. In the general movement against feudalism there was a new stress on
a man’s personal existence over and above his place or function in a rigid hierarchical society. There was a related
stress, in Protestantism, on a man’s direct and individual relation to God, as opposed to this relation mediated by the
Church. But it was not until 1C17 and 18C that a new mode of analysis in logic and mathematics postulated the
individual as the substantial entity (cf. Leibiniz’s ‘monads’), from which other categories and especially collective
categories were derived. The political thought of the Enlightenment mainly followed this model.” WILLIAMS,
Raymond. Keywords. A Vocabulary of Culture and Society. London, Fontana Press, 1988, pp. 163-164. Grifo do
autor.
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Logo, conforme os historiadores do romance, a particularizacdo das personagens, a
contemporaneidade da acdo e a descricdo do contexto espaco-temporal onde ela ocorre
constituiriam os principais aspectos formais distintivos do romance moderno, os quais seriam
responséveis por fornecer a esse género literdrio um caréter “realista™"’.

O primeiro destes aspectos teria se expressado na prdtica de batizar as personagens,
nomeando-as da mesma forma que os individuos particulares eram nomeados na vida real,
fugindo, assim, a caracteriza¢ido que as aproximava de figuras histéricas ou de “tipos”, como era
comum nos enredos oriundos da tradi¢do mais antiga. Além disso, a personagem individualizada
do romance se desenvolveria numa escala temporal diferente daquelas que a precederam.
Segundo Ian Watt, a descricdo da passagem do tempo que serve a narrativa das experiéncias
cotidianas, tipica do romance moderno, deteve-se na mindcia, na riqueza de pormenores, € 0O

ambiente ganhou um aspecto fisico real, diverso daquele indefinido que caracterizava as fic¢oes

anteriores:

“Na tragédia, na comédia e na narrativa o lugar era tradicionalmente quase
tdo genérico e vago quanto o tempo. Como nos informa Johnson, Shakespeare ‘nao
considera a diferenca de tempo ou local’; e a Arcadia de Sidney é tao solta no espago
quanto os limbos boé€mios do palco elisabetano.

(...) A busca da verossimilhanga levou Defoe, Richardson e Fielding a iniciar
aquele poder de ‘colocar o homem inteiramente em seu cendrio fisico’, o que para
Allen Tate constitui a caracteristica distintiva do género romance (...)”108

De acordo com o autor, os detalhes temporais e espaciais, assim como a
individualizacdo das personagens no romance, sdo estratégias que conferem um “ar de verdade” a
narrativa, em respeito a exigéncia de plausibilidade e verossimilhanca, permitindo ao leitor ter a
impressao de que se trata de um relato legitimo das experiéncias humanas, ao contrario da

tradicdo literdria anterior, sobretudo classica e medieval, que usava historias atemporais para

107 Se, inicialmente, Watt refuta a no¢do de “realismo” como a caracteristica distintiva dos romances do século
XVIII, pois isso levava a crer que todas as formas literdrias anteriores teriam perseguido o irreal, afirma, logo em
seguida, a necessidade de qualificar o termo, dando-lhe contornos mais precisos do que a sua simples associacio “a
um retrato da vida das camadas mais baixas da populag¢do”. Dois eram 0s seus pressupostos: o realismo do romance
ndo estaria no tipo de vida que ele apresenta, mas no modo como o faz; mais do que qualquer outro género, o
romance levantaria de forma aguda o problema da correlagio entre a obra literdria e a realidade que ela imita.

"% WATT, Ian, op. cit., pp. 26-27.
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refletir verdades morais imutaveis e/ou universais. O uso recorrente de termos como “comum’,

“verdadeiro”, ‘“real”, “cotidiano”, ‘“contemporaneo”, de idéias como “familiaridade e

9% 46 9% &6

proximidade com a vida”, “observagdo precisa do mundo”, “exatidao de semelhanca”, e a prépria
insisténcia nos mandamentos da probabilidade e credibilidade, na definicdo do género,
demonstrariam o afastamento do romance em relagdo as formas literarias que o antecederam.

E importante ressaltar que, em 1785, Clara Reeve ja considerava o “realismo”,
entendido como um modo de representar a realidade comum, didria, contemporanea, em oposi¢cao
a assuntos lendérios, romanescos ou tradicionalmente herdicos, a diferenca essencial entre a obra
dos romancistas do século XVIII e a prosa de fic¢do do passado. Em The Progress of Romance,
um didlogo ficcional em que suas personagens discutem e tracam a evolu¢do do género,

esclarecia:

“Euphrasia... A palavra Romance em todas as linguas significa algo novo.
Foi primeiramente usada para distinguir essas obras da Estéria Romanesca, embora
tenham sido confundidas ultimamente e freqiientemente tomadas uma pela outra.

Sophronia... Mas como vocé estabelecerd a linha de distincdo, a fim de
separa-las efetivamente e impedir erros futuros?

Euphrasia... Tentarei essa distin¢cdo e presumo que, se for bem feita, serd
seguida, - Se ndo, vocé ficard na mesma. A Estéria Romanesca é uma fabula herdica,
que trata de pessoas e coisas fabulosas. — O Romance [moderno] € uma pintura da
vida e dos costumes reais, € do tempo em que foi escrito. A Estéria Romanesca
descreve, em linguagem sublime e elevada, aquilo que nunca aconteceu nem poderia
ter acontecido. — O Romance [moderno] faz uma narragdo familiar das coisas que
acontecem todos os dias diante de nossos olhos, da forma como poderiam acontecer a
um amigo nosso ou conosco mesmo; e sua perfeicio estd em representar cada cena de
uma maneira tao facil e natural, fazendo com que ela parecga tdo provavel, a ponto de
nos enganar e persuadir (a0 menos enquanto estamos lendo) de que tudo é real, até
que sejamos afetados pelas alegrias ou aflicdes das pessoas da histéria, como se elas
fossem nossas préprias.”'”

A escritora elaborou uma defini¢do para o romance moderno que se repetiria a
exaustdo: uma narrativa, centrada na vida real, préxima do leitor no tempo e no espaco, que trata

de coisas que podem acontecer a qualquer um em sua vida cotidiana, escrita em linguagem

10 REEVE, Clara. The Progress of Romance. Colchester, W. Keymer, v. I, 1785, p. 111. Apud VASCONCELOS,
Sandra G. T. A formagdo do romance inglés: ensaios teoricos, op. cit., p. 108. Para Sandra Vasconcelos, a
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comum, organizada de forma a convencer o leitor de que a histdria relatada realmente ocorreu e
de modo a provocar reacdes de identificacdo, fazendo aquele que 1€ colocar-se no lugar da
personagem e com ela sofrer ou se alegrar.

Na entrada do novo século, Madame de Staél faria eco a explicacdo de Reeve ao
dedicar algumas péginas de seu livro De la littérature ao romance. Ela trataria da mesma
contraposi¢do entre romance antigo e moderno, afirmando que as estérias medievais
caracterizavam-se pelo recurso ao maravilhoso e alegdrico, ocupando-se de herdis de tempos
passados, enquanto a ficcdo moderna baseava-se exclusivamente na inven¢do de personagens e
acontecimentos da vida privada, dando especial destaque as questdes amorosas. Os antigos
romances franceses, na sua opinido, narravam aventuras de cavalaria que ndo tinham qualquer
relacdo com os eventos da vida particular dos leitores, ao passo que os romances de inspiracao
inglesa apresentavam como trama os sentimentos habituais desses individuos, bem como o poder
do amor. No tema e em sua relacdo com o publico estaria a maior novidade desses enredos:
apresentar situacdes familiares ao leitor.

Além de contrapor o romanesco ao moderno, Staél acrescentaria um novo termo a

comparacao, distinguindo o romance francés do inglés:

“A Nova Heloisa é um escrito eloqiiente e apaixonado que caracteriza o
génio de um homem e ndo os costumes da nacdo. Todos os outros romances
franceses que amamos, nds os devemos a imitacdo dos Ingleses. Os assuntos ndo sdo
0s mesmos, mas a maneira de os tratar, mas o cardter geral deste tipo de invencéo,
pertence exclusivamente aos escritores ingleses. Foram eles os primeiros a ousar crer
que bastaria um quadro das afei¢des privadas para interessar o espirito e o coragao do
homem; que nem o esclarecimento das personagens, nem a relevancia dos interesses,
nem o maravilhoso dos eventos era necessario para cativar a imaginagao, e que havia
na for¢a de amar recursos para renovar sem cessar os quadros e as situagdes, sem
jamais perder a curiosidade. Sdo os Ingleses enfim que fizeram dos romances obras
morais, nas quais as virtudes e os destinos obscuros podem encontrar motivos de
exaltacdo e criar um tipo de heroismo.”"""

preocupacgdo em distinguir romance [estéria romanesca] e novel [romance “moderno”] inaugura-se com Congreve,
em prefacio escrito em 1691 e publicado em 1713.

"9 No original: “La Nouvelle Héloise est un écrit éloquent et passioné, qui caractérise le génie d’un homme, et non
les moeurs de la nation. Tous les autre romans frangais que nous aimons, nous les devons a 1’imitation des Anglais.
Les sujets ne sont pas les mémes; mais la maniere de les traiter, mais le caractere général de cette sorte d’invention
appartiennent exclusivement aux écrivains anglais. Ce sont eux qui ont osé croire les premiers qu’il suffisait du
tableau des affections privées, pour intéresser 1’esprit et le coeur de I’homme; que ni I’illustration des personnages, ni
I’importance des intéréts, ni le merveilleux des événements n’étaient nécessaires pour captiver I’imagination, et qu’il
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Essas técnicas literdrias que buscavam produzir um relato crivel e provavel das
experiéncias reais dos individuos, presentes no romance moderno, teriam respondido no século
XVIII a determinadas expectativas dos leitores. Parecia haver, por parte destes, uma certa ansia
por se encontrarem nos romances, por poderem se situar em meio as personagens, enfim, um
desejo de que a narrativa ndo fosse da ordem da ficcdo. E o que demonstra, por exemplo, o estudo
de Darnton sobre um leitor rousseauista do Antigo Regime. O historiador assinala que os
contemporaneos de Rousseau queriam acreditar que as cartas do romance epistolar Jiilia ou A

Nova Heloisa eram verdadeiras:

“Este pode parecer um falso problema para o leitor moderno, mas era capital
para os contemporaneos de Rousseau. Muitos leitores da Nova Heloisa acreditavam e
queriam crer na autenticidade das cartas. Mesmo o interlocutor sofisticado do
segundo prefacio, o ‘prefacio dialogado’, confessa-se ‘atormentado’ pela necessidade
de saber se Jilia realmente existiu, e ele faz toda a discuss@o do romance girar ao
redor da interrogagdo: ‘Essa correspondéncia é real, ou é uma ficgio?” .

Comportamentos semelhantes sdo descritos por Diderot em seu “Eloge de
Richardson”. O autor menciona o caso de uma leitora que teria pedido a um amigo que fizesse

uma visita as personagens de Richardson, que ela acreditava serem reais:

“Um dia, uma mulher de um gosto e de uma sensibilidade pouco comuns,
fortemente preocupada com a histéria de Grandisson, que acabava de ler, disse a um
de seus amigos que partia para Londres: ‘Eu vos peco ver de minha parte Miss Emily,

. . . 112
o Sr. Belford, e sobretudo Miss Howe, se ela vive ainda’.”

y avait dans la puissance d’aimer de quoi renouveler sans cesse les tableaux et les situations, sans jamais lasser la
curiosité. Ce sont les Anglais enfin qui ont fait des romans des ouvrages de morale, ou les vertus et les destinées
obscures peuvent trouver des motifs d’exaltation, et se créer un genre d’héroisme.” STAEL, Germaine de. De la
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. Paris, Flammarion, 1991, pp. 243-245. Este
ensaio foi originalmente publicado em 1800.

"TDARNTON, Robert. “A leitura rousseauista e um leitor ‘comum’ no século XVIII”, op. cit., pp. 158-159.

"2 DIDEROT, Denis. “Eloge de Richardson”. Oeuvres Esthétiques. Paris, Garnier, 1968, pp. 41-42. Este texto
apareceu pela primeira vez em janeiro de 1762, no Journal Etranger, e a traducio ora apresentada encontra-se em
DIDEROT, Denis. Obras II: Estética, Politica e Contos. GUINSBURG, J. (org.). Sdo Paulo, Perspectiva, v. II,
2002, p. 25.
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Diante disso, parece que todas as caracteristicas técnicas do romance descritas acima
contribuem para a consecu¢do de um objetivo: a elaboracdo do que pretendia ser um relato
verossimel das verdadeiras experiéncias individuais'">.

Encontra-se, portanto, no cerne do romance moderno justamente o que € acessorio nos
tratados e livros sobre boas maneiras: a narrativa. Enquanto nos manuais de conduta o leitor se
depara com a exposicdo sistemdtica dos preceitos morais, muitas vezes sob a forma de breves
sentencas ou méximas'*, nos romances ele os encontraria dispersos ao longo do enredo,
apresentados ao leitor por meio dos didlogos e comportamentos das personagens, assim como dos
comentdrios que o narrador tece acerca das mesmas. Entretanto, vale lembrar que nessa dispersao
€ possivel, segundo alguns criticos, perceber “a moral em agﬁo”ns.

Logo, no centro da disputa entre o romance moderno e a literatura prescritiva pela

primazia na orientacao dos valores e condutas do leitor encontra-se a preocupacao dos moralistas

com o estilo de seus textos: embora percebessem a forca da narratividade enquanto instrumento

B Em A Personagem de Fic¢do, a no¢ao de verossimilhanca, entendida como “sentimento de verdade”, Antdnio
Candido agrega o conceito de coeréncia como elemento fundamental na organizag@o interna do romance: “Assim, a
verossimilhanga propriamente dita, — que depende em principio da possibilidade de comparar o mundo do romance
com o mundo real (fic¢@o igual a vida), — acaba dependendo da organizacgdo estética do material, que apenas gracas a
ela se torna plenamente verossimel. (...) Mesmo que a matéria narrada seja cdpia fiel da realidade, ela s6 parecera tal
na medida em que for organizada numa estrutura coerente.” CANDIDO, Ant6nio et alii. “A Personagem do
Romance”. A Personagem de Fic¢do. Sdo Paulo, Perspectiva, Cole¢do “Debates”, 1981, p. 75. Grifo do autor. Em
outra ocasidlo, o autor insiste que tdo-somente o acimulo de detalhes, sua exatiddo e/ou perfeita correspondéncia com
a realidade ndo confeririam a obra literdria um carater realista, mas sim a escolha e disposi¢do deles no interior da
narrativa: “O uso do pormenor tem uma funcgdo referencial e uma fungfo estrutural. A primeira consiste em reforcar
a aparéncia de realidade (verossimilhanga) e, portanto, dar credibilidade a existéncia do objeto ficcional (...). A
segunda resulta do arranjo e qualificagdo dos elementos particulares que, no texto, garantem a formagdo do seu
sentido especifico e a adequagdo reciproca das partes (coeréncia). No realismo ambas estdo correlacionadas de
maneira indissoldvel, pois a eficiéncia de uma depende da eficiéncia da outra.” CANDIDO, Antonio. “Realidade e
Realismo (via Marcel Proust)”. Recortes. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 124.

14 A respeito da escrita descontinua, fragmentada, em forma de breves pensamentos ou maximas, adotada pelos
moralistas, ver LAFOND, Jean (ed.). Moralistes du XVII® siécle. Paris, Robert Laffont, 1992.

'3 Este dito de Germaine de Staél, que define sua posi¢do tedrica favordvel ao romance, entendido como a forma
mais segura para reter a atencdo do leitor universal, despertando-o e incitando-o a adotar os valores morais
necessdrios a formagdo do cidaddo, encontra-se plenamente desenvolvida em STAEL, Germaine de. Essai sur les
fictions suivi De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations. Paris, Ramsay, 1979, p. 45. Os
ensaios sdo, respectivamente, de 1795 e 1796. No inicio do século XIX, a expressdo “moral em acido” tornou-se
titulo de uma obra tida por seu autor como “ttil aos estudantes das escolas centrais, militares, dos colégios e casas de
educagdo de um e de outro sexo”, pois era “prépria a fazer amar a sabedoria, a formar o cora¢do dos jovens pelo
exemplo de todas as virtudes, e a ornar seu espirito com recordacdes da histéria”. Ainda que tenha substituido a
fabulag¢do romanesca por episddios extraidos da histéria, de forma mais ou menos fidedigna, o escritor apostava na
narrativa como meio préprio a “fazer amar e praticar a virtude”. La morale en action, ou élite de faits mémorables et
d’anecdotes instructives. Londres, 1802. Apud ABREU, Marcia. “A leitura do romance”. Os caminhos dos livros.
Campinas, Mercado de Letras/Associacdo de Leitura do Brasil/Fapesp, Colecdo “Histérias de Leitura”, 1999, pp.
304-305.
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pedagdgico, ndo a desenvolveriam plenamente, pois essa fun¢do € auxiliar e secundaria em
relagdo a prescricao das normas de comportamento e dos principios que deveriam guiar o publico
leitor. Ademais, o desenvolvimento de narrativas implicaria na descaracterizagdo desse tipo de
literatura e esbarraria em limites de ordem material.

O romance, por sua vez, ao invés da simples apresentacdo dos valores e regras de acdo
que deveriam ser seguidos pelo leitor, simularia uma narrativa, com personagens e didlogos
capazes de retirar os preceitos do universo da abstracdo e da generalidade, particularizando-os
por meio de historias exemplares. Ele seria uma espécie de “laboratério da existéncia”, onde o
leitor veria explicitamente do que sdo feitas as pessoas, estudaria seu modo de agir, aprenderia
quais sdo as atitudes recompensadas e quais as punidas, ou seja, entraria em contato com um
mundo organizado regido por severas regras de justica. Ao sair da leitura, sé lhe restaria transpor
esse aprendizado ao mundo real. Esse recurso tentaria resolver, do ponto de vista de alguns
criticos, dentre os quais Germaine de Sta€l e Denis Diderot, o problema do cardter “4rido”,
“descontinuo”, “abstrato” e “generalizante” imputado a literatura prescritiva quando o romance
surgiu e a ele foi atribuida uma efic4dcia maior sobre a conducao dos valores e padrdes de conduta
do leitor.

Mas como demonstra J. Paul Hunter, j4 mencionado, a critica sofrida pelos livros de
conduta e tratados de moral, sobretudo no que tange a aridez e abstra¢do de seus textos, teve sua
contrapartida naquelas que os moralistas fizeram aos romances. No seu entender, as objecOes

literarias a esse género nunca foram tdo grandes quanto as de ordem religiosa e moral:

“Na melhor das hipéteses, eles [os moralistas] achavam a leitura de romances
uma perda de tempo, na pior, um sério instrumento do mal. E especialmente trés
coisas diriam respeito a isso: (1) que as ficcdes, com solugdes imagindrias para os
problemas e com herdis e heroinas freqiientemente ascendendo socialmente,
poderiam desorientar os jovens em suas expectativas sobre a vida, criar anseios e
descontentamentos naqueles que vivem uma vida usual, previsivel ou tediosa; (2) que
os ‘sentimentos’ nos romances — o valor deles acima da racionalidade e das verdades
comumente aceitas — corromperiam a razdo dos leitores; e (3) que as imagens
[impuras] do romance, bem como a corte (e a representacao das linguagens da atracio
sexual) ndo s6 acenderiam a imaginacdo, mas inflamariam as paixdes.”"'®

" No original: “At best they thought novel reading a waste of time, at worst a serious instrument of evil. Three
things especially concerned them: (1) that fictions, with imaginary solutions to problems and with heroes and
heroines often rising above the social stations they were born into, could mislead the young in their expectations
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Tais criticas parecem sustentadas sobre a crenca, tratada anteriormente, de que a
ficcdo tem o poder de surtir um efeito sobre os valores e comportamentos do leitor.
Particularmente, elas incidiriam sobre alguns dos tracos fundamentais do género: o “realismo” da
narrativa, sua carga sentimental e a abordagem das relagdes amorosas. O principal temor dos
moralistas estaria na dialética entre o “real” e o imagindrio oferecida pelo romance, pois ao
mesmo tempo em que retrata problemas e experiéncias que sao familiares ao leitor, apresenta
“solucdes imagindrias”, que provavelmente niao se davam no cotidiano e que, no limite, ndo eram

desejdveis, ja que poderiam ameacar a ordem estabelecida:

“(...) os romances apresentam um tipo especial de perigo devido a coeréncia,
clareza e encanto particulares da sua apresentacdo; a ilusdo que eles oferecem de um
mundo completo pode facilmente ser tomada, até mesmo pelos especialistas, por
mais completo e mais apurado do que ele realmente €. Os romances — como qualquer
outra evidéncia textual ou documentada — tém que ser usados cuidadosamente e
sensivelmente ndo sé porque sio seletivos, mas porque sdo — em seu aspecto retérico
— parte do mecanismo de desenvolvimento e mudanca.”""’

Desse modo, ao apresentar-se como uma forma discursiva onde a emocdo, a
individualidade e o realismo na maneira de retratar as experiéncias humanas se expressam —
colocando de modo mais agudo o problema da correspondéncia entre a obra literdria e a realidade
que ela imita —, o romance sofreria severas criticas por parte dos moralistas e também de
escritores que, a exemplo de Rousseau, condenavam toda a literatura, a arte e a filosofia

modernas, incluindo o teatro e as fic¢des, julgando-as corruptoras dos costumes.

about life, creating yearnings and dissatisfactions in those who lived ordinary, dull, or predictable lives; (2) that the
‘sentiments’ in novels — their valuing of feelings over rationality and received truths — corrupted the reasoning of
readers; and (3) that the depictions of romance and courtship (and the representation of the languages of sexual
attraction) might not only warm the imagination but overheat the passions.” HUNTER, J. Paul, op. cit., p. 21.

"7 No original: “(...) novels also have a special kind of danger because of the particular coherence, clarity, and
appeal of their presentation; the illusion they offer of a complete world can easily be mistaken, even by experts, in
sorting evidence, as more complete and more accurate than it really is. Novels — like any other kind of textual or
documentary evidence — have to be used carefully and sensibly not only because they are selective but because they
are themselves — in their rhetorical aspect — part of the mechanism of development and change.” Ibid., p. 30.
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Em seu “Discurso sobre as ciéncias € as artes”us, de 1750, Rousseau responde ao
tema de um concurso de ensaios proposto pela Academia de Dijon, do qual foi o vencedor do
prémio, afirmando que o restabelecimento das ciéncias e das artes ndo contribuiu para aprimorar
os costumes, pelo contrdrio, “eles teriam degenerado entre os povos do mundo na medida em que
se espalhou em seu seio o gosto pelo estudo e pelas letras™'*®.

Na primeira parte do discurso, Rousseau procura mostrar que as artes e as ciéncias
teriam se desenvolvido em sociedades que se encontram num estado de decadéncia e
enfraquecimento moral e que, inversamente, onde existe vigor moral e honra, entendidos como a
lealdade para com a pétria, a coragem para a sua defesa e a aplicacdo a vocacdes uteis, seria
freqiiente haver pouca erudicao. Mas importa enfatizar que ele nunca argumentou que as artes e
as letras sdo totalmente perversas: a sua tese era de que o gosto por elas nasce da ociosidade, e
que estimulam o anseio pela notoriedade, afastando as pessoas de seus deveres humanos
primordiais.

Acompanhando os argumentos de Rousseau, nas sociedades ‘“avancadas” algumas
pessoas seriam desobrigadas da necessidade permanente de trabalhar a fim de se manter e de
prover o sustento de seus semelhantes, e € dessa ociosidade que surgiria um interesse na
especulacdo e no refinamento do saber. Como meras diversdes, prossegue o autor na segunda
parte de seu discurso, tais ocupagdes seriam inuteis, até nocivas, ja que poderiam desviar os
individuos de fazer algo em beneficio de outrem. Além disso, ndo tendo trabalho para ocupa-los,
ficariam obcecados com a necessidade de exibir-se, de expor aos outros suas realizacdes e
méritos, € a investigacdo e o estudo seriam empreendidos, conforme o autor, ndo por amor a

verdade, benéfico e edificante, mas para adquirir celebridade e obter aplausos:

“O gosto pelas letras anuncia sempre, num povo, um comego de corrupgio
que rapidamente se acelera, porquanto um tal gosto s6 pode nascer, no seio duma
nacdo, de duas fontes mds, que o estudo de sua parte entretém e mantém: a
ociosidade e o desejo de distinguir-se. Num Estado bem constituido, cada cidadao
tem seus deveres a desempenhar e esses cuidados muito importantes sao-lhe

18 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Discurso sobre as ci€ncias e as artes”. Rousseau. Sao Paulo, Nova Cultural, Colecao
“Os Pensadores”, v. II, 1999, pp. 166-226.

"9 Afirmacdo contida numa comédia escrita em 1733 e levada & cena em 1752, Narciso, que faz parte de um
conjunto de respostas dadas por Rousseau as objecdes dirigidas a seu Discurso. ROUSSEAU, Jean-Jacques.
“Prefécio de Narciso ou o amante de si mesmo”, ibid., p. 293.
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demasiado caros para deixar-lhe o lazer de vaguear por especulacdes frivolas. Num
Estado bem constituido, todos os cidaddos sdo tdo iguais, que nenhum deles pode ser
preferido aos demais como o mais sdbio ou mesmo como o mais habil, mas, no
maximo, como o melhor. Esta tltima distin¢do pode, freqiientemente, ser perigosa,
dado que forma impostores e hipdcritas.

O gosto pelas letras, nascido do desejo de distinguir-se, produz,
necessariamente, males de perigo infinitamente maior do que a utilidade do bem que
causa, porque, afinal, torna aqueles que se entregam a ele muito pouco escrupulosos
quanto aos meios de vencer.”'*’

Portanto, a hostilidade de Rousseau € contra a elaboracio da investigacdo erudita com
vistas a converté-la numa arte refinada que, ao invés de simplesmente saciar uma curiosidade

desinteressada, serviria para satisfazer a vaidade de seus praticantes:

“Todo homem que se preocupa com os talentos deleitdveis quer agradar, ser
admirado e quer ser admirado mais do que um outro: os aplausos publicos pertencem
somente a ele — diria que tudo faz para obté-los, caso ndo fizesse mais ainda para
deles privar seus concorrentes. Daf nascem, de um lado, os rebuscamentos do gosto e
da polidez, a adulacdo vil e baixa, os cuidados sedutores, insidiosos, pueris, que, com
o decorrer do tempo, aviltam a alma e corrompem o coragdo, e, por outro lado, o
ciime, a rivalidade, o 6dio entre artistas tdo renomados, a caltinia pérfida, a fraude, a
traicio e tudo o que o vicio possui de mais frouxo e de mais odioso.”"*!

A intervenc¢do das ciéncias, das letras e das belas-artes, baseada na vaidade e no luxo,
segundo Rousseau, longe de purificar os comportamentos, incitar os homens a derramar seu
sangue pela patria e lhes ensinar os valores morais indispensdveis a formacdo do cidadao,
enfraqueceria o amor pelos primeiros deveres, alteraria a satide e destruiria a razdo dos
individuos, além de corromper os costumes, “fazendo com que o agraddvel fosse preferido ao
atil”'>,

Ninguém como Rousseau teria contestado mais impiedosamente o papel pedagdgico
do teatro e das fic¢des como bons agentes de aperfeicoamento moral: “se neles se pode encontrar

alguma utilidade, tanto melhor; mas o objetivo principal é agradar e, se o povo se divertir, o

20 Ibid., pp. 294-295.
! Ibid., p. 297.
122 ROUSSEAU, Jean-Jacques. “Discurso sobre as ciéncias e as artes”, op. cit., p. 223.
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objetivo ja foi suficientemente alcangado”us. O autor chama assim a aten¢@o para os efeitos
funestos que as representagdes teatrais e os romances poderiam ter sobre os virtuosos: tendo que
satisfazer a paixdo e o gosto do publico, a eles ndo se poderia atribuir o poder de modificar os
sentimentos nem os costumes, que s6 podiam obedecer e embelezar, muito menos o poder de
incutir nos individuos certas virtudes civicas, tais como a fraternidade e o sentimento de amor e
pertenga a pétria, pois, renunciando a diversdo, poderiam aborrecer o publico e, com isso, arriscar
a propria sobrevivéncia.

Mas como alerta Robert Darnton, apesar de Rousseau ter ganhado fama denunciando
todas as artes e ci€ncias por seu efeito sobre a moral, publicaria um romance — Jiilia ou A Nova
Heloisa —, segundo ele com uma finalidade moralizadora, replicando nos prefacios que “esse
romance nao é um romance”’, mas uma coletanea de cartas da qual ele seria apenas o editor, como
indica o subtitulo: “cartas de dois amantes habitantes de uma cidadezinha ao pé dos Alpes.

Recolhidas e publicadas por J.-J. Rousseau »124

. Essa resposta, de acordo com Darnton, nio
satisfazia ninguém, muito menos Rousseau que sentia orgulho de seu trabalho e ndo conseguia
deixar de falar sobre ele: “Ainda que traga aqui apenas o titulo de editor, eu mesmo trabalhei
nesse livro e ndo escondo isso. Eu o fiz todo e a correspondéncia inteira é uma ficcdo? Gente de
sociedade, o que vos importa? E seguramente uma ficgdo para v6s™12,

Para Darnton, Rousseau, estrategicamente, desloca a questao do papel desempenhado
por ele — o de autor das cartas que publica — para o lugar do leitor. Assim, o livro pareceria
inventado aos membros da elite sécio-cultural que ele repudiava, mas poderia tornar-se uma
realidade viva para os que soubessem 1€-lo com olhos inocentes, ou seja, a todos que se sentissem
distantes da sociedade dos saldes e do mundo elegante dos devotos, dos libertinos e dos filésofos.
O leitor ideal de Rousseau, portanto, deveria ser capaz de se despojar das convengdes literdrias,

bem como dos preconceitos da sociedade:

' ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a D Alembert. Campinas, Ed. da UNICAMP, 1993, p. 41.

2 DARNTON, Robert. “A leitura rousseauista e um leitor ‘comum’ no século XVIII”, op. cit., pp. 154-155. O autor
assegura que “para os franceses do século XVIII, a literatura — ou a Republica das Letras, como diriam eles —
certamente incluia Voltaire e Rousseau”, ainda que este dltimo condenasse o romance e toda a literatura moderna
pelas falsas idéias e valores negativos que imprimiriam no leitor. DARNTON, Robert. O Beijo de Lamourette:
Midia, Cultura e Revolugdo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1990, p. 145.

125 Apud DARNTON, Robert. “A leitura rousseauista e um leitor ‘comum’ no século XVIII”, ibid., p. 155.
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“Quem quer que se resolva a ler estas cartas [entre Jilia e Saint-Preux] deve
armar-se de paciéncia para com os erros de linguagem, com o estilo declamatério e
linear, com os pensamentos comuns vazados em termos pomposos; deve-se dizer, de
antemao, que aqueles que os escrevem nio sdo franceses, belos espiritos, académicos,
fil6sofos, mas provincianos, estrangeiros, solitdrios, jovens, quase criancas, que em
suas imaginagdes romanescas tomam por filosofia os delirios sinceros de seus
cérebros.”!?®

Em defesa da virtude, Rousseau apelaria para os ndo-sofisticados, dentre os quais “o
jovem provinciano, a mulher oprimida pelo peso das convencdes sociais, o artesdo excluido da

cultura dominante”'?’

, escolhendo um género que é um tipo de ndo-fic¢do, uma “literatura
antiliteraria” na qual pudesse falar diretamente ao leitor, desembaracando-se do refinamento e
dos artificios das belas-letras. Mas a vista de Darnton, ao inventar “um romance que ndo € um
romance” e que dd a ilusdo de um contato direto entre duas pessoas por meio de uma escrita
transparente, Rousseau colocava em risco a nova relagdo autor-leitor que ele queria estabelecer:
“faz dele um simples ‘editor’, o que estava muito longe de ser verdade, e deixa o leitor a margem,
como um tipo de voyeur”'®®. Certamente essa ambigiiidade ja existia nos romances epistolares,
como observa Darnton, mas podia ser claramente percebida na escrita rousseauista que ndo se
queria literdria, mas “real”. Nesse sentido, ndo podia negar seu papel de autor sem ferir a verdade
nem confessar a construcao literdria das cartas sem prejudicar seu efeito.

Tal como sublinha Jean Marie Goulemot, € por se apresentar como um discurso
espontaneo, produzido por um simples escriba e ndo destinado a publicagdo, que o romance

poderia se passar por verdadeiro, afora o cardter intimo e particular dos manuscritos e

correspondéncias que garantiria o efeito de verdade almejado pelo autor'?:

“Sua verdade deve-se ndo sé ao fato de que se apresenta como nao-ficticio
(os autores das cartas ndo tinham como objetivo escrever um romance), mas também
ao cardter privado, intimo, da correspondéncia. Jean-Jacques Rousseau em La
nouvelle Heloise [Jilia ou A Nova Heloisa], Rétif de la Bretonne em La paysanne

126 Apud DARNTON, Robert, ibid.

2’ DARNTON, Robert, ibid., p. 157.

'8 Ibid., p. 158.

12 Essas “técnicas ilusionistas” que davam ao romance “uma impressio de autenticidade” foram discutidas por
Francoise Barguillet em Le roman au XVIII® siécle. Paris, PUF, 1981, pp. 127-143 e por Raymond Trousson no
prefécio a obra Romans de femmes du XVIII® siecle. Paris, Robert Laffont, 1996, em particular pp. X VIII-XXXII.

64



pervertie [A camponesa pervertida], Crébillon filho [sic] nas Lettres de la marquise
de M. au comte de R. [Cartas da marquesa de M. ao conde de R.], Choderlos de
Laclos em Les liaisons dangereuses [Ligagdes perigosas] insistem na autenticidade
das cartas. Segundo afirmam, seriam meros editores depois de ter sido seus
depositarios.”

Desse modo, podemos notar que a despeito de seu romance, escrito segundo ele ndo
para divertir ou ostentar uma determinada cultura nos circulos mundanos, mas para orientar a
leitura de seus leitores e, através dela, tocar suas vidas interiores, Rousseau criticaria toda a
literatura moderna, em especial o romance, por minar as virtudes civicas e corromper as formas
de conduta do publico leitor. Em outros termos, acredita que a leitura de romances poderia ser
“um veneno para as almas dos leitores” na medida em que, ao invés de funcionar como
dispositivo de propagacdo dos valores morais e das “paixdes herdicas”, dentre as quais o respeito
as leis e o amor a pdtria, daria ao publico falsas idéias sobre a vida, fazendo-os agir de modo

inadequado quando ndo perverso e inescrupuloso.

111

“Pode-se extrair de bons romances uma moral mais pura, mais elevada
de que qualquer obra diddtica sobre a virtude (...)”

GERMAINE DE STAEL™!

Em seu “Eloge de Richardson”, Diderot escreve uma homenagem a Samuel
Richardson, por ocasido de sua morte em 1761, incluindo, evidentemente, elogiosos comentarios
sobre seus romances. Todavia, essa especificidade autoral ndo se mostraria um fator limitante

para as reflexdes sobre o género romance, pois, como veremos adiante, muitos dos argumentos de

3 GOULEMOT, Jean Marie. “As priticas literarias ou a publicidade do privado”. ARIES, Philippe e CHARTIER,
Roger (orgs.). Historia da Vida Privada: da Renascenga ao Século das Luzes. Sao Paulo, Companhia das Letras, v.
3, 1991, p. 395.

! No original: “On peut extraire des bons romans une morale plus pure, plus relevée, que d’aucun ouvrage
didactique sur la vertu (...)” STAEL, Germaine de. Essai sur les fictions..., op. cit., p. 47.
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Diderot acerca da fic¢do de Richardson seriam abordados por Staél no Essai sur les fictions,
escrito, segundo a autora, com a finalidade de “(...) provar que os romances que tomavam a vida
tal qual ela é, com fineza, eloqiiéncia, profundidade e moralidade, seriam os mais uteis de todos
os géneros de ficgdes (...)"" 2.

Diderot inicia esta obra afirmando que se o romance, até aquele momento, era

entendido como “um tecido de acontecimentos quiméricos e frivolos, cuja leitura era perigosa

para o gosto e para os costumes”, a ficcio de Richardson deveria receber outro nome, pois
»133

29 &

“elevava o espirito”, “tocava a alma” e “respirava por toda parte o amor ao bem

Tomando por base o pressuposto de que o leitor encontraria, seja nos textos dos
moralistas, seja no romance, um conjunto de valores morais, Diderot defende que a partir do
texto ficcional seria possivel refazer as sentencas dos moralistas, ao passo que a leitura dessas

maximas jamais permitiria ao leitor elaborar uma ficcao:

“Tudo o que Montaigne, Charron, La Rochefoucauld e Nicole puseram em
maximas, Richardson p6s em acdo. Mas um homem de espirito, que 1€ com reflexdo
as obras de Richardson, refaz a maioria das sentencas dos moralistas; e com todas
essas sentencas ele nio refaria uma tnica pagina de Richardson.”*

Aos olhos de Diderot, os textos dos moralistas se limitariam a regras de conduta
abstratas e gerais com vistas a modificar o comportamento do leitor. Contudo, sua natureza seria
estdtica, ndo conseguindo fixar no espirito deste nenhuma imagem sensivel. O romance, ao
contrdrio, teria uma natureza dinamica que imprimiria a¢do aos conteidos morais, envolvendo o
leitor e fazendo-o identificar-se com as personagens virtuosas em detrimento das injustas e

viciosas:

“Uma maxima ¢ uma regra abstrata e geral de conduta cuja aplicacdo é
deixada ao nosso fazer. Ela nao imprime por si mesma nenhuma imagem sensivel em

32 No original: “(...) prouver que les romans qui prendraient la vie telle qu’elle est, avec finesse, éloquence,
profondeur et moralité, seraient les plus utiles de tous les genres de fictions (...)” Ibid., p. 27.

133 DIDEROT, Denis. “Elogio a Richardson”, op. cit., p. 16. Remeto para a nota 112, onde podemos encontrar mais
detalhes desta referéncia.

" Ibid.
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nosso espirito: mas aquele que age, nés o vemos, colocamo-nos em seu lugar ou a seu
lado, apaixonando-nos por ou contra ele; nds nos unimos a seu papel, se é virtuoso;
nés nos afastamos dele com indignacio, se é injusto e vicioso.”'*

Esse principio de identificacdo, garantido pela possibilidade de reconhecimento na
vida real de pessoas semelhantes as personagens, seria, para o leitor Diderot, um dos

fundamentos da eficacia moral do romance:

“O mundo em que nds vivemos € o lugar da cena; o fundo de seu drama [de
Richardson] é verdadeiro; suas personagens t€m toda a realidade possivel; suas
figuras sdo tomadas do ambito da sociedade; seus incidentes estdo nos costumes de
todas as nacdes civilizadas; as paixdes que ele pinta sdo tais como eu as experimento
em mim; sdo os mesmos objetos que as excitam, elas tém a energia que eu lhes
reconheco; os contratempos e as aflicdes de suas personagens sdo da natureza
daquelas que me ameagam incessantemente; ele me mostra o curso geral das coisas
que me cercam. Sem esta arte, minha alma dobrando-se com dificuldade a vieses

quiméricos, a ilusdo seria apenas momentinea e a impressdo, fraca e passageira.”"**

A crenca de que o romance possui uma realidade de ordem fisica e espiritual
semelhante ao mundo daquele que 1€ faria com que o leitor Diderot sobrepusesse o ficticio ao
real, cujo resultado seria a interferéncia dos valores presentes no romance sobre seus proprios

julgamentos e agdes, ou seja, a fic¢do lhe serviria como guia de conduta:

“Conheco a casa dos Harlowe como a minha; a morada de meu pai ndo me é
mais familiar do que a de Grandisson. Elaborei uma imagem das personagens que o
autor pds em cena; suas fisionomias estdo ai: eu as reconheco nas ruas, nas pragas
publicas, nas casas; elas me inspiram pendores ou aversdes. Uma das vantagens de
seu trabalho [de Richardson], é que, tendo abarcado um campo imenso, subsiste sem
cessar sob meus olhos alguma por¢io de seu quadro. E raro que eu haja encontrado
seis pessoas reunidas, sem lhes atribuir alguns de seus nomes. Ele me dirige as
pessoas honradas, ele me afasta dos maus; ele me ensinou a reconhecé-los em signos
velozes e delicados. Ele me guia s vezes, sem que eu me aperceba disso.”"?’

3 Ibid.
B¢ Ibid., p. 17.
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Diderot observa que nos romances de Richardson, por exemplo, as angustias e paixdes
das personagens seriam similares aquelas vividas pelos homens em seu cotidiano; mas, além
disso, nota que por meio da pintura detalhada desses caracteres e sentimentos o romance tiraria
seu poder de causar, no leitor, a aversdo pelo vicio e o amor a virtude. Destarte, o romance teria
esta disposicao moral que os livros de maximas, na sua opinido, seriam incapazes de produzir no
leitor. No entanto, importa enfatizar que, no concernente a pintura dos sentimentos e das
circunstancias vivenciadas pelas personagens, havia os que nao toleravam o excesso de detalhes

utilizado como forma de prender a aten¢ao e/ou influir sobre as idéias morais do leitor:

“Mas aquilo que ele [Richardson] menos conheceu foi a medida dos detalhes.
Que! chegamos a metade de sua obra e a acdo ainda ndo deu um passo! Que! as
perseguicdes da familia Harlowe e a resisténcia de Clarisse ocupam trés grossos
volumes sem que haja um fato, um evento, uma revolucao? Todo esse imenso espaco
¢é preenchido por cartas de trinta personagens que repetem cem vezes a mesma coisa,
cada um segundo sua maneira de ver e de pensar e esta enorme verborragia, esta
intolerdvel tagarelice serd tomado por fecundidade do génio! Eu peco mais uma vez
desculpas aos que admiram esses arrastamentos, mas eu ndo posso nem compartilhar
de seus prazeres nem compreender suas razdes. Eles supdem que essa multiddo de
detalhes estabelece a verdade e aumenta o interesse. Nem um nem outro. (...) Faltou,
portanto, a Richardson uma condicdo essencial e indispensavel para escrever bem e
para fazer um bom livro: saber parar.”'*

La Harpe guiava-se pelos principios cldssicos de composicdo e avaliava os géneros
modernos como forma de decadéncia das belas-letras. Diderot, um entusiasta do romance e

admirador de Richardson, buscava as mais variadas justificativas para os longueurs dessas

139

obras™”. Em sua andlise, além de tornar pessoas e lugares bem conhecidos dos leitores, os

BT Ibid., p. 22.

%8 No original: “Mais ce qu’il a connu moins que tout le reste, c’est la mesure des détails. Quoi! I’on arrive 2 la
moitié de son ouvrage, et I’action n’a pas encore fait un pas! Quoi! les persécutions de la famille Harlowe et la
résistance de Clarisse occupent trois gros volume sans qu’il y ait un fait, un événement, une révolution? Tout cet
immense espace est rempli par des lettres de trente personnages qui répetent cent fois la méme chose, chacun suivant
as maniere de voir et de penser, et cet énorme verbiage, cet intolérable babil passera pour la fécondité du génie! J’en
demande pardon encore une fois a ceux qui admirent ces longuers; mais je ne puis ni partager leurs plaisirs ni goliter
leurs raison. Ils prétent que cette multitude de détails établit la vérité, et ajoute a I’intérét. Ni ’un ni I’autre. (...) Il a
donc manqué a Richardson une condition essentielle et indispensable pour bien écrire et pour faire un bon livre, de
savoir s’arréter.” LA HARPE, Jean Francois, op. cit., pp. 261-262.

¥ Madame de Staél discordava de Diderot a respeito da importincia dos detalhes na narrativa moderna. Ao
comentar a composicdo dos romances ingleses, queixava-se do arrastamento (longueur) de certas passagens,
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detalhes seriam uma forma de retardar a solu¢do dos problemas: se uma personagem sofria, ela
ndo podia ser pouco atormentada; a situacdo tinha que ser largamente descrita e apresentada de
modo a ampliar a emocado do leitor que, ao final da trama, se esqueceria — pelo enredamento na
situacdo — de que se tratava de fic¢do. De acordo com o autor, se na vida entramos em contato
com um amontoado de fatos e cenas sem que eles nos toquem especialmente, sem que os
percebamos, nesses enredos os detalhes triviais sdo articulados para a consecucdo de um fim,
ganhando significagdo. O romance ofereceria, assim, uma representagdo organizada e
interpretada do real.

A correspondéncia entre o universo do romance € o do leitor seria proporcionada
também, segundo Diderot, pela individualizacdo das personagens. Sobre essa questdo, o autor
adverte que embora os romances de Richardson contenham um grande ndmero delas, em
momento algum seria possivel confundi-las, j& que cada personagem possuiria suas proprias
1déias e formas de expressdo que podiam variar de acordo com as circunstancias, os interesses e
as paixdes que determinavam sua trajetéria. Em outras palavras, para Diderot a leitura de
romances em geral, e das obras de Richardson em particular, permitiria que as diversas
fisionomias das paixdes humanas pudessem ser vislumbradas.

A reflexdo sobre as paixdes pode ser considerada essencial neste ensaio de Diderot.
Ainda que os homens fossem afetados por elas, nota o autor, nem sempre seriam capazes de
reconhecé-las: “(...) os estrépitos das paixdes feriram com freqiiéncia vossos ouvidos; mas vos
estais bem longe de conhecer tudo o que h4 de secreto em seus acentos e em suas expressoes”™ ™.
A utilidade atribuida ao romance encontraria-se associada a essa “cegueira” a que os homens
estariam sujeitos. No seu ponto de vista, o papel do grande escritor, do poeta, seria o de fazer
conhecer, por meio de sua obra, aquilo que passa despercebido aos homens em sua vida
cotidiana: “(...) e a arte do grande poeta e a do grande pintor € a de vos mostrar uma circunstancia
fugidia que vos havia escapado™*.

Eis, portanto, a fun¢@o primeira do romance: revelar ao leitor as paixdes que movem

os homens. Porém, conforme Diderot, a ficcao seria estéril caso seu efeito fosse reduzido a isso.

referindo-se as copiosas descri¢des de paisagens, cenas urbanas e estados de espirito, bem como as estratégias de
repeticao do ja dito. Essa prolixidade, algumas vezes cansativa, no seu entender, seria recompensada pela dimensao
moral dos romances.
:;‘? DIDEROT, Denis. “Elogio a Richardson”, op. cit., p. 20.

Ibid.
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A acdo moral ndo decorreria simplesmente da faculdade do discernimento; seria necessério que o
texto ficcional apresentasse as paixdes humanas ao leitor, possibilitasse a ele distingui-las e,
principalmente, o fizesse apreciar o bem e repudiar o mal. Nesse contexto, os romances de
Richardson fariam com que os leitores sentissem a virtude como o pressuposto da felicidade,

persuadindo-os a identificar-se com ela e a tremer diante do vicio:

“Quem ¢ aquele a quem o cardter de um Lovelace, de um Tomlinson, ndo fez
tremer? Quem € aquele que ndo foi tomado de horror em face do tom patético e
verdadeiro, do ar de candura e dignidade, da arte profunda com que este tultimo
simula todas as virtudes? Quem € aquele que ndo disse no fundo de seu coracdo que
seria preciso fugir da sociedade ou refugiar-se no fundo das florestas, se houvesse um
certo nimero de homens capazes de semelhante dissimulacdo?'*?

Logo, como pretendeu demonstrar Diderot, a op¢ao do leitor pela virtude decorreria
da identificacdo com as personagens e das emog¢des que o romance suscitaria. Diferentemente de
Rousseau que concebia a arte e a literatura modernas, em particular o teatro e as fic¢des, como
corruptoras dos costumes, tendo em vista seu poder de ‘“seduzir’, “iludir” e “alterar
comportamentos”, para Diderot os sentimentos € a emog¢ao seriam 0s principais vetores através

dos quais o romance, e também os espetdculos, garantiriam sua eficdcia pedagdgico-moral:

“O poeta, o romancista, o comediante chegam ao coracdo de uma forma
enviesada e atingem tdo mais segura e fortemente a alma, quanto ela prépria se
estende e se oferece ao golpe. Os males que me enternecem sao imaginarios, admito-
0: mas me enternecem. Cada linha de O Homem de Qualidade Retirado do Mundo,
do Dedo de Killerin e de Cleveland [romances do Abade Prévost (1697-1763),
tradutor de Richardson] provoca em mim um movimento de interesse pelas desgracas
da virtude e me custa lagrimas. Que arte mais funesta do que aquela que me tornasse
cumplice do vicioso? Mas, igualmente, que arte mais preciosa que a que me liga
imperceptivelmente a sorte do homem de bem; que me subtrai da situacdo tranqiiila e
doce de que usufruo, para me fazer caminhar ao lado dele, mergulhar nas cavernas
onde se refugia e me associar a todos os reveses pelos quais o poeta se deleita em por
a prova sua constancia?

"2 Ibid., pp. 16-17.
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Oh, quanto bem ndo se faria aos homens, se todas as artes de imita¢do
tivessem um objetivo comum, colaborando um dia com as leis para nos fazer amar a
. . i y0o143
virtude e odiar o vicio!

Em suma, Diderot conferiria as paixdes um papel fundamental na aprendizagem dos
valores morais, ao contrdrio de Rousseau para quem estas “doces ilusdes”, longe de serem uteis
ou proveitosas, poluiriam a imaginagao dos leitores, “dando-lhes falsas idéias sobre a vida”, além

de transformar em maus os bons costumes:

“A espécie dos espeticulos [entendida aqui também como a dos romances] é
determinada pelo prazer que proporcionam e ndo pela sua eventual utilidade; (...)
para ser bem-sucedido, o espetdculo [ou o romance] precisa tratar de satisfazer a
paixdo dominante do povo para o qual se destina, pois, caso contrdrio, provocard
desprazer e fracassard. O que quer dizer que a ‘idéia de perfeicdo’ que alguns fazem
dos espetaculos [e dos romances] — idéia que alia divertimento e instru¢do — é uma
quimera que jamais poderd ser posta ‘em prética’: ao agradar, o espeticulo [ou o
romance] ndo ensina e, ao ensinar, nao agrada.”144

As opinides de Germaine de Staél acerca do romance moderno seriam muito préximas
das apresentadas por Diderot. Embora, a seu ver, a primeira gléria devesse pertencer aqueles que
“buscam a verdade” — provavelmente uma referéncia aos fildsofos — seriam os autores de fic¢ao
0s que mais teriam trabalhado utilmente pelo género humano. Essa no¢do de utilidade na obra de
Staél, conforme Maria Stella Bresciani, estaria relacionada a potencialidade das fic¢cdes em
incutir no foro intimo de cada individuo a indignagdo contra a injustica € a corrup¢do, 0 amor
pela patria, o sacrificio pelo interesse comum e o apreco aos deveres, a dignidade e as virtudes
republicanas145. Como lembra a autora, para Staél nao bastava anunciar aos homens os seus

deveres, como acreditava fazerem os moralistas, era necessario sensibiliza-los, emociona-los, e

este papel a ficcdo cumpriria exemplarmente ao colocar os conteidos morais em acao:

1 DIDEROT, Denis. Discurso sobre a poesia dramdtica. Sao Paulo, Brasiliense, 1986, pp. 43-44.

144 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a D "Alembert, op. cit., p. 41. Vale lembrar que tanto Rousseau quanto Diderot,
ao criticar ou defender o teatro como um bom agente de aperfeicoamento moral, utilizam os mesmos argumentos
para problematizar a literatura moderna, em especial o romance.
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“O dom de emocionar é o grande poder das ficgdes; pode-se tornar sensiveis
todas as verdades morais colocando-as em acdo. A virtude tem uma tal influéncia
sobre a felicidade ou a infelicidade do homem, que se pode fazer depender dela a
maior parte das situagdes da vida. H4 filésofos austeros que condenam todas as
emocdes e querem que o império da moral se exerca unicamente pela enunciagcdo de
seus deveres: mas nada € menos adaptado a natureza do homem em geral que uma tal
opinido; € preciso animar a virtude para que ela combata com vantagem as paixoes; é
preciso fazer nascer uma espécie de exaltacio para encontrar o charme nos
sacrificios; € preciso enfim ornamentar a infelicidade para que ela seja preferivel a
todos os prestigios das seducdes culpaveis, e as ficgdes tocantes que exercitam na
alma todas as paixdes generosas lhe criam o hdbito por elas e fazem com que tome
sem perceber um engajamento com ela mesma, que ela teria vergonha de retratar se
uma situagdo parecida se tornasse pessoal. Mas quanto mais o dom de comover tem
poder real, mais importa expandir sua influéncia as paixdes de todas as idades, aos
deveres de todas as situagdes.”"*6

A opcao pela acdo virtuosa dependeria, também em Sta€l, da habilidade de fazer com
que esta, mesmo marcada pelo sofrimento, aparecesse aos olhos do leitor mais desejavel que o
vicio. Assim como em Diderot, a emog¢do e/ou os sentimentos em geral seriam os principais
vetores utilizados para avaliar a eficdcia pedagdgica de um género literdrio. A esse respeito, a
escritora lembra que os livros de moral, tidos como demasiado abstratos, sdo ‘“‘perfeitamente
suficientes para o conhecimento de nossos deveres; [mas] eles ndo saberiam entrar em todas as

nuances da delicadeza, detalhar todos os recursos das paixdes (...), essa forca impulsiva que

143 BRESCIANI, Maria Stella M. “O poder da imaginagdo: do foro fntimo aos costumes politicos. Germaine de Stagl
e as ficgdes literdrias”. BRESCIANI, Maria Stella M., SEIXAS, Jacy A. e BREPOHL, Marion (orgs.). Razdo e
Paixdo na Politica. Brasilia, UnB, 2002, pp. 31-46.

16 No original: “Le don d’émouvoir est la grande puissance des fictions; on peut rendre sensibles presque toutes les
vérités morales, en les mettant en action. La vertu a une telle influence sur le bonheur ou le malheur de 1’homme,
qu’on peut faire dépendre d’elle la plupart des situations de la vie. Il y a des philosophes austéres qui condamnent
toutes les émotions, et veulent que 1’empire de la morale s’exerce par le seul énoncé de ses devoirs: mais rien n’est
moins adapté a la nature de I’homme en général qu’une telle opinion; il faut animer la vertu, pour qu’elle combatte
avec avantage contre les passions; il faut faire naitre une sorte d’exaltation, pour trouver du charme dans les
sacrifices; il faut enfin parer le malheur, pour qu’on le préfere a tous les prestiges des séductions coupables; et les
fictions touchantes qui exercent I’ame a toutes les passions généreuses lui en donnent 1’habitude, et lui font prendre
a son insu un engagement avec elle-méme, qu’elle aurait honte de rétracter, si une situation semblable lui devenait
personelle. Mais plus le don d’émouvoir a de puissance réele, plus il importe d’en étendre 1’influence aux passions
de tous les ages, aux devoirs de toutes les situations.” STAEL, Germaine de. Essai sur les fictions..., op. cit., p. 45.
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arrasta o0 homem independente de sua vontade (...)
virtude para que ela combata com vantagem as paixoes (...)

Desse modo, Bresciani nota em seus escritos a afirmagdo de que os sistemas e os
argumentos racionais, mesmo exercendo forte atra¢ao por seu “equilibrio”, somente atingiriam de
forma durdvel o foro intimo dos individuos se e quando os sentimentos ai representassem um
papel fundamental. Por conseguinte, prossegue a autora, Sta€l acreditava que os tratados de moral
seriam incapazes de penetrar o foro intimo, de formar “sentimentos pensados, racionalizados”, de
tal modo que “a idéia do dever prevalecesse sobre a paixao”, visto que, a seus olhos, a esfera dos
sentimentos, da qual fazem parte “a beneficéncia, a amizade, a coragem, a humanidade”, mas
também “a ambic¢do, a vaidade, a inveja e o 6dio”, inata e anterior a razdo, “agiria em nds antes
que fossemos capazes de qualquer cdlculo™®. Diante desta constatacdo, Sta€l apontaria a trama
romanesca, e sua forma especifica, a dramatizacao do cotidiano, como a forma mais segura para
tocar em profundidade o foro intimo de cada um, servindo como estratégia para impregna-lo de

verdade moral e bons costumes:

“(...) um romance tal como se pode conceber, tal como temos alguns
modelos, ¢ uma das mais belas produgdes do espirito humano, uma das mais
influentes sobre a moral dos individuos e a qual deve formar os costumes publicos.
(...) Os romances podem pintar os caracteres e os sentimentos com tanta forca e tantos
detalhes, que ndo é absolutamente a leitura que deve produzir uma impressdo tio
profunda de 6dio pelo vicio e de amor pela virtude. A moralidade dos romances
advém mais do desenvolvimento dos movimentos interiores da alma do que dos
eventos que af sdo contados: ndo é da circunstincia arbitrdria que o autor inventa para
punir o crime que se pode tirar uma licdo util; mas é da verdade dos quadros, da
gradacdo ou do encadeamento dos delitos, do entusiasmo pelos sacrificios, do
interesse pela infelicidade, que restam tracos inesqueciveis.”™>

"7 No original: “(...) parfaitement 2 la connaissance de nos devoirs; ils ne sauraient entrer dans toutes les nuances de
la délicatesse, détailler toutes les ressources des passions (...), cette force impulsive qui entraine I’homme
indépendamment de sa volonté (...)” Ibid., pp. 47 e 59 respectivamente.

'8 No original: “(...) il faut animer la vertu, pour qu’elle combatte avec avantage contre les passions (...)” Ibid., p. 45.
149 Maria Stella Bresciani recupera aqui os argumentos desenvolvidos pela escritora em De [ influence des passions
sur le bonheur des individus et des nations, ibid., p. 53 e seguintes, e em De la littérature considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales, op. cit., p. 378.

130 No original: “(...) un roman tel qu’on peut le concevoir, tel que nous en avons quelques modgles, est une des plus
belles productions de I’esprit humain, une des plus influentes sur la morale des individus, qui doit former ensuite les
moeurs publiques. (...) Les romans peuvent peindre les caracteres et les sentiments avec tant de force et de détails,
qu’il n’est point de lecture qui doive produire une impression aussi profonde de haine pour le vice, et d’amour pour
la vertu. La moralité des romans tient plutdt au développement des mouvements intérieurs de 1’ame qu’aux
événements qu’on y raconte: ce n’est pas la circonstance arbitraire que 1’auteur invente pour punir le crime, dont on
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Como atenta Bresciani, fazendo clara distin¢do entre razao e sentimento, Germaine de
Staél encontraria na fic¢ao literdria a forma ideal de reuni-los. Capaz de deslumbrar o coracao, o
romance ultrapassaria os limites imprecisos da imaginacdo e aproximaria as duas faculdades em
“uma reflexiio fundada sobre o sentimento”!™!. Partindo desta premissa, a autora manifestaria a
crenca de que apenas a imaginacdo, compelindo os sentimentos a aderirem aos principios da
moral e do pensamento filoséfico, sobretudo na forma de trama novelesca, poderia alcancar os

lugares mais intimos dos seres humanos:

“Nao ha faculdade mais preciosa ao homem do que sua imaginacdo: a vida
humana parece tdo pouco prevista pela felicidade que é somente com a ajuda de
algumas criacdes, de algumas imagens, da escolha acertada de nossas lembrangas,
que se pode reunir os prazeres dispersos sobre a terra, e lutar, ndo pela forca
filoséfica, mas pelo poder mais eficaz das distracdes, contra os males de todos os
destinos.”"*?

Segundo Bresciani, tal como entende a autora, gragcas aos engenhosos argumentos
introduzidos pelos literatos no proprio enredo do romance, os preceitos da moral e os
ensinamentos da virtude penetrando os recantos mais secretos do cora¢do o enterneceriam e a
impressdo produzida no leitor permaneceria ai para sempre inscrita como um sentimento.

As obras politicas de Madame de Staél, em especial seu Essai sur les fictions (1795),
De [’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations (1796) e De la littérature
(1800), escritas, conforme a autora, com o objetivo de contribuir para o aperfeicoamento das
pessoas, das instituicdes e das nacgdes, expressariam sua firme certeza de que as conviccoes

racionais deveriam ser introjetadas no foro intimo de cada um de modo que o comportamento

peut tirer une utile legon; mais c’est de la vérité des tableaux, de la gradation ou de I’enchainement des fautes, de
I’enthousiasme pour les sacrifices, de I'intérét pour le malheur, qu’il reste des traces ineffacables.” STAEL,
Germaine de. Essai sur les fictions..., op. cit., pp. 41 e 43 respectivamente.

151 Retomando a expressdo, Starobinski sublinha que para Madame de Staél ha uma cumplicidade entre razdo e
sentimento, que ele denomina “paixao que reflete”. STAROBINSKI, J. “Critique et principe d autorité (Madame de
Staél et Rousseau)”. Mouvements Premiers. Etudes critiques a Georges Poulet. Paris, J. Corti, 1972, p. 27. Apud
BRESCIANI, Maria Stella M., op. cit., p. 33.

12 No original: “Il n’est point de faculté plus précieuse 2 I’homme que son imagination: la vie humaine semble si
peu calculée pour le bonheur, que ce n’est qu’a 1’aide de quelques créations, de quelques images, du choix heureux
de nos souvenirs, qu’on peut rassembler des plaisirs épars sur la terre, et lutter, non par la force philosophique, mais
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exteriorizasse espontaneamente a consciéncia. Na sua opinido, esses “‘sentimentos pensados,
racionalizados” seriam decisivos para a adesdo voluntdria aos valores politicos de respeito as leis
€ amor a pétria153.

Formada no espirito das Luzes, Staél acreditava que, em meio as agitacdes

154 N
. Face a

revoluciondrias de 1789, uma nova Franca iria se formar sob o arrimo da razdo
violéncia das execucdes sumadrias e dos excessos do espirito revoluciondrio, mostraria-se convicta
dos valores republicanos e da primazia da razdo, manifestando sua confianga nos governos
constitucionais, nos quais o pais seria dirigido por institui¢des e leis, sem derramamento de

sangue. Como bem observou Maria Stella Bresciani, “em seu espirito delineia-se uma convic¢ao:

par la puissance plus efficace des distractions, contre les peines de toutes les destinées.” STAEL, Germaine de. Essai
sur les fictions..., op. cit., p. 25.

153 Sobre as obras tedricas de Madame de Staél, ver as andlises e comentérios de LUPPE, Robert de. Les idées
littéraires de Madame de Staél et 1 'héritage des lumieres (1795-1800). Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1969 e
DALMAS, André. “Madame de Sta€l”. Tableau de la littérature frangaise...3, De Madame de Staél a Rimbaud.
Paris, Gallimard, 1974, pp. 11-17.

3% Roger Chartier resgata a nogio de “esfera piiblica politica”, dita ainda “esfera piblica burguesa”, de Jiirgen
Habermas, com vistas a analisar o alcance politico dos cafés, jornais e, principalmente, saldes literdrios do século
XVIII, freqiientado desde a infancia por Germaine de Stagl, bem como por outras personalidades do mundo literdrio
e filosofico, salientando que esta sociabilidade € fundadora de um novo espago “onde as pessoas privadas fazem um
uso publico de sua razdo”, dando origem ao habito da reflexdo e ao gosto pelo debate. CHARTIER, Roger. Les
Origines Culturelles de la Révolution Frangaise. Paris, Seuil, 1990, sobretudo p. 33. Simone Balayé também acentua
a importancia dos saldes para o convivio social, o aperfeicoamento das maneiras, a formagdo de opinido e o cultivo
da harmonia nas conversacdes, afirmando que dessas reunides privadas da burguesia, nas quais individuos
praticavam livre e coletivamente a razdo, teria emergido um espago inédito do politico, principalmente para as
mulheres que, a exemplo de Sta€l, eram proibidas de exercer a carreira e/ou dirigir os negécios publicos: “Impedida
de ocupar funcdes oficiais, restava a Madame de Staél a possibilidade de ter um saldo como sua prépria mae e as
mulheres mais eminentes do século XVIIL. (...) Antes da Revolu¢do, os saldes ditavam o modo de proceder e as
regras de comportamento a sociedade parisiense. L4 reinavam as mulheres e se formava a opinido. Sem poder na
sociedade politica, elas dirigiam, em suas casas, as conversas, ‘as discussdes sobre os negdcios publicos’, e
aliviavam os assuntos sérios com ‘brincadeiras amdveis e sedutoras’. (...) A conversagdo francesa, a qual Madame de
Staél consagra, entre outros, um capitulo em Da Alemanha, parece-lhe a manifestacdo mais importante da vida
social.” No original: “A défaut de pouvoir occuper des fonctions officieles, il restait a Madame de Staél la possibilité
d’avoir un salon comme sa propre mére et les femmes les plus éminentes du XVIII® siecle. (...) Avant la Révolution,
les salons donnaient ainsi son allure a la société parisienne. La régnaient les femmes et se formait 1’opinion. Sans
pouvoir dans la société politique, elles dirigeaient chez elles les conversations, ‘les discussions sur les affaires
publiques’, en allégeaient le sérieux par des ‘plaisanteries aimables et piquantes’. (...) La conversation frangaise, a
laquelle Madame de Staél consacre entre autres un chapitre dans De [’Allemagne, lui parait la manifestation la plus
importante de la vie sociale.” BALAYE, Simone. Madame de Staél et les Frangais. Oxford, Clarendon Press, 1996,
pp- 06, 08-09 respectivamente. Da mesma autora, ver também Madame de Staél, lumieres et liberté. Paris,
Klincksieck, 1979. Em Les Mots des Femmes, Mona Ozouf trata da “supremacia feminina” nos saldes literdrios
setecentistas, que Hume considerava a singularidade da Franca. OZOUF, Mona. Les Mots des Femmes. Essai sur la
singularité francaise. Paris, Fayard, 1995. Ver, a esse respeito, BERTAUT, J. La vie littéraire au XVIII’ siécle. Paris,
Tallandier, 1954, sobretudo pp. 18-76, SARDE, Michele. Regard sur les Francaises (X°-XX° siécles). Paris, Stock,
1983 e RAYNAUD, Philippe. “Les femmes et la civilité: aristocratie et passions révolutionnaires”. Le Débat, n°® 57,
1989.
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o foro intimo, um espaco de liberdade, ndo poderia ser penetrado pela violéncia; muito pelo
contrério, poderia tornar-se um espaco aberto a educacio e aos argumentos da razio™ ™.

Ainda de acordo com a autora, mediante uma reflexao critica sobre os acontecimentos
revoluciondrios, Stagl desenvolveria seu argumento opondo os elementos da sociedade do Antigo
Regime aqueles que deveriam, no presente, permitir a Franca tornar-se uma Republica. Contudo,
nao condenaria em sua totalidade as institui¢cdes politicas da Frangca mondrquica, porquanto a
prudéncia, o controle de si, a clareza das palavras e o dominio das paixdes e dos sentimentos
teriam de continuar modelando os comportamentos dos governantes em uma nagao
democritica'®. Também digno de nota é que o controle de si em uma Republica, no sentido em
que o entende Sta€l, nada precisaria esconder ou dissimular, ao contrério, deveria traduzir com
elogiiéncia as virtudes da cidadania enraizadas no coracio dos homens piblicos™’. Em outros
termos, a moderacdo e o dominio de si manteriam certa continuidade por terem como dever unir
justica e imparcialidade, necessarias a administragdo civil, envolvendo com todos os signos de
superioridade e poder os homens eleitos por suas qualidades pessoais.

Na andlise da escritora, sublinha Bresciani, a exibi¢do publica das idéias, a elegancia e
o dominio das palavras e a inteligibilidade dos argumentos iriam constituir-se, em uma

Republica, nos principios fundadores de uma nagdo onde os privilégios de nascimento seriam

133 BRESCIANI, Maria Stella M., op. cit., p. 32.

13 Para Germaine de Staél, uma das qualidades da sociedade monarquica e cortesd é a polidez, que ela define como
“o mecanismo que a sociedade criou para unir, uns aos outros, os homens estrangeiros. (...) Em todas as relagdes que
ainda ndo tomaram a forma de um dever, a civilidade dos costumes prepara os afetos, produz a convic¢do mais fécil
e conserva em cada homem o lugar que seu mérito deve lhe dar no mundo.” No original: “(...) le lien que la société a
établi entre les hommes étrangers les uns aux autres. (...) Dans tous les rapports qui n’ont point pris encore le
caractere d’un devoir, ’'urbanité des moeurs prépare les affections, rend la conviction plus facile, et conserve a
chaque homme le rang que son mérite doit lui obtenir dans le monde.” STAEL, Germaine de. De la littérature..., op.
cit., p. 311.

7 Em Da Palavra ao Gesto, Claudine Haroche destaca o papel do controle de si como elemento crucial do poder
nos tratados de civilidade dos séculos XVI e XVII. Para ela, a reserva, a prudéncia, o cédlculo, o dominio de si e do
outro seriam atitudes vitais para o homem de corte, comportamentos que permitiriam resistir a tdo temida posicdo de
inferioridade. Mas no século XVIII, alerta a autora seguindo Staél, o governo de si, quer se trate do corpo quer dos
sentimentos, passaria a exprimir as virtudes sociais dos chefes de Estado, ou seja, suas convicgdes intimas de
devogdo a Deus, amor a patria, respeito as leis, boa fé e sinceridade, bem como prote¢do aos pobres e infelizes,
deveriam ser expressas publicamente: “Os séculos caracterizam-se, freqiientemente, por tonalidades afetivas, climas
psicolégicos, sensibilidades diferentes. Assim, o século XVII aparece, em sua segunda metade, tanto na literatura
como no teatro, sob os tracos de uma certa austeridade. A expressdo das emogdes pessoais se obscurece diante da
reserva, da distancia, do controle, do dominio de si, do heroismo. Assim, as antigas exigéncias de contencdo recuam
no século XVIII diante do extravasamento de sentimentos muito tempo retidos: o século XVIII reage ao absolutismo
e tende a assumir o rosto da sensibilidade ao outro, da compaixdo.” HAROCHE, Claudine. Da Palavra ao Gesto.
Campinas, Papirus, 1998, p. 146.
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abolidos em beneficio da igualdade entre todos, onde os méritos individuais seriam reconhecidos

nos assuntos publicos:

“O bom gosto na linguagem e nas maneiras daqueles que governam inspira
mais respeito, refuta as priticas de terror menos necessarias. E dificil que um
magistrado, cujo tom revolte as almas, ndo tenha precisado recorrer a perseguicio
para obter a obediéncia. Uma nuvem de ilusdes e de lembrangas envolve os reis; mas
os homens eleitos, que comandam em nome de sua superioridade pessoal, t€ém
necessidade de todos os sinais exteriores dessa superioridade; e qual o sinal mais
evidente do que o bom gosto que, encontrado nas palavras, nos gestos, nos acentos,
nas acdes, anuncia uma alma pacifica e altiva, que compreende os ganhos de todos os
instantes sem jamais perder o seu proprio sentimento nem o respeito que deve aos
outros. E assim que o bom gosto exerce uma verdadeira influéncia politica.”"®

Ao defender um Estado ideal governado por homens cujo merecimento e prestigio
tivessem sido adquiridos ao longo de suas vidas publicas, Staél acentuaria: “Nao concluamos que
se deva acreditar na perfeicao na ordem social; € indispensavel, entretanto, que os legisladores se

proponham este objetivo (...)"">’

. Tal como nota Bresciani, sustentada por profundas convicgdes
republicanas, ela temia que, na futura sociedade igualitdria e livre, a politica pudesse encorajar a
imitacdo dos costumes vulgares”, induzindo o povo a “escolher magistrados ignorantes e
grosseiros”. Se a vontade popular de se fazer ouvir nos assuntos publicos compunha a base de
uma Republica, era preciso, no seu entender, criar obstaculos a acdo dos “lideres de multiddes” e

levar o povo ao aprendizado do exercicio esclarecido da cidadania.
Aos olhos de Bresciani, a primazia que Staél confere ao Estado republicano

constituiria um de seus temas centrais: a Franca, desejando ser um pais onde todos os cidadaos

tivessem uma participacdo mais efetiva na vida publica, reclamava que a liberdade fosse

38 No original: “Le bon gofit dans le langage et dans les maniéres de ceux qui gouvernent, inspirant plus de respect,
rend les moyens de terreur moins nécessaires. Il est difficile qu’un magistrat, dont le ton révolte les ames, n’ait pas
besoin de recourir a la persécution pour obtenir 1’obéissance. Un nuage d’illusions et de souvenirs environne les rois;
mais les hommes élus, commandant au nom de leur supériorité personnelle, ont besoin de tous les signes extérieurs
de cette supériorité; et quel signe plus évident que ce bon gofit qui, se retrouvant dans toutes les paroles, dans tous les
gestes, dans tous les accents, dans toutes les actions mémes, annonce une ame paisible et fiere, qui saisit tous les
rapports dans tous les instants, et ne perd jamais ni le sentiment d’elle-méme, ni les égards qu’elle doit aux autres.
C’est ainsi que le bon gofit exerce une véritable influence politique.” STAEL, Germaine de. De la littérature..., op.
cit., p. 307.

1% No original: “Il ne s’ensuit pas qu’il faille croire 2 la perfection dans I’ordre social, mais il est utile pour les
législateurs de se proposer ce but (...)” STAEL, Germaine de. Essai sur les fictions..., op. cit., p. 67.
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construida sobre valores morais so6lidos, indispensaveis a um governo fundamentado em leis. A
convicg¢do de que o foro intimo formado pelas virtudes republicanas teria o poder de agir sobre os
costumes publicos, de fazer nascer o cidaddao de um pais democritico, a faria destacar

constantemente a importancia do vinculo existente entre nagdes livres e individuos esclarecidos:

“(...) se divulgamos a influéncia das Luzes em uma nagdo, elas tendem a
aperfeicoar a moralidade geral. (...) Esclarecer, instruir, aperfeicoar tanto as mulheres
como os homens, as na¢des como os individuos, é ainda o melhor segredo de todos
0s objetivos racionais, de todas as relacdes sociais e politicas as quais se quer
assegurar um fundamento durével.”"®

Como muitas das pessoas ilustradas da época, Staél consideraria o aperfeigoamento
dos costumes pela educacdo do foro intimo o meio mais eficaz de tornar os individuos capazes de
atribuir autoridade a chefes de Estado dignos e imparciais. Para ela, o espago dos “sentimentos

racionalizados”, que constitui o foro privado de cada um, estaria na origem das acdes publicas:

“Um homem de espirito dizia: A felicidade é uma questdo séria. Pode-se
afirmar o mesmo da liberdade. A dignidade de um cidaddo é mais importante que a
do sudito [nos regimes mondrquicos], pois em uma Reptiblica é preciso que cada
homem seja um obstéculo a mais 2 usurpagio politica.”®"

Diante disso, Bresciani assinala que em seus escritos politicos se esbocaria uma
pedagogia de cunho liberal, cuja aposta na capacidade do intelecto para formar conviccoes
pessoais se verificaria, principalmente, por meio da firme defesa da obediéncia as leis e aos
governos, convivendo lado a lado com a liberdade individual. Visando o aperfeicoamento dos

costumes em sociedade, a escritora potencializaria a arte, em especial o teatro e as fic¢Oes

0 No original: “(...) si I’on propage I'influence des lumieres dans une nation, elles tendent nécessairement a
perfectionner la moralité générale. (...) Eclairer, instruire, perfectionner les femmes comme les hommes, les nations
comme les individus, c’est encore le meilleur secret pour tous les buts raisonnables, pour toutes les relations sociales
et politiques auxquelles on veut assurer un fondement durable.” STAEL, Germaine de. De la littérature..., op. cit.,
pp- 321 e 338 respectivamente.
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literarias, como bons instrumentos de divulgacdo das virtudes civicas republicanas, como bem

nos mostra Bresciani em uma passagem de seu texto:

“Como, portanto, garantir, ou pelo menos permitir, o livre acesso ao
conhecimento da maioria da populacio até entdo dele excluida? Pela literatura e pelo
teatro, responde Germaine de Staél. Sdo, para ela, os tinicos meios de comunicacio
em uma nag¢do democratica. (...) Extraida da vida das pessoas comuns, a narrativa
romanesca seria e é capaz de tocar em profundidade o foro intimo em razdo do efeito
dramaético da arte (...)”162

Para Sta€l, o romance, substituindo a sitira do Antigo Regime, adequar-se-ia melhor

aos valores republicanos'®, como atenta Bresciani. Sua conformidade ao regime politico

1! No original: “Un homme d’esprit disait: Le bonheur est un état sérieux. On peut en affirmer autant de la liberté.
La dignité d’un citoyen est plus importante que celle d’un sujet; car, dans une république, il faut que chaque homme
de talent soit un obstacle de plus a ’'usurpation politique.” Ibid., p. 311. Grifos da autora.

162 BRESCIANI, Maria Stella M., op. cit., pp. 40 e 42 respectivamente. Ao examinar criticamente o romance
staéliano Delphine, Mona Ozouf também d4 €nfase a capacidade da literatura de esclarecer, instruir e elevar o
espirito humano: “Se um romance merece aos olhos de seu autor o qualitativo de ‘novo’, € Delfine, escrito em 1802,
no alvorecer do século. Novo ele € por sua data: entre 1789 e 1792, desenrolam-se os primeiros episédios do grande
tormento histérico que os franceses acabaram de viver. Por sua ambic¢do: rompe com os géneros frivolos e
degradados do século precedente. Por sua convic¢do: o aperfeicoamento do espirito humano deve se ilustrar de agora
em diante também pela literatura. Por sua fé, enfim, na habilidade do romance de revelar o homem a si mesmo: ‘Eu
acredito’, escreve Madame de Staél no prefacio de Delfine, ‘que as circunstincias da vida ensinam menos verdades
duraveis que as ficcdes fundadas sobre essas verdades’.” No original: “Si un roman mérite aux yeux de son auteur le
qualificatif de ‘nouveau’, c’est bien Delphine, écrit en 1802, a I’aube du siecle. Nouveau, il ’est par as date: entre
1789 et 1792, il déroule les premiers épisodes du grand bouleversement historique que les Francais viennent de
vivre. Par son ambition: rompre avec les genres frivoles et dégradés du siecle précédent. Par sa conviction: la
perfectibilité de I’esprit humain devra désormais s’illustrer aussi par la littérature. Par sa foi, enfin, dans les capacités
du roman a révéler ’homme a lui-méme: ‘Je crois’, écrit Mme de Staél dans la préface de Delphine, ‘que les
circonstances de la vie instruisent moins des vérités durables que les fictions fondées sur ces vérités’.” OZOUF,
Mona. “Delphine. Le nouveau régime des lettres”. Les aveux du roman. Le XIX® siecle entre Ancien Régime et
Révolution. Paris, Fayard, 2001, p. 31. Nesta obra, Ozouf procura compreender como os escritores trataram, no
século XIX, do reencontro entre duas Francas, a do Antigo Regime, ou da “tradi¢do”, e aquela “regenerada”, da
Revolugdo. Para ela, a recusa da heranga, tdo caracteristica do espirito revoluciondrio, ndo implicaria na ruptura
brutal com o passado: a literatura devia levar em conta as novas elites, saidas das profundezas da sociedade
democratica, mas ainda aristocraticas nos seus costumes e no seu estilo. Um claro exemplo seria Delfine, cuja autora
defende uma literatura renovadora dos sujeitos e/ou dos temas, mas ndo das formas: “Madame de Staél pleiteia pela
conciliacdo entre as formas antigas, que é preciso conservar, € os sujeitos, que é preciso imaginar de novo. (...)
Enfim, entre o impulso que da a liberdade e o respeito que inspira a tradi¢do.” No original: “Mme de Sta&l plaide
pour la conciliation. Entre les formes anciennes, qu’il faut conserver, et les sujets, qu’il faut imaginer a neuf. (...)
Enfin, entre 1’élan que donne la liberté et le respect qu’inspire la tradition.” Ibid.

' Germaine de Staél julgava que a satira, forma literdria associada & monarquia, ndo mais convinha a Repiiblica.
Queria que ela fosse substituida pela novel, o romance inglés, o romance moderno de Fielding e de Richardson, o
estilo literdrio que conseguia estabelecer uma espécie de cumplicidade com o leitor. E importante destacar que um
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democratico residiria na forma da trama novelesca, “onde tudo é ao mesmo tempo inventado e

.. ) . . . 164
imitado, onde nada € verdadeiro, mas onde tudo é verossimel”

, onde a pintura de nossos
sentimentos habituais parece dirigir-se diretamente ao leitor, falar dele, de sua vida e de seus
desejos mais intimos.

Porém, conforme a autora, se o exercicio solitdario da leitura consegue instruir e
edificar o individuo, ele se mostraria ineficaz quanto a formacdo dos sentimentos coletivos. O
amor pela pétria, esta paixdo social, demandaria uma outra forma de literatura, a representacao
tragica. No seu ponto de vista, ao valer-se de temas como o bem comum, as lembrancas coletivas
e 0s acontecimentos histéricos, a tragédia poria em relevo as virtudes dos grandes homens, ao
mesmo tempo em que despertaria ideais éticos e exigéncias de igualdade politica que, enraizados
no foro intimo de cada um, garantiriam a unidade face a diferenca individual e a desigual
condi¢ao dos cidadaos.

A vontade de educar e de formar um homem melhor aparece claramente a leitura de
Staél. Dai, segundo Bresciani, a importancia de seus escritos para a formagdo das convicgdes: a
obra literdria constituiria 0 modo mais eficiente de chegar ao intimo do cidadao da Reptblica
através da imaginacdo, expressa sobretudo por meio de personagens “ndo verdadeiras”, mas
verossimeis, com as quais o leitor deveria se identificar para acompanhar o enredo romancesco.
Dessa forma, os livros e os impressos tracariam um caminho no foro privado dos individuos,
fixando nele certos valores e idéias filos6ficas que, esclarecendo os espiritos, preparariam os
acontecimentos politicos'®”.

Os romances, nessa perspectiva, teriam por finalidade guiar a alma do leitor para nela
desenvolver certas virtudes morais e sociais: esclarecer os homens, moralizd-los, governa-los,
leva-los a desejar as leis, a aceitd-las, significard doravante insuflar emocdes, encorajar
determinadas formas de sensibilidade e, ainda mais, suscitar e cultivar sentimentos com fins

politicos.

tinico tema poderia ser objeto de ironia em uma repiblica: “os vicios da alma que prejudicam o bem geral”. STAEL,
Germaine de. De la littérature..., op. cit., pp. 344-347.

164 No original: “(...) ol tout est a la fois inventé et imité, ou rien n’est vrai, mais ol tout est vraisemblable.” STAEL,
Germaine de. Essai sur les fictions..., op. cit., p. 39.

1 De acordo com Bresciani, na visdo de Staél a tirania sé atinge a exterioridade do homem, sendo impossivel chegar
ao seu intimo, este “asilo de liberdade impenetrdvel a acdo da forca”: “O foro intimo aparece, nesse caso, cComo uma
espécie de tribunal interno e secreto no qual a consciéncia atuaria como juiz. Madame de Sta€l observa, ainda, como
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Na concepcdo de Staél, os bons romances seriam aqueles que permitem ao leitor
conhecer o coragdo humano. Como vimos, esse conhecimento se daria por meio da descricao
detalhada dos sentimentos e caracteres vivenciados pelas personagens em situacdes cotidianas
semelhantes aquelas experimentadas pelo leitor. Importa notar que em Diderot também
encontrariamos a valorizagdo do romance de Richardson atrelada a maestria da pintura do

cora¢do dos homens:

“Q Richardson!, eu ousaria dizer que a histéria mais verdadeira estd cheia de
mentiras, e que teu romance estd cheio de verdades. A histéria pinta alguns
individuos: tu pintas a espécie humana; a histéria atribuiu a alguns individuos aquilo
que eles ndo disseram, nao fizeram: tudo o que atribuis a0 homem, ele o disse e fez; a
histéria abarca apenas uma porcdo da duragdo do tempo, apenas um ponto da
superficie do globo; tu abarcaste todos os lugares e todos os tempos. O coracdo
humano, que foi, € e sempre serd o mesmo, € o modelo segundo o qual tu copias. Se
se aplicasse ao melhor historiador uma critica severa, haveria algum que a sustente
como tu? Sob este ponto de vista, eu ousaria dizer que amiude a histéria € um mau
romance; € que o romance, como tu o fizeste, ¢ uma boa histéria. o) pintor da
natureza!, és tu que nio mentes jamais.”'%

Comentando a opinido mais comumente aceita sobre o género romance, segundo a
qual este se reduziria a pintura do amor, “a mais violenta, a mais universal, a mais verdadeira de

o~ 167 .. . .
todas as paixdes” 6 , Staél afirmaria:

“Uma nova carreira se abriria entdo, parece-me, aos autores que possuem O
talento de pintar e sabem associar pelo conhecimento intimo todos os movimentos do
coracdo humano. A ambicdo, o orgulho, a avareza e a vaidade poderiam ser o objeto
principal de romances cujos incidentes seriam mais originais e as situa¢des tdo mais
variadas que aquelas que nascem do amor.”'%®

a violéncia, mesmo a mais encarnigada, seria impotente para penetrar e instalar-se neste refigio da liberdade, a alma
humana.” BRESCIANI, Maria Stella M., op. cit., p. 31.

166 DIDEROT, Denis. “Elogio a Richardson”, op. cit., p. 23.

17 No original: “(...) la plus violente, la plus universelle, la plus vraie de toutes les passions (...)” STAEL, Germaine
de. Essai sur les fictions..., op. cit., p. 41.

1% No original: “Une carriére nouvelle s ouvrirait alors, ce me semble, aux auteurs qui possédent le talent de peindre,
et savent attacher par la connaissance intime de tous les mouvements du coeur humain. L’ambition, 1’orgueil,
I’avarice, la vanité, pourraient étre 1’objet principal de romans dont les incidents seraient plus neufs et les situations
aussi variées que celles qui naissent de I’amour.” Ibid., pp. 41-42.
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Vale ressaltar que esse quadro das paixdes humanas também poderia ser encontrado
na histéria. Entretanto, no seu modo de ver, esta ciéncia trataria apenas da vida dos homens
publicos e dos sentimentos e caracteres que resultam, igualmente, de eventos publicos. O
romance, por outro lado, viria “preencher uma lacuna”, jid que o conhecimento do coragdo
humano se daria por meio da abordagem da vida privada. Assim, a histdria forneceria exemplos

adequados as nacdes e os romances aos individuos em particular:

“Dirao que esse quadro das paixdes humanas existe na histéria e que € 1a que
irdo melhor procurar? Mas a histéria ndo atinge a vida dos homens privados, nem os
sentimentos e os caracteres que ndo tenham resultado de acontecimentos publicos; a
histéria ndo trata dos individuos por um interesse moral e de apoio, a verdade é
sempre incompleta em seus efeitos: alids, os desenvolvimentos que deixam
impressdes profundas impedem a marcha rapida e necessaria da narracdo e ddo uma
forma dramdtica a uma obra que deve ter um outro tipo de mérito.”'®

Haveria, portanto, diferentes formas de retratar essas paixdes e Sta€l assinalaria que
podemos encontrd-las nos mais diversos tipos de discurso: na ficcdo, na histéria, nos livros de
conduta, nos espetiaculos. A problematiza¢ao fundamental diria respeito a maneira mais adequada
de fazer com que esse conhecimento conduzisse a formacdo de homens virtuosos. Ao contrério
de Rousseau, que via o teatro e a escritura romanesca como os piores modos de agir sobre os
costumes dos homens, a forma eleita tanto por Staél quanto por Diderot seria o romance, apto a

dirigir e esclarecer os individuos por meio da emocao que é capaz de produzir:

“Afirma-se que os romances ddo uma falsa idéia do homem; isso é verdade
com relacdo a todos aqueles que sdo ruins e imitam mal a natureza: mas quando sdo
bons, nada oferece um conhecimento tdo intimo do coracdo humano que essas
pinturas de todas as circunstancias da vida privada e das impressdes que elas fazem
nascer; nada exercita tanto a reflexdo, que descobre muito mais nos detalhes que nas

1% No original: “Dira-t-on que ce tableau des passions des hommes existe dans I’histoire, et que c’est 1a qu’il vaut
bien mieux 1’aller chercher? Mais I’histoire n’atteint point a la vie des hommes privés, aux sentiments, aux caracteres
dont il n’est point résulté d’événements publics; 1’histoire n’agit point sur vous par un intérét moral et soutenu; le
vrai est souvent incomplet dans ces effets: d’ailleurs, les développements, qui seuls laissent des impressions
profondes, arréteraient la marche rapide et nécessaire de la narration, et donneraient une forme dramatiquela un
ouvrage qui doit avoir un tout autre genre de mérite.” Ibid., p. 42.
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idéias gerais. As memdrias atingiriam este objetivo se, assim como na histéria, os
h . L ~ L 170
homens célebres e os acontecimentos publicos ndo fossem seus tinicos assuntos.”

Mas tal escolha nio teria, para ambos, outro ponto de referéncia sendo o leitor. E que

leitor € esse? Possivelmente um leitor como Diderot:

“Eu havia percorrido, no intervalo de algumas horas, um grande nimero de
situacdes que a vida mais longa mal oferece em toda a sua duragdo. Eu tinha ouvido
os verdadeiros discursos das paixdes; eu tinha visto as molas do interesse e do amor-
préprio em jogo de cem maneiras diversas; eu me havia tornado espectador de uma
multiddo de incidentes, eu sentia que tinha adquirido experiéncia.”'”"

Capaz, como acredita Staél, de buscar e encontrar na leitura um ‘“‘suplemento de

experiéncia”:

“Mesmo se os escritos puramente filos6ficos pudessem, como os romances,
prever e detalhar todas as nuances das acdes, restaria sempre a moral dramética uma
grande vantagem, a de poder fazer nascer movimentos de indignagdo, uma exaltacdo
da alma, uma doce melancolia, efeitos diversos de situagdes romanescas e tipos de
suplementos a experiéncia: esta impressao assemelha-se aquela dos fatos reais de que
teriamos sido testemunhas; mas dirigida sempre ao mesmo objetivo, ela desvia
menos o pensamento que o quadro inconseqiiente que nos envolve.”'”?

' No original: “L’on a prétendu que les romans donnaient une fausse idée de I’homme; cela est vrai de tous ceux
qui sont mauvais, comme des tableaux qui imitent mal la nature: mais lorsqu’ils sont bons, rien ne donne une
connaissance aussi intime du coeur humain que ces peintures de toutes les circonstances de la vie privée, et des
impressions qu’elles font naitre; rien n’exerce autant la réflexion, qui trouve bien plus a découvrir dans les détails
que dans les idées générales. Les mémoires atteindraient a ce but, si, de méme que dans I’histoire, les hommes
célebres, les événements publics, n’en étaient pas seuls le sujet.” Ibid., pp. 43-44.

I DIDEROT, Denis. “Elogio a Richardson”, op. cit., p. 17.

172 No original: “Quand méme les écrits purement philosophiques pourraient, comme les romans, prévoir et détailler
toutes les nuances des actions, il resterait toujours a la morale dramatique un grand avantage; c’est de pouvoir faire
naitre des mouvements d’indignation, une exaltation d’ame, une douce mélancolie, effets divers des situations
romanesques, et sorte de supplément a 1’expérience: cette impression ressemble a celle des faits réels dont on aurait
été le témoin; mais, dirigée toujours vers le méme but, elle égare moins la pensée que I’inconséquent tableau des
événements qui nous entourent.” STAEL, Germaine de. Essai sur les fictions..., op. cit., p. 49.
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Logo, como pudemos acompanhar, o romance tenderia para a moral, tomando-se, €
claro, a moral no sentido de Sta€l e Diderot, ou seja, que ndo se trata de pregar um certo nimero
de principios dogmaticos, como acreditavam fazerem os moralistas, mas de despertar, na alma do

leitor, o impulso natural para a virtude e o bem.

IV

“Nunca, repito, nunca pintarei o crime sendo com as cores do inferno;
quero que o vejam a nu, que o temam, que o detestem, e ndo conhego
outro modo de fazé-lo senio mostrando-o com todo horror que o
caracteriza. Que se cubram de infortinio os que o cercam de rosas!
Suas intengdes ndo sdo puras, € eu nunca as copiarei.”

MARQUES DE SADE'"

Vimos que o romance no século XVIII foi tido por alguns escritores, a exemplo de
Rousseau, como um género suspeito ou pouco estimado no que tange sua eficicia sobre a
orientacdo dos valores e comportamentos do leitor. No entanto, esse ponto de vista estava longe
de ser um consenso, pois houve também aqueles que enalteceram seus efeitos, dentre os quais
Madame de Staél e Denis Diderot. A obra de Sade refletiria essa tensdo do romance enquanto
género que ora corrompe e perverte, e ora forma, educa e instrui o publico leitor.

Autor de varios contos proibidos na época, Sade teria se consagrado como um dos
defensores do romance contra aqueles que o viam como género contrdrio a virtude, a moral e a
tradicdo dos hdabitos e costumes da sociedade francesa. Em “Nota sobre romances ou A arte de
escrever ao gosto do publico”, Sade data a origem do romance na Antigiiidade greco-latina, além
de apresentar o que considerava como critérios e principios necessarios para “levar esse género a
perfeicdo”. Porém, de maneira contraditoria e duvidosa para nossa sensibilidade, no que diz

respeito aos verdadeiros objetivos do autor, procurou responder a critica que lhe foi feita quando

' SADE, Marqués de. “Nota sobre romances ou A arte de escrever ao gosto do piiblico”. Os Crimes do Amor. Porto
Alegre, L&PM, 2001, p. 56. “Idée sur les romans”, texto de abertura de Les crimes de l’amour, foi escrito na
Bastilha entre 1787-1788 e publicado em 1800.
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apareceu Aline e Valcour, utilizando os mesmos argumentos de seus adversarios ao afirmar que a
principal razdo em mostrar os prazeres de “um modo t3o assustador”, com “todo horror que o

caracteriza”, era fazer com que se detestasse o vicio:

“Devo, enfim, responder a censura que me fizeram, quando surgiu Aline e
Valcour. Meus pincéis, disseram, sdo fortes demais: empresto ao vicio de tracos
demasiado odiosos. Querem saber a razao? Nao quero que se ame o vicio; ndo tenho,
como Crébillon e Dorat, o perigoso projeto de fazer com que as mulheres gostem dos
personagens que as enganam; quero, ao contrdrio, que os detestem. E o tnico meio
que pode impedi-las de se tornarem vitimas e, para ter éxito nisso, mostrei aqueles
meus herdis que seguem a carreira do vicio de um modo tdo assustador, que
certamente nao inspirardo nem pena, nem amor. Com isso, ouso dizer, torno-me mais
moral do que aqueles que se permitiram embeleza-los; as obras perniciosas desses
autores assemelham-se aquelas frutas da América que, sob o colorido mais brilhante,
trazem a morte em seu seio; essa trai¢do da natureza, cujo motivo ndo cabe a nds
desvelar, ndo é feita para o homem.™"”*

De acordo com Eliane Robert Moraes, a principal marca da literatura sadiana € a
associacao radical do erotismo e da crueldade. Para ela, bastaria lembrar o primeiro romance do
autor, escrito na Bastilha, em 1785, onde sdo explicitadas as bases de seu sistema através da
progressdo de seiscentas paixdes sexuais, classificadas em quatro classes — simples, complexas,
criminosas € assassinas — ao qual ele da o nome de Les 120 journées de Sodome ou L’école de
libertinage'™; ou ainda abrir, ao acaso, qualquer pédgina de Justine ou de Juliette para que nos
saltasse aos olhos uma terrivel cena de tortura sexual ou um inflamado discurso sobre as

prosperidades do vicio, devidamente ilustrado por numerosos e insdlitos exemplos:

“O que esperar de um livro assinado pelo Marqués de Sade? Todos nds
sabemos: monstruosas maquinas de tortura, laminas afiadas, ferros em brasa,
chicotes, correntes e outros aparatos de suplicio cujo requinte estd em mutilar

4 Ibid., pp. 55-56.

7> Como demonstra a autora: “Na Bastilha, Donatien-Aldonze-Frangois escreve seu primeiro grande romance. Em
trés semanas, trabalhando de sete a dez horas por dia, principalmente a noite, ele redige em mindsculas letras, num
rolo de papel de doze metros de comprimento, o manuscrito ao qual dard o nome de Les 120 journées de Sodome ou
L’école de libertinage. Quatro anos depois, as vésperas da Revolugdo, quando € transferido pela primeira vez para o
sanatério de Charenton, o Marqués de Sade tem uma obra de quinze volumes: a primeira versdo de Justine, as
novelas de Les crimes de ’amour, os contos e historietas e provavelmente o romance epistolar Aline et Valcour.”
MORAES, Eliane Robert. Sade: a felicidade libertina. Rio de Janeiro, Imago, 1994, p. 93.
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lentamente dezenas de corpos a servigco da voldpia libertina, fazendo escorrer o
sangue dos imolados e o esperma dos algozes, em cenas que t€m o poder de produzir
simultaneamente a dor das vitimas, o orgasmo dos devassos e o profundo desconforto
dos leitores.”'"®

Mas, conforme a autora, nas novelas reunidas sob o titulo Os Crimes do Amor, o autor
parece tomar caminho diverso, um desvio talvez, como se tivesse a firme intencao de nos revelar
um outro Sade. Nenhuma palavra obscena, nenhuma descri¢do de atos erdticos ou de crueldades
fisicas, nenhum discurso justificando o crime. Pelo contrdrio, o marqués nao s6 utiliza um
vocabulario que sua época convencionou chamar de “vocabulédrio da decéncia”, como também
parece tomar partido da virtude, fazendo com que ela triunfe implacavelmente sobre o vicio. Em

“Dorgeville ou O Criminoso por Virtude”, podemos ler este apelo do narrador:

“O v6s que ledes esta histéria, possa ela vos penetrar da obrigacio que temos
todos de respeitar deveres sagrados, dos quais nunca nos afastamos sem correr atrs
da perda! Se, contidos pelo remorso que se faz sentir apés a quebra do primeiro freio,
tivéssemos a forca de permanecer ai, os direitos da virtude nunca seriam totalmente
aniquilados: mas nossas fraquezas nos perdem, terriveis conselhos corrompem,
perigosos exemplos pervertem, todos os perigos parecem dissipar-se € o véu sé é
rasgado quando o gladio da justica enfim detém o curso dos crimes.”"”’

Os finais tragicos na obra de Sade, segundo Eliane Moraes, ocorriam sobretudo nas
histérias das vitimas: Aline e Valcour, a marquesa de Ganges, Dorgeville e as trés Justines; para
os devassos tais desfechos seriam raros, concentrando-se praticamente em Os Crimes do Amor.

Nele, teriamos a figura do arrependimento e do castigo, como por exemplo Oxtiern e a prisdo, a

'7® MORAES, Eliane Robert. “Um outro Sade”. SADE, Marqués de. Os Crimes do Amor, op. cit., p. 07.

"7 SADE, Marqués de. “Dorgeville ou O Criminoso por Virtude”, ibid., p. 219. Da mesma forma, em “Eugénie de
Franval” o narrador supostamente se empenha em difundir a moralidade para reformar os homens e as maneiras:
“Instruir o homem e corrigir-lhe os costumes, tal € o Ginico motivo que nos propomos neste conto. Que todos se
compenetrem, lendo-o, da magnitude do perigo, sempre nas pegadas dos que tudo se permitem para satisfazer seus
desejos. Oxal4 eles se convencam de que a boa educacdo, a riqueza, os talentos e os dons da natureza s6 servem para
desvairar, quando a moderagdo, a boa conduta, a prudéncia e a modéstia os ndo amparam ou nao fazem valer: eis as
verdades que vamos pOr em acdo. Perdoem-nos os mostruosos detalhes do crime horrivel de que somos
constrangidos a falar, mas € impossivel fazer condenar semelhantes desvios se ndo temos a coragem de pd-los a nu.”
SADE, Marqués de. “Eugénie de Franval”. MORAES, Eliane Robert. Marqués de Sade: um libertino no saldo dos
filosofos (com a novela Eugénie de Franval, do Marqués de Sade). Sdo Paulo, EDUC, 1992, p. 67. Esta novela € a
ultima das onze que compdem Os Crimes do Amor.
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condessa de Sancerre e o convento, Franval e a morte'”". Salvo poucas excecdes, os herois
sadianos seriam muito bem-sucedidos em seus empreendimentos libricos e o deboche raramente
punido.

Ainda no que se refere aos Crimes do Amor, Villeterque publicaria quatro paginas no
Journal des Arts, em 22 de outubro de 1800, criticando este que considerava “o livro mais

detestavel” de Sade:

“Qual pode ser entdo a utilidade desses quadros do crime triunfante? Eles
revelam na pessoa md suas inclinagdes malignas; eles arrancam do homem virtuoso,
mas firme nos seus principios, gritos de indignacdo, e do homem fraco e bom,
lagrimas de desencorajamento. Essas horriveis pinturas do crime s6 podem mesmo
servir a producdo mais odiosa; elas sdo, portanto, intiteis e perigosas. (...)

Nao pude ler sem indignacdo esses quatro volumes de atrocidades
revoltantes; ndo se € nem mesmo compensado do desgosto que elas inspiram pelo
estilo; o do autor, nesta obra, € lastimdvel, sempre fora de medida, pleno de frases de
mau gosto, de contra-sensos, de reflexdes triviais. Nota-se em algumas paginas
pensamentos racionais e fundados sobre os principios da justica, mas eles estdo como
que fixados, pregados; sente-se que eles nao pertencem a nada do que os precede ou
do que os sucede. (...)

Rousseau, Voltaire, Marmontel, Fielding, Richardson, etc., voc&s nio
fizeram romances, vocé€s pintaram os costumes, ele precisava pintar crimes. Vocés
fazem amar a virtude, provando-nos que ela s6 conduz a felicidade (...). Ndo se vé em
suas palidas obras mies que estrangulam seus filhos, filhos que envenenam suas
maes, filhos que as violentam. Adeus Rousseau, Voltaire, Marmontel, Fielding e
Richardson, ndo os leremos mais.”"”

178 Um outro livro que traz um final moral é Histoire secréte d’Isabelle de Baviére, reine de France (1813), tltimo
romance de Sade e bastante atipico em relacdo as obras anteriores.

' No original: “Quelle peut donc étre d’ailleurs 1’utilité de ces tableaux du crime triomphant? Ils réveillent dans le
méchant ses inclinations malfaisantes; ils arrachent a I’homme vertueux mais ferme dans ses principes, des cris
d’indignation, et a I’homme faible et bon des pleurs de découragement. Ces horribles peintures du crime ne peuvent
méme servir a le rendre plus odieux; elles sont donc inutiles et dangereuses. (...) Je n’ai pu lire sans indignation ces
quatre volumes d’atrocités révoltantes; on n’est pas méme dédommagé du dégofit qu’elles inspirent par le style; celui
de I’auteur, dans cet ouvrage, est pitoyable, toujours hors de mesure, plein de phrases de mauvais gofit, de contre-
sens, de réflexions triviales. On remarque dans quelques pages, des pensées raisonnables et fondées sur des principes
de justice, mais elles y sont comme clouées; on sent qu’elles ne tiennent a rien de ce qui les précede ou de ce qui les
suit. (...) Rousseau, Voltaire, Marmontel, Fielding, Richardson, etc., vous n’avez pas fait des romans; vous avez peint
des moeurs, il fallait peindre des crimes. Vous faites aimer la vertu, en nous prouvant qu’elle seule conduit au
bonheur (...). On ne voit pas dans vos pales ouvrages de meres qui étranglent leurs enfants, d’enfants qui
empoisonnent leurs meres, de fils qui les violent. Adieu Rousseau, Voltaire, Marmontel, Fielding et Richardson, on
ne vous lira plus.” VILLETERQUE, Journal des Arts, 22/10/1800. Apud PAUVERT, Jean-Jacques. “Notice
bibliographique”. Oeuvres Complétes du Marquis de Sade. Millau, Pauvert, t. X, 1988, pp. 52-53.
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Logo ap6s, o marqués contra-argumentaria com vinte paginas intituladas L’Auteur des

Crimes de I’Amour a Villeterque, folliculaire:

“Chama-se jornalista um homem instruido, um homem em condicdes de
raciocinar sobre uma obra, de analisi-la, e de oferecer ao publico uma critica
esclarecida, ou seja, quem a facga ficar conhecida; mas aquele que nido tem nem o
espirito, nem o julgamento necessdrio a essa honrosa funcio, aquele que compila,
imprime, difama, mente, calunia, desarrazoa, e tudo isto para viver, aquele, digo eu, é
somente um folliculaire; e este homem é Villeterque. (...)

Pela andlise tola, confusa que Villeterque oferece d’Os Crimes do Amor, esta
claro que ele ndo os leu; se os conhecesse, ndo me faria dizer aquilo que eu jamais
pensei; ndo isolaria frases que eu falei, sem didvida, para, omitindo partes importantes
a sua maneira, dar-lhes em seguida um sentido que elas jamais teriam. (...)

O ignorante Villeterque assegura, com uma aparente erudicdo, que em meu
Nota sobre romances cometo uma infinidade de erros. Nao seria aqui o caso de
provar? Mas ele precisava ter um pouco de erudicdo para revelar erros de erudicdo, e
Villeterque, que vai em breve provar que ndo tem nem mesmo conhecimento dos
livros escolares, estd bem longe da erudigcdo que precisava para provar meus erros.
Ele também se contenta em dizer que eu os cometo, sem ousar mostrd-los.
Certamente nao € dificil criticar assim; nio me surpreendo mais se ele tiver tantas
criticas e tdo poucas boas obras; e eis aqui porque a maior parte desses jornais de
literatura, comecgando por aquele de Villeterque, ndo seria de modo algum conhecida
se seus redatores ndo a introduzissem sem serem vistos, como esses enderecos de
charlatdes jogados nas ruas. (...)

Mas para que servem esses quadros do crime triunfante?, diz o jornalista
difamador. Eles servem, Villeterque, para compor os quadros contririos de um
belissimo dia (...). Além do mais, onde o crime triunfa nessas novelas que vocé€ ataca
com tanta estupidez ao mesmo tempo que com tanto descaramento? Que me
permitam uma andlise bem curta, somente para provar ao publico que Villeterque ndo
sabe o que diz quando pretende que eu acentue, nessas novelas, o vicio sobre a
virtude. Onde a virtude se acha melhor recompensada do que em Juliette e Raunai?
Se ela € funesta em A dupla prova, vé-se o crime triunfar? Seguramente ndo, visto
que ndo ha um s6 personagem criminoso nesta novela toda sentimental. A virtude,
como em Clarisse, sucumbe, eu a instigo, em Henriette Stralson; mas o crime nao é
punido pela mdo mesma da virtude? Em Faxelange, a punicdo ndo € mais rigorosa
ainda, e a virtude ndo estd livre de seus grilhdes? O fatalismo de Florville e Courval
deixa o crime triunfar? Todos aqueles que sdo cometidos involuntariamente sao
somente os efeitos desse fatalismo cujos Gregos armaram a mao de seus deuses: nao
vemos nés todos os dias os mesmos acontecimentos nas desgracas de Edipo e de sua
familia? Onde o crime é mais deploravel e melhor punido do que em Rodrigo ou A
torre encantada? A mais doce unido de maneira nenhuma coroa a virtude em
Laurence e Antonio, € o crime ndo sucumbe? Em Ernestina, ndo é pela mao do pai
virtuoso dessa infortunada que Oxtiern € punido? Nao é sobre um cadafalso que se
eleva o crime em Dorgeville ou O criminoso por virtude? Os remorsos que conduzem
A Condessa de Sancerre ao timulo ndo vingam a virtude que ela ultraja? Em Eugénie
de Franval, enfim, o monstro que eu pintei ndo golpeia a si mesmo [com uma
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espada]? Villeterque... foliculdrio Villeterque, onde pois o crime triunfa em minhas
novelas? Ah! se eu vejo alguma coisa triunfar aqui é somente, na verdade, sua
ignorancia e seu desprezivel desejo de difamagao!”'*

Esta réplica valeria ao marqués uma retificacdo, por parte de Villeterque, em 05 de

janeiro de 1801, no nimero 105 do mesmo Journal des Arts:

“O autor do libelo de vinte paginas vomita contra mim a ocasido de minha
critica a uma de suas obras. O Cit. De Sade desaprova, por um escrito que eu tenho
em maos (este escrito ndo foi redescoberto até o presente, diz J.J. Pauvert), tudo o
que € ofensivo para mim. Aqueles que conhecem este execravel panfleto achardo
talvez que esta reparacdo ndo € suficiente; mas aqueles que conhecem o autor ndo

%0 No original: “On appelle journaliste un homme instruit, un homme en état de raisonner sur un ouvrage, de
I’analyser, et d’en rendre au public un compte éclairé, qui le lui fasse connaitre; mais celui qui n’a ni ’esprit, ni le
jugement nécessaire a cette honorable fonction, celui qui compile, imprime, diffame, ment, calomnie, déraisonne, et
tout cela pour vivre, celui-1a, dis-je, n’est qu’un folliculaire; et cet homme, c’est Villeterque. (...) Par le sot compte
que Villeterque rend des Crimes de I’Amour, il est clair qu’il ne les a pas lus; s’il les connaissait, il ne me ferait pas
dire ce a quoi je n’ai jamais pensé; il n’isolerait pas des phrases qu’on lui a dictées sans doute, pour, en les tronquant
a sa guise, leur donner ensuite un sens qu’elles n’eurent jamais. (...) Dans mon Idée sur les Romans, le trés ignare
Villeterque assure qu’avec une apparente érudition, je tombe dans une infinité d’erreurs. Ne serait-ce pas encore ici
le cas de prouver? Mais il faudrait avoir soi-méme un peu d’érudition pour relever des erreurs en érudition, et
Villeterque, qui va bient6t prouver qu’il n’a méme pas connaissance des livres scolastiques, est bien loin de
I’érudition qu’il faudrait pour prouver més erreurs. Aussi se contente-t-il de dire que j’en commets, sans oser les
relever. Certes, il n’est pas difficile de critiquer ainsi; je ne m’étonne plus s’il y a tant de critiques et si peu de bons
ouvrages; et voila pourquoi la plupart de ces journaux de littérature, 2 commencer par celui de Villeterque, ne
seraient nullement connus, si leurs rédacteurs ne les glissaient dans les poches, comme ces adresses de charlatans
lancées dans les rues. (...) Mais a quoi servent ces tableaux du crime triomphant, dit le folliculaire. Ils servent,
Villeterque, a mettre les tableaux contraires dans un plus beau jour (...). Au surplus, ou le crime triomphe-t-il, dans
ces nouvelles que vous attaquez avec autant de bétise que d’impudence? Qu’on m’en permette une trés courte
analyse, seulement pour prouver au public que Villeterque ne sait ce qu’il dit, quand il prétend que je donne dans ces
nouvelles le plus grand ascendant au vice sur la vertu. Ol la vertu se trouve-t-elle mieux récompensée que dans
Juliette et Raunai? Si elle est malheureuse dans la Double Epreuve, y voit-on le crime triompher? Assurément non,
puisqu’il n’y a pas un seul personnage criminel dans cette nouvelle toute sentimentale. La vertu, comme dans
Clarisse, succombe, j’en conviens, dans Henriette Stralson; mais le crime n’y est-il pas puni par la main méme de la
vertu? Dans Faxelange, ne 1’est-il pas plus rigoureusement encore, et la vertu n’est-elle pas délivrée de ses fers? Le
fatalisme de Florville et Courval laisse-t-il triompher le crime? Tous ceux qui s’y commettent involontairement ne
sont que les effets de ce fatalisme dont les Grecs armaient la main de leurs dieux: ne voyons-nous pas tous les jours
les mémes événements dans les malheurs d’Edipe et de sa famille? Ou le crime est-il plus malheureux et mieux puni
que dans Rodrigue? Le plus doux hymen ne couronne-t-il point la vertu, dans Laurence et Antonio, et le crime n’y
succombe-t-il pas? Dans Ernestine, n’est-ce pas de la main du vertueux pere de cette infortunée qu’Oxtiern est puni?
N’est-ce pas sur un échafaud que monte le crime, dans Dorgeville? Les remords qui conduisent La Comtesse de
Sancerre au tombeau ne vengent-ils pas la vertu qu’elle outrage? Dans Eugénie de Franval, enfin, le monstre que j’ai
peint ne se perce-t-il pas lui-méme? Villeterque... folliculaire Villeterque, ot donc le crime triomphe-t-il dans mes
nouvelles? Ah! si je vois quelque chose triompher ici, ce n’est, en vérité, que ton ignorance et ton lache désir de
diffamation!” SADE, Marqués de. L’Auteur des Crimes de I’Amour a Villeterque, folliculaire. Apud PAUVERT,
Jean-Jacques, ibid., pp. 565, 567, 570-571 respectivamente. Grifos do autor.
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duvidardo que é a unica que eu poderia conseguir dele. Eu nio falo aqui nem do
titulo, nem do conteddo deste escrito, pelas razdes que aqueles que o leram e que
respeitam a opinido geral devem aprovar.”'®!

Autor estigmatizado pelo contetido de sua obra, Sade é “um devasso, libertino, onde
nada existe além do prazer dos sentidos”, como indicam os bidgrafos. Capaz de escandalizar
geracdes e ser censurado um século e meio apds sua morte, neste livro cometeria crimes por
amor, ndo meramente por prazer. Para Eliane Moraes, o Sade d’Os Crimes seguiria a risca os
conselhos que prescreve, ocupando-se em “pintar os homens tais como sdo”'®%,

Perseguido e sentenciado em vida, suas estadias em prisdes e sanatdrios, durante o
Antigo Regime e apds a Revolugdo Francesa, somam quase trinta anos dos setenta e quatro que
viveu. De acordo com a autora, apds a morte, em 1814, seus livros continuariam condenados a
um profundo siléncio durante todo o século XIX, prestando-se apenas a leitura perversa dos
psiquiatras e clandestina de alguns poetas; e, ainda que tenha provocado grande interesse na
geracdo que se reuniu em torno do surrealismo nas primeiras décadas do século XX,
influenciando de forma decisiva autores como Guillaume Apollinaire, Georges Bataille e André
Breton, a obra de Sade “teria sido julgada pelos tribunais franceses da década de 50, quando
editada pela primeira vez por Jean-Jacques Pauvert, sob a alegacdo de afronta a moral e aos bons
costumes™"®*. Somaria-se a isso um certo rumor de que a literatura sadiana é monétona devido as
excessivas repeti¢cdes que o autor impde ao texto'™*.

N3ao cabe, no espaco desta tese, discutir as razdes pelas quais essa obra foi objeto de
tantas proibi¢cdes no decorrer de trés séculos, nem tampouco avaliar a atribui¢io de monotonia

por parte de criticos que descartam de forma excessivamente facil sua leitura, certamente

'8! No original: “L’auteur du libelle de vingt pages, vomi contre moi, & I’occasion de ma critique d’un de ses
ouvrages. LE CIT. DE SADE, désavoue, par un écrit que j’ai entre les mains (cet écrit n’a pas été retrouvé jusqu’a
présent), tout ce qui est offensant pour moi. Ceux qui connaissent cet exécrable libelle, trouveront peut-étre que cette
réparation n’est pas suffisante; mais ceux qui en connaissent I’auteur ne douteront pas que c’est la seule que je
pouvais parvenir a obtenir de lui. Je ne parle ici ni du titre, ni du contenu de ce libelle, par des raisons que ceux qui
I’ont lu et qui respectent 1I’opinion générale doivent approuver.” VILLETERQUE, Journal des Arts, 05/01/1801.
Apud PAUVERT, Jean-Jacques, ibid., p. 54.

82 No entender de Simone de Beauvoir, “habitado pelo génio da contradi¢do, seu pensamento emprega-se em
frustrar quem quiser fixd-lo e desse modo ele atinge seu objetivo que é preocupar-nos.” BEAUVOIR, Simone de.
“Deve-se queimar Sade?”. Novelas do Marqués de Sade. Sdo Paulo, Difel, 1967, p. 38.

'3 MORAES, Eliane Robert. “Um outro Sade”, op. cit., pp. 09-10.

' Sobre essa questdo, ver BATAILLE, Georges. A Literatura e o Mal. Porto Alegre, L&PM, 1989, pp. 91-113.
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motivados pelo desconforto que ela causa. O que se faz importante assinalar é que todas essas
construgdes acabariam por desfigurar o autor, ocultando o escritor que de forma muito especial
nesses Crimes se apresenta ao leitor.

Na opiniao de Eliane Moraes, devemos buscar nessa obra nao o filésofo do mal ou o
apologista do crime, mas o homem de letras que Sade sempre reclamou ser. Vale lembrar que ele
escreve essas novelas ja no final do século XVIII, e que, ndo obstante elas estejam estruturadas
segundo as tradicoes do género, hd também uma profunda sintonia entre elas e a atmosfera
sombria do roman noir que prenunciava a sensibilidade romantica: “Nesse momento, o tragico se
desdobra no horrendo, no terrivel, e a ‘febre gética’ que contamina os escritores da época faz
surgirem os cendrios sinistros, onde sao encenados cruéis combates entre o vicio e a virtude”'%.

Quanto ao titulo do livro, ele enfatiza que os crimes examinados tém como
justificativa o amor, e ndo simplesmente a satisfacdo e o divertimento, como seria de se esperar
dos herdis sadianos, onde € sempre a gratuidade do mal que fundamenta o prazer, e este 0 Unico
motivo que os dissolutos reconhecem para a pratica do crime. Mas como indica Eliane Moraes,
sabe-se que os libertinos de Sade rejeitam todo o tipo de relacdes que implicam dependéncia
entre individuos: a compaixdo, a caridade, a fidelidade, a solidariedade, a fraternidade seriam
sentimentos reservados aos que preferem se escravizar ao invés de deixar fluir o curso livre de
suas paixdes. Nesse sentido, observa a autora, “as virtudes seriam feitas unicamente para os

fracos”1¢

, € a entrega amorosa se oporia a sucessdo de prazeres que faz do devasso senhor
absoluto de seu destino: “Ao amor, que escraviza, se contrapde a libertinagem, forca libertadora
que emancipa o individuo das indesejdveis dependéncias, fazendo-o recuperar o estado original
de egoismo e isolamento de que foi dotado pela natureza™®.

Como afirma nas primeiras paginas de “Nota sobre romances”, 0 amor, assim como a
religido, sdo fraquezas humanas, e para discorrer contra elas, Sade, o “filésofo do mal”, dedicaria
a maior parte de sua obra concebendo um individuo absolutamente soberano, de um ateismo
radical, de um individualismo extremo, imaginando o que seria a condi¢do do homem sem o

amor, nem a fé.

"% MORAES, Eliane Robert. “Um outro Sade”, op. cit., p. 15.
"% 1bid., p. 18.
"7 Ibid., p. 19.
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Aos olhos de Eliane Moraes, nesses Crimes, entretanto, o escritor viria s€ impor ao
filésofo: se ao segundo compete a dificil tarefa de conceber o individuo a partir das bases do

sistema que expde em sua literatura filosé6fica, ao primeiro caberia “pintar os homens tais como

2

sa0”, “surpreendendo-os no seu interior”. O escritor, portanto, se permitiria excursionar com
liberdade por regides interditadas ao “filésofo comprometido com o mal”, sendo que, para Sade,
essas regides proibidas seriam justamente a fé religiosa e a paixdo amorosa. Mas como alerta a

autora, nao €Xageremaos:

“O amor em Sade aparece de maos dadas com o vicio, e ndo deixaremos de
encontrar, nestes castos Crimes, o incesto, a violacdo, o assassinato. Se a crueldade
aqui é mais psicoldgica, se a tortura € mais cerebral, se o suplicio é mais
fantasmagorico — deixando o corpo em siléncio —, nem por isso a dor é menos
pungente. Pelo contrdrio, talvez seja ainda mais aguda - remetendo-nos
imaginariamente aos chicotes, aos ferros em brasa, as correntes, e a todo aparato
imagético que associamos ao marqués. Este outro Sade é, no fundo, o mesmo.”'*®

\Y%

“Tendo preconceitos a destruir, vicios a perseguir e ridiculos a
desprezar, todo povo precisa de espeticulos, mas que lhe sejam
préprios. Que instrumento para o governo, se souber utilizd-lo quando
for preciso preparar a mudanga de uma lei ou revogar um costume!

Atacar os comediantes por seus costumes € ter aversao por todos 0s
estados em que se divide a sociedade.

Atacar o espetdculo por seu abuso € levantar-se contra toda espécie de
instrugdo publica, e tudo o que até hoje se disse a esse respeito,
aplicado ao que sdo ou foram as coisas, e ndo ao que poderiam ser, é
uma injustica e uma inverdade.”

DENIS DIDEROT'®

"8 Ibid., p. 23.
"% DIDEROT, Denis. Discurso sobre a poesia dramdtica, op. cit., p. 106.
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No prefacio de Julia ou A Nova Heloisa, de 1761, Rousseau afirma que “as grandes
cidades precisam de espetdculos e os povos corrompidos de romances™™. Assim como ele,
Diderot, Madame de Staél e Sade, ao censurar ou defender o romance como um bom veiculo de
instrucdo moral, utilizariam os mesmos argumentos para problematizar o teatro e seus efeitos

sobre o espectador.

. , . L 2 191
Polemizando com D’Alembert, que escrevera um verbete na Enciclopédia

criticando a proibi¢do dos teatros em Genebra, e, através dele, com Voltaire, que insistia na
montagem de espetdculos para os genebrinos, Rousseau escreve um livro radical, onde adverte

seus compatriotas contra os perigos das representacoes teatrais:

“(...) creio que podemos concluir dessas consideracdes diversas que o efeito
moral do espeticulo e dos teatros ndo poderia nunca ser bom nem salutar em si
mesmo: ja que, contando apenas as suas vantagens, nao vemos ai nenhuma utilidade
real, sem inconvenientes que a superem. Ora, em conseqiiéncia de sua propria
inutilidade, o teatro, que nada pode para corrigir os costumes, pode muito para
corrompé-los. Favorecendo todas as nossas inclinacdes, ele d4 uma ascendéncia nova
as que nos dominam; as continuas emog¢des que nele sentimos nos tiram a energia,
nos enfraquecem, nos tornam mais incapazes de resistir as paixdes; e o estéril
interesse que ganhamos pela virtude s serve para contentar 0 nosso amor-proprio,
sem nos obrigar a praticd-la. Aqueles dos meus compatriotas que nio reprovam oS
espetdculos em si mesmos estdo, portanto, errados.”'**

Em sua Carta a D "Alembert, Rousseau denuncia o local da representacdo teatral como

eminentemente corruptor: “ali as mulheres sdo exibidas e as virtudes ridicularizadas”. A seu ver,

1% ROUSSEAU, Jean-Jacques. Jiilia ou A Nova Heloisa: cartas de dois amantes habitantes de uma cidadezinha ao
pé dos Alpes. Sdo Paulo, Hucitec; Campinas, Ed. da UNICAMP, 1994, p. 23.

"I Em meados do século XVIIIL, os iluministas legaram a posteridade o seu pensamento na Encyclopédie, obra
composta por 35 volumes, organizada por Diderot e D”Alembert, que contou com a contribui¢do em artigos de
Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Buffon, entre outros. A partir da publicacdo do primeiro volume, em 1751, os
organizadores enfrentaram a oposicdo do Estado e da Igreja, uma vez que os temas politicos e religiosos expostos na
obra atingiam as instituicdes do Antigo Regime. A esse respeito, Darnton comenta: “A Enciclopédia era um produto
do seu tempo, da Franca de meados do século, época em que os autores ndo podiam discutir abertamente as questdes
sociais e politicas, em contraste com a era pré-revoluciondria, quando um governo vacilante permitiu maior liberdade
de expressdo (...). O elemento radical da Enciclopédia [residia] em uma tentativa de mapear o mundo do
conhecimento segundo novas fronteiras, determinadas tnica e exclusivamente pela razo (...) e assim fornecer a base
para reinterpretar o mundo.” DARNTON, Robert. O lluminismo como negdcio. Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1996, pp. 19-20.

192 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a D ‘Alembert, op. cit., p. 73.
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tal lugar simboliza a degradacdo dos costumes familiares e dos intercAmbios comunitarios,

opondo-lhe os encantos da festa popular, onde o povo é a0 mesmo tempo ator e espectador:

“Como! Nao deve haver nenhum espetdculo numa Republica? Pelo contrério,
deve haver muitos deles. Nas Republicas eles nasceram, nelas os vemos brilhar com
um real ar de festa. A que povos convém mais reunir muitas vezes seus cidadios e
travar entre eles os doces lagos do prazer e da alegria, do que aos que t€m tantas
razdes para se amarem e para permanecerem unidos para sempre? Ja temos os
prazeres dessas festas publicas; tenhamo-nas em ainda maior nimero, e ficarei ainda
mais encantado. Mas ndo adotemos esses espetdculos exclusivos que encerram
tristemente um pequeno nimero de pessoas num antro escuro (...) Nao, povos felizes,
ndo sdo essas as vossas festas! E ao ar livre, é sob o céu que deveis reunir-vos e
entregar-vos ao doce sentimento de vossa felicidade! (...)

Quais serdo, porém, os objetivos desses espetidculos? Que se mostrard neles?
Nada, se quisermos. Com a liberdade, em todos os lugares onde reina a abundancia, o
bem-estar reina também. Plantai no meio de uma praca uma estaca coroada de flores,
reuni o povo e tereis uma festa. Ou melhor ainda: oferecei os proprios espectadores
como espeticulo; tornai-os eles mesmos atores; fazei com que cada um se veja e se
ame nos outros, para que com isso todos fiquem mais unidos.”"**

Boa parte desta obra, cujo argumento insinua a tese de que a artificialidade do teatro
moderno € imoral, dedica-se ao exame da condi¢io do comediante: “Que € o talento do
comediante?”, pergunta Rousseau, “A arte de imitar, de adotar um carater diferente do que se
tem, de parecer diferente do que se €, de se apaixonar a sangue-frio, de dizer coisas diferentes das
que se pensam com tanta naturalidade como se realmente fossem pensadas, e, enfim, de esquecer
seu préprio lugar, de tanto tomar o de outrem™"**. Desdobrado em outros, o comediante poderia
anular-se como pessoa, perdendo sua propria identidade e, com isso, desobrigando-se de observar

0s parametros necessdrios ao convivio social:

“No fundo, quando um homem foi admirar belas acdes em fabulas e chorar
desgracas imagindrias, que mais se pode exigir dele? Nao estd contente consigo
mesmo? Nido se aplaude por possuir uma bela alma? Com a homenagem que acaba
de prestar a virtude, ndo se desobrigou de tudo quanto deve a ele? Que desejariam

%3 Ibid., p. 128.
% Ibid., p. 92.
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que ainda fizesse? Que ele préprio a praticasse? Ele ndo tem nenhum papel a
2 - 195
desempenhar, ele ndo ¢ comediante.”

Sustentando que a tragédia e a comédia representam os homens “melhores” e “piores”
do que “ordinariamente sdo”, esta teoria condenaria o teatro aos extremos, proibindo que o
dramaturgo tomasse como objeto “as a¢des mais comuns da vida”, ou seja, aquelas que mais
concernem ao espectador. Segundo o autor, obrigado a ficar “entre o defeito e o excesso”, o
espetdculo acabaria por deixar de lado, como algo intil, “aquilo que é”.

Rousseau nao pouparia criticas aos que cultivam — e ainda sdo pagos para fazé-lo — o
“talento de enganar” e a “arte de seduzir”: “se por for¢a do proprio oficio o ator ilude, acaba por
obscurecer seu verdadeiro eu”'*®. Aquele que aprende a enganar no palco saberd fazé-lo fora
dele; do uso ao abuso ndo haveria senao uma ténue fronteira que o escritor acredita ser facilmente
ultrapassada. Como dar crédito ao ator se as verdades que ele enuncia ndo o comprometem como
pessoa ou como cidadao? Qual seria a verdadeira identidade do comediante se, como um
camaledo, ele tem o poder de transformar-se em outro? Estando apto a “apaixonar-se a sangue-
frio”, ele facilmente se descomprometeria com os sentimentos comunitdrios, regrados pela
sociedade, ampliando o palco das paixdes insensatas que encena para além das salas de
espetdculo. Na visdo de Rousseau, ao interpretar, o ator ilude, e iludindo, corrompe, dentro e fora
do teatro, a si mesmo e aos outros: “Assim, ndo o acuso exatamente de ser um enganador, € sim
de ter como profissdo o talento de enganar os homens, e de exercer habitos que, sé podendo ser
inocentes no teatro, em todos os outros lugares servem apenas para fazer o mal”"”’.

O ator de teatro, homem de mdscaras, simulacros, aparéncias, encarnaria a dicotomia
entre homem e personagem, entre sentir e simular o sentimento. Como € possivel ser outro e
permanecer em si mesmo? Eis o paradoxo que Diderot formula a propdsito do comediante,

discutindo o tema da identidade e refletindo sobre o jogo entre falseamento e revelacao do eu.

%3 Ibid., p. 93. Luis Roberto Salinas Fortes chama de “efeito de substitui¢do” essa pratica imagindria do bem, no
teatro, que isentaria sua prética real. FORTES, Luis Roberto Salinas. Paradoxo do Espetdculo. Tese de Livre-
Docéncia defendida na USP em 1983. Apud MATOS, Franklin de. Nota presente no capitulo “Da poesia dramadtica”.
DIDEROT, Denis. Discurso sobre a poesia dramdtica, op. cit., p. 40.

1% ROUSSEAU, Jean-Jacques, ibid.

Y7 Ibid., p. 92.
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Debatendo com Rousseau, Diderot escreve o Paradoxo sobre o Comediante,
defendendo a tese moderna do distanciamento entre ator e personagem no teatro: o intérprete nao
deveria confundir-se com o papel que interpreta, porém vé-lo de fora, consciente do artificio da
representacdo. Por isso, diria ele, “o comediante na rua ou na cena sdo dois personagens tao

. A 198
diferentes, que mal se consegue reconhecé-los”

. Mas como ser fiel na diferenga? O paradoxo
sO poderia ser resolvido através de um estranhamento entre homem e personagem. Lucidez,
consciéncia, dominio de si: essas seriam as qualidades necessdrias ao comediante; exaltando as
artes da imitacdo, € justamente no ‘“‘sangue-frio”, criticado por Rousseau, que Diderot vai
encontrar as possibilidades de dominio do artista sobre a ilusdo que cria. No teatro, corpo e
sensibilidade deveriam estar a servico da mente: a consci€éncia da consci€éncia promoveria a
distancia.

O ator “ndo € o personagem, ele atua e atua tdo bem que vOs o tomais como tal: a
ilusdo ndo existe sendo para vos; ele bem sabe que nio o €”, adverte Diderot aos espectadores.
Todavia, se o intérprete dissipa a ilusdo, 0 mesmo ndo ocorreria com a platéia. Os artistas, afirma

Diderot, e entre eles os comediantes, chegam ao cora¢do do homem “de uma forma enviesada”,

mas “atingem tdo segura e fortemente a alma, quanto ela propria se estende e se oferece ao

golpe”199:

“Nada sei sobre as regras (...) € menos ainda sobre as sdbias palavras nas
quais foram concebidas, mas sei que somente o verdadeiro agrada e toca. Sei ainda
que a perfeicdo de um espetdculo consiste na imitacao tdo exata de uma agdo que o
espect%‘i)or, enganado, sem qualquer interrupcdo, se imagina a assistir a prépria
acdo.”

"% DIDEROT, Denis. Paradoxo sobre o Comediante. Sio Paulo, Abril Cultural, Colegio “Os Pensadores”, 1979, p.
167. Richard Sennett considera Diderot o primeiro grande teérico da representacido enquanto uma atividade secular,
j4 que, no seu entender, a maioria das teorias da representacdo dos séculos XVI e XVII, na Franca, relacionava o
modo de atuagdo de um ator com os conteiidos daquilo que ele ou ela representava: “Diderot quebrou essa alianca
entre representagdo, retérica e a substincia do texto. Em seu Paradoxe, criou uma teoria do drama divorciado do
ritual; era o primeiro a conceber a representagdo enquanto uma arte em si e por si mesma, sem referéncia com aquilo
que deveria ser representado.” SENNETT, Richard. O Declinio do Homem Ptiblico. As Tiranias da Intimidade. Sao
Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 142-143.

1% DIDEROT, Denis. Discurso sobre a poesia dramdtica, op. cit., p. 43.

2% No original: “- Je n’entends point les régles (...) et moins encore les mots savants dans lesquels on les a concues;
mais je sais qu’il n’y a que le vrai qui plaise et qui touche. Je sais encore que la perfection d’un spectacle consiste
dans I’imitation si exacte d’une action, que le spectateur, trompé sans interruption, s’imagine assister a 1’action
méme.” DIDEROT, Denis. Les Bijoux Indiscrets. Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 201. Romance originalmente
publicado em 1748.
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A polémica entre Diderot e Rousseau € interessante, visto que revela posicdes ao
mesmo tempo opostas e coincidentes no que diz respeito ao papel do teatro no ideal pedagdgico
das Luzes. Se, para o segundo, o intérprete pode transferir a cena para a rua, para o primeiro o
ator tem poder de controle sobre as ilusdes do palco. Entretanto, ambos tendem a concordar com
a idéia de que o espectador €, no teatro moderno, um sujeito passivel de ser influenciado por
aquilo que assiste: de ser enganado (para Rousseau, temeroso dos efeitos politicos que os
espetdculos poderiam ter sobre os cidaddos) ou de ser persuadido (para Diderot, ao postular que
as representacdes teatrais deveriam servir para o aprendizado da virtude)*".

Seduzir, inverter, iludir, disfarcar: o século XVIII ndo se cansa de repetir essas
palavras passiveis de serem colocadas do lado oposto da virtude. Entre aqueles que as condenam,
uns dirdo que se deva repudid-las, como Rousseau, outros, que € necessdrio conhecé-las para
melhor evitd-las. No limite dessas recusas encontra-se a afirmacao de que a sedugdo, a ilusdo e o
disfarce existiriam a servi¢o do crime e das extravagancias da imaginacao libertina.

Vejamos Sade. Vejamos o comediante na libertinagem: “Senhor, eu sou médico,
alquimista, historiador, medalhista, necromante, sinfonista, mecanico, algebrista, académico,
fisiologista, 16gico, botanico, musico, genealogista, artifice, magnetista, pintor, organista, poeta,
astrélogo, aeronauta, ventriloquo e comediante para vos servir’ — € assim que Belval se
introduz®*®. Ser ator significa antes de mais nada ser portador de um talento singular: poder
transformar-se. Quando o suposto Belval se apresenta, o faz como se estivesse retirando as
inimeras madscaras que veste, e se o oficio de comediante € o dltimo a constar de sua lista é
porque essa mascara contém todas as outras, revelando a verdadeira atividade desse homem. A
tal pluralidade poderiam ser acrescentadas outras tantas ocupacdes, contanto que antecedessem a
de comediante. Como observa Pierre Frantz, “a acumulacdo é desejdvel e destina-se a levar o

interlocutor a Vertigem”203.

201 para saber mais sobre as polémicas entre Rousseau e Diderot, consultar PRADO JR., Bento. “Génese e estrutura
dos espetdculos”. Estudos Cebrap. Sdo Paulo, Cebrap/Ed. Bras. de Ciéncias, n° 14, out./nov./dez. 1975 ¢ MATOS,
Franklin de. “Os filésofos e o teatro da revolucdo”. Jornal Folha de Sao Paulo: Folhetim. Sdo Paulo, 29 out. 1988.
No que tange a fun¢do social do teatro, Madame de Sta€l, assim como Diderot e D’Alembert, acredita que os
espetdculos, aliando o util ao agradavel, constituem o melhor modo de agir sobre os costumes dos homens, educando
seus gostos e lhes dando uma finura de tato e uma delicadeza de sentimento incomparaveis.

202 SADE, Marqués de. “L"union des arts”. Apud FRANTZ, Pierre. “Sade: texte, théatralité¢”. Sade: écrire la crise.
Paris, Pierre Belfond, 1983, p. 205.

203 FRANTZ, Pierre, ibid. Ver, do mesmo autor, FRANTZ, Pierre. L’esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII
siecle. Paris, PUF, 1998.

97



E como se Sade estivesse, a exemplo de Diderot, respondendo a Rousseau que sua
empresa de procurar por trds do comediante uma verdadeira identidade € va, posto que a
capacidade de desdobramento do eu, habilidade especifica do ator, revelaria ndo sua identidade,
mas seu talento. E como se o marqués estivesse dizendo também que, ali, onde Rousseau vai
buscar a verdade sobre o homem, nada mais existe que efeitos de verdade.

E também do ponto de vista do artista que Sade veria o teatro: como exercicio da arte
e, portanto, da liberdade de criagdo. Desse modo, ndo € sem razdo que Frantz aproxima o
comediante de Sade ao de Diderot; ambos conceberiam o intérprete em seu tempo forte: em cena,
na alegria da representacdo, no momento em que a energia especifica do ator flui. Apaixonados
defensores do comediante, Sade e Diderot insistiriam em afirmar neste oficio as qualidades de
criacdo que definem a atividade artistica.

Tal defesa, contudo, ndo € hegemonica entre os contemporaneos do marqués e do
filésofo: o comediante gozaria de status ambiguo na Franca setecentista. Os artistas de teatro,
diriam seus detratores, vivem na licenciosidade, entregam-se ao vicio, desconhecem os bons
sentimentos, os modos e a moralidade que caracterizam o honnéte homme. Em uma palavra: sdo
libertinos. Serd necessario dar-lhe as costas, afirmariam alguns. Outros, porém, vislumbrariam
solucdes para que esse oficio pudesse convergir com os ideais de virtude: seria preciso uma
reforma do teatro.

Em 1743, Louis Riccoboni propde uma série de medidas para moralizar a profissdo na
sua Réformation du théatre, entre elas a sugestdo de que o recrutamento dos artistas deveria ser
feito entre os homens honrosos, “afiancados pela familia™?%. Alguns anos mais tarde, em 1747,
Remond de Sainte-Albine escreve Le comédien, esbocando o perfil do ator virtuoso, ao qual
atribui “dons interiores”, alegando que “sé uma alma elevada pode representar um Her6i™2". Das
propostas de reforma do teatro, no entanto, a mais radical seria a de Diderot. Defendendo o oficio
do comediante como arte, o criador da Enciclopédia propde que se deva educa-lo — mas dentro do
teatro, a partir da cena — para que ele possa tomar plena consciéncia da dignidade de sua
profissd@o. Como fazé-lo? “Arrancando o artista, quem quer que seja, das ‘técnicas convencionais’

para leva-lo ao Verdadeiro, ao Bem, ao Belo: € necessdrio imitar a Natureza”, e assim promover

** No original: “avoué de sa famille.” Apud BELAVAL, Yvon. Lesthétique sans paradoxe de Diderot. Paris,
Gallimard, 1950, p. 213.
25 No original: “qui conque n’a point 1’Ame élevée représente mal un Héros.” Apud BELAVAL, Yvon, ibid., p. 43.
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o encontro do comediante com a verdadeira “decéncia”’, com a virtude. Diferentemente de
Rousseau, a tese de Diderot supde que “é a partir desse estado [natural] que a moralidade esta
para ser refeita e promovida. Ou, justamente porque a moralidade estd ainda para ser feita, [que]
o teatro pode contribuir com ela”?". Mas: “depois de uma reforma”, insiste Belaval??’.

Reformar o teatro? Talvez — € possivel que a idéia ndo fosse estranha a Sade, pois
como observou Pierre Frantz, o marqués “distorce e desfaz os esteredtipos dos codigos teatrais de
sua época”zos. Porém, quanto ao projeto de mudar o comediante para conduzi-lo a virtude,
certamente Sade discordaria de seus contemporaneos, e at€¢ mesmo de Diderot. Ndo seria ele a
compartilhar desses “preconceitos’”: afinal, o artista € um devasso. A esse respeito, Eliane Moraes

concluiria:

“Vestir-se de outro, fazer-se de outro. O transvestimento em Sade significa a
possibilidade de um desdobramento de identidade (fundamental para a realiza¢do da
cena teatral), a0 mesmo tempo que concretiza uma transgressdo, através da
leviandade do elogio as aparéncias, do ato criminoso de enganar o outro ou ainda da
exibicdo da indesejavel inversio sexual. E simulando sua identidade que o devasso
desafia os padrdes éticos e morais de sua época. E iludindo que ele propde seu
enfrentamento com a virtude; é representando que vai combaté-la.”"

Conforme a autora, a arte da libertinagem se assemelharia em muito a profissdo do
comediante. Primeiro por implicar talento, essa inclinagdo natural com que nasceriam artistas e
libertinos, relacionado a idéia de uma carreira: “tornar-se comediante, tornar-se devasso ou
criminoso requer ndo s6 o talento dotado pela natureza, mas o empenho em ultrapassar essa
mesma natureza, lancando-a a perfeigﬁo”m. A carreira da libertinagem — expressdo muito
comum para designar a atividade das personagens sadianas — também exigiria, como a dos

artistas, um grande nimero de artificios, tais como cendrios e figurinos, para a realizacdo a

contento dos transvestimentos, das inversoes, das transformagdes necessdrias a producdo de seus

206 No original: “(...) c’est 2 partir de cet état que la moralité est toujours a refaire et & promouvoir. Or, justement
parce que la moralité est a faire, le théatre peut y contribuer.” BELAVAL, Yvon, ibid., p. 215.

7 No original: “(...) aprés une réforme.” Ibid.

2% ERANTZ, Pierre. “Sade: texte, thétralité”, op. cit., pp. 194-195.

% MORAES, Eliane Robert. Sade: a felicidade libertina, op. cit, p. 113.

21 Ibid., p. 120.
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espetdculos. E, para além de tais modificacOes, a acumulacdo de papéis que tanto agradaria ao
comediante e ao devasso.

Por tudo isso, por relacionar riqueza, mobilidade, seguranca, diversdo e liberdade, por
ser oficio, arte e carreira, o estado do comediante, na opinido de Eliane Moraes, coincidiria com o

211 .
72", Mas de uma cena que s6 se

do libertino. Para ela, “o devasso € um comediante em cena
revelaria para quem a desempenha no mais alto grau de consciéncia: consciente da ilusdo que
cria, o ator sadiano jamais se deixaria enganar; dificilmente encontrariamos um intérprete a sua
altura no que diz respeito a representar a sangue-frio. Mas, de acordo com a autora, nao
estarfamos aqui proximos também do modelo rousseauniano de interpretacdao? Pois se enquanto
comediante o lucido libertino assemelha-se ao intérprete de Diderot, no que tange a platéia ele
encarnaria perfeitamente o modelo do ator corrompido de Rousseau, sem o menor escripulo de
enganar seu espectador e sempre pronto a seduzi-lo. Convém esclarecer que o libertino jamais
ocuparia este lugar que Rousseau atribui a platéia (passiva, dominada pela cena), reservando-o
para seus interlocutores. E quem seria esse interlocutor, que Frantz diz ser levado a vertigem pela
acumulacdo de papéis que o devasso representa, sendo todo aquele que assiste ao espetdculo
libertino, da vitima ao leitor?

E possivel, pois, interpretar o teatro em Sade, do mesmo modo que o romance, como
um ‘“veneno” que contamina os espiritos, de um lado, e um “antidoto” que faz o saneamento e
recupera valores sadios, de outro: “Ha em Charenton um homem cuja audaciosa imoralidade o
tornou demasiado célebre e cuja presenga neste hospicio acarreta inconvenientes dos mais graves:
refiro-me ao autor do infame romance Justine”, escreve o médico-chefe da clinica, Royer-

212 . A ~ .
Collard™“. Que inconveniéncias sdo essas sendo os espetdculos? Era o teatro que comecava a

" Ibid., p. 121. Grifos da autora.

12 Apud LELY, Gilbert. Vie du Marquis de Sade. Paris, Gallimard, t. II, 1957, p. 595. Em 1803, Sade ¢ internado, ji
sexagendrio, em Charenton, depois de dois anos na prisdo de Sainte-Pélagie e algumas semanas em Bicétre.
Desbordes atesta que apesar de nunca ter deixado de reivindicar sua liberdade e de protestar insistentemente contra
as injusti¢as de que teria sido alvo no Antigo Regime e depois da Revolugéo, o interno parece adaptar-se com certa
facilidade a vida na clinica, segundo ele mais amena que as detengdes em Vincennes e na Bastilha. Ainda conforme
o autor, o marqués, acompanhado por Mme. de Quesnet (que passa por sua filha natural), residia num quarto
agraddvel, aberto ao pomar, podia passear livremente pelas dependéncias da casa, receber convidados e escrever sem
ser importunado. DESBORDES, Jean. O verdadeiro rosto do Marqués de Sade. Rio de Janeiro, Vecchi, 1968, pp.
255-272. Eliane Moraes denota, a luz das descricdes que Foucault faz dos sanatérios da época em sua Historia da
Loucura, um certo exagero na afirmagdo de Desbordes, sobretudo pelas excessivas exigéncias de ordem e pela
rigorosa vigilancia a que estavam submetidos os internos. MORAES, Eliane Robert. Sade: a felicidade libertina,
ibid., p. 126.
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conferir ao marqués certa notoriedade para além dos muros do sanatorio, que descontentava seus
inimigos, tornando-se, alids, um bom pretexto para acirrar as disputas de poder entre os
responsaveis pela direcdo da clinica: “O teatro tem efeitos funestos sobre a imaginagcdo dos
doentes”, adverte Royer-Collard em sua dendncia®®. Mas serd o teatro também a justificar os
intercessores de Sade: se o médico o considera um “mau exemplo” aos internos, “passiveis de
contaminac¢do pelo vicio”, Coulmier, o diretor da institui¢do, contra-argumenta afirmando que as
representacdes “divertem os pacientes” e que “‘a comédia € um meio curativo para a alienacao do
espirito”. Além do mais, defende a “viva imaginagdo e o espirito de M. de Sade”, declarando-se
feliz por té-lo no sanatorio: o teatro € “um remédio™*"*.

Com efeito, Sade acabara acatando o discurso médico de seus defensores, utilizando-o
para justificar a realizacdo dos espetdculos em Charenton. Entretanto, podemos ler nas biografias
sua decepcdo ao tomar conhecimento que, em 1813, um decreto ministerial proibe as

representacOes teatrais na instituicdo. O marqués torna-se um obscuro interno do sanatorio,

sustenta os bidgrafos. Nao por muito tempo; 0 ano seguinte assistird a sua morte.

3 Apud LELY, Gilbert, ibid.

214 Apud LELY, Gilbert, ibid. Como mostra Eliane Moraes, a indicacdo do teatro como terapéutica da loucura
inscreve-se numa concep¢ao médica que defende a utilizacdo de “medicamentos psicoldgicos” ou de “métodos
morais” no tratamento dos doentes, opinido que, a partir das dltimas décadas do século XVIII, vai ganhando o espaco
outrora ocupado pelas teorias que prescreviam apenas medicamentos para o corpo: “Royer-Collard ¢ um homem da
‘velha escola’, ndo v& com bons olhos essas inovacdes que comecam a ser defendidas e sistematizadas por uma
psiquiatria que propde mais ‘liberdade’ aos internos, tendéncias as quais Coulmier parece ser bem mais sensivel.
Alguns anos mais tarde, Esquirol ird prescrever a danca e a encenagcdo como terapias eficazes para as doencas
mentais, dedicando um capitulo de seu tratado ao exame do teatro de Sade em Charenton. Mas serd preciso esperar
ainda um século para que a idéia de cura pelo teatro seja reivindicada de forma mais radical. E subvertida: serd um
artista e ndo um médico a fazé-lo. Serd um outro ‘louco’ a realizi-lo, Artaud.” MORAES, Eliane Robert. Sade: a
felicidade libertina, op. cit., p. 129.
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Capitulo 2

A HISTORIA EM SUA EXPRESSAO PEDAGOGICA
DE FORMACAO DO “POVO”

“O que te devo de tua histdria €, em primeiro lugar, a tua, o que tive de
revelar-te de teu berco e o que apdia a propria base de tua vida moral.
Contei-te primeiro como nasceste, as dores, os infinitos cuidados de tua
mae e todas as vigilias, quantas vezes ela sofreu, chorou, quase morreu
por ti. Essa histéria, minha filha, deve ser tua cara legenda, tua
recordacdo religiosa e teu primeiro culto aqui na terra.

Depois, contei-te sumariamente o que € e foi tua segunda mae, a
grande mae, a Patria. Deus te propiciou a nobreza de nascer nestas
terras da Franca, por quem o mundo inteiro, minha filha, tem gana,
paixdo — ninguém ¢ frio para com ela, todos falam bem e mal. Sem
razdo? Com razdo? Quem sabe. Quanto a nds, limitamo-nos a uma
palavra: ‘S6 se sofre alegremente na Franca. E o povo que sabe
morrer’.

(...) O ensino da histdria serd o mesmo para 0s meninos € as meninas?

Sim, por certo, como base de fé. Tanto a uns como aos outros, ela
fornece seu grande fruto moral, o sustentdculo do coragéo e o alimento
da vida, ou seja, a magnifica identidade da alma humana sobre a
questdo do justo, a concordancia histérica das crengas do género
humano acerca do dever e acerca de Deus.

Mas que fique claro também que, como o homem é chamado aos
negdcios, ao combate do mundo, a histéria deve prepard-lo em especial
para isso. Ela &, para ele, o tesouro da experiéncia, o arsenal de armas
de todo tipo que ele utilizard amanha. Para a menina, a histéria é
sobretudo uma base religiosa e moral.”

JULES MICHELET*®

Ao final da primeira metade do século XIX, Jules Michelet legitima-se como o
historiador do povo ao escrever uma obra que busca “ressuscitar’” a nacdo francesa, condenada na

Europa, segundo o autor, por uma literatura que retratava a vida social na Fran¢ca como uma

*15 MICHELET, Jules. A Mulher. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1995, pp. 116-118. Grifos do autor.

103



realidade condendvel e defeituosa, no curso de uma historia coletiva, ja que para ele o povo faz a
forca e a fraqueza dos regimes.

Le Peuple, de 1846, além de contar a vida de Michelet, seu passado ligado a histéria
da Franca e a no¢ao de patria como uma grande familia, mostrava também o desconforto do autor
com a “literatura da moda” que, no seu entender, oferecia da Franca a mais falsa das imagens.

216 principalmente Eugene Sue, George Sand e Honoré de Balzac

Assim, acusa os “romanticos
de ostentarem uma imagem enganosa do povo francés, privilegiando o “feio” como regra e nao

COmo excecao:

“Os romanticos acreditavam que a arte estava sobretudo no feio. Acharam
que os efeitos artisticos mais infaliveis residiam no feio moral. (...) Desviaram os
olhos para o fantdstico, o violento, o bizarro, o excepcional. Nao se dignaram

informar que pintavam a excecdo. Os leitores, sobretudo os estrangeiros, acreditaram
que eles pintavam a regra. E disseram: ‘Esse povo é assim’.”*"’

No intuito de sobrepujar essa idéia veiculada na literatura do periodo, Michelet
escreve Le Peuple, tornando-se um dos primeiros a imputar um valor definitivo a interven¢ao do
povo na Histéria. Para ele, os romancistas tinham pontos de vista fracionados, que, muitas vezes,
levava-os a isolar seus objetos de estudo em detrimento de outras instincias da realidade,
permitindo assim que tais particularidades apresentassem falsos perfis e produzissem enganos

sobre a totalidade:

1% Michelet negou explicitamente que fosse um roméntico, mas tal como afirma Hayden White em Meta-Histéria, o
historiador teria representado “uma posicao diferente dentro do movimento romantico com respeito a concepgio que
este possuia do processo histérico. (...) Michelet pretendeu ter descoberto o meio de elevar a apreensio roméantica do
mundo a condicdo de um enfoque cientifico. Para ele, uma sensibilidade poética, criticamente autoconsciente,
proporcionava o acesso a uma apreensdo especificamente ‘realista’ do mundo.” WHITE, Hayden. “Michelet: O
Realismo Histérico como Estéria Romanesca”. Meta-Historia. A Imaginacdo Historica do Século XIX. Sao Paulo,
EDUSP, 1992, pp. 160-161. Grifo do autor. De acordo com White, enquanto o movimento romantico florescia,
Michelet estava ocupado nos arquivos, concebendo um novo método histérico, do qual A Ciéncia Nova, de Vico,
seria 0 modelo ao permitir que o historiador ressuscitasse e revivesse o passado em sua totalidade.

"7 MICHELET, Jules. O Povo. Sio Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 08.
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“Romances classicos, imortais [Indiana e Léliaﬂs], revelando as tragédias
domésticas das classes abastadas, estabeleceram solidamente no pensamento europeu
que nao ha mais familia na Franca.

Outros, de grande talento, de uma fantasmagoria terrivel, pintaram a vida
comum de nossas cidades como um local onde a policia concentra os reincidentes da
justica e os condenados libertados [Les Mystéres de Paris™]

Um pintor de género, admirdvel pela genialidade do detalhe, diverte-se em
pintar um horrendo cabaré do campo, uma taberna de criadagem e gatunos, e, abaixo
desse esboco hediondo, ele escreve atrevidamente uma palavra que vem a ser o nome
da maioria dos habitantes da Franca [Les Paysans™*]

A Europa 1€ avidamente, admira, reconhece este ou aquele pequeno detalhe.
De un;zijlcidente minimo, cuja verdade percebe, ela conclui facilmente a verdade do
todo.”

Michelet nota que a esses literatos o amor errante parecia mais poético que a familia,
o roubo mais que o trabalho, a prisdo mais que a oficina, e conclui: “Se eles proprios tivessem
descido, por seus sofrimentos pessoais, as profundas realidades da vida da €poca, veriam que a
familia, o trabalho, a vida mais humilde do povo possuem, por si mesmos, uma poesia

sagrada”222 .

8 Indiana (1832) e Lélia (1833) foram as primeiras novelas produzidas por George Sand (pseudénimo de Amandine
Aurore Lucile Dupin, baronesa Dudevant — 1804-1876). Indiana é uma transcri¢do das experiéncias pessoais da
autora com o “desagraddvel” marido Dudevant, além de uma exposi¢do da sua teoria das relagdes sexuais
fundamentada nessas experiéncias. Em Lélia, Sand segue o mesmo caminho ao fazer uma dentincia contra a
sociedade e a lei matrimonial. SAND, George. Indiana. Paris, Gallimard, Collection “Folio Classique”, 1984 e Lélia.
Paris, Classiques Garnier, 1960.

219 Les Mpystéres de Paris, obra do novelista francés Eugene Sue (1804-1857), saiu em folhetim do Journal des
Débats do dia 19 de junho de 1842 a 15 de outubro de 1843. Nela, o autor procura tragar os usos e costumes do povo
“barbaro” das cidades francesas, que se aglomera no escuro de becos e ruelas, as margens do rio Sena, para combinar
o crime, o roubo e para repartir os despojos de suas vitimas. SUE, Eugene. Les Mysteres de Paris. Paris, Robert
Laffont, 1989. Os “selvagens da civilizacdo” descritos por Sue sdo um dos temas abordados por Marlyse Meyer em
Folhetim: uma histéria. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1996.

0 Em Les Paysans, Honoré de Balzac (1799-1850) retrata a vida no campo de meados do século XIX como uma
realidade monstruosa e cheia de vicios, em oposicdo ao quadro devaneador dos costumes campestres tdo
freqlientemente apresentado nos romances da época. Atendo-se ao problema das relacdes entre grandes proprietérios
e camponeses, o autor demonstra que o regime da propriedade, estabelecido durante a Revolucdo Francesa, teria
transformado os homens do campo em devedores dos usurdrios da roca, tornando-os &speros, cobicosos,
desconfiados e interesseiros. BALZAC, Honoré de. “Os Camponeses”. A Comédia Humana. Estudos e Costumes:
Cenas da Vida Parisiense. Rio de Janeiro, Globo, v. XIII, 1954, pp. 07-285. Les Paysans (Os Camponeses) ¢ um dos
livros péstumos de Balzac, sendo que, em vida, o autor s6 viu ser publicada a primeira parte desse romance, tendo
saido em folhetim do jornal La Presse, de 03 a 21 de dezembro de 1844. Em 1855, cinco anos apds a morte do
romancista, a Revue de Paris publicou novamente a parte ja impressa e mais uma segunda parte até entdo inédita.
Vale lembrar que a primeira edi¢do em volumes data do mesmo ano.

2! MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 06.

*2 Ibid., p. 08.
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No seu ponto de vista, € a experiéncia que vai proporcionar uma leitura correta da
sociedade, o que o levaria a questionar a autoridade desses autores ao construir uma imagem

“desfavoravel e vergonhosa da Franca” diante das nacdes estrangeiras:

“Nao captei essa personalidade superficialmente, em seus aspectos
pitorescos ou dramadticos; ndo a vi de fora, experimentei-a por dentro. E, gracas a essa
experiéncia, muita coisa intima do povo, que ele tem em si sem compreender, eu
compreendi. E por qué? Porque eu podia segui-la em suas origens histéricas, vé-la
sair do fundo do tempo. Quem se atém ao presente, ao atual, ndo compreende o atual.
Quem se contenta em ver o exterior, em pintar a forma, ndo poderd sequer vé-la: para
vé-la com exatiddo, para traduzi-la fielmente, é preciso saber o que ela encobre; nao
h4 pintura sem anatomia.”**

Nao obstante, declara que quando os escritores atentaram para “as profundas
realidades da vida da época” e identificaram “a poesia sagrada que envolve os simples”, foram
admirdveis. Mais uma vez, o historiador confrontaria a sua condi¢cdo de “povo” para legitimar tal
observacdo: “E eu, que sai dele, eu que vivi com ele, que trabalhei e sofri com ele, que mais que
ninguém adquiri o direito de dizer que o conheco, venho opor a todos a personalidade do
povo”224.

Michelet atesta sua verdade entrevendo para o passado e mesmo para o presente a

autoridade legitimada por sua vivéncia, por sua memoria pessoal, num jogo de simpatias e

23 Ibid., p. 09. Apesar das dentincias de Michelet 2 “falta de experiéncia” de Balzac, Graham Robb afirma que se
hoje a imagem convencional do romancista é a do quarto sombrio, do hadbito de monge, da mao escrevendo, do
inesgotdvel bule de café, a noite, quando podia sair sem medo de ser reconhecido, ele cultivava um estranho hobby:
“Eu morava entdo numa ruazinha que voc€ provavelmente ndo conhece: a rue Lesdiguieres. (...) S6 uma paixao
podia tirar-me de minha rotina de estudos; e mesmo essa era uma forma de estudar. Eu saia para observar a vida no
faubourg, o povo e seu carater. Tao mal vestido quanto os trabalhadores e ndo dando a menor atengio a etiqueta, ndo
despertava suspeitas. Conseguia misturar-me a eles, parados em grupos, pechinchando e discutindo entre si ao deixar
o trabalho. A observacdo ja se tornara para mim uma atividade intuitiva; permitia-me penetrar na alma sem
desconsiderar o corpo; ou melhor, captava tdo bem os detalhes externos que no mesmo instante ia além deles. Dava-
me o poder de viver a vida do individuo que eu estava observando, de me substituir por ele, como o dervixe das Mil e
uma noites que assume o corpo e a alma daqueles sobre os quais pronuncia determinadas palavras. Quando, entre
onze horas e meia-noite, encontrava um trabalhador e sua esposa que voltavam do Ambigu-Comique, divertia-me
seguindo-os desde o boulevard du Pont-aux-Choux até o boulevard Beaumarchais. (...) Ouvindo essa gente, eu podia
tornar minha vida sua vida. Sentia seus farrapos em minhas costas, caminhava com meus pés em seus sapatos rotos;
seus desejos, suas privacdes — tudo passava por minha alma, ou minha alma passava por eles. Era o sonho de um
homem desperto.” Apud ROBB, Graham. Balzac. Uma biografia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 79-
80.

** MICHELET, Jules, ibid., p. 08.
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repulsas. Para ele, os produtos do génio popular ndo sdo apenas livros, mas “atos corajosos,
frases espirituosas, palavras calorosas”. Eis ai o moralista que se enrijece, com todas as suas
forcas, contra as sedugdes do romance: “Sentir e mostrar a personalidade do povo ndo € tarefa do
contra-regra; ndo € preciso ai multiplicar os lances teatrais. Bastam olhos afeitos a essa luz suave,
capazes de enxergar na obscuridade, no pequeno e no humilde ()2,

Diante disso, essa obra se revelaria como contraponto aos golpes desferidos contra “a
causa do povo”, o que faz Michelet interromper sua Histoire de France, produ¢do composta por

vinte e trés volumes escritos entre 1833 e 1867, para publicar Le Peuple, em 1846, em oposicao a

certa imagem de povo ja construida por essa literatura contemporanea:

“Importaria examinar se esses livros franceses, tdo populares na Europa, tdo
cheios de autoridade, representam realmente a Franca; se dela ndo mostraram certas
faces excepcionais, bastante desfavoraveis; se essas pinturas, onde sé encontramos
nossos vicios e torpezas, ndo causaram a nosso pais uma injustica enorme, perante as
nagdes estrangeiras. O talento, a boa fé dos autores, a conhecida liberalidade de seus
principios deram as suas palavras um peso opressivo. O mundo acolheu seus livros
como um julgamento terrivel da Franca sobre si mesma.”**

Para acompanhar esse itinerdrio que levou Michelet a ser identificado como
historiador das massas, tomamos um pequeno “livro-manifesto” que € Le Peuple, no qual o autor
reconhece o povo como personagem fundamental para as transformagdes sociais da Franca
oitocentista. A esse respeito, apoiamo-nos na trilha deixada por Pierre Macherey e sua apreciacao
em torno do tema do “homem de baixo™**’. O critico desenvolve uma importante andlise do
romance social, uma “literatura das profundezas” que teria atingido os campos da Historia e da
Literatura, e cujos elementos anunciantes passam a ser encontrados a partir de finais do século
XVIII, demonstrando conter, simultaneamente, aspectos estéticos e politicos que, por sua vez,
encerrariam uma espécie de “filosofia literaria”.

Demonstra, por exemplo, que na década de 1830 ocorreu na Franga uma mudanca

considerdvel no dominio da imprensa, coincidente com o surgimento de novos meios de

*® Ibid.
6 Ibid., p. 05.
*” MACHEREY, Pierre. A quoi pense la littérature? Exercices de philosophie littéraire. Paris, PUF, 1990.

107



comunicacdo e correspondente a um novo tipo de publico, as massas. Tal transformacdo teria
sido percebida por alguns de seus iniciadores, como E. de Girardin que, no editorial do primeiro
nimero de La Presse, expressou o desejo de uniformizar o discurso publico e de transportar o
ponto de aplicacdo, direcionando-o de alto a baixo, ou da superficie ao fundo, reunindo todas as
formas de opinido. Ainda que de maneira dispersa, Macherey viu nesse processo o aparecimento
de uma nova figura, a do “homem subterrdneo”, imagem que designa essa classe “obscura”,
“vinda de baixo”, e que abrange toda consideracdo que se faz a esse povo potencialmente
perigoso, porque revoluciondrio, como um vulcao adormecido esperando o momento de erodir o
solo e dar curso a sua erupcao.

Do mesmo modo que na obra de Michelet fica patente o desejo de dar voz ao povo,
aos excluidos, enfim, aqueles que ndo se viram representados, ou cuja voz ndo se faz ouvir nas
decisdes politicas, na academia, nos livros, também a imprensa da época parece interessada em
“aprofundar”, isto €, verificar o que se passa nos “subterrineos da opinido”, exatamente nas
profundezas da sociedade onde a massa se retne.

Macherey faz um interessante paralelo entre esse olhar que se dirige para baixo, a
propria disposi¢ao dos folhetins nos jornais, o mesmo movimento que conduzia o olhar do leitor
até a parte inferior de uma pagina, ao subsolo da escritura, onde se elaborava e se expunha essa
que era a forma por exceléncia de uma “literatura das profundezas”, o folhetim, que se tornaria
um modelo de expressdo extremamente popular ao promover uma identificacdo com as massas.

Michelet parece desejar o mesmo, fazer de seu testemunho histérico em forma de
livro (Le Peuple) algo suficientemente conformado ao povo que pretendia retratar, ajustando sua
producdo historiografica aos expedientes literarios, cujo movimento de sensibilidade captava
melhor a atmosfera das massas, seu “calor vital”**®. Essa preocupacdo em ressaltar a dignidade
do povo, suas virtudes e seus atributos histéricos, na opinido de Macherey, teve seu melhor

correspondente literario em Victor Hugo, para o qual o “sublime” também “‘viria de baixo”.

228 Importa frisar que Michelet critica o folhetim e a informagdo jornalistica de modo geral por ndo alcangarem o
povo em funcdo do seu interesse pela novidade, que os levava a isolar os acontecimentos, e, principalmente, pela
atrofia da experiéncia, tal como a concebe Walter Benjamin: “Esta [a narracdo] ndo tem a pretensdo de transmitir um
acontecimento, pura e simplesmente (como a informagdo o faz); integra-o a vida do narrador, para passd-lo aos
ouvintes como experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como os vestigios das maos do oleiro no
vaso de argila.” BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo, Brasiliense,

“Obras Escolhidas”, v. I11, s.d., p. 107.
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Mas o folhetim estéd longe de ser um género “popular”, se compreendermos o conceito
do ponto de vista socioldgico: sua penetragdo junto as classes mais baixas. Como aponta Renato
Ortiz, seu circuito de difusdo fez com que os leitores fossem recrutados nas classes média e alta, e
somente aqueles que conseguiam pagar 75 francos por um romance em dez volumes ou 40
francos pela assinatura de um jornal podiam consumi-lo. Os leitores que escreviam a Eugene Sue
durante a publicacdo de Les Mystéres de Paris, por exemplo, eram oriundos dessas camadas e
desejavam transmitir ao escritor suas idéias sobre a reforma da sociedade.

Dentro desse contexto, o folhetim surgiria como um agente perturbador: a literatura
popular seria uma fonte “corruptora” das idéias morais que deixavam de ser hegemonicas. Ao
valorizar temas como a feilra, a pobreza e a vida desregrada, o romance se afastava do “belo”,
mergulhando na “imundicie” da sociedade. Sobre esse assunto, Ortiz faz uso do seguinte

argumento de Cuvillier-Fleury:

“(...) a literatura moderna € um espelho deformado, quadro mentiroso das
corrupcdes, misérias e disformidades de nosso pais, caluniando igualmente os
poderosos e 0s modestos, os ricos e os pobres; corrompendo uns a forca de mostra-
los corrompidos, os outros a forca de mostra-los resignados na baixeza, semeando,
com a mesma mao fatal, o desprezo e o temor, a revolta e a degradagﬁo.”229

Criticas que se dirigiam a folhetins do tipo Les Mystéres de Paris ou Les Paysans, que
se voltam para a descricdo da vida das camadas pobres parisienses, enfocando questdes como o
alcoolismo, o crime, a prostituicdo, comporiam a ideologia que iria se consubstanciar na Lei
Riancey, de 1851, cujo objetivo era eliminar “o sutil veneno dessa literatura desmoralizadora™*®.
Dessa forma, Michelet atesta a inconsisténcia dos estudos de sua época, sobretudo dos

documentos oficiais, das estatisticas e de certas obras literdrias que retratavam de forma

superficial e pouco honesta o povo. Desconhecendo sua histéria e suas opressoes, esses autores,

22 CUVILLIER-FLEURY, Alfred. “La fin du roman feuilleton”. Etudes historiques et littéraires. Paris, Michel-
Lévy, 1854, p. 151. Apud ORTIZ, Renato. Cultura e Modernidade: a Franca no Século XIX. Sdo Paulo, Brasiliense,
1991, p. 79.

30 Segundo Renato Ortiz, esta lei taxava com um imposto extra todo jornal que publicasse folhetins, o que teria
levado a imprensa a se afastar por algum tempo deste género. Como exemplo, o autor cita uma ordem de Girardin
(dono do jornal La Presse) a Dumas: “Desejo que o Anjo Pitou, no lugar de seis volumes, tenha somente meio
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“tdo cheios de autoridade”, pintam um quadro desprezivel da sociedade francesa que ele se
empenharia em reabilitar.

O historiador condiciona o entendimento da contemporaneidade a recuperacdo atenta
do processo histérico que o originou; mais que isso, revela a precariedade dos estudos que levam
em conta apenas a questdo econdmica, material. A organicidade de sua obra € flagrante, como se
outorgasse o direito de ser o portador das vozes do povo, e a legitimidade que ele apresenta € a de
quem, sendo povo, pode conjeturar sobre ele, pode falar dos seus sentimentos que, alids, ele
espera que concorram para o ideal de democracia, sua verdadeira “religidao”. Logo, sua vivéncia
atua como autoriza¢@o que o impele a falar sobre o povo do qual faria parte.

Para Michelet, nunca é suficiente o conhecimento estatistico formal, econdmico; o
dado social s6 pode ser apreendido em toda a sua complexidade se nos indagarmos também sobre
os sentimentos mais profundos do povo.

Nesse momento, a questdo da profundidade requer uma discussido: o conceito aqui
sugere ir além do que € aparente, buscar o damago das coisas, daquilo que ficou escondido por
uma série de fatores, como se para atingir a “alma”, o “coracdo” de um processo histérico
precisdssemos encontrar o fundo oculto de seus sentimentos, tal como no campo da ciéncia que
trata da origem e da historia geografica do planeta. Os cientistas vao procurar sua chave entre as
suturas submersas do velho continente da Pangéia, pois € 14 no “fundo”, no “interior” do mar que
se pode alinhavar o encadeamento de fendmenos que nos trazem o minimo de conhecimento
acerca deste objeto.

Contudo, a idéia de profundidade ndo se encerra apenas na concep¢do de algo
encoberto, remetendo-nos também a alguma coisa grave, crucial, ou seja, ndo é somente o dado
oculto, intimo ou entranhado, mas igualmente o que é mais importante. O verbo aprofundar, para
esse fim, tem a acep¢do de tornar sério, penetrar a fundo determinado conhecimento, atividade
que denota toda a agudez de Michelet ao perscrutar o sentimento do povo: “Entdo fechei os livros
e voltei ao seio do povo tanto quanto me era possivel; o escritor solitdrio mergulhou de novo na
multiddo, ouviu-lhe os rumores, observou-lhe as vozes...”””!. A maneira da antropologia ou da

etnologia, uma observacao participante € que vai nortear sua andlise da sociedade francesa, como

volume, e 10 capitulos em vez de cem. Arranje-se como quiser, e corte, se vocé ndo quer que eu o faca.” Apud
ORTIZ, Renato, ibid., p. 95.
#! MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 03.
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um método de investigacdo em que o estudioso vai integrar-se ao grupo de individuos estudados,
vivendo com ele e participando de suas atividades por um periodo relativamente prolongado,
como se fosse um de seus membros, de modo a captar com maior riqueza de detalhes a vida
dessas pessoas e minimizar a influéncia de sua presenga sobre elas.

Avido por demarcar as transgressdes que tais autores teriam cometido, Michelet
assinala que os documentos recolhidos nas estatisticas e outras obras de economia, bem como o

retrato dos escritores e artistas, “sdo insuficientes para fazer entender o povo; dao resultados

parciais, artificiais, tomados sob um 4ngulo limitado, que d4 margem a mal-entendidos’**:

“Nobres escritores, de génio aristocritico, € que sempre pintaram o0s
costumes das classes altas, lembraram-se do povo e propuseram-se, com boas
intengdes, a colocar o povo na moda. Sairam dos saldes e desceram a rua,
perguntando aos passantes onde o povo morava. Indicaram-lhe as galés, as prisdes, os
locais mal-afamados.

Desse mal-entendido resultou algo desagradavel: eles produziram um efeito
contrdrio ao que pretendiam. Escolheram, pintaram e narraram, para despertar nosso
interesse pelo povo, justamente aquilo que devia nos afastar e assustar. ‘Como? O
povo € assim?’, gritaram em unissono os pusildnimes burgueses. ‘Répido,
aumentemos a policia, armemo-nos, fechemos as portas, passemos o ferrolho!’

Acontece, no entanto, se olharmos bem as coisas, que esses artistas — grandes
dramaturgos acima de tudo — pintaram, com o nome de povo, uma classe muito
limitada, cuja vida, toda feita de acidentes, violéncia e conflitos, oferecia-lhes um
pitoresco facil e acontecimentos aterrorizantes.

Criminalistas, economistas, pintores de costumes, todos se ocuparam quase
que exclusivamente de um povo excepcional.”**

Afora o inegdvel comprometimento do analista social em Le Peuple, sobre o qual
faremos um estudo mais aprofundado no préximo capitulo, também denunciaria esses autores
numa série de palestras que havia preparado para o ano académico de 1847-48. Neste curso,
inaugurado em 16 de dezembro de 1847 mediante um entusiasmado publico no College de

59234

France, pleitearia por livros populares “onde se fixard o catecismo da Revolucao”™ . Todavia,

pode dar somente trés das dez licdes planejadas: a retdrica inflamada de suas idéias democréticas

2 Ibid., p. 04.
3 Ibid., pp. 115-116.
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veio causar, na véspera da Revolucdo de fevereiro de 1848, a suspensao de seu curso no dia 2 de
janeiro. O governo permitiu, entretanto, que o restante das palestras aparecessem de forma
impressa235. Nessas leituras Michelet expressaria sua crenca na responsabilidade moral do
escritor em confiar sua arte ao progresso social.

Da palavra inspirada a acdo popular, manifestada na insurreicdo que eclode nas ruas
de Paris pela proclamacdo da Republica, parecia haver uma singular continuidade que justificava
a funcdo civica atribuida ao historiador em nome do seu projeto de “ressurreicdo integral do

passado’:

“Assim, ou tudo ou nada. Para encontrar a vida histdrica, seria preciso segui-
la pacientemente em todas as suas vias, todas as suas formas, todos os seus
elementos. Mas também seria preciso, com uma paixdo ainda maior, refazer e
restabelecer o jogo de tudo isto, a acdo reciproca destas forcas diversas num poderoso
movimento que se tornaria a propria vida. (...) Mais complicado ainda, mais terrivel
era o meu problema histérico colocado como ressurreicdo da vida integral, nao nas
suas superficies, mas nos seus organismos interiores e profundos. Nenhum homem
sensato teria pensado nisso. Por sorte, ndo o era.”?*

iyq- 237 . . .
John Williams®’, a quem seguimos neste passo, nota que muitos literatos narraram os
conflitos revolucionérios do periodo, no intuito de chamar a aten¢do para as injusti¢cas sociais.

Mas ao mesmo tempo que o argumento de Michelet em restaurar a arte em sua funcdo social ndo

2% No original: “(...) ou se fixera le catéchisme de la Révolution.” MICHELET, Jules. “Introduction au cours de
1848: Faire vouloir la fraternité¢”. Cours au Collége de France. Publiés par Paul Viallaneix avec la collaboration
d’Oscar A. Haac et d’Iréne Tieder. Paris, Gallimard, t. I (1845-1851), 1995, p. 252.

5 As trés primeiras licdes foram proferidas nos dias 16, 23 e 30 de dezembro, respectivamente, enquanto as outras
sete, além da conclusdo do curso intitulada “Le Lendemain de la Révolution”, também ndo professada, apareceram
entre os dias 06 de janeiro e 06 de marco de 1848, quando suas aulas recomegaram. Em abril, Michelet decide
publicar estas palestras num tinico volume, sob o nome de L’Etudiant.

26 No original: “Ainsi, ou tout, ou rien. Pour retrouver la vie historique, il faudrait patiemment la suivre en toutes ses
voies, toutes ses formes, tous ses éléments. Mais il faudrait aussi, d’une passion plus grande encore, refaire et rétablir
le jeu de tout cela, I’action réciproque de ces forces diverses dans un puissant mouvement qui redeviendrait la vie
méme. (...) Plus compliqué encore, plus effrayant était mon probléme historique posé comme résurrection de la vie
intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs et profonds. Nul homme sage n’y efit songé.
Par bonheur, je ne I’étais pas.” MICHELET, Jules. “Préface de 1869”. Oeuvres Completes de Michelet. Paris,
Flammarion, t. IV (Histoire de France, Livres I-1V), 1974, p. 12. Grifos do autor.

237 WILLIAMS, John R. Jules Michelet: historian as critic of French literature. Alabama, Summa Publications,
1987.
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estava separado desta corrente de pensamento, seu credo literdrio e seus planos para uma
sociedade melhor o distinguiam significativamente dos seus contemporaneos.

Para ele, tudo na histéria € graca ou justica, fatalidade ou liberdade, cristianismo ou
Revolucdo. Por conseguinte, a histéria nao € sendo o combate de um e outro, a sucessao tragica
de interrupcdes e de impulsos, o que o induziria a julgar os trabalhos e os autores de acordo com
seu impacto moral neste drama social. Dai a necessidade urgente de discutir os usos sociais da
literatura de ficgc@o, sobretudo diante da grande quantidade de obras independentes com relacao
as legitimidades sociais e ndo pensadas como uma fonte de exemplos e uma base mimética para o
ensino da moral civica, no seu ponto de vista.

Michelet denunciaria em particular o romance — tal como o conheceu em trabalhos
entre 1750 e 1840 — como o responsdvel pela dissolu¢do gradual da sociedade. Nas maos de
Rousseau, o romance teria se tornado um veiculo para a expressdo da “inagcdo” (ndo acdo)
baseada no sentimento, “a narrativa de uma paixao, de um destino individual”238, destinado a

agradar um publico burgués limitado e “indiferente ao povo™:

“Esta linguagem, admirdvel como instrumento de combate, tinha
precisamente as qualidades que a tornavam antipdtica a grande massa do povo,
especialmente do campo. Ela agia de forma eficaz sobre a burguesia e o trabalhador,
mas ndo tinha efeito sobre os camponeses. Ela subia até a mansarda, mas ndo descia a
cabana. (...) Rousseau lhe acrescentaria um elemento novo, que muito contribuiu para
seu imenso sucesso, um elemento romanesco que seduziria a burguesia. Mas

justamente o romance, que ndo se conhece muito, é indiferente ao povo (...)"**

Nao somente nessas palestras, mas repetidamente em seus outros trabalhos, Michelet

empreenderia uma guerra s€m compaixﬁo ao romance. Na sua COl’lCGp(}ENIO, a arte romanesca era o

2% No original: “(...) le récit d’'une passion, d’une destinée individuelle (...)” MICHELET, Jules. “L’Etudiant.
Septieme lecon (27 janvier 1848)”. Cours au Collége de France, t. 11, op. cit., p. 347.

% No original: “Cette langue, admirable, comme instrument de combat, avait précisément les qualités qui devaient
la rendre antipathique a la grande masse du peuple, spécialement des campagnes. Elle agit puissamment sur le
bourgeois et I’ouvrier, mais n’eut point d’action au-dela. Elle monta jusqu’aux mansardes, ne descendit point aux
chaumieres. (...) Rousseau y ajouta un élément tout nouveau, qui fit une bonne partie de son immense succes, un
élément romanesque, qui ravit la bourgeoisie. Mais justement /e roman, ce qu’on ne sait pas assez, est indifférent au
peuple (...)” Ibid. Grifos do autor.
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oposto do método historico. Para tanto, quis recolocar os mitos da historia e se posicionar contra

qualquer subterfiigio da arte literdria que podia comprometer a verdade (como ele a via) do todo:

“Dé ao povo um ensinamento sincero, forte, luminoso, heréico. Diga-lhe o
que ele fez e o que ele poderia ter feito. Mostre-lhe seus herdis (mas conte que eles
foram homens). Restitua-lhe a religido do direito, professada pelo século XVIII e
que, infelizmente, foi neutralizada nos coracdes pela adoragdo da forca. Que ele se
habitue a admirar mesmo aqueles que ndo tiveram bom éxito. Que ele aprecie os
homens pela grandeza da vontade. (...) Tenciono um novo teatro, todo bérbaro, todo
povo. Conto com a histéria para a lenda verdadeira e santa dos martires da
liberdade.”**

O historiador também se colocaria contra o estado do teatro na Franca por causa da
“falsa energia” que os dramaturgos dispendiam, na sua opinido, descrevendo aspectos
sensasionais da corrup¢do burguesa, produzindo imitagcdes infiéis do passado e, o pior de tudo,
representando a violéncia e os excessos da Revolucdo. “Imagine”, exclama ele em sua palestra de
abertura, “o que € conduzir numa cena doze miserdveis, bébados, que gemem e lamentam, e
dizer: ‘Eis af o povo! Eis af a Revolugﬁo!”’241.

Apesar do seu severo julgamento, este género teria oferecido a Michelet a melhor
possibilidade de “alcancar o povo e lhe dar uma direcao”. Assim, dedica a maior parte desta
mesma palestra a discussdo de como o teatro era um dos dois modos (a imprensa era o outro)

pelos quais as divisdes sociais poderiam ser reduzidas. Como muitos de seus sucedaneos,

Michelet idealizou a visdo da cultura grega numa passagem memordvel em que descreve a

0 No original: “Donnez au peuple un enseignement loyal, fort, lumineux, héroique. Dites-lui ce qu’il a fait et ce
qu’il aurait pu faire. Racontez-lui ses héros (et pourtant qu’ils furent des hommes). Rendez-lui la religion du droit,
enseignée par le XVIII® siecle et qui malheureusement a été neutralisée dans les coeurs par I’idolatrie de la force.
Qu’il s’habitue a admirer ceux-la mémes qui n’ont pas réussi. Qu’il estime les hommes sur la grandeur de la volonté.
(...) Je compte sur un théatre nouveau, tout barbare, tout peuple. Je compte sur I’histoire, sur la Iégende vraie et sainte
des martyrs de la liberté.” MICHELET, Jules. “Cours de 1851: Mon droit et mon principe. Septieme legon (13
février 1851)”, ibid., p. 676. A mesma argumentacdo seria usada em sua Histoire de la Révolution francaise:
“Afastai os ornamentos; o que resta, na crenca popular, especialmente no que concerne a moralidade histdrica, é
profundamente justo e verdadeiro.” MICHELET, Jules. Histéria da Revolucdo Francesa: da Queda da Bastilha a
Festa da Federacdo. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 282.

! No original: “Imaginez ce que c’est que d’amener en scéne douze misérables, ivres, hurlant, etc., et de dire: ‘Voila
le peuple! voila la Révolution!”” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Premiére lecon (16 décembre 1847)”. Cours au
College de France, t. 11, ibid., p. 272.
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“santidade do teatro cldssico” na tentativa de convencer seus ouvintes e leitores do que o teatro

francés poderia e deveria ser:

“... Vocé sabe quem ocupava a cena, quem levava o drama ao teatro? O mais
valente soldado, Esquilo; o vencedor, apds a vitéria, vinha ele proprio narrd-la. E
vocé sabe quem se divertia, quais eram os atores? Eram freqiientemente os primeiros
magistrados; quando se tratava de reproduzir os herdis ou os deuses, eles ndo
hesitavam em aparecer na cena, viam-na como uma fun¢do publica de elevar, de
engrandecer a alma do povo. (...) Eis o teatro, meus senhores.”**

O segredo do teatro grego, na interpretacdo de Michelet, residia na sua capacidade de
estabelecer um sentimento de unidade nacional. Se este mesmo espirito pudesse ser revivido no
teatro de seu tempo, uma vez mais a “renovacao nacional”, no seu entender tdo necessaria nesse

ponto crucial da histéria da Franca, poderia ser efetuada:

“Nenhuma didvida que o teatro seja também no futuro o mais poderoso meio
de educagdo, de aproximacdo dos homens: € talvez a melhor esperanga de renovagio
nacional. Falo de um teatro imensamente popular, de um teatro respondendo ao
pensamento do povo que vivia nos menores povoados.”**

Em resumo, o historiador concebia o teatro como um foro para se atingir o povo, mas
via as pecas contemporaneas fracassarem no cumprimento desse designio de fortificar certas

crengas e incutir nos individuos novos valores:

2 No original: ... Savez-vous bien qui occupait la scéne, qui portait le drame au théatre? Le plus vaillant soldat,
Eschyle; le vainqueur apreés la victoire venait la reconter lui-méme. Et savez-vous qui jouait, quels étaient les
acteurs? C’étaient souvent les premiers magistrats; quand il s’agissait de reproduire les héros ou les dieux, ils
n’hésitaient pas a paraitre sur la scéne, regardant comme une fonction publique d’élever, d’agrandir 1I’ame du peuple.
(...) Voila le théatre, Messieurs.” Ibid., p. 273.

3 No original: “Nul doute que le théatre ne soit aussi dans 1’avenir le plus puissant moyen de 1’éducation, du
rapprochement des hommes: c’est le meilleur espoir peut-étre de rénovation nationale. Je parle d’un théatre
immensément populaire, d’un théatre répondant a la pensée du peuple, qui circulerait dans les moindres villages.”
1bid.
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“Ah! que eu veja entdo, antes de morrer, a fraternidade nacional recomecar
no teatro!... um teatro simples e forte, que circule nos vilarejos onde a energia do
talento € a poténcia criadora do coracdo, e que a jovem imaginagdo das populacdes
novas nos dispense de tantos meios materiais, decoragdes prestigiosas, roupas
suntuosas sem as quais os fracos dramaturgos deste tempo ndo conseguem fazer um.
(-er)

O que € o teatro? A abdicacdo da pessoa atual, egoista, interessada, para
desempenhar um papel melhor... Ah! que tenhamos essa necessidade!... Venha, eu
lhe peco, venha retomar sua alma no teatro popular, sua alma no meio do povo!

O que é o teatro? O esquecimento momentineo de nossas miseraveis
queixas... Coloque dois homens juntos, em qualquer lugar, e veja como disputam.
Mande-os ao teatro, como ator ou espectador, para reproduzir ou ver os homens que
tém mérito, e veja como esquecem e passam a criticar ou aplaudir juntos. — Esquecer
juntos, isso ja é a fraternidade. (...)

Ora, essa arte é o teatro. A arte de esquecer o mal, o baixo, o vulgar e a vida;
ao contrario, de se lembrar da vida elevada, nobre, pura que se teve numa outra
época. Festas! Dé-me festas! E dramas, coisas ficticias mais nobres do que as que
vejo! Que eu descanse, me alegre, me reabilite com as plavras dos antigos herdis!”***

A classe popular, a seus olhos, ndo se interessa nem pela histéria erudita nem pelos
romances. Seu campo € o do concreto, do utilitdrio; ela gosta de estabelecer relagdes de causa e
efeito, vinculos entre sua experiéncia e o mundo das ciéncias. Partindo desse pressuposto,
Michelet adiaria sua histéria coletiva (Histoire de France) para realizar trabalhos como Le
Peuple, procurando atender seu objetivo de produzir uma ‘“verdadeira literatura de formacao do

povo’:

“A nova literatura é, portanto, uma literatura popular e uma literatura de
educacdo. Para que isto acontega, ela deve ser orgénica, isto €, deve articular instinto
e reflexdo. Chega de tratados, eles sdo o apandgio da classe burguesa, dos homens;

* No original: “Ah! que je voie donc, avant de mourir, la fraternité nationale recommencer au théatre!... un théatre
simple et fort, que I’on joue dans les villages, ou 1’énergie du talent, la puissance créatrice du coeur, la jeune
imagination des populations toutes neuves nous dispensent de tant de moyens matériels, décorations prestigieuses,
somptueux costumes, sans lesquels les faibles dramaturges de ce temps usé ne peuvent plus faire un pas. (...) Qu’est-
ce que le théatre? L abdication de la personne actuelle, égoiste, intéressée, pour prendre un rdle meilleur... Ah! que
nous en avons besoin!... Venez, je vous prie, venez reprendre votre ame au théatre populaire, votre ame au milieu du
peuple! Qu’est-ce que le théatre? L’oubli momentané de nos misérables querelles... Mettez deux hommes ensemble,
partout ailleurs, ils disputent. Envoyez-les au thedtre, comme acteur ou spectateur, a reproduire ou regarder les
hommes qui valurent mieux, ils oublient, ils critiquent ou applaudissent ensemble. — Oublier ensemble, déja, c’est de
la fraternité. (...) Or, cet art, c’est le théatre. L’art d’oublier le mal, le bas, le vulgaire et la vie; au contraire, de se
souvenir de la vie haute, noble, pure, que I’on eut dans un autre dge. Des fétes! donnez-moi des fétes! et des drames,
des choses fictives, plus nobles que ce que je vois! Que je repose, me recrée, me reléve, aux paroles des anciens
héros!” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Dixieéme legon (17 février 1848)”, ibid., p. 390.
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este € o dominio da reflexdo. Chega de romances, o alimento habitual da mulher, do
povo, mas um livro organico. Ndo se trata de contar uma histdria; a histéria deve
servir de quadro explicativo.”**

Em Le Peuple, Michelet vai retomar o conjunto destas questdes sobre educagdo e
definir a “nova literatura” que estaria apta a falar do povo e para ele. Que literatura é essa? A
histéria, responde. Nao se deve “arrancar o povo de suas raizes”, prossegue o autor, mas, ao
contrério, e é exatamente neste ponto que condena os tratados € o romance, € preciso reconhecer

sua origem e recolocd-la no curso de uma histdria coletiva:

“A educacgdo € neste caso pensada como a mediagdo que permite, a partir da
histéria do eu, interrogar a prépria histéria. Ela se torna por esse motivo, a0 mesmo
tempo que a histéria, o lugar da militancia, do partido a tomar. Se o objeto e o sujeito
da histéria sdo o povo, sua génese, sua libertacdo, a educacdo é a histéria do
individuo tendendo no sentido da libertagio pessoal.”*®

Comprometido com uma educacdo popular e rejeitando como indigna a literatura
“romanceada”, “fantasiosa” e “demasiado individual”, além de “injusta” no seu retrato do povo,

Michelet queria advertir os leitores para se acautelarem diante das armadilhas do texto escrito,

% No original: “La nouvelle littérature est donc une littérature populaire et une littérature d’éducation. Pour ce faire,

elle doit étre organique. Elle est une articulation de I’instinct et de la réflexion. Pas de traité, il est I’apanage de la
classe bourgeoise, des hommes; c’est le domaine de la réflexion. Pas de roman, 1’aliment habituel de la femme, du
peuple, mais un livre organique. Il ne s’agit pas de raconter une histoire, mais 1’histoire doit servir de cadre
explicatif.” MICHELET, Jules. “Nos fils”. Oeuvres Completes de Michelet. Paris, Flammarion, t. XX (1866-1871),
1987, p. 342. A mesma idéia ja tinha aparecido no Journal de 18 de maio de 1846: “A nova literatura: serve para
elevar os homens antes das criangas. O que é necessdrio as massas? Romances? Nao. Elas sempre dizem: Isto é
verdadeiro? Tratados? Eles isolam, analisam, seguem as especialidades abstratas. Sdo necessarios livros organicos.”
No original: “La nouvelle littérature: élever les hommes avant les enfants. Que faut-il pour les masses? Des romans?
Non. Elles disent toujours: Est-ce bien vrai? Des traités? Ils isolent, dissequent, suivent des spécialités abstraites.
Mais des livres organiques.” MICHELET, Jules. Journal. Texte intégral, établi sur les manuscrits autographes et
publié pour la premiere fois, avec une introduction, des notes et de nombreux documents inédits par Paul Viallaneix.
Paris, Gallimard, t. I (1828-1848), 1959, p. 642. Grifos do autor.

%6 No original: “L’éducation est alors pensée comme la médiation qui permet, & partir de I’histoire du moi,
d’interroger I’histoire. Elle devient par la, en méme temps que I’histoire, le lieu de la militance, du parti a prendre. Si
I’objet et le sujet de I’histoire est le peuple, sa genese, sa libération, I’éducation est I’histoire de 1’individu tendue
vers la libération de la personne.” MICHELET, Jules. “Nos fils”, ibid., p. 340.
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bem como introduzir um programa educacional com vistas a reduzir o “buraco” existente entre os

. - 247
simples e a classe cultivada™

“Apressamo-nos a por nossos filhos entre criancas de nossa classe, burguesa
ou popular, na escola, nos colégios; evitamos as misturas, separamos rapidamente
pobres e ricos nessa época feliz em que, por si mesma, a crianga nio perceberia essas
vas distingdes. Tememos que nossos filhos ndo conhegcam de fato o mundo onde
devem viver. Preparamos, com esse isolamento precoce, os 6dios da ignorancia e da
inveja, essa guerra interior de que mais tarde vamos sofrer.

Se € preciso que a desigualdade persista entre os homens, que ao menos a
infincia possa seguir por um momento seu instinto; e viver na igualdade! Que esses
rebentos de Deus, inocentes, destituidos de inveja, nos conservem, na escola, o
comovente ideal da Sociedade! Seria uma escola para nés também; iriamos aprender
com eles a vaidade das posicdes sociais, a tolice das pretensdes rivais, bem como
tudo o que existe de vida verdadeira, de felicidade, sem primeiros e Gltimos.

A patria surgiria entdo, jovem encantadora, a0 mesmo tempo em sua
variedade e em sua concérdia. Diversidade instrutiva de caracteres, de rostos, de
ragas, arco-iris de cem cores. Todas as classes, todas as fortunas, todas as roupas
juntas nos mesmos bancos, o veludo e a blusa, o pao preto e o alimento delicado...
Que 14 o rico aprenda desde cedo o que € ser pobre, que ele sofra com a desigualdade,
que obtenha o direito de partilhar, que trabalhe desde entdo para restabelecer a
igualdade na medida de suas forcas (...). O pobre aprenderd de seu lado, e
memorizara por certo, que, se o rico € rico, ndo o € por culpa sua, ja nasceu assim; e
que as vezes sua riqueza o torna pobre do primeiro dos bens, pobre de vontade e de
for¢a moral.

Seria excelente que todos os filhos de um mesmo povo, assim reunidos ao
menos por algum tempo, se vissem e se conhecessem antes dos vicios da pobreza e
da riqueza, antes do egoismo e da inveja. A crianga receberia ai uma impressao
indelével da patria, encontrando-a na escola ndo somente como estudo e ensino, mas
como patria viva, uma patria crianga, semelhante a ela, uma cidade melhor antes da
Cidade, cidade de igualdade onde todos se assentariam no mesmo banquete
espiritual.””*

7 A respeito do tema micheletista da educacio do cidaddo pela histéria, ver REMAUD, Olivier. Michelet: la
magistrature de [ histoire. Paris, Michalon, 1998, sobretudo pp. 96-118.

*$ MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. 224-226. Gabriel Monod sintetiza assim a educagio na obra de Michelet:
“A educacdo se resume nestas palavras: familia, patria, natureza. A crianca deve conhecer a patria, sua alma, sua
histéria, a tradi¢do nacional e as ciéncias da natureza, ‘a patria universal’. De que modo deve conhecé-la? Pela
escola, sem divida, mas antes de tudo pela familia, por seu pai e por sua mée que lhe ensinam a amar a verdade, quer
dizer, a lei na natureza e a justica na humanidade. Longe de excluir a religido, esta educagdo é interiramente
religiosa, porque a pdtria e a natureza ndo sdo para Michelet sendo manifestacdes de Deus.” No original:
“L’éducation se résume dans ces mots: famille, patrie, nature. L’enfant doit apprendre la patrie, son dme, son
histoire, la tradition nationale, et les sciences de la nature, ‘I’universelle patrie’. Par qui doit-il les apprendre? Par les
écoles, sans doute, mais avant tout par la famille, par son pere et par sa mere qui lui enseignent a aimer la vérité,
c’est-a-dire la loi dans la nature et la justice dans I’humanité. Loin d’exclure la religion, cette éducation est tout
entiere religieuse, car la patrie et la nature ne sont pour Michelet que des manifestations de Dieu.” MONOD, Gabriel.
Les Maistres de I’Histoire: Renan, Taine, Michelet. 3* ed., Paris, Calmann-Lévy, 1895, p. 216. Grifos do autor.
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Também na sua Histoire de la Révolution frangaise criticaria o relato “falso”,

“repugnante” e “contrério a historia”:

“Contei longamente as resisténcias do velho principio, Parlamento, nobreza,
clero. E vou em poucas palavras inaugurar o novo principio, expor brevemente o fato
imenso onde essas resisténcias vieram perder-se e anular-se. Esse fato
admiravelmente simples em uma variedade infinita € a organizacdo espontdnea da
Francga.

Ali esta a histdria, o real, o positivo, o duradouro. E o resto € nada.

No entanto, foi preciso contar esse nada longamente. O mal, justamente
porque nao passa de uma excecao, uma irregularidade, exige, para ser compreendido,
um detalhe minucioso. O bem, ao contrdrio, o natural, que vai fluindo por si mesmo,
nos é quase conhecido por antecipagdo pela sua conformidade as leis de nossa
natureza, pela imagem eterna do bem que trazemos em nos.

As fontes de que extraimos a histéria conservaram preciosamente 0 menos
digno de ser conservado, o elemento negativo, acidental, a anedota individual, tal ou
qual pequena intriga, tal ato de violéncia.

Os grandes feitos nacionais, em que a Franca agiu em conjunto,
consumaram-se por meio de forcas imensas, invenciveis, e por isso mesmo de
nenhum modo violentas. Eles atrairam menos as atencdes, passaram quase
despercebidos.”**

Sentindo-se responsdvel porque ao seu redor se multiplicavam os golpes desferidos
contra “a causa do povo”, Michelet afirmaria a importancia da ci€ncia histérica, cuja missdo era

“refazer a sucessdo de fatos no tempo, demonstrando a vitdria progressiva da liberdade humana

sobre as necessidades naturais”*’:

“Todo estudo individual € acessério e secunddrio diante desse profundo olhar
da Franca sobre a Franca, dessa consciéncia interior que ela tem daquilo que fez. O
papel da ciéncia nem por isso deixa de ser grande. Do mesmo modo como essa
consciéncia € forte e profunda, € também obscura, tem necessidade de que a ciéncia a
explique. A primeira mantém e mantera os julgamentos que fez; mas os motivos dos

249 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugcdo Francesa..., op. cit., pp. 393-394. Grifos do autor.

20 Tdealista, o historiador acreditava numa “libertacio progressiva da humanidade”: “Com o mundo comegou uma
guerra que deve terminar com ele, e ndo antes; aquela do homem contra a natureza, do espirito contra a matéria, da
liberdade contra a fatalidade. A histéria ndo € outra coisa sendo o relato deste intermindvel conflito.” No original:
“Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec le monde, et pas avant; celle de I’homme contre la nature,
de D’esprit contre la matiere, de la liberté contre la fatalité. L’ histoire n’est pas autre chose que le récit de cette
interminable lutte.” MICHELET, Jules. “Introduction a I’Histoire Universelle”. Oeuvres Completes de Michelet.
Paris, Flammarion, t. II (1828-1831), 1972, p. 229.
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julgamentos, todas as pecas do processo, os raciocinios muitas vezes complicados,
pelos quais o espirito popular obtém conclusdes que sdo chamadas de simples e
ingénuas, tudo isso apagou-se. E estd ai o que a ciéncia estd encarregada de
redescobrir.

Eis o que nos pede a Franca, a nds, historiadores: ndo que faca a histéria —,
ela estd feita nos seus pontos essenciais; moralmente, os grandes resultados estdo
inscritos na consciéncia do povo —, mas que restabelecamos a cadeia dos fatos, das
idéias de onde sairam esses resultados: ‘Ndo vos peco’, diz ela, ‘que formeis minhas
crencas, que diteis meus julgamentos; cabe a vOs recebé-los e conformar-vos a eles.
(...

Grande missdo da ciéncia, e quase divina! Ela jamais bastaria para isso se
fosse apenas ciéncia, livros, penas e papel. Ndo se adivinha uma tal histéria sendo ao
refazé-la com o espirito e a vontade, ao revivé-la, de modo que nao seja uma historia,
mas uma vida, uma agdo. Para redescobrir e relatar o que esteve no coragdo do povo
s6 hd um meio; é ter 0 mesmo coragao.

Um coragdo grande como a Franga!... O autor de tal histéria, se algum dia for
realizada, serd, com certeza, um heréi!”*"

Mas Michelet, como muitos humanitaristas de seu tempo, nunca questionou
seriamente a base econdmica em que a sociedade industrial repousava. Quando fala de “unidade
nacional”, roga por um fraternalismo exaltado no qual as diferengas de classe seriam
simplesmente esquecidas.

. . 252
Gaétan Picon

nota, por exemplo, que Michelet difere consideravelmente dos
pensadores revoluciondrios marxistas por nio existir de sua parte um desejo de confrontacdo de
classes e a eventual destruicao de um elemento da sociedade da forma como ela estd organizada:
0 que o interessava era o estado moral e espiritual da nagdo. Ainda conforme o autor, é
justamente nesse ponto que o historiador se distingue dos seus predecessores € contemporaneos
(Thierry e Guizot, em particular), para quem a énfase especial na raca ou nas institui¢des traria

9% ¢

resultados “parciais”, “fracionados”, “unilaterais’:

“(...) até 1830 (até mesmo 1836), nenhum dos historiadores notaveis dessa
época tinha sentido ainda a necessidade de procurar os fatos fora dos livros
impressos, nas fontes primitivas, a maioria inédita entdo, nos manuscritos das nossas
bibliotecas, nos documentos dos nossos arquivos. Esta nobre pléiade histdrica que, de

! MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., pp. 288-289. Grifo do autor.

2 PICON, Gaétan. “Michelet”. Tableau de la littérature francaise...3, De Madame de Sta¢l a Rimbaud. Paris,
Gallimard, 1974, pp. 114-120. Ver, do mesmo autor, “Michelet et la parole historienne”. MICHELET, Jules.
L Etudiant. Paris, Seuil, Collection “Pierres Vives”, 1970.
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1820 a 1830, langa um tdo grande brilho, os Srs. de Barante, Guizot, Mignet, Thiers,
Augustin Thierry, encarou a histéria por pontos de vista especiais e diversos. Um
preocupou-se com o elemento da raga, outro com as institui¢des, etc., sem verem
talvez de forma suficiente como estas coisas dificilmente se isolam, como cada uma
delas reage sobre as outras. A raca, por exemplo, continua a ser idéntica sem sofrer a
influéncia dos costumes mutantes? Podem as instituicdes estudar-se suficientemente
sem ter em conta a histéria das idéias, de mil circunstancias sociais de que surgem?
Estas especialidades sempre t€m algo de um pouco artificial que pretende esclarecer
e, todavia, pode dar falsos perfis, enganar-nos sobre o conjunto, tirar-lhe a harmonia
superior.”

Tal divergéncia de opinides levaria Michelet a evocar o principio de Vico do “trabalho
de si sobre si” realizado pelos povos, neste caso pela nagdo francesa, e que no seu entendimento
constitui o proprio movimento da histéria, como forma de consagrar a no¢ao de que “o mundo

social € inteiramente obra do homem”:

“(...) o mundo moral (...) é seu préprio criador, e sem cessar ele tira dos
abismos fecundos de sua profunda vontade, de seu poder infinito de a¢do, de paixao,
este mundo, ele cria os mundos! (...) Espeticulo sempre novo! A medida que ele se
faz, a histdria e a filosofia observam, registram... Mas qual serd entdo sua audicia se
elas afirmam ja verem o que se eleva da vida?"***

O que o historiador fundamentalmente lamenta € a condi¢c@o espiritual que cria uma

sociedade dividida e alienada, o contrdrio da “unidade”, e ndo a existéncia de classes por si s6.

3 No original: “(...) jusqu’en 1830 (méme jusqu’en 1836), aucun des historiens remarquables de cette époque

n’avait senti encore le besoin de chercher les faits hors des livres imprimés, aux sources primitives, la plupart
inédites alors, aux manuscrits de nos bibliotheques, aux documents de nos archives. Cette noble pléiade historique
qui, de 1820 a 1830, jette un si grand éclat, MM. de Barante, Guizot, Mignet, Thiers, Augustin Thierry, envisagea
I’histoire par des points de vue spéciaux et divers. Tel fut préoccupé de 1’élément de race, tel des institutions, etc.,
sans voir peut-€tre assez combien ces choses s’isolent difficilement, combien chacune d’elles réagit sur les autres. La
race, par exemple, reste-t-elle identique sans subir I’influence des moeurs changeantes? Les institutions peuvent-elles
s’étudier suffisamment sans tenir compte de I’histoire des idées, de mille circonstances sociales dont elles surgissent?
Ces spécialités ont toujours quelque chose d’un peu artificiel, qui prétend éclaircir, et pourtant peut donner de faux
profils, nous tromper sur I’ensemble, en dérober I’harmonie supérieure.” MICHELET, Jules. “Préface de 1869, op.
cit.,, p. 11.

2% No original: “(...) le monde moral (...) il est son créateur, et sans cesse il tire des abimes féconds de sa profonde
volonté, de sa puissance infinie d’action, de passion, ce monde, il crée des mondes! (...) Spectacle toujours nouveau!
A mesure qu’il se fait, ’histoire et la philosophie regardent, enregistrent... Mais quelle serait donc leur audace, si
elles affirmaient qu’elles voient déja ce qui monte a la vie?” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Troisiéme lecon (30
décembre 1847)”. Cours au College de France, t. 11, op. cit., pp. 299-300.
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Como observa Picon, para ele “a Revolugdo Francesa ndo foi feita para que o camponés se
tornasse proprietario de terra. Ela foi feita para que a vida conhecesse uma metamorfose total,
para que a esséncia mesma da condi¢do humana fosse mudada”®. E a consciéncia particular que
Michelet desejava produzir quando se dirigia aos alunos em 1847-48 nao era para vir por
intermédio da violéncia revoluciondria (ele tinha aversdo ao uso da for¢a), mas através da “acdo
da palavra”: “O mais fecundo dos livros € a a¢do, a ag¢do social. O grande livro vivo € a Patria.
Chamam-no na vila; em seguida, 1€em correntemente as folhas superiores, departamentos,

provincias, compreende-se o conjunto, impregna-se da grande alma”%.

257
747 Neste

Como atenta Lucien Febvre, “quando Michelet faz a historia, € para a acao
ponto, entende que tudo o que ndo era acdo e vida pouco tocava o historiador; que, da mesma
forma, em termos de educacdo, instruir parecia-lhe um aspecto secundério, sendo o importante, a
seus olhos, emocionar o coragdo e formar o cariter, e o estudo e o ensino da histéria eram para
ele um meio de perpetuar, de renovar, de tornar mais intensa a vida nacional e de agir sobre o
futuro pelo passado.

Na interpretacio de Michelet, a Revolucdo de 1789 finalmente deu a Franca uma
legenda comum, superior aquela de qualquer outra nagdo, com a qual as massas poderiam se
identificar e que serviria de reparo as grandes divisdes sociais. Chamando a Revolugdo de “a
nova religido” — em uma passagem onde explica primeiro que a vontade herdica do povo em
forjar seu préprio destino € somente o passo inicial no processo histérico —, afirma ser
“necessario que o esforco mesmo desapareca, que tome lugar um modo mais elevado da alma, no
qual, por si mesmo e sem esforco, o homem ame o homem, todos sejam o mesmo homem, todos
idénticos a Deus™*®,

Esta idéia mistica, espiritual € desenvolvida até a dltima palestra que toma a cor e a

intensidade peculiares de uma alucinac@o. Retomando alguns temas de suas primeiras li¢des,

%5 No original: “La Révolution francaise n’a pas été faite pour que le paysan devienne propriétaire du sol. Elle a été

faite pour que la vie connaisse une métamorphose totale, pour que I’essence méme de la condition humaine soit
changée.” Apud PICON, Gaétan. “Michelet”, op. cit., p. 119.

36 No original: “Le plus fécond des livres, c’est I’action, ’action sociale. Le grand livre vivant, c’est la Patrie. On
I’épelle dans la commune; puis, lisant couramment aux feuillets supérieurs, départements, provinces, on embrasse
I’ensemble, on s’imprégne de la grande ame.” MICHELET, Jules. “Nos fils”, op. cit., p. 498.

%7 FEEBVRE, Lucien. Michelet e a Renascenga. Sao Paulo, Scritta, 1995, p. 141.

% No original: “(...) il faut que I’effort méme disparaisse, fasse place i une vie plus haute encore de I’Ame, que, soi-
méme et sans effort, [’homme aime I’homme, tous étant le méme homme, tous identiques en Dieu.” MICHELET,
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Michelet fala novamente do poder sublime do teatro grego em unir um povo, reiterando seu
argumento por um teatro popular baseado em lendas nacionais, que se apresentaria nos povoados
e cujo artista supremo seria aquele tdo personificado nesses mitos “no seu sangue, na sua fibra e

nos seus 0ssos” que “a fibra de todos removeria a sua palavra e que todos o compreenderiam
( )”259_

“Que maravilhosa educacdo aquela do teatro de Atenas! mais fecunda na
alma do povo que o sutil ensinamento de Socrates e de Platdo. (...) Um teatro
verdadeiramente popular onde o povo brinca com o povo, como ele tinha sido em
Atenas, como ele tinha sido em nossos mistérios da Idade Média, onde brincavam as
multiddes, onde as vezes a metade de uma cidade se divertia em brincar com a outra;
um tal teatro, digo, é a forma mais eficaz de educacdo nacional. Eficaz para
aproximar os homens, comecar a fraternidade; eficaz para educar os trabalhadores
cansados que nada l€em e que um ensinamento direto ndo faria dormir; eficaz para
desenvolver, agucar o espirito (...)”**

E conlcui que o trabalho artistico, quer literario ou teatralizado, deveria fazer parte do

desenvolvimento social de um povo:

“Esse meio de educagio, o mais poderoso de todos, que formou o espirito da
Antigiiidade, talvez nos seja ainda mais essencial. A necessidade urgente da Franca ¢
a de se encontrar de novo, de dizer a si mesma quem ela é, o que ela foi e o que ela
fez. A legenda, ndo danificada pelo romanesco e pelo fantdstico, mas reencontrada
conforme o coragio e a verdade, responderd sozinha a esta necessidade.”!

Jules. “L’Etudiant. Sixieme lecon (20 janvier 1848)”. Cours au College de France, t. II, op. cit., p. 337. Grifos do
autor.

% No original: “(...) dans son sang, dans sa fibre et dans ses os (...) la fibre de tous remuerait a sa parole et que tous
le comprendraient (...)” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Dixiéme lecon (17 février 1848)”, ibid., p. 386.

% No original: “Quelle merveilleuse éducation que ce théatre d’Athénes! plus féconde a I’ame du peuple que le
subtil enseignement des Socrate et des Platon. (...) Un théatre vraiment populaire ou le peuple joue pour le peuple,
comme il en fut 2 Athénes, comme il en fut dans nos mystéres du Moyen Age, ol jouaient des foules, ot parfois la
moitié d’une ville s’amusait a amuser ’autre; un tel théatre, dis-je, c’est la forme la plus efficace de 1’éducation
nationale. Efficace pour rapprocher les hommes, commencer la fraternité; efficace pour cultiver les travailleurs
fatigués qui ne lisent point et qu’un enseignement direct ne manque guere d’endormir; efficace pour développer,
aiguiser I’esprit (...)” Ibid., pp. 384-385. Faz-se necessdrio ressaltar que no concernente ao teatro enquanto
instrumento pedagdégico de formagao do povo, a adesdo de Michelet as idéias de Madame de Staél e Denis Diderot é
completa.

! No original: “Ce moyen d’éducation, le plus puissant de tous, qui fit le génie de 1’Antiquité, nous est plus
nécessaire peut-étre encore. Le besoin urgent de la France est de se retrouver elle-mé&me, de se redire qui elle est, ce
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Se pudéssemos reivindicar alguma originalidade em Michelet nio seria tanto o
aspecto de que a literatura devia estar a servico da sociedade, mas sua aderéncia persistente a essa
noc¢ao que nenhum de seus contemporaneos teria perseguido como uma crencga exclusiva. Embora
freqiientemente falasse daqueles que como ele expressavam um ideal humanitério, acreditava que
suas idéias eram insuficientes, j4 que ndo observava nesses autores um entusiasmo por um teatro

e uma literatura “comprometidos com o progresso social”:

“O que caracterizou o novo ensinamento, tal como ele aparece no College de
France (1840-1850), foi a for¢a de sua fé, o esforco para tirar da histéria, ndo apenas
uma doutrina, mas um principio de agdo, - para criar nao sO espiritos, mas almas e
vontades. (...)

Esse curso, que se poderia chamar de psicologia social, diz como a planta
humana, a arvore da vida, emana de baixo, da obscura mas onipotente inspiragcdo
popular. Ela colocou o direito do Povo. Dai meu livro com esse nome. Dai minha
Revolucdo e todos os meus escritos.

Esta ardente pesquisa do Direito obrigou-me a penetrar no espirito das
massas, mais do que haviam feito, bem mais, me obrigaram a refazer, a ressuscitar
essas antigas eras. Berthelot disse, em quimica, estas palavras fecundas: ‘Nao se sabe
sendo o que se refaz’. Estas palavras s@o o meu préprio método. Eis porque chamei a
histéria de Ressurrei¢do.

Uma felicidade tinica, que demonstra que essas idéias ndo eram propriamente
minhas, mas o génio de nossa era, é que esse caminho foi ao mesmo tempo
percorrido por dois espiritos eminentes, Quinet e Mickiewicz, vindos de duas
extremidades do mundo, com pensamentos muito diversos, e, entretanto,
concordantes entre si e comigo quanto ao sentido profundo da vida, da alma
popular.”26?

qu’elle fut, ce qu’elle fit. La 1égende, non gatée par le romanesque et le fantastique, mais retrouvée selon le coeur et
selon la vérité, répondra seule a ce besoin.” Ibid., p. 385.

%62 No original: “Ce qui a caractérisé le nouvel enseignement, tel qu’il parut au College de France (1840-1850), c’est
la force de sa foi, I’effort pour tirer de I’histoire, non une doctrine seulement, mais un principe d’action, - pour créer
plus que des esprits, mais des dmes et des volontés. (...) Ces cours, qu’on pourrait nommer de physiologie sociale,
dirent comment la plante humaine, 1’arbre de vie part d’en bas, de 1’obscure, mais toute-puissante inspiration
populaire. Elles poserent de droit du Peuple. De 1la mon livre de ce nom. De 1a ma Révolution, et, je dirai, tous mes
écrits. Cette ardente recherche du Droit m’imposait de pénétrer dans I’intelligence de 1’esprit des masses, plus qu’on
n’avait fait encore, bien plus, m’obligeait a refaire, a ressusciter ces vieux ages. Berthelot a dit, en chimie, cette
parole féconde: ‘On ne sait que ce qu’on refait’. Ce mot, c’est ma méthode méme. Voila pourquoi j’ai nommé
I’histoire la Résurrection. Par un bonheur singulier, et qui prouve que ces pensées n’étaient pas proprement miennes,
mais le génie de notre age, c’est que le méme chemin fut suivi en méme temps par deux esprits éminents, Quinet et
Mickiewicz, venus des deux bouts du monde, d’imagination trés diverse, et cependant concordant entre eux et avec
moi, par le sens profond de la vie, de I’ame populaire.” MICHELET, Jules. “Article: Le College de France”. Oeuvres
Completes de Michelet, t. XX, op. cit., p. 750. Grifos do autor.
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Ainda que nunca mais enunciasse de forma tdo vibrante esta visdo concernente ao
futuro da arte como em Le Peuple e nessas palestras de 1847-48, continuaria ao longo dos
volumes restantes da Histoire de France, bem como em trabalhos posteriores, exaltando os
escritores que afirmaram sua crenga no progresso humano e rejeitando aqueles cuja “energia mal

orientada” teria levado a uma perda de contato com o povo.

I

“O que a Revolucdo tinha de idéias, devia-as ao século XVIII, a
Voltaire, a Rousseau. Ninguém, nos vinte anos que se passaram entre a
grande época dos dois mestres e a Revolucdo, entre o pensamento e a
acdo, ninguém, digo, continuou seriamente sua obra.

Entdo a Revolugdo encontra o pensamento humano onde eles o
deixaram: a ardente humanidade em Voltaire, a fraternidade em
Rousseau, duas bases, por certo, religiosas, mas apenas colocadas,
muito pouco formuladas.”

JULES MICHELET*®

O século XVIII, com suas turbulentas for¢as internas que resultaram na Revolucdo de
1789 e na queda do absolutismo monarquico, tornou-se para Michelet uma das mais nobres eras
da histéria da humanidade. Com o passar do tempo ele foi se convencendo de que os ideais
democraticos de liberdade e justica social s6 poderiam ser alcancados por meio da revolucao,
entendida ndo exclusivamente como os eventos de 1789, mas como a evolucdo de todo o
pensamento moderno — em particular o movimento democratico —, evolugdo esta em que a
Revolucao Francesa teria sido o primeiro passo decisivo.

Estudiosos que refletiram ou ajudaram a causa revoluciondria, mostrando ser eles
mesmos uma parte do espirito humanitéario da época, foram singularizados e elogiados pelo autor:
em seu estudo sobre os escritores do século XVIII, do comeg¢o ao fim, ele € amigo daqueles que
estavam afinados com a Revolucao e inimigo “do resto”. Por exemplo, pouco apreciou Barbier

de Séville (1755) ou Mariage de Figaro (1781) de Beaumarchais. Dirigido especialmente contra
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as classes privilegiadas e fazendo uma sétira dos abusos da existéncia social, Figaro foi visto

com desprezo por Michelet:

“Néao gosto de Figaro. Nao sinto na peca o espirito da Revolucdo. Estéril,
completamente negativa, ela estd a cem léguas do grande coragdo revoluciondrio.
Nio representa de forma alguma o homem do povo; € o lacaio atrevido, o bastardo
insolente (...). A peca erra o alvo. Que o grande senhor seja um tolo, concordo. Mas
quem quis que o vencedor fosse Figaro? Ele é pior do que aqueles que o atacam.
Sente-se nele todos os vicios dos grandes e dos pequenos. Se essa palhacada chegar,
o que serd do mundo? O que esperar daquele que ri da natureza, que zomba da
maternidade, que macula o préprio altar, sua mae!”*

Ja no caso de Diderot, Michelet afirma que ele foi “o verdadeiro Prometeu”, porque
mais que trabalhos “fez sobretudo homens™%. A passagem prossegue por mais de uma dizia de
paginas falando da divida do mundo a esse que foi um dos autores da Encyclopédie e que, na
visao do historiador, sintetizava as aspiragdes da Era das Luzes.

Do triunvirato — Montesquieu, Voltaire, Rousseau —, a quem Michelet acredita que o
mundo moderno deve suas idéias de justigaz“, mostraria maior simpatia pelo autor de Emile.
Durante a redacdo da Histoire de la Révolution francaise, manteria seu pensamento em constante
contato com esse escritor, o que pode ser evidenciado nas 73 referéncias isoladas a ele ao longo
do trabalho, algumas ocupando varios pardgrafos consecutivos. No entanto, o papel de Rousseau
aqui difere daquele que Michelet lhe atribuird cerca de vinte anos mais tarde quando o
consideraria novamente nos capitulos sobre o século XVIII da Histoire de France.

Comparando as contribui¢des dos trés autores no seu estudo da Revolugao, Michelet

diria: “Monstesquieu escreve, interpreta o Direito. Voltaire chora e clama pelo Direito. E

263 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 382.

% No original: “J’aime peu Figaro. Je n’y sens nullement I’esprit de la Révolution. Stérile, tout a fait négative, la
piece est a cent lieues du grand coeur révolutionnaire. Ce n’est point du tout la I’homme du peuple. C’est le laquais
hardi, le batard insolent (...). La picce manque son but. Que le grand seigneur soit un sot, d’accord. Mais qui voudrait
que le puissant ft Figaro? Il est pire que ceux qu’il attaque. On lui sent tous les vices des grands et des petits. Si ce
drole arrivait, que serait-ce le monde? Qu’espérer de celui qui rit de la nature, se moque de la maternité, qui salit
I’autel méme, sa mere!” MICHELET, Jules. “Nos fils”, op. cit., p. 240.

265 No original: “(...) le vrai Prométhée (...) il fit surtout des hommes.” Ibid., p. 241. Grifo do autor.

266 “0O homem aparece sob trés figuras, Montesquieu, Voltaire e Rousseau. Trés intérpretes do Justo.” No original:
“L’homme apparait sous trois figures, Montesquieu, Voltaire et Rousseau. Trois interpretes du Juste.” Ibid., p. 254.
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Rousseau o funda”™". Este € o inicio de um trecho em que o historiador credita a Rousseau, mais

do que aos outros, o estabelecimento da idéia de justica em nossas mentes e coracoes:

“Calor, melodia penetrante, eis a magia de Rousseau. Sua forca, tal como
aparece no Emilio e no Contrato Social, pode ser discutida, combatida. Mas por suas
Confissoes, seus Devaneios, por sua fraqueza, ele venceu; todos choraram. Os
espiritos estrangeiros, hostis, puderam repelir a luz, mas agiientaram o calor. Eles nao
escutaram a palavra; a musica os subjugou. (...) Os deuses da harmonia profunda,
rivais da tormenta, que trovejavam do Rhin aos Alpes, experimentaram eles mesmos
o encanto todo poderoso da doce melodia, da simples voz humana, do pequeno canto
matinal, emitido pela primeira vez sob a videira de Charmettes.”®

Contudo, um ano depois da referida passagem, encontramos reservas expressas de
Michelet no que tange o impacto do estilo de Rousseau. Em uma de suas palestras no College de

France, escrita na véspera da Revolugao de fevereiro de 1848, observaria consternadamente:

“A lingua do romance e a lingua do raciocinio, mesmo apaixonadas,
eloqiientes, como eram em Rousseau, sdo linguas medianas que se encontram em
uma regido intermedidria onde as massas ndo viao. (...) A abstra¢do e o romanesco,
duas barreiras intransponiveis entre Rousseau e o povo.”?®

Na concep¢ao do historiador, duas categorias literarias gradualmente emergiram e
tiveram um profundo efeito sobre os homens — “0 romance” e “a fantasia” — e ambas devido a

Rousseau, no seu entender ser responsavel pela “dissolu¢do do mundo moderno’:

267 No original: “Monstesquieu écrit, interpréte le Droit. Voltaire pleure et crie pour le Droit. Et Rousseau le fonde.”
Ibid.

268 No original: “Chaleur, mélodie pénétrante, voila la magie de Rousseau. Sa force, comme elle est dans 1’Emile et
le Contrat Social, peut étre discutée, combattue. Mais, par ses Confessions, ses Réveries, par sa faiblesse, il a vaincu;
tous ont pleuré. Les génies étrangers, hostiles, ont pu repousser la lumiere; mais ils ont subi la chaleur. Ils
n’écoutaient pas la parole; la musique les subjuguait. (...) Les dieux de I’harmonie profonde, rivaux de 1’orage, qui
tonnaient du Rhin aux Alpes, ont eux-mémes ressenti I’incantation toute-puissante de la douce mélodie, de la simple
voix humaine, du petit chant matinal, chanté la premiere fois sous la vigne des Charmettes.” Ibid., p. 255.

2% No original: “La langue du roman et la langue du raisonnement, méme passionnées, éloquentes, comme elles 1’ont
été dans Rousseau, sont des langues moyennes qui se tiennent dans une région intermédiaire ol les masses ne vont
pas. (...) L’abstraction et le romanesque, deux barrieres infranchissables entre Rousseau et le peuple.” MICHELET,
Jules. “L’Etudiant. Septieme lecon (27 janvier 1848)”, op. cit., p. 348.
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“O reino da fantasia. Depois do Rousseau racional que argumenta e discute
vem o Rousseau irracional, encantado, mas tdo mole, o amavel autor de Paul e
Virginie. Em seguida um grotesco Rousseau, barbaro-bretdo, no esfor¢o, na torcida
pelo René forte e que durard para sempre. Depois tantos outros, chordes, doentes,
melancoélicos, egoistas, que vao se lastimar de si mesmos e procurar o0 esquecimento
descendo a encosta do narcotismo. Esse declive tem seus degraus. E o romance, é o
tabaco. Mais tarde serd o 6pio, caminho certo e abreviado aos sonhos que estdo na
outra margem. Até Rousseau nada de romances. Ao menos, nada de romances que
reinam absolutos. Nem Manon, nem Marianne, nem Pamela, nem Clarisse faziam a
revolucdo; admirava-se, é tudo. Mas sob a Nova Heloisa, se ¢ domado, seduzido;
copia-se, enfeita-se. Desde entdo, o romance € rei. Eis aqui sua chegada. A patria é
secunddria, a religido secunddria. A alma individual é tudo. Cada doenca dessa alma,
delicadamente analisada, observada pelo microscopio, aumentada, admirada,
fomentada, tornar-se-4 um mal favorito que cada um distinguird de si. Todos, a partir
desse momento, iremos acariciar nossas feridas para estimuld-las mais.”?”

Ap6s vinte anos, Michelet avaliaria como “extravagante” o retrato que havia feito de
Rousseau na sua Histoire de la Révolution frangaise. Ao reeditar o trabalho em 1868, anotaria:
“Essas paginas sobre Rousseau foram escritas em 1847. Elas o exageram talvez. Em 1867, em
meu Luis XVI, apresentei uma outra face do génio de Rousseau. Registrando seus pontos de vista
um a um, aproximei-me mais da verdade (...)”271.

N3ao obstante suas criticas, aproveitaria a oportunidade para expor o legado do autor a
literatura e ao pensamento francé€s. O “verdadeiro Rousseau”, escreve ele nesta época, é o
Rousseau “do amor e da dor” — o Rousseau da Nova Heloisa, da Carta sobre os espetdculos, do
Contrato Social, das Confissoes e dos Devaneios do caminhante solitdrio. Michelet aceita sem
questionar sua convic¢do de que o homem € por natureza virtuoso, feliz e livre, sendo corrompido

pela sociedade, fonte da desigualdade. Mas sua maior contribui¢do, aos olhos do historiador, foi

ter afirmado a crenca em um fraternalismo exaltado que conduziria a um melhor

%0 No original: “Le régne de la réverie. Aprés le Rousseau raisonneur qui argumente et discute, vient le Rousseau
non raisonneur, charmant, mais si mou, 1’aimable auteur de Paul et Virginie. Puis un grotesque Rousseau, barbaro-
breton, dans ’effort, I’entorse, qui pourtant par René dure et toujours durera. Puis tant d’autres, pleureurs, malades,
mélancoliques, égoistes, qui vont se pleurant eux-mémes, cherchant 1’oubli, descendant la pente du narcotisme. Cette
pente a ses degrés. C’est le roman, c’est le tabac. Plus tard, ce sera I’opium, chemin s{ir et abrégé aux réveries de
I’autre rivage. Jusqu’a Rousseau point de roman. Du moins, point de roman qui réegne. Ni Manon, ni Marianne, ni
Paméla, ni Clarisse, ne faisaient de révolution; on admirait, c’est tout. Mas sous la Nouvelle Héloise, ont est dompté,
entrainé; on copie, on abéit. Des lors, le roman est roi. Voici son avénement. La patrie est secondaire, la religion
secondaire. L’ame individuelle est tout. Chaque maladie de cette ame, finement analysée, regardée au microscope,
grossie, admirée, fomentée, deviendra un mal favori que chacun choiera en soi. Tous, a partir de ce moment, nous
irons caressant nos plaies pour les irriter davantage.” MICHELET, Jules. “Nos fils”, op. cit., p. 260. Grifos do autor.
*’' MICHELET, Jules. “Preficio de 1868”. Histéria da Revolucdo Francesa..., op. cit., p. 33.
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condicionamento moral. Por um processo de identificacdo de suas préprias paixdes com aquelas
do escritor, Michelet é sempre capaz, apesar de sérias objecoes, de dar €nfase a essas qualidades
inerentes ao seu trabalho e em transforma-lo num representante da consciéncia nacional.
Juntamente com Rousseau, Voltaire formaria o que o historiador chamou, em uma de
suas palestras, “o império do espirito”. Foi seu sentido de compromisso e participacio ativa nos

eventos do periodo que mais admirou Michelet:

“Velho atleta! (...) toma a coroa! (..) A ti novamente, vencedor dos
vencedores! Um século subsiste, por todos os combates, por toda arma e toda
doutrina (oposta, contrdria, ndo importa), vocé tem perseguido, sem se desviar
jamais, um interesse, uma causa, a Humanidade santa (...)”272

Tao préximo estd este espirito de Michelet, segundo ele préprio, que o fez usar a
forma familiar “tu” ao se dirigir a Voltaire.

O século XVIII foi a idade herdica para Michelet. Ele o compreenderia como o
periodo em que a humanidade finalmente emergiu triunfante afirmando a crenga na liberdade e
na justica social: “A Franca fez a Franca, e o elemento fatal de raca parece-me secundario. E filha
da sua liberdade. No progresso humano, a parte essencial € a forca viva, a que se chama homem.
O homem é seu proprio Prometeu”". Essa visdo do Iluminismo teria sido em parte revelada a
Michelet por Vico e seu principio da forgca ativa que antecipou varios pontos de vista dos

philosophes, particularmente Rousseau e Voltaire. Em Nos Fils, concluiria:

“O que colocara a parte o século XVIII é que ele indagou, definitivamente
revelou o principio interior ao qual devemos tudo isso, a forca viva que fez a
poténcia do homem, a atividade de seu espirito, - € 0 que rege o espirito mesmo, a

72 No original: “Vieil athlete! (...) a toi la couronne! (...) Te voici encore, vainqueur des vainqueurs! Un siécle
durant, par tous les combats, par toute arme et toute doctrine (opposé, contraire, n’importe), tu as poursuivi, sans te
détourner jamais, un intérét, une cause, I’Humanité sainte (...)” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Huitidme lecon (03
février 1848)”. Cours au College de France, t. 11, op. cit., p. 355.

" No original: “La France a fait la France, et I’élément fatal de race m’y semble secondaire. Elle est fille de sa
liberté. Dans le progrés humain, la part essentielle est a la force vive, qu’on appelle homme. L’homme est son propre
Prométhée.” MICHELET, Jules. “Préface de 1869, op. cit., p. 13. Grifos do autor.
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vontade, - e na vontade o que lhe dé poder e eficicia, a liberdade. Aqui encontrou-se

. s .. 274
a base. ‘A liberdade ¢é o proprio homem’.”

Embora Montesquieu tivesse primeiramente expressado o principio da “acdo” como
oposto a “esperanga cristd” em suas Cartas Persas de 1721, Michelet creditaria a Voltaire tornar

esta idéia um brado: “Voltaire, em suas Cartas inglesas e na carta contra Pascal, disse a grande

599275

palavra, o Simbolo moderno: ‘O propésito do homem € a agdo , ou ainda, “Voltaire (contra

Pascal e o cristianismo) assenta a nova idéia: ‘O propdsito do homem € a agado (1734)7%6. E

continuaria:

“A Italia rompe enfim seu longo siléncio e diz (em 1726): ‘A humanidade se
faz a si mesma por sua prépria acdo. E o homem que constréi seu destino (Fabrum
suae quemque esse fortunae). Ele é seu préprio Prometeu (Vico)’. Isso de um s6
golpe apaga o Discurso de Bossuet. E a criacdo da Histéria. Vico teve um pai? Se
teve € Leibnitz, que cinquenta anos antes havia dito: ‘O homem € uma forga ativa,
uma causa que age incessantemente. De sorte que a idéia da existéncia s viria nele
desta causa interior que € ele’. Vico sente isso na histdria, nos costumes e nas leis. Do
momento que se sente os efeitos naturais de nossa atividade, pode-se explicd-los no
passado, adivinha-los no futuro, prepara-los, e também os homens, futuros atores da
histéria que ainda hd por vir.”*”’

™ No original: “Ce qui mettra a part le XVIII®, ¢’est qu’il a recherché, définitivement révélé le principe intérieur
auquel nous devons tout cela, la force vive qui fait la puissance de I’homme, 1’activité de son esprit, - et ce qui régit
I’esprit méme, la volonté, - et dans la volonté ce qui la rend puissante et efficace, la liberté. La, on a rencontré le
fond. ‘La liberté, c’est I’homme méme’.” MICHELET, Jules. “Nos fils”, op. cit., p. 435. Grifos do autor.

" No original: “Voltaire, dans ses Lettres anglaises et la lettre contre Pascal, dit la grande parole, le moderne
Symbole: ‘Le but de ’homme est 1’action’.” Ibid., p. 376.

" No original: “Voltaire (contre Pascal et le christianisme), pose I’idée nouvelle: ‘Le but de I’homme est ’action
(1734).” Ibid., p. 436.

" No original: “L’Ttalie rompt enfin son long silence et dit (en 1726): ‘L’humanité s’est faire elle-méme par sa
propre action. C’est ’homme qui forge sa fortune (Fabrum suae quemque esse fortunae). Il est son propre Prométhée
(Vico)’. Cela d’un coup efface le Discours de Bossuet. C’est la création de 1’Histoire. Vico a-t-il un pere? S’il en a,
c’est Leibnitz, qui, cinquante ans plus tot avait dit: ‘LL’homme est une force active, une cause qui agit incessamment.
Tellement que 1’idée d’existence ne lui vient que de cette cause intérieure qui est /ui’. Vico sent cela dans 1’histoire,
dans les moeurs et les lois. Du moment que se sont des effets naturels de notre activité, on peut les expliquer dans le
passé, les deviner dans I’avenir, les préparer, y préparer les hommes, futurs acteurs de I’histoire qui suivra.” Ibid.
Grifo do autor.
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Suas referéncias ao trabalho de Germaine de Sta€l sugerem uma divida considerdvel
do autor em relacdo a sua énfase no papel da literatura na sociedade. Aos 27 anos, faria o

seguinte apontamento:

“H4 uma idéia (ou ideal) que pode me ser ttil, em vdarios sentidos, ainda a
desenvolver, que € a alianca da literatura e da histéria (...). Poderiam fazer o objeto
de um discurso de distribui¢c@o de valor, que talvez se esconda na obra de Madame de
Staél, e, mais tarde, decidirem a universalidade que uniria o ensinamento da histéria
literaria aquele da histéria politica. (...) A literatura seria sobretudo considerada como
expressio dos costumes.”?’®

Sabemos que Michelet leu pelo menos os dois grandes romances da escritora. Ainda

estudante no ano de 1820, teceria este comentdrio acerca de Corinne e Delphine: “S@o bons livros

59279

aqueles de Madame de Staél, fecundos™ . Mas trés dias depois, mudaria seu pensamento:

“(...) cometi uma falta: esse [Delphine] me seca o coragdo. (...) Desde entdo
reparei que quase nada posso ler de romances sem me sentir bastante dvido pelas
realidades. A amizade, a humanidade, o amor, sinto menos em todos esses; vivo no
meu romance. Estas ndo sio as leituras que preciso. Jamais comegaria com aquelas
que ficasse arrependido antes do fim da obra.”**

Nos anos que se seguiram, a atitude de Michelet para com o romance em geral

endureceu no sentido de uma condenacdo. Como vimos, suas idéias literdrias derivam dos

™ No original: “I y a une idée (ou idéal) qu’il peut m’étre utile, en plusieurs sens, de développer, ¢’est I’alliance de
la littérature et de I’histoire (...). On pourrait en faire le sujet d’un discours de distribution de prix, qui peut-étre
rentrerait dans 1’ouvrage de Mme de Sta¢l, et, plus tard, décider[rait] 1’université a unir I’enseignement de 1’histoire
littéraire a celui de I’histoire politique. (...) La littérature y serait surtout considérée comme expression des moeurs.”
MICHELET, Jules. Ecrits de Jeunesse (Journal - 1820-1823, Mémorial, Journal des Idées). Texte intégral, établi sur
les manuscrits autographes et publié pour la premiére fois, avec une introduction, des notes et de nombreux
documents inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, s.d., p. 412. Anotacdo datada de 20 de setembro de 1825.

" No original: “Ce sont de bons livres que ceux de Mme Staél, féconds.” Ibid., p. 263. Nota de 13 de setembro de
1820.

280 No original: “(...) j’eus tort: cela [Delphine] me séche le coeur. (...) J’ai déja remarqué que je ne pouvais guere lire
des romans sans me sentir assez sec pour les réalités. L’amitié, I’humanité, I’amour, je sens moins tout cela; je vis
dans mon roman. Ce ne sont pas la les lectures qu’il me faut. Je n’en ai jamais commencé de telles que je ne m’en
sois repenti avant la fin de I’ouvrage.” Ibid., p. 264. Podemos encontrar outras observagdes de Michelet relativas aos
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significados que ele lhes atribui tendo em vista seu pensamento de historiador, no qual a literatura
poderia ser mais do que uma simples ilustracio do mundo a nossa volta: poderia e deveria ajudar
a transformar pensamento em acao.

No evento singular de 1789, Michelet sentiu que a humanidade finalmente teria se
libertado. Os escritores do século XVIII foram julgados quase exclusivamente de acordo com
suas associacOes aos ideais politicos e sociais provenientes da Revolugdo, e até que ponto seus
escritos inspiraram o curso dos acontecimentos. Capitulos inteiros foram dedicados a Rousseau,
Voltaire, Monstesquieu e Diderot, homens que teriam motivado o povo a agir pela causa da
liberdade, justica e dignidade humana.

Michelet ndo viveu para carregar sua historia do século XIX além do banimento de
Napoledo III. A excecdo de alguns comentérios dispersos e sua censura ao romance “romantico”
por sua pintura do feio e da prostragao moral, teria feito poucos julgamentos “literarios” sobre
seus coetaneos. Incluindo a literatura no alcance do seu estudo histérico, Michelet pleitearia, em
termos gerais, por uma maior consciéncia histérica e pela criacdo de um novo tipo de obra
literaria que despertasse espontaneamente o fervor patridtico e elevados ideais humanos.

Como o desenvolveu ao longo da vida, seu idealismo republicano, comprometido com
0 progresso social, tomou uma qualidade visiondria, de frenesi. Lionel Gossman habilmente
observou que “qualquer que seja o assunto especifico, o texto de Michelet é sempre estruturado
por um principio de antitese que determina a selecdo dos seus elementos e gera um encadeamento
de Variag()es”ZSI, por exemplo, a liberdade triunfando sobre o destino, o espirito sobre a matéria, a
vida sobre a morte. Detalhes histdoricos se subordinariam a esses temas maiores, a essa ideologia.

Em suma, Michelet ndo distingue literatura e histdria social, e assim sendo € incapaz
de enfocar exclusivamente o objeto literdrio. Seu padrao de medida estd refletido nos escritores
que se tornaram os porta-vozes da consciéncia coletiva do povo: os que se aproximavam deste

ideal eram louvados, os que divergiam dele reprovados.

romances de Staél em MICHELET, Jules. “Les femmes de la Révolution”. Oeuvres Completes de Jules Michelet.
Paris, Flammarion, t. XVI (1851-1854), 1980, pp. 389-392.

! GOSSMAN, Lionel. “Jules Michelet: histoire nationale, biographie, autobiographie”. Revue de Littérature: Echos
et Traces. Paris, Larousse, n° 102, mai. 1996, p. 35.
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III

“O amor € uma loteria, a graca é uma loteria. Eis a esséncia do
romance. Ele é o contrdrio da histéria, ndo somente porque subordina
os grandes interesses coletivos a uma sorte individual, mas porque nao
ama as vias dessa preparacdo dificil que na histéria produz as coisas.
Ele se satisfaz sobretudo em nos mostrar os lances de dados que as
vezes 0 acaso proporciona, em nos adular com a idéia de que o
impossivel freqiientemente se torna possivel. Através dessa esperanca,
do prazer, do interesse, conquista seu leitor, mimado desde o inicio e
disposto a segui-lo avidamente, a tal ponto que o talento, mesmo a
esperteza, ser-lhe-iam dispensaveis. O espirito quimérico esta
interessado no enredo, quer que ele acabe bem.”

JULES MICHELET**

“A historia serd a marca do século XIX, ela lhe dard o seu nome da mesma maneira
que a filosofia o havia dado ao século XVIII”. Assim se expressou Augustin Thierry no prefacio

2 c N
4*3 Numa época em que a histdria ja era fortemente

ao seu Dix ans d’études historiques, em 183
vivenciada, tanto como experiéncia individual quanto coletiva, nada a estranhar que ela passasse
a ser experimentada também como forma de conhecimento. E uma forma de conhecimento
exemplar: ndo mais a livre e arbitrdria evocagdo do passado para o prazer do espirito e deleite da
curiosidade, mas uma investigacdo indispensdvel que desse conta do estado presente de todas as
coisas.

Destarte, para entender qualquer fendmeno da realidade vivida, ndo bastava trilhar os
caminhos ja conhecidos do saber, tidos como cldssicos: revelar a esséncia interior de tal
fendmeno ou a norma que lhe regia, ja que sua natureza era imune ao turbilhdo das circunstancias
e acidentes. Era necessdrio, nesta Optica historicizante, decifrar a origem, freqiientemente
encoberta, do referido fendmeno; compreender o seu desenvolvimento peculiar, proximo ou
remoto, no tempo passado; restituir sua particularidade, redimensionando-lhe sua “cor local” e
seu sentido temporal. Ao invés da recuperacdo mecanicista do passado como um simples

“conjunto de probabilidades”, como queria Voltaire, uma reabilitacio compreensiva, humana,

22 MICHELET, Jules. A Biblia da Humanidade. Rio de Janeiro, Tecnoprint, 1967, p. 244.
*3 Apud SALIBA, Elias Tomé. As Utopias Romanticas. Sio Paulo, Brasiliense, 1991, p. 53.
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com profunda empatia, do passado — que projetasse, “como um facho de luz”, o sentimento
interior dos individuos e dos povos em busca de sua propria identidade.

E claro que por trds desta visdo nostilgica do passado como um refiigio quase
sagrado, escondia-se, ndo raro, um olhar aristocratico que fazia da tradicdo um imperativo da
historia. Por outro lado, esta perspectiva também envolvia um propdsito progressista ou, pelo
menos, prospectivo, que ansiava igualmente em recorrer ao passado mas como um didlogo
cruzado entre este e o presente, isto €, como uma auténtica evocagao do pretérito.

Para apreender este murmurio coletivo dos homens do passado, este génio obscuro do
povo, era preciso, no entender de Michelet, “fazer falar os siléncios da historia, essas terriveis

. < P 284
pausas em que ela nada diz e que sdo justamente os seus acentos mais tragicos”

. No lugar do
despojado método voltairiano, de mera conjuncdo de probabilidades amarradas num abstrato
preceito moral, a “ressurrei¢do integral do passado”, na expressao de Michelet: o método de
conservar, de todo o conjunto da documentacdo compilada, apenas o que parecia corresponder a
idéia, ao simbolo que deveria animar seu relato e vivificar sua narrativa.

Nesse contexto, a atitude de Michelet para com os escritores da sua geracdo mais
imediata — aqueles que nasceram por volta do inicio do século e cujos escritos alcancaram sua
maxima expressdao nos anos 1830 e 1840 — seria de critica aos seus ‘“empreendimentos
enlouquecidos” que ndo salvaguardavam a honestidade do povo, bem como sua “indisposi¢cao”
em produzir e divulgar uma literatura ‘“sauddvel”, impregnada de valores morais. Na sua
concepcgao, a estrutura “romantica” de pensamento representava uma “doenca perigosa da alma”,

0 que o levaria a escrever em seu didrio, num dia frio e nublado de meados de outubro de 1820,

logo apds a leitura de Méditations poétiques de Lamartine:

“Tal é a languidez moral e fisica em que me encontro que nio posso me
prestar a nada. (...) Estou morto ou vivo? Esta € quase uma questdo para mim. Tudo
me aparece semi-encoberto: ndo um sentimento vivo, ndo um pensamento. Sei que
uma vez na vida é preciso viver, mas me parece que eu nio estaria me queixando de
morrer nos bracos de minha ama de leite.”*

% MICHELET, Jules. Journal, op. cit., p. 378. Apud SALIBA, Elias Tomé, ibid., p. 55.

%5 No original: “Telle est la langueur morale et physique oll je me trouve que je ne puis me déterminer 2 rien. (...)
Suis-je mort ou vivant? C’est presque une question pour moi. Tout me parait demi-voile: pas un sentiment vif, pas
une pensée. Je sais qu'une fois en vie, il faut vivre; mais il me semble que je ne me serais pas plaint du tout de
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Esta primeira observacio acoplada ao forte sentimento de “compromisso social” que
devia guiar os escritores, incluindo o proprio Michelet, resultaria na sua condenacdo do romance
por seus temas de desespero e lassitude moral. Pelo Journal, sabemos que ele leu muitos
romances de seus contemporaneos — Eugéne Sue, Balzac, Dumas pai, Sand, Hugo, Flaubert,
Zola, entre outros —, mas existem poucos comentarios especificos.

Com Balzac, Michelet foi antipatico no que se refere aos seus retratos pouco
lisonjeiros do homem comum, em que mostra ser ele mais uma vitima da sua natureza do que de
uma sociedade injusta: “Li Os Camponeses de Balzac; ma impressdo, fiquei palido por um
momento”?*®. Além disso, o historiador culpava o romancista por acentuar a Oposicao entre ricos
e pobres enquanto o objetivo devia ser a reconciliacdo: “Ma impressdo de Louis Blanc e Balzac,
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que querem fazer duas nagdes” ™. Les Paysans ndo € o romance que Michelet achava que devia

ser escrito sobre o tema dos camponeses, 0 que o levaria a propor uma reescrita da obra:

“Uma histéria santa! Aquela do casamento do agricultor com a terra, da
apropriacdo: para ser apropriada é necessdrio que a terra seja dada ao trabalho da
familia, por conseguinte dividida, por mais que o camponés custe a ver desmembrado
o dominio. Balzac, em Os Camponeses, ndo soube fazer sentir isso.” 288

Ja a escritora George Sand teria conquistado a admira¢do de Michelet, que foi leitor
dos seus trabalhos e se correspondeu com ela vérias vezes. No entanto, ele nao foi partidario dos
seus primeiros romances que tinham por tema a paixdo e o direito da mulher em seguir seu
proprio coragdo e afrontar a moral convencional. No Journal de 4 de julho de 1844, dedicaria
alguns pardgrafos ao exame de Lélia, Indiana e Valentine. Sobre Lélia: “Aqui ndo o ceticismo,

mas o imenso vazio: a mulher é um elemento, atraente como a natureza, infatigavel e sem base.

mourir entre les bras de ma nourrice.” MICHELET, Jules. Ecrits de Jeunesse (Journal - 1820-1823, Mémorial,
Journal des Idées), op. cit., p. 280. Este apontamento é de 13 de outubro de 1820.

%6 No original: “Lu Le Paysans de Balzac; mauvaise impression, j’en jaunis un moment.” MICHELET, Jules.
Journal, op. cit., p. 591. Anotagdo datada de 18-19 de fevereiro de 1845.

27 No dia 20 de fevereiro de 1845, escreveria: “Mauvaise impression de Louis Blanc et Balzac, qui veulent faire
deux nations.” Ibid., p. 592.

8 No original: “Une histoire sainte! Celle du mariage du laboureur avec la terre, de ’appropriation: pour étre
appropriée, il faut que la terre soit proportionnée au travail de la famille, donc divisée, quoi qu’il puisse coiter de
voir démembrer le domaine. Balzac, dans Les Paysans, n’a pas su faire sentir cela.” Ibid., p. 598. Nota de 08 de abril
de 1845.
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289 1 e .
7% Michelet aduziria Lélia e

(...) Livro demasiado cansativo, pleno de uma morte seca a italiana
Pulchérie como dois lados da mesma mulher — George Sand, ela mesma num esfor¢co sutilmente
disfarcado de contestar os dois “fracos” amantes, Musset e Chopin. A seus olhos, Valentine
divide esse aspecto com Lélia: “Os males e ndo os remédios. (...) O livro futuro: a igualdade no

290 . . . . . ~
7=, Finalmente, em Indiana o historiador afirma que a propensdo da autora para

amor (...)
situagdes desesperadas e terriveis conflitos emocionais € elevada a niveis absurdos de “chatice”,
de “tédio”. “Ridiculo por ridiculo, conclui, “prefiro os romances cavaleirescos que exigiam dez
anos de facanhas, de aventuras distantes, de combates contra os dragdes e os gigantes. Qual a

~ . . ~ 4 . 291
conclusdo de tudo isso? Que o principio € mau? Ndo, mas que € mal aplicado™:

“Um museu cirdrgico de todas as deformidades morais comegava a ser
exibido com Balzac. Seu livro de 1832 inicia a guerra ao casamento, onde a veia
inesgotavel de Lélia se lancava. Literatura de grande efeito que fundou solidamente
um dos maiores tracos desse tempo, o horror que o homem tem de se casar. (...)
Desde entdo, assentei minha tenda a parte, ou antes, fui contra toda esta literatura.
Chamei-a mérbida e nio me retrato.”*”

As maiores divergéncias entre os autores residiam em suas concep¢des de amor e de
mulher. Michelet preconizava o papel do marido todo poderoso, protetor e educador, e da esposa
fraca, submissa, obediente e “rainha do lar”. Sand reclamava para a mulher a liberdade e o direito

a autonomia e a paixado, colocando a individualidade acima dos deveres da fidelidade conjugal. A

2 No original: “Ici, non le scepticisme, mais le vide immense: la femme est un élément, absorbante comme la
nature, infatigable et sans fond. (...) Livre tres fatigant, plein d’une mort séche a I’italienne.” Ibid., p. 571.

Y No original: “Les maux et non les remedes. (...) Le livre futur sera: 1’égalité dans I’amour (...)” Ibid.

' Em 10 de julho de 1844, faria este apontamento: “Ridicule pour ridicule, j’aimais mieux celui des romans
chevaleresques qui exigeaient dix ans d’exploits, d’aventures lointaines, de combats contre les dragons, les géants.
Quelle conclusion de tout ceci? Que la régle est mauvaise? Non, mais qu’elle est mal appliquée.” Ibid., p. 572.

2 No original: “Un musée chirurgical de toutes laideurs morales commengait a étre exhibé dans Balzac. Son livre de
1832 commence la guerre au mariage, ol la verve intarissable de Lélia se lancait. Littérature d’effet immense qui a
solidement fondé un grand caractere de ce temps, 1’horreur que I’homme a d’épouser. (...) Je plantai dés lors ma tente
fort a part, ou plutot contre toute cette littérature. Je 1’ai appelée morbide et je ne m’en dédis pas.” MICHELET,
Jules. “Chapitres non retenus. Le mot de Jouffroy. Impression de la salle Taitbout. Le choléra moral”. Le Banquet ou
lunité de 1’église militante. Oeuvres Completes de Michelet, t. XVI, op. cit., p. 664. Grifo do autor. Este texto foi
redigido desta forma em 1869, a partir da versdo inicial de um capitulo do livro I de Le Banquet.
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esse respeito, Gabriel Monod comenta: “Michelet achava que G. Sand rebaixava a familia e G.

Sand achava que Michelet rebaixava a mulher?*?.

59294

Cerca de vinte anos mais tarde, Michelet leu Jacques, “obra mérbida””", que data

igualmente da primeira fase da escritora. Enquanto o romance ressaltava o importante tema da
diferenca de idade entre os amantes, Michelet ndo gostou do tratamento que Sand havia dado ao

problema como algo impossivel de ser resolvido:

“A maravilha ndo seria mostrar o impossivel nessas unides de idades
diferentes, mas ao contrario o possivel, de que maneira, apesar dos tempos, pode se
fazer a fusdo. Grande problema e tdo ttil! em uma sociedade onde as coisas se
passam assim todos os dias.”**®

Em carta a George Sand, Michelet também nao deixa de exaltar o teatro e pregar a
representacdo de pecas populares, simples e edificantes como forma de se afastar dos “homens

eminentes” e “alcangar o povo”:

“O teatro, o verdadeiro teatro, renovara o mundo. E se ele o fizer, senhora,
serd para vocé. Vocé sozinha possui todas as linguas, quando quiser serd entendida
pelo povo. No meu curso de 1847-48, ja publicado, manifestei o desejo de uma
renovacdo moral pelo teatro. Acredito ainda que a criacdo de um teatro aldedo,
difundido no campo, seria o meio mais eficaz de restabelecer o povo no seu
verdadeiro espirito nacional.”*

3 No original: “Michelet trouvait que G. Sand rabaissait la famille et G. Sand trouvait que Michelet rabaissait la
femme.” Apud SIMON, Mireille. “Deux géants du XIX®, Sand et Michelet”. Présence de George Sand. Echirolles,
Association pour 1’étude et la diffusion de I’oeuvre de George Sand, n° 4, 1978, p. 23.

% No original: “Ouvrage trés morbide.” MICHELET, Jules. “Appendices”. Journal. Texte intégral, établi sur les
manuscrits autographes et publié pour la premiére fois, avec une introduction, des notes et de nombreux documents
inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, t. IT (1849-1860), 1962, p. 563. Comentério de 20 de junho de 1866.

*% No original: “La merveille ne serait pas de montrer 1’ impossible dans ces unions d’age différent, mais ou contraire
le possible, comment, malgré les temps, peut se faire la fusion. Haut probleme et si utile! dans une société ou les
choses se passent ainsi tous les jours.” Ibid., p. 578. Grifos do autor. Anotacdo datada de 29-30 de setembro de 1866.
26 No original: “Le théatre, le vrai théatre, renouvellera le monde. Et s’il le fait, madame, ce sera par vous. Vous
seule avez toutes les langues. Quand vous le voudrez, vous serez entendue du peuple. Dans mon cours de 1847-48,
que j’ai imprimé, j’exprimais le voeu d’une rénovation morale par le théatre. Je crois encore que la création d’un
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Existiram outras diferencas entre Sand e Michelet, que ela prontamente apontou em
uma carta ap0s ter recebido Du prétre, de la femme et de la famille: “Eu sou utopista e vocé é
reformador, ndo € a mesma natureza de espirito. (...) Vocé€ quer reformar a Igreja e modificar o
padre; eu ndo quero nem esses padres nem essa Igreja™”.

Mas quando veio “o interesse de Sand pelo povo”, influenciada pelas teorias de
Lammenais e Pierre Leroux — uma tendéncia afirmada por seu Consuelo, de 1842 — ndo existiu
desavenca entre eles. Consuelo tinha em suas veias o sangue do povo e uma pureza natural que

era a sua defesa em todos os processos e tentagdes, €, por isso, Michelet evocaria ajustadamente o

romance no comec¢o do epilogo de A feiticeira:

“Um belissimo eld do cora¢do, uma mulher extraordindria acredita
finalmente ver o reconhecimento mituo, a reaproximacdo, a unido dos dois Espiritos
cuja luta fez a Idade Média. Ao se olharem mais de perto, eles descobrem um pouco
tardiamente que tém tracos de parentesco. E se fossem irmdos e aquele velho
combate ndo passasse de um mal-entendido? O coragdo fala e eles se enternecem. O
orgulhoso proscrito e o doce perseguidor esquecem tudo, se enlacam, se jogam nos
bracos um do outro (Consuelo).”w8

Em uma de suas ultimas referéncias a autora, Michelet indicaria a dire¢do que ela
indubitavelmente tomou: “O ela socialista pds-1830, abortado no Estado, continuard na literatura
moral ou imoral, no romance de Sand, etc.”?”.

Eugene Sue, por sua vez, pintava Paris como uma “selva urbana”. Das primeiras

paginas de Les Mystéeres de Paris:

“Todo mundo leu aquelas paginas admirédveis, nas quais Cooper, o Walter
Scott americano, delineou os costumes ferozes dos selvagens, sua lingua pitoresca e
poética, as mil asticias com a ajuda das quais fogem ou perseguem os seus inimigos.

théatre villageois, répandu dans la campagne, serait le moyen le plus puissant pour ramener le peuple dans le
véritable esprit national.” MICHELET, Jules. Carta de 02 de abril de 1850. Apud SIMON, Mireille, op. cit., p. 24.

7 No original: “Je suis utopiste, vous étes réformateur, ce n’est pas la méme nature d’esprit. (...) Vous voulez
réformer I’Eglise et changer le prétre; moi, je ne veux ni de ces prétres, ni de cette Eglise.” SAND, George. Carta de
1° de abril de 1845. Apud SIMON, Mireille, ibid., p. 23.

** MICHELET, Jules. A Feiticeira. 3* ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1992, p. 273.

2 No original: “L’élan socialiste aprés 1830, avorté dans I’Etat, continua dans la littérature morale ou immorale, le
roman de Sand, etc.” MICHELET, Jules. Journal, t. I1, op. cit., p. 639. Nota de 22 de junho de 1869.
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(...) Vamos tentar pdor ante os olhos do leitor alguns episédios da vida de outros
barbaros tdo afastados da civilizagdo quanto as tribos selvagens tdo bem descritas por
Cooper."

. ... 301 . PR
Marlyse Meyer em Folhetim: uma historia ", sustenta que Sue vestia-se de operdrio e
ia deambular pelos bairros escusos de Paris, ignorados pela burguesia. L4, ele teria observado,
escutado, anotado e escrito uma longa introdugdo para justificar a narrativa situada num lugar de

horror, narrativa esta que também seria censurada por Michelet:

“Descrevendo alguns lances que certamente nos aterraram, ndo podemos
escapar a uma espécie de aperto no coracdo (...) consultamos nossos leitores sobre se
deviamos desistir ou perseverar no nosso propodsito (...) Todavia, alguma coisa nos
anima: € a espécie de timida curiosidade, que as vezes excita os espetdculos terriveis.
(..

S6 que os barbaros de quem falamos estio no meio de nds: podemos
encontrd-los se nos aventurarmos nos covis onde vivem, onde se retinem para acertar
o crime, o roubo, para repartir os despojos de suas vitimas. Esses homens tém seus
proprios costumes, mulheres préprias, uma linguagem que € sé deles, misteriosa,
cheia de imagens funestas, de metdforas de onde pinga sangue. (...)

Encetamos com certa desconfianca algumas cenas da histéria que se segue:
primeiramente, porque temiamos que nos acusassem de escolher episodios
repugnantes; e, em segundo lugar, porque recedvamos que nos considerassem
inferiores ao assunto, visto que nos cumpria reproduzir fiel, rigorosa e ousadamente
0s usos e costumes excéntricos que deviamos registrar. (...)

Prevenido ja o leitor para a excursio que lhe propomos por entre o0s
individuos da raca infernal que povoa as prisdes e galés, e cujo sangue tinge os
patibulos... ndo terd didvida em seguir-nos. Por certo achard novidades nesta
investigacdo: e se de inicio o fizermos descer ao infimo degrau da escala social, conte
desde ja que no fim da histéria se achard envolvido por uma atmosfera cada vez mais
pura.”"

% No original: “Tout le monde a lu les admirables pages dans lesquelles Cooper, le Walter Scott américain, a tracé
les moeurs féroces des sauvages, leur langue pittoresque, poétique, les mille ruses a 1’aide desquelles ils fuient ou
poursuivent leurs ennemis. (...) Nous allons essayer de mettre sous les yeux du lecteur quelques épisodes de la vie
d’autres barbares aussi en dehors de la civilisation que les sauvages peuplades si bien peintes par Cooper.” SUE,
Eugene, op. cit., p. 31.

'MEYER, Marlyse, op. cit.

392 No original: “En écrivant ces passages dont nous sommes presque effrayé, nous n’avons pu échapper 2 une sorte
de serrement de coeur (...) nous nous sommes demandé s’il fallait nous arréter ou persévérer dans la voie ol nous
nous engagions (...) Pourtant nous comptons un peu sur I’espece de curiosité craintive qu’excitent quelquefois les
spectacles terribles. (...) Seulement les barbares dont nous parlons sont au milieu de nous; nous pouvons les coudoyer
en nous aventurant dans les repaires ou ils vivent, ou ils se rassemblent pour concerter le meurtre, le vol, pour se
partager enfin les dépouilles de leurs victimes. Ces hommes ont des moeurs a eux, des femmes a eux, un langage a
eux, langage mustérieux, rempli d’images funestes, de métaphores dégouttantes de sang. (...) Nous abordons avec
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Michelet sempre insistiu que sua atitude nio era “roméantica” mas ‘“realista”, sua
histéria uma tentativa de “apagar os mitos sobre o passado”. No entanto, o realismo na literatura
teria produzido um efeito que ele considerou “desagraddvel”, levando-o a protestar contra os
escritos que nao sé “davam uma falsa idéia sobre a vida” como a pintavam de forma “cruel” e
“desprezivel”.

O famoso ensaio de Taine com entdo 27 anos, de 1855, sobre o estudo de Michelet da
Renascenca — no qual presta homenagem ao historiador como um ‘“‘grande poeta” — lancaria sua
carreira. A resposta educada de Michelet para 0 homem mais jovem foi a de um mestre ao seu
estudante. Assinalou que a acusacdo de “poeta” era usada contra ele para justificar uma critica
negativa do seu trabalho, persistindo na originalidade e no valor da sua documentagcdo sempre

negligenciada pelos criticos:

“A M. Taine, Rua du Dragon [sem data, por volta de 1855]

Cavalheiro,

Vé6s me cumulastes de elogios como escritor, € vosso artigo € muito bom e
muito sério, salvo que € parcial num ponto. Sendo novo na critica, ignorais ainda que
esse nome de poeta que me outorgais € justamente a acusagao sob a qual se acreditou
até agora espezinhar o historiador. Essa palavra respondeu a tudo. Em vdo me
esforcei por dar a histéria uma base séria e positiva numa infinidade de pontos.
Exemplos: a histéria do banco (em meu livro da Reforma), o or¢amento de Filipe
(nas guerras de Religido etc.) A elei¢do de Carlos Quinto, tratada politicamente por
Mignet, o foi por mim financeiramente, ou seja, na verdade. Mesmo assim se
escreveu por toda a parte que eu era um historiador de fértil imaginacdo.

Eu vos satido cordialmente e peco que acrediteis em minha gratiddo.

J. Michelet.”"

une double défiance quelques-unes des scénes de se récit. Nous craignons d’abord qu’on ne nous accuse de
rechercher des épisodes repoussants, et, une fois méme cette licence admise, qu’on ne nous trouve au-dessous de la
tdche qu’impose la reproduction fideéle, vigoureuse, hardie, de ces moeurs excentriques. (...) Le lecteur, prévenu de
I’excursion que nous lui proposons d’entreprendre parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons,
les bagnes, et dont le sang rougit les échafauds... le lecteur voudra peut-étre bien nous suivre. Sans doute cette
investigation sera nouvelle pour lui; hatons-nous de I’avertir d’abord que, s’il pose d’abord le pied sur le dernier
échelon de 1’échelle sociale, a mesure que le récit marchera, 1’atmosphere s’épurera de plus en plus.” SUE, Eugene,
op. cit., pp. 31-32.

% No original: “A Monsieur Taine, Rue du Dragon. Monsieur, vous m’avez accablé d’éloges comme écrivain et
votre article est tres fort et treés sérieux sauf qu’il est partial, en un sens. Seulement, nouveau dans la critique, vous
ignorez encore que ce nom de poéte que vous me décernez, est justement I’accusation sous laquelle on a cru jusqu’ici
accabler I’historien. Ce mot a répondu a tout. J’ai eu beau donner a I’histoire une base sérieuse et positive dans une
infinité de points, exemples: I’histoire de la Banque (dans mon livre sur la réforme), les budgets de Philippe (dans les
guerres de religion, etc.), I’élection de Charles Quint traitée politiquement par Mignet, ’a été par moi
financiérement, c’est-a-dire dans la verité. On n’en a pas moins écrit partout que j’étais un historien d’une heureuse
imagination. Je vous salue cordialement et vous prie de croire a ma gratitude. J. Michelet.” Apud LE GOFF, Jacques.
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Nesse periodo, o historiador estava exclusivamente comprometido com o ideal
democratico. Em uma de suas dltimas entradas sobre literatura no Journal, feita nas vésperas da

guerra Franco-Prussiana (1870-71), nos faria sentir sua frustragio e a urgéncia de sua visao:

“Qual acdo resta aos escritores? Qual literatura possivel? Aquela que
abracard de coracdo a situagdo, a comog¢do préxima... que aceitard toda a sorte e
melhoramento geral, de perturbac@o pessoal, inquietudes, agitacdes, exilios, etc., que
esclarecerd de antemao o caminho dos homens de acdo, politicos, legisladores. E
necessdrio para isso: 1. Restabelecer o lar (Le Prétre, L’Amour, La Femme, 1845-58-
59). 2. Fundar a educacgdo (L’Enfant, 1869). 3. Esbocar a cidade do futuro na sua
identidade politica e religiosa (1846-1864-18..).”3"

Desse modo, o presente trabalho se legitimaria como uma andlise dos lugares politicos
da Histéria e da Literatura, j4 que Michelet retoma e defende em suas obras os ideais
revoluciondrios de liberdade, igualdade e fraternidade, enquanto os romancistas, no seu entender,
frustrados com tais expectativas, desdenhariam a imagem do “povo soberano” que, segundo ele,
se efetiva durante a Revolugcdo Francesa, passando a relatar em seus romances as tragédias
domésticas das classes ricas, o regime da propriedade que transforma os camponeses em
devedores dos usurdrios da roga, além das cidades como locais de concentracdo dos condenados
da justica e reincidentes na criminalidade.

E importante ressaltar que, em virtude das limitagdes desta tese, optei por um exame
mais minucioso da obra de Honoré de Balzac, em detrimento dos trabalhos de George Sand e

Eugene Sue, sendo que de suas obras privilegiei La Comédie Humaine, que retrata a historia da

“Michelet ou le XIX® siecle, siecle de 1’Histoire”. Cing personnages d’hier pour aujourd’hui. Bouddha, Abélard,
Saint Frangois, Michelet, Bloch. Paris, La Fabrique, 2001, pp. 70-71. Tradugdo encontrada em BARTHES, Roland.
Michelet. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1991, pp. 84-85. Grifos do autor. Em referéncia a “acusagdo” de Taine,
Michelet explicitaria no Preficio de 1869: “(...) minha histdria, acusada tdo vivamente ‘de poesia, de paixdo’,
conservou, ao contrdrio, a firmeza e a lucidez mesmo nos assuntos tocantes onde talvez ela seria desculpada por se
enganar.” No original: “(...) mon histoire, accusée si 1égerement ‘de poésie, de passion’, a gardé au contraire la
fermeté et la lucidité, méme aux sujets touchants ou il serait peut-&tre excusable de s’aveugler.” MICHELET, Jules.
“Préface de 1869, op. cit., p. 23.

3% No original: “Quelle action reste aux écrivains? Quelle littérature possible? Celle qui embrassera d’un grand coeur
la situation, 1’ébranlement prochain... qui acceptera toutes chances et d’amélioration générale, et de trouble
personnel, inquiétudes, agitations, exils, etc., qui éclairera d’avance la voie des hommes d’action, politiques,
légistateurs. Il faut pour cela: 1. Raffermir le foyer (Le Prétre, L’Amour, La Femme, 1845-58-59). 2. Fonder
I’éducation (L’Enfant, 1869). 3. Esquisser la cité de I’avenir dans son identité politique et religieuse (1846-1864-
18..).” MICHELET, Jules. Journal, t. I, op. cit., p. 639. Este apontamento ¢ de 21 de junho de 1869.
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moderna sociedade francesa. Dentro dessa série de romances, a escolha de Les Paysans se
justificaria em fungdo de tratar basicamente da questdo dos camponeses, tema central da obras de
Michelet*®.

No que se refere aos literatos “romanticos” criticados pelo historiador, tanto Honoré
de Balzac, como também Eugene Sue em grande medida, compdem uma vasta obra em meio a
indastria editorial, que naquele momento criava simultaneamente o fendmeno da grande
imprensa e da ficgdo para as massas™®. Era o inicio da industrializagdo e comercializa¢do da
literatura®’, no qual se estabeleceriam verdadeiras fabricas de producdo de romances elaborados
quase mecanicamente como quaisquer outros artigos de uso comum, tornando a obra literdria
uma “mercadoria” na verdadeira acep¢do do termo: tem o seu preco fixo, produz-se de acordo
com um padrdo e é fornecida em dia prefixado.

Com isso, a moda dos romances sentimentais, publicados nos jornais sob a forma de
folhetins™®, cujos assuntos giravam em torno de sedugdes e adultérios, de atos de violéncia e
crueldade, era consumida por um nimero cada vez maior de leitores que, em busca de aventuras
e emoc¢ao, ndo olhava mais para a qualidade dos livros como os leitores eruditos de outrora’®”.

Assim, para ir ao encontro da enorme procura do momento, os autores populares
aliam-se aos escribas literdrios que os auxiliam a produzir obras em série, uma vez que os donos
de editoras preferiam publicacdes em muitos volumes como forma de garantir que o leitor que
tivesse lido o primeiro lesse os demais. Os escritores, naturalmente, ndo deixavam de se adaptar

as exigéncias da moda, estirando seus romances através da multiplicagdo dos episddios,

305 I es Paysans, lido em 18 e 19 de fevereiro de 1845, pouco depois da decisdo de escrever Le Peuple, causou em
Michelet uma “md impressdo”. Para mais detalhes desta referéncia, consultar notas 285 e 286.

3% No que tange a expansio da industria editorial no inicio do século XIX, ndo podemos deixar de ver BALZAC,
Honoré de. Ilusées Perdidas. Sao Paulo, Abril Cultural, 1981. Sobre o acesso ao livro: “Durante a primeira metade
do século XIX, o livro custa caro. Sob a Restauragdo, a compra de um romance novo absorveria um ter¢o do saldrio
mensal de um assalariado agricola. Explica-se assim a rarefa¢do da rede de livrarias, até o auge do Segundo Império.
Por isto mesmo a locacdo se impde.” CORBIN, Alain. “O segredo do individuo”. PERROT, Michelle (org.).
Historia da Vida Privada: da Revolugdo Francesa a Primeira Guerra. Sdo Paulo, Companhia das Letras, v. 4, 1991,
p. 489.

%7 Quanto ao destino da literatura diante dessa nova mdquina de representar o mundo, o jornal de massa, ver
WISNIK, José Miguel. “Ilusdes Perdidas”. NOVAES, Adauto (org.). Etica. Sdo Paulo, Companhia das
Letras/Secretaria Municipal da Cultura, 1992, pp. 321-343.

3% De acordo com Hauser, o romance em folhetins representava “uma democratiza¢do sem precedentes da literatura
e uma reducdo completa do publico que 1€, a um mesmo nivel.” HAUSER, Arnold. Histéria Social da Literatura e
da Arte. Sao Paulo, Mestre Jou, t. II, 1972, p. 896. Para uma andlise da histéria do folhetim, ver MEYER, Marlyse,
op. cit.
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arrastando os herdis por uma série intermindvel de aventuras e interrompendo a acdo do fim de
um volume no ponto culminante, com o fito de instigar a curiosidade do leitor’°,

Gracas a essa paraliteratura de mercado, os poderes se abrem aos novos ‘“negociantes
de letras”, dentre eles Balzac, que, se no comeco edita obras alheias para obter o lucro necessario
a sobrevivéncia, depois se atira, por motivos financeiros, a aventura do romance-folhetim,
passando a escrever freneticamente para ganhar o dinheiro que lhe permitisse levar a vida de um
dandy parisiense3ll.

Tal como afirma Paulo Rénai*'?, apesar de ndo ter a espontaneidade da maioria dos
escritores romanticos, em que o ato de redigir representava “o desabrochar harmonioso do
pensamento”, Balzac pde-se a escrever sobre um passado muito préximo, contiguo ao seu proprio
tempo: no conjunto de sua obra, o romance histérico constituiria uma excec¢do, uma vez que se
compenetra cada vez mais na tarefa de escrever a “histéria dos costumes” da sociedade francesa
de seu tempo.

Foi nesse contexto de difusdo da industria editorial no inicio do século XIX e da
decorrente possibilidade de se obter vantagens econOmicas desse evento que La Comédie

Humaine foi concebida, tendo em vista realizar a maior fusdo ja conseguida da literatura com a

3% Sobre o interesse das classes populares por essa literatura de crimes e ilegalidades presente nos folhetins, ver
FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. 12°* ed., Petrépolis, Vozes, 1995, pp. 58-61.

31 Em 1824 havia em Paris 47 mil assinantes de jornal, sendo que em 1836 ja eram 70 mil e em 1846, 200 mil.
Como demonstra Walter Benjamin, La Presse, o jornal de Girardin, teve papel decisivo nesse aumento devido a trés
importantes inovagdes: a reducao do preco da assinatura para 40 francos anuais (que antes custava 80), o antincio e o
romance-folhetim. BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 23. No que toca a produgdo acelerada do folhetim, Renato Ortiz
transcreve uma nota de Giradin a Balzac: “30 de maio de 1837: O senhor compreende que para La Presse é da maior
importancia que um de seus romances apareca no mais tardar dia 25 de junho. Esperando pelas corre¢des que vocé
faca, ndo h4d um minuto a perder...; 31 de maio: agradeco sua resposta. Se pudéssemos comecar antes do dia 25 de
junho, seria melhor... sou ogridado a lembra-lo de que La Presse se dirige a 15 mil assinantes, e que é nos saldes que
ele encontra, entre as mulheres, um maior nimero de leitores. Portanto, se o assunto permite que nada exista que
possa ferir sua suscetibilidade e pudor, isto seria uma ocasido para um imenso sucesso.” Apud ORTIZ, Renato, op.
cit., p. 95.

31T A respeito da ansia do dinheiro e do lucro na imprensa, Gramsci comenta: “Os jornais sdo organismos politico-
financeiros e ndo se propde divulgar as belas-letras ‘em suas colunas’, a ndo ser que estas belas-letras aumentem a
receita. O romance de folhetim é um meio para a difusdo desses jornais entre as classes populares (...)” GRAMSCI,
Antonio. Literatura e Vida Nacional. 3* ed., Sdo Paulo, Civilizagio Brasileira, s.d., p. 104.

312 RONAL Paulo. “A vida de Balzac”. Apresentacio a obra BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana. Estudos e
Costumes: Cenas da Vida Privada. 4* ed., Rio de Janeiro, Globo, v. I, 1955, p. XLVIII.
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5,313

vida real: por volta de 1833, esse “espadachim das idéias e das reputacdes™ ~ vislumbrou a idéia

de ligar todas as personagens de suas obras para com elas formar como que uma tnica sociedade:

“No momento da publica¢do do Prefacio, em 1842, o ciclo monumental dos
romances de Balzac j4 se achava bastante adiantado: muitos dos melhores romances
j4 haviam sido publicados, outros ja existiam esbocados na mente do escritor. O
processo de unificacdo imaginado por este, que consistia na volta sistemadtica das
mesmas personagens nos livros sucessivos, estava em funcionamento desde 1833; o
romancista o havia introduzido, a medida das reedi¢cdes, nas obras anteriores aquela
data. Os romances estavam divididos em varios grupos: Estudo dos Costumes,
Estudos Filoséficos e Estudos Analiticos. Faltava, no entanto, um titulo de conjunto.
Balzac teve a sorte de encontrd-lo; e foi um titulo tdo poderoso e sugestivo —
Comédia Humana — que revelou aos leitores, num relance, o caridter monumental
desse empreendimento literdrio, que ji acompanhavam, sem ddvida, com o maior
interesse, mas cujas verdadeiras propor¢des lhes ficaram até entdo despercebidas, por
terem-no visto nascer do nada e desenvolver-se aos poucos.”***

No intuito de construir a histéria da moderna sociedade francesa, Balzac pde-se a
pintar uma multidao de personagens e cendrios que dao vida a série de romances La Comédie
Humaine, obra que apesar de concluida em 1850, se consagrard como o “espelho” do século XIX
ao retratar a vida social francesa no seu mais violento estado. Nao pretendendo reformar os
homens, procura reproduzi-los com as suas diferentes mdscaras, propondo ser o espelho onde
viriam refletir-se, de forma descomedida e desenfreada, todas as fatalidades humanas. Isso pode
ser evidenciado no interior dos dezessete volumes e, em especial, no romance Les Paysans, no
qual o autor apresenta seus herdis como ‘“‘caracteres fixos, males necessarios e defeitos
inevitdveis”, considerando o homem como uma simples mola que as circunstancias dirigem, ndo
acreditando, portanto, na possibilidade de sua transformacao.

Quase cem anos apds a publicacdo da Histoire naturelle, de Buffon, Balzac lancga seu
preficio a Comédie Humaine. Nesta obra, afirma Lepenies, o escritor pretende fazer com a

sociedade aquilo que Buffon delegava a zoologia, ou seja, quer analisar as espécies sociais que

313 Ao qualificar Balzac de “espadachim das idéias e das reputacdes”, Wisnik se refere 2 exuberdncia de personagens
que ele pde em acdo em seus romances e ao vigor das suas descricdes de pessoas. WISNIK, José Miguel, op. cit., p.
321.

*'* RONAL, Paulo. “Preficio 2 Comédia Humana”. BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana. Estudos e Costumes:
Cenas da Vida Privada, op. cit., p. 05.
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constituem a sociedade francesa e escrever a verdadeira historia da moral que a maioria dos
historiadores, concentrados no brilho e na miséria das conquistas militares e das acdes do Estado,

esquecem de relatar:

“A sociedade francesa ia ser o historiador, eu nada mais seria do que seu
secretdrio. Ao fazer o inventdrio dos vicios e das virtudes, ao reunir os principais
fatos das paixdes, ao pintar os caracteres homogéneos, poderia, talvez, alcancar
escrever a histéria esquecida por tantos historiadores, a dos costumes. Com muita
paciéncia e coragem, eu realizaria para a Franca do século XIX esse livro que todos
lamentamos nao nos terem deixado Roma, Atenas, Tiro, Ménfis, a Pérsia, a fndia,
sobre sua civilizacdo (...)”315

Aos olhos de Lepenies, Balzac é herdeiro, mas é também criador. Sua obra estaria
vinculada a velha histéria natural ao mesmo tempo em que fazia concorréncia a uma nova
disciplina: a ciéncia social. O préprio Balzac havia formulado essa pretensao, pois originalmente
pretendeu dar um outro titulo a seu trabalho: em vez de Comédie Humaine, deveria chamar-se
Etudes sociales, e quando se autodesignava docteur és sciences sociales, havia ai muito pouca

ironia e bastante convicg¢ao a respeito do préprio trabalho:

“Aprendendo bem o sentido da referida composicido, reconhecer-se-4 que
atribuo aos fatos constantes, cotidianos, secretos ou patentes, aos atos da vida
individual, as suas causas e aos seus principios, a mesma importancia que até agora
os historiadores atribuiram aos acontecimentos da vida piiblica das nacdes.”*'®

Balzac se vé e se diz historiador da histéria social, reivindicando um campo de

investigacdo que os historiadores tém deixado inexplorado, no seu modo de ver:

315 Apud RONAI, Paulo, ibid., p. 14. Conforme Graham Robb, no preficio de 1842 a Comédia Humana, Balzac
“anuncia sua comparagdo de tipos humanos com espécies animais; sua teoria de que toda a criacdo provém de uma
Unica entidade primordial e se diversifica sob a influéncia do meio; o poder destrutivo da paixdo e o poder
aperfeicoador da sociedade; as ‘duas verdades eternas’ que guiavam o autor — a monarquia e a religido —; seu desejo
de retratar ‘as duas ou trés mil figuras destacadas de uma época’; de escrever a histéria épica que faltava as
civilizagdes mais antigas.” ROBB, Graham. Balzac. Uma biografia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp.
330-331.

316 Apud RONAL Paulo, ibid., p. 19.
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“Néao, o drama aqui ndo € restrito a vida privada, agita-se mais alto ou mais
baixo do que ela. Nao esperem paixdo; nem por isso a verdade serd menos dramatica.
De resto, o historiador jamais deve esquecer que sua missio consiste em dar a cada
um a sua parte: o rico e o desgracado sdo iguais perante a sua pena (...)"*"’

Multiplicam-se as citacOes desta espécie:

“Ao copiar toda a sociedade, ao interpretd-la na imensidade das suas
agitacdes, aconteceu, tinha de acontecer, que tal composi¢do apresentasse mais de
mal que de bem; que uma determinada parte do quadro representasse um grupo
culpado: daf a critica a bradar ‘imoralidade’, sem fazer observar a moralidade de
outra parte destinada a formar um contraste perfeito. Como a critica ignorava o plano
geral, eu lhe perdoava tanto mais facilmente, atendendo a que ndo se pode impedir a
critica, como ndo se pode impedir o exercicio da visdo, da linguagem e do
julgamento. De resto, ainda ndo soou para mim a hora da imparcialidade. Alids, o
autor que nao sabe dispor-se a arrostar o fogo da critica ndo deve escrever, da mesma
forma que um viajante ndo se deve por a caminho contando com um céu perenemente
sereno. Neste ponto, cumpre-me observar que os mais conscienciosos moralistas tém
fortes duvidas de que a sociedade possa oferecer tantas boas quantas mas a¢des, € no
quadro que dela faco encontram-se mais personagens virtuosas do que personagens
censurdveis. As agdes repreensiveis, as faltas, os crimes, dos mais leves aos mais
graves, nele encontram sempre o castigo humano ou divino, ruidoso ou secreto. Fiz
melhor do que o historiador, porque sou mais livre.”*'®

Ao escrever Les Paysans, Balzac procura retratar a histéria do campo e dos homens
que o habitam, atendo-se, principalmente, ao problema das relacdes entre grandes proprietdrios e
camponeses em termos inequivocos de luta de classes™, com vistas a demonstrar que o regime
da propriedade, que se efetivou durante a Revolug¢do Francesa, é desfavoravel aos homens do

N

campo a medida que os transforma em eternos devedores dos usurdrios, tornando-os rudes,

317 BALZAC, Honoré de. “Os Camponeses”, op. cit., 32.

318 Apud RONAL, Paulo. “Prefacio 2 Comédia Humana”, op. cit., p. 17.

1% No que se refere a luta de classes entre proprietdrios e camponeses, o préprio Marx exaltaria a obra de Balzac em
certo trecho de O Capital: “notével pela sua compreensdo profunda das revelagdes reais.” Apud RONAI, Paulo.
Introdugdo a obra BALZAC, Honoré de. A Comédia Humana. Estudos e Costumes: Cenas da Vida Parisiense, op.
cit., p. 10. Karl Marx e Friedrich Engels afirmaram ter aprendido mais com Balzac do que com todos os historiadores
e economistas profissionais — “Guizot e tutti quanti”, como reza sua expressao maldosa. Declararam que Balzac viu e
fixou, melhor do que ninguém, a sociedade resultante da Revolu¢do Francesa, a cidade grande na qual os individuos
travariam uma luta feroz e amoral pela sobrevivéncia, a passagem do mundo rural para o industrializado, o novo
poder constituido pelo jornalismo, o naufragio dos valores do Ancien Régime e o predominio absoluto do dinheiro na
nova sociedade burguesa.
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gananciosos, egoistas e, acima de tudo, astutos na luta impiedosa e cruel dos homens entre si.
Essa disposi¢do da obra permite compreender o contexto em que Balzac cria os protagonistas de
seu livro, que ndao fazem parte da massa do proletariado agririo, mas pertencem a classe
relativamente reduzida de seus exploradores imediatos, dentre eles os camponeses enriquecidos,
os usurdrios da roca, os taberneiros, os cabos eleitorais, bem como os pequenos potentados locais

com tendéncia ascendente para a burguesia e que enriquecem igualmente a custa dos ricos e dos

pobres:

“Muito mais que o senhor aristocrata, cujo contato com a terra ndo € intimo e
que passa a maior parte da sua vida na corte, eles [0s usurdrios] expremem e
tiranizam o povo da gleba: mas, como pela sua acdo destruidora facilitam o
desmoronamento e o parcelamento dos latifiindios, trabalham, em tltima anélise, em
proveito deste e contra aquele.”*?

Desse modo, ndo se deixando levar por quaisquer ilusdes quanto a “pureza moral” ou
a “natureza genuina” dos homens do campo, tal como veremos em grande medida nas obras de
Jules Michelet, Balzac pretende desmontar um dos “lugares comuns” do romantismo herdado de
Rousseau, a bondade natural do homem™!: se os individuos sdo bons por natureza, os melhores

seriam aqueles que levam a vida mais natural, ou seja, os camponeses.

320 RONAI, Paulo, ibid., p. 11. Segundo Lukdcs, esse tridngulo, formado pelos camponeses, os capitalistas usurdrios
do campo e das pequenas cidades e os grandes proprietarios, onde cada parte combate as outras duas, seria a base da
composicio de Balzac. E essa “luta de classes” pela dominacido econdmica daria a obra toda a riqueza e variedade:
“(...) Balzac decompde toda institui¢do social numa rede de lutas pessoais de interesse, de oposi¢des concretas entre
as pessoas, de intrigas, etc. (...) porque cada personagem que participa de tais conflitos de interesses €, ao defender
seus interesses pessoais, o representante de uma classe precisa.” No original: “(...) Balzac décompose toute
institution sociale en un réseau de luttes personneles d’intéréts, d’oppositions concrétes entre des personnes,
d’intrigues, etc. (...) car chaque personnage qui participe a de tels conflits d’intéréts est, tout en défendant ses intéréts
personnels, le représentant d’une classe précise.” LUKACS, Georg. “Les Paysans”. Balzac et le réalisme frangais.
Paris, Frangois Maspero, 1967, pp. 41-42. Grifos do autor.

321 Em seu Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, de 1755, Rousseau descreve
os efeitos corruptores da sociedade sobre os seres humanos, os quais, acreditava ele, eram originalmente bons e
inocentes. A propriedade privada e a divisdo do trabalho teriam entdo criado uma desigualdade — de origem social e
ndo natural — e uma falsa moralidade, restando as pessoas se unirem por meio da livre associacdo para formar uma
sociedade civil, a qual prestariam obediéncia. O contrato social seria, assim, a Unica base legitima para uma
comunidade que deseja viver de acordo com os pressupostos da liberdade humana, na qual cada um se une a todos,
porém, obedece apenas a si mesmo, permanecendo livre como antes de estabelecer o contrato. ROUSSEAU, Jean-
Jacques. Discours sur ’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes. Paris, Ed. Sociales, Collection
“Les Classiques du Peuple”, 1971 e Du Contrat Social ou Principes du Droit Politique. Paris, Librairie Garnier
Fréres, 1931.
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No intuito de contradizer esta idéia, Balzac inicia um estudo dos costumes da vida
rural, na tentativa de comprovar que o quadro idealista dos hédbitos campestres, tdo freqiiente nos
romances da época, ndo correspondia a realidade, j4 que esta mostrava sobretudo a asticia dos
camponeses em enganar seus compatriotas, os interesses que predominavam sobre um sentimento
do bem e do belo, assim como a constante embriaguez desses individuos nas tavernas,
consideradas como o parlamento do povo.

Ao retomar alguns titulos dos capitulos desta obra, dentre eles “Quem tem terra, tem
guerra”, “Uma bucélica esquecida por Virgilio™?*, “A taverna”, “Os inimigos face a face”, “Uma
historia de ladrdes”, “Da mediocracia”, “O Oaristis: XXVII écloga de Tedcrito pouco apreciada
no tribunal do jliri”323, “Como a taverna € o parlamento do povo” e “O usurdrio do campo”,
podemos observar como Balzac vai retratar o povo: na sua opinido, além de interesseiros e
malvados, os camponeses eram ladrdes e ingratos, pois, acreditando na ineficiéncia da lei,
mantinham negdcios escusos desrespeitando por completo os bens e propriedades alheios™.

Assim, Balzac inicia seu romance relatando o que se passou com Emilio Blondet que,

2 - ‘1
323 encontra o prazer da vadiagdo ao se defrontar com o tédio da

ao explorar o vale do Avonne
vida campestre e se vir privado de todos os seus hdbitos. Além disso, demonstra que ao se
deparar com um homem do campo, conhecido por todos como Fourchon, Blondet comega a

admitir a realidade do tipo camponés que se v€ nas antigas tapecarias, nos velhos quadros e nas

322 Virgilio (70 a.C.-19 a.C.), poeta romano, dedica-se & poesia pastoral escrevendo suas éclogas Bucolica (escritas
em Roma, entre 42 e 39 a.C.) como forma de elogiar a vida nos campos. Mas Balzac, ao intitular um dos capitulos de
seu livro “Uma bucdlica esquecida por Virgilio”, desejava mostrar que esse canto as belezas campestres e a nostalgia
do homem da grande cidade ante a vida na natureza, que se lhe afigura como 6cio dignificado, era algo que ndo
correspondia a realidade dos campos do inicio do século XIX, sendo portanto uma “bucdlica esquecida (de ser
exaltada) por Virgilio”. Nova Enciclopédia llustrada Folha. Sao Paulo, Publifolha, v. 2, 1996, p. 988.

323 Tedcrito (330 a.C.-250 a.C.), poeta grego, criou o género da bucélica e foi autor de muitas éclogas e epigramas.
Como homem da cidade, onde a vida parecia corrupta e ingrata, sentia nostalgia pela existéncia pura e simples nos
campos, tal como quando escreve seu XXVII° idilio, cujo titulo oaristis significava “conversa amorosa”, que retrata
o encontro amoroso de um pastor e de uma pastora. Mas ao se referir a essa poesia em sua obra, Balzac pretende
demonstrar que o oaristis foi pouco apreciado no tribunal do juri, uma vez que o encontro amoroso e fraterno entre
os homens do campo ndo se efetivava na realidade moderna. Ibid., p. 936.

3 E importante ressaltar que Les Paysans foi dirigido “contra o povo e a democracia”, o que fez o autor acrescentar
algum tempo depois, na dedicatéria do livro ao tutor e amigo Gavault, que a “Franca inteira abriu os olhos e os
ouvidos para esta obra”, o que mostra o quanto Balzac foi censurado na época por haver “pintado mal a gente do
povo”, neste caso 0 camponeés.

3 Avonne é o riacho que vai langar-se, i altura de La-Ville-aux-Fayes, num dos afluentes mais consideraveis do
Sena. A disposicdo geografica do Avonne, navegdvel num percurso de cerca de quatro 1éguas, valorizou as florestas
das Aigues, de Soulanges e de Ronquerolles. A pequena cidade de Soulanges é apresentada por Balzac como um
lugar mundano e de distragdes, localizado a aproximadamente seis quildmetros de Blangy (burgo comercial) e a
igual distancia de La-Ville-aux-Fayes, capital do vale das Aigues.
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velhas esculturas, e que até entdo lhe parecera fantastico: “— Que idéias, que costumes podera ter
um ente desta espécie, e em que pensard ele?”, conjeturava Blondet, cheio de curiosidade, “— Sera
meu semelhante? S6 temos em comum a forma, € mesmo assim L3,

A partir dai, Balzac passa a descrever a vida no campo sob o olhar do parisiense
Blondet, o que incluia o relato de constru¢do das casas dos camponeses, bem como as espécies de
flores e animais 14 existentes. Mas apesar do florido e do ar campestre, o autor ndo deixa de
mencionar o cheiro forte e nauseante do vinho e da comida que exalava das tavernas, além dos
maus costumes e das vicissitudes da vida social ou privada do campo.

Antes de mais nada, Balzac procura mostrar que vdrias atividades eram desenvolvidas
nas tavernas, sendo que além de “distrairem-se” com as criadas, os trabalhadores iam para 14
fechar seus negdcios, saber as novidades colhidas pelas filhas de Tonsard, dono do Grand-I-Vert,
uma das mais importantes tavernas da regido, por Fourchon e seu “sobrinho” Mosquito, ou
trazidas por Brunet, o mais célebre oficial de justica de Soulanges; ali se fixava o pre¢o do feno,
do vinho, dos dias de servico e das empreitadas. O Grand-I-Vert servia de ponto de reunido para
os assaltantes, do mesmo modo que Tonsard, como dono da taverna, acabou tornando-se chefe
deles pelo terror que inspirava no vale.

Ao retratar o sogro de Tonsard, Fourchon, o autor comenta que de sitiante passou a
jornaleiro beberrdo, preguicoso, mau e rabugento, capaz de tudo, tal como as pessoas do povo
que de certa prosperidade voltam a cair na miséria: 0 genro preguicoso agora encontrara um
sogro vadio®>’.

Para Carlos, criado de Blondet, no campo todos aparentam uma vida honesta, mas na

realidade deve-se desconfiar de tudo, principalmente das pessoas que 14 vivem, tal como a mulher

326 BALZAC, Honoré de. “Os Camponeses”, op. cit., 38.

327 Para Fourchon, ndo havia diferenca entre camponeses e baderneiros, tal como quando afirma: “— Ndo quero
desmenti-lo, senhor padre, pois, o senhor sabe mais do que eu, e talvez possa me explicar o seguinte: Aqui estou eu,
nao é mesmo? O preguicoso, o vagabundo, o imprestdvel tio Fourchon, que teve educacio, que ja possuiu um sitio,
que caiu na desgraca e ndo se levantou mais!... Pois bem, que diferenca ha entre mim e esse bravo, esse honrado tio
Viseron, vinhateiro de setenta anos (ele é da minha idade), que durante sessenta cavou a terra, se levantou todos os
dias antes do amanhecer para ir trabalhar, forjando um corpo de ferro e uma bela alma? Estd tdo pobre quanto eu.
Pechina, a neta dele, trabalha em casa da Sra. Michaud, ao passo que o meu pequeno Mosquito é livie como um
passarinho... Entdao aquele pobre homem, como recompensa de suas virtudes, recebe 0 mesmo castigo que eu pelos
meus vicios? Ele ndo sabe o que é um copo de vinho, é sébrio como um apdstolo, e enterra 0s mortos, ao passo que
eu faco os vivos dancarem. Ele comeu o pao que o diabo amassou, enquanto eu me divertia como um bom filho do
demo. Progredimos tanto um como o outro, temos a mesma neve na cabega, o mesmo dinheiro na algibeira, e eu
ainda forneco a ele corda para tocar sino. E republicano, e eu sou publicano, eis ai. Pode o camponés ir pelo bom ou
pelo mau caminho, como quiserem, ele vai como veio, de trapo, e os senhores de pano fino!...” Ibid., p. 78.
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de Tonsard que incentivava seu marido nos vicios, tanto que instalou o botequim do Grand-I-
Vert, cujos primeiros fregueses foram criados das Aigues, guardas e cacadores: “Com o tempo,
trabalhadores e vadios da regidao afeicoaram-se a taverna do Grand-I-Vert, tanto pelos dotes da
mulher de Tonsard*®® como pela camaradagem existente entre aquela familia e a gente mitda do
vale™?.

Embora todo mundo soubesse como aquela familia era pobre de principios e de

escripulos, ninguém dizia nada a respeito dos costumes do Grand-I-Vert:

“No comego desta Cena, torna-se necessario, de uma vez por todas, explicar
as pessoas habituadas & moralidade das familias burguesas, que em matéria de
costumes domésticos os camponeses nao tém nenhuma delicadeza; sé invocam a
moral a prop6sito de uma filha seduzida, se o sedutor € rico e medroso. Até que o
Estado os arrebate, os filhos constituem um capital, um instrumento de conforto. O
interesse, sobretudo depois de 1789, tornou-se o tUnico mével de suas idéias; para
eles, nunca se trata de saber se uma acio é legal ou imoral, mas se é proveitosa.”**"

Procurando retratar a vida social como uma realidade dura e perversa, Balzac difere
de Michelet que, ao descrever o campo, retoma a unido fraternal do povo na época da Franca
revoluciondria, visando compor a figura do camponés como aquele que, entre as desordens do
abandono e os vicios da miséria, possui uma riqueza de sentimentos € uma bondade de coragdo

muito raras nas classes ricas, além de um calor vital mais intenso, uma vez que conserva o

328 “Permanecendo em casa, a esposa de Tonsard conservara-se fresca, branca, arredondada, em contraste com as
mulheres do campo, que fenecem tdo rapidamente como as flores, e ja sdo velhas aos trinta anos. Gostava também de
apresentar-se bem vestida. Era apenas limpa, mas na aldeia limpeza quer dizer luxo. As filhas, mais bem trajadas do
que fora de esperar a vista de sua pobreza, seguiam o exemplo materno. Por baixo de vestidos relativamente quase
elegantes, usavam roupa branca mais fina do que a das camponesas ricas. Nos dias de festa, apresentavam-se com
bonitas toilettes, obtidas sabe Deus como. Por um preco facilmente pago, a criadagem das Aigues lhes trazia vestidos
de criadas de quarto, comprados em Paris, que elas reformavam para seu uso. Essas duas mocas, bo€mias do vale,
nao recebiam um vintém dos pais, que unicamente lhes davam comida e as faziam dormir com a avd, em catres
horrendos, no celeiro, onde os irmdos, por sua vez, dormiam enroscados no feno, como animais. Nem pai nem mae
se preocupavam com essa promiscuidade.” Ibid., p. 54.

2 Ibid., p. 53.

30 Ibid., pp. 54-55. A respeito da escrita balzaquiana, Leyla Perrone-Moisés nota: “O realismo de Balzac ndo é
simplesmente documental, um realismo de representacdo e reflexo, mas um realismo que intui as razdes ocultas dos
fatos, e um verismo de artista expressionista, que exagera os fatos para arrancar a verdade intima dos seres.”
PERRONE—MOISES, Leyla. “Balzac novo em folha”. “Humano, Demasiado Humano”. Jornal Folha de Sdo Paulo:
Caderno Mais! Sao Paulo, 16 mai. 1999, p. 5-4.
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instinto vivo para criar, por meio de seu trabalho, a riqueza da nacdo, bem como manter o
sentimento de amizade e fidelidade para com seus compatricios331.

Balzac viveu num periodo de agitacdo politica e grandes transformagdes sociais, que
foi registrando “ao vivo” em sua obra. Apesar da “acusacdo” de Michelet, ao contrdrio de seus
contemporaneos “‘romanticos” ele ndo buscou nenhuma evasdo temporal ou espacial, mas fez do
que via e vivia a matéria de seus romances. Nascido no ano do 18 Brumédrio (ascencdo de
Napoledo ao poder) e morto logo apds a Revolucdo de 1848, ele testemunhou o Império, a
Restauracdo da monarquia e a Revolucdo de 1830 que efetuou um pacto entre a monarquia
formal e a burguesia reinante de fato. A imensa maioria das historias de Balzac termina com a
vitdria dos maus, dos mais fortes e mais espertos, e a derrota das personagens boas e honestas. Na
sociedade burguesa que entdo se redesenhava, ele detectou claramente quais seriam oS
vencedores e quais os perdedores. Entre os primeiros estdo o banqueiro Nucingen, que fez
fortuna gracas a vdrias faléncias programadas, grandes calotes e jogos com papéis podres.
Conseguindo burlar as leis e parecendo sempre muito honesto, Nucingen foi ampliando a
circulacdo de seus titulos até “a Asia, o México e a Austrilia, entre os selvagens” (“A Casa
Nucingen”). Também sao vencedores os politicos manipuladores da nova ordem social, os caca-
dotes, os inescrupulosos de toda espécie, os jornalistas venais que se assumem como ‘“‘vendedores
de frases” (“Ilusdes Perdidas”), os advogados que se fazem cada vez mais necessarios para
garantir fortunas e encobrir falcatruas. Um desses advogados, o eficiente Derville, acaba por se
retirar no campo enojado de tudo o que viu passar por suas maos: “Escritérios de advocacia sao
esgotos que ninguém pode limpar” (“O Coronel Chabert”). Entre os perdedores estdo todos os

que apostaram em sentimentos e ideais: o amor (o Pai Goriot, Eugénie Grandet, Madame de

31 Sobre o camponés na obra de Michelet, Therése Moreau comenta: “O povo bom é assimilado aos simples. A
simplicidade € aqui a auséncia de pensamento escolastico. O povo ¢ incapaz de se abstrair (...) o bom povo é aquele
que alimenta: é o camponés. O camponés € o equivalente a boa mae; ele ndo abandona seu jardim mitico; € dele que
vem a forca e a grandeza da Franca.” No original: “Le bon peuple est assimilité aux simples. La simplicité est ici
I’absense de pensée scolastique. Le peuple est incapable d’abstraire (...) le bon peuple, c’est d’abord celui qui
nourrit: c’est le paysan. Le paysan est I’équivalent de la bonne mere; il ne quitte pas son jardin mythique; c’est de lui
que viennent la force et la grandeur de la France.” MOREAU, Therése. Le Sang de I’Histoire. Michelet: I’histoire et
l’idée de la femme au XIX® siecle. Paris, Flammarion, 1982, pp. 202-203. Também Vigier lembra que, longe de ser o
barbaro de Balzac, um “elemento insocial”’, um “verme roedor” que representa verdadeiramente a “anti-civiliza¢ao”,
o camponés de Michelet é “o elemento estdvel, s6lido, generoso sobre o qual pode e deve se apoiar toda a nagdo.”
VIGIER, Ph. “Le Paysan dans ‘Le Peuple’ de Michelet et d’apres les recherches historiques récentes”. Michelet et
“Le Peuple”. Actes du colloque tenu & I'Université de Nanterre le Samedi 23 Fevrier 1975. Societé des Etudes
Romantiques. Université Paris X, Centre d’Etudes de Sciences de la Littérature, tomo I/ II, 4* section, pp. 14-19.
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Mortsauf, Paul de Manerville e outros), o conhecimento metafisico (Louis Lambert), a honra
militar (o Coronel Chabert), a perfeicdo artistica (o pintor Frenhofer, de “A Obra-prima
Desconhecida”). Muitas das vitimas do sistema sdo mulheres, manipuladas como valores de troca
ou sufocadas no casamento, instituicio que a Marquesa de Aiglemont define como “uma
prostituicdo legal” (“A Mulher de 30 anos”).

Sua obra queria pdr as claras os podres da nova sociedade burguesa para pregar uma
volta ao passado, aos valores da monarquia, da aristocracia e do catolicismo. Ele reconhecia que
o dinheiro era o “novo mestre do mundo”, mas pensava que uma distribuicdo mais hébil do
mesmo, comandada por uma aristocracia, poderia manter a sociedade em relativa calma. Pelo
menos € o que declara nas teses explicitas de sua obra. Porém, o que ele mostrou € que essa volta
era impossivel, que as portas do futuro estavam abertas para o dominio do capital, do mercado e
da imprensa sobre os destinos dos homens. Balzac invejava a velha aristocracia e temia o povo,
cujas revolucdes perturbavam as novas regras do jogo, dentro das quais ele mesmo pretendia

vencer.

Nesta primeira parte da tese, procurei demonstrar que a finalidade de transmitir
valores e padrdes de conduta ao leitor ndo foi uma exclusividade da literatura prescritiva, sendo
atribuida, também, ao romance moderno. Essa identidade acabou por construir um campo de
disputa que pode ser vislumbrado seja nas criticas dos admiradores do romance a literatura
prescritiva, seja na censura dos moralistas ao enredo romanesco. Esperava-se que a fic¢do
literdria, em particular o romance, oferecesse exemplos de virtude e comportamento socialmente
adequados, servindo como guia de conduta. Mas como pudemos perceber, em Les Paysans, por
exemplo, Balzac caracteriza o povo de forma reprovdvel e impiedosa ao ressaltar seus vicios e
mazelas, diferentemente de uma literatura anterior, de finais do século XVIII e principios do
XIX, que devia se consolidar, segundo alguns criticos, como instrumento de educagdo ou de

“pedagogia” do cidaddo™.

32 No concernente a essa literatura de fins do século XVIII e inicio do XIX, dois nomes se impdem: Germaine de
Staél e Denis Diderot. Como vimos, esses autores entendem o romance como um dispositivo de propagacdo e
disseminagdo dos valores morais, capaz de assegurar a instrucdo e a reformacdo dos homens através do bom
exemplo, da promogdo da virtude e da puni¢do do vicio.
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Dessa forma, Michelet atribui a si mesmo autoridade para corrigir a pretensa mentira
da literatura “romantica” da primeira metade do século XIX que queria diminuir, no espirito do
povo, a idéia da unido popular que teria imperado com a deflagracdo da Revolu¢do Francesa, ao
pintar, com o nome de “povo”, uma classe limitada, cuja vida, toda feita de acidentes, violéncia e
conflitos, oferecia um pitoresco facil e acontecimentos aterrorizantes para representar o povo da

Franga333:

“Basta que as nacdes saibam que esse povo ndo € de forma alguma o que
aparece em seus pretensos retratos. Nao que nossos grandes pintores tenham sido
sempre infiéis; mas em geral pintaram detalhes excepcionais, acidentes, quando
muito, em cada género, a menor parte, o lado secundério das coisas. As grandes
fisionomias lhes pareciam muito conhecidas, triviais, vulgares. Precisavam de efeitos
e foram procura-los freqiientemente naquilo que se afastava da vida normal. (...) E
eu, que sai dele, eu que vivi com ele, que trabalhei e sofri com ele, que mais que
ninguém adquiri o direito de dizer que o conheco, venho opor a todos a personalidade
do povo.™**

Para Michelet, esses literatos “romanticos” teriam representado o todo pela parte (a
pior parte do povo), o que tanto o encolerizou a ponto de sair em busca do restabelecimento da
“verdadeira imagem do povo francés”. E como fez isso? Pondo-se a escrever suas obras que
tencionavam servir de adverténcia a esses “falsos” relatos e, o mais importante, funcionar como

“forma de a¢ao” para educar e formar os cidaddaos de uma Republica.

333 . . .~ A ~ . . N
Para o historiador, a unido fraternal do povo francés durante a Revolucdo deveu-se principalmente ao retorno a

“natureza humana da sociabilidade”, na qual os homens reconhecem-se semelhantes e tém remorso pelos dédios
insensatos que os isolaram por tantos séculos.
334 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 08.
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SEGUNDA PARTE _
JULES MICHELET E A MAGISTRATURA DA HISTORIA

Cada alma, em meio as coisas vulgares, ha de ser
tal, especial, individual, que ndo volta a ser a mesma, e
seria preciso notar quando essa alma passa e parte para
o mundo desconhecido.

Se constituissemos um guardido dos tdmulos,
como um tutor e protetor dos mortos?

Falei alhures do oficio de Camdes junto a praia
mortifera da India: administrador dos bens dos
falecidos.

Sim, cada morto deixa um pequeno bem, sua
memoria, e pede que cuidemos dele. Para quem nio
tem amigos, € preciso que o magistrado cumpra essa
funcdo. Pois a lei, a justica, é mais firme que nossas
ternuras passageiras, nossas lagrimas logo secas.

Essa magistratura € a histéria. E os mortos sao,
para falar como o direito romano, essas miserabiles
personae com as quais o magistrado deve se
preocupar.

Jules Michelet,
Historia do século XIX
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Capitulo 3

A ESCRITA COMO FORMA DE ACAO: A TESSITURA D0 POVO

“Os que surgem assim, com a seiva do povo, ndo deixam de trazer para
a arte um grau novo de vida e rejuvenescimento, ou, pelo menos, um
grande esfor¢co. Em geral, pdem seu alvo mais alto e mais longe que os
outros, consultando pouco suas for¢as, mas bastante seu coragdo. Seja
esta minha parte no futuro, ndo ter atingido, mas assinalado o alvo da
histdria, ter-lhe dado um nome que ninguém lhe havia dado. Thierry via
nela uma narracdo e Guizot uma andlise. Chamei-a ressurreicdo, e este
nome permanecera.”

JULES MICHELET®

Michelet foi um autor, antes de tudo, politico. Sua visdo era simples, mas ndo
simplista, baseada em oposi¢des que considerava reais, como matéria e espirito, individual e
social, natureza e cultura. Havia sempre um fluxo ascendente de progresso, de Historia, e as
forcas que tentavam impedi-lo deveriam ser rejeitadas e combatidas, pois se oporiam a uma
elevagdo do inferior em dire¢@o ao superior.

Sua maneira de escrever, “pulsional” na visdo de Georges Duby336, bem como as
palavras com as quais pontuava seu discurso, como tantas profissoes de fé enféticas, lembremos
que eram langadas contra outras palavras. No campo da politica, o objetivo do historiador era sem
davida sensibilizar os franceses, e talvez o mundo inteiro, em relacdo as injusticas cometidas
pelos escritores, artistas, médicos, padres e intelectuais que se debrucavam sobre o “povo” para
notar-lhe seus estranhos costumes, as maneiras que ainda tinha de se vestir, de se alimentar, de

cortejar, de sonhar o mundo.

35 MICHELET, Jules. O Povo. Sio Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 20. Grifos do autor.
3 DUBY, Georges. Preficio a obra MICHELET, Jules. Imagens da Frangca. Bauru, EDUSC, 2000, p. 07.
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O historiador acreditava na virtude da palavra escrita. O livro continuava a ser para ele
o instrumento revoluciondrio por exceléncia, e € por isso que a classe letrada arcava com a pesada
responsabilidade de ter sido incapaz de desenvolver uma verdadeira literatura popular e
republicana. Assim, sua obra foi para uns o “medicamento social” que o médico prescreve “da
mesma maneira que o ldudano ou a atropina”: a ética forte e cientifica que traria remédio aos
males sociossomaticos.

z

. . . 7z
“Este livro € mais que um livro; sou eu mesmo™>".

E com essa afirmacdo que
Michelet inicia Le Peuple, obra dedicada ao amigo Edgar Quinet, “livro-testemunho”,
denunciador das agruras da vida no século XIX. Nele, a histéria da Franca, ou, pelo menos, a
histéria da sociedade industrial francesa oitocentista, ¢ uma ‘“auto-representacdo”, no sentido de
que o conhecimento de uma determinada realidade remete a uma experiéncia pessoal, sem a qual
nada é dado a conhecer. E prosseguia na mesma frase: “Sou eu e € vocé, meu amigo, ouso dizer.
Conforme vocé observou com razdo, nossos pensamentos, comunicados ou ndo, estdo sempre de

. x . 338
acordo. Vivemos com 0 mesmo corac¢ao...”” .

Por suas raizes industriais e as de Quinet, militares™

, declarou que ambos
representavam as duas faces modernas do “povo” e seu recente advento, € que merecia, por isso,
o reconhecimento como representante do homem moderno, apto, nesse sentido, a falar dele, ao
que se seguia o testemunho de fazer parte desse povo, sofrer com ele as vicissitudes que atingiam
os mais humildes. Natural, assim, a sua preocupacdo em relatar a Histéria desse povo, ja que
havia compartilhado de suas desventuras e, portanto, necessitava recolocar a verdade em relacao
a esses homens. Ao declarar-se “povo”, Michelet afirmava: “Passei entdo a consultar os homens,
a ouvi-los falar da prépria sorte, a recolher de sua boca o que nem sempre se encontra nos
escritores mais brilhantes, as palavras do bom senso”40.

Essa filia com as classes humildes teria paralelo na sua prépria histéria. As duas
familias de que procede, uma da Picardia e outra das Ardenas (Os Michelet eram provenientes de

Laon; os Millet de Renwez, nas Ardenas), eram originalmente camponeses que mesclavam a

agricultura uma certa inddstria. Como eram familias muito grandes (doze, dezenove filhos), boa

37 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. O1.

¥ Ibid.

39 Michelet refere-se ao pai de Quinet, comissério militar sob o Diretério, o Consulado e o Império, e a seu préprio
pai, operario e depois mestre impressor.

#0 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 03.
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parte dos irmaos do pai e da mae de Michelet ndo quis se casar para facilitar a educagdo de alguns
dos meninos que iam para a escola. Seu av0 paterno, professor de muasica em Laon, reuniu suas
pequenas economias, depois do Terror, e foi para Paris, onde seu pai era funciondrio da tipografia
que imprimia papel-moeda (assignats). Ao invés de comprar terras, como tantos outros faziam,
confiou o que tinha a sorte de seu filho mais velho, Jean Furcy, pai de Michelet, aplicando tudo
num estabelecimento tipogrifico que se viu sujeito aos imprevistos da Revolucdo. Um irmdo e
uma irma de Furcy ndo se casaram para facilitar o negécio, mas seu pai esposou Angélique-

Constance Millet e Michelet nasceu em 1798 no coro de uma igreja de religiosas, ocupada entio

pela tipografia da familia®:

“A faculdade do devotamento, a forca do sacrificio, eis ai, confesso-o, minha
medida para classificar os homens. Quem a tem no mais alto grau estd mais perto do
heroismo. As superioridades do espirito, que em parte resultam da cultura, nunca
podem ser comparadas com esta faculdade soberana.

A isso costuma-se responder: ‘As pessoas do povo sdo geralmente pouco
previdentes; seguem um instinto de bondade, o impulso cego de um coragao bondoso
porque ndo adivinham o que isso lhes pode custar’. Ainda que a observacdo fosse
justa, ndo destruiria a que podemos fazer também a respeito do devotamento
perseverante, do sacrificio infatigdvel de que as familias trabalhadoras dao freqiiente
exemplo, devotamento que ndo se esgota nem mesmo diante da absoluta imolacdo de
uma vida, mas que continua freqiientemente de uma a outra ao longo das geragdes.

(...) Esta € uma rara ocasido de reconhecer os sacrificios perseverantes,
herédicos, que minha familia fez por mim, e de agradecer a meus parentes, pessoas
modestas, algumas das quais envolveram em obscuridade seus dons superiores, € SO
quiseram viver em mim.”**

No comeco a tipografia prosperou, alimentada pelos debates das assembléias, pelas
noticias dos exércitos, mas por volta de 1800 foi atingida pela supressdo dos jornais. SO foi
permitido ao pai de Michelet manter um jornal eclesidstico, mas a empresa teve muita despesa
inicial e a autorizagdo foi bruscamente retirada para ser dada a um padre que Napoledo achava de
confianga, e que logo o atraicoou. Com a redug¢do do nimero de impressores, a familia do

historiador comegou a imprimir para os credores algumas obras pertencentes a seu pai. Como nao

1A capela abandonada das religiosas de Saint-Chaumont, Rue de Tracy, 16, esquina da Rue Saint-Denis, seria
demolida em 1907.
2 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. 09-10.
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tinham empregados, fizeram eles mesmos o trabalho: o pai, ocupado fora, ndo podia ajudar, a
mae, doente, encadernava, cortava e dobrava, Michelet, com entdao doze anos, compunha, e o avo,
muito fraco e velho, ocupava-se do duro trabalho da prensa e “imprimia com suas maos
trémulas”. A esse respeito, Michelet diria mais tarde: “Muito solitdrio e muito livre, entregue
totalmente a mim mesmo gracas a indulgéncia excessiva de meus pais, eu era todo
5,343

imaginacao™ . E concluiria: “A mais forte impressao da infancia, depois dessa, foi o Museu dos

monumentos franceses, tdo desastrosamente destruidos. Foi 14, € em nenhuma outra parte, que
pela primeira vez tive a viva impressdo da histéria™*,
Michelet dizia que entre duras privacdes, “muito superiores as que suportam oOs

operarios comuns’, ele tinha compensagoes:

“(...) a bondade de meus pais, sua fé em meu futuro, alids verdadeiramente
inexplicavel, quando se pensa no quanto eu era pouco avancado. (...) Nasci como
uma erva sem sol entre duas pedras de cal¢ada de Paris (...) mas essa erva conservou
sua seiva, tanto quanto aquela dos Alpes. Meu deserto em plena Paris, meu livre
estudo e meu livre ensino (sempre livre e por toda parte 0 mesmo) me engrandeceram
sem me mudar. Quase sempre aqueles que sobem perdem isso, porque se
transformam; tornam-se mistos, bastardos; perdem a originalidade de sua classe sem
adquirir a de outra. O dificil no é subir, mas subir permanecendo 0 mesmo.”**

As provagOes da infancia estiveram sempre presentes na vida de Michelet, que teria
guardado do trabalho, de uma vida aspera e laboriosa, “um profundo sentimento do povo, o pleno
conhecimento do tesouro que existe nele: a virtude do sacriﬁ’cio”346, bem como a terna lembranga
das “almas de ouro” que conheceu nas mais humildes condi¢des. Por essa razdo, reivindicaria ao
historiador o papel de ressuscitador, por fazer falar os siléncios que funcionam como

significantes dos mortos:

“Jamais em minha carreira perdi de vista esse dever do historiador. A muitos
mortos esquecidos dei a assisténcia que eu mesmo sinto necessitar.

3 Ibid., p. 13.

* Ibid., p. 14.

3 Ibid., pp. 14, 15 e 19 respectivamente.
6 Ibid., p. 03. Grifos do autor.
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Eu os exumei para uma segunda vida. Vdrios ndo haviam nascido no
momento que lhes teria sido propicio. Outros nasceram as vésperas de circunstancias
novas e surpreendentes que vieram apagar, por assim dizer, sufocar sua memoria (...)

A histéria acolhe e renova essas glérias deserdadas: d4 vida aos mortos,
ressuscita-os. Sua justica associa assim os que ndo viveram num mesmo tempo, faz
reparacdo a varios que s surgiram um momento para desaparecer em seguida. Eles
vivem agora junto a nds, que nos sentimos seus parentes, seus amigos. Assim se faz
uma familia, uma cidade comum entre os vivos € 0s mortos.””>

A “histéria-ressurreicdo’” proposta por Michelet estaria apta a recriar a propria vida na
medida em que se recupera a fala de outrem, de alguém que viveu no passado. Ao historiador

caberia procurar nos documentos a voz desse sujeito, desvendando o significado profundo de sua

PN . 34
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“O historiador ndo é César nem Claudio, mas quer freqiientemente em seus
sonhos uma multiddo que chora e se lamenta, a multiddo daqueles que nio viveram o
bastante, que gostariam de reviver. (...) Ndo é apenas uma urna e ldgrimas que vos
pedem esses mortos. Nao lhes basta que se volte a suspirar por eles. Nao € de cantos
fiinebres, de uma carpideira que sentem falta, mas de um adivinho, vates. Enquanto
nio tiverem esse adivinho, errardo em torno de seu timulo mal fechado e ndo
repousardo jamais.

Sentem falta de um Edipo que Ihes explique seu préprio enigma cujo sentido
ndo desvendaram, que lhes ensine o que queriam dizer suas palavras, seus atos, que
nio compreenderam. Sentem falta de um Prometeu, e de que no fogo que ele roubou
as vozes que flutuam geladas no ar se insurjam, adquiram um som, ponham-se de
novo a falar. E preciso mais: é preciso ouvir as palavras que jamais foram ditas, que

7 No original: “Je les ai exhumés pour une seconde vie. Plusieurs n’étaient pas nés au moment qui leur et été
propre. D’autres, a la veille de circonstances nouvelles et saisissantes qui sont venues les effacer, pour ainsi dire,
étouffer leur mémoire (...). L’histoire accueille et renouvelle ces gloires déshéritées; elle donne nouvelle vie a ces
morts, les ressuscite. Sa justice associe ainsi ceux qui n’ont pas vécu en méme temps, fait réparation a plusieurs qui
n’avaient paru qu'un moment pour disparaitre. Ils vivent maintenant avec nous qui nous sentons leurs parents, leurs
amis. Ainsi se fait une famille, une cité commune entre les vivants et les morts.” MICHELET, Jules. “Histoire du
XIX* Siecle, t. II: Jusqu'au 18 Brumaire, Préface”. Oeuvres Complétes de Michelet. Paris, Flammarion, t. XXI
(1872-1874), 1982, p. 268.

8 Ao percorrer os “temas micheletistas”, Roland Barthes nota que, para o historiador, as raizes da verdade histérica
sdo os documentos como voz, ndo como testemunhos: “Michelet considera neles [nos documentos], apenas, essa
qualidade de terem sido um atributo da vida, o objeto privilegiado onde se fixa como que uma remanéncia dos
corpos passados. Assim, quanto mais o documento se aproxima de uma voz, menos ele se afasta do calor que a
produziu, e mais se torna o verdadeiro fundamento da credibilidade histérica. Por isso, o documento oral €, em
dltima instincia, superior ao documento escrito, ¢ a lenda aos textos.” BARTHES, Roland. Michelet. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1991, pp. 73-74.
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permaneceram no fundo dos coragdes (escavai 0 vosso, elas estdo af); € preciso fazer
S NP 349
falarem os siléncios da histéria (...)”

Para Michelet, a histéria deve relembrar, celebrar os mortos e fazer-lhes justiga350.
Portanto, conceberia a tarefa do historiador como sendo semelhante ao sacerdcio, uma vez que
(Y9 3 2 ~ L7 : o~
ritualiza” as acOes e os sacrificios feitos pelo povo no passado, transformando-se no guardido

da memdria dos mortos. Seguindo Michelet, Barthes sublinharia:

“O historiador nao é de modo algum um °‘leitor’ do passado e, se reorganiza a
histdria, ndo € no nivel das idéias, das forgas, das causas ou dos sistemas, mas no de
cada morte carnal. Os deveres do historiador ndo se estabelecem em fungdo do
conceito geral de verdade histérica, mas somente diante de cada morte da histéria;
sua funcdo ndo € de ordem intelectual, € ao mesmo tempo de ordem social e sagrada.

(...) Essa magistratura civil acompanha-se evidentemente de um sacerddcio:
trata-se menos de velar pela memoria dos mortos que de completar por uma agao
magica o que sua vida pdde ter de absurdo ou de mutilado. O historiador é um Edipo
(ele decifra retrospectivamente enigmas humanos). Os mortos da histéria ndo
compreendem jamais porque viveram, pois, segundo a férmula sofocliana, a vida s6 é
inteligivel quando a morte a dotou de um termo irremissivel. O historiador é
precisamente 0 mago que retoma dos mortos seus atos, seus sofrimentos, seus
sacrificios, e lhes dd um lugar na meméria universal da histéria.”*"

O historiador, “magistrado finebre”, seria o demiurgo que liga o que estava disperso,
descontinuo, incompreensivel, ao estabelecer uma espécie de comunhao, de fraternidade com os

mortos, podendo trocar com eles os signos da vida:

9 Apud MONOD, Gabriel. La Vie et la Pensée de Jules Michelet, 1798-1842. Paris, Champion, t. II, 1923 (reimp.
1975), p. 73. Grifo do autor. Em seu CD-Rom Michelet historien de la France, Pierre Nora afirma existirem dois
Michelet: um pequeno-burgués que Proudhon descreveu como “um velho saltitante, vaidoso e ldbrico”, e um
taumaturgo que exercia a Histéria como uma magistratura, um “adivinho” como ele préprio se denominava ao fazer
uso da palavra latina vates.

30 De acordo com Jacques Le Goff, Michelet é um “necromante”, que ama os mortos para trazé-los novamente
vida, ndo como fantasmas ou fragmentos arqueoldgicos de um passado remoto, mas como homens reais encerrados
nas pedras e documentos: “Sim, Michelet € muito melhor que um necromante, ele €, segundo o belo neologismo que
ele inventou para si proprio e que ninguém ousou conservar depois dele, um ‘ressuscitador’.” No original: “Oui,
Michelet est beaucoup mieux qu’un nécromant; il est, selon le beau néologisme qu’il a inventé pour lui-méme et
qu’on n’a pas osé garder aprés lui, un ‘ressusciteur’.” LE GOFF, Jacques. “Michelet et le Moyen Age, Aujourd hui”.
Oeuvres Complétes de Michelet. Paris, Flammarion, t. IV (Histoire de France, Livres I-IV), 1974, p. 46.

! BARTHES, Roland, op. cit., p. 74.
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“Eu tive uma triste doenca que cobriu de sombras minha juventude, mas
muito prépria do historiador. Eu amava a morte. Tinha vivido nove anos ao lado do
Pere-Lachaise, entdo meu tnico passeio. Depois morei junto ao Bi¢vre [afluente do
Sena], em meio a grandes jardins de conventos, outros sepulcros. Eu levava uma vida
por assim dizer enterrada, tendo por sociedade apenas o passado e, por amigos, 0s
povos sepultados. Refazendo suas lendas, eu despertava neles mil coisas
desaparecidas. Certas cantigas de ninar, cujo segredo eu conhecia, produziam um
efeito certo. Quando as entoava, eles acreditavam que eu era um deles. O dom que

~ ) = c . f 352
sdo Luis pede e ndo obtém, eu o possui: ‘0 dom das ldgrimas’.”

Em Michelet, a histéria abarca a “ressurrei¢do da vida integral”: ela ndo € um simples

encadeamento de causas e efeitos, mas uma seqiiéncia de identidades que vao organicamente se

. . ~ . . o 353
fundindo até a conformacdo da obra maior e mais nobre: no caso, a pétria francesa™ :

“E um grande e maravilhoso espetdculo abracar com o olhar esse vasto e
poderoso organismo em que as diversas partes estdo tdo habilmente aproximadas,
opostas, associadas (...). Considerada em longitude, a Franca ondula em dois longos
sistemas orgénicos, assim como o corpo humano é duplamente dotado dos aparelhos
gastrico e cérebro-espinhal (...), a forca e a beleza do conjunto consistem na
reciprocidade dos recursos, na solidariedade das partes, na distribui¢do das fungdes,
na divisio do trabalho social.”***

Através da homogeneidade e pela continuidade da matéria e duracdo, o historiador
perseguiria a nagdo desde suas origens mais remotas até a Fran¢a enquanto produto de uma fusao
operada na Festa da Federacdo de 1790, quando se apagariam todas as particularidades

provincianas e pessoais para se dar origem ao “povo”, sujeito dessa histéria nacional.

2 No original: “J’avais une belle maladie qui assombrit ma jeunesse, mais bien propre a I’historien. J’aimais la
mort. J’avais vécu neuf ans a la porte du Pere-Lachaise, alors ma seule promenade. Puis j’habitai vers la Bievre, au
milieu de grands jardins de couvents, autres sépulcres. Je menais une vie que le monde aurait pu dire enterrée,
n’ayant de société que celle du passé, et pour amis les peuples ensevelis. Refaisant leur 1égende, je réveillais en eux
mille choses évanouies. Certains chants de nourrice dont j’avais le secret, étaient d’un effet sir. A I’accent ils
croyaient que j’étais un des leurs. Le don que Saint Louis demande et n’obtient pas, je I’eus: ‘le don des larmes’.”
MICHELET, Jules. “Préface de 1869”. Oeuvres Complétes de Michelet. Paris, Flammarion, t. IV, op. cit., p. 17.

353 Segundo Barthes, Michelet herda de Herder o esquema da “histéria-planta”, ou seja, esta cadeia de identidades
cujo movimento seria menos sucessdo do que constancia: “H4, propriamente falando, fatos histéricos? Nao: a
histéria € antes um continuo de identidades, assim como a planta ou a espécie sdo a duracdo de um mesmo tecido.”
BARTHES, Roland, op. cit., p. 32.

3 MICHELET, Jules. Imagens da Franga. Bauru, EDUSC, 2000, pp. 122-123.
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O autor de Le Peuple é tanto mais tentado a identificar-se com seu her6i quanto
continua a partilhar com ele uma série de habitos. Consagra a sua obra, mais que a energia
frenética de um Balzac, os esfor¢os pacientes do artesdo. Sabe que, nele, o trabalho precede e
provoca a inspiragdo. Por vezes se queixa disso, temendo faltar a gratuidade da arte, como
quando confessa a Dumesnil, a 11 de janeiro de 1857, durante a redacdo de L Insecte: “Estou
trabalhando como nunca. Talvez, receio, com uma firia demasiado cega e sem aguardar os
momentos da inspiracdo. Eis no que da ter sido operdrio a vida inteira™>. Mas o operario nao se
deixaria desencorajar com facilidade. E ele quem afirma no preficio de Le Peuple: “N6s, os
barbaros, temos uma vantagem natural; se as classes superiores tém a cultura, temos muito mais
calor vital. Aquelas ndo tém nem o trabalho pesado nem a intensidade, a aspereza, a consciéncia
no trabalho™*®, O trabalho “forte” exige uma vontade de ferro, dizia Michelet, que em vez de
ostentar as privacdes sofridas na pobreza preferiu reconstituir um dia de inverno no qual, num
desabafo vigoroso, teria batido com o punho sobre sua mesa de carvalho: “Sim, € preciso ser
pobre, ou tornar-se pobre em espirito, para saborear o alimento da vida, cujo gosto € alterado
pelos temperos da riqueza”357.

Michelet tinha vinte e nove anos quando publica seu primeiro livro, Précis de
[’Histoire Moderne, em 1827. A verdadeira filosofia da histéria consistia em ‘“‘ressuscitar o
passado”, em fazer sentir as forgas diretrizes, em lhe devolver sua forma e suas cores. No dizer de
Monod, “(...) ele nos dd outra coisa e mais que uma histéria politica ou uma histéria da
civilizagdo, ele faz reviver os homens e as nag¢des; ele evoca o passado ainda todo pulsante diante

. L. e s 2+ 5,358
dos jovens espiritos que ele inicia na histéria”™".

%5 No original: “Je travaille plus que jamais. Peut-étre, je le crains, avec un trop aveugle acharnement, et sans
attendre des moments de 1’inspiration. Voila ce que c’est que d’avoir été ouvrier toute sa vie.” MICHELET, Jules.
Journal. Texte intégral, établi sur les manuscrits autographes et publié pour la premiére fois, avec une introduction,
des notes et de nombreux documents inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, t. IT (1849-1860), 1962, p. 402.

3 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. 19-20.

37 Retomando a passagem completa: “Lembro-me de que, nessa desgraga absoluta, privagdes no presente, temores
do futuro, o inimigo a dois passos (1814!) e os meus inimigos pessoais rindo de mim diariamente, certo dia, numa
quinta-feira de manha, eu me recompus: sem fogo (a neve cobria tudo), ndo sabendo sequer se teria pao a noite, tudo
parecendo acabar para mim — tive em mim, sem nenhuma mescla de esperanca religiosa, um puro sentimento estdico
—, esmurrei com a mao enregelada a mesa de carvalho (que ainda conservo) e senti uma alegria viril de juventude e
futuro. Que temeria eu entdo, meu amigo, responda-me? Eu, que morri tantas vezes em mim mesmo e na histéria.”
Ibid., p. 17.

%% No original: “(...) il nous donne autre chose et plus qu’une histoire politique et qu’une histoire de la civilisation. Il
fait revivre les hommes et les nations; il évoque le passé encore tout palpitant devant les jeunes esprits qu’il initie a
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Seu longo estudo dos séculos passados confirmaria a licdo de suas lembrancgas
pessoais. Ele lhe devia, com efeito, a convic¢do de que o curso da histéria depende, ndo da
vontade de Deus, como Bossuet acreditou demonstrar, ou do livre-arbitrio dos individuos, como
os cronistas deixavam subentendido, mas dos trabalhos e das paixdes populares: “Minha fé nao
era absurda; fundava-se na vontade. Acreditava no futuro porque eu préprio o fazia (...) Eu nao

quis viver do que escrevia. Quis uma verdadeira profissdo; optei pela que meus estudos

facilitavam, o ensino™.

z I janeir , Su - 18 primeiros volu u
De dezembro de 1833 a janeiro de 1844, sucedem-se os seis primeiros volumes de sua
obra maior, Histoire de France. A 1déia de “povo” manifestaria ai, pouco a pouco, sua coeréncia

e sua fecundidade. Interrogando-se sobre as origens da Franga, Michelet ndo podia deixar de

360

intervir no debate que Augustin Thierry™" abriu sustentando que a histéria de um povo perpetua

a luta inicial das racas de que se compde. Recusa-se a considerar o “povo francé€s” como um

simples complexo racial:

“Quando se constatou que o povo franc€s descende dos celtas, dos iberos,
dos germanicos e dos latinos, ndo se abordou o essencial. Com efeito, a Franga fez a
si mesma com esses elementos de que qualquer outra mistura poderia resultar. Os
mesmos principios quimicos compdem o 6leo e o agucar. Uma vez dados os
principios, nem tudo estd dado; resta o mistério da existéncia prépria e especial. Esse
‘mistério’, que cerca o nascimento de um ser vivo, escapa ao determinismo
hereditdrio. O historiador deve, sendo explici-lo, pelo menos respeitd-lo. Cabe-lhe
datd-lo e marcar-lhe os desenvolvimentos. Um povo adquire seu direito a vida
quando se mostra capaz de associar-se a novas racas e sua histéria se torna a de sua
assimilacdo. "

Aqui eclode, aos olhos de Michelet, a superioridade da Franga, que recebeu o “dom da

simpatia” e “elevou a fusdo fecunda das ragas ao grau de obra-prima histérica’:

I’histoire.” MONOD, Gabriel. Prefacio a obra MICHELET, Jules. Précis de [’Histoire Moderne. Paris, Calmann-
Lévy, s.d., p. X.

3% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. 17-18.

3600 estudo de Gauchet constitui referéncia obrigatéria por fornecer um amplo painel de informagdes e indicacdes
de documentos, além de extensa bibliografia acerca da obra de Augustin Thierry. GAUCHET, Marcel. “Les Lettres
sur I’Histoire de France d’ Augustin Thierry”. NORA, Pierre (org.). Les lieux de mémoire. Paris, Gallimard, v. II (La
Nation), 1986, pp. 247-316.

' MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 19.
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“As nacdes podem se classificar como os animais. O gozo comum de um
grande nimero de partes, a solidariedade dessas partes entre si, a reciprocidade das
fungdes que ela exercem uma em relagdo a outra, € a superioridade social. E aquela
da Franca, o pais do mundo onde a nacionalidade, ou a personalidade nacional mais
se aproxima da personalidade individual.”*%

Conforme o autor, nenhuma forga externa interveio no “trabalho de si sobre si” que o

povo francés realizou como um organismo em pleno desenvolvimento:

“Assim formou-se o espirito geral, universal da regido. O espirito local
desaparecia a cada dia; a influéncia do solo, do clima, da raga, cedeu a acdo social e
politica. A fatalidade dos lugares foi vencida, o homem escapou a tirania das
circunstancias materiais. O francés do norte experimentou o Midi, animou-se com
seu sol, o meridional tomou algo da tenacidade, do sério, da reflexdo do norte. A
sociedade, a liberdade, dominaram a natureza, a histéria apagou a geografia. Nessa
transformacdo maravilhosa, o espirito triunfou sobre a matéria, o geral sobre o
particular, e a idéia sobre o real. O homem individual é materialista, ele se liga de
preferéncia ao interesse local e privado; a sociedade humana € espiritualista, ela tende
a se libertar sem cessar das misérias da existéncia local, a atingir a alta e abstrata
unidade da pétria.”*

Eis por que na Histoire de France ele retira a palavra dos chefes visiveis da nacdo e a
concede a multiddao dos desconhecidos que nunca a tomaram, mas que agiram em siléncio. “Os
atores”, precisa uma nota de 5 de julho de 1846, “sdao as massas profundas que se fizeram por
verbos esses oradores brilhantes, as vezes poderosos, que exprimiram o pensamento dessas
massas e ndo raro reagiram sobre elas™*. De fato, nesta obra a interven¢io popular determinaria,
por si sO, a importancia concedida aos acontecimentos. Assim € que a lembranca das Cruzadas
apagaria a dos cruzados. Michelet se empenha, pois, em “ressuscitar” essas multiddes equipadas,

recolocando-as no curso de uma histéria coletiva:

2 MICHELET, Jules. Imagens da Franga, op. cit., p. 126.

%3 Ibid., p. 127.

%4 No original: “Les acteurs sont les masses profondes qui se firent pour verbes ces parleurs brillants, puissants
parfois, qui exprimerent la pensée de ces masses et parfois réagirent sur elles.”” MICHELET, Jules. Journal. Texte
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“Nem a autoridade do papa, nem a cupidez dos senhores feudais, nem a
ambicdo dos reis bastaram para motiva-las. Coube ao povo a iniciativa. Em sua fé
ingénua, ele de nada duvida. Negligencia perigos e distancias. Toma o caminho de
Jerusalém.”%

Michelet ensinaria a seus alunos o respeito por essa “ativa inocéncia”, que ele proprio

levava sempre em considerac¢do, tal como demonstra em seu curso de 1831-1832:

“Os franceses partiram em corpo de nagdo... Havia seguranca perfeita em
toda essa multiddo; e ndo se deve desprezar essa disposi¢do da humanidade: é uma
isa qu i i venci u i
rande coisa que tantos milhares de homens tenham sido convencidos de um milagre
préximo em seu favor.”*%

Para o historiador, a inspiracdo do povo ndo governa menos a vida das instituicdes
que a sucessdo dos acontecimentos. Em Ecrits de Jeunesse: “Acreditamos que sio 0s povos que
fazem os regimes, a paz e a guerra, a forca e a fraqueza, a doenga e a satde dos regimes”367. No
curso da Ecole Normale, em 1829, diria: “Ocupar-nos-emos simultaneamente do homem
individual, e isto sera a filosofia — e do estudo do homem social, e sera a Histéria”>®. Michelet
explicava, em 1837, a Sainte-Beuve: “Se eu s6 tivesse incluido na narracao a histdria politica, se
eu ndo tivesse tido em consideracdo elementos diversos da histéria (religido, direito, geografia,
literatura, arte, etc...), 0 meu caminho teria sido completamente diferente. Mas era necessdrio um
grande movimento vital para que todos esses elementos diversos gravitassem conjuntamente na

55369

unidade da narrativa™”". Nesse sentido, como explica Georges Duby, Michelet pensava, sentia

sob o signo do organico: “A Franca, para ele, ¢ uma pessoa. Feminina. Mas fisica, portanto um

intégral, établi sur les manuscrits autographes et publié pour la premiére fois, avec une introduction, des notes et de
nombreux documents inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, t. I (1828-1848), 1959, p. 721.

% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 22.

36 Ibid., p. 23.

37 No original: “Nous croyons que ce sont les peuples qui font les régimes, la paix et la guerre, la force et la
faiblesse, la maladie et la santé des régimes.” MICHELET, Jules. Ecrits de Jeunesse (Journal - 1820-1823,
Mémorial, Journal des Idées). Texte intégral, établi sur les manuscrits autographes et publié pour la premiére fois,
avec une introduction, des notes et de nombreux documents inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, s.d., p.
314.

3% MICHELET, Jules. Journal, t. 1, op. cit., p. 233.

% Ibid., p. 399. Grifos do autor.
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organismo. (...) Desse organismo vivo que € a pessoa Franca, as provincias constituem, pois, 0s
6rgéos.”370
O povo francés, no entender de Michelet, teria se acomodado durante muito tempo ao
poder politico da Igreja. S6 ela, apds a queda do Império Romano, estava a altura de satisfazer a
necessidade que os barbaros sentiam de superar suas divisdes raciais. Ao povo nascente ela
propds o exemplo de sua unidade e o apoio de sua autoridade. Entre ela e ele se instaurou,
durante séculos, um “didlogo terno”; toda uma comunidade edificou as catedrais e ali se reuniu.
Com o tempo, porém, a Igreja foi tentada a bastar a si mesma, conforme o autor. Quando os
normandos pilharam os campos, prossegue, ja ela faltava a sua missao, deixando de ser um asilo.
Por isso o povo deixou de contar com as institui¢des eclesidsticas para assegurar o seu futuro. Foi
o fim da “idade herdica” da Igreja. A monarquia conheceu, por sua vez, o0 seu ocaso, que seguiu a
mesma lei. Popular ela o era desde os seus comegos, quando a fraqueza dos reis ociosos figurava
a miséria de seus suditos. “Essa mocidade, essa ina¢do”, supde Michelet, “deve ter inspirado no
povo a idéia profunda da santidade real, do direito do rei. O rei logo lhe aparece como... um
companheiro de suas misérias, a quem faltava unicamente o poder reparador”37l. A monarquia se
desqualificava nas intrigas da corte e o povo acabaria por rejeitd-la.
Que objetivo, pois, persegue o verdadeiro soberano, que faz e desfaz os impérios?
Michelet, antes de escrever Le Peuple e de pintar o camponés apaixonado por seu campo,
colocou a si mesmo essa questdo e respondeu: a patria. Nao ha povo sem patria, mas depende do
povo que ela seja um vinculo de serviddo ou um monumento de liberdade. A patria comeca por
impor-lhe as coacdes de um relevo e de um clima. Eis por que a histdria das origens de uma
nacdo deve apoiar-se numa “boa e forte base geografica”, que o Tableau de la France assegura a
empresa de Michelet. O regime feudal consagra a sujei¢do do povo a terra: “O homem esté entdo,
de certa forma, ligado ao solo”, 1&-se nas notas de um curso proferido na Ecole Normale em
1833-1834; “nasce, cresce e morre a sombra da torre feudal... Numa palavra, tudo dorme, tudo
estd inerte, morto; as populagdes em sua gleba sdo como as incrustacdes de conchas no

59372

rochedo”™'”. No entanto, o labor dos servos nio ficaria sem efeito. A natureza se tornaria campo.

0 DUBY, Georges. Prefcio a obra MICHELET, Jules. Imagens da Franga, op. cit., p. 12.

3" MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 28.

32 No original: “L’homme est alors, en quelque sorte, attaché au sol; il nait, il pousse, il meurt a I’ombre de la tour
féodale... En un mot, tout est couché, inerte, mort; les populations sur leur glebe sont comme les couches de
coquillages au rocher.” MICHELET, Jules. Journal, t. 1, op. cit., p. 128.
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O povo a modelaria dia a dia a imagem do seu génio. Ela se lhe assemelharia cada vez mais. Trés
séculos depois de Joana D’Arc os franceses ja ndo tinham necessidade de uma santa para
identificar a sua patria. Descobrem-na dentro de sua consciéncia. Os Federados que acorrem ao
Campo de Marte no dia 14 de julho de 1791 marchavam rumo a uma cidade totalmente mistica

que sua fé chamava a existéncia:

“Aonde vao eles, assim aos grupos, cidades e cidades, cidades e aldeias,
provincias e provincias? Qual €, pois, a Jerusalém que atrai assim todo um povo, que
o atrai, ndo para fora de si mesmo, mas o une, o concentra em si?... Melhor que a da
Judéia € a Jerusalém dos coracdes, a santa cidade fraterna..., a grande cidade viva,
que se constr6i com homens... Em menos de um ano ela estd pronta... E, depois, a
pétria.”"

A essa pdtria transfigurada Michelet reservava o nome de nacdo. A Franga o usaria
com altivez, ela que foi a primeira a ousar administrar o velho simbolo monérquico, segundo o
autor. O grito dos sans-culottes — “Viva a Nagao!” — se converteria, no século XIX, na palavra de
ordem dos democratas de toda a Europa. O historiador da Revolucdo considerava que a
originalidade do mundo moderno € que, conservando, aumentando a solidariedade dos povos, ele
fortifica o carater de cada povo, especifica-lhe a nacionalidade a ponto de cada um deles obter
uma unidade completa, surgindo como uma pessoa, uma alma consagrada diante de Deus. Em

. . . . 374
1846, ele advogaria a causa romantica das nacionalidades™ .

Nao temia dar licdes de
nacionalismo a seu colega Mickiewicz, quando o vé esperar de um Messias, € ndo apenas do
“povo”, a libertacdo da Polonia. Tal como os “romanticos”, Michelet concebia cada época, cada
povo com sua propria individualidade, cuja ac@o estaria no individuo sensivel, complexo e
imprevisivel que, investido de uma missdo universal, se uniria a outros transformando-se num
“organismo coletivo”.

Pela idéia que assim concebe, Michelet sente-se responsdvel porque em torno dele se

multiplicam os golpes desferidos contra “a causa do povo”. Opde-lhe o testemunho de sua

3 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 31.

7 Vale ressaltar que, ao longo deste trabalho, as aproximagdes que faremos entre os ideais de Michelet e os do
pensamento romantico estdo de acordo com a perspectiva de Guinsburg sobre o que considera “Romantismo”.
GUINSBURG, Jacob (org.). O Romantismo. 2° ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1985.
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propria experiéncia de filho e historiador do povo. De acordo com Paul Viallaneix, terd ele
percebido, quando da publica¢io quase simultdnea de sua Histoire du Moyen Age e de Notre-
Dame de Paris, que profundas afinidades o aproximavam de Victor Hugo? Michelet questionava
a estética do Romantismo.

Para Viallaneix, Michelet, por profissdo e por vocacdo, ama demais a verdade para
acomodar-se a semelhante estetismo, e denuncia-o sem rodeios quando se acha em causa a honra
do povo. No entanto, sua reag¢io nio exclui um movimento romantico. E, pelo contrario, um de
seus componentes, ja perceptivel em Qu’est-ce que le romantisme?, cuja licdo o prefacio de
Cromwell nao desqualifica. Eis por que, ndo obstante a querela com Sand, Sue e com o autor de
La Comédie Humaine, Le Peuple pertencia em sua totalidade a biblioteca romantica>”.

Assim, ao dedicar-se a caracterizacdo das formas de vida do povo, seus costumes,
sofrimentos e triunfos, Michelet, além de se dispor a “colher” informagdes junto ao povo’ ® para
averiguar se esses livros franceses representavam realmente a Franca ou se dela s6 mostravam
certas faces excepcionais, escreve Le Peuple para erigir o proprio povo a qualidade de agente
transformador da histéria.

Familiar ao historiador, que a escutava hd quinze anos nas galerias dos Arquivos

Reais, era a ““voz profunda” da nac¢ao, do povo:

“Nas galerias solitdrias dos Arquivos por onde eu errei por vinte anos, nesse
profundo siléncio, os murmurios vinham, no entanto, aos meus ouvidos. Os
sofrimentos longinquos de tantas almas sufocadas nas suas velhas idades queixavam-
se em voz baixa. (...) ‘Com que te divertes?’” (...) Sabes tu que 0s nossos madrtires
depois de quatrocentos anos te esperam? (...) Foi na firme crenca, na esperanca na

7% VIALLANEIX, Paul. Prefécio 4 obra MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. XXIX. Na dissertacdo de Mestrado,
procurei demonstrar que apesar de atacar os literatos de seu tempo, na sua opinido frustrados com os ideais
revoluciondrios de liberdade, igualdade e fraternidade, muitos dos posicionamentos intelectuais de Michelet
coincidiam com os ideais tidos como “romanticos”. Vale destacar que a preocupaciio que norteou esta pesquisa nao
diz respeito ao possivel enquadramento ou ndo do autor no movimento romantico, mas em apresenta-lo em constante
didlogo como os ideais desse movimento que fizeram parte de seu tempo e que hd muito constituem a imagem do
século XIX para quem dele se ocupa. SCHREINER, Michelle. Jules Michelet e 0 Romantismo Politico na Histéria.
Um estudo sobre o conceito de “povo” na historiografia francesa da primeira metade do século XIX. Campinas,
2001. (Dissertagao de Mestrado/Unicamp/IFCH)

376 Sobre o papel do narrador que se dispde a “colher” informacdes para averiguar a veracidade dos seus argumentos,
Walter Benjamin comenta: “O narrador colhe o que narra na experiéncia, propria ou relatada. E transforma isso outra
vez em experiéncia dos que ouvem sua histéria.” BENJAMIN, Walter et alii. “O Narrador”. Textos Escolhidos. 2*
ed., Sdo Paulo, Abril Cultural, Colecio “Os Pensadores”, 1983, p. 60.

170



justica, que eles deram a vida. Teriam o direito de dizer: ‘Histdria, conta conosco! Os

< . . 377
teus credores te ordenam! Nos aceitamos a morte por uma linha tua’.”

“Este livro”, assinalou, “eu o colhi nas estradas”. Quantos passeios e quantas
indagacoes relatadas no Journal. Michelet despende seu tempo a observar o povo nos bulevares,
nas barreiras, nos caminhos baixos de Montreuil ou de Gentilly. Enquanto discute filosofia com
seu amigo Poinsot, permanece atento aos discursos dos camelds, aos gritos dos charreteiros, aos
gestos dos artesdos e dos vindimadores ou aos desatinos dos bébados. Traz os olhos abertos,
presta atencdo nas conversas e mistura-se a elas. Na parada da noite registra o que acaba de
aprender sobre os trajes, os costumes, as técnicas ou as falas. Mas ndo se demora a inventariar o
pitoresco de suas descobertas. Esforca-se por interpretd-las, com a preocupacdo de penetrar no

mundo mental do homem da terra:

“Quando a evolugdo de minha Histéria levou-me a tratar as questdes atuais
(...) voltei ao seio do povo tanto quanto me era possivel (...) Passei entdo a consultar
os homens, a ouvi-los falar da prépria sorte, a recolher de sua boca o que nem sempre
se encontra nos escritores mais brilhantes do bom senso. Essa pesquisa comegou em
Lyon, hd cerca de 10 anos, e prosseguiu em outras cidades; investigava junto aos
homens praticos e aos espiritos mais positivos a verdadeira situacdo dos campos, tdo
negligenciados por nossos economistas.”’®

Na verdade, se o inquérito cujos resultados Le Peuple explorard comeca em Lyon (e
em Saint-Etienne) em 1839, a decisdo de empreendé-lo remonta a visita das grandes cidades
industriais da Inglaterra, em 1834. Em Manchester e em Liverpool, Michelet percebe que o
maquinismo estd em vias de transformar o trabalhador em proletario. Mede a distancia que separa
a pobreza dos artesdos de sua infancia da miséria dos mineiros e manufatureiros. Compreende

que o tempo dos teceldes, que cantavam ao ritmo de seus teares, como seu proprio pai cantava a

77 No original: “Dans les galeries solitaires des Archives ol j’errai vingt années, dans ce profond silence, des
murmures cependant venaient a mon oreille. Les souffrances lointaines de tant d’ames étouffées dans ces vieux ages
se plaignaient a voix basse. (...) ‘A quoi t’amuses-tu?’ (...) ‘Sais-tu que nos martyrs depuis quatre cents ans
t’attendent?’ (...) C’est dans la ferme foi, I’espoir en la justice qu’ils ont donné leur vie. Ils auraient droit de dire:
‘Histoire! Compte avec nous. Tes créanciers te somment! Nous avons accepté la mort pour une ligne de toi.”
MICHELET, Jules. “Préface de 1869, op. cit., p. 24.

78 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 03.
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romanza enquanto compunha, ndo voltaria mais. Michelet diagnostica o mal: “Ja ndo é o homem

59379

que faz funcionar a maquina, é a maquina que faz o homem funcionar”™ . Na expectativa da

revolucdo (1848) que poria fim a essa nova escraviddo, jurava a si mesmo denuncii-la, e o mais
cedo possivel. “Temos”, anota ele em seu Journal no dia 3 de setembro de 1834, “a pesquisa dos
ricos sobre os pobres. Os pobres sdo insolentes, viciosos, etc. E preciso fazer a resposta dos

25380

pobres™™™", que seria seu livro Le Peuple.

Durante suas viagens, o advogado dos pobres acumula as informacdes que
fortificariam sua resposta. Quando se dirige a Lyon, em mar¢o de 1839, ele o faz para estudar o
tipo dos operdrios das fibricas de seda daquela cidade, cujas recentes revoltas o subverteram.
Nao se contenta em interrogar Arles-Dufour, que lhe serve de guia. Fica conhecendo um dos
operérios que tomou parte na insurreicdo de 1834; registra tudo o que descobre na “grande casa

vil” da Cruz Vermelha aonde o conduziram:

“A oficina era incrivelmente suja e pobre. Continha quatro teares. Duas
mocinhas de dezesseis ou dezoito anos trabalhavam, um pouco indolentemente, como
filhas da casa. O mesmo fazia um menino de doze anos. Enfim, um pobre garotinho
de cinco anos num pequenino tear: trabalhava de pé, porque, disse-me sua mae, ndo
havia um banco suficientemente baixo para ele. Seis paes enormes estavam
amontoados num canto. A familia come setenta libras de pdo por semana. A mae,
mulher enérgica, ainda jovem apesar de seus nove filhos, é a alma da casa. O marido,
alto, magro, descorado, de natureza visivelmente branda e fraca, parecia que nio se
reergueria jamais do golpe que sofrera. Pequenos desvaos continham as camas do pai
e dos oito filhos; o nono ainda € bebé. A unica coisa que consolava um pouco a alma
nesse quadro de miséria € que a familia trabalha sozinha e ndo admite
companheiros.”**!

Em Lyon, num meio em que as tradi¢des do artesanato subsistem, a investigacdo do
viajante se completa em Saint-Etienne, pela visita a fabrica de armas e de um poco da mina
Séguin. Michelet se encontra, pela primeira vez, diante das temiveis maquinas que desnaturam o

trabalho do operdrio. Elas lhe causam viva impressao:

379 1
Ibid., p. 49.

30 No original: “Nous avons I’enquéte des riches sur les pauvres. Les pauvres sont insolents, vicieux, etc. Il faut faire

la réponse des pauvres.” MICHELET, Jules. Journal, t. 1, op. cit., p. 238.

3 Ibid., p. 397. Anotacdes de 04 de abril de 1839.
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“Essa forca aparentemente furiosa (tdo regulada, na realidade) desagrada;
sente-se nela uma fatalidade, subjugada pelo homem, mas ndo a ponto de nio lhe
poder ser hostil. Tocai numa dessas rodas — a maquina fard de um homem uma fita de
carne esmagada.”™®?

Nos anos seguintes, a experiéncia de Saint-Etienne se renovaria com frequéncia.
Michelet visitou, com a ajuda de Eugene Noé€l, que morava em Le Tot, as numerosas fébricas dos
arredores de Rouen. Recolheu ai a maior parte dos detalhes que comporiam, em Le Peuple, o
quadro das “serviddes do operdrio dependente das maquinas”. Mas a revolta que ele continua a
experimentar diante dos maleficios do maquinismo ndo o cegaria. Percebia o escandalo da
exploracdo do proletariado, cuja indigéncia contrastava com a prosperidade da indudstria. “Um
ponto me importa acima de tudo, tanto para a inddstria do algoddo como para tantas outras”,
escreve ele a Noél em 30 de junho de 1845, “é saber como, nessa aparente prosperidade, com
suas construgdes gigantescas que vemos elevarem-se por toda parte, a jornada de trabalho do
operério € tdo mal paga”383. Assim se enriquece, de ano em ano, o projeto generoso de 1834,
concebido como um desafio. E preciso levar a sério a confidéncia, destinada a Quinet e, ao
mesmo tempo, ao leitor de Le Peuple: “Seria dificil acreditar nas transformacdes novas que coligi
e que nao se acham em nenhum livro™®4,

Toda uma “violenta alquimia moral” determinaria a génese de Le Peuple, livro entre
todos inspirado. Essa alquimia tem por origem, segundo parece, a morte de Pauline, sobrevinda a
24 de julho de 1839. Michelet, melhor historiador que marido, d4 sinais de um desespero bastante
inesperado. E que o desaparecimento de sua companheira lanca-o no estado que ele mais temia: a
solidao. “Ah!”, exclama ele no Journal de 12 de setembro, “é preciso convir que ndo sao meras
palavras: Sereis uma so carne... Deus! Tudo junto, depois nada junto.... € morrer mais que se
ambos tivessem morrido™*®. Mas a provacdo da viuvez estava apenas comecando. Abrandada

pelo encontro com a Senhora Dumesnil, ela se agrava quando Michelet recolhe, a 31 de maio de

32 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 39.

3 No original: “Un point m’importerait fort, et pour I'industrie du coton, et pour tant d’autres, c’est de savoir
comment dans cette apparente prospérité, avec ses constructions gigantesques que nous voyons s’élever partout, la
journée de I’ouvrier est maintenant si peu payée.” MICHELET, Jules. Journal, t. 1, op. cit., p. 702.

¥4 No original: “Tout ce que j’amassai de renseignements nouveaux qui ne sont dans aucun livre, ¢’est ce qu’on
aurait peine a croire.” Ibid., p. 709.

5 No original: “Ah!, c’est qu’il faut convenir que ce ne sont pas de vaines paroles: Vous devenez méme chair...
Dieu! Tout ensemble, puis rien ensemble...: ¢’est mourir, plus que si tous les deux étaient morts.” Ibid., p. 420.
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1842, o ultimo suspiro de sua amiga. O espectro do isolamento ressurge, redobrado. “Nasci s0;
portanto, é preciso fazer como se eu fosse 6! Sim, ha “alegrias” préprias da solidao. O
historiador da Franca as conhece bem; ainda hd pouco sacrificava a elas os deveres da vida
conjugal. Mas elas ja ndao lhe bastavam. Ao pensamento de que sua filha Adele, noiva de Alfred,
iria deixa-lo, repisava suas “amarguras”. Perguntava-se com angustia se ficaria definitivamente
privado dos confortos da familia. A 24 de junho, enquanto visitava a Alemanha em companhia do

jovem casal, tentava explicar sua confusio:

“Minhas amarguras voltaram. Alfred tentava apaziguar-me. Falava-me dessa
grande familia de alunos que tenho em tantas cidades. Sim, mas familia distante, que
s se corresponde a longos intervalos, que, ndo vivendo conosco, ndo caminha no
mesmo passo, de modo que as diversidades vao aumentando cada vez mais. Recusei-
me a ser o centro deles; quis apenas insuflar-lhes o espirito da vida... Que terei sido
para eles? Um sopro, uma voz, como queria Byron? Tive o génio maternal. Essa
maternidade tem suas dores, e uma esterilidade aparente. Mil filhos dispersos no
espaco e no tempo, nenhum filho que se possa abracar.”®’

Depois do ultimo choque de separacdo com a morte da Senhora Dumesnil, a 31 de
maio de 1842 um grande impeto vai apoderar-se dele, arranci-lo da solidao. Que remédio mais
adequado para o mal da solidao do que o “sentido do povo” (retomar o sentido do povo é retomar
a sua vida, seu sentido). E gracas aos cursos do Collége de France que esse “sentido” se torna
consciente e decisivo. Reencontrando todas as semanas a “familia” de seus alunos, Michelet
observaria: “Estranho contraste, a multiddo em meu curso, para meus livros (venda razodvel e
regular, que ndo se desmente), e em mim a soliddo. E que dentro de mim no sou o homem do
curso. No curso, acredito no assunto de que trato”. Com isso acaba de fazer sua, defendendo-a, a
causa popular. Segundo uma nota redigida muito tempo depois, destinada ao preficio de sua

Histoire de France, de 1869, essa conversdo anterior, realizada pela palavra e pelo gesto, e que

6 Ibid., p. 532.

37 No original: “Mes amertumes revinrent. Alfred essayait d’adoucir. Il me parlait de cette grande famille d’éleves
que j’ai dans tant de villes. Oui, mais famille lointaine, qui ne correspond qu’a longs intervalles, qui, ne vivant pas
avec nous, ne marche point du méme pas, en sorte que les diversités vont toujours augmentant. J’ai refusé d’étre leur
centre; j’ai voulu seulement souffler sur eux I’esprit de vie... Qu’aurai-je été? Un souffle, une voix, comme le
souhaitait Byron? J’ai eu le génie maternel. Cette maternité a ses douleurs, et une stérilit€ apparente. Mille enfants
dispersés dans I’espace et dans le temps, point d’enfants qu’on puisse serrer.” Ibid., p. 553.
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val motivar a profissdo de fé de Le Peuple, seria particularmente sensivel no curso de 1843 sobre

as lendas medievais:

“Eu tentava apreender em seu misterioso nascimento a flor desse tempo, a
lenda. Vi como o instinto dos simples incubara, fizera eclodir essa poesia ruistica, os
proprios ritos e os canticos que, adotados no santuario, marcados com sua autoridade,
deles tornaram a sair com toda a sua imponéncia... Meu livro Le Peuple é fruto de
meu curso sobre a lenda, e foi esse livro, por sua vez, que gerou minha Révolution.”*®

De fato, o historiador da Idade Média nunca se sentiu tdo proximo dos “bérbaros”
como no momento de interpretar os sonhos e as inspiracdes da Franca primitiva. No Journal ele

diria, a 19 de julho de 1845, no momento de redigir Le Peuple:

“Nao, oradores, ndo estais prontos para a guerra nem para a revolugio...
Primeiro € preciso reanimar esse coracdo, fomentar o que resta de calor e avaliar as
proprias forcas, saber exatamente onde estamos, pois de todos os males deste pais o
mais profundo, a meu ver, € que ele perdeu a consciéncia de si mesmo, a consciéncia
de sua natureza, de sua missao, de seu papel neste momento, a consciéncia histérica
de seu verdadeiro passado.”*®

Mas ndo basta, para devolver ao povo a “consciéncia de sua natureza”, difundir um
novo livro. Antes mesmo de mobilizar seu génio de escritor, Michelet tenta cumprir em sua vida
privada o dever que lhe incumbe. Serve-se de suas criadas Marie, Caroline e Victoire, que se
prestam a sua pedagogia. Com Victoire, cognominada “Rustica”, ele é mais feliz. Ensina-a a ler;
guia-a docemente na aprendizagem da reflexdao e da confianca em si. A comunicagdo ¢é dificil.

Mas o “amigo do povo” tira partido tanto de seus fracassos como de seus sucessos. Eles

3 No original: “J’essayai de saisir en sa mystérieuse naissance la fleur de ce temps, la légende. Je vis comment
I’instinct des simples avait couvé, fait éclore toute cette poésie rustique, les rites mémes et les chants qui, adoptés au
sanctuaire, marqués de son autorité, en ressortirent si imposants... C’est mon cours sur la 1égende qui fit le livre du
Peuple, et c’est ce livre a son tour qui a fait ma Révolution.” Ibid., p. 1092.

% No original: “Non, parleurs, vous n’étes pas préts pour la guerre ni pour la révolution... Il faut d’abord ranimer ce
coeur, fomenter ce qui reste de chaleur et d’abord tater le pouls, savoir au juste ol nous en sommes, car de tous des
maux de ce pays, le plus profond, a mon sens, c’est qu’il a perdu la conscience de lui-méme, la conscience de sa
nature, de sa mission, de son role en ce moment, la conscience historique de son vrai passé.” Ibid., p. 722.
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alimentam, uns e outros, a vita nuova em que ele se engajou de maneira irrevogavel. Pelo fim de
1844, da sensibilidade, da propria sensualidade brotou um movimento: a idéia da democracia
como educagio.

Essa interpretacdo da histéria que eleva o povo a qualidade de ator social também
pode ser identificada em outro trabalho, Histoire de la Révolution Frangaise, em seis volumes
publicados entre os anos de 1847 e 1853, que pretendeu mostrar como o povo, promovido a
condi¢do de protagonista da Histoéria, emergiu no cendrio politico francé€s durante os eventos
revoluciondrios, passando a lutar por seus direitos e por uma republica democrética e social. A
época da Revolugdo Francesa corresponderia a um tempo de vibracao, de euforia, de aceleracao,
de densidade e volume, signos que Michelet atribui a Revolugdo em virtude de tudo e todos — o
povo, o povo inteiro, todo mundo — irromperem no cendrio politico franc€s durante esse

acontecimento:

“Essa revolugdo (...) ndo revela menos a for¢a soberana do povo, o poder que
ele sempre detém de abalar a ordem estabelecida sem obedecer a chefe algum. ‘O que
ela oferece de singular’, observa Michelet em Introduction a I’histoire universelle, ‘¢
o fato de apresentar o modelo de uma revolucdo sem herdi, sem nomes proprios;
nenhum individuo em quem a gléria tenha podido se localizar’. A sociedade fez tudo
... Aqui ndo existe nome préprio; ninguém preparou, ninguém conduziu; ninguém
eclipsou os demais. Depois da vitéria, buscou-se um heréi e encontrou-se o povo.”*

Nao se pode afirmar que Michelet abandona o tom da andlise politica e social nesta
obra; muito pelo contrario, sua narrativa dos acontecimentos que levaram a revolu¢do na Franca
desenvolve-se no modelo de “licdo de histdria” a ser conhecida em seus antecedentes e lembrada,
um alerta para aqueles franceses despreocupados na certeza da solidez de suas proprias
institui¢des e de seus representantes no mundo, sobretudo no que diz respeito aos literatos.

Ao narrar a historia da Revolucdo Francesa em um primeiro volume que vai da
Tomada da Bastilha, em 14 de julho de 1789, a Festa da Federacdo, celebrada na Franca,

sobretudo em Paris, no dia 14 do més de julho de 1790, Michelet utiliza a tradi¢ao oral®! no

¥ VIALLANEIX, Paul. Preficio 4 obra MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. XIV.
! Entende-se por “tradi¢io oral” aquela “que permanece generalizadamente difundida na boca do povo, o que todos
dizem e repetem, os camponeses, os homens de cidade, os velhos, os homens maduros, as mulheres, mesmo as
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sentido de promover o povo a dignidade de agente e, por conseguinte, de sujeito mesmo da
Histéria, fazendo uso da metdfora™? do “organismo” para explicitar a no¢do de ‘“harmonia
superior” que deve constituir uma sociedade. Entendida como “alma nacional” que implica no
vinculo entre os Orgdos, sua mutua influéncia e uma “totalidade vivida”, a metafora da
“sociedade organica”, para o autor, ndo corresponde somente a instincias sociais interligadas, tal
como afirma ser compreendida pelos “romanticos”, mas é formada pela solidariedade e pela
unido fraternal da grande massa de homens que a constitui em nome da nacdo, que ndo é
simplesmente uma massa homogénea, sélida ou indefinida, ou seja, um grande aglomerado
humano, mas composta de vdrios individuos com caracteristicas particulares e distintas que se
associam para formar uma unidade viva e integrada393.

A partir dai, podemos verificar que a histéria, para Michelet, terd como grande
personagem, como grande herdi, ndo tal ou qual principe, mas a propria nagdo, por ele erigida a
condi¢do de pessoa viva, e mais que ela, aquilo que nela constitui a vida: o povo.

Assim, ao dizer que em primeiro lugar viu a Fran¢a “como uma alma e uma pessoa”,

Michelet advoga a causa romantica das nacionalidades que aumenta a solidariedade dos povos,

criancas, o que podeis aprender se entrardes a noite naquele cabaré de aldeia (...)”.MICHELET, Jules. Historia da
Revolugdo Francesa: da Queda da Bastilha a Festa da Federagdo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989, p. 283.
%2 Conforme Hayden White, Michelet procurou na estéria romancesca a forma narrativa e a metdfora como meio de
permitir ao historiador ressuscitar e reviver o passado em sua totalidade: “Como o modo da metdfora e o mito da
estoria romanesca funcionam na historiografia de Michelet pode-se ver na sua Histdria da Revolugdo Francesa. Sua
descricdo do espirito da Franga no primeiro ano da Revolug@o é uma seqiiéncia de identifica¢cdes metaféricas que
passa da caracterizagdo da revolucdo como a luz que emerge das trevas para a descricdo dela como o impulso
‘natural’ em favor da fraternidade sobre as forgas ‘artificiais’ que desde muito se opunham a ele, e acaba, finalmente,
na contemplagdo dele como simbolo de pura simbolizacdo.” WHITE, Hayden. “Michelet: O Realismo Histérico
como Estéria Romanesca”. Meta-Historia. A Imaginagdo Historica do Século XIX. Sao Paulo, EDUSP, 1992, p. 162.
A respeito do cardter orginico da sociedade, Hannah Arendt defende que, “movidos por suas necessidades
fisicas”, os pobres irromperam no palco da Revolugdo Francesa e a metafora da “perpétua mudanga” perdeu suas
antigas conotagdes, adquirindo a acepcdo bioldgica que vai alicercar e impregnar as teorias sociais e organicas da
Histéria, as quais tém em comum o fato de compararem uma multiddo — a pluralidade fatual de uma nacdo, ou um
povo, ou a sociedade — a um corpo sobrenatural, movido por uma sobre-humana e irresistivel “vontade geral”.
ARENDT, Hannah. Da Revolucdo. 2* ed., Sdo Paulo, Atica/UnB, 1989. Sobre esse vinculo entre a violéncia e a
necessidade agindo com cumplicidade e estimulando o comportamento das multiddes durante os eventos
revoluciondrios, ver também BRESCIANI, Maria Stella M. “Politica e Violéncia em Da Revolugdo de Hannah
Arendt”. DUARTE, André, LOPREATO, Christina e MAGALHAES, Marion Brepohl de (orgs.). A banalizacgdo da
violéncia: a atualidade do pensamento de Hannah Arendt. Rio de Janeiro, Relume Dumar4, 2004, pp. 187-210.

Quanto a essa questdo, Michelet insiste que a Revolu¢do ndo foi apenas um clamor de fome, uma vez que recusa a
idéia de que o povo respondeu, de forma instintiva, a estimulos imediatos e externos, identificando nele um saber e
um pensamento que o moveu a lutar pelos seus ideais.

Ainda com relacdo a esse assunto, vale ressaltar que Hobsbawm também discorda da opinido de Hannah Arendt
quando esta defende que os pobres sdo determinados primordialmente pela “necessidade” mais do que pela
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considerando que para a compreensao da histdria € preciso atingir uma outra esfera da percepcao
do passado, na qual o relato histérico deixa de ser um quebra-cabeca inerte para formar um todo e

se tornar vida e movimento:

2

“(...) a Frang¢a é o produto de uma fusdo, operada por altura da Festa da
Federacdo de 1790, que apagou as particularidades provincianas para dar origem a
patria comum, ela mesma solidamente enraizada num solo. Este principio nacional,
como o principio democrético, conheceu ao longo dos séculos um crescimento lento e
continuo, de tipo vegetal. A histéria de Michelet ndo é um encadeamento mecénico de
causas e efeitos, mas uma ‘cadeia de identidades’ (...)”394

Logo, procurando conferir “dignidade cientifica” a tudo o que significa a vida de um
povo, Michelet suspende a redacdo da Histoire de France para compor Le Peuple, com o intuito
de denunciar a literatura “romantica” em voga que, para ele, apreende de forma superficial a
personalidade do povo, uma vez que a vé de fora, do exterior, limitando-se a pintar sua forma em
seus aspectos pitorescos ou draméticos e ndo experimentando-a de dentro, como ele afirma fazer
ao se colocar no seio do povo para estudar sua verdadeira situacao.

Nesse contexto, podemos compreender porque Michelet afirma que toda sua obra vem
de um fulgor, um clardo: 1830. E a revolucdo de julho que, segundo Jacques Godechot™,
derruba o reaciondrio rei Carlos X. Uma reacdo a tentativa de restaurar o Antigo Regime, que
Carlos X teria empreendido ao decretar as “Ordenacdes de Julho”, chegando a indenizar os
antigos nobres cujas terras haviam sido confiscadas durante a Revolu¢do Francesa, além de
dissolver a Camara, restringir ainda mais o voto e promulgar uma austera lei contra a imprensa.
Os melhores representantes da vida intelectual francesa e dos circulos liberais liderariam a
oposi¢do a monarquia, entre eles Lamartine, Victor Hugo, Thiers e Royer-Collard. Era o que
faltava, conforme Godechot, para que se deflagrasse a insurreicdo dos grupos republicanos e
bonapartistas que, com armas, invadiam as casas e arrastavam atrds de si o povo revoltado,

provocando a abdicacdo de Carlos X que se refugiaria na Inglaterra. Tudo indicava que a

“liberdade” na época da Revolugdo, isto €, por motivos econdmicos mais do que politicos. HOBSBAWM, Eric J.
Revoluciondrios. Ensaios Contempordneos. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, p. 206.

*** BOURDE, Guy e MARTIN, Hervé. As Escolas Histéricas. Lisboa, Europa-América, 1983, p. 88.

*> GODECHOT, Jacques. Les Révolutions de 1848. Paris, Albin Michel, 1971.
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republica, como o ideal politico almejado pelos insurretos, triunfaria em 1830, mas o novo
governo, por orientacdo de Thiers, coube a pessoa de Luis Filipe de Orleans, que deu inicio a
uma nova realeza. A pequena burguesia e 0s operarios, ndo contemplados pelos novos interesses,
permaneceram alijados da vida politica do pais, dando inicio, por esse motivo, a uma série de
protestos violentamente reprimidos pelo exército do governo central.

O clima de agitagdo politica na Franca era motivado, segundo Godechot, pelos grupos
que procuravam criar condi¢des para a volta de Carlos X ao poder, conhecidos como legitimistas,
a0 passo que outros grupos, como os bonapartistas, queriam provocar a revolta das guarni¢des
militares em favor de Luis Napoledo, sobrinho do imperador. A oposi¢do dos socialistas, como
Louis Blanc, e dos monarquistas moderados, a exemplo de Thiers, teria comec¢ado, de acordo
com o autor, no verdo de 1847 com uma campanha em todo o pais a favor de uma reforma
eleitoral inspirada no modelo inglés. O método adotado para a difusdo da campanha era o da
realizacdo de banquetes que, em dado momento, teriam sido proibidos pelo ministro Guizot. O
povo revoltado por esse fato teria levantado barricadas e a insurreicdo se alastraria, recebendo,
em parte, apoio da Guarda Nacional. Graves incidentes e choques com o Exército teriam
incendiado a revolu¢ao fomentada pela burguesia e pelo operariado. Como demonstra Godechot,
entre os anos de 1845 e 1847, a situacdo da Franca teria se agravado pela falta de alimentos,
consequéncia das colheitas malsucedidas e das pragas que assolaram as planta¢des, pela crise da
industria, principalmente a de tecidos, que ocasionou o rebaixamento dos saldrios e a faléncia de
um grande nimero de fabricas, e pela guerra da Franca contra a Argélia para manter a posse da
colonia, que consumiu grande parte do tesouro francés, contribuindo para piorar as condi¢des de
vida™®,

Portanto, Michelet publica Le Peuple, em 1846, e sua Histoire de la Révolution
Francaise, em 1847-53, para recuperar a licdo de energia dada pelos revoluciondrios de 1789
que, na sua opinido, construiram os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade durante este
acontecimento, como um alerta a0 momento em que escrevia, no qual movimentos
revoluciondrios fervilhavam por toda a Europa em busca de uma republica democrética e social.
Tais protestos acabariam desencadeando as revolucdes de 1848, cujos objetivos, conforme

Godechot, eram a luta pelo liberalismo, contrario as limitacdes impostas pela monarquia absoluta,

% Ibid., p. 184 e seguintes.
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as aspiracdes nacionalistas, que procuravam unir os povos de mesma origem e cultura, e o
socialismo, forca nova surgida nos movimentos de 1830, pregando a igualdade social e
econdmica mediante reformas radicais. As rebelides de 1848, segundo o autor, teriam sido
urbanas, em boa parte, e refletiam o desenvolvimento industrial galopante e as dificuldades pelas
quais passavam as camadas mais baixas da populacdo citadina, em especial o proletariado.
Jacques Godechot defende que a Revolucao de 1848, comumente tida como o periodo
de problemas politicos que afetou a Franca a partir de 24 de fevereiro de 1848 até o fim do més
de junho seguinte, ndo teria se limitado nem a Franc¢a, nem a um curto periodo de seis meses. Na
verdade, ela teria comecado em junho de 1846, com a eleicdo do Papa Pio IX, alcancado toda a
Europa ocidental e central, notadamente a Inglaterra, a Franca, a Itdlia, e s6 terminaria com o

triunfo da reagdo em agosto de 1849:

2

“A revolugdo comumente chamada ‘de 1848’ é somente a fase final do
grande movimento revoluciondrio comecado ointenta anos antes (...). Nao se pode
afirmar que a insurrei¢do parisiense de fevereiro de 1848 teve um papel determinante
na revolucio européia de 1848, nem mesmo a tomada da Bastilha na revolugdo de
1789. Na verdade, em 1848, sob a influéncia da crise econdmica, da inquietacdo
politica e social, a Europa ocidental e central era uma verdadeira fbrica de pélvora
que uma tnica fafsca podia fazer explodir.”*"’

No entender de Godechot, o0 movimento revolucionario de 1848 foi, de um lado, a
retomada da Revolugdo de 1789, na mesma drea geogrifica e com os mesmos objetivos, ou seja,
a destruicdo do regime feudal e a criacdo de regimes politicos liberais, e, de outro, quis fazer
triunfar ideologias novas, nascidas desde 1815, como o nacionalismo, o socialismo e o
comunismo. Com o triunfo da contra-revolu¢do um ano apds a “primavera dos povos”, o autor
conclui que, sobre seu primeiro aspecto, a “Revolugao de 1848 teria conseguido levar a cabo o
programa revolucionario de 1789, ja que os Estados atingidos por ela que ainda ndo tinham

constituicdo a conseguiram, e os que ji tinham se tornaram mais liberais. Também o sufrdgio

*7 No original: “La révolution communément appelé ‘de 1848 n’est que la phase finale du grand mouvement
révolutionnaire commencé quatre-vingts ans plus tot (...). On ne peut méme pas affirmer que 1’insurrection
parisienne de février 1848 a eu un rdle aussi déterminant dans la révolution européene de 1848, que la prise de la
Bastille dans la révolution de 1789. A vrai dire, en 1848, sous I'influence de la crise économique, du malaise
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universal masculino seria introduzido na Franca e nos Estados italianos, e o sufrdgio censitdrio
ampliado na Bélgica, na Holanda, na Suica e nos Estados alemies onde ja existia. Assim, na
quase totalidade da Europa ocidental e central, na opinidao do autor, a burguesia ascenderia ao
poder ou se consolidaria onde ja existia. No dominio social, a escraviddo seria definitivamente
suprimida nas colOnias francesas e os ultimos vestigios do “regime feudal”, cuja aboli¢do havia
comec¢ado no final do século XVIII, estariam desaparecendo. Desde 1789 a sociedade ocidental
se transformava, a populacdo tinha crescido com uma rapidez jamais observada, a grande
inddstria tinha se desenvolvido, a agricultura comecgava a se modificar, e para responder a esses
transtornos, lembra Godechot, é que tinham sido formuladas as teorias nacionalistas, socialistas,
comunistas. No seu ponto de vista, os revoluciondrios teriam tentado, em 1848, aplicd-las, no
entanto elas fracassaram. Em 1851, Luis Napoledo daria uma golpe de Estado, implantando o II
Império na Franca, e a partir de 2 de dezembro de 1852, sob o titulo de Napoleao III,
estabeleceria uma ditadura que perduraria até 1870, quando da insurrei¢do popular que instalaria
a Comuna de Paris, ou seja, a republica formada pela livre associacdo das Comunas federadas™®.

Podemos observar aqui um desencantamento do autor com a realidade social presente,
o que o levaria a retomar os ideais revoluciondrios de liberdade, igualdade, fraternidade e justica
no intuito de transformar o estado de coisas existente.

Le Peuple, portanto, é concebido como estratégia de combate politico, a partir da
necessidade vista por Michelet de se produzir no periodo livros positivos, de profundo carater
pedagdgico, que ja ndo combatem, mas ensinam. Apds 1848 Michelet escreve livros, inclusive
sua Histoire de la Révolution, com inequivoco carater panfletdrio em relagdo a defesa do povo,
respondendo aos literatos que queriam diminuir, no espirito desse povo, a idéia da Franca unida e
fraterna como na época da Revolucdo Francesa. Aos olhos de Michelet, o perigo que a literatura
romantica representava fica expresso na seguinte passagem: ““(...) faz-se de tudo para que ele [o

povo] perca o senso da bela unidade que foi sua vida; sua alma lhe é retirada. E essa alma era o

politique et social, I’Europe occidentale et centrale était une véritable poudriere qu’une étincelle pouvait faire
exploser.” Ibid., p. 207.

3% Em Souvenirs, Tocqueville descreve o governo dos Notdveis, que apoiou e do qual até mesmo participou, como
“o melhor dos regimes franceses desde 1789”, que desapareceria, sem gldria, a 2 de dezembro de 1851, em proveito
do pior dos despotismos centralizadores que teria aparecido desde 1789. TOCQUEVILLE, Alexis de. Lembrancas de
1848: as jornadas revoluciondrias em Paris. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991. Sobre o inicio do II Império
na Franga, ver também FURET, Frangois. La Gauche et la Révolution au milieu du XIX® siecle: Edgar Quinet et la
question du Jacobinisme (1865-1870). Paris, Hachette, 1986.
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sentido da Franca, como fraternidade de homens vivos e como sociedade com os franceses das
antigas eras™.

Ao escrever Le Peuple e Histoire de la Révolution Francaise, Michelet desejava
apreender o cardter organico da sociedade e afirmar a importancia de reintegrar, através da
historia, as diversas forcas e fatores que compdem a vida humana, tomando o principio da

“humanidade que cria a si propria” como fonte de seus livros e ensinamentos. Sobre essa questao,

Edmund Wilson comenta:

“Até entdo, a histéria sempre fora escrita como uma série de biografias de
grandes homens, ou como uma cronica de acontecimentos notiveis, ou como um
grande préstito comandado por Deus. Mas agora podemos ver que o desenvolvimento
de uma sociedade foi afetado por suas origens, seu contexto; que, assim como 0s
individuos, as sociedades passam por fases regulares de crescimento (...) o mundo
social é certamente obra do homem (...)”400

A sublevacdo da populaca nas grandes cidades, mesclada ao levante do povo — massa
de pobres, analfabetos e excluidos que agora emergia no espago publico e politico da Revolucao
—, era representativa do idedrio de unido da Franca em nome da conquista de alguns direitos.

Essa reivindicagdo popular por seus direitos é enfatizada por Michelet no relato de
alguns acontecimentos revoluciondrios, dentre eles o episddio referente ao 5 de outubro de 1789,
quando cerca de dez mil mulheres foram a Versalhes buscar o rei para que cuidasse do problema
da fome: para elas, “o rei deveria viver com o povo, ver seus sofrimentos, sofrer com eles, formar
com ele a mesma familia™*"",

Ap6s narrar as resisténcias do Parlamento, da nobreza e do clero frente a concessao de
direitos ao povo que, para Michelet, ndo passavam de uma excecdo e de uma irregularidade, o

autor apresenta o novo principio que vai imperar no periodo de julho de 1789 a julho de 1790: o

da organizagdo espontanea da Francga, na qual tais resisténcias se perderiam e se anulariam:

% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 07.
400 WILSON, Edmund. Rumo & Estacdo Finldndia. Escritos e Autores da Historia. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1986, pp. 10-11.
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“Pois bem, a grande pdtria lhes aparece sobre o altar, de bragos abertos para
eles e querendo abracd-los... Todos a ela se langam, e todos esquecem a si mesmos;
nesse dia, ja ndo sabem de que provincia sdo... Filhos isolados, perdidos até aqui,
encontram uma mae; sao bem mais do que acreditavam: tinham a humildade de
acreditar-se bretdes, provencais... Nao, filhos, sabeio-os bem, éreis os filhos da
Franga, € ela que vo-lo diz, os filhos da grande mae, daquela que deve, na igualdade,
gerar as nacdes.” "

Michelet se tornaria inimigo dos jesuitas. Ele reprovava em seus adversarios o
desprezo com a energia espiritual dos “barbaros”, proclamando, ao contririo, “o sacerddcio, o
pontificado da histéria”. Assim se configurava a nova orientacio de sua carreira: anticlerical, ela
ndo era em absoluto anti-religiosa. O autor de Des Jésuites ainda esperava que seu requisitorio
pudesse ajudar a Igreja a regenerar-se. Tratava-se, para ele, de reinventar a fé e de pregd-la de tal
maneira que ela reunisse e regenerasse o povo dos novos tempos: “Toda a diferencga estd em que
entdo (outrora) o procedimento foi de inspiragdo, isto é, esperava-se que Deus desse do alto as
coisas ja prontas; hoje € a procura, o trabalho, obra modesta. A Idade Média acreditou-se eleita, a

2

crianca mimada de Deus. O tempo moderno € mais humilde; ndo cré que nada lhe seja devido. E

£ i 55403
um modesto operdrio”™. A “

procura” anunciada comegaria com Du Prétre, de 1845, que ndo é
um livro totalmente “negativo”, ja que esboga, em sua conclusdo, o credo de uma religido do
amor, cujos intercessores seriam o povo, a mulher e a crianga.

“Este livro é mais que um livro, sou eu mesmo”: havera definicdo mais exata de Le
Peuple? Michelet prossegue, de pena na mao, mas conservando seus habitos de orador, a
“procura” pessoal por ele inaugurada diante da juventude das escolas. Pde nisso o melhor de si
mesmo, colhido tanto em seu saber como em sua vida, em suas observacdes como em suas
aspiracdes, em suas magoas como em suas esperangas.

O que é, pois, o povo? Seu advogado o conhece demasiado bem para aceitar fazer dele

. . s e 404
uma idéia ‘“clara e distinta”. Ele se pergunta se povo deve significar “plebs ou populus’ ",

401 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 251.

2 Ibid., p. 401.

93 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 57.

4% «plebs, como mostra Michelet, ¢ ‘plebe’, tendo portanto um sentido pejorativo: é a simples maioria, o conjunto
dos pobres ou miserdveis e, sobretudo, aqueles que sao governados pela necessidade material, pelas paixdes menos
refinadas, e constituem presa facil para os demagogos. Ja populus é o povo enquanto soberano, ou quase (p. ex., em
senatus Populesque Romanus: o senado e o povo romanos), tendo a dignidade do poder e de sua seriedade.” Nota de
Renato Janine Riberiro presente em MICHELET, Jules. Historia da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 115.
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Admirador dos “barbaros”, dedica a melhor parte de seu quadro da sociedade francesa aos seus
herdeiros modernos; camponeses, operarios, funciondrios, ao lado dos quais pretende marchar
rumo a “Roma do futuro”. Se de bom grado ele cita “as estatisticas e outras obras de economia”,
tira um partido propriamente literdrio das informacdes que lhes toma emprestadas. Cria tipos e
cenas que as valorizam. Eis o camponés, no domingo, regressando ao seu campo, 0 operario a
saida de sua fabrica, o funciondrio no seu posto provincial. A existéncia deles estd submetida a
“servidoes” que Michelet analisa com a intencdo de eximir os “miserdveis” da responsabilidade
de seus defeitos. “E de espantar”, pergunta ele, “que, encontrando-o sobre essa terra que o
devora, ele vos pareca tdo sombrio?” As “pessoas sensiveis” ndo sdo mais atiladas quando
reprovam os transbordamentos do operdrio que o sino da fdbrica atira na rua depois do
expediente. Pensem na tensdo nervosa que lhe impdem o ritmo e o barulho das méaquinas. No
“inferno do tédio” onde acaba de passar longas horas, “parece”, escreve Michelet antecipando-se
a Zola, “que outro coracdo, comum a todos, tomou o lugar, coracdo metalico, indiferente,
impiedoso, e que esse barulho ensurdecedor em sua regularidade constitui o seu batimento™*".
Piedade, enfim, pelo funciondrio! Acusam-no de nulidade, mas seu retraimento nada mais é que a
defesa que ele opde a Inquisic¢ao politica ou religiosa: “Os mais prudentes trabalham para se fazer
esquecer; evitam viver e pensar, fingem ser nulos, e desempenham tdo bem esse papel que com o
tempo j4 ndo precisam de nenhuma simulagdo; tornam-se de fato o que queriam parecer”406.

Assim se generaliza a alienacdo do homem do povo. Ele trabalha em condi¢des que
lhe proibem conduzir-se como homem livre. Se o operdrio usa a mesma camisa que o burgués,
ndo tardara a reivindicar os mesmos direitos. Paradoxal efeito do reinado da méquina, diria ele:
ela “parece uma forc¢a totalmente aristocrética pela centralizacdo de capitais que supde’’; e eis que
se converte “num poderosissimo agente do progresso democratico™"’.

Do indomadvel plebeu Le Peuple deixa uma imagem que durante muito tempo
conservard o seu prestigio na mitologia democratica. O her6i de Michelet “conserva o depdsito
do instinto vivo”; cria, por seu trabalho, a riqueza da nacdo; exerce sobre a ordem estabelecida

uma pressao salutar; o futuro lhe pertence. Mas e o presente, com suas “servidoes”? Um tirano o

governa, senhor da industria, do banco e da monarquia; o burgués. Desmascarado pelos

% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 60.
% Ibid., p. 61.
“7 Ibid., p. 63.
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romancistas, ridicularizado pelos caricaturistas, provocado pela mocidade romantica, ele é
submetido, em Le Peuple, a um exame particularmente licido. Michelet satuda, a principio, como
historiador da antiga Franca, a “gloriosa burguesia”, inspiradora da Revolucdo de 1789. Mas
reprova-lhe tanto mais vivamente os erros quanto, desde sua vitéria, os acumulou: a imitacao
estéril da aristocracia vencida, a renegacdo de suas origens plebéias, a cega administracdo de sua
prosperidade: “Ela perdeu o movimento. Meio século bastou para vé-la afastar-se do povo,
elevar-se por sua atividade e sua energia, e repentinamente, em meio ao seu triunfo, desabar
sobre si mesma™**®. D4 prova de sua decadéncia sucumbindo ao medo, paixdo dos fracos. O
burgués ndo goza em paz suas conquistas, que ja estas ndo passam de privilégios. Vive na
defensiva. Sua imaginacdo lhe apresenta a cada passo flagelos ameacadores: terror ou

comunismo. E comenta:

“Se trés homens conversam na rua sobre saldrios, se pedem ao empresario,
enriquecido com o trabalho deles, um pequeno aumento, entdo o burgués se assusta,
grita, pede socorro (...) Sabeis qual é o perigo de... se fechar tanto? E como fechar o
vazio. Excluindo-se os homens e as idéias, vai-se diminuindo a si mesmo, vai-se
empobrecendo. A pessoa se fecha em sua classe, em seu pequeno circulo de hébitos,
onde o espirito, a atividade pessoal j4 ndo sdo necessdrios. A porta estd bem trancada;
mas nao hd ninguém dentro... Pobre rico, se ndo és mais nada, que queres entio
guardar tdo bem?"*"

Mas Michelet ndo saberd acomodar-se. Exorta os jovens intelectuais que o escutam a
combaté-la aliando-se ao mundo dos “barbaros”, mergulhando na “fonte de vida em que as
classes cultas devem buscar seu rejuvenescimento”. Porém faz algo melhor que langar-lhes um
apelo generoso, que suscita muitos ecos através da Europa romantica. Esboga, para justificé-lo,
toda uma filosofia que ele chamard, no Journal de 4 de julho de 1848, de “filosofia religiosa do
povo” e a qual consagra duas das trés partes de seu livro. Ele se baseava no principio da vocagao

social do homem:

“% Ibid., p. 64.
9 Ibid., p. 67.
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“Por pouco que eu o observe (0 homem) em seu préprio nascimento, vejo-o ji
socidvel. Antes de abrir os olhos, ele ama a sociedade; chora quando é deixado s6...
Como admirar-se disso? No dia que se diz ser o primeiro, ele deixa uma sociedade ja
bem antiga, e tdo doce! Foi por ela que ele comecou; velho de nove meses, cumpre-
lhe divorciar-lhe, entrar na soliddo, procurar as cegas uma sombra da perdida unido,
que lhe era tdo cara.”*"

Talvez a revelia de Michelet, torna-se claro que a Pétria, substituindo a mae,
reconstitui em torno do 6rfao de nascenga o abrigo tao pranteado. Na falta de um Deus Pai, cujo
amor uniria a humanidade inteira, é a Franca maternal que faz dos franceses verdadeiros irmaos,
reunidos no mesmo seio.

Michelet previa que a nova Republica seria fundamentada na fraternidade de irmaos,
ignoraria a inveja, o 6dio, o desprezo de classe. Nela, as relacoes familiares refletiriam as
relagdes do cidaddao com o Estado. A sociedade, procedente da familia, seria portanto
fundamentada no amor. A mulher se tornaria a pedra de toque de todo o sistema: educaria a
crianca, formaria o homem; suas relagdes com este seriam o espelho da sociedade. Michelet
apresentaria L’Amour como um remédio para os males sociais; seria sobretudo um remédio para
o fracasso da revolugdo de 1848: “Em 1849, quando nossas tragédias sociais vinham partir os
coragOes, espalhava-se pelo ar um frio terrivel (...); eu invocava, em socorro das leis, uma
reforma dos costumes, a depuragdo do amor e da familia”. O trabalho destruia a mulher como
portadora das geragdes futuras; esgotada ela abortava, ou entdo dava a luz seres degenerados. O
século teria sido, para o historiador, o das doengas da matriz: fadigas, viola¢des conjugais,
gravidezes proximas, abortos clandestinos que contribuiam para arruinar a saide da mulher. Para
sanar todos esses males, Michelet propde afastar a mulher da vida ativa, esquecendo que a sorte
das criangas, bem como a de intimeros operdrios, nao é muito mais feliz, pois o trabalho arruina a
mae, destrdi a familia, aniquila as geracdes, “perde a nacdo”.

Michelet sonhava com um mundo onde as mulheres teriam cedido lugar a Mulher.
Entdo a sociedade fraterna e pacifica ja ndo seria uma utopia, pois cada um se encontraria no seio

da “grande mae”, a Patria ocuparia o lugar da mae biol6gica desde o nascimento:

19 Ibid., p. 70.
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“Quando os operdrios ingleses (...) vieram queixar-se a Pitt e disseram: ‘Ndo
agiientamos mais, ndo estamos ganhando o suficiente’, ele deu uma resposta pavorosa
que pesa sobre a sua memoria: ‘Empregai as criangas’. Quao mais culpdveis ainda sao
aqueles que empregaram as mulheres, aqueles que ofereceram a miséria da moga das
cidades, a cegueira da camponesa, o recurso funesto de um trabalho exterminador e a
promiscuidade das manufaturas! Quem fala mulher, fala crianca; em cada uma delas
que foi destruida, uma familia é destruida, vérias criancas, e a esperanga das geracoes
vindouras. Barbirie de nosso Ocidente!”*""

Nao é uma paixdo que aproxima o povo, mas um parentesco intimo. Michelet a
denomina “amizade”, com base nas lembrangas mais puras de sua infincia, associadas ao
encontro de seu querido Poinsot. Esse termo, por si s6, parece-lhe designar fielmente a relacdo
que se estabelece entre compatriotas. Os habitantes das comunas, na Idade Média, ja ndo o
haviam adotado? Reaparecendo em Le Peuple, ele o reveste de um sentimento propriamente
religioso. A “amizade” retdne os fiéis da nova Igreja. E o “carisma” moderno por exceléncia, a
caridade do futuro.

Todo o argumento critico de Le Peuple acha-se aqui justificado. A Igreja medieval
condenou a si mesma ao consagrar “uma ordem civil odienta, a desigualdade na lei, no estado e
na familia”. Mas a sociedade industrial ndo peca menos gravemente contra a “amizade”. O
maquinismo, especializando o trabalhador, separa-o de seus irmdos e vota-o a um “isolamento
selvagem”. D4 ao homem, “‘entre tantas vantagens, uma infeliz faculdade, a de unir as forcas sem
ter necessidade de unir os coragdes, de cooperar sem amar, de agir e viver junto, sem se
conhecer; a forca moral da associacdo perdeu tudo quanto ganhava a concentracao mecanica™*'?.
Michelet ndo esquece a resposta que lhe deu, em Lyon, um operdrio que se apressou em
confessar até a exaustdo o seu desanimo: “Existe um outro mal, senhor, nds somos insocidveis”.
A esperanga, porém, continua sendo mais forte. A Revolucao Francesa ndao proclamou em vao a
igualdade e a fraternidade dos cidadaos; ela inaugura, na historia espiritual da humanidade, a era
da “amizade”.

59413

O “tedlogo-povo ndo receia, pois, inovar. Na segunda parte de Le Peuple, ele se

aventura muito além dos limites que sua experiéncia de historiador poderia permitir a sua

‘! Ibid., p. 72.
12 Ibid., p. 85.
13 Michelet recebe esse titulo de Eugéne Nogl, a quem agradece em carta datada de 08 de janeiro de 1864.
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reflexdo. Isso ocorre no momento em que ele faz a crianca beneficiar-se da confianca até ali
reservada ao homem do povo. Um e outro sdo definidos como “simples... que dividem pouco o
pensamento, que, ndo estando munidos das mdquinas de andlise e de abstragcdo, véem cada coisa
una, inteira, concreta, como a vida a apresenta”‘”“. E ndo hesita em aproxima-los, lembrando o
papel que ele teve na lenda popular, do animal. Sonha com uma Cidade harmoniosa que os
reuniria e que ele opde a sociedade ocidental, corrompida pelo “orgulho” e sempre tentada pela
desigualdade. Encontra seu modelo no Ramayana e no Mahabharata, que teriam reabilitado aos
seus olhos a mistica indiana.

Virgilio seria, na histéria do humanismo ocidental, o unico apdstolo de uma

reconciliacdo de todas as criaturas:

“Indiano por sua ternura para com a natureza, Cristio por seu amor ao
homem, ele reconstitui, esse homem simples, em seu coracdo imenso, a bela cidade
universal da qual ndo se exclui nada que tenha vida, enquanto cada um sé quer fazer
entrar af os seus.”*®

Mais perto dele, Michelet descobre outro mestre na pessoa de Geoffroy Saint-Hilaire,
que “amou a crianga, o animal” e que, atento as suas semelhancas, estabeleceu o principio da
unidade de composi¢do dos seres vivos. Anuncia-se o tempo em que, para melhor pregar a
“reabilitacdo da vida inferior”, o historiador se fard naturalista. E com razdo que Taine verd em
L’Oiseau, publicado dez anos depois, uma continuagdo de Le Peuple: “O historiador que
conheceis”, explicard ele ao publico, “aparece através do naturalista que descobrireis. O livro
L’Oiseau ndo passa de um capitulo acrescentado ao livro Le Peuple. O autor ndo sai de sua
carreira — alarga-a. Pleiteara pelos pequenos, pelos simples, pelas criangas, pelo povo. Agora ele
pleiteia pelos animais e pelos péssaros”416.

Em 1846, Michelet ainda ndo estd em condi¢des de prever todos os desenvolvimentos

possiveis de sua “filosofia religiosa do povo”. Ela lhe permite ao menos por em ordem a maioria

414 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 104.

3 1bid., p. 109.

416 Apud CASANOVA, Robert. “Introduction”. MICHELET, Jules. Le Peuple. Paris, Julliard, 1965, p. 37. Sobre os
trabalhos ndo-histéricos de Michelet, de sua fase tida “naturalista”, ver KAPLAN, Edward K. Michelet’s poetic
vision. A romantic philosophy of nature, man and woman. Amherst, University of Massachusetts Press, 1977.
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dos pensamentos que o assaltaram desde sua juventude e sua descoberta, vinte anos antes da
publicacdo de Le Peuple, da filosofia da histéria e da obra de Vico. Ela o fortifica, mais
precisamente, em sua oposicdo a uma certa tradi¢do cristd. Como aceitaria ele, em primeiro lugar,
o “preconceito hebraico” que o cristianismo conservou “contra a natureza” e que mantém o
mundo animal “a uma distancia infinita do homem”? Sua hostilidade € ainda mais radical. Ela
visa a0 humanismo fundamental de uma fé cujo deus viveu e morreu como homem para a
salvacdo apenas da humanidade. Pde em causa o dogma do pecado, que proibe acreditar na
bondade dos “simples” e de seu instinto. “Se sustentardes que o instinto do homem é mau,
antecipadamente estragado”, replica Michelet aos seus adversarios, “que o homem ndo vale sendo
quando € castigado, emendado, metamorfoseado pela ciéncia ou pela escoldstica religiosa,
estareis condenando o povo, e o povo das criancas, € 0s povos ainda criancas chamados
selvagens ou barbaros™"”. A inocéncia dos barbaros de Le Peuple exclui qualquer resgate, eles s6
tém necessidade de justica. E o “te6logo-povo”, de reclamar o seu direito: “Fiz falar neste livro
0s que ndo sabem sequer se t€ém um direito no mundo. Todos os que gemem ou sofrem em
siléncio, tudo o que aspira e ascende 2 vida, é o meu povo... E o Povo. — Que venham todos
comigo™'®.

Do “homem de génio” Le Peuple compde um retrato que pode passar por uma obra-
prima. Michelet, prestando homenagem, sem nomed-los, aos herdis da histéria, pinta o
personagem que ele proprio gostaria de tornar-se. V€ nele um “simples”, de quem o instinto € o
registro e a “ingenuidade” a primeira virtude. Nenhuma distancia separa suas palavras de seus
atos, suas intui¢oes de seus pensamentos. Ele € um, e ndo duplo. Eis por que o povo se reconhece
nele: “E o simples por exceléncia, a crianca das criangas; ele é o povo, mais que 0 préprio povo o
¢ No entanto, ele se distingue dos simples que o reverenciam porque dispde, a0 mesmo
tempo que do instinto deles, dos “dons do critico”. Retne “o que se pode chamar de os dois sexos
do espirito, o instinto dos simples e a reflexdo dos sabios™*%.

A provacao revoluciondria de fevereiro de 1848 vai separar (ndo de coracdo, mas de

fato) os amigos Michelet e Lamartine. Enquanto Lamartine cumpre sua missdo na rua € no seio

7 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 127. Grifos do autor.
8 Ibid., p. 129.
9 Ibid., p. 134.
0 Ibid., p. 135.
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do governo da Republica, Michelet, que ndo se considera homem de agdo, reserva suas forcas
para sua obra de historiador e educador. Discerne, de ano para ano, todas as dificuldades que
contrariam a execu¢cdo de seu projeto, um dos mais nobres do romantismo francés: falar
simplesmeste aos simples, contar a “legenda de ouro” do século, inventar o estilo da “barbarie”.
Em 1869, enquanto termina de publicar a Histoire de France, ele se pergunta se conseguiu se
tornar o novo escritor anunciado por Le Peuple: “Se abrirem meu coracdo depois de minha morte,
ler-se-a nele a idéia que me acompanhou: ‘Como virdo os livros populares?” O problema! Ser
velho e jovem, a0 mesmo tempo, ser um sdbio, um menino! Remoi esses pensamentos ao longo
de toda a minha vida. Eles se apresentavam sempre e me prostavam. Entdo, senti a nossa miséria,
a impoténcia dos homens de letras, dos sutis. Eu me desprezava. Nasci povo, tinha o povo no
coragdo... Pude, em 46, estabelecer o direito do povo mais do que nunca se fez... Mas sua lingua,
sua lingua me era inacessivel. Ndo consegui fazé-lo falar’”**!. Michelet julga a si mesmo com uma
severidade que estd a altura de sua ambi¢cdo e que lhe faz honra. Vale ressaltar que Michelet
passard toda a sua vida com esse conflito de ser um homem do povo a0 mesmo tempo que um
homem de cultura.

Assim, ao recuperar os elementos constitutivos da na¢ao francesa, Michelet faria falar
em suas obras os que ndo sabiam sequer se tinham um direito no mundo, todos os que gemiam ou
sofriam em siléncio, tudo o que aspirava e ascendia a vida: o povo. Para ele, o historiador deve
ser povo, beber da seiva renovadora da forca vital que emana do povo, escrever e exercer seu
trabalho em funcdo deste, continuando, dessa forma, a ser povo. Para tal, essa seiva devia ser
bebida mais no rural do que no meio urbano, pois € no campo que estariam presentes os valores
morais mais integros, tais como a ingenuidade e a forca do homem primitivo, bem como a
auséncia de corrupgao.

Michelet aclamava na Revolu¢do de Julho de 1830 o nascimento de uma verdadeira
nacdo, unida e consciente. A histéria seria a ‘“ressurrei¢io da vida integral”’, ndo em sua
superficie, mas em seus organismos interiores € profundos. Por meio de viagens, leituras,
conversas com filésofos de seu tempo e investigacdo em arquivos, misturou paixao e observacdo
cientifica. Foi um dos primeiros a tentar escrever a histdria dos franceses de todas as classes,

inclusive dos humildes. Em Le Peuple condensa sua doutrina, estendida em toda sua obra, que

1 Ibid., p. 144.
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glorifica e deifica a alma popular. O amor a nagdo, nesse caso a Franca, tdo vivo em todos os
grandes romanticos, € 0 que aparece nos vdrios trabalhos de Michelet. Por meio da escrita da
histéria desejou mostrar como a péatria se formou pela fusdo das influéncias locais, mas essa
transfiguragcao de seus elementos nao € a inica missao da Franga, que também deveria despertar,
instruir e guiar as nagdes, propagar a liberdade do mundo, o instinto social, encarregada de uma

missdo emancipadora e educadora.

II

“O falso foi posto primeiramente em dois livros polémicos e negativos,
Des Jésuites, Du Prétre. — Entdo, o verdadeiro foi colocado diante deles
por dois livros positivos, que ja ndo combatem, mas ensinam, Le
Peuple e La Révolution. Juntemos a estes o Curso de 1848, onde firmo
o cardter da nova revolu¢do que vejo se aproximar: a alianca das
escolas e do povo, do estudante e do trabalhador.”

JULES MICHELET**

Em Le Peuple, o viés militante predomina sobre a andlise histérica e desvenda
Michelet como um autor interessado em intervir na reelaboracdo do codigo de valores da
sociedade francesa de seu tempo. No seu ponto de vista, a Franca de meados do século XIX era
um pais cadtico em virtude do 6dio e dos conflitos de classe existentes. Por isso, na primeira
parte de seu livro, “Da serviddao e do 6dio”, denunciaria a “nova escraviddo” a que estavam
submetidos os camponeses, operarios, industriais, comerciantes, funcionarios, ricos e burgueses
como um alerta a sociedade industrial moderna que, no seu entender, caminhava para a

degradacao moral e social da forma como estava se desenvolvendo.

22 No original: “Le faux fut posé d’abord en deux livres polémiques et négatifs, Des Jésuites, Du Prétre. — Puis, le
vrai fut mis en face, par deux livres positifs, qui ne combattent plus, mais enseignent, Le Peuple et la Révolution.
Ajoutez-y ce Cours de 1848, ol j’assignai le caractere de la révolution nouvelle que je voyais arriver: I’alliance des
écoles et du peuple, de I’étudiant et du travailleur.” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Conclusion du cours: Le
lendemain de la Révolution (ler avril 1848)”. Cours au College de France. Publiés par Paul Viallaneix avec la
collaboration d Oscar A. Haac et dIrene Tieder. Paris, Gallimard, t. IT (1845-1851), 1995, p. 396.
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Examinando as classes uma a uma ao longo de oito capitulos, daria mostras de que
todas elas faziam parte da rede sOcio-econdmica que as tornavam ‘“‘servas’, ndo deixando de
enfatizar, no entanto, suas conquistas e superacdes. Aos olhos de Michelet, o camponés,
eternamente devendo dinheiro ao agiota ou ao advogado, sempre com medo de ser despejado,
invejava o operario da fébrica. Este, praticamente confinado e desprovido de vontade prépria
devido a sua sujeicio a mdquina, cobicava o trabalho do artesdio que, por sua vez, tinha
inquietantes aspiracdes burguesas. O industrial, tomando dinheiro emprestado do capitalista,
comandava seus empregados com “maos de ferro”, passando a odid-los por serem eles os tnicos
elementos incertos que impediam “o funcionamento perfeito do sistema”. J4 o comerciante,
coagido pelos fregueses que sempre tentavam levar vantagem, pressionava o industrial para que
este lhe fornecesse produtos malfeitos — na visdo de Michelet, o comerciante era talvez o que
levava a vida mais infeliz, obrigado a ser servil para com os compradores, odiado por seus
concorrentes, € detestando-os também, sem produzir ou organizar nada. O funciondrio publico,
mal pago, lutando para conservar sua respeitabilidade, sendo muitas vezes transferido de um
lugar para outro, tinha ndo apenas que ser cort€s, como o comerciante, mas certificar-se de que
suas idéias politicas e religiosas ndo desagradavam o governo. Por fim, os burgueses ociosos,
dependentes dos capitalistas, eram os membros da nacdo dotados de menos “espirito civico”, na
concep¢do do historiador, dado que tinham perdido o contato com o povo “fechando-se em sua
classe onde s6 hi frio e vazio™?.

Como atenta Stephen Kippur*?*, ao contrério de muitos escritores que se preocuparam
quase exclusivamente com a pobreza urbana e com a classe trabalhadora que surge com o
advento da industrializagdo, Michelet comecou sua andlise pelo camponés. Para ele, o
campesinato era a camada social mais importante da Franca (“A terra da Franca pertence a quinze

) a1 . 42
ou vinte milhdes de camponeses que a cultivam (...)"**

), pois que teria amanhado e desenvolvido
a terra, fornecendo o alimento aos demais grupos. O historiador reconheceria e valorizaria esse
“dom” atribuindo ao homem do campo certas virtudes, como o “trabalho duro e persistente”, a

“sobriedade”, o “jejum” e a “austeridade moral”: “Parece que Deus deu como patrimonio a essa

2 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 9.

% KIPPUR, Stephen A. Jules Michelet: a study of mind and sensibility. Albany, State University of New York
Press, 1981, sobretudo pp. 101-115.

4 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 28.
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raca indestrutivel o dom de trabalhar, de combater se for preciso, sem comer, o dom de viver de

. L 59426
esperancas, o dom da alegria corajosa’™ .

Mas o camponés contempordneo niao estava feliz com suas condi¢des de vida

miserdveis: “Vede sua comida e comparai-a a do operario; este come melhor todos os dias que o

59427

camponés no domingo”™ . Entretanto ele resistia, conforme Michelet, para quem era necessario

dar a conhecer o amor deste homem pelo campo, seu apreco pela terra, sua “amante’:

“Se quisermos conhecer o pensamento intimo, a paixdo do camponés da
Franga, nada mais facil. Basta passearmos no domingo pelo campo, sigamo-lo. Ei-lo
que vai a nossa frente. Sdo duas horas; sua mulher estd na reza; ele estd
endomingado; garanto que vai ver a amante. Que amante? Sua terra. Nao digo que
vai diretamente para 14. Nao, estd livre nesse dia, pode ir ou deixar de ir. J4 ndo basta
ir todos os dias da semana?... Por isso se desvia, caminha por outros lados, tem o que
fazer em outra parte... No entanto, acaba indo. (...) Depois de alguns passos pdra,
volta-se, faz meia volta e lanca sobre a terra um derradeiro olhar, olhar profundo e
sombrio; mas, para quem sabe observar, ¢ um olhar todo paixdo, todo de dentro do
coragdo, repleto de devogao. Se aquilo ndo é amor, por que sinal reconhecé-lo neste
mundo? E ele, ndo riais... A terra assim o quer, para produzir; caso contririo, nio
dard nada, essa pobre terra da Franga, quase sem gado e sem adubo. Ela produz
porque é amada.”**®

Ao abordar o “casamento” do homem com a terra — a terra da Franga produzia
“porque era amada pelo camponés”, através do seu trabalho devoto e de sacrificios, “feitos com
suor e amor’ — Michelet se posicionava contra a Inglaterra que, na sua opinido, s6 se interessava

pelo lucro do pais:

“Como os ingleses ndo t€ém as mesmas raizes no solo, emigram para onde
existe lucro. Dizem o pais; nés dizemos a pdtria. Entre nés, homem e terra estdo
juntos e nao se deixardo; existe entre eles um casamento legitimo, para a vida e para a
morte. O francés desposou a Franca.

6 Ibid., p. 30.
“7 Ibid., p. 36.
8 Ibid., p. 28.
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A Franga € uma terra de eqiiidade. Em casos duvidosos, geralmente adjudica
a propriedade a quem nela trabalha. A Inglaterra, ao contrdrio, pronunciou-se pelo
dono, expulsou o camponés; s6 é cultivada por operérios. Grave diferenca moral!”**’

O historiador chamava assim a atencdo para a necessidade de amar a terra para
produzi-la. Produzir, aqui, do latim producere, pode sugerir muitas coisas, como dar origem ou
nascimento, fazer existir, gerar, ou ainda dar visibilidade, pdr em prética, levar a cabo, enfim,
realizar. No ambito dos afetos também pode significar o “ber¢o”, a “pdtria”, ou no campo da
composi¢do, criar pela imaginacdo, por exemplo. Trata-se, portanto, de palavras que exprimem
mais que uma estima que se possa ter pela terra em questdao, mas a necessidade dessa “disposicao
afetiva” como forc¢a que permite criar e tornar fértil tanto a terra em si como a relagdo entre ela e
0 homem do campo.

Michelet defendia a posse da terra pelo camponés e comparava-o ao soldado que
protegia sua propriedade como se fosse um front, pois mais que uma terra era a sua honra que

estava em jogo:

“A propriedade, grande ou pequena, exalta o coracdo. Quem ndo se faz
respeitar por si mesmo respeita-se € estima-se por sua propriedade. Tal sentimento
acrescenta-se ao justo orgulho que esse povo tem de sua incompardvel tradi¢do
militar. Tomai ao acaso, nessa multiddo, um pequeno diarista que possui um
vigésimo de arpent; ndo encontrareis nele os sentimentos do diarista, do mercendrio;
trata-se de um proprietario, de um soldado (ja4 o foi e sé-lo-ia amanha); seu pai
integrou o grande exército.”**

* Ibid., pp. 28-29. Grifos do autor. Na Introdugio a Origines du droit (1837), Michelet ja assimilava a um
casamento a experiéncia camponesa da posse do solo: “O pastor erra na superficie da terra; é seu amante infiel. O
agricultor é o marido; rasga sua cinta verde e ai deposita o duplo germe do gréo e do suor. A unido fixa do homem e
da mulher cedo ou tarde produz outro casamento, o do homem com a terra. O trabalho do agricultor é uma
confarreatio com a natureza.” No original: “Le pasteur erre a la surface de la terre;il en est 'infidele amant.
L’agriculteur en est I’époux; il déchire sa verte ceinture, il y dépose le double germe du grain et de la sueur. L’union
fixe de 'homme et de la femme produit tot ou tard un autre mariage, celui de I’homme et de la terre. Le travail de
I’agriculteur est une confarreatio avec la nature.” MICHELET, Jules. “Origines du droit francais cherchées dans les
symboles et formules du droit universel”. Oeuvres Completes de Michelet. Paris, Flammarion, t. III (1832-1839),
1973, p. 610. Grifos do autor.

9 MICHELET, Jules. O Povo, ibid., p. 29. Grifos do autor.
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Havia no historiador a idéia da propriedade associada a afetividade e ao trabalho.
Nesse sentido, considerava que o direito do camponés sobre a terra era o primeiro de todos, isto
€, o de té-la feito, o que pode ser visualizado nas imagens que criou para demonstrar a completa

transformagao que o trabalho humano havia operado em determinadas regioes:

“Sim, o homem faz a terra; podemos dizer isso até das regides menos pobres.
E ndo o esquecamos nunca, se quisermos compreender como ele a ama, e com que
paixdo. Lembremos que, por séculos, geracdes lancaram nela o suor dos vivos, os
0ssos dos mortos, suas economias, seu alimento... Essa terra, onde o homem por tanto
tempo depositou o melhor do homem, sua seiva e sua substancia, seu esfor¢o, sua
virtude, ele bem sente que é uma terra humana, e ama-a como a uma pessoa.”*!

Em sua descricdo do homem simples, Michelet afirma que este depositava sobre a
terra seu suor, seu vigor e todos os seus desejos € expectativas para torna-la viva e produtiva, nao
se importando com o que tinha de aceitar para adquiri-la; emigrava e afastava-se quando
necessario, sempre amparado por esse pensamento, por essa esperanga.

Malgrado todas as dificuldades, o camponés micheletiano estava continuamente

disposto a enfrentar as mais duras privacdes para expandir suas terras; sua aquisi¢ao era, para ele,

59432

“um combate do qual nunca recua””. Neste ponto, o historiador lembra que se outrora esse

mesmo camponés combateu quando sé o que havia a ganhar eram balas, o que ndo faria agora em

nome de sua terra? Tudo, responde, menos comportar-se como um fraco:

“Vede essas rochas crestadas, esses dridos picos do Midi; 14, pergunto-vos,
onde estaria a terra sem o homem? L4, a propriedade estd toda no proprietdrio. Esta
nos bragos infatigaveis que quebram a pedra diariamente e que misturam esse pé a
um pouco de himus. Estd na forte coluna do vinhateiro que, da costa, sobe refazendo
sempre seu campo, que desmorona sempre. Estd na docilidade, no ardor paciente da
mulher e da crianca que empurram o arado com o burro... Cena penosa de ser ver... A
prépria natureza se compadece. Entre rocha e rocha, se agarra a pequena vinha. O
castanheiro, sem terra, mantém-se envolvendo a pura pedra com suas raizes, sébrio e
corajoso vegetal; parece viver do ar, e, como seu senhor, produzir em jejum.”**

! Ibid., p. 34.
“2 Ibid., p. 36.
433 .

Ibid., p. 33.
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Se a imagem do homem do campo como um ser tacanho, avaro, que nao confia em
ninguém € recorrente em nossas lembrancas, Michelet a confronta ao desconhecimento de suas
privagdes, seus infortinios que de algum modo justificariam tal postura. Sua imaginacdo estava
voltada as liberdades que a terra lhe proporcionaria, mesmo que a isso se somasse as obrigacdes

da escravidao didria, a faina cotidiana que fazia do camponés azafamado alguém pouco sociavel:

“E de espantar que esse francés de nossos dias, outrora tio risonho, tio dado
as cancdes, ja ndo ria mais? E de espantar que, encontrando-o sobre essa terra que o
devora, ele vos pareca tdo sombrio...? Vs passais, vos o saudais cordialmente; ele
ndo vos quer ver, enterra o chapéu na cabega. Ndo lhe pergunteis o caminho; se ele
responde, é bem capaz que vos indique a direcdo contréria.

Assim o camponés se isola, se amargura mais e mais. Tem o coracio
excessivamente fechado para abri-lo a um sentimento qualquer de boa-vontade [sic].
Ele odeia o rico, odeia o vizinho, odeia o mundo. Sozinho, nesta propriedade
miseravel, como em uma ilha deserta, ele se torna um selvagem. Sua insociabilidade,
nascida do sentimento da prépria miséria, torna-a irremedidvel; ela o impede de
aproximar-se daqueles que deveriam ser seus auxiliares € amigos naturais, 0s outros
camponeses (...)"**

Essa animosidade do homem da terra se justificaria pelas condi¢des precdrias a que
estava submetido na moderna sociedade industrial, o que levaria Michelet a escrever Le Peuple,
segundo ele, com o intuito de advertir o governo das influ€ncias que lutavam para paralisar a obra
capital da Franca: “a aquisicdo da terra pelo trabalhador™¥. A Revolucao de 1789 “teria
suprimido uma nobreza, mas criado outra de camponeses” que, no entanto, ao se transformarem
em devedores dos usurdrios da roca, ndao sé se tornariam miseraveis, mas perderiam sua liberdade

€ coragem:

“Uma familia que de mercendria se torna proprietdria passa a respeitar-se,
eleva-se em sua estima prépria, muda: colhe de sua terra uma safra de virtudes. A
sobriedade do pai, a economia da mae, o trabalho corajoso do filho, a castidade da
filha, todos esses frutos da liberdade serdo, pergunto eu, bens materiais, tesouros que
se podem adquirir por algum preco? (...)

4 Ibid., pp. 36-37.
3 Ibid., p. 32.
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Diz-se que a Revolucdo suprimiu a nobreza; mas é precisamente o contrario,
ela criou trinta e quatro milhdes de nobres. (...) Esse povo € nobre depois de todas
essas grandes coisas; a Europa continuou plebéia. Mas € preciso que defendamos
seriamente essa nobreza, pois ela corre perigo.”**

O historiador alerta que este homem esforcado, ativo e valente indubitavelmente se
converteria num devedor temeroso, num soldado fraco diante de uma batalha prestes a ser
perdida, e tantos seriam os seus sofrimentos e angustias que ele préprio passava a duvidar do
futuro dessa classe se sujeitada ao constrangimento, a penhora, a expropriacdo, enfim, ao terror
dos judeus437. Aqui eclode, aos olhos de Michelet, a necessidade de eximir os camponeses da
responsabilidade de seus defeitos. O homem do campo, visto por Balzac, é cupido, 4spero,
desconfiado? E que o regime da propriedade lhe é desfavordvel. O infeliz, carregado de dividas,

vive com medo do agiota:

“O camponés, tornando-se escravo do usurdrio, ndo serd apenas miserdvel,
ele perderd a coragem. Um devedor triste, inquieto, trémulo, receoso de enfrentar seu
credor, um devedor que se esconde poderd conservar alguma coragem? Que sucedera
a uma raga assim criada, sob o terror dos judeus, e cujas emocdes seriam as do
constrangimento, da penhora, da expropriagdo?

As leis tém de mudar; o direito deve curvar-se a esse alto imperativo politico

Lo 438
e ético.”

Ao final de sua apreciacdo da vida no campo, Michelet nota que a industria, “irma
mais nova da agricultura”, fez obliterar a primogénita que, embora fornecesse mais da metade da
receita do pais e se constituisse de homens que ndo sé representavam a parcela mais numerosa da
nacdo, mas também “a mais forte e sadia” do ponto de vista fisico e moral, ndo teria recebido um
tratamento adequado do governo, dominado por capitalistas e industriais. E convocaria os

homens de estudo e reflexdo a fazer o justo retrato do homem da terra como aquele “ocupado em

0 1bid., pp. 38-39.

7 Viallaneix explica que o termo “judeu” foi tomado em seu sentido mais comum, tal como Toussenel o definiu no
panfleto Les juifs, rois de I’époque, lido por Michelet em 15 de agosto de 1845: “Previno o leitor de que essa palavra
€ aqui empregada, em geral, na sua acep¢do popular de judeu, banqueiro, agiota.” Nota de Paul Viallaneix, ibid., p.
39. Grifos do autor.

¥ MICHELET, Jules. O Povo, ibid., p. 39.
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fundar, através do trabalho, da economia, dos meios mais respeitdveis, a obra imensa que faz a

forca deste pais, a participacao de todos na propriedade”439:

“Homem da terra e vivendo na terra, parece feito a sua imagem. Como a
terra, ele € avido; a terra nunca diz: basta. E obstinado, tal como a terra é firme e
persistente; € paciente como a terra, e, a seu exemplo, ndo menos indestrutivel que
ela; tudo passa e ele permanece... E chamais a isso defeitos? Ora, se ele ndo os
tivesseis hd muito tempo j4 ndo terieis a Franca! (...)

A Franga inteira, se tivesse o verdadeiro sentimento de sua missdo, auxiliaria
os que ddo prosseguimento a essa obra. Que fatalidade faz com que, hoje, ela se
paralise entre suas maos!... Se a situagdo presente continuar, o camponés, em lugar de
adquirir, venderd, como fez em meados do século XII, e voltard a ser mercendrio.
Duzentos anos jogados fora!... E entdo ndo seria a queda de uma classe de homens,
mas a queda da patria.”**

Ainda que o estado do campo fosse de miséria e usura, a cidade, na interpretacdo de
Michelet, era “mais triste”. Enquanto seu ritmo vertiginoso, seus produtos, suas facilidades eram
absolutamente sedutores para o trabalhador agricola, para seu irmdo urbano, o operdrio, a
situacdo era completamente diversa. Mesmo assim, o camponés nao se furtava de encantar-se
com as “maravilhas” da cidade, reputando estranhas as queixas do citadino que, a0 menos, “tinha
um teto sobre a cabeca enquanto trabalhava”: desenvolver as atividades num recinto fechado ja
era sinal de uma grande melhoria, especialmente no inverno, cujo castigo era sempre 0 mesmo
apesar de estar acostumado a ele.

Outro dado que fazia este homem maldizer o campo em favor da cidade é que se

“ganhava” mais pelo trabalho:

“Ele, que ganha um ou dois francos, ndo entende: como alguém possa ser
miserdvel com um saldrio de trés, quatro ou cinco. ‘Mas e as oscilacdes do trabalho?
O desemprego?’ Que importa? Se economizava de suas minguadas didrias, muito
mais economizard de um saldrio tdo alto, para os maus tempos.”**!

9 Ibid., pp. 118-119.
O Ibid., p. 41.
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Michelet argumenta que se o camponés fosse viver a vida do operario perderia seu

-« . . 442
maior “tesouro” — “a sobriedade, a economia, a avareza”

—, Visto que ndo conseguiria se
manter afastado das tentacdes de gastar: “Mas como € dificil, quanta forca de vontade, quanto
autodominio € necessario para segurar o dinheiro e fechar o bolso quando tudo pede que ele se
abra!”*?. O homem da cidade precisava ser muito virtuoso para poupar; sua docilidade juvenil,
de acordo com o historiador, fazia-o ceder aos colegas e se entregar a todo tipo de despesas,
dentre as quais a taberna e o café. Quando honesto, podia casar-se em boa hora, se o trabalho
assim permitisse; sua mulher, que provavelmente ganharia pouco ou nada, quando tivesse filhos,
traria novas opressoes e gastos fixos que o homem solteiro jamais teria imaginado.

Bresciani atenta para essa imagem que vai orientar todo o pensamento francés no
século XIX: a preocupacdo com o pauperismo, produzido pelo sistema industrial, que isolava os
pobres da comunidade social e politica, transformando-os no espectro das ‘“multidoes
incontroldveis dos anos revoluciondrios” e que fazia da cidade um palco de permanente
revolugdo.

Em sua obra Londres e Paris no século XIX: o espetdculo da pobreza444, a autora
mostra que a paisagem urbana € comparada a uma imagem associada as idéias de “caos”,
“turbilhdo”, “ondas” e “correnteza”, metaforas inspiradas nas forgas irreprimiveis da natureza,
relacionada a condicdo do habitante de um aglomerado urbano londrino e parisiense do século
XIX. Os textos de literatos, historiadores, investigadores sociais, médicos e administradores da
época apontavam para o espanto, a indignagdo, o fascinio, o medo diante da “multiddo”, essa
massa informe e irracional da qual faziam parte os mais variados tipos, provenientes de diferentes
regiodes, perseguindo desejos e interesses diversos, muitos abandonados a propria sorte. A figura
do inimigo, criado pelo sistema industrial e localizado entre a populacdo dos bairros pobres, era
identificada como um subproduto da sociedade do trabalho e como uma ameaga presente na
forma inquietante do crime, da violéncia, da insurrei¢io, bem como na forma mais radical da

revolugdo.

! Ibid., p. 46.

“2 Ibid., p. 47.

3 Ibid.

444 BRESCIANI, Maria Stella M. Londres e Paris no século XIX: O espetdculo da pobreza. 7* ed., Sdo Paulo,
Brasiliense, Cole¢do “Tudo é Histdria”, 1992.
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Para o francés da época, vale dizer, praticamente ndo existia diferenga entre homem
trabalhador, pobre e criminoso, ji que essas qualificagdes constituiam niveis de uma mesma
degradada condi¢do humana, a do operdrio dos grandes centros urbanos. A esse respeito, Louis
Blanc propagou a idéia de “oficinas sociais”, criadas pelo Estado ou pelos capitalistas, que
dariam aos trabalhadores a possibilidade de comprar os instrumentos de producio, preconizando
que estes deveriam pertencer-lhes a medida que fossem educados e preparados para utiliza-los.
Em L’Organisation du Travail (1839), o autor se mostraria pessimista quanto as incertezas do
mercado de trabalho regulado pela concorréncia, que julgava ser uma forma de aniquilamento do
povo: “Olhe Paris como observador e meca a lama deste esgoto do mundo, as ragas selvagens
entre essa populagdo tdo ativa, tdo espiritual, tdo bem vestida, tdo polida, e o assombro tomard
conta de vocé™**.

Tal inquietacdo parece ter feito dos homens cultivados, a exemplo de médicos,
administradores, escritores e reformadores sociais, observadores atentos da cena urbana. E como
resultado dessa atividade, estimulada pelas freqiientes incursdes tumultuosas da multidao de
pobres nas ruas de Paris, tem-se uma abundante producao de relatérios estatisticos e descri¢cdes
literarias que denunciavam a pobreza proletdria e suas mds conseqii€éncias para a vida da cidade.
Michelet, nesse contexto, manifestaria seu temor pela crescente onda de escritos que se detinham
na “exterioridade” da condi¢do operdria, cujos autores, temerosos com o que chamam de
“violéncia da multiddo”, buscavam férmulas para manter esses homens isolados. A
desconsideragdo para com a particularidade de cada ser humano e a indiferenca da méaquina
perante o desgaste de suas “engrenagens vivas’ completavam-se, na obra de Michelet, com a
faculdade de unir as forcas dos homens sem unir seus coragdes, de fazé-los agir e viver juntos
sem se conhecerem ou se amarem. No seu ponto de vista, perdia-se nessa associacdo mecanica
todo o poder moral da associa¢do; a ordem e a forca ndo demandavam amor, mas sim vastos
sistemas pessoais onde o individuo se reduziria a uma cifra. Dai o incomodo causado pelos
homens letrados de seu tempo, para os quais declara que a degradagdo do trabalhador ndo se
devia a algo inerente ao pobre, mas as contingéncias do seu cotidiano que o faziam deslizar com

rapidez da fraqueza fisica a impoténcia moral:

> Apud BRESCIANI, Maria Stella M., ibid., p. 52.
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“Extrema dependéncia fisica, exigéncias da vida instintiva que se
transformam também em dependéncia, impoténcia moral e vazio de espirito, eis as
causas de seus vicios. Nao a procureis tanto, como se faz hoje, nas causas exteriores,
por exemplo, no inconveniente que apresenta a reuniio de muitas pessoas num
mesmo lugar: como se a natureza humana fosse tdo ma que, para se deteriorar
totalmente, bastasse reunir-se. E nossos filantropos, com base nessa idéia tdo bonita,
esforcam-se para isolar os homens, para emparedd-los se possivel; acreditam sé
poder preservar ou curar o homem moral construindo-lhe sepulcros.”**

A exposi¢ao publica do trabalho e da pobreza comporiam no social uma dimensao
assustadora da realidade, tal como demonstra Buret ao delinear o mundo urbano impregnado por

inimeros aspectos negativos:

“Na Inglaterra e na Franca encontram-se, lado a lado, a extrema opuléncia e a

N

extrema privacdo. Populagdes inteiras, como a da Irlanda, reduzidas a agonia da
fome; no centro mesmo dos ndcleos mais ativos da inddstria € do comércio se véem
milhares de seres humanos levados pelo vicio e pela miséria ao estado de
barbarie.”*"

Da mesma forma que Louis Blanc, Buret atribuia a concorréncia no mercado de
trabalho o nomadismo do trabalhador e a inseguranca quanto a sua subsisténcia. Por essa razao,
proporia aos economistas o estudo da miséria, acusando-os de negligéncia em relacdo a um
fendmeno que consideravam o resultado da op¢do de vida dos miserdveis, convocando seus
leitores a conhecerem a pobreza de perto, a penetrarem o seu reduto, ou seja, os antigos bairros
de ruas apertadas e populosas onde podia-se ver o estado lastimavel de homens e mulheres
enlanguescidos pelo vicio e pela pendria, além de criancas seminuas apodrecendo na sujeira,

sufocadas em antros escuros e sem ar. E concluiria:

“(...) os operarios se consideram tdo isentos de deveres em relagdo aos seus
patrdes quanto estes o estdo em relacdo a eles; que eles os consideram homens de
uma classe diferente, oposta e mesmo inimiga. Isolados da nagdo, postos fora da
comunidade social e politica, isolados com suas necessidades e misérias, eles se

#6 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 56.
“7 Apud BRESCIANI, Maria Stella M. Londres e Paris no século XIX..., op. cit., pp. 53-54.
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movimentam para sair dessa soliddo pavorosa e, como bdrbaros aos quais sdo
. < . 5 . 2448
comparados, pode ser que cogitem até uma invasao.”

Como indica Bresciani, a maior preocupacdo entre os franceses dizia respeito aos
custos politicos da ameaga da miséria as instituicdes. A imagem de um exército de miseraveis
composto por pobres e criminosos, avang¢ando pelas ruas aos brados de “Tenho fome! Tenho
frio!”, no seu entendimento, estava vinculada a representacdo bastante negativa da rede de
institui¢cdes incumbida de ampara-los. A autora assinala que também a Haussmann, prefeito de
Paris e responsdvel pelas grandes reformas na cidade durante o Segundo Império, preocupou o
movimento continuo da multiddo, tida por ele como “uma turba de ndmades que, na melhor das
hipéteses, busca a grande cidade para encontrar um trabalho mais ou menos regular, com a unica
intencdo de voltar o mais rdpido possivel ao lugar de origem”449.

No concernente ao pauperismo, entendido como o estado cronico de privacdo das
coisas essenciais a vida, Bresciani comenta a obra de Michelet que, em Le Peuple, confirmaria a
imagem corrente de degradacdo da condi¢do humana no operario das manufaturas do século XIX.
Conforme a autora, o historiador constréi nesse estudo o percurso que deteriora tanto fisica
quanto mentalmente os operdrios fabris, condenados a repeticao continuada das mesmas tarefas
impostas pela miquina, e que os levaria a viver sob o imperativo de determinacdes exteriores a
ele, além de considerar que, afastados de qualquer atividade do pensamento, esses homens
perderiam exatamente aquilo que os diferenciava dos seres irracionais, reduzindo-se a meras
criaturas instintivas.

E importante frisar que Michelet busca na fibrica as razdes do comportamento dos
operérios nas ruas, salientando sua dependéncia multipla diante da mdaquina, do patrao e do

emprego incerto como causa de sua atitude turbulenta e irracional:

“A inseguranga, este o mével que impele o operario a busca do amor violento
e voluivel, da bebida em excesso e da algazarra grosseira na saida da fibrica; ¢ uma

“¥ Apud BRESCIANI, Maria Stella M., ibid., p. 59.
*9 Apud BRESCIANI, Maria Stella M., ibid., p. 68.
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compensacdo ao frio do metal, a insensibilidade da miquina e a mudez imposta pelo
i 25450
barulho atordoante do monstro metalico.”

A madaquina ndo se contenta com o dominio do corpo, prossegue o historiador, ela
ambiciona dominar também a mente dos trabalhadores e isto estaria no amago do novo mundo
industrial. Para ele, a abjecdo do trabalhador ndo se devia a natureza do homem pobre, ja que
defende que “essa multiddao ndo € m4d em si (...) suas desordens derivam em grande parte de sua
condic¢do, de sua sujeicdo a ordem mecanica que, para corpos vivos, € ela propria uma desordem,
uma morte (...)”451.

Michelet sustenta que o perfil insurreto das cidades e a progressdo do medo como
fruto da inseguranga que caracterizava a nova sociedade industrial, ocorriam devido a “falsa”
unido que se estabelece entre os homens, que pactuam suas forcas, mas ndo mais seus coracoes.
Em outros termos, existia um descompasso que precisava ser desfeito, um “estranho mistério”
que carecia ser resolvido: num tempo em que mais se trabalha em conjunto, explica ele, os
coracdes acham-se desunidos; numa época em que os meios coletivos de divulgacdo e circulacao
do pensamento encontram-se tdo desenvolvidos, o isolamento é mais profundo. Dessa maneira,
chegaria, por outro caminho — o isolamento dentro da propria cooperacdo no trabalho —, a uma
conclusdo proxima a de Buret: “O resultado nio € a indiferenca, como se poderia crer, mas a
antipatia e o 6dio; ndo a simples negacdo da sociedade, mas seu oposto, a sociedade trabalhando
ativamente para tornar-se insocidvel ™.

Se com essa explicacao Michelet logra desfazer a md imagem do povo francés, que
para ele € composto da quase totalidade dos habitantes do pais (camponeses, operdrios das mais
variadas categorias, empresarios, comerciantes, funciondrios publicos e burgueses), com ela
também fazia o retorno a velha associacdo trabalho-pobreza-crime tdo duramente criticada em
suas obras. No entanto, da propria atividade cotidiana do operério ele deriva as conseqiiéncias

inevitaveis para o homem submetido a “um trabalho que ndo exige nem forca nem habilidade,

.. 453 .. . .
que nunca solicita o pensamento!”"". Seu principal intento era demonstrar o perigoso erro dos

9 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 58.
“! Ibid., p. 56.

“2 Ibid., p. 109.

3 Ibid., p. 57.
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que consideravam burguesia e povo classes antagdnicas, alertando que somente apds superado o
“medo” da burguesia frente a grande massa, poderiam juntas provar que a nacdo, algo que
transcende os homens, era o que mais importava para um pais rural como a Franca do século
XIX.

Ao apresentar o “povo”, o historiador enfocava certos aspectos de sua ‘“natureza
humana”, como ingenuidade, autenticidade, amizade e sentimento de amor e pertenca a patria.
Esses atributos, na sua opinido, estavam sendo ameacados pelo trabalho fabril que proibia o
operéario de conduzir-se como homem livre ao impor-lhe uma tensao nervosa decorrente do ritmo
e do barulho atordoante das maquinas.

Dividido como Engels entre o fascinio pelo progresso e o constrangimento do seu
custo humano, ndo tinha, como aquele, em seu pensamento, uma teoria de proletarizacdo do

individuo como fase inevitavel no dificil acesso ao reino da liberdade***

. Michelet acreditava que
o sistema de fabrica veio para ficar, ainda que demandasse mudancgas substanciais para por fim ao
conflito entre patrdo e empregado. Dai a oscilagdo entre o elogio a introducdo da mdquina, que
proporcionava a vulgarizacdo dos produtos industriais pelo rebaixamento do preco, colocando ao
alcance dos pobres uma grande quantidade de objetos, e o pessimismo ante a humilhacdo do
homem transformado em servo da miquina.

Diante disso, podemos notar que ao mesmo tempo que Michelet define o0 maquinério
como “um poderoso agente do progresso democritico, um progresso do povo na sua

I"*3, compde a imagem dos

exterioridade e na aparéncia, ou, por assim dizer, a igualdade visive
homens espoliados de parte considerdvel de sua humanidade, restringidos a mera reprodugdo

fisica. O maquinismo deslumbra e choca-o simultaneamente:

“A cabeca d4 voltas e o coracdo se confrange quando, pela primeira vez,
percorremos essas casas enfeiticadas, onde o ferro e o cobre resplandecentes, polidos,

% Engels escreveu A Situacdo da Classe Trabalhadora (1845) quando tinha 24 anos, logo apés uma viagem de
estudos a Inglaterra entre os anos de 1842-44. Na Introducio, o autor traga a génese do proletariado industrial inglés,
alocando-a na segunda metade do século XVIII, sobretudo a partir da inven¢do e entrada crescente da maquinaria no
processo de producio, inicialmente na inddstria de artigos de vestudrio e depois em outros ramos de atividade, tais
como o fabrico de miquinas, a mineragdo e a agricultura. Desse processo, que denomina “Revolucdo Industrial”,
resultaria a formag@o da classe operdria inglesa, cuja natureza vai sendo delineada ao longo do livro. ENGELS,
Friedrich. A Situacdo da Classe Trabalhadora na Inglaterra. Porto, Editorial Presenga, 1975.

3 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 50. Grifos do autor.
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parecem funcionar sozinhos, pensar, querer, enquanto o homem débil e pélido faz as
. . . 456
vezes de humilde servidor desses gigantes de aco.”

O que esperar desses seres subjugados, presos durante horas a mdquina em
movimento? Michelet responde afirmando ser impossivel poupar os homens de rostos
deploraveis, as mocas da juventude murcha, esvaziada, as criancas da deformacao e do inchaco,
enfim, de uma “aparéncia fisica profundamente corrompida”.

A preocupagdo com o que considerou o cerne do novo mundo industrial — a desunido
e o isolamento no trabalho — destaca Michelet dos muitos pesquisadores sociais de seu tempo
que, como Buret, se limitavam a observar o espetdculo dos trabalhadores nas ruas. Sobre essa

insociabilidade detectada no mundo moderno, Michelet comenta:

“Tenho sob os olhos, tenho no coracdo, a grande revisdao de nossas misérias
que foi feita comigo. Pois bem! Poderia afirmar sob juramento que, de todas elas, tdo
reais, que ndo atenuo, a pior ainda é a miséria de espirito. Entendo por isso a
ignordncia incrivel que temos uns a respeito dos outros, tanto os homens praticos
quanto os especulativos. E a causa principal desta ignorancia € ndo acharmos
necessdrio nos conhecermos; milhares de meios mecénicos de agir sem alma nos
dispensam de saber o que € o homem, de vé-lo como alguma coisa além de forca,
nimero... Nimeros ndés mesmos, e coisa abstrata, desembaracados da acdo vital
gragas ao Maquinismo, a cada dia nos sentimos decair e transformar em zero.

Cem vezes observei a perfeita ignorancia em que cada classe vive em relagao
as outras, nao vendo, e ndo querendo ver.

Nés, por exemplo, os espiritos cultivados, com que dificuldade
reconhecemos o que existe de bom no povo! Imputamos-lhe mil coisas que quase
fatalmente dizem respeito a sua situagdo, uma roupa velha ou suja, um excesso apds a
abstinéncia, uma palavra grosseira, maos rudes, sabe-se 14 o que mais... E que seria
de nés se fossem menos rudes?... Apegamo-nos a coisas exteriores, a misérias de
forma, e ndo vemos o bom coragdo, o grande coracido que freqiientemente esta por
baixo delas.

Eles, por outro lado, ndo suspeitam que uma alma enérgica possa estar num
corpo fraco. Riem da vida de aleijado do erudito. A seu ver, trata-se de um
vagabundo. Nao t€ém nenhuma idéia do poder da reflexao, da mediatacdo, da forca de
célculo multiplicada pela paciéncia. Toda superioridade que ndo seja conquistada na
guerra lhes parece indevida. (...)

Sim, existe um mal-entendido. Eles desconhecem o poder do estudo e da
reflexdo perseverante, proprio dos inventores. E nds desconhecemos o instinto, a
inspiracdo e a energia que fazem os herdis.

8 Ibid., pp. 50-51.
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Podeis estar certos de que esse € o maior mal do mundo. N6s nos odiamos,
nos desprezamos, isto €, nos ignoramos.

Os remédios parciais sdo bons, sem divida, mas o remédio essencial é um
remédio geral. Seria preciso curar a alma.”’

A hesitacio entre o encantamento com o maquinismo e a insatisfacio com o
aviltamento moral do trabalhador diante da maquina seria atribuido, por varios autores, o fato da
Franca ter se industrializado lentamente durante quase todo o século XIX. Isso pode ser
evidenciado na obra de Michelle Perrot, que no texto “Os operdrios e as maquinas na Franca

X8, procura mostrar a estreita relacdo entre a adocao da

durante a primeira metade do século XI
maquina e a participacdo politica do operario, que acabaria criando uma forma de resisténcia a
mecaniza¢ao em nome da liberdade e da ndo expropriacdo de seu trabalho.

Conforme a historiadora, enquanto foi possivel dispor de mao-de-obra barata e
passiva o patrdo se desinteressou pela maquinaria, tida como um investimento caro para um
patronato de pequena escala como era o francés. Mas com a diminui¢do da mao-de-obra sob a
Revolugdo e o Império, bem como a alta dos saldrios e as reivindica¢des dos operdrios urbanos,
“turbulentos e preguicosos”, os chefes das manufaturas e os fabricantes mais ricos transferiram
muitas de suas industrias para a drea rural, onde era permitido empregar mao-de-obra pouco
qualificada, sobretudo infantil. Como demonstra Perrot, Paris, em especial, experimentou entre
1815 e 1820 um éxodo das suas fabricas maiores devido a especulagdo imobilidria que gerava
uma busca de terrenos mais baratos e préximos a matéria-prima, as fontes de energia, as vias de
comunicacdo e a mao-de-obra abundante do campo. Em menor grau, a cidade de Lyon também
perdeu suas industrias, principalmente no periodo imediatamente posterior as insurreicoes de
1832 e 1834.

Assim como Perrot, Phillipe Aries nota que a industrializacdo na Franca foi
relativamente morosa e em larga medida manual. Em Histoire des Populations Frangaises™,

indica o predominio das atividades rurais no decurso do século, comparando a Inglaterra que, em

1850, tem 50% da sua populacdo nas cidades, a Franca que retém 75% dela no campo dedicando-

“7 Ibid., pp. 109-110. Grifo do autor.
% PERROT, Michelle. “Os operarios ¢ as maquinas na Franca durante a primeira metade do século XIX”. Os
Excluidos da Historia: operdrios, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988, pp. 17-52.
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se a agricultura. Segundo Aries, a industria do vestudrio concentrava a maior parte da populacio
industrial francesa com noventa mil operdrios e trinta mil artesdos (patrdes). Os trabalhadores
desse ramo, dentre eles os chapeleiros, os artifices que lidam com o bronze e os impressores eram
instruidos, reivindicativos e tinham organizacdes sindicais, formando o contingente mais
avangado. Em segundo e terceiro lugares vinham as industrias da constru¢c@o e do mobilidrio que
ocupavam 22% de toda a populagdo industrial. Este grupo, composto por marceneiros, pedreiros
e carpinteiros, se desenvolveria fundamentalmente sob a Monarquia de Julho (1830-1848),
correspondendo a uma expansdao das construcdes consecutiva ao grande aumento demografico
ocorrido no periodo. A industria dos artigos de luxo seguia em quarto lugar, absorvendo cerca de
quarenta e duas mil pessoas divididas entre artesdos e operarios que fabricavam flores artificiais,
mesas de jogos, cabos de guarda-chuva, estojos de costura, objetos de osso, leques, luvas,
relégios etc. O quinto grupo, por sua vez, também estava vinculado a uma industria de carater
artesanal, que fazia acabamentos para vestudrio em geral, servicos de lavanderia e até mesmo
alguns trabalhos de luxo ou semiluxo. A tultima parte da populacdo industrial, de acordo com
Arigs, se repartia entre a quinquilharia, as inddstrias alimentares, quimicas e de ceramica, os
trabalhos em cobre e metais preciosos, a impressao e a produgdo de carrogarias.

Michelle Perrot assinala que o mapeamento da industrializacdo na Franga servia para
nos mostrar que os trabalhadores mais qualificados estavam na frente da resisténcia as maquinas
que iriam substitui-los. Organizados e instruidos, eles traziam consigo seu senso de grupo, seu
gosto pela escrita visivel no uso de peticdes, cartazes e correspondéncias. Mas para além dessas
manifestagdes mais correntes, a autora observa que a oposi¢do as maquinas adentrava os mais
variados grupos e assumia diferentes formas, que iam da simples reunido ou associacdo de
trabalhadores, passando pela interdi¢do das oficinas mecanizadas ou pela pratica da sabotagem no

interior das mesmas, até a propria destrui¢do do maquindrio:

“Uma vez iniciada, a destruicdo das maquinas tem uma certa sistematica que
visa a aniquilacio. Com o auxilio dos seus instrumentos habituais, machados,
martelos, até os forcados tdo camponeses, os operdrios tentam proceder a um
desmantelamento total, ‘em pedacinhos’ impossiveis de serem reconstituidos. (...)

9 ARIES, Phillipe. Histoire des populations frangaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le XVIII siécle.
Paris, Seuil, 1971, sobretudo pp. 142-144.
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Em Nantes, os tiradores de areia levam uma hora a demolir a draga mecanica com
seus machados. Queimam-se os resquicios, mas como o metal das mdquinas resiste a
essas chamas vacilantes, imagem mesma da forca do obsticulo industrial, jogam-se
os residuos no rio.”*®

Introduzida para derrotar as reivindicagOes operdrias e para controlar o processo de
producdo, a maquina, para Perrot, era a arma de uma estratégia de dominagdo. A resisténcia,
aberta ou latente, que a ela ofereciam os operdrios expressava a defesa de um modo de producdo
mais autdbnomo, a recusa da maior disciplina instaurada pela mecanizacao: “Contra a maquina, o
mais infalivel dos contramestres, é mais que o pao, € a sua liberdade que os trabalhadores
defendem™®".

Do mesmo modo que Perrot, Jacques Ranciere em A Noite dos Proletdrios® aborda a
questdo da resisténcia dos operarios a maquina que lhes causava a dor pelo tempo roubado a cada
dia que trabalhavam a madeira ou o ferro, que costuravam roupas ou faziam sapatos sem outro
objetivo sendo o de manter indefinidamente as forcas da serviddo e da dominag¢do. Para tanto, o
autor rememora o sofrimento de algumas dezenas de proletdrios que tinham vinte anos por volta
de 1830 e que nessa época decidiram, cada um a seu modo, “ndo mais suportar o insuportavel”:
ndo exatamente a miséria, os baixos saldrios, as longas horas de trabalho, os alojamentos
desconfortaveis ou a fome sempre rondando, mas o humilhante absurdo de ter de mendigar, dia
apo6s dia, um trabalho no qual se perdia a vida. Para que o protesto das oficinas tivesse voz, para
que a emancipagdo operdria tivesse uma face a mostrar, para que os proletarios existissem como
sujeitos de um discurso coletivo que desse sentido a multiplicidade de seus agrupamentos e de
suas lutas, Ranciere defende que, em primeiro lugar, os trabalhadores deviam ser tratados como
seres a quem eram devidas vérias vidas.

A imagem do trabalhador subjugado a mdquina torna evidente a degradacdo do
homem nivelado as coisas. Para o inglés, orgulhoso de seu progresso e do crescimento
econdmico do Império Britanico, avistar dentre “as grandezas de sua civilizacdo” a ameaca oculta

da miséria que nao cede ao apelo moralizador do trabalho constitui o diagndstico de um “tumor”,

490 PERROT, Michelle, op. cit., p. 38.

! Ibid., p. 45.

462 RANCIERE, Jacques. A Noite dos Proletdrios. Arquivos do sonho operdrio. So Paulo, Companhia das Letras,
1988.
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algo que precisa ser extirpado do corpo social. Vale lembrar que a sociedade inglesa se instituiu
sobre o pressuposto da positividade do trabalho com John Locke e Adam Smith, que desfizeram
a imagem negativa do trabalho como apanégio da pobreza ou como atividade a que a indigéncia
condenava os que ndo tinham propriedade, e a definiram como fonte de toda a atividade criadora
e da riqueza de uma nagﬁo463. Ja os franceses, mesmo orgulhosos de sua civilizagdo, temiam as
depredacdes e a agressividade do espeticulo das multidoes famintas, receando, sobretudo, as
jornadas revoluciondrias. Nao era a pobreza indigente, ociosa, o principal interesse do francés ao
observar a multiddo; sua atencdo estava voltada aos sinais de uma irrup¢do das forcas
subterraneas da sociedade, ou seja, seu medo se fixava na imagem assustadora de homens
fazendo valer suas exigéncias através do dominio das institui¢des politicas e, portanto, ocupando
de forma violenta ruas, pragas e edificios publicos. O reconhecimento da ameaga contida na
multiddo procedia da experiéncia revoluciondria de 1789, considerada como momento fundador
da sociedade francesa, a partir do qual todos se norteavam.

Dessa forma, ao apontar a visdo distorcida que o trabalhador agricola tinha da cidade,
concebendo-a num primeiro momento como um paraiso e depois de conhecé-la se decepcionando
com as servidoes do operdrio, ja que ele seguia seu impulso enquanto o ultimo tinha que seguir o
ritmo regulado e continuo das maquinas, o que tornava seu trabalho mondtono e entediante,
levando-o a buscar distragdes e prazeres fora da fabrica, Michelet pretendia mostrar a decadéncia
fisica e moral do operdrio que se viciava devido ao “vazio de espirito” e a sujeicdo a ordem

mecanica que, para ele, era “uma humilhacao, uma morte™:

“Ter nas mdquinas criado criadores, poderosos operdrios que prosseguem
invariavelmente a obra que certa vez lhe foi imposta, certamente que é uma grande
tentacdo do orgulho. Mas ao lado disso, que humilhagdo é ver o homem caido tio
baixo diante da miquina! (...)

49 Edgar de Decca, seguindo os argumentos de Hannah Arendt, atenta para a transformagdo positiva do significado
da palavra trabalho, que até a época Moderna tinha sido sindnimo de penalizacdo e de cansacos insuportaveis, de dor
e de esforco extremo, de tal modo que a sua origem s6 podia estar ligada a um estado de miséria e pobreza.
Conforme o autor, a partir do século XVI o trabalho ascende da mais humilde e desprezada posicdo a mais
valorizada das atividades humanas, quando Locke descobre que ele era a fonte de toda a propriedade. A positividade
do trabalho teria seguido seu curso quando Adam Smith afirmou que ele era a fonte de toda a riqueza, alcangando
seu ponto culminante no “sistema de trabalho” de Marx, onde ele passou a ser a fonte de toda a produtividade e
expressdo da prépria humanidade do homem. DECCA, Edgar Salvadori de. O Nascimento das Fdbricas. 10 ed., S@o

Paulo, Brasiliense, Colecdo “Tudo é Histéria”, 1995, p. 08.
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Infelizmente, o tédio, a monotonia da qual esses cativos sentem a
necessidade de escapar, tornam-nos, naquilo que sua vida tem de livre, incapazes de
estabilidade, amigos da mudanga. O amor, mudando sempre de objeto, ja ndo € amor,
€ apenas devassidao. O remédio é pior que o mal; enervados pela escravidao do
trabalho, enervam-se mais ainda pelo abuso da liberdade. (...)

Procuram tanto quanto podem uma falsa energia no vinho. E é preciso muito
para ficar embriagado? Observai na prépria taberna, se puderdes superar o desgosto:
vereis que um homem em estado normal, bebendo vinho ndo adulterado, beberia
muito mais, sem inconveniente. Mas para aquele que ndo bebe vinho todos os dias,
que sai enervado, fatigado pela atmosfera da oficina, que apenas bebe, com o nome
de vinho, uma miserdvel mistura alcodlica, a embriaguez ¢ infalivel.

Extrema dependéncia fisica, exigéncias da vida instintiva que se transformam
também4 6&:1m dependéncia, impoténcia moral e vazio de espirito, eis as causas de sus
vicios.”

Forma-se, assim, na concepg¢ao do historiador, uma representacdo erronea e superficial
por parte dos observadores “externos” que, para evitar a dor da compaixado, calavam-na dizendo

que esse homem s6 tinha uma aparéncia triste e melancélica por ser mau, viciado, corrompido:

“Julgam-na [essa populacdo operdria] geralmente no momento em que ela é
mais chocante de se ver, pelo aspecto que apresenta a saida da fabrica, quando o
toque do sinal a lanca de repente a rua. Essa saida é sempre ruidosa. Os homens
falam em voz alta, como se estivessem brigando; as mulheres se chamam com vozes
estridentes ou rouquenhas; as criancas brigam e jogam pedras, agitam-se com
violéncia. Nao € um espetdculo bonito de se ver; o passante se desvia; a dama sente

. . 4 . 465
medo, imagina que é uma rebelido e toma por outra rua.”

Contudo, segue Michelet, poucas eram as pessoas que acompanhavam os sofrimentos
destes homens durante o trabalho, o atordoamento e a fadiga a que eram subjugados no ambiente

das fabricas:

“Entremos na fébrica quando ela estd em pleno funcionamento, para
compreendermos que o siléncio, o cativeiro de longas horas exigem, a saida, para o
restabelecimento do equilibrio vital, o barulho, a gritaria, o movimento. Isso &

464 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. 50, 54-56 respectivamente.
45 Ibid., p. 51. Importa observar que Michelet “entrou” pessoalmente nas manufaturas, a exemplo do relato de sua
visita a uma fiagdo em Sotteville, descrito no Journal de 27 de agosto de 1842.
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verdadeiro sobretudo para as grandes oficinas de fiacdo e tecelagem, verdadeiros
infernos de tédio. Sempre, sempre, sempre, € a palavra invaridvel que faz soar aos
ouvidos o rolamento automatico que faz tremer o assoalho. Habituar-se a isso €
impossivel. Ao cabo de vinte anos, o aborrecimento, o aturdimento e a fadiga sio os
mesmos do primeiro dia. O coracdo baterd ali? Muito pouco, sua a¢do estd como que
suspensa; durante essas longas horas, parece que um outro coragdo, comum a todos,
toma o lugar, coracdo metélico, indiferente, impiedoso; e parece que esse barulho,
ensurdecedor em sua regularidade, é sua pulsagdo.”*%

O historiador recorda que o trabalho solitdrio do tecelao era bem menos penoso, pois a
ele era dada a oportunidade de sonhar e cantar, ao contrario da maquina que nao permitia nenhum
devaneio, podendo qualquer distracdo tornar-se perigosa. Aqui Michelet se aproxima de Marx
que também discute o papel do operdrio na sociedade capitalista e a perda de sua autonomia em
relacdo ao artesdo medieval. A esse respeito, Michelet cita os teceldes misticos da Idade Média
que cantarolavam uma cantiga de ninar enquanto trabalhavam: “O ritmo da lancadeira, lancada e
recolhida em tempo igual, associava-se ao ritmo do cora¢do; e a noite ndo era raro que junto com
0 pano se tivesse tecido, em nimero igual, um hino, uma cantilena™*®’.

Propondo-se a tratar das serviddes do homem moderno de modo “fiel” e “edificante”,
o historiador procura ressaltar as qualidades do operdrio que, no seu entender, possuia uma

virtude em grau mais elevado do que as demais classes sociais, uma “disposi¢do natural” para

ajudar, para socorrer o proximo em todo tipo de necessidade:

“Ignoro se eles s6 t€m essa superioridade. Mas como ela € grande!... Que
sejam os menos felizes e os mais caridosos! Que se preservem do endurecimento tao
natural na miséria! Que, nessa serviddo exterior, conservem um coracao livre de édio,
que amem mais!... Ah, eis uma bela gléria, que sem divida coloca o homem tipo por
degradado bem alto no julgamento de Deus.”*®®

Outro atributo fazia do jovem operario das manufaturas alguém “‘superior” aos olhos
de Michelet: ele queria aprender. Neste ponto, o historiador descreve uma cena em que essa

paixdo pelo estudo € levada as dltimas conseqiiéncias, ja que o estudante urbano era obrigado a

% 1bid., pp. 51-52. Grifos do autor.
7 Ibid., p. 52.
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conciliar seu trabalho e seu desejo de cultura, obviamente prejudicado pela imensa carga que

pesava sobre seus ombros:

“Sempre serd visto lendo, sonhando; lendo durante o curto tempo da refeicdo,
e a noite, absorvido em um livro, e no domingo, resguardado e sombrio. E dificil
imaginar o que seja a fome de leitura nesse estado de espirito. Durante o trabalho, o
mais inconcilidvel que existe com o estudo, com o barulho e a vibracdo de vinte
mdaquinas, um infeliz teceldo que conheci abria um livro na extremidade de sua
bancada e lia uma linha toda vez que o carro do tear recuava e lhe deixava um
segundo livre.”*"

N3o obstante tantas privacdes, Michelet via em seus obsticulos um grande
estimulante, declarando que se o operdrio amava os livros era porque tinha poucos, as vezes
apenas um. O préprio historiador revela que passou anos com um Virgilio e achou 6timo, pois
um bom livro, “lido e relido, ruminado e digerido” valia bem mais que uma “vasta leitura

indigesta’:

“Na juventude uma palavra me comovia as vezes, uma palavra que o
operario e o pobre repetem de bom grado: ‘Meu livro’. Ndo se era, como hoje,
inundado de jornais, de romances, de uma enxurrada de papéis. Ndo se tinha mais
que um livro (ou dois), e se prendia a ele fortemente, como o camponés se agarrava
ao seu almanaque. Esse livro unico inspirava confiang¢a. Era como um amigo. Num
determinado momento da vida, quando um amigo te levasse a uma taberna, restaria
ficar perto dos seus e tomar o ‘seu livro’. (...) Para mim, era Virgilio; seu semi-canto,
demasiado baixo, voltava ao meu espirito sem cessar, antes, harmonizava,
conservava o esfor¢o continuo do trabalhador.”*"

8 1pid., p- 59. Grifos do autor.

9 Ibid., p. 65.

4% No original: “Dans ma jeunesse un mot me frappait quelquefois, un mot que I’ouvrier, le pauvre, répétaient
volontiers: ‘Mon livre’. On n’était pas, comme aujourd’hui, inondé de journaux, de romans, d’un déluge de papiers.
On n’avait guere qu’un livre (ou deux), et on y tenait fort, comme le paysan tient a son almanach. Ce livre unique
inspirait confiance. C’était comme un ami. A tel moment de vide, ol un ami vous elit mené au cabaret, on restait pres
des siens, et on prenait ‘son livre’. (...) Por moi, c¢’était Virgile; son demi-chant, trés bas, me roulant dans 1’esprit,
n’interrompait jamais, harmonisait plutot, soutenait I’incessant effort du travailleur.” MICHELET, Jules. “Nos fils”,
op. cit., pp. 495-496.
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Héa em Le Peuple um pequeno conjunto de consideragdes sobre o industrial, esse

empreendedor arguto que, em sua maioria, compunha uma classe de operarios de origem:

“As licencgas de fabricacdo, que quase ndo tinham aumentado sob o Império,
dobraram de nudmero nos trinta anos seguintes a 1815. Perto de seiscentos mil
homens tornaram-se industriais ou comerciantes (...) [ou seja] meio milhdo de
operérios tornaram-se donos e alcangaram o que supunham ser sua independéncia.”*”*

Nao se pode negar o mérito deste homem que se fez sozinho. Esses operarios
enriquecidos demonstraram arrojo, auddcia, iniciativa e, assim, muitos fizeram fortuna, nas
palavras de Michelet. Entretanto, de seu passado militar teriam guardado nao a honra, mas a
violéncia, importando-se pouco ou nada com coisas € pessoas e tratando impiedosamente, para
utilizar a expressao do historiador, duas “classes de homens”: o operdrio e o consumidor.

A preocupacdo com o0s negdcios, 0s riscos, a crise iminente e toda sorte de
sofrimentos morais teriam tornado o industrial indiferente as aflicdes materiais dos trabalhadores,
sendo que os proprietdrios das pequenas fabricas foram os Unicos que escaparam dessa logica
perversa, pois guardavam a marca de seu passado operario, compreendendo e protegendo seus
colegas tanto quanto possivel.

Ja no que tange o comerciante, Michelet diz que ele € tido como ocioso pelos
industriais e operarios, dado que trapaceava o comprador e se humilhava ao fabricante (ou
enganava ou perecia). Mas era o meio que lhe impunha essa condicdo, € a concorréncia era
atribuido o fato dos comerciantes devorarem uns aos outros por meio da inveja, do 6dio e das

rixas:

“A repugnincia que demonstravam pela indudstria as nobres republicas da
antigiiidade e os orgulhosos dignitdrios da Idade Média é, sem dudvida, pouco
razodvel, se por indistria se entende as fabricagdes complicadas que exigem arte e
ciéncia, ou, ainda, o grande comércio que supde tantos conhecimentos, informacdes,
combinacdes. Mas essa repugnancia € bastante razodvel quando se aplica aos habitos
comuns do comércio, a miserdvel necessidade que o comerciante tem de mentir,
fraudar, falsificar.

4! MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 70.
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Nao hesito em afirmar que, para o homem de honra, a situacdo do
trabalhador mais dependente € livre em comparacdo com essa. Servo de corpo, € livre
de alma. Ao contrdrio, escravizar alma e palavra, ser obrigado, de manha a noite, a
mascarar o pensamento, isso € a pior das escraviddes.

Pensai bem nesse homem que ja foi militar, que em tudo o mais conservou o
senso da honra e que, no entanto, se resigna a isso... Deve sofrer bastante.

E € singular que minta diariamente em nome da honra, para honrar seus
negdcios. Desonra, para ele, ndao é a mentira, é a faléncia.”*"

Para Michelet, a pior das falsificacdes era a bebida. Ao comercializar uma mistura
alcoolica servida com o nome de vinho, o comerciante vendia a embriaguez, € seu crime nao era
o do envenenamento, mas, sobretudo, o de aviltar o povo que buscava nas tabernas o falso alivio
de suas opressoes. Embriagado e com os bolsos vazios, o operdrio das fabricas era lancado a rua:
aos olhos do homem rico, esse era o “povo”.

O industrial, e mesmo o operdrio, possuiam duas coisas que, na visao do historiador,
apesar do trabalho, tornavam seu destino melhor que o do comerciante: em primeiro lugar, este
ndo cria, “ndo tem a felicidade séria, digna do ser humano, de fazer nascer uma coisa”473, eé
obrigado a agradar, ainda que “preocupado com a letra que vencerd amanhd; precisa ser
prestimoso, num esfor¢o cruel com a jovem dama tagarela e elegante que manda desdobrar cem
pecas, discute por duas horas e vai embora sem nada comprar”474.

Quanto ao funciondrio publico — juiz, professor, oficial —, este tinha uma tarefa nao
lucrativa, mas estdvel, segundo Michelet, e continuava sua luta constante para ocultar a miséria,
viver com dignidade e sem se corromper: “Esse é o ideal das familias depois de tantas
revolugdes, esse, a seu ver, o destino do funciondrio; o resto vai e vem, se transforma, mas o
funciondrio escapa as variabilidades dessa vida mortal, estd como que num mundo melhor™*”>.
No capitulo referente as serviddoes do rico e do burgués, o historiador assinala que,

depois da Revolucdo, ndo se pode opor rigorosamente burguesia e povo como duas nagdes

antagdnicas. Como mostra, ndo € nada facil precisar os limites desta classe, j4 que ela nao

2 Ibid., pp. 78-79. Grifo do autor.
‘B Ibid., p. 81.
™ Ibid., p. 82.
" Ibid., p. 85.
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engloba apenas as pessoas de posses e hd muitos burgueses pobres: “Em nossos campos, o

T . . . . A 476
mesmo homem € diarista aqui e burgués acola, por possuir algum patrimonio™ .

O que caracterizava a antiga burguesia, e falta a nova, na concep¢do do autor, é a

seguranca, tal como indica esta nota:

“Se observardes com aten¢do como o povo emprega essa palavra, vereis qie,
para ele, ela designa menos a riqueza do que determinado grau de independéncia e
tranqiiilidade, auséncia de inquietacdo com o alimento quotidiano. Um operario que
ganha 5 francos por dia chama sem dificuldade meu burgués ao proprietario rural
famélico que recolhe 300 francos do arrendatario e passeia de roupa preta em pleno
més de janeiro. — Se a seguranga é a esséncia do burgués, serdo também burgueses os
que nunca sabem se sdo ricos ou pobres, os comerciantes, e outros bem mais
estabelecidos que, devido as dividas, sdo servos do capitalista? Se ndo s@o realmente
burgueses, ligam-se no entanto a essa classe pelo interesse, o medo, a idéia fixa da
paz a qualquer prego.”*”’

O antigo burgués, de acordo com Michelet, era mais conseqiiente: “Extasiava-se com

478 1. ; . "
77, J4 o atual “olha para baixo”, vé a

seus privilégios, queria aumenté-los, olhava para cima
multiddo subir atrds dele, como ele préprio subiu, desejando que ela ndo suba; e, assim, recua,

com medo, protegendo-se do lado do poder:

“Ora, o medo tem algo que o faz crescer sem motivo, sempre enfraquecendo
a imaginacdo enferma. Todo dia surge uma nova ameaca: hoje uma idéia, amanha um
homem ou uma classe; as pessoas se enclausuram cada vez mais, fazem barricadas,
bloqueiam sua porta e seu espirito; ndo hd mais luz, nenhuma pequena fenda por
onde ela possa penetrar. Acaba o contato com o povo.”*”’

Ainda na sua opinido, a burguesia nao devia temer o povo, pois o rico geralmente € o
enriquecido e o pobre de ontem, “é o operdrio, o soldado, o camponés que ele evita hoje”. Nesse

sentido, caberia aos homens de estudo e reflexdo, aos historiadores, em particular, dar o primeiro

Y78 Ibid., pp. 92-93. Grifo do autor.
477 Ibid. Grifos do autor.

7 Ibid., p. 96.

" Ibid., p. 97.
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passo para quebrar o obstaculo do receio, da repugnéncia e por que ndo da indiferenga com o

povo, reatando o contato entre as classes numa alianca de “todos” para a salvag¢do da Franca: “O

-

mal estd no coracdo. Que também o remédio esteja no coragdo! Deixai vossas velhas receitas. E

preciso que o coracdo se abra, e também os bragos... Ora, s@o vossos irmaos, afinal.

480
Esquecestes?...”""".

O autor lamenta que o burgués tenha perdido o contato com o povo, s6 o conhecendo
“por intermédio da ‘Gazeta dos Tribunais’” ou podendo contempld-lo “no criado de casa, que o

rouba e zomba dele (...) [ou] por trds da vidraca no beberrdo que passa 14 embaixo gritando,

25481

escorregando e caindo na lama”™". E conclui que o divércio do mundo estd na oposi¢do, que

ocorre na era da maquina, entre instinto (povo) e reflexdo (intelectuais):

“Tudo seria fécil se ambos compreendessem que a libertagcdo de um depende
do outro. O homem de ciéncia e cultura, hoje servo das abstragdes e das férmulas, s6
recapturard sua liberdade no contato com o homem de instinto. Sua vida e juventude,
que acredita poder renovar em longas viagens, estdo ali mesmo, perto dele, naquilo
que constitui a juventude social, ou seja, no povo Este, por outro lado, para quem a
ignorancia e o isolamento sdo como que uma prisdo, ampliard seu horizonte,
reencontrard o ar livre, desde que aceite a comunicacio com a ciéncia, desde que, em
lugar de denegri-la por inveja, respeite o patrimdnio das obras da humanidade, o
esforco do homem interior.

Essa assisténcia, esse mutuo cultivo, forte e sério, que um encontrard em
outro, supde em ambos, admito, uma verdadeira magnanimidade; nés o conclamamos
ao heroismo. Haverd outro apelo mais digno do homem?... ou mais natural, desde que
parta dele e se expanda, com a graga de Deus.

O herofsmo do pobre consiste em imolar a inveja, ser ele mesmo acima de
sua propria miséria, a ponto de ndo querer saber se a riqueza foi justa ou injustamente
ganha. O heroismo do rico é, conhecendo o direito do pobre, ama-lo e ir até ele.”**

(X3

Michelet s6 vislumbrava uma solucdo para as “serviddoes populares” na Franca: “a
libertacdo pelo amor da natureza e da pétria”, onde iria se deter na segunda e terceira partes de
sua obra. Em “Da libertacdo pelo amor. A natureza”, composta por nove capitulos, o historiador
caracteriza o instinto popular, mostrando a fonte vital onde as classes cultivadas deveriam buscar

seu rejuvenescimento, a fim de provar a essas classes, “nascidas hoje e ja desgastadas”, que elas

0 1bid., p. 110.
! Ibid., p. 98.
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precisavam se aproximar do povo de onde sairam a procura de instinto, coragem e forca. Para
tanto, criticaria os criminalistas, os economistas € os “pintores de costumes” que teriam se
ocupado de um povo excepcional ao retratarem somente seus crimes ou as galés, as prisoes, 0s

locais mal-afamados e as tavernas que, as vezes, freqiientavam:

“Deus me d€ essa arte [do esquecimento], para que possa esquecer hoje todos
0S VOSSOs monstros, vossas criagdes fantésticas, as excegdes chocantes com as quais
obscureceis meu tema. Ides com a lente na mao esquadrinhar a enxurrada, encontrais
14 ndo sei que de imundo e infame, e gritais para nés: ‘Vitdria! Vitdéria! Encontramos
o povo!’ (...)

Eu disse que me sentia so, e iSso me entresteceria se nao trouxesse comigo a
fé e a esperanca. Sinto-me fraco, por natureza e pelos meus trabalhos anteriores,
diante desse vasto tema, como aos pés de um gigantesco monumento que me cabe
remover sozinho... Ah, como ele estd desfigurado, cheio de agregados estranhos, de
musgo e mofo, manchado pela chuva e pela terra, pela injiria dos passantes!... Vem o
pintor, o homem da arte pela arte, observa, e o que mais lhe agrada sdo justamente
essas nddoas... Quanto a mim, gostaria de extirpa-las. Isto, pintor que passais, ndo é
um brinquedo de arte, é um altar!”**

A partir dai, faria um novo alerta para o mal interior da sociedade: o enregelamento, o

resfriamento e a paralisia do coragdo causadores da insociabilidade, “esta falsa idéia de que

. ~ . 484
podemos nos isolar e que ndo necessitamos uns dos outros” 8,

Na descri¢ao de Michelet, a sociedade francesa é constituida por zonas de diferentes
temperaturas, desde o meio incubador por exceléncia, o povo, “Utero aquecido e envolvente”, até

o ar rarefeito e gelado das classes superiores:

“Ocorre em nacionalidade o mesmo que na geologia: o calor estd embaixo.
Quanto mais se desce, mais ele aumenta; nas camadas inferiores é escaldante. Os
pobres amam a Franga como se tivessem obrigacdes e deveres para com ela. Os ricos
amam-na como se ela lhes pertencesse e lhes devesse favores. O patriotismo dos
primeiros é o sentimento do dever; o dos outros, a exigéncia, a pretensio de um
direito.

O camponés (...) desposou a Franga em matrimdnio legitimo; ela é sua
mulher para sempre, ambos sdo um. Para o operario, é a amante formosa; ele nada

2 Ibid., p. 179.
3 Ibid., pp. 118-119. Grifos do autor.
4 Ibid., p. 121.
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tem, mas tem a Franca, seu nobre passado, sua gléria. Livre de idéias locais, ele
adora a grande unidade. E preciso que seja bem miserével, escravizado pela fome,
pelo trabalho, para que esse sentimento esmorega nele; mas ele nunca se extingue.

A infeliz servidao dos interesses aumenta ainda mais quando chegamos aos
industriais, aos comerciantes. Sentem-se constantemente em perigo, como se
estivessem na corda bamba... A faléncia! Para evitd-la em parte, prefeririam provoca-
la no todo... Fizeram e desfizeram Julho. E contudo dirfamos que, nessa grande classe
de milhdes de almas, o fogo sagrado se extinguiu definitiva e irremediavelmente?
Nio, prefiro acreditar que entre eles a chama permanece em estado latente. A
rivalidade estrangeira, o inglés, ird impedi-los de deixarem extinguir-se a fagulha.

Que frio quando subo mais! E como nos Alpes. Chego i regido das neves. A
vegetacdo moral desaparece pouco a pouco, a flor de nacionalidade empalidece. E
como um mundo dominado numa noite por um frio stibito de egoismo e medo... Subo
mais um degrau e o proprio medo cessa, s6 hd o egoismo puro do calculista sem
patria; j& ndo h4 homens, cifras apenas... Verdadeira geleira abandonada pela
natureza... Permitam-me descer, o frio € intenso demais para mim, ja ndo consigo
respirar.

Se, como creio, o amor € a prépria vida, vive-se bem pouco 14 em cima.
Parece que, do ponto de vista do sentimento nacional, que faz com que um homem
estenda sua vida por toda a grande vida da Franca, quanto mais se sobe em direcao as

. ; P
classes superiores, menos vivo se estd.”**

Sua idéia de “povo” ndo se resumia a simples reunido dos niveis sociais, incluindo um

ideal comum de patria a ser partilhado por todos:

“Minha luz antes de tudo, que nunca me enganard, ¢ a Franca. O sentimento
francés, o devotamento do cidad@o a patria € minha medida para julgar esses homens
e essas classes; medida moral, mas também natural; em toda coisa viva, a parte vale
sobretudo por sua relacdo com o todo.”**

No que se refere a crianca, Michelet a concebe como o instinto puro do homem
simples; € o povo sem vulgaridade, que vé as coisas como se apresentam, sem deformacdo, inveja

ou rudeza:

“A crianca € o intérprete do povo. Que estou dizendo? E o préprio povo, em
sua verdade inata, antes de deformar-se (...) A crianga ndo apenas interpreta o povo,

“ Ibid., pp. 103-104.
6 Ibid., p. 103.
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mas justifica-o e o inocenta em muita coisa; a palavra que considerais rude e
grosseira na boca de um homem ristico soa a vossos ouvidos ingénua (o que ela
realmente €) na boca de vosso filho; e assim aprendeis a vos defender de prevencdes
injustas. A crianca, estando com o povo na feliz ignorincia da linguagem
convencional, das formulas e frases feitas que dispensam inven¢do, mostra com seu
exemplo como o povo é forcado a buscar sua linguagem e a incessantemente
encontré-la, e freqiientemente ele o consegue com uma feliz energia.”*®’

Mas a crianga que no campo € livre para brincar e aprender o trabalho agricola aos
488 . > P .
poucos ', na cidade torna-se homem precocemente, ja que desde cedo é obrigada a conviver com

a dureza, as responsabilidades e a violéncia das fabricas:

“Perdem infinitamente ao se educarem tdo depressa, ao passarem
rapidamente da vida instintiva a vida de reflexdo. Até entdo, viviam no amplo mar do
instinto, nadavam num lago de leite. Quando, desse mar obscuro e fecundo, a légica
comeca a lancar alguns raios luminosos, existe progresso, sem duvida; progresso
necessdrio, que € uma condi¢@o da vida. Mas, num certo sentido, ele nao deixa de ser
uma queda. A crianga entdo faz-se homem, e era um pequeno deus.”**

O homem nasce e morre nobre, na opinido de Michelet; € preciso o trabalho de toda
uma vida para que se torne grosseiro e desigual. Seu homem ideal é o “homem de génio” que,
adquirindo os dons do critico, conservou os dons dos simples: o respeito pela vida, a fraternidade,
a unidade, a bondade e a simplicidade. Este homem seria dotado das duas poténcias, dos dois
“sexos do espirito”: homem e mulher, crianga e adulto, barbaro e civilizado, povo e aristocracia,
instinto dos simples e reflexdo dos sdbios: “A sociedade alcangard seu grau mais elevado de
harmonia e produtividade se as classes cultivadas, acolhendo e adotando os homens de instinto e

= 4 . .
acdo, deles receberem calor e a eles emprestarem a luz!” ?_ Curioso espetdculo, nota o autor,

%7 Ibid., p. 134.

8 Como atenta Michelet, o camponés exalta valores do tipo amor, caridade, liberdade, felicidade, familia,
sentimento nacional, unido, igualdade, coragem, forca etc., diferentemente da cidade considerada por ele como o
espaco da artificialidade.

“9 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 136.

0 Ibid., pp. 163-164.
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“(...) de um lado existéncias cheias de vico e de calor vital, de outro pessoas de retorica, linguas...
. . o o - 491
Seria preciso que os primeiros dessem aos tltimos uma gota de sua seiva™ .
Na terceira parte de sua obra, intitulada “Da libertacio pelo amor. A patria”,
constituida de nove capitulos, Michelet fala da “amizade” como o outro nome da patria: “O
amigo se torna todo um povo. Nossas amizades individuais sdo como os primeiros degraus dessa

e co 5492
grande inicia¢do a que chamamos Pétria”

. Partindo do pressuposto de que o homem € um ser
socidvel até ao nascer, a Cidade se faria com pessoas diferentes mas harmonizadas pelo amor, ou
seja, a Patria seria uma familia “a perseguir o ideal da adocdo dos fracos pelos fortes, a
desigualdade em proveito dos pequenos”493.

Como defende, a amizade faz pelos homens mais que a politica e a moral, visto que
amar ndo € apenas mutua benevoléncia: € estar pronto ao sacrificio, ao devotamento de uns pelos
outros e todos pela pétria. O historiador lembra que a Idade Média prometeu a unido e deu
somente a guerra, que foi preciso que esse Deus tivesse sua segunda fase, que ele aparecesse na
Terra em sua encarnagdo de 1789, para se inaugurar a moderna religido da Justiga.

No seu ponto de vista, os sacrificios internos da nacdo seriam feitos em nome da
grande nacionalidade da Franca, sendo esta Patria uma iniciagdo a “péatria universal”, isto €, o
progresso do homem levando a harmonia do globo, apesar da diversidade existente entre os
paises. Neste momento, faz-se necessdrio ressaltar que, a seus olhos, a Franca é o pais do espirito,

entendido pela palavra, pelas idéias e pelo calor dos soldados da Revolucao, e a Inglaterra o pais

da matéria, da riqueza e da industrializacao:

“A luta contra a Inglaterra prestou & Franca um imenso servi¢o. Ela
confirmou, definiu sua nacionalidade. A forca de unir-se contra o inimigo, as
provincias acharam-se um povo. Foi vendo de perto os ingleses que elas sentiram que
eram a Franga. Acontece com as nagdes como com o individuo, ele conhece e
distingue sua personalidade pela resisténcia do que ndo € ela, ele percebe o eu pelo
nio-eu. (...)

1 Ibid., p. 168. Sobre o “homem de génio”, Michelet precisa numa nota: “O génio, bem o sei, assume diferentes
formas. Aquela que me refiro aqui é certamente a dos génios mais originais, mais fecundos, a que mais
freqlientemente caracteriza os grandes inventores. La Fontaine e Corneille, Newton e Lagrange, Ampere e Geoffroy
Saint-Hilaire foram ao mesmo tempo os mais simples e os mais sutis dos homens.” Ibid., pp. 155-156.

2 Ibid., pp. 173-174.

3 Ibid., p. 176.
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Mas nido se deve tomar a Franca pedaco por pedaco, é preciso abracd-la em
seu conjunto. E justamente porque a centralizagio é poderosa, a vida comum forte e
enérgica, que a vida local € fraca. Eu diria mesmo que € a beleza de nosso pais. Nao
ha essa cabeca da Inglaterra monstruosamente forte da industria, da riqueza; mas
também ndo ha o deserto da Escdcia, o cancer da Irlanda. Nao encontrareis ai, como
na Alemanha e na Itdlia, vinte centros de ciéncia e de arte; ha apenas um, um de vida
social. A Inglaterra ¢ um império, a Alemanha um pafs, uma raga; a Franca € uma
pessoa. A personalidade, a unidade, ¢ por ai que o ser se coloca na escala dos

seres 59494

Michelet recusava a interpretacdo nociva da natureza humana feita pela literatura da
época, sugerindo como remédio “a educacdo pela patria”, que devia comecar pelas criangas,

como forma de acabar com a inveja, o 6dio e o desentendimento prevalecente entre as classes:

“Antes de mais nada a patria como dogma e principio. Depois, a patria como
lenda: nossas duas redencgdes, pela santa Donzela de Orléans, pela Revolucio, o
impeto de 92, o milagre da jovem bandeira, nossos jovens generais admirados,
pranteados pelo inimigo, a pureza de Marceau, a magnanimidade de Hoche, a gléria
de Arcole e Austerlitz, César e o segundo César, em quem nossos grandes reis
ressurgiam ainda maiores. Mais alta ainda a gldria de nossas assembléias soberanas,
o génio pacifico e verdadeiramente humano de 89, quando a Franca ofereceu a todos,
tdo cordialmente, a liberdade e a paz... Enfim, acima de tudo, como licdo suprema, a
imensa capacidade de devotamento, de sacrificio, que nossos pais demonstraram, e
como tantas vezes a Franca deu a vida pelo mundo.

Crianga, seja esse teu primeiro evangelho, o amparo de tua vida, o alimento
de teu coracdo. Lembrar-te-ds dele em meio aos trabalhos ingratos, penosos, a que a
necessidade ird te atirar desde cedo. Ele serd para ti um cordial poderoso que, por
momentos, vird te restaurar. Encantard tua recordacdo durante as longas jornadas do
trabalho, no tédio mortal da fabrica; iras reencontra-lo no deserto da Africa, como
remédio para a saudade, para o abatimento das marchas e das vigilias, sentinela
perdida a dois passos dos béarbaros.

A crianca conhecerd o mundo, mas que primeiro conheca-se a si mesma
naquilo que possui de melhor, isto é, na Franca. O resto aprenderd por si mesma.”**

O historiador clamava por uma “renovacdo moral” que poderia ser facilmente
conquistada se educadores e homens de reflexdo inculcassem amor e compreensao nas escolas e

em seus escritos. Mas enquanto pensadores como Proudhon e Lammenais falavam de

4 MICHELET, Jules. Imagens da Franga, op. cit., pp. 114 e 125 respectivamente.
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reformacoes politicas e econOmicas para se alcangar uma regeneracao moral, Michelet apregoava
uma reforma nacionalista, com o objetivo de unir as classes através de um amor comum pela

Francga:

“A educagdo, como toda obra de arte, exige antes de tudo um esboco simples
e forte. Nada de sutiliza, nada de mintcia, nada que dificulte, que provoque objecio.
Na crianga, para que se produza uma impressdo grande, salutar, duradoura é preciso
fundar o homem, criar a vida do coragdo. Deus primeiro, revelado pela mae, no amor
e na natureza. Deus depois, revelado pelo pai, na pétria viva, na sua histdria herdica,
no sentimento da Franca. (...)

Outro dia, mais tarde, quando o homem estiver surgindo nela, o pai a tomaré;
grande festa publica, grande multiddao em Paris. Leva-a a Notre-Dame, ao Louvre, as
Tulherias, ao Arco do Triunfo. De um teto, de um terraco, mostra-lhe o povo, o
exército que desfila, de baionetas frementes, a bandeira tricolor... Sobretudo na
expectativa da festa, sob os reflexos fantasticos da iluminag@o, nesses formidaveis
siléncios que se fazem de repente sobre o turvo oceano do povo, o pai se debruca e
diz ao filho: “V&, meu filhinho: eis a Franca, eis a Pétria! Tudo isso é como se fosse
um s6é homem. A mesma alma, o mesmo corag@o. Todos morreriam por um; e cada
um deve também viver e morrer por todos...Os que 14 embaixo passam armados vao
combater por nés. Estdo deixando o pai, a velha mae, que precisam deles... Tu fards o
mesmo, jamais esqueceras que tua mae é a Franga’.

Ou conheco muito pouco a natureza, ou essa impressdo perdurard. O filho
viu a Pétria... Esse Deus invisivel em sua elevada unidade € visivel em seus membros
e nas grandes obras onde estd depositada a vida nacional. E uma pessoa viva que ele
toca, e ele a sente a sua volta; ndo pode abraca-la, mas ela o abraga, ela o aquece com
sua X&sta alma derramada pela multidao, ela lhe fala através de seus monumentos
(...)”

Em decorréncia, Michelet sonhava com uma “grande escola nacional”, onde criangas
de todas as classes e condi¢Oes iriam juntas “aprender a Franca”, por um ou dois anos antes do
inicio da educagdo especial — do colégio ou da oficina. Assim, no futuro, o “povo” ndo mais
significaria vérias classes sociais, mas conotaria A Franga.

O que &, pois, o povo para Michelet? E Herr omnes (“senhor Todo Mundo™)*”.
Como? Ninguém excluido? Sim, todos os padres, os legistas, os intelectuais, mas de maneira

7z 7z

nenhuma a burguesia. O povo ndo € uma colecdo de classes determinadas, ¢ um elemento

45 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., pp. 227-228. O historiador consagrard todo o tdltimo capitulo de Nos Fils
(1869) a “educacdo pelas festas”.

¥ Ibid., pp. 222-224.

“7 Expressdo de Lutero citada por Michelet em Histdria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 286. Grifos do autor.
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definido por seu duplo sexo, seu poder de incubacio, seu pontencial de calor. Em Le Peuple, ele
nao exclui, propriamente falando, ninguém; mesmo os ricos, num certo sentido, fazem parte do
povo; s6 que, aqui, o calor € minimo, € quase o frio estéril das altas atmosferas.

Em suma, para o historiador, o homem do povo € harmonico e produtivo quando os
dois seres que existem nele, o simples e o critico, se entendem e se auxiliam. Essa dualidade,

“que causa espanto, que faz com que o vulgo a considere freqiientemente um fendmeno bizarro,

59498

uma monstruosidade™ ", é que lhe emprestaria o cardter normal e legitimo de homem, idéia que

ja se encontra em Vico (o verum, verdade cartesiana, de natureza intelectual, oposto ao certum,

verdade sentimental, por definicdo coletiva), onde Michelet foi busca-la.

III

“Ha quinze anos, tive Virgilio. Ha vinte, Vico.

Nunca pude, na classe, aprender uma li¢do pelo coracdo. Mas
compreendi pelo coracdo todo o Virgilio. E o conservei na boca e no
espirito. Ele sempre volta a mim irresistivelmente, como algo que me é
proprio e original, como uma parte do meu pensamento. (...)

Virgilio estd justamente na metade do caminho entre os dois mundos,
entre a Antigliidade pura e a baixa Antigiiidade romanesca ou sofistica
do tempo de Plutarco. Dante o tomou por mediador, ndo sem causa. Ele
sozinho teve, na elasticidade do sentimento, o génio comum a duas
eras, o ramo de ouro que conduzia de uma a outra. Lembranca e
pressentimento, tudo se mistura nesse claro-obscuro. (...)

Virgilio é a melodia triste da morte dos deuses.

Vico € a mecanica pela qual os deuses se refazem. Dessa vez ainda um
italiano. Este, com sua dedicacdo ao povo, sua miséria, sua pobre
fisionomia de padre, sua beca de professor, fez da histéria uma arte;
antes dele, era uma ciéncia. A Itdlia antiga sabia como morriam os
deuses. E Vico ensina como os deuses se fazem, e se refazem, a arte de
fazer os deuses, as cidades, a mecénica viva que trama o duplo fio do
destino humano, a religido e a legislacdo, a fé e a lei. Pois € o homem
que faz tudo isso. Ele é incessantemente seu criador, ele fabrica sua
terra e seu céu.”

JULES MICHELET*”

8 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 159.

4% No original: “A quinze ans, j’ai eu Virgile. A vingt-cing, j’ai eu Vico. Je n’ai jamais pu, en classe, apprendre une
lecon par coeur. Mais j’ai su par coeur tout Virgile. Et je 1’ai conservé et dans la bouche et dans 1’esprit. Il me revient
souvent invinciblement, comme chose qui m’est propre et originale, comme une partie de ma pensée. (...) Virgile est
justement 2 moitié chemin entre les deux mondes, entre cette pure Antiquité, et la basse Antiquité romanesque ou
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Vérios autores apontam os trabalhos de Giambattista Vico (1668-1744) enquanto
fonte tedrica de Jules Michelet. Na verdade, ao dizer isso os estudiosos de Michelet apenas
reiteram o que o proprio escritor afirmou: “Nao tive outro mestre sendo Vico. Seu principio da
forca viva, da humanidade que cria a si propria, ¢ a fonte de meu livro e de meus
ensinamentos™"". A idéia de Vico enquanto fonte tedrica ganha um peso ainda maior a partir do
fato de que Michelet passa a produzir suas proprias obras em 1830, trés anos apds a publicacio
de sua tradugdo para o francés da Science Nouvelle, cuja iniciativa foi decisiva para difundir os
trabalhos de Vico em toda a Europa.

Entretanto, afirmar que Vico foi a principal fonte tedrica de Michelet nos levaria a
dois equivocos. Primeiro, esse conceito nos induz a pensar que Michelet foi inspirado,
influenciado ou despertado para determinadas categorias tedricas e metodoldgicas pelos trabalhos
de Vico, o que ndo se trata de refutar totalmente. Mas, como apontam alguns autores, muito antes
de ter lido o filésofo, Michelet ja defendia algumas idéias presentes na obra de Vico, o que
explicaria seu entusiasmo pelo autor italiano. Conforme Roland Barthes, Michelet iria encontrar
em Vico o que, na verdade, ele ja dispunha enquanto método tedrico que deveria orientar seus
estudos histdricos. Para Peter Burke, Michelet selecionou na obra de Vico somente o que

. ~ £ 501
acentuava ou se harmonizava com suas preocupagoes € seus fundamentos tedricos™ .

sophistique du temps de Plutarque. Dante I’a pris pour médiateur, non sans cause. Lui seul a eu, dans I’élasticité du
sentiment, le génie commun aux deux 4ges, le rameau d’or qui conduit dans 1'un et dans 1’autre. Souvenir et
pressentiment, tout se méle en ce clair-obscur. (...) Virgile, c’est la mélodie plaintive de la mort des dieux. Vico, c’est
la mécanique par quoi les dieux se refont. Cette fois encore un italien. Celui-ci, avec sa dédicace au peuple, sa
misere, son pauvre visage d’abbé, sa robe de professeur, a fait de I’histoire un art; avant lui, ¢’était une science.
L’Italie antique savait comment meurent les dieux. Et Vico enseigne comment les dieux se font, et se refont, I’art de
faire les dieux, les cités, la mécanique vivante qui trame le double fil de la destinée humaine, la religion et la
l1égislation, la foi et la loi. Donc, c’est ’homme qui fait tout cela. Il est, incessamment son créateur, il fabrique sa
terre et son ciel.” MICHELET, Jules. “Chapitres non retenus. Ma méthode, Virgile, Vico”. Le Banquet ou l'unité de
I’église militante. Capitulos ndo retidos, conservados. Oeuvres Compléetes de Michelet. Paris, Flammarion, t. XVI
(1851-1854), 1980, pp. 657-658. “Ma méthode, Virgile, Vico” e “Ma liberté, Virgile, Vico” sdo as primeiras
redacdes de um capitulo que se tornara “Ma candeur: je relevai le Moyen Age pour le démolir” (Livro III, capitulo
III de Le Bangquet).

% No original: “Je n’eus de maitre que Vico. Son principe de la force vive, de I’humanté qui se crée, fit et mon livre
et mon enseignement.” MICHELET, Jules. “Préface de 1869, op. cit., p. 14. Grifos do autor.

' Como observa Burke, a linguagem ocupa um lugar de destaque na obra de Vico, entretanto, segundo o autor,
Michelet planejara um estudo do vocabuldrio das diferentes linguas, como um indicador do cardter nacional, antes
mesmo de ter lido uma tnica palavra de Vico. Contudo, foi em conseqiiéncia desse interesse que ele se deparou com
A Sabedoria Antiga dos Italianos, de Vico, com o qual seu projeto calhou de ter muito em comum. Michelet, entao,
voltou-se para a Ciéncia Nova, na esperanca de que ela fosse de certa relevancia para a sua ‘“histéria da
humanidade”, que deveria tratar ndo s6 de acontecimentos “externos”, mas também do carater dos povos. BURKE,
Peter. Vico. Sdo Paulo, Ed. da UNESP, 1997, p. 11. De acordo com Isaiah Berlin, embora Michelet, no fim da sua
existéncia, proclamasse que Vico tinha sido seu mestre, somente extraiu da Ciéncia Nova aquilo que encaixava na
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Em segundo lugar, a concep¢io de fonte tedrica também poderia nos levar a crer que
seria possivel encontrar a raiz primeira ou a origem tedrica em estado puro de um individuo ou de
uma tradi¢c@o intelectual. Na verdade, acreditamos que Michelet se insere numa rede de saberes
que se estende a uma gama de autores que, talvez, seria impossivel de ser rastreada e cujo
trabalho de reconstrucio extrapolaria o propdsito dessa pesquisa.

Nesse sentido, optaremos por introduzir, de maneira rapida e superficial, alguns
pontos da obra de Vico que o aproximam de Jules Michelet, sobretudo no que diz respeito a idéia
de “humanizacdo da histéria”, ou melhor, de uma ‘“humanidade que se cria a si prépria”,
problematica que Michelet ndo cansard de repetir como aquela que o fascinou e que foi

. .. . 502
determinante em sua atividade intelectual

. Logo, Vico aparece nessa altura do presente
trabalho muito mais como um autor importante para a histéria do pensamento ocidental e que ja
havia formulado algumas questdes que irdo aparecer posteriormente nos escritos de Michelet.

A primeira edi¢do em italiano da Science Nouvelle, principal obra de Vico, como
indicam vdrios autores, surgiu em 1725 e teria sido reescrita diversas vezes, dando lugar a
diferentes edi¢des, como a de 1730 e a de 1744. Mas apesar de sua importancia na histéria do
pensamento ocidental, a obra de Vico ndo despertou perante o publico qualquer entusiasmo
durante a vida do escritor, cujos ultimos anos transcorreram em relativa solidao.

Embora ignorada pela quase totalidade dos pensadores europeus da época, a obra de

Vico exerceu influéncia sobre algumas figuras italianas de seu tempo, como Mario Pagano,

sua propria concepcao de histdria. Ele teria extraido de Vico uma visdo dos homens como forjadores de seus préprios
destinos, engajados em uma luta prometéica para atingir sua liberdade social e moral, arrancando da natureza os
meios que pudessem servir a seus objetivos humanos e, no decorrer desse processo, criando e destruindo institui¢des
em seu empenho perpétuo de superar os obstdculos sociais e individuais para a completa realizacdo das energias
morais e do génio criativo dos povos e sociedades inteiras. No entanto, Michelet teria ignorado a teoria dos ciclos
histéricos de Vico, as tendéncias antidemocraticas, a admiracdo pelas sociedades semiprimitivas, devotas e
autoritarias que constituem a verdadeira antitese da fé apaixonada de Michelet na liberdade popular. BERLIN,
Isaiah. Vico e Herder. Brasilia, Ed. da UnB, 1982.

%92 Segundo Peter Burke, o que mais teria impressionado Michelet na Ciéncia Nova de Vico foi a “grande idéia” de
que o que importa na histéria ndo é o acontecimento, fato ou pessoa individual, mas sim a histéria andnima da
evolucdo social, a verdadeira histéria da humanidade. Vico via a histéria como um processo gradual de humanizacgio
do homem, ressaltando a importancia na histéria da sabedoria popular, sapienza volgare. Sua visdo do passado
reservava um lugar notavelmente pequeno para os chamados “grandes homens” ou “grandes acontecimentos”. A esse
respeito, a Ciéncia Nova era uma obra nao convencional, subversiva em relacdo as convencdes historicas e aos
valores aristocraticos. Nos dizeres de Wilson: “Até entdo, a histéria sempre fora escrita como uma série de biografias
de grandes homens, ou como uma cronica de acontecimentos notdveis, ou como um grande préstito comandado por
Deus. Mas agora podemos ver que o desenvolvimento de uma sociedade foi afetado por suas origens, seu contexto;
que, assim como os individuos, as sociedades passam por fases regulares de crescimento (...) o mundo social é
certamente obra do homem (...)” WILSON, Edmund, op. cit., pp. 10-11.
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Gaetano Filangieri, Gian Domenico Romagnosi, Vincenzo Cuoco e seu filho Gennaro, que foi
seu sucessor na cadeira de retérica da Universidade de Napoles. Nos demais paises europeus,
durante o século XVIII, as obras de Vico sequer foram lidas, a ndo ser por alguns poucos, como
os alemaes Johann Hamann e Johann Gottfried Herder. O trabalho de Vico s6 passou a ter uma
grande difusdo na Europa, como ja foi observado, a partir da divulgacdo de fragmentos da
Science Nouvelle traduzidos em francés por Michelet que considerava o autor italiano o fundador
da “filosofia da Histéria”*".

O nicleo metodolégico que serve de base a “filosofia da histéria” de Vico pode ser
esclarecido a partir de sua critica ao cartesianismo™*. Para o filésofo italiano, a teoria do
conhecimento formulada por Descartes, orientando-se exclusivamente pelo conhecimento
matematico, subordina todas as demais esferas de indagacdo a evidéncia da razdo abstrata. Essa
pretensao racionalista do cartesianismo constitui uma pretensiao quimérica, segundo Vico, pois, a
seus olhos, existem certezas humanas fundamentais que nao sdo evidentes € muito menos podem
ser logicamente demonstradas pelo cogito™".

Para Vico, “expressdes humanas fundamentais”, como a retdrica, a poesia, a histéria e
a prépria prudéncia que regula a vida prética, ndo se baseiam em verdades de tipo matematico™ .
Esses elementos seriam verossimeis, cujo fundamento € ser uma verdade problemdtica, pois
coloca-se entre o verdadeiro e o falso. Ainda de acordo com o filésofo, embora o verossimil seja

verdadeiro na maior parte dos casos, sua caracteristica fundamental reside na auséncia de uma

503 A tradugdo de Michelet, “um tanto livre”, conforme Burke, foi publicada em 1827. BURKE, Peter. Vico, op. cit.,
p- 17.

2% Segundo Humberto Guido, a relagdo entre Vico e Descartes era ambigua, uma vez que, embora criticasse a
filosofia cartesiana, era possivel encontrar varios elementos do pensamento do fildsofo francés em seus escritos.
GUIDO, Humberto Aparecido de Oliveira. A Infincia e as Ciéncias Humanas na Filosofia Social de Giambattista
Vico. Campinas, 1999. (Tese de Doutorado/Unicamp/FE)

95 Para o filésofo italiano, o cogito de Descartes: penso, logo existo, nao oferece a razdo e a causa, 0S motivos
internos e abissais de nossa existéncia, pois ndo passaria de uma mera constatacdo, cujo resultado seria apenas a
verificagdo do fato e ndo a sua verdade. O conhecimento, no entender de Vico, repousa numa relacdo mitua entre
conhecer e fazer, scire est facere: para conhecer algo € preciso construi-lo para que se possa imaginar-lhe as formas e
delinear a relag@o das partes com o todo.

3% Vico opde o verum-factum (verdade-fato) ao cogito, e para demonstrar a eficiéncia do primeiro em relagdo ao
segundo, empreende a andlise da fisica e da matematica, duas ciéncias celebradas por Descartes em detrimento da
histéria e da erudi¢do. Na sua concepcdo, o mundo natural ndo pode ser conhecido pelo homem, uma vez que para
fazé-lo ele precisaria compreender-lhe as formas, relacionar a parte com o todo, capacidade reservada apenas para
aquele que o teria criado, que no caso seria Deus. Dessa forma, embora a fisica oferecesse um conhecimento real da
natureza, pois respondia pela ordem da certeza, ndo poderia oferecer-nos a sua verdade. Dela ndo se pode ter cons-
ciéncia do mundo. Por outro lado, a matematica € uma invencdo humana e, ao contrario do que pensava Galileu (que

226



garantia infalivel de verdade™’

. Entretanto, apesar do fato de que o verossimel ndo se ajusta com
facilidade a evidéncia de cardter matemadtico, a filosofia ndo deve ignord-lo ou relegéd-lo a
segundo plano, tanto porque o “campo dos filésofos” seria o do provavel, ao passo que o terreno
dos matemadticos seria o do verdadeiro.

A historia, por sua vez, sendo o principal campo de investigagdo do homem, na visdao
de Vico, foi vista pelo cartesianismo, que privilegiava o “mundo natural”, como um aglomerado
confuso de fatos, uma miscelanea de absurdos, algo totalmente inapto a apreensdo de idé€ias
claras e distintas que poderiam levar a um conhecimento verdadeiro do passado da

. 508
humanidade

. Mas no entendimento do autor, a histéria poderia, inclusive, proporcionar
esclarecimentos sobre a propria ci€ncia natural, uma vez que por mais desenvolvida e engenhosa
que seja a técnica de exploracdo, o mundo natural permanecerd para sempre algo exterior ao
préprio homem, jamais podendo tornar-se conhecido pelo seu espirito, uma vez que nao teria sido
ele quem o havia criado.

Com a histéria ocorreria exatamente o contrdrio: 0 que se encontra em seu campo ¢
aquilo que o préoprio homem produz. Nesse sentido, o objeto da investigacdo histdrica seria o
resultado da expressdo da vontade humana, e o historiador, em virtude de sua humanidade, teria
todas as condi¢Oes para apreender, de maneira total e completa, esse objeto. Em outros termos,
apenas seria possivel conhecer aquilo que o proprio “sujeito cognoscente” faz, cria ou produz.

Ao formular esta clara distin¢c@o entre as ciéncias naturais e o conhecimento histérico,
Vico estabeleceu um principio metodoldgico que viria desempenhar papel fundamental na
historia da epistemologia. Orientou-se pela idéia de que o passado ndo deve ser visto com 0s
olhos do presente, sob pena de ndo se chegar a um verdadeiro conhecimento. O historiador nao
deveria se deixar levar por seus proprios sentimentos, interesses, atitudes e modos particulares de
ver as coisas. Ao fazer essa adverténcia, Vico tinha em mente os tedricos que, segundo ele,

desenvolviam teorias abstratas sobre o homem, como Grotius, Pufendorf e Hobbes.

a considerava a linguagem de Deus na natureza), ndo passa de conveng¢do, linhas e pontos que néo oferecem apenas
abstracdes.

97 Conforme Peter Burker, Vico ndo estava preocupado com a mudanca econdmica, mas com as mudangas nas
mentes, nos valores e nos modos de pensar dos povos.

%% Como indica Burke, Descartes afirmara no Discurso do método que o estudo da histéria era uma perda de tempo,
pois ndo podemos adquirir nenhum conhecimento acurado ou certo do passado humano, como o podemos (pretendia
ele) ter da matematica e do mundo da natureza. A idéia de Vico era que os principios da sociedade humana — em seus
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Desse modo, o pesquisador das coisas humanas, liberto dos preconceitos de seu tempo
e dos sistemas racionalistas e abstratos, deveria mergulhar nos aspectos mais concretos da
histéria a fim de conhecer verdadeiramente o homem e seus “produtos”sog. Material para isso ele
encontraria sobretudo na linguagem, a qual conserva os mitos, as fabulas, as tradicdes e
expressoes do espirito humano™"’.

O papel especialmente importante da linguagem, para Vico, reside no fato de que os
termos empregados pelo homem, em sua grande maioria, incluindo os mais tedricos e abstratos,
acham-se profundamente enraizados em remotas formas de vida e de experiéncia. Assim,
estudando-se etimologicamente a derivagdo das palavras, iluminam-se ndo s6 as ‘“condi¢Oes
ambientais” de geracOes anteriores, mas também os efeitos mais caracteristicos dessas condicdes,
pois a linguagem ndo constitui um meio artificial que os homens teriam inventado,
deliberadamente, para expressar idéias preexistentes, mas ao contrario, ela desenvolve-se
naturalmente, e o curso de seu desenvolvimento € inseparavel do curso do espirito humano.

Todo o trabalho de “erudicdo filologica” foi empregado por Vico com a finalidade de
investigar o sentido do universo humano em seu desenvolvimento histdrico. Partindo da idéia de
que tudo aquilo que o homem sente, pensa e produz, em determinado tempo, mantém vinculos
entre si, formando unidades estruturais, o passado humano para Vico ndo seria nada mais que
estruturas espirituais que se modificam com o passar dos tempos, concluindo que a histéria do
homem pode ser dividida em trés etapas distintas ao longo de sua evolucdo: a idade divina, a
idade herdica e a idade humana. Dessa forma, sua principal obra, a Science Nouvelle, procura
mostrar como a histéria se desenvolve de maneira ciclica, percorrendo essas trés etapas
sucessivas~ .

Na idade divina, a sabedoria primitiva do género humano seria uma sabedoria

st 12 . . . .. .
poética®?. Os primeiros homens que fundaram a sociedade humana eram “néscios, insensatos e

proprios termos, o “mundo civil” — sdo na realidade mais certos do que os principios que governam o mundo natural,
porque a sociedade civil € uma criacdo humana.

2% Como afirma Vico, a literatura para Descartes ndo passa de um conjunto intil de fabulas que néo possui qualquer
fundo de verdade. A Histdria, por sua vez, oferece uma fonte imperturbada de conhecimento que acaba por alienar o
historiador do presente, perdido na densa floresta do passado.

319 Ao valorizar a linguagem enquanto objeto de investigacdo, Vico unia a filosofia 2 filologia.

ST Sobre esse assunto, ver FIKER, Raul. Vico, o precursor. 2° ed., Sdo Paulo, Moderna, 1994.

312 Vico acredita que a “sabedoria” seria a faculdade que comanda todas as disciplinas, capaz de apreender todas as
ciéncias e as artes que compdem a humanidade: “A Sabedoria ¢ atribuida aos homens que, para o bem dos povos e
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horriveis bestas”, sem nenhum poder de reflexdo, mas dotados de sentidos agudos e de uma
poderosa fantasia. Em relagc@o as forcas naturais que os ameacavam, os homens as sentiam e as
imaginavam como divindades terriveis e castigadoras. E por temor a elas, comecaram a refrear os
instintos, criando as familias e as primeiras ordens civis. Dessa forma, constituiram-se no que
Vico chamou de repiiblicas mondsticas, dominadas pela potestade paterna e fundadas sobre o
temor a Deus™".

A idade herdica teria surgido como resultado de aliangas entre os chefes de familias,
com a finalidade de evitar as dissidéncias internas entre os proprios dependentes. Assim,
estabeleceu-se a oligarquia como forma de governo e a sociedade passou a ser dividida entre
patricios e servos ou escravos dominados por leis cruéis. Conseqilientemente, surgiram as cidades
sob a hegemonia da classe aristocritica que cultivava as virtudes herdicas da piedade, da
prudéncia, da moderagdo, da fortaleza e da magnanimidade. Os homens faziam derivar sua
propria nobreza de Deus e a fantasia prevalecia ainda sobre a reflexdo. O universo da cultura
herdica seria de violéncia e espanto, de euforia e de €xtase, ndo existindo fronteiras entre
imaginacdo e realidade, como demonstram a Iliada e o Antigo Testamento, obras caracteristicas
da idade herdica, nas quais seria intermindvel a lista de raptos, cruezas sem nome, deuses que
exigem hecatombes etc.

Com o fim da idade herdica, dava-se inicio a idade humana, engendrada por uma luta
de classes: os plebeus passariam a exigir direitos iguais e, ao passo que eram atendidos,
despontavam os primeiros sistemas legais. Depois da metafisica sentida ou imaginada dos
tempos herdicos, 0 homem passaria a explicar o universo mediante uma metafisica raciocinada.
Nesse caso, a relagdo com uma ordem providencial tomaria a forma de reflexdo, que procura
rastrear a idéia de bem, em relacdo a qual todos os homens deveriam estar de acordo. A idade
humana era a fase em que havia surgido a filosofia platdnica de cardter universal, cujo
pressuposto seria encontrar no mundo das idéias a conciliagdo entre os interesses privados € o

critério de uma justica comum. No entanto, o afrouxamento dos lagos tradicionais e o

das nagdes, constituem, sabiamente, as republicas e as governam.” VICO, Giambattista. Principios de uma ciéncia
nova acerca da natureza comum das nagées. Sao Paulo, Nova Cultural, 1988, pp. 146-147.

13 No entender de Peter Burker, as trés idades sdo um “ciclo”, na acep¢io de que formam uma seqiiéncia necessaria
que pode ser encontrada em diferentes partes do globo e também no sentido de que sua seqiiéncia (corso) € seguida
por uma espécie de recorréncia (ricorso). Porém, Vico ndo diz se a idade dos deuses alguma vez retornou, mas
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questionamento dos costumes e dos valores, resultantes do estabelecimento de republicas livres e
democraticas, acarretariam, segundo Vico, na dissolu¢do e na corrup¢dao inevitaveis> . Assim
terminaria um ciclo histérico e a sociedade voltaria ao barbarismo primitivo de onde havia
surgido, iniciando-se novo ciclo.

Para Vico, os ciclos historicos sdo desencadeados pelos proprios homens, entretanto,
isso ndo significa que todas as conseqiiéncias e desdobramentos de seus atos estejam em suas
mios. E na relagdo com uma “histéria ideal” e “eterna” que a histéria humana adquire seu
verdadeiro sentido. Para tanto, Vico se vale da idéia cristd de providéncia divina a fim de explicar
o significado mais profundo da histéria do homem. Porém, essas duas esferas nem sempre
estariam em pleno acordo, a ndo ser em certas circunstancias, quando o homem seria “impelido
pela utilidade”.

Mas a acdo da providéncia divina em Vico ndo pode ser entendida como uma
intervengdo exterior a corrigir milagrosamente as orientagdes e aberragdes do homem. A histéria
ideal e eterna, com sua ordem providencial, ndo seria transcendente a histéria temporal, ndo seria
estranha e externa a ela; se assim fosse, o Unico agente da histéria seria Deus e ndo o homem.
Entretanto, a histéria ideal e eterna também ndao pode ser compreendida como intervencdo
interior e intrinseca a0 homem que pudesse determinar os acontecimentos historicos; tampouco,
que a ordem desta ultima fosse sempre garantida pela primeira. Em outros termos, a providéncia
nio deve ser vista como necessidade racional intrinseca aos acontecimentos historicos, como uma

razdo impessoal que atua nos individuos e coordena suas ac¢des. Caso contrario, a reproducao da

declara que a idade herdica ressurgiu na Europa depois do declinio do Império Romano. Houve, escreve ele, um
retorno aos “feudos”, um retorno a escrita hieroglifica e um retorno aos julgamentos divinos.

314 Na visdo de Vico, a filosofia da histria responde pela alternancia das idades, vivida por cada nagdo, em tempos
que lhes sdo proprios. Assim, com a descoberta da América, a Europa vivia a idade dos homens, enquanto a
Patagdnia nfo saira da idade dos deuses. Além disso, temos um devir de fluxos e refluxos (corsi e ricorsi), onde o
fim de um processo implica o nascimento de outro. Ao fim do mundo antigo, surgiu a Idade Média, que nao passava
de uma barbérie regressada. Como bem assinalou Collingwood, o principio orientador da histéria viquiana é
inicialmente ““a forga bruta; depois, a forca corajosa ou herdica; a seguir, a justica corajosa; depois, a originalidade
brilhante; seguidamente, a reflexdo construtiva; e finalmente uma espécie de opuléncia esbanjadora e ruinosa, que
destréi o que foi anteriormente construido”. Em outras palavras, passamos da moral da era dos deuses para a dos
homens, ao fim de cujo periodo Vico considerava iminente a vinda de uma nova barbdrie: a barbarie da reflexdo,
nascida de uma falsa eloqii€ncia, do veneno do ceticismo, da sofistica estéril e perigosa, de um excesso corrosivo, tal
como se passou com o Império Romano. Depois disso, a espiral torna a se mover na dire¢do dos tempos herdicos.
Espiral e ndo circulo, como bem assinalou Collingwood, pois a histéria em Vico “ndo se repete, muito embora
produza formiddveis analogias, que ndo podem e que ndo devem ser desprezadas.” Apud LUCCHESI, Marco.
“Monumental Afresco da Histéria”. Introdug@o a obra VICO, Giambattista. A Ciéncia Nova. Rio de Janeiro, Record,
1999, pp. 20-21.
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historia ideal e eterna nas histérias particulares de cada nacdo seria inequivoca, € nenhuma
histdria particular poderia separar-se, em nenhum momento ou evento, da sucessdo providencial
dos periodos.

A “Providéncia Divina” em Vico deve ser concebida como “valor e norma” universais
inscritos no homem, sustentando e ordenando o curso da historia humana. Porém, os
acontecimentos ou a histéria humana ndo se ajustariam totalmente a esses valores e normas
universais, j4 que o homem, devido ao “pecado original”, agiria de maneira contrdria ao
“estipulado”. Todavia, em determinadas circunstancias, por motivos de ‘“utilidade”, o homem
seria levado a seguir essa natureza divina, momento em que tanto a historia ideal e eterna como a
histéria humana estariam em plena harmonia, como podemos perceber na citacdo abaixo quando
Vico defende um “direito natural” e, a0 mesmo tempo, “divino”, pois seria concedido por

Deus>'>:

“(...) aprestam-se, por parte dos homens, as adoracdes com sacrificios e
outras divinas honras; mas ndo o contemplaram pela parte que era mais prépria dos
homens, cuja natureza possui esta principal propriedade: de serem socidveis.
Provendo Deus esta propriedade, ordenou e dispds as coisas humanas, que os
homens, decaidos da integra justica pelo pecado original, tencionando, contudo, agir
de forma diversa e freqiientemente contraria [do estipulado], motivo pelo qual, a fim
de servirem ao util, viviam na soliddo como ferozes animais — por aquelas mesmas
suas diferentes e contrarias vias, viram-se impelidos pela utilidade, na condicdo
propria de homens, a viver com justica e a conservar-se em sociedade, celebrando,
pois, sua natureza socidvel; a qual, ao longo desta obra, hd de se demonstrar ser a
verdadeira civil natureza do homem, existindo, portanto, um direito natural,”>!¢

Conforme o filésofo, somente na relacdo com a providéncia o homem teria a
capacidade de produzir o mundo da histéria. Portanto, embora a nocao de “providéncia divina”
estivesse inserida numa tradicdo cristd, haja vista a defesa apaixonada da funcdo civica da
religido que Vico faz na conclusio da Science Nouvelle, o autor defendia a tese de que o homem
€ o proprio criador do mundo social e ao historiador cabia estudar os fatos humanos em suas

origens, a fim de descobrir o sentido da evolu¢ao da humanidade:

515 para Isaiah Berlin, a nogdo de “Providéncia Divina” em Vico seria desconhecida dos homens, porém, orientaria as
finalidades dos individuos e das sociedades. Todavia, como nota, essa idéia seria ignorada por Michelet.
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“Motivo pelo qual esta Ciéncia descreve, igualmente, uma histéria ideal
eterna, na qual correm no tempo as histérias de todas as nagdes em seus inicios,
progressos, estados e fins. Antes, adiantamo-nos a afirmar que aquele que meditar
esta Ciéncia acaba por narrar a si mesmo essa histéria ideal eterna — pois este mundo
de nagdes foi certamente feito pelos homens (...) e, por isso, devendo encontrar a
forma dentro das modificagdes de nossa prépria mente humana — segundo a prova
acima ‘teve, tem e terd’, que ele mesmo as faca; pois que quem faz as coisas deve ele
préprio narré-las, e, assim, pois, ndo pode ser mais certa a histéria.”*"’

Logo, Vico via a histéria como um processo gradual de “humanizacdo do homem”,
1déia que Michelet foi buscar no precursor italiano como forma de legitimar sua visdo de histdria

organicista e coletiva:

“As outras ciéncias se ocupam em guiar o homem e o aperfeicoar, mas
nenhuma tem ainda por objeto o conhecimento dos principios da civilizacdo de onde
todas elas sairam. A ciéncia que nos revelaria seus principios, também nos colocaria
o caminho que percorrem 0s povos em seus progressos € em sua decadéncia,
calculando os anos de vida das nagdes. Nesse caso, se conheceria os meios pelos
quais uma sociedade pode se elevar ou retomar o mais alto grau da civilizagdo que
ela for capaz; entdo estariam de acordo a teoria e a pratica, os espertos e 0s sabios, 0s
filésofos e os legisladores, a sabedoria da reflexdo juntamente com a sabedoria
instintiva; e ndo se perderia os principios desta ciéncia da humanizagdo (...)"*"

216 yICO, Giambattista. A Ciéncia Nova, op. cit., p. 139.

> Ibid.

% No original: “Les autres sciences s occupent de diriger I’homme et de le perfectionner; mais aucune n’a encore
pour objet la connaissance des principes de la civilisation d’ou elles sont toutes sorties. La science qui nous révélerait
ces principes, nous mettrait a méme de mesurer la carriere que parcourent les peuples dans leurs progres et leur
décadence, de calculer les ages de la vie des nations. Alors on connaitrait les moyens par lesquels une société peut
s’élever ou se ramener au plus haut degré de civilisation dont elle soit susceptible, alors seraient accordées la théorie
et la pratique, les savans et les sages, les philosophes et les législateurs, la sagesse de réflexion avec la sagesse
instinctive; et 1’on ne s’écarterait des principes de cette science de 1’humanisation (...)” MICHELET, Jules.
“Discours sur le systeme et la vie de Vico”. VICO, Jean-Baptiste. Principes de la Philosophie de I’Histoire. Traduits
de la SCIENZA NUOVA et précédés d’un discours sur le systeme et la vie de I’auteur par JULES MICHELET. Paris,
Armand Colin, 1963, p. XXII. Grifo do autor.
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Capitulo 4

O “POVO” DE MICHELET: SUJEITO E NARRADOR DA HISTORIA

“A grandeza da histéria estd em carregar seu julgamento sobre todas as
paixdes, em formar um julgamento de eqiiidade, que permanece. O
caminho que proponho aqui € o da via cristd, € o de me ocupar desses
herdis sofredores sobre os quais marcham as grandes personalidades.
(...) Meu heréi € o povo, os homens essenciais a histéria. Tal é o
método que pode fundar a ciéncia e a unificar.”

JULES MICHELET®"”

Cabe-nos aqui analisar como o “povo” foi instituido enquanto sujeito histérico no
momento da Revolugdo Francesa, na tentativa de identificar uma politica de enunciagdo em Jules
Michelet que, ao fundar e materializar uma imagem na Histéria, como a do “povo” que se uniria
no dia 14 do més de julho de 1789 em direcdo a concretizacdo de suas aspiragdes politicas e
sociais, transformando-se no agente da Histéria e de seu destino, constréi um discurso que
pretende ser a lingua e a escrita desse povo.

Em Ecos da Marselhesa. Dois séculos revéem a Revolugcdo F rancesaszo, Hobsbawm
se propde reconstruir a trajetéria da percep¢do intelectual e politica deste acontecimento nos
séculos XIX e XX, afirmando que houve uma variagdo, em grande parte por razdes politicas e

ideoldgicas, do modo como a Revolugdo foi lida a medida que as pessoas a reviam, ao longo dos

% No original: “La grandeur de I’histoire, c’est de porter son jugement sur toutes les passions, de former un
jugement d’équité, qui reste. La voie que je propose ici, c’est la voie chrétienne, c’est de m’occuper de ce héros
souffrant sur lequel marcherent les grandes figures. Mon héros, c’est le peuple, les hommes essentiels a 1’histoire.
Telle est la méthode qui peut fonder la science et ’unifier.” MICHELET, Jules. “Mon enseignement éclaircit
I’histoire. Sixieme lecon (lundi 23 janvier 1840)”. Cours au College de France. Publiés par Paul Viallaneix avec la
collaboration d Oscar A. Haac et d Irene Tieder. Paris, Gallimard, t. I (1838-1844), 1995, p. 362.

520 HOBSBAWM, Eric J. Ecos da Marselhesa. Dois séculos revéem a Revolugdo Francesa. Sdo Paulo, Companhia
das Letras, 1996. Do mesmo autor, ver A Revolucdo Francesa. Rio de Janeiro, Paz e Terra, Colecao “Leitura”, 1996
e A Era das Revolucées: Europa 1789-1848. 9° ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996.
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dois séculos que se seguiram a 1789, apesar de algumas nogdes sobre ela continuarem geralmente
o521 . . . -

aceitas™ . Conforme o autor, quaisquer que fossem as teorias sobre as origens da Revolugdo, ela

seria comumente considerada um episdédio de significado profundo e sem paralelo na histéria do

mundo moderno:

“(...) podemos assumir que as pessoas no século XIX — pelo menos as
pessoas letradas — consideravam a Revolugdo Francesa sumamente importante, um
acontecimento, ou uma série deles, de tamanho, escala e impacto sem precedentes.
Essa consideracdo ndo se devia apenas as conseqiiéncias histéricas enormes que
pareciam Oébvias aos observadores, mas também a natureza espetacular e
peculiarmente dramética daquilo que aconteceu na Franga e, através da Francga, na

. p 22
Europa e ainda além, nos anos que se sucederam a 1789.”

Para Hannah Arendt, esse aspecto fundador do moderno conceito de revolugao,
segundo ela “inextricavelmente ligado a no¢do de que o curso da Histdria comeca subitamente de
um novo rumo, de que uma Histdria inteiramente nova, uma Histéria nunca antes conhecida ou

2 . N :
323 era desconhecido antes das duas grandes revolugdes no final

narrada estd para se desenrolar
do século XVIII, a Revolucao Americana e a Francesa. No seu entender, para a compreensao
dessas revolucdes é fundamental que a idéia de liberdade e a experiéncia de um novo comeco

sejam coincidentes.

321 pensando a Revolugdo Francesa também é uma reflexdo sobre o significado da revolugio de 1789 e de como ela
foi pensada através dos tempos. Nela, Furet opde-se a tradicdo de histéria comemorativa, que remonta a Jules
Michelet, e recupera a histéria conceitual, cujo paradigma se encontra em Alexis de Tocqueville, que ele considera
como “um dos Unicos historiadores a propor uma conceitualizagdo rigorosa da Revolucdo Francesa”. FURET,
Francois. Pensando a Revolugdo Francesa. 2° ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989. Kaplan, por sua vez, revisa os
debates em torno da comemoragdo do bicentendario da Revolugdo e reconstréi eventos que fazem parte da
comemoracdo oficial. Ele faz uma histéria do “gerenciamento da memoria” e suas conseqii€ncias sociais e politicas,
sobretudo no que tange a possibilidade e a necessidade moral de se comemorar este evento, bem como as
dificuldades envolvendo a celebracdo deste que representou uma ruptura violenta na histéria da Franga. KAPLAN,
Steven Laurence. Farewell, Revolution. Disputed Legacies. France, 1789-1989. London, Cornell University Press,
1995.

522 HOBSBAWM, Eric J. Ecos da Marselhesa..., op. cit., pp. 20-21.

523 ARENDT, Hannah. Da Revolucdo. 2* ed., Sdo Paulo, Atica/UnB, 1989, p. 23. Apesar das conhecidas criticas de
Hobsbawm ao trabalho de Hannah Arendt, ndo podemos deixar de reconhecer que, para ambos, o acontecimento
revoluciondrio tem um significado marcante, no qual a Revolucdo Francesa representaria um paradigma para as
revolugdes sociais futuras. HOBSBAWM, Eric J. Revoluciondrios. Ensaios Contempordneos. Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1985, sobretudo pp. 201-208.
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A autora afirma que no dia 14 de julho de 1789 a palavra revolugdo teria sido usada
pela primeira vez quando, informando ao rei Luis XVI sobre a tomada da Bastilha, o duque de La
Rochefoucauld-Liancourt anuncia que estd acontecendo uma ‘“revolucdo”, ou seja, algo
irrevogavel, que escapa ao poder humano e que, portanto, obedece as suas proprias leis: “Por trés
dessas palavras, podemos ainda ver e ouvir a multidio em marcha, o seu avango avassalador
pelas ruas de Paris, que ainda era, nessa €poca, nao apenas a capital da Franca, mas de todo o

mundo civilizado”5**

. Esta imagem do movimento das multidoes se forma no texto de Arendt
unindo o “populacho” ao “povo” que se rebelava em nome da “liberdade”, acentuada com frases
como a de que a multiddo de pobres e oprimidos pela primeira vez se apresentava a luz do dia, a
mesma multiddao que nos séculos anteriores tinha estado oculta na obscuridade e na degradacdo.
Forma-se, assim, uma representacdo estética do novo significado da revolugdo, entendida como
“tempestade”, “majestosa corrente de lavas”, “ondas tumultuosas”, metaforas usadas para
enfatizar a no¢ao de um “movimento irresistivel”.

Esse carater de “instauracdao de uma nova era” estd associado a Revolucdo Francesa
por grande parte de seus intérpretes que elegem o ano de 1789 como a data de nascimento, o ano
zero do novo mundo fundado na igualdade ou, em outras palavras, a linha diviséria do tempo que
separaria o Antigo Regime do novo, a desigualdade entre os homens e a monarquia absoluta dos
Direitos do Homem e da soberania popular. Nesse sentido, a Revolu¢do Francesa seria
apresentada como o ato inaugural, fundador do mundo contemporéneoszs.

Entre os estudiosos da Revolucdo, segundo Hobsbawm, também nao havia desacordo
a respeito da crise na velha monarquia que, em 1788, levaria os Estados Gerais — a assembléia
que representava os trés estados do reino: o clero, a nobreza e o resto, o “Terceiro Estado” — a
serem convocados pela primeira vez desde 1614. Como indica, a partir do momento em que

foram estabelecidos os marcos politicos principais continuariam inalterados: a transformacao dos

Estados Gerais, ou preferencialmente do “Terceiro Estado”, na Assembléia Nacional; os atos que

32 ARENDT, Hannabh, ibid., pp. 38-39.

33 Vovelle compartilha a idéia de que a Revolugdo, ultrapassando os limites da histéria da Franca, marca uma
viragem radical e irreversivel na histéria do mundo, ndo s6 por aquilo que destruiu mas, sobretudo, por aquilo que
edificou e anunciou: a Revolug@o da Liberdade e da Igualdade, servindo de modelo e inspiracdo a todas as grandes
revolucdes nacionais do século XIX. VOVELLE, Michel (org.). Franca Revoluciondria (1789-1799). Sao Paulo,
Brasiliense, 1989 e Breve Historia da Revolugcdo Francesa. Lisboa, Presenga, 1986. A esse respeito, ver as
proposi¢cdes de FURET, Frangois e OZOUF, Mona (orgs.). Diciondrio Critico da Revolugcdo Francesa. Rio de
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terminariam com o Antigo Regime, como a prisdo real e a tomada da Bastilha no dia 14 de julho
de 1789; a desisténcia, pela nobreza, de seus direitos feudais em 4 de agosto; a Declaracdo dos
Direitos do Homem e do Cidad50526; a transformacdo da Assembléia Nacional em uma
Assembléia Constituinte que, entre 1789 e 1791, revolucionaria a estrutura administrativa e a
organizacdo do pais, esbocando a primeira das quase vinte constituicdes da Franca moderna, uma
monarquia liberal constitucional®?’.

Como seus sucedaneos marxistas, Hobsbawm assinala que o periodo de 1770 a 1848
foi agitado por revolucdes que teriam como causa geral a prépria estrutura da sociedade, o
desenvolvimento politico e as conjunturas politicas do tempo. A “idade do absolutismo™®, que
se estenderia de 1660 a 1815, segundo o autor, caracteriza-se pelos governos fortes, assentados
sob o absolutismo mondrquico, e seria justamente contra esse principio absolutista que iriam

atuar as idéias e os programas politicos dos revolucionarios do século XVIII**:

Janeiro, Nova Fronteira, 1989 e GERARD, Alice. A Revolugdo Francesa: mitos e interpretagdes. Sdo Paulo,
Perspectiva, 1970.

326 1.a Déclaration des droits de I’homme et du citoyen du 26 aoiit 1789, apresentada por Blandine Barret-Kriegel em
Les droits de ’homme et le droit naturel. Paris, Quadrige/PUF, 1989, pp. 103-106.

77 No ensaio intitulado “Direitos do Homem”, Marcel Gauchet procura demonstrar que os franceses queriam
consagrar as liberdades individuais, mas também tinham de estabelecer, numa posic¢ao dificil, um poder conforme a
ordem dos individuos. Para ele, a Declaracdo, além de representar o sustentaculo simbdlico, significou a solucio da
complicada equagdo que se ergueu diante dos constituintes de 1791: tratava-se de estabelecer um poder novo no
interior do antigo poder, ou seja, era necessario conciliar a instauragdo da legitimidade nacional com a manutengio e
o respeito pela legitimidade mondrquica. Gauchet acredita que esse dificil equilibrio entre uma preocupagéo
fundadora e uma preocupagdo protetora teria singularizado a obra francesa, na qual o desvio pelo fundamento teria
tido a virtude de permitir assentar a autoridade da representacdio coletiva, evitando a confrontagdo direta com a
autoridade dindstica. Em suma, a idéia de fundar um novo poder seria radical quanto ao conceito, permanecendo
moderada na prética; satisfaria as exigéncias de regeneracdo, mas sem chocar de frente com os poderes
estabelecidos. E foi em fung@o dessa légica, segundo Gauchet, que se operaria o encontro com Rousseau, no qual a
“vontade geral” triunfaria, pois teria poupado o lugar de um rei, a0 mesmo tempo que oferecia a versdo mais radical
da criagdo de uma legitimidade coletiva a partir dos individuos: “A vontade geral se impds como tradugdo em ato da
soberania da nac¢do, sua generalidade correspondendo justamente a impessoalidade requerida pelo governo em nome
da individualidade coletiva. Ao mesmo tempo, por fim, em que ela cobriu com um nome adequado as diferentes
faces do poder social, respondeu a urgéncia mais intensamente vivida, a da dissolugdo do universo das dependéncias
e dos privilégios. A ligacdo organica dos seres e ao comando das pessoas, ela substituiu o reino da lei, quer dizer, o
modo de relacdo entre os individuos em que a obrigacdo respeita o seu desligamento primordial.” GAUCHET,
Marcel. “Direitos do Homem”. FURET, Francois e OZOUF, Mona (orgs.). Diciondrio Critico da Revolugdo
Francesa, op. cit., pp. 683-684. Grifos do autor.

28 Ver, por exemplo, BELOEF, Max. The Age of Absolutism, 1660-1815. New York, Harper Torchbooks, 1962.

32 De acordo com Hobsbawm, o golpe de Estado de 18 de brumdrio do ano VIII (09/11/1799) teria estabelecido um
regime autoritdrio apoiado na forca militar, desencadeando um novo processo de consolidacio da Revolugdo
Francesa perante os Estados europeus. Como demonstra, as guerras empreendidas por Napoledo Bonaparte faziam
parte desse desenvolvimento politico-militar que levaria os exércitos da Franca a enfrentarem as forcas coligadas da
Inglaterra, da Austria, de Ndpoles e dos Estados satélites que dependiam dos aliados. Vale notar que durante o seu
governo, as vitérias e as derrotas, a guerra e a paz contribuiram para transformar o panorama politico europeu com a
emergéncia de novos Estados nacionais inspirados, de um lado, nas idéias revoluciondrias e, de outro, nas tradi¢des
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“A grande revolugdo de 1789-1848 foi o triunfo ndo da ‘inddstria’ como tal,
mas da industria capitalista; ndo da liberdade e da igualdade em geral, mas da classe
média ou da sociedade ‘burguesa’ liberal; ndo da ‘economia moderna’ ou do ‘Estado
moderno’, mas das economias e Estados em uma determinada regido geografica do
mundo (parte da Europa e alguns trechos da América do Norte), cujo centro eram o0s
Estados rivais e vizinhos da Gra-Bretanha e Franga. A transformacdo de 1789-1848 ¢
essencialmente o levante gémeo que se deu naqueles dois paises [a Revolugdo
Industrial e a Revolugdo Francesa] e que dali se propagou por todo o mundo.”**"

Na visdo de Lefebvre, também historiador de filiagio marxista, uma grave crise
econdmica, que vinha se alastrando durante anos, comprometendo seriamente a estabilidade do
regime, teria agido favoravelmente para o sucesso da Revolucdo, atirando burgueses e
campesinos contra a nobreza monopolizadora dos cargos e das grandes propriedades de terras .
A multiplicidade dos impostos e as mds colheitas que se acumularam, bem como ‘““a grande seca
de 17857, na concepcao do autor, teriam arruinado o campesinato franc€s que, sobretudo a partir
de julho de 1789, passaria a hostilizar abertamente a aristocracia. Com a destituicdo de Necker, a
rebelido explodiria com violéncia no dia 14 e se alastraria por toda a Francga, na qual o povo se

colocaria contra os poderes municipais, exigindo a abolicdo do regime de privilégios, a igualdade

perante os impostos € a supressdo dos dizimos:

“O recurso a for¢a armada transformou o conflito das ordens em uma guerra
civil que, estabelecendo a Revolucdo o cardter de uma mutagdo brusca, lhe conferiu
uma alcada cuja amplitude ultrapassava as inteng¢des primitivas e as previsdes da
burguesia. A intervencao popular, que provocou o desmoronamento stibito do Antigo
Regime social, havia sido preparada pela mobilizacdo gradual das massas sob a

culturais e populares despertadas em nacionalidades que haviam recém-descoberto a sua consciéncia nacional e
ambicionavam um lugar de destaque no cendrio mundial.

Os periodos conturbados de 1820-21, 1830 e 1848, conforme Hobsbawm, teriam atingido os grandes impérios e
ameacgado a sua integridade. Restaurar a Europa, apds os eventos de 1789 a 1815, ficava realmente dificil, ja que o
periodo trouxera de volta a monarquia e o principio dindstico que atraiam as for¢as de maior oposicdo contra si.
Ademais, como evidencia o historiador, os anos de 1815-16 nao foram favoraveis as colheitas e os resultados se
fizeram sentir em todos os setores da vida econdmica, provocando uma depressdo geral: desemprego, altos impostos,
faléncia de bancos e muitas companhias comerciais. Desse modo, a crise econdOmica que afeta a maior parte da
Europa no século XIX teria aparecido nessa época e explicaria o porqué da revolucdo de 1830 ndo ter se limitado a
Franca. HOBSBAWM, Eric J. A Era das Revolugées: Europa 1789-1848, op. cit.

% Ibid., p. 17. Grifos do autor.
33! Para saber mais a respeito da crise financeira que assolava a monarquia francesa em fins do século XVIII, ver
FLORENZANO, Modesto. As Revolugcoes Burguesas. 3* ed., Sao Paulo, Brasiliense, 1982, p. 32 e seguintes.
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influéncia simultdnea de uma crise econdmica e da convocacdo dos Estados gerais:
. . . . . 532
estas duas causas se combinaram para criar uma mentalidade insurrecional.”

Como bem nos mostra Maria Stella Bresciani, at€é meados do século XIX o homem
pobre era considerado, sobretudo pelos pensadores liberais ingleses e iluministas na Franca,
alguém destituido das qualidades para reclamar seus direitos em virtude de ndo possuir nenhuma
propriedade além de seu corpo e de sua capacidade de trabalho; um ser incapaz de raciocinio,
amoral, sem lugar e sem voz nos assuntos politicos. O privilégio da participacdo politica ficava
restrito aos proprietarios na condicdo de portadores dos conhecimentos intelectuais € morais

necessarios:

“Nessa representacdo da sociedade, a no¢do de cidadania s6 se aplica em sua
acepg¢do plena aos homens livres porque proprietarios; eles ultrapassam o campo dos
direitos civis e por suas propriedades, expressdo de moralidade e racionalidade
completas, apresentam-se como pessoas aptas para a atividade politica. A cidadania
para a mulher estd ausente dessa representacdo, ja que ela é pensada como parte da
humanidade naturalmente presa ao dominio do privado, a esfera das atividades
destinadas 2 reproducdo da espécie.”*

332 LEFEBVRE, Georges. A Revolucdo Francesa. Sdo Paulo, Ibrasa, 1966, p. 120. Para Lefebvre, assim como para
Hobsbawm, opondo a nobreza a igualdade de direitos, e abrindo, simultaneamente, pela liberdade econdmica, a
carreira ao capitalismo, a propria burguesia francesa teria preparado um movimento de idéias e uma transformacao
social que terminaria por caracterizar uma nova época na histdria. Nesse sentido, a Revolucgdo de 1789 nao chegaria
ao fim, verdadeiramente, sendo em 1830, quando, tendo levado ao trono um principe que aceitava seus principios, os
notdveis tomaram posse da Franga. Do autor, conhecido como o fundador de uma abordagem moderna da histéria
das mentalidades revoluciondrias, na qual valoriza a autonomia da a¢do camponesa em relacdo ao projeto burgués,
ver também 1789, o surgimento da Revolucdo Francesa. Sao Paulo, Paz e Terra, 1989; Napoleon. Paris, PUF, 1953
e La Grande Peur de 1789, suivi Les Foules Révolutionnaires. Paris, Armand Colin, 1988.

Na senda de Lefebvre, a renovacio e a continuidade de uma histéria marxista da Revolucdo encontram-se, no
pos-guerra, nas obras de Ernest Labrousse e de Albert Soboul. Labrousse analisa as sociedades urbanas na véspera e
no decurso da Revolugdo, eco e continuagdo da sua precedente investigagdo do mundo camponés. LABROUSSE,
Ernest. La crise de I’économie frangaise a la fin de I’Ancien Régime et au début de la Révolution. Paris, PUF, 1990.
Com registro diferente, Soboul também se apresenta como historiador da Revolugdo urbana, verificando-se, na sua
tese sobre os sans-culottes parisienses no ano II, o encontro da histdria politica e da histdria social. Com ele se
encerraria o processo de transformacdo, iniciado por Aulard e Mathiez, da historiografia revoluciondria numa
histéria ndo das personalidades mas das massas em acdo, ou seja, que nio se pode conceber a ndo ser baseada na
realidade social das classes. SOBOUL, Albert. Les sans-culottes parisiens en [’an II: mouvement populaire et
gouvernement révolutionnaire (1793-1794). Paris, Seuil, 1979; Précis d’histoire de la Révolution francaise. Paris,
Ed. Sociales, 1972 e La civilisation et la Révolution frangaise. Paris, Arthaud, 1978. Importa ressaltar que nesses trés
estudos de inspiracdo marxista os autores procuraram analisar a dindmica revoluciondria, principalmente, através da
participagdo das camadas pobres e populares do campo e das cidades.
>3 BRESCIANI, Maria Stella M. “A Mulher e o Espago Ptblico”. Jogos da Politica. Imagens, Representagées e
Prdticas. Sdo Paulo, ANPUH/ Marco Zaro/ FAPESP, 1992, p. 70. Grifos da autora.
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Para esses tedricos, a possibilidade futura e, talvez, inelutavel de integrar os pobres ao
corpo politico da nagdo exigia, num primeiro momento, a introjecdo dos valores morais
burgueses em meio a populacdo pobre através da atividade pedagdgica da fébrica, da igreja e da
escola, e depois o conhecimento dos seus propdsitos mais intimos, ja que esse ser instintivo e
semi-racional era tido como um ‘“barbaro”, um ser diferente do homem bem-nascido, o Unico
considerado livre no pleno sentido da palavra. Contudo, esse otimismo esclarecido se dobraria a
necessidade de reconhecer a forca e a emotividade presentes na “multiddo de pobres” que
irrompe no espago publico da Revolu¢ao Francesa reivindicando, para além de pao e vestimenta,
a legitimidade de sua cidadania®™*. E nas ruas de Paris que o lado sombrio humano vai se expor
com o surgimento dos pobres na cena revoluciondria, mas € ai também que se formard a imagem
da unido fraternal do povo que, reunido em corpo de nacdo, vai lutar por seus direitos e por uma
republica justa e democrética.

As imagens elaboradas pelo inglés Thomas Carlyle, na primeira metade do século
XIX, referentes ao periodo da Revolugdo Francesa, sdo muito expressivas do temor a perda do

controle da multidao:

“Este enorme movimento insurrecional, que nds comparamos a um
transbordamento do Tofet e do Abismo, varreu a realeza, a aristocracia e a vida dum
rei. A questdo é agora, que fara a seguir; como se formara daqui em diante? Firmar-
se-4 num reinado de lei e liberdade, de acérdo com os habitos, as persuasdes e os
esforcos que a classe respeitdvel, a classe educada e endinheirada, prescreve? Isto é:
o fluxo de lava vulcénica, que brotou da maneira descrita, explodird e ocorrerd de
acordo com a férmula girondina e o sistema preestabelecido pela filosofia? (...) No
entretanto, nao serd melhor profetizar que, como nao resta nenhuma forca externa,
real ou outra, que possa dirigir &ste movimento, 0 movimento seguird um curso seu
préprio; provavelmente um curso muito original?”">*

34 Através dos bindmios civilizado-barbaro, razdo-instinto, podemos escutar os ecos de discussdes em torno da
nocdo de cidadania, discussdes essas acontecidas nas sessdes da Assembléia Constituinte francesa dos anos 1789-
1791: racionalidade incompleta e moral mal-formada, caracteristicas atribuidas ao pobre e a mulher pelo pensamento
das Luzes na Franga, argumentos utilizados para fazer desses dois personagens cidaddos passivos no dmbito da
politica. Nas descri¢cdes que vao do individuo para a multiddo, todas as caracteristicas regressivas do homem em
coletividade se transferem para a “alma coletiva”. Esta idéia encontra-se plenamente desenvolvida em BRESCIANI,
Maria Stella M. “Da Perplexidade Politica a Certeza Cientifica: Uma Histéria em Quatro Atos”. Revista Brasileira
de Historia: Politica & Cultura. Sao Paulo, ANPUH/ Marco Zero/ CNPq/ FAPESP, v. 12, n°® 23/24, set. 1991/ago.
1992, pp. 31-53.
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Ao associar a no¢do de algo imprevisivel, que oriunda da parte inferior da regido da
ordem, de algo “caoticamente destrutivo e autodestrutivo”, ao entendimento particular que vinte e
cinco milhdes de franceses abatidos pela fome, pela nudez e pelo pesadelo da opressdo tém das
palavras Liberté, Egalité e Fraternité, Carlyle constréi uma imagem que vai marcar o
pensamento no século XIX: a “multiddo revoluciondria”, o populacho que transforma a cidade de
Paris num palco onde se encena o espetiaculo de uma revolugdo permanent6536.

Na anilise de Bresciani>

7 aintencdo de Carlyle ao escrever The French Revolution, a
history, em 1837, foi a de sensibilizar os ingleses, e talvez o mundo todo, para o desafio que
representava para a cultura européia e para a sociedade civilizada a emergéncia dos homens
pobres na cena politica, exigindo pao, agicar, sabdo, roupas e tudo o mais ligado a sobrevivéncia

da espécie. Nas palavras da autora:

“Em seu livro sobre a Revolugdo Francesa, a imagem da multiddo emergindo
das cavernas possui as cores sombrias do romantismo, o que lhe acentua o poder de
persuasdo. Essa imagem desvenda e expde o lado ndo iluminado da sociedade:
pessoas desprovidas das luzes do conhecimento, avancando sempre de modo
avassalador, emitindo sons inarticulados; e isto, apds terem vivido na escuriddo da
ignorancia desde tempos imemoriais.”>**

Numa descri¢do minuciosa do dia-a-dia revoluciondrio, Carlyle afirma que os
trabalhadores, ou seja, “as pessoas que contribuem diariamente para a edificacdo da sociedade”,
haviam abdicado da espera pacifica e silenciosa do reconhecimento que mereciam. Reunidos aos
milhares, eles haviam se transformado nas “multiddes” ou, na expressdo francesa, na “foule
canaille” que, ao procurar atender suas necessidades vitais, assumiam a imagem de uma forca

cega e irredutivel:

35 CARLYLE, Thomas. Histdria da Revolucdo Francesa. 3* ed., Sdo Paulo, Melhoramentos, 1962, p. 585.

336 Segundo Hannah Arendt, a expressdo “révolution en permanence” foi criada por Proudhon em meados do século
XIX e, com ela, a idéia de que nunca houve vdrias revolugdes, mas apenas uma, tUnica e perpétua. ARENDT,
Hannah, op. cit., p. 41.

337 BRESCIANI, Maria Stella M. “Carlyle: A Revolugdo Francesa ¢ o Engendramento dos Tempos Modernos”.
BORGES, Vavy Pacheco e BRESCIANI, Maria Stella (orgs.). Revista Brasileira de Historia: Reforma e Revolucdo.
Sao Paulo, ANPUH/ Marco Zero/ CNPq/ FAPESP, v. 10, n° 20, mar./ago. 1990, p. 102 e seguintes.

3% BRESCIANI, Maria Stella M. “Da Perplexidade Politica a Certeza Cientifica: Uma Histéria em Quatro Atos”, op.
cit., p. 40.
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“(...) a Revolug@o Francesa significa aqui a rebelido aberta e violenta, e a
vitéria da anarquia desaprisionada contra a autoridade gasta e corrupta; mostrando-
nos como a anarquia quebra os ferros da prisdo; surge ebuliente das profundidades
infinitas, e furiosamente arremete, incontroldvel, desencadeando suas
tempestades.”**

O autor defende a tese da distancia dos aristocratas, dos filésofos, do rei e sua corte
que, desejosos de governar os negécios da Franca e conservar seu modo de vida, mostravam-se
incapazes de escutar o ruido de milhares de miserdveis que deixavam suas montanhas e cavernas
milenares a procura da satisfacdo de suas necessidades bésicas. Os desencontros entre a nobreza
despreocupada, a linguagem ininteligivel dos filésofos nos saldes € o mudo crescimento da
revolta das “massas” sustentam a visdao de Carlyle sobre o absurdo da situagdo: as peticdes da
multidao de pobres a corte respondia com esmolas e os filésofos com suas andlises, ndo se dando
conta da iminéncia do assalto de “vinte milhdes de faces desfiguradas™ pelo sofrimento, injustica
e trabalho pesad0540.

Seu argumento prossegue com a demonstracio de que foi sob o império da
“necessidade” que a multidao saiu em defesa da “liberdade” levando seu apoio a Revolugdo: a
imagem dos milhares de pobres e famintos que emergem das mais antigas e profundas cavernas,
emitindo sons dissonantes, revelando o lado obscuro, sem luz e irracional da civilizagdo, e que,
em nome da urgéncia do processo vital, sacrificam a liberdade em dire¢cdo a anarquia, num
primeiro momento, e depois a tirania da ditadura armada de Napoledo Bonaparte, € composta
para justificar a eclosdo de um movimento que deveria mobilizar os homens de entendimento e
razdo em torno da defesa da ordem e do mundo civilizado.

A partir dessa premissa, Carlyle conclui que os acontecimentos dos anos

revoluciondrios na Franga, bem como os movimentos operdrios ingleses que nos anos 1830 e

33 CARLYLE, Thomas, op. cit., p. 185.

39 Ao elaborar uma teoria explicativa acerca da mudanca de sentido na trajetéria da Revolugdo Francesa, resultante
da pressdo das multiddes sobre os homens de letras, Carlyle se anteciparia aos pensadores que formulam uma
“psicologia das multiddes” no final do século XIX. Sobre os tedricos das multidées, ver COCHART, Dominique.
“As Multidées e a Comuna: Andlise dos Primeiros Escritos sobre Psicologia das Multidées”. BORGES, Vavy
Pacheco e BRESCIANI, Maria Stella (orgs.). Revista Brasileira de Historia: Reforma e Revolugdo, op. cit., pp. 113-
128. Este artigo foi originalmente publicado na revista Recherches de Psychologie Socialle, v. 14, 1982.

241



541 .
, InStauram uma era

1840 alcangcam a importancia de um movimento como o Cartismo
completamente nova para as pessoas ricas sem que elas tivessem se dado conta, cegas que
estavam pelo apego aos preconceitos tradicionais®?. Assim, ao considerar o desprezo e/ou a
cegueira do governo e dos proprietdrios ingleses frente ao avanco do movimento operdrio,
Carlyle procuraria advertir a Inglaterra para ndo seguir o exemplo da Francga, sob o risco de
derruir sua propria sociedade.

Com relagdo ao fim de um sistema social envelhecido e o comeco de uma nova era de
desafios desconhecidos, autores como Edmund Burke e Thomas Paine acompanhariam os
acontecimentos franceses iniciados em 1789, registrando seus entusiasmos € suas apreensoes
conforme sua posi¢do politica face a situagdo politica da propria Inglaterra.

Edmund Burke, cujas Reflexoes sobre a Revolucdo em Franca foram publicadas pela

primeira vez em novembro de 1790, via com receio os eventos revoluciondrios, que para muitos

significavam o advento de um novo tempo de liberdade:

“E impossivel ndo admirar o espirito, mas a velha ferocidade parisiense
explodiu de uma forma assustadora. E verdade que isso pode ser meramente uma
explosdo subita... mas se isso tiver um carater basico, ao invés de simples explosao,
entdo esse povo ndo estd preparado para a liberdade, devendo, assim, ser governado
por uma mio forte como aquelas de seus antigos senhores. O homem deve ter uma
certa dose de moderacdo para poder ter liberdade, para que ela nio se torne nociva e
prejudicial ao corpo social.”>*

3! De acordo com Dorothy Thompson, o Cartismo foi um movimento reformista de emancipacio operdria que
estimulou a vida politica britanica sobretudo entre os anos de 1837 a 1850. Em The Chartists, a autora atenta para a
“Carta do Povo”, lancada em maio de 1838, na qual os cartistas reclamavam o sufrdgio universal para os homens, o
escrutinio secreto, parlamentos anuais, a abolicdo da qualificacdo pela propriedade para o membro do Parlamento e
distritos eleitorais iguais, exigéncias que, especialmente a partir de 1839, foram seguidas de campanhas de peticdes,
greve geral e tumultos até o enfraquecimento gradual do movimento apds sua divisdo em uma fac¢do intransigente,
controlada por O Connor, e uma mais moderada, conduzida por W. Lovett. Uma nova chama, ja nos anos 1850, teve
curta duragdo e o movimento sucumbiu, apesar de muitos cartistas tornarem-se posteriormente ativos na politica
radical. THOMPSON, Dorothy. The Chartists. Popular Politics in the Industrial Revolution. New York, Pantheon
Books, 1984. A respeito do Cartismo, ver também, da mesma autora, Outsiders: Class, Gender and Nation. London,
Verso, 1993 e ROYLE, Edward. Chartism. 3* ed., London, Longman, Seminar Studies in History, 1996.

32 E importante observar que o conjunto das obras de Carlyle particulariza-se na época em que aparece por
relacionar a imagem da turba revoluciondria com a presenca ameacadora da classe operdria inglesa. Em seu ensaio
Chartism, de 1840, o autor agrega a imagem das multiddes da Revolucdo Francesa aquela submetida a inddstria na
Inglaterra, para elaborar uma representacdo paradigmatica do inicio dos tempos modernos. Este estudo pode ser
encontrado em Thomas Carlyle, Selected Writings. London, Penguin, 1980, uma coletinea de textos do escritor.
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Com vistas a impedir a propaga¢cdo dos principios revoluciondrios, Burke faz uma
critica ao novo regime francés que, segundo ele, queria destruir todos os direitos consagrados
pela tradi¢ao, como confiscar a propriedade, assolar a Igreja, a nobreza, a familia, os costumes e a

veneracdo aos ancestrais, em nome de uma renovacio total e radical no espirito>*'. Na sua

99,

opinido, a doutrina revoluciondria € a expressao do “mal encarnado”: “Aqueles que fizeram o 14

de julho sdo capazes de fazer qualquer mal. Eles ndo cometem crimes para obter seus fins, mas

. . . ~ , . . 4.
fabricam fins para cometerem crimes. Nao € a necessidade, mas a natureza que os leva a iss0™,

Apds dissecar os numerosos crimes e injusticas cometidos no inicio do frémito
revoluciondrio, Burke conclui suas Reflexées com os famosos “Conselhos aos ingleses”, onde
alia a precaucdo e a prudéncia as mudancas constitucionais que deveriam ser reformadas na

mesma medida que conservadas:

“Eu desejo que meus compatriotas, quaisquer que sejam eles, recomendem
aos nossos vizinhos para que sigam o exemplo da Constituicdo Britdnica e que nao
venham a tomar a deles como exemplo para melhorar a nossa. Possuem nesta dltima
um tesouro inestimavel. Sem dudvida eles ndo deixam de ter razdes para temerem e
recriminarem; mas sao as suas proprias condutas e ndo a constituicdo que devem ater-
se. Sustento que nossa situagdo privilegiada deve-se a nossa constitui¢@o (...) nosso
povo encontrard na defesa do que possui matéria onde empregar um espirito
verdadeiramente patridtico, independente e livre. Sem divida, ndo rejeito as
mudancas; mas gostaria que as mudangas fossem feitas com o intuito de conservar
(...) devemos conservar o que deixaram [nossos ancestrais] e, mantendo-nos no sélido
terreno da Constitui¢do Britinica, podemos admirar, sem contudo, procurar seguir, o
voo desesperado dos aeronautas franceses.”>*

O espanto de Burke ao ver os franceses se desviarem de uma tradicdo profusa em
troca da nudez das instituicdes erigidas sobre uma “tdbula rasa” foi criticado por Thomas Paine

em The Rights of Man, onde julga “o panfleto do Sr. Burke possuidor de flagrantes deturpacgdes:

343 BURKE, Edmund. Reflexées sobre a Revolugcdo em Franga. 2° ed., Brasilia, UnB, 1997, p. 05.

% Para José Guilherme Merquior, “as Reflexdes fundam o pensamento conservador [de Burke]: apologia da tradi¢do
razodvel, contra o irrealismo da razdo radical.” MERQUIOR, José Guilherme. “O Repensamento da Revolucdo”.
FURET, Francois e OZOUF, Mona (orgs.). Diciondrio Critico da Revolugcdo Francesa, op. cit., p. XXXVL.

> Carta a um membro da Assembléia Nacional (1791). Works II, p. 534. Apud Connor Cruise O’Brien na
introducdo ao livro de BURKE, Edmund, op. cit., p. 25. Além dessa obra, escreveram em apoio as idéias contra-
revoluciondrias o suico Mallet du Pan e os franceses De Bonald e Joseph De Maistre.

3% BURKE, Edmund, op. cit., pp. 221-222.
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além de ser um ultraje a Revolucdo Francesa e aos principios da Liberdade, era uma imposi¢do ao

547
resto do mundo”

. Publicada nos anos de 1791 e 1792 na Inglaterra, a obra de Paine constitui
uma apaixonada defesa da Revolucdo Francesa e um contundente ataque as posicoes
conservadoras expostas por Burke, sobretudo ao condenar os privilégios hereditirios e as
estruturas sociais tradicionais que contrariavam a implantacdo da liberdade e da igualdade entre
os homens.

A tradicdo do Direito natural, divulgada por Paine, considera que os individuos
nascem com certos direitos inaliendveis, tais como o direito a vida, a liberdade e a propriedade,
que ndo devem ser restringidos por motivo algum. De acordo com os liberais dessa tendéncia, a
finalidade do governo é garantir a seguranca desses direitos e a prote¢do aos individuos dos
vicios morais, sob o risco de ser afligido por uma rebelido legitima que reclamasse o
cumprimento desse proposito. Por esse motivo, a vida de Paine teria se orientado por um unico e
obstinado designio: a construcdo de uma sociedade de homens livres, mesmo que para tanto fosse
necessdria uma revolugdo nos costumes, nas leis, nos pensamentos e no espirito de toda uma
geragéom.

A despeito das andlises divergentes, esses homens foram unanimes na avaliacdo de

que uma revolucdo de conseqiiéncias imprevisiveis havia explodido na Europa de fins do século

XVIII a meados do XIX, tida como “roméantica™*. Carlyle, por sua vez, vai além da simples

>#7 Utilizamos neste trabalho a edicio brasileira PAINE, Thomas. Os Direitos do Homem. Uma Resposta ao Ataque
do Sr. Burke a Revolugdo Francesa. Petropolis, Vozes, 1989, p. 30.

38 A doutrina do Direito natural, difundida sobretudo por Turgot, Condorcet, Thomas Jefferson e Thomas Paine, foi
inspirada nas idéias de John Locke (1632-1704). Em seu tratado sobre o governo civil, de 1689, defende que toda
sociedade devia se fundamentar em um contrato entre homens livres, sendo que depois um deles seria designado para
executar as leis. No seu entender, os direitos essenciais do homem, como vida, liberdade e propriedade, lhe sao
imanentes, ou seja, fazem parte do “estado de natureza humana”, anterior a fundagdo da sociedade pelos individuos
ligados pelo contrato, e deveriam se manter na vida social. Por isso, os membros da sociedade teriam o direito de
depor os governantes que, na condugio dos assuntos publicos, desrespeitassem tais direitos individuais inalienaveis.
LOCKE, John. Segundo Tratado sobre o Governo. Ensaio Relativo a Verdadeira Origem, Extensdo e Objetivo do
Governo Civil. 2* ed., Sdo Paulo, Abril Cultural, Colecdo “Os Pensadores”, 1978, pp. 31-131.

9 Em “A Arte RomAntica”, Walter Zanini estabelece a cronologia do movimento romintico como referente ao
periodo de 1780 a 1848. No entanto, alerta que muitos historiadores alongam sua duragdo, recuando a 1750 os
principios do movimento ou difundindo sua vitalidade nos anos p6s-1850. Para ele, apesar de comum a premissa das
subdivisdes, como a trilogia formada pelo Pré-Romantismo, o Romantismo e o Pés-Romantismo, a época romantica
propriamente dita limita-se entre os anos de 1820 e 1850, sua fase de maior intensidade. ZANINI, Walter. “A Arte
Romantica”. GUINSBURG, Jacob (org.). O Romantismo. 2* ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1985, pp. 185-207. Na
concepc¢do de Jacob Guinsburg, o Romantismo, para além de uma configuragao estilistica, designa uma “emergéncia
histérica” ou um “evento sécio-cultural” que teria revolucionado as idéias, as artes e o modo de pensar da histdria
européia entre finais do século XVIII e meados do XIX. Segundo o autor, afora uma escola, uma tendéncia, um
sistema, um fendmeno histérico ou um estado de espirito, o Romantismo seria “uma forma de pensar que pensou e se
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inscricdo da perplexidade, da anotagdo de uma anomalia na seqiiéncia normal da politica, e
percebe no movimento das massas populares os sinais de uma nova ordem secular que tem nas
multiddes o sujeito, ainda que politicamente inconsciente, da historia.

Mas ao mesmo tempo que nas ruas da Paris revoluciondria surge a imagem da
multidao “cadtica” de pobres que “emerge do interior da regido da ordem” e que deveria
despertar o medo e a preocupagdo das “classes altas” quando da reivindicacdo de seus direitos
naturais, tal como concebida por Carlyle, também ai despontaria a imagem do povo consciente
que, unido em corpo de nagdo, passaria a lutar por seus interesses politicos, contra a miséria, a
opressdo e a ignorancia, movimento este tido como legitimo e, mais que isso, visto como um
acontecimento “sagrado”, “espiritual”, que conseguiu unir fraternalmente toda uma nag¢do, como
no entender de Jules Michelet.

O surgimento “inesperado e intempestivo” das multiddes de pobres no cendrio da
politica no decorrer dos anos revoluciondrios teria soado como nota destoante de uma teoria que
relegava homens pobres e todas as mulheres ao dominio da mera reproducido bioldgica da
espécie, vale dizer, ao império da necessidade, alheio a esfera da acdo politica. Esses individuos,
no entanto, que eram livres mas careciam de propriedades protetoras de suas liberdades,
passariam a exigir leis que protegessem sua pessoa e sua liberdade pessoal, independente de
serem proprietdrios de bens. Nesse contexto, insistindo que a Revolucao nado foi apenas um brado
de fome, Michelet daria um passo importante para recusar a idéia de que o povo apenas
respondeu, “irracional como seu instinto”, a estimulos imediatos e externos, respeitando nele um
saber e um pensamento que o teriam movido a lutar por seus ideais. Na sua historia, o “povo”
deixa de ser um simples populacho e assume os destinos da Franca que agora se une em torno de
objetivos comuns.

Essa imagem da Revolu¢do como o ato fundador do nascimento do “povo” enquanto
ator social e sujeito da Histéria é construida por Michelet em sua Histoire de la Révolution
frangaise, onde a evocacdo do passado revoluciondrio estaria vinculada ao heroismo e ao

sacrificio de todo o povo que, encarnando uma vontade antes social que pessoal, se uniria no dia

pensou historicamente”, sobretudo ao se opor a visdo teoldgica medieval, bem como ao racionalismo da época da
Tlustragdo. GUINSBURG, Jacob. “Romantismo, Historicismo e Histdria”, ibid., pp. 13-21.
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14 de julho de 1789 em direcdo a realizac@o de suas aspiracdes politicas e sociais, dando inicio a
uma grande mudanca no pensamento francés™".

Como lembra Furet, em 1843 o historiador finaliza o tomo VI de sua Histoire de
France, com a narracdo do reinado de Luis XI. Comega entdo a trabalhar no volume seguinte, e
dele ja havia redigido a parte relativa a Carlos VIII, quando muda de opinido: pde de lado os trés
ultimos séculos da monarquia francesa e lanca-se a histéria da Revolugdo. Dedica-se, durante dez
anos, aos cinco anos que separam a reunido dos Estados Gerais da queda de Robespierre. Esses
anos seriam o objeto de seis volumes publicados entre 1847 e 1853, sob trés diferentes regimes,
sendo os dois primeiros em 1847, os trés seguintes entre 1848 e 1851 e o ultimo em 1853. Aos
olhos de Furet, essa decisdo, paradoxal na medida em que o autor escreve o relato da Revolucdo
antes de se consagrar ao das suas origens, decorre do fato de que este evento fazia parte da

“atmosfera do momento”:

“Quando Michelet decidiu colocar o estudo da Revolu¢do no programa de
seu curso do College de France, em 1845, acabara de travar, do alto de sua cétedra,
de maos dadas com o amigo Edgar Quinet, a batalha contra as pretensdes que tinha a
Igreja catdlica de controlar a Universidade, e os cursos que eles deram sobre e contra
os jesuitas incendiaram a opinido publica. Seu ensino mudou de cariater. Menos
erudito, tornou-se uma parte da atualidade politica, e a questdo religiosa ocupava o
centro dessa atualidade. Ora, essa questdo estava ligada a Revolucdo Francesa:
através da violéncia da polémica em curso, o que se colocava era o problema das
relacdes entre o Cristianismo e a democracia moderna.”>"

3% Em relagdo ao “povo” como agente transformador da Histéria, Michelet ressalva: “Uma outra coisa que essa
histéria colocara em grande evidéncia, e que € verdadeira para todo partido, é que o povo teve geralmente muito mais
valor que seus lideres. Quanto mais cavei, mais descobri que o melhor estava debaixo, nas profundezas obscuras. Vi
também que esses oradores brilhantes, poderosos, que exprimiram o pensamento das massas, passam injustamente
por ser os dnicos atores. Eles receberam bem mais o impulso do que o deram. O ator principal € o povo. Para
redescobri-lo, recoloca-lo em seu papel, precisei reduzir as devidas propor¢des as ambiciosas marionetes de que ele
puxou dos fios, e em que, até aqui, se acreditava ver, se buscava o jogo secreto da histéria.” MICHELET, Jules.
“Prefacio de 1847”. Historia da Revolugdo Francesa: da Queda da Bastilha a Festa da Federagdo. Sao Paulo,
Companhia das Letras, 1989, p. 22.

5! FURET, Francois. “Michelet”. FURET, Francois e OZOUF, Mona (orgs.). Diciondrio Critico da Revolucdo
Francesa, op. cit., p. 1022. No que tange a vida pessoal e os anseios profissionais do historiador no momento da
escrita de sua Histoire de la Révolution francaise, ver, entre outros, CALVET, Henri. “Michelet, historien de la
Révolution”. Episodes de la Révolution Frangaise. Choix de textes, introduction et notes par Henri Calvet. 2* ed.,
Paris, Alpina, 1966, pp. 06-13 ¢ MITZMAN, Arthur. Michelet, Historian. Rebirth and Romanticism in 19" century
France. New Haven and London, Yale University Press, 1990.
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Para Michelet, os séculos que antecedem a Revolucdo seriam como uma longa e
solitdria juventude, gasta na espera incessante de uma oportunidade para a expressao pessoal, a
libertacdo, a livre associagdo com outros homens, a afirmacao de direitos jamais reconhecidos.
Ele argumenta que o povo, em meio a sociedade francesa do Antigo Regime, ndo esperava mais
nada do apadrinhamento do clero ou da nobreza que o havia sustentado em outros tempos. E no

rei que ele ainda acredita, transferindo a Luis XV sua fé e sua necessidade de amar:

“Era preciso um deus humano, um deus de carne, para unir a Igreja e o
Estado. A humanidade, fraca ainda, colocava sua unido em um sinal, um sinal visivel,
vivo, um homem, um individuo. Doravante a unidade, mais pura, dispensada dessa
condicdo material, estard na unido dos coracdes, na comunidade do espirito, na
profunda alianca de sentimentos e idéias que se faz de todos com todos.”>*

Conforme o autor, por muito tempo o povo compreendeu a politica como
devotamento e amor. O amor pela realeza viria do esfor¢co do rei em fazer justica igual para todos
e em diminuir a desigualdade de condicdes, esforco esse que lhe deu o coracdo do povo e lhe
garantiu o seu respeito.

Embora, na opinidao de Michelet, o século XVIII tenha fundado a liberdade na
emancipagdo do espirito, tornando possivel a existéncia da fraternidade entre os homens, teria
sido somente com a convocacdo dos Estados Gerais de 1789 que surgiria “a verdadeira era do
nascimento do povo”, exatamente no momento em que foi convocado a exercer seus direitos.
Como relata o historiador, contava-se com a incapacidade do povo convidado a eleger seus
eleitores, a escrever suas queixas e pedidos, mas, ao contrdrio, ele teria se mostrado seguro e

prudente:

“Quando o convocaram para a eleicio e o informaram de seu direito,
descobriu-se que se tinha pouco a ensinar-lhe. Nesse prodigioso movimento de cinco
ou seis milhdes de homens, houve alguma hesitagdo, pela ignorincia das formas, e
especialmente porque a maioria ndo sabia escrever. Mas eles souberam falar;
souberam, na presenca de seus senhores, sem abandonar os hébitos respeitosos nem

2 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 66.
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deixar a postura humilde, nomear eleitores dignos, que, por sua vez, escolheram
: 553
deputados seguros e firmes.”

Logo em seguida, mais precisamente na noite de 4 de agosto, a Assembléia Nacional
iniciaria a elaboracdo da Declaracdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo, cujo teor
universalista, de acordo com Michelet, dava énfase a liberdade e a verdade que, formulada em
leis, seria invencivel, j4 que conteria a0 mesmo tempo o poder € o povo: “Depois dessa
maravilhosa noite, ndo mais classes, franceses; ndo mais provincias, uma Franc;a!”554

O ponto culminante de sua histéria € o momento da fundacdo das Federagdes, no ano
que se seguiu a tomada da Bastilha, quando comunidades de toda a Franca teriam vindo jurar
fraternidade e devo¢do a Revolugdo. Para Michelet, as FederacOes seriam o ato central da
Revolucdo — “O mais belo dia de minha vida”, diria o autor —, porque a reunido da Franca teria
sido feita, nesse 14 de julho de 1790, ndo por uma simples adi¢do de provincias (unido), mas por
um verdadeiro fendmeno de concrecdo quimica (unidade), que teria destruido todas as pecgas
componentes, deixando em seu lugar apenas um calor unanime, “o ar liso e quente de uma
plenitude nova”: a pétriasss. Este acontecimento, no seu entender, seria o simbolo de uma época

de unidade perfeita do povo, do pais e da natureza, na qual uma “alianga espiritual de todos” teria

se constituido por si mesma pelo coragdo e pelo instinto:

“Nenhuma barreira entre os homens. Parece que os muros das cidades
cafram. Muitas vezes as grandes federacdes urbanas véo se fazer nos campos. Muitas

5 Ibid., p. 94. Os contribuintes, com mais de vinte e cinco anos, deviam eleger os eleitores que nomeariam os

deputados a colaborar na reda¢do dos cadernos. Como o imposto atingia todo mundo, ao menos pela capitagao, era a
populagdo inteira que se convocava, com exceg¢do dos criados. /bid., p. 91.

>4 Ibid., p. 221.

555 Em “L’Unité et 1’Union, du ‘Peuple’ a ‘La Bible de ’'Humanité’”, Jean-Marie Borzeix retoma a obra de Roland
Barthes, especificamente no que concerne a “unidade” ser superior a “unido” na obra de Michelet, para explicar a
diferenca entre os conceitos: a unidio seria um estado inferior, pois ndo faz mais que compor elementos positivos que
ela pode harmonizar, ao passo que a unidade destruiria a prépria memoéria das individualidades componentes,
fazendo surgir em seu lugar uma zona de auséncia, onde tudo é de novo possivel. BORZEIX, Jean-Marie. “L’Unité
et I'Union, du ‘Peuple’ a ‘La Bible de 1"'Humanité’”. Romantisme. Revue de la Société des Etudes Romantiques.
Paris, Flammarion, n°® 1/2, 1971, pp. 111-119. Segundo Michelet, a histéria ndo deixou de apresentar numerosos
fatos de unido, nos quais Estados unificaram-se e ragcas harmonizaram-se, mas houve apenas uma tnica unidade, a da
Franca, e na Franga, a das Federacoes de 1790: “A fraternidade aplainou todo obstdculo, todas as Federagdes vdo
confederar-se entre si, a unido tende a unidade.” MICHELET, Jules. Historia da Revolugcdo Francesa..., op. cit., p.
401.
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vezes os camponeses, em bandos organizados, o prefeito e o cura a frente, vém
confraternizar nas cidades. (...) Todo mundo se pde em movimento, todos partem
como no tempo das cruzadas... Aonde vao eles assim por grupos, cidades e cidades,
aldeias e aldeias, provincias e provincias? Qual € entdo a Jerusalém que atrai assim
todo um povo, o atrai ndo para fora de si mesmo, mas o une, o concentra nele?... E
melhor que a da Judéia, € a Jerusalém dos coracdes, a santa unidade fraterna... A
grande cidade viva, que se edifica com homens... Em menos de um ano, esta feita... E
depois, € a pétria. (...) O 14 de Julho [de 1789] deu-me a unanimidade de Paris. E o
outro 14 de Julho [de 1790] vai me dar dentro em pouco a unanimidade da
Franca.”™

Eis, para Michelet, a vita nuova que comeca na Franca a partir de 1789,
eminentemente espiritual e que faz da Revolugdo uma espécie de sonho que ignora tempo e
espaco: “Cada peca, tomada a parte, é fraca. Mas o conjunto tem um encanto extraordinério: a
maior diversidade (provincial, local, urbana, rural, etc.) na mais perfeita unidade. Cada regiao

. . .. . .. 557
realiza esse grande ato de unidade com sua originalidade espiritual”

. Logo, o que exaltava no
pais que teria aberto caminho a emancipa¢do da humanidade ndo € o individualismo moderno,
que o tornaria, pelo contréario, semelhante aos outros, particularmente a Inglaterra aristocratica e
mercantil que ele abomina, mas a fraternidade, que cria o sentimento de unidade e que permite
abolir a distincia e a oposi¢do entre o individual e o social.

O historiador, assim, contribui para a edificacdo da imagem da Revolu¢do como a
época que funda a fraternidade no amor do homem pelo homem, no dever miituo, no direito e na

justica, idealizando este evento como um acontecimento tdo Unico quanto os grandes anuncios

religiosos, como bem observou Furet:

% MICHELET, Jules, ibid., pp. 308-309. Como assinala Edmund Wilson, os capitulos sobre as Federagdes sio
entusidsticos, mas os referentes aos dltimos dias do Terror sdo de uma intensidade infernal, “quase insuportavel”:
“(...) tendo como pano de fundo o ar irrespirdvel dos superlotados cemitérios parisienses, Michelet nos confina,
capitulo ap6s capitulo, entre unidades humanas que se repelem umas as outras, na atmosfera cada vez mais carregada
de panico das salas das comissdes e assembléias da capital.” WILSON, Edmund. Rumo a Esta¢do Finldndia.
Escritos e Autores da Historia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1986, p. 27.

5T MICHELET, Jules, ibid., p. 409. Grifos do autor. Conforme Renato Janine Ribeiro, na unido da Franga que entdo
se faz, e que Michelet celebra com tanto entusiasmo, entre os particularismos que se dissolvem nao estd apenas o das
leis, privilégios e costumes das provincias. Ocorre também a universalizacdo da lingua francesa, como veiculo de
conhecimento e de liberdade, e por conseguinte uma série de medidas € tomada contra as linguas ou dialetos locais:
“Quando a diferenca é apenas de dialeto, dd-se o nome de patois, e ensina-se o francés correto. Quando se trata de
verdadeiras linguas, a repressdo ¢ mais forte — caso, sobretudo, do bretdo, ainda por cima lingua da provincia na qual
estd a Vendéia, e onde vai se dar a maior rebelido contra o Novo Regime.” RIBEIRO, Renato Janine. Nota presente
no capitulo “Luta Religiosa. Pascoa. A Paixdo de Luis XVI”, ibid., p. 360.
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“(...) a Franca tornou-se, por causa da Revolu¢do Francesa, a nacdo eleita. O
ano de 1789 oferece a sua histéria [de Michelet], e apenas a sua histéria, um valor
exemplar, transformando em particular tudo o que ela tem de particular. Esta é, com
efeito, caracterizada, antes de qualquer outra, pelo Cristianismo e pela Revolugdo, os
dois grandes principios da histéria do mundo; sendo que o primeiro trazia em sua
esteira a longa monarquia de direito divino, e sendo a segunda o antncio radical da
emancipacio e da fraternidade reconquistada pelos homens.”>®

Michelet condenaria o Cristianismo a morte e vislumbraria na Revolugdo a futura
religido dos homens livres, a Justica, que, para ele, € a esséncia da democracia: “a Revolucao nao
€ outra coisa sendo o triunfo do Direito, a reacdo tardia da Justica, da Lei e da Eqiiidade contra o
governo do favor — Monarquia — e a religido da Graca — Cristianismo™ . Ao idear uma nova
Igreja instaurada pelos homens e fundamentada na acdo do povo para a construcdo da Historia,
Michelet se aproximaria do tema religioso que tanto inflamou os romanticos®®, vendo na
Revolucdo a segunda vinda de Cristo, a segunda revelacdo que inauguraria a “moderna religido
da Justica”. Para tanto, queria “redescobrir o povo” como se quisesse reencontrar nele algo
passado, ontoldgico, que faz parte da esséncia do homem antes das instituicdes e do meio
corromperem sua natureza®”, com o intuito de colocé-lo no lugar de Deus e fazer dele algo santo,
invioldvel. Nesse sentido, para Michelet havia duas revolugdes: a primeira, conhecida por todos,
teria se iniciado com a tomada da Bastilha no dia 14 de julho e representaria a luta do povo por
seus direitos; a segunda, que ele queria tornar conhecida por todos, estaria associada a

“redescoberta” do povo enquanto agente da Histdria:

“Exponho hoje a época undnime, a época santa em que a nacao inteira, sem
disting@o de partido, sem conhecer ainda (ou bem pouco) as oposicdes das classes,
marchou sob uma bandeira fraterna. Ninguém vera essa unidade maravilhosa, um
mesmo coragdo de vinte milhdes de homens, sem dela render gracas a Deus. Sao os

558 FURET, Francois. “Michelet”, op. cit., p. 1023.

59 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 47.

30 Sobre a proposicio religiosa tratada pelos romanticos, ver BORNHEIM, Gerd. “Filosofia do Romantismo”.
GUINSBURG, Jacob (org.). O Romantismo, op. cit., sobretudo pp. 107-109.

%1 Michelet herda de Rousseau as nogdes de “bondade natural” e “compaixdo” que, a seu ver, figuram como a
predisposicdo do homem a virtude: benignos, afetuosos e ternos em seus sentimentos, os homens estdo naturalmente
inclinados a tratar com carinho todos aqueles com quem se relacionam. Rousseau considera ainda que a
agressividade, o rancor, a malicia e a inveja, estranhos ao coragdo humano imaculado, sé se instalam porque outras
pessoas destroem a inocéncia e a integridade naturais do individuo. Para saber mais a respeito desses conceitos em
Rousseau, consultar DENT, N. J. H. Diciondrio Rousseau. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1996.

250



dias sagrados do mundo, dias bem-aventurados para a historia. Quanto a mim, tive
. . . 562
minha recompensa, pois que os relatei...”

Como nota Furet, nada estaria mais distante de Michelet que uma histéria escrita de
modo abstrato, como julga ser a de seu contemporaneo Mignet, por exemplo, em que o “povo” s
existe como um dos trés grandes atores coletivos do drama revolucionéario, ao lado da nobreza e
da burguesia, e na qual seu papel se inscreve por antecipacdo no livro da luta de classes. Longe
disso, o autor celebraria em 1789 a unidade do povo e da nagcdo na recuperagdo de sua soberania e
na afirmagdo do Direito, onde o “povo” € compreendido por meio da individualidade de cada
pessoa que o compoe, ganhando uma dimensao politica.

Diferentemente de Carlyle e Michelet, Alexis de Tocqueville discorda que a
Revolucdo Francesa tenha representado uma ruptura na Histéria. Para ele, o acontecimento
revoluciondrio de 1789 descenderia em linha direta do Antigo Regime; seria o desabrochar do
passado, a conclusdo da obra da monarquia, s6 podendo ser entendida em e pela continuidade

historica:

“(...) a Revolugao teve duas fases bem distintas: a primeira, durante a qual os
franceses parecem abolir tudo que pertenceu ao passado; e a segunda, onde nele vao
retomar uma parte do que nele deixaram. H4 um grande nimero de leis e habitos
politicos do Antigo Regime que desapareceram assim, repentinamente, em 1789, e
que apareceram novamente alguns anos mais tarde, como certos rios afundam-se na
terra para reaparecer um pouco mais adiante mostrando as mesmas dguas a novas

margens.”>®

Tocqueville conceberia a Revolucdo em termos de um balanco, ndo em termos de um
acontecimento; como um processo continuo, ndo como uma quebra. Na sua concepgdo, a
Revolucdo ndo criou uma nova Francga: “Ela mais regulou, coordenou e legalizou os efeitos de

. - 564 .
uma grande causa, do que foi, ela propria, essa causa”™" . A esse respeito, Furet comenta:

362 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 23.
% TOCQUEVILLE, Alexis de. O Antigo Regime e a Revolugdo. 4* ed., Brasilia, UnB, 1997, p. 44.
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“Na mesma época em que Michelet concebeu a mais penetrante das histérias
da Revolucgio ja escritas sob o modo da identidade — uma histéria sem conceitos, feita
de achados do coracdo, marcada por uma espécie de adivinhacdo das almas e dos
atores — Tocqueville imagina, e ele foi o Unico a té-la imaginado assim, a mesma
histéria, sob o modo inverso da interpretacdo socioldgica. Portanto, a questdo ndo é
que o aristocrata normando ndo compartilhe das mesmas opinides que o filho do
impressor jacobino (...) ele escreveu uma outra historia da revolugdo, fundada em
uma critica da ideologia revoluciondria e daquilo que constitui, na sua opinido, a
ilusdo da Revolugdo Francesa sobre si prépria.”>®

Michelet, ao contrdrio de Tocqueville, compreenderia a Revolug¢dao enquanto
inauguracdo de um novo tempo, acreditando poder reviver, a partir do seu interior, o “povo”; ele
comungaria, comemoraria o evento revoluciondrio, ao passo que seu contemporaneo nao cessaria
de interrogar a distancia que ele supde existir entre as intengdes dos atores da Revolugdo e o

papel histérico que eles desempenharam.

IT

“O her6i € o verdadeiro objeto da modernidade.”
WALTER BENJAMIN®*

- ‘ . . . 55567
Miguel Abensour em “O heroismo e o enigma do revoluciondrio”

, observa uma
concordancia da maior parte dos analistas da revolugdo moderna com o surgimento, a partir da
Revolucao Francesa, de um novo tipo de protagonista politico, o “revoluciondrio moderno”.

Seu ponto de partida para a descricdo do agir revoluciondrio serd a constatacdo um

pouco assustada de Tocqueville diante do aparecimento de uma raca nova e prépria a

%% Ibid., p. 45.

%5 FURET, Francois. Pensando a Revolugdo Francesa, op. cit., p. 28. Grifos do autor.

366 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo, Brasiliense, “Obras
Escolhidas”, v. I1I, s.d., p. 73.

7 ABENSOUR, Miguel. “O heroismo e o enigma do revoluciondrio”. NOVAES, Adauto (org.). Tempo e Histéria.
Sdo Paulo, Companhia das Letras/Secretaria Municipal da Cultura, 1992, pp. 205-237.
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modernidade politica, a dos “revoluciondrios de uma espécie desconhecida”

. Em O Antigo
Regime e a Revolugdo, lembra o autor, Tocqueville defende que a conjuncdo excepcional de uma
revolugdo religiosa e de uma revolugdo politica (abolicdao das leis civis e das leis da Igreja) teria

provocado “um desregramento do espirito humano”:

“(...) o espirito humano perdeu completamente seu equilibrio, ndo soube mais
onde agarrar-se nem onde parar, e surgiram revoluciondrios de uma espécie
desconhecida que levaram a audécia até a loucura, que nenhuma novidade poderia
surpreender e nenhum escripulo moderar, e que nunca hesitaram na hora de executar
um intento.”>*

Além disso, o historiador afirmaria a permanéncia dessa nova figura e sua

universalizacdo:

“E ndo se deve pensar que estes novos seres foram a criagdo isolada e
efémera de um momento, destinada a sumir com ele; formaram desde entao uma raca
que se perpetuou e se expandiu em todas as partes civilizadas da terra e que por toda
parte preservou a mesma fisionomia, as mesmas paixdes, 0 mesmo carater.
Encontramos esta raca no mundo quando nascemos e ainda esté sob nossos olhos.””"

Abensour nota a insisténcia de Tocqueville na articulacdo direta entre a perda das
referéncias tradicionais, tanto do lado religioso quanto politico, a dissolucdo de um “ponto que
permanecia s6lido”, e o surgimento desta nova figura. Esse estado de “desorientacdo sem
precedentes” seria o lugar de nascimento do revoluciondrio moderno. Mas apesar desse

aparecimento, prossegue o autor, trata-se mais de um enigma, dificil de cercar, do que de um

%% A propésito da emergéncia de uma “nova raca de homens” na cena revoluciondria, existe acordo entre dois
pensadores tdo opostos, de resto, quanto Tocqueville e Michelet, como se essa apreciagdo geral se situasse para além
dos julgamentos de valor e das diferencas de opinides: “A Frangca é um soldado, foi dito, ela o é desde esse dia
[julho-agosto de 1789]. Nesse dia, sai da terra uma raga nova, em que as criancas nascem com dentes para rasgar o
cartucho, com grandes pernas infatigdveis para ir do Cairo ao Krémlin, com o dom magnifico de poder marchar,
combater sem comer, viver de espirito. De espirito, de alegria, de esperanca. Quem entdo tem o direito de esperar,
sendo aquele que porta dentro de si a libertacdo do mundo? (...) Eles eram de fato; e queriam ser de direito.”
MICHELET, Jules. Historia da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 206. Grifos do autor.

zjz TOCQUEVILLE, Alexis de. O Antigo Regime e a Revolugdo, op. cit., p. 153.

>V Ibid.
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fendmeno que se poderia encerrar em caracteristicas bem delimitadas. Como demonstra, o
revoluciondrio representa o persistente enigma com o qual Tocqueville ndo cessaria de lutar e,

voltando a ele, mais uma vez, em uma carta de 16 de maio de 1858 a seu amigo Kergolay:

“Houve Revolugdes violentas no mundo; mas o cardter imoderado, violento,
radical, desesperado, audacioso, quase louco e no entanto poderoso e eficaz desses
revoluciondrios ndo teve precedente, parece-me, nas grandes agitacdes sociais dos
séculos passados. De onde vem essa raga nova? Quem a produziu? Quem a tornou
tao eficaz? Quem a perpetua? (...) Meu espirito se esgota em conceber uma nogao
clara desse objeto e em buscar os meios de o descrever bem. Independente de tudo o
que se explica na Revolucdo Francesa, hd alguma coisa de inexplicado em seu
espirito e em seus atos. Sinto onde estd o objeto desconhecido, mas por mais que
faca, ndo posso erguer o véu que o cobre. Eu o tateio como através de um corpo
estranho que me impede seja de o tocar bem, seja de o ver.”*”!

“Reconhecimento de fracasso? Ou, antes, impoténcia para nomear, pois, COmo nomear
0 que jaz no coracdo dessa auddcia extravagante e eficaz?®’* Abensour afirma que resta no seio
do fendmeno revoluciondrio um ntcleo inexplicdvel, e € esse cardter que, a despeito de sua
manifestacdo, o tranformaria em enigma. Forma-se, assim, a imagem do revoluciondrio moderno
como “extravagante” em Tocqueville, entendido como um ser ambiguo onde se encontram

misturadas a acusacao de loucura e o reconhecimento da audacia e da efic4cia:

“O extravagante é um ser que, de um lado, sai dos caminhos ordindrios: um
carater extra-ordindrio que contrasta, que se distingue; do outro lado, um ser que
divaga, que se perde, isto €, que sai dos limites do senso comum ou do que &
considerado como regra ou norma. Em suma, um ser a uma s6 vez extraordindrio e

. 573
insensato.”

O que busca o “extravagante”, segundo as andlises de Tocqueville feitas por
Abensour, é um estado de anomia generalizada, ou seja, a destrui¢do da regra no Estado, na

familia, na sociedade. Na visdo de Tocqueville, a fim de poder instituir-se, a democracia tem

571 .
Ibid.
72 ABENSOUR, Miguel, op. cit., p. 206.
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necessidade de referéncias, de certezas — se ndo de dogmas — que proviriam seja de uma instancia
exterior, como, por exemplo, a religido na democracia americana, seja do regime interno, da
Constitui¢do no sentido amplo do termo. Logo, o “extravagante” seria uma perversao do homem
democratico que levaria os principios do governo, dentre os quais o de livre exame critico, o de
autonomia e o de igualdade, até um ponto extremo tal que eles destruiriam a si proprios, abrindo
caminho para a tirania.

Tocqueville, com efeito, serd sensivel a dimensdo do heroismo na Revolugdo
Francesa: no seu entender, € a essa nova forma do vinculo social que a humanidade, “desregrada
quanto ao espirito”, deve o fato de ter evitado um ‘“amolecimento moral”, um “rebaixamento” ou
ainda “a mesquinhez das paixdes”. Se essa “crise sem precedentes” ndo abateu as almas, explica
ele, foi gracas ao surgimento de novos afetos: o amor pela gloria, a fé na virtude, a confianca no

poder do homem e em sua perfectibilidade. Ele chega mesmo a perceber no heroismo como que o

cadinho de uma nova religido, pelo menos quanto aos efeitos:

“Estes sentimentos e estas paixdes tornaram-se para eles como uma espécie
de nova religido que, ao produzir alguns dos grandes efeitos que as religides
produzem, arrancava-os do egoismo individual, empurrava-os para o heroismo e a

abnegacio e tornava-os muitas vezes insensiveis a todos estes pequenos bens que nos

574
possuem.”

No concernente a Marx, ¢ famosa a passagem com que abre o Dezoito brumadrio de
Luis Bonaparte, na qual, a fim de desacreditar a repeticio estéril de 1848, ele evoca a
ressurreicdo dos mortos no momento da Revolucdo Francesa, com o retorno do traje romano e da

575 -
. Basta reter o embate entre a era herdica — a

fraseologia romana na qual ela teria se realizado
era de Roma ressuscitada, dos colossos antediluvianos —, que corresponderia a instauracdo da
sociedade burguesa moderna, e a prosa da sociedade burguesa instituida. O contraste
impressionante, ainda, entre as vdrias formas de ressurreicio dos mortos: tanto quanto a

ressurreicdo de 1848 socobrou na repeticdo indtil e parddica, a da Revolugdo Francesa teria

3 Ibid., p. 208.

™ TOCQUEVILLE, Alexis de. O Antigo Regime e a Revolugdo, op. cit., p. 153.

7 0 que se efetua através do traje romano e da fraseologia romana é a redescoberta da paixdo pela politica, pela
existéncia politica (o bios politikos), no oposto do Cristianismo.
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suscitado um acréscimo de energia que permitiu aos protagonistas realizar a tarefa de sua época,
estar a altura dessa tarefa. Nesse sentido o heroismo teria sido uma ilusdo a um s6 tempo

necessdria (fungdo de dissimulacao) e eficaz (funcdo de elevagdo e de transfiguracdo):

“A ressurreicdo dos mortos nessas revolucdes [Revolugdo Inglesa e
Francesa] tinha, portanto, a finalidade de glorificar as novas lutas e ndo a de parodiar
as passadas, de engrandecer na imaginagdo a tarefa a cumprir, e ndo de fugir de sua
solucdo na realidade; de encontrar novamente o espirito da revolucao e ndo de fazer o
seu espectro caminhar outra vez.”>’®

N3o se trata apenas de uma dimensdo constitutiva da cena revoluciondria, mas de uma
verdadeira “disposicdo efetiva” (Stimmung), da “tonalidade da época”, de um “clima”, como a
definiu Heidegger: “Uma Stimmung € uma daria (...) no sentido de uma melodia que ndo flutua
acima da presenca de fato, presenca verdadeira do homem, mas di a esse ser o tom, isto &,
harmoniza e determina seu estilo e sua maneira de ser’’. Ora, a interpretacdo do heroismo em
termos de Stimmung — ao sublinhar sua impessoalidade — corresponde perfeitamente a descri¢dao
que lhe da Jules Michelet. O heroismo, no seu modo de ver, ndo € a qualidade subjetiva de tal ou
qual, mas € em primeiro lugar o tom da época que afeta todos os atores e, prioritariamente, 0 ator
principal, o “povo”, que passa do nada ao ser na propria experiéncia desse afeto™’®.

A respeito dos obstdculos externos que impediriam a eclosdo de uma nova religido,

Michelet escreve:

7 MARX, Karl. “O 18 Brumdrio de Luis Bonaparte”. Manuscritos econémico-filosdficos e outros textos escolhidos.
Sao Paulo, Abril Cultural, Colecdo “Os Pensadores”, 1978, p. 330.

" Apud ABENSOUR, Miguel, op. cit., p. 216.

8 Diferentemente de Michelet, para Thomas Carlyle o espirito de uma época ou de uma civilizacio ndo podia ser
entendido a ndo ser por intermédio da realizac¢do pessoal dos grandes protagonistas: “a vida social é resultado de todas
as vidas individuais que compdem a sociedade.” CARLYLE, Thomas. “On history”. Critical and miscellaneous
essays. London, Chapman & Hall, v. 2, p. 255. Apud LORIGA, Sabina. “A biografia como problema”. Jogos de
Escalas: a experiéncia da microandlise. REVEL, Jacques (org.). Rio de Janeiro, Ed. da FGV, 1998, p. 232. O
historiador inglés ndo se perguntava como o espirito universal podia utilizar os individuos, e sim como o homem
singular podia transcender o mundo e desempenhar um papel césmico. No seu ponto de vista, apenas o grande
homem, expressdo do livre-arbitrio, se mostrava capaz de enfrentar a multiddo passiva, prisioneira da necessidade:
“Tudo o que observamos de firmemente estabelecido ndo é sendo (...) a encarnacdo dos pensamentos nascidos no
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“Nao, o obsticulo interior ndo foi o primeiro, nem o principal. Ele teria sido
impotente, anulado e neutralizado na imensiddo do movimento herdico que conduzia
a vida nova. (...) Maldito trés vezes, mil vezes, aquele que, vendo esse prodigioso
espetdculo de um povo no estado herdico, magnanimo, desinteressado, tenta sufocar,
entravar esse milagre do qual nascia um mundo!”>”

E quando da oposi¢do entre Mirabeau e Si€yes, o primeiro imaginando poder deter a
Revolucdo: “Nada mais dificil do que a tese de Mirabeau! Ele tentava, diante daquela multidao
comovida, exaltada, diante de um povo elevado acima de si mesmo pela grandeza da crise
(..)"580

Além de uma defini¢do exata do heroismo — a magnanimidade, o desinteresse, o
carater proprio aos reis —, “a elevacdo do povo acima de si mesmo”’, Michelet oferece uma visao
da impessoalidade desse movimento. O “povo” no estado herdico € comparado, em sua
imensiddo, tanto ao oceano quanto a um vulcao em erupcdo. A propdsito da invasdo de agosto-
setembro de 1792, Michelet escreve ainda: “Toda a terra da Franca tornou-se luminosa e foi em
cada ponto como um jato ardente de heroismo que rebentou e jorrou para o céu™'. O que é a
Revolucdo sendo a epifania do povo, sua saida da noite, da opacidade, do mutismo, sua apari¢dao
subita na cena do mundo? Aquém de toda subjetividade, de toda personalidade, o povo nao age,
ele avanca, contenta-se em avancar: “Nada mais belo de ver que esse povo avancando para a luz,
sem lei, mas dando-se as maos. Ele avanca, ndo age, nao tem necessidade de agir; avanca, € o
bastante (...)”582.

H4 em todas essas descri¢cdes a mobilizagdo do principio herdico que Michelet teria

buscado em Vico e retomado por si mesmo, a saber, o principio segundo o qual € “a humanidade

que se cria a si propria”, é o povo que se faz a si proprio. Para Vico, o espirito herdico tem essa

espirito dos grandes homens.” CARLYLE, Thomas. On heroes, hero-worship, and the heroic in history. London,
Oxford University Press, 1974 (1* ed. 1841), p. 01. Apud LORIGA, Sabina, ibid., p. 234.

" No original: “Non, I’obstacle intérieur ne fut ni le premier ni le principal. Il efit été impuissant, annulé et
neutralisé dans I'immensité du mouvement héroique qui amenait la vie nouvelle. (...) Maudit trois fois, mille fois,
celui qui, voyant ce prodigieux spectacle d’un peuple a I’état héroique, magnanime, désintéressé, essaye d’entraver,
d’étouffer ce miracle, d’ou naissait un monde!” MICHELET, Jules. Histoire de la Révolution francaise. Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, t. I, 1952, p. 434.

8 MICHELET, Jules. Histdria da Revolugdo Francesa..., op. cit., pp. 114-115.

¥ No original: “Toute la terre de France devint lumineuse, et ce fut sur chaque point comme un jet brilant
d’héroisme, qui perga, et jaillit au ciel.” MICHELET, Jules. Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 1021.

%2 MICHELET, Jules. Histéria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 401.
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qualidade paradoxal de ser o que, na condi¢do humana, situa-se acima dela, o que, do interior
dessa condigdo, busca algo de superior a ela. O heroismo aspiraria a uma similitude com o divino.

A Revolugao Francesa teria despertado a figura do “heréi revoluciondrio republicano”
(cuja realidade nao é negada por Michelet) como aquele que possui “a alma plena de um
sentimento infinito pela patria e pela liberdade”, e que age e estd pronto a sacrificar-se por elas.
Heroismo este entendido como paixdo pela liberdade, pelo politico, enfim, pelos governos livres,
pois neles os homens viveriam pelo bem geral e nao pelo interesse particular; isto €, uma paixao
pela Reptblica como forma de governo que tem em vista o bem publico, 0 bem comum, em
oposi¢do ao Cristianismo que valoriza a vida contemplativa e deprecia ou mesmo despreza a
politica. Nesse sentido, a escolha da liberdade politica — da Reptiblica — ndo seria apenas um
retorno a liberdade dos antigos, mas também um ato anticristdo, uma revalorizagdo da vita activa.
A entrada na cena revoluciondria, a exposicdo aos perigos em que ai se incorre, € “segundo
nascimento”, € busca sacrificial da “bela morte”, da morte herdica, aquela que confere uma gldria
imortal, da qual resultaria um homo novus.

Por um instante, no “povo” se manifestou a forca da natureza, da verdade: a
Revolucao, assim, constitui um momento terminal da histéria, melhor dizendo, seu esvaziamento,
porque nela o efémero, o fragil cede lugar ao verdadeiro. Os philosophes do século XVIII haviam
dado a natureza um valor de verdade, mas como parametro, porém, aqui, ela se reveste de sentido
mais preciso e, sobretudo, possui um canal necessdrio pelo qual se exprime, o “povo”. Isso
permite, alids, entender adequadamente a Histoire de la Révolution de Michelet, naquilo em que a
olhos atuais ela parece mais ingénua. Contra as forcas terriveis que ameagam a Franga, contra
seus inimigos externos e internos, serd va a acdo dos lideres, quer corruptos, como Mirabeau,
quer puros mas ineficientes, como os girondinos — va, igualmente, parece ser a acdo de um povo
que confia em seus governantes, demorando a perceber que o rei o engana, que a nobreza faz a
guerra a liberdade e a emancipacao. Todavia, € essa ingenuidade que constitui o povo enquanto
figura maxima, capaz de triunfar de todos os obstdculos: teremos um heroismo sem herois, a que
nao faltam facanhas, devo¢do, martirio mesmo, mas todos estes operados por uma Unica e grande
figura, o “povo”, o “her6i coletivo” constantemente identificado a uma torrente, a uma forca da

natureza que tudo vence, e cuja grandeza se mede na razao direta do anonimato de cada um de
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seus componentessss, 0 que rompe por completo com a idéia que no Antigo Regime se podia ter
da gléria. Neste ponto, vale frisar a avaliacdo positiva da forca “cega” da natureza que Michelet
faria uso para compor o “her6éi moderno”, ao contrario de Thomas Carlyle e Edmund Burke, por
exemplo, que tinham uma interpretacao negativa dessa forca.

Aqui estaria a falha maior, a olhos marxistas, da histéria roméntica: o povo nao pode
ser apresentado como uma encarnagdo do verbo, quer divino quer natural, como Cristo feito
homem. O povo s6 existe na luta, ndo como um instrumento de uma verdade que transcenda este
mundo. Destarte, a principal critica que Marx poderia dirigir a mais importante historia
republicana da Revolugdo diria respeito a sua religiosidade. Em Michelet — e ndo € a toa que os
capitulos que tratam da Festa da Federacdo recebem por titulo “Da nova religido” —, ha algo de
profundamente religioso na convic¢do de que o povo e a natureza portam a verdade. J4 em Marx,
o sentido do famoso ateismo, que se expressa em frases como “a religido € o 6pio do povo”,
consiste em negar o pressuposto da transcendéncia como chave para compreender a vida social.
Esta pode conceber-se como comunhdo, e neste caso todo conflito havera de ser corrosivo e
dilacerador, a0 mesmo tempo que a atuagdo correta ficard devedora de uma revelacao; ou, entdo,
como produgdo, e ai os conflitos se mostram irredutiveis, ancorando-se neste mundo a
constru¢do das acdes que tenham o proprio homem como seu fim. Se Michelet pode criticar o
poder do clero cristdo e mesmo pontos essenciais do dogma, como os que constituem o que ele
entende ser uma religido do favor, da graca, que se expandiu em detrimento da justica, por outro
lado ele continua devedor da velha fé no que tange a encarnacio, a comunhio e a sabedoria dos
simples.

Certamente se deve a essa perspectiva o forte cardter pedagdgico que assume a
histéria micheletiana, pelo retrato a que procede de algumas dezenas, ou mesmo centenas, de
momentos fulgurantes (ou cenas) da Revolucdo — que nada mais sdo que as pedras preciosas de
que fala Marx a propdsito da representagdo burguesa da revolugdo, igualmente, burguesa: “As
revolugdes burguesas (...) avancam rapidamente de sucesso em sucesso; (...) os homens e as

. . 584
coisas se destacam como gemas [sic] fulgurantes (...)”"" .

583 . . = . ~
% Isso ndo quer dizer que ndo se conhecam os nomes dos autores das facanhas. Muitas vezes se sabe quem sdo, mas

isto ndo € mais o que importa. O que caracteriza o heroismo revoluciondrio em Michelet é o apagamento do
empenho individual numa organicidade superior.

¥ MARX, Karl, op. cit., p. 331.
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Com freqii€ncia os revoluciondrios se defrontam com a morte, oferecendo, nao poucas
vezes, a vida em holocauto a pétria. O povo micheletiano, alids, serd, da perspectiva marxista,
conservador: da mesma forma que a monarquia, Michelet recusa-se a reconhecer nas suas
personagens a fUria, a sanha assassina ou simplesmente revoluciondria, como a que se exprime no
“grande medo de 1789, no ataque aos castelos, na revolta implacavel da fome, e termina por
infantilizé-lo, dado que se caracteriza antes de mais nada por uma emog¢ao que o autor identifica a
um profundo bom senso. Nas palavras de Viallaneix: “O her6i [de Michelet], cantando a miséria
do povo e da humanidade sofredora, torna-se entdo poeta. Poeta, sem divida. Mas também
profeta, visto que sua palavra mobiliza as energias, suscita a acdo, acelera a ruina da injustica,

. . 5,585
muda o curso da histéria” >>".

III

“De minha parte, espero que minha ciéncia, meu querido estudo, a
histdria, se revitalize com essa vida popular e se torne, gragas a esses
recém-chegados [os jovens], a coisa grande e salutar com que eu havia
sonhado. Do povo saird a histéria do povo.”

JULES MICHELET™®

Em O Povo por Escrito™, Geneviéve Bolléme procura demonstrar que os termos
“povo” e “popular” suscitam ao longo da histéria ocidental um certo nimero de debates,
principalmente em virtude da ambigiiidade de seus usos e definicdes: a0 mesmo tempo que
podiam designar mobilizac¢do, se entendidos como instrumentos que produzem a ciéncia e a
consciéncia politicas, podiam adquirir um sentido restritivo e pejorativo, expressando “aquilo que

nao €’ erudito, cientifico, racional, nobre, prestando-se a manobra politica, ou ainda, a

3% No original: “Le héros, chantant la misére du peuple et de 1’humanité souffrante, devient donc podte. Pogte, sans

doute. Mais prophete aussi, puisque sa parole mobilise les énergies, suscite 1’action, accélere la ruine de I’injustice,
change le cours de I’histoire.” VIALLANEIX, Paul. “Le Héros selon Michelet”. Romantisme. Revue de la Société
des Etudes Romantiques. Paris, Flammarion, n° 1/2, 1971, p. 108.

%% MICHELET, Jules. O Povo. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 101.

7 BOLLEME, Geneviéve. O Povo por Escrito. Sio Paulo, Martins Fontes, 1988.
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ingenuidade desses termos podia mostrar-se superior entre os eruditos, por exprimir uma
nostalgia das origens e, portanto, de um paraiso anterior e perdido, puro, inacessivel e inefavel. A
histéria do julgamento qualitativo desses conceitos, realizado em diversas épocas e culturas, bem
como o lugar que ocupam nos ambitos do poder e da politica, constituem a tese desenvolvida
pela autora>>.

No seu entendimento, por mais que seja um fodos juntos, a forca representada pelo
povo torna-se digna de consideracio se for canalizada, reduzida, utilizada. E essa relago de forca
e de poder que produziria um sistema segundo o qual, a0 mesmo tempo em que se instaura o

povo como pessoa, todo um discurso toma o seu controle, extrai dele o seu poder “para o seu

proprio bem”:

“Assim como o povo se assemelhard sempre a um corpo governado por uma
cabeca, por aqueles que sdo soberanos e grandes e que pensam, sempre haverd esse
corpo da Nacdo em face daqueles que o governam. E, se o corpo do povo, em 1679,
nido pode compreender ‘as pessoas de qualidade’ e as pessoas que t€m ‘espirito e
polidez’, ao longo dos séculos, temos descri¢des variadas dessa massa nao-pensante,
iletrada (século XII), ‘parte da menos notdvel’ (século XIV), ‘inconstante, sem
espirito, sem polidez’, ‘pouco esclarecida e (...) apaixonada’, e a quem se atribuem
‘defeitos que nascem de sua condl¢ao’ (1798), ‘suscetivel de ser agitada por paixdes
cegas e violentas, que nascem dessas disposicdes (...), inconstincia, furor’ (1802).”%%

Contudo, como ressalva Bolleme, esse povo de que se fala como de uma multidao
“pouco esclarecida”, “apaixonada e impetuosa” (em 1798 e em 1802), cuja for¢a indisciplinada
engendraria um discurso severo que pretende conter a violéncia, seria 0 mesmo quando
considerado como formador de uma nagdo, conquistando direitos e uma autoridade coletiva, cuja
respeitabilidade € expressa por conceitos “magnificos” (1798) ou por termos convenientes a essas

relacdes, como “a grandeza e a majestade do povo francés” (1802) na época do Romantismo™".

% Na dissertacdo de Mestrado, investiguei as diferentes formas que o “povo” assume do decurso da Histdria,
privilegiando sua imagem constituida em finais do século XVIII e principios do XIX, por meio de alguns
intelectuais. SCHREINER, Michelle. Jules Michelet e o Romantismo Politico na Historia. Um estudo sobre o
conceito de “povo” na historiografia francesa da primeira metade do século XIX. Campinas, 2001, sobretudo pp.
53-81. (Dissertagcdo de Mestrado/Unicamp/IFCH)

% BOLLEME, Genevigve, op. cit., pp. 22-23.

3% Essas definicdes de “povo” encontradas nos anos de 1798 e 1802, foram recuperadas, pela autora, do Le
dictionnaire de I’Académie frangaise dédié au roy, cujas edi¢des referem-se aos respectivos anos.
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Logo, para a autora havia o povo sedicioso, mas também o povo soberano, de cuja voz se diz ser
“a voz de Deus”, “a voz da verdade”.

A escritora atenta para a forca que domina e marca o cariter do povo francés de fins
do século XVIII e inicio do XIX: ele é desconfiado, turbulento, tolo, irritado, frivolo, mas,
sobretudo, se emociona sem cessar. Esse cardter emotivo estaria associado a tudo o que se
propaga, tanto o que irrompe e se fomenta sorrateiramente (0 motim), como o que invade,
devasta (as paixdes) ou o que se prolifera por contdgio (as doencgas, o erro, as supersticdes) e que
vai atingir ou contaminar a sociedade, a saide, a maneira de raciocinar e falar. A emog¢ao tornaria
0 povo perigoso, alvorocado, inconstante, comocao da qual se seguem atos, pensamentos,
impulsos e sentimentos contraditorios e diversos: o povo introduziria um mal, uma confusdo,
uma balburdia, devido a essa forca andrquica da emog¢do que oculta a imaginacdo, a0 mesmo
tempo que sua capacidade de mover-se contra a tirania e a opressdao, em nome da conquista de
seus direitos, nunca deixaria de ser admirada, pois, se contraria o poder, ela prépria € outro poder.

Desse modo, conclui a autora, podemos notar como do barulho, da revolta, das
sublevagdes, do “pior dos estados” caminha-se para essa forma de governo em que a autoridade
se acha nas maos do povo, em que sua impetuosidade, sua paixdo se véem celebradas, porque
fazem ou fundam tanto sua soberania como as revolugdes.

A partir do texto de Genevieve Bolleme, podemos identificar que o fato é uma
constru¢do do historiador: o fato do “povo” ter se tornado sujeito transformador da Histéria foi
elaborado por Michelet a partir do seu lugar, de sua época, configurando uma estratégia politica
para a formacdo da Republica — “o mito do povo”. Aos olhos da autora, o simples fato de dizer a
palavra “povo” ou “popular” implica e institui um lugar de enunciag¢do, um lugar politico. Antes
de ser o afrontamento de ideologias, o politico seria o enunciado de uma palavra legitima;
legitima porque suscetivel de conduzir os homens, sendo que a prépria palavra é que os
conduziria, e ndo este ou aquele homem.

Na trilha de seus argumentos, todo saber implicaria uma autoridade de enunciacdo: se
o saber ¢ um bem, certamente é preciso di-lo aqueles que nao o possuem, aquele que ndo sabe,

aos outros, ao “povo’:
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“Dizer ‘povo’ ou ‘popular’ € instituir, pelo e no discurso, uma diferenciagdo
relativa a uma posi¢do-situacio que é a de um enunciador todo-poderoso gragas a um
saber que ele afirma e conquista, face ao ignorante pelo qual fala. Dizer ‘povo’ ou
‘popular’ é enunciar um julgamento, ji que a prépria palavra engendra um mundo
politico. Preocupar-se com o popular € declarar que se tem consci€éncia de um ato
politico .

Em meados do século XIX, se erigiu “povo” como entidade e se construiu todo um
sistema de pensamento sobre ele: era preciso ultrapassar a idéia do povo-objeto (objeto de uma
ciéncia que descreve e inventaria) para pensd-lo situado num conjunto de relagdes sdcio-
econOmicas, isto €, num conjunto de variantes e de movimentos que o determinariam
diferentemente conforme as mudancas e incidéncias do meio ambiente. Passava-se, assim, de um
pensamento coisificante a um pensamento relativista, que deveria ser o da prépria Historia.

Bolleme afirma que interessar-se pela dimensao popular € tomar consciéncia de que o
discurso mantido € um discurso politico: “O interesse pelo popular é sempre politico ou resultado
de uma politica a partir do momento em que se declara a sua marginalidade, distancia e
distingﬁo”sgz. No seu entender, quando se fala do povo, ndo € do povo que se fala, ndo € por ele
que se tem interesse; de fato, ele s6 serviria para legitimar uma supremacia, circunscrevendo e,
portanto, acusando uma diferenca, sem contar que conferiria um poder aquele que o sustenta e
que se coloca como o seu porta-voz legitimo: “A questdo do povo, da cultura popular, é quase
sempre, com efeito, um discurso sobre o povo, para o povo, voltado para ele, pronunciado sempre
por pessoas instruidas™ . Essa tomada de consciéncia, nascida de uma contradicdo, revelada
pela Historia e por sua histdria, é que em Michelet se tornard um conflito: ele € a0 mesmo tempo
homem do povo e homem de cultura.

Escrevendo a histéria, Michelet encontrard o “povo” que o obriga a mudar sua lingua
(que passard sua vida e sua obra a buscar). Um escritor, diante da Histéria e desejoso de escreve-
la, se da conta de que nao houve até sua época sendo uma “linguagem ofuscada”. Para ele, a

Historia deve ser feita por todos, pois € fato de todos, mas s6 vem sendo escrita por alguns. Ela é

a voz de que se apossam, a voz que impede os outros, o “povo”, de falar: “Escrever a Histéria

' BOLLEME, Genevigve, op. cit., p. 49.
2 Ibid., pp. 53-54.
% Ibid., p. 56.
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deve ser restituir a palavra a esse povo de atores. Encontrar a lingua da Histdria € fazer, destes
dltimos, autores™*. O povo € uma questdo aberta pela Historia e que ela sempre evitou, ela, a
Historia, e também o historiador, e é este o problema que Michelet coloca enquanto escritor. O
povo nunca foi o sujeito da Histéria, porque nunca se encontrou uma lingua que lhe conviesse,
que fosse a sua. E é Michelet, “historiador do povo francés”, que ird escrever a Historia do “povo
modelo” tal como o teria encontrado nas jornadas revoluciondrias, do “povo” que constitui essa
forca, “essa maravilhosa unidade”, essa comunidade na qual ele préprio se reconhece. Porque se

identifica com o povo, Michelet ird até ele através da Historia:

“Para nos, alegre ou melancdlico, luminoso ou escuro, o caminho da histéria
foi simples, direto; seguiamos a estrada real (essa expressao para nds quer dizer
‘popular’), sem nos deixar desviar para os atalhos tentadores aonde vao os espiritos
sutis: famos na direcdo de uma luz que ndo vacila jamais, cuja chama tanto menos

nos devia faltar quanto era idéntica a que trazemos em nds. Nascidos povo, iamos ao

59595
povo.

2

E o povo que vai falar por seu intermédio, exprimir-se por sua histéria; Michelet se
limitard a escutd-lo. Nesse contexto, seu her6i serd o “povo” e a Historia o seu livro. Em nome da
Histoéria, porquanto ela é o multiplo, o coletivo — numa palavra, o “povo” —, ele pde em
julgamento uma Literatura que, no seu entender, contraria, contradiz o povo. E a Histéria que
contesta a Literatura em nome de uma voz, a voz dos que nela se viram abafados, sepultados; e
estes contestam a Literatura em nome de uma vida que € e foi a sua. O povo silenciado pela
Histéria é essa palavra viva que Michelet quer transcrever e primeiro escutar. E porque se trata de
um povo histérico, passado e presente, da unidade de uma consciéncia coletiva, de uma voz, que
a Histéria pode e deve ser escrita na lingua popular, que € a sua e a qual o historiador deve
submeter-se; ele deve ir até ela e nela encontrar a si mesmo, pois também ele pertence ao povo, a

essa sociedade de homens: “Ndo somos, todos nos, povo?”596

% Ibid., p. 69.

395 MICHELET, Jules. Histéria da Revolucdo Francesa..., op. cit., p. 282. Grifos do autor. As estradas reais, ou
seja, mantidas pelos reis, eram consideradas as melhores.

%% No original: “Est-ce que nous ne sommes pas tous peuple?” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Deuxiéme lecon (23
décembre 1847)”. Cours au Collége de France. Publiés par Paul Viallaneix avec la collaboration d Oscar A. Haac
et d’Irene Tieder. Paris, Gallimard, t. II (1845-1851), 1995, p. 275.
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Michelet concebe a Histéria como uma lingua e ndo uma literatura. No seu modo de
ver, o romance mata a Historia. O historiador e a histdria feita por ele se apagariam para dar a ler
e a ouvir “o texto Unico que tece a unidade dos espiritos no tempo”. O passado e o presente se
juntam nessa unidade quase religiosa dos espiritos e das eras. A voz da Revolugdo ainda esta
presente. A consciéncia popular fala ainda a Revolug@o que ela viveu, e € essa consciéncia e essa
voz que permitem ao historiador compreender a Histdria.

O autor entende o povo como um “absoluto coletivo” do qual se considera parte. Em
sua andlise, onde tudo se centra nessa figura maxima, salta o Michelet subjetivo, homem de
letras, que iluminaria alguns dos acontecimentos da Revolu¢do a serem transformados em
“cendrio” para o sujeito principal, o povo. Forma-se, assim, na sua obra, a imagem sublime do
povo — entendido como unidade formadora da Pétria — que marcha para a Bastilha no 14 de julho,
que conduz o rei de Versalhes a Paris, que protagoniza, enfim, a Revolugao e, por conseguinte, a
propria Historia.

No momento em que escreve Michelet estd a procura desse povo de 1789 que tem a
histéria nas maos e se dispde a conduzi-la. A idealizacdo seria uma forma de projetar esse sujeito
simultaneamente no passado (uma origem, um desenvolvimento organico, o pertencimento a um
corpo, enfim, todo o conjunto de imagens “romanticas” do lugar do homem no mundo) e no
futuro (na possibilidade de uma retomada da histéria nas maos pelo povo em nome da
Republica). O olhar sobre sua contemporaneidade colocaria a necessidade de “ressuscitar” o
passado, ou a0 menos tentar provocar, pela memoria, a acado dos homens no presente.

Nesse sentido, Michelet ndo apenas institui o povo enquanto sujeito da Histdria
quando cria uma imagem e/ou o analisa, mas também quando cede seu lugar de narrador da
Historia a ele. O ato de se ausentar para dar a voz ao povo — o lugar vazio da auséncia serd
preenchido por essa figura —, legitimaria sua supremacia e o transformaria no “grande historiador
da Franca e da Revolucao”, tal como no entender de Bolleme. Ademais, com esse gesto traria o
povo para a Historia, pois nela ele teria a palavra para escrever, para contar a sua propria histdria,
ao passo que na Literatura, segundo ele, o escritor, € ndo o povo, seria o agente da linguagem e
falaria em seu nome. Desse modo, ao falar pelo povo e para o povo (ele é o agente da linguagem
porque também € povo), e ao deixar o povo falar por ele, através dele, por seu intermédio,

Michelet faz uso de uma estratégia politica para instituir esse sujeito e valoriza-lo na Historia, ao
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passo que na Literatura os romancistas ndo teriam mérito para falar do povo (j4 que ndo sdo
povo) e, por isso, sua linguagem deveria ser desacreditada. Ele, ao contrdrio, se retiraria, se
ausentaria para devolver a palavra e a consciéncia ao povo, exercendo sua magistratura.

“A historia é o tempo”597. E ela, de acordo com Michelet, que contém e revela a
consciéncia coletiva, a lingua popular que o povo ouve e pede, a “narragdo verdadeira” a qual ele
adere porque a fez: “Ele precisa da historia; o povo precisa da histéria de um povo (.)%,
Palavra que lhe deve ser devolvida: a palavra popular encontra-se na Histdria, € a voz de todos; a
Historia serd sua propria narracdo. Logo, escrever “povo” € escrever a Historia; ja ndo € falar a,

para, no lugar de, mas dar a palavra a essa voz de siléncio. O historiador serd o porta-voz, desde

que se despersonalize para que a Histéria, o “povo”, falem nele:

“Esse grande povo (...) que ndo tem sequer uma voz para gemer (...) eu,
pobre sonhador solitdrio, que poderia oferecer a esse grande povo mudo? O que eu
tinha: uma voz... Seja essa sua primeira entrada na Cidade do direito, de que foram
excluidos até hoje. Fiz falarem neste livro aqueles que nem sequer sabiam que tinham
algum direito no mundo. Todos aqueles que gemem ou sofrem em siléncio, tudo o
que aspira € sobe na vida, sdo o meu povo... Sao o Povo. — Que venham todos
comigo.”

O historiador j4 ndo pode ser o autor que impde uma lingua. Michelet sabe disso tanto
mais quanto, se escrever a Histéria o levou a essa descoberta, a essa lingua que ele quer encontrar
e falar, sente que a traz em si gracas a sua origem plebéia e que, portanto, deveria fald-la mais
facilmente. Porém, enquanto “homem de cultura”, ndo pode fazé-lo; e, ndo o podendo, fica cada
vez mais obcecado, de modo que essa relacdo com a lingua, com a Histdria, converte-se em sua
histéria, num problema, o seu problema. O caso de Michelet seria exemplar porque ao saber do
historiador acrescenta-se esse outro saber, uma memoria, a de uma palavra que nele se calou.
Este é o conflito, uma espécie de lamento que se exprime ao longo de sua vida. Ele quer fazer

livros populares, um pesar que ndo o abandona até o fim:

T MICHELET, Jules. Histdria da Revolugdo Francesa..., op. cit., p. 291. Grifos do autor.

% No original: “Il lui faut 1’ histoire; il faut au peuple 1’histoire d’un peuple (...)” MICHELET, Jules. “L’Etudiant.
Septieme lecon (27 janvier 1848)”. Cours au Collége de France, t. 11, op. cit., p. 347. Grifo do autor.

% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 169.
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“Se abrirem meu coracdo depois de minha morte, lerdo nele a idéia que me
perseguiu: ‘Como virdo os livros populares?’ (...) Nasci povo, tinha o povo no
coragdo. (...) Pude, em 1846, estabelecer o direito do povo mais do que nunca se fez
(...) Mas sua lingua, sua lingua me era inacessivel. No consegui fazé-lo falar.”%"

Aos olhos de Michelet, escrever € despertar para essa questdo que se refere a0 mesmo
tempo ao povo e a lingua; é querer falar uma lingua que a ci€ncia, a cultura impedem de falar:
“Para falar como homem a homens € preciso renunciar a uma bela linguagem, a da cultura, da
distingao™®!. Dai, no autor, uma necessidade: ndo tanto transformar a prépria cultura como
difundi-la; € a educagdo. O homem que toma consciéncia disso passaria a ser mediador, mas é
preciso que sua palavra também seja mediacdo. Palavra que € a unica capaz de destruir essa
muralha erguida pela cultura e tudo o que dela procede; palavra que deve ser forma e fruto de
uma experiéncia e de um projeto que ele chama de “fraternidade”.

Michelet tem consciéncia de estar “ausente das realidades, hd tanto tempo exilado

602 .- e .
1”°™; sabe que se tornou um especialista das idéias e da linguagem, dono de

num mundo de pape
um privilégio “aristocratico” que consiste em guardar a palavra, mesmo quando lhe é dada. Esta
atitude € propria daquele que possui a cultura, a despeito do dever que lhe incumbe, pois deve
tentar realizar a unidade da lingua j4 que se encontra no centro de tudo. A esse respeito, Barthes

comenta:

“Ha4, pois, um fracasso final de Michelet, e toda essa cosmologia da reden¢do
resulta num infortinio. Que grdo derrisério é este nas ligacdes desse universo
triunfante do liso e do quente? Nada mais que uma questio de linguagem: falar como

o povo. Portanto, € toda a fala de Michelet — ou seja, toda a sua obra — que o mantém,

9 No original: “Si I’on ouvre mon coeur 2 ma mort, on lira ’idée qui m’a suivie: ‘Comment viendront les livres
populaires?’ (...) Je suis né peuple, j’avais le peuple dans le coeur. (...) J’ai pu en 46 poser le droit du peuple plus
quon ne fit jamais (...) Mais sa langue, sa langue, elle m’était inaccessible. Je n’ai pas pu le faire parler.”
MICHELET, Jules. “Nos fils”. Oeuvres Completes de Michelet. Paris, Flammarion, t. XX (1866-1871), 1987, pp.
497-498.

591 Esta idéia encontra-se em MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Quatrieme lecon (6 janvier 1848)”. Cours au Collége
de France, t. 11, op. cit., sobretudo pp. 305 e 307.

892 No original: “Absent des réalités, depuis si longtemps, exilé dans un monde de papier (...)” MICHELET, Jules.
Journal. Texte intégral, établi sur les manuscrits autographes et publié pour la premiére fois, avec une introduction,
des notes et de nombreux documents inédits par Paul Viallaneix. Paris, Gallimard, t. I (1828-1848), 1959, p. 679.
Esta anotagdo é de 20 de novembro de 1847.
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dilacerado, longe de seu paraiso: ele foi talvez o primeiro dos autores da
. . . 603
modernidade a poder somente cantar uma impossivel fala.”

No final de sua obra, o autor toma consciéncia de que a palavra que concerne ao povo
sO poderia ser, ou s teria razao de ser, se fosse uma troca, uma reciprocidade. Toda a obra, toda
a reflexdo, toda a histéria do homem Michelet parecem redundar na constatacao de que escrever
da a consciéncia de que, seja o que for que se faca, deve-se renunciar a todos os artificios, as
“mdquinas literdrias”, a ser “o Senhor Autor”, e que se deve ser levado, somente pela propria
escrita, a levantar questdes verdadeiras: “Quando a evolu¢do de minha Histéria levou-me a tratar
as questdes atuais, e ao percorrer os livros onde foram discutidas, confesso ter ficado perplexo
por notar quase todos em contradi¢do com minhas lembrangas™®,

O povo de que Michelet saiu, e que faz a Histéria, a exige; ela ndo estd escrita na
lingua dos livros, tampouco se conforma 2 que o autor escreveu. E a Histéria que coloca a

questdo da lingua, € ela que interroga o escritor, o romancista € o homem Michelet no mais

605
profundo dele mesmo™:

“Entdo fechei os livros e voltei ao seio do povo tanto quanto me era possivel;
o escritor solitdrio mergulhou de novo na multiddo, ouviu-lhe os rumores, observou-
lhe as vozes... O povo era o mesmo, as mudangas sio exteriores; a memdria nao me
enganava... Passei entdo a consultar os homens, a ouvi-los falar da prépria sorte, a
recolher de sua boca o que nem sempre se encontra nos escritores mais brilhantes, as
palavras do bom senso.”%®

Mas essa busca a que ele se entrega ndo da resultados, ndo mais que o livro escrito
(“Eu sentia que ndo era um livro popular”, diria o autor a respeito de Le Peuple); o escritor
Michelet ndo pode deixar de ser um homem de cultura: “Rolei esses pensamentos durante toda a

minha vida. Eles se reapresentavam sempre e me oprimiam. Ali, senti a nossa miséria, a

63 BARTHES, Roland. Michelet. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 157.

8% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 03.

805 «<( ) despojei o escritor, afastei-me dele e fiquei sozinho diante de mim... Depois abri 0 meu peito e li af o livro
do Povo.” No original: “(...) je dépouillai I’écrivain, je me placai a 1’écart, et seul en face de moi... Et puis, j’ouvris
ma poitrine, j’y lus le livre du Peuple.” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Conclusion du cours: Le lendemain de la
Révolution (ler avril 1848)”. Cours au College de France, t. 11, op. cit., p. 396. Grifo do autor.
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. A . 607
impoténcia dos homens de letras, dos homens sutis. Eu me desprezava”

. E pr6ximo da morte
profetiza: o jovem, este pode realizar a obra, ser o mediador com o qual o escritor sempre

sonhou, porque ainda estéd vivo e nele se podem identificar o povo e a vida:

“A ti, jovem, sejam dados os dons que me faltaram (Mas devo antes ajudar e
preparar esse jovem. Por isso prossigo o meu trabalho histérico. Um livro € um meio
de fazer um livro melhor). Filho do povo, menos distanciado dele, chegaras primeiro
ao terreno de sua histéria, com sua forca colossal e sua seiva inesgotdvel; meus
regatos virdo voluntariamente perder-se em tuas torrentes.”%*®

Michelet entende que a Revolugdo, tanto na literatura como na histéria e na politica, €
o né de tudo. E a dltima palavra e também a primeira, o ato; até a Revolugio, afirma o autor, o
povo foi um enigma, depois passou a ser conhecido como fonte de vida: “Nao se deve dizer a
Revolucdo, mas a Fundacdo™”. Ele faz da Revolucdo uma religido, ou melhor, gostaria de
continuar essa revolugdo para fazer dela uma religido.

O engajamento do autor consiste em passar da literatura a histéria. A Revolugdo € um
passado a “ressuscitar” e a manter. Na sua opinido, toda obra € como um longo caminho que
deveria conduzi-lo a ser ele mesmo, a continuar a ser o jovem para o qual ele se volta outra vez; e
€ exatamente aqui que se encontra o eterno problema, “ser jovem e velho ao mesmo tempo, ser
um sdbio, ser uma crianga”. Michelet exortard esse jovem a ser povo e historiador a0 mesmo
tempo; € o jovem que realizard o sonho do préprio autor e que serd esse mediador-escritor, ou,

em outras palavras, “do povo saird o historiador do povo”:

“Que quer dizer jovem? Quer dizer ativo, vivo, concreto, o contrdrio do
abstrato; quer dizer caloroso, sangiiineo, ainda inteiro, espontaneo por natureza;

89 MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 03.

97 No original: “J’ai roulé ces pensées toute ma vie. Elles se représentaient toujours et m’accablaient. L3, j’ai senti
notre misere, I’impuissance des hommes de lettres, des subtils. Je me méprisais.” MICHELET, Jules. “Nos fils”, op.
cit., p. 497.

% MICHELET, Jules. O Povo, op. cit., p. 102.

%9 No original: “Il ne faut pas dire la Révolution, il faut dire la Fondation.” MICHELET, Jules. “L’Etudiant.
Septieme lecon (27 janvier 1848)”, op. cit., p. 343.
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enfim, como nos t&ém chamado, a nés outros saidos do povo, bdrbaro; esta palavra
610
sempre me agradou.”

Se se considera a Revolu¢cdo como um momento privilegiado da unanimidade popular,
€ preciso tentar ver como o povo se unifica ou como a multiddo € “uma entidade permanente,
embora raramente organizada como tal em cardter permanente”, como a define Hobsbawm em
obra ja citada®"!. “Povo” sdo homens reunidos cuja comunidade representa uma forca de coesdo e
coeréncia. Comunidade forte porque ela propria se forma. O povo se apresenta, e se representa,
como poder de participacdo e de integracdo, no momento em que a comunidade unanime
subverte qualquer hierarquia e qualquer ordem estabelecida: “O povo como lugar de fusdo e de
paixdo ¢ fonte e ser de revolugio™®",

Como é que esse povo, que se diz ser mudo e desprovido de linguagem em
decorréncia de uma longa opressdo, num dado momento toma de empréstimo uma lingua para
encontrar a sua e fazer ato de revolugdo? Tocqueville assiste a chegada da Revolugdo e a vé
engendrada, de certa forma, pela literatura. Na Franca, como em nenhuma outra parte, idealiza o
autor, houve contaminagdo, ou antes, compenetracdo entre a politica e a literatura: todas as
classes da sociedade francesa tornaram-se campo da literatura, e € essa “politica literaria” que, no
seu entender, abriu o espaco revoluciondrio. Todos foram seduzidos pela simplicidade de um
discurso que consistia em substituir a complica¢@o das leis ou dos costumes das sociedades pelas
regras simples e elementares; todos podiam exercitar-se nele, participar, acreditar. Todos podiam
tomar parte dele, ter acesso “ao que havia de mais natural em matéria de estado social e de

governo”, nas palavras de Tocqueville, e construir mentalmente essa sociedade ideal e razodvel:

“Enquanto na Inglaterra aqueles que escreviam sobre o governo e aqueles
que governavam misturavam-se, uns introduzindo idéias novas na pratica e os outros
corrigindo e circunscrevendo as teorias com a ajuda de fatos, na Franca o mundo
politico permaneceu como que dividido em duas provincias separadas e sem contato

510 No original: “Que veut dire jeune? Cela veut dire actif, vivant, concret, le contraire de 1’abstrait; cela veut dire
chaleureux et sanguin, encore entier, spontané de nature; enfin, comme on nous a aussi appelés, nous autres sortis du
peuple, barbare; ce mot m’a toujours plu.” MICHELET, Jules. “L’Etudiant. Deuxiéme lecon (23 décembre 1847)”,
op. cit., p. 278. Grifos do autor.

®' HOBSBAWM, Eric J. Revoluciondrios. Ensaios Contempordneos, op. cit., p. 203.

®12 BOLLEME, Geneviéve, op. cit., p. 143.
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entre elas. A primeira administrava e a segunda estabelecia os principios abstratos
sobre os quais qualquer administra¢do deveria apoiar-se. Aqui tomavam as medidas
particulares indicadas pela rotina, acold proclamavam leis gerais sem nunca pensar
nos meios de aplicd-los: para uns a direcdo dos negdcios, para os outros a direcao das
inteligéncias.

Acima da verdadeira sociedade, cuja constituicdo ainda era tradicional,
confusa e irregular, onde as leis permaneciam diversas e contraditdrias, as camadas
definidas, as condi¢des fixas e os encargos desiguais, ia-se construindo pouco a
pouco uma sociedade imagindria, na qual tudo parecia simples e coordenado,
uniforme, eqiiitativo e conforme a razao.

Gradativamente, a imaginac¢do da multiddo fugiu a primeira para refugiar-se
na segunda. Desinteressaram-se do que era para sonhar no que poderia ser e viviam
pelo espirito na cidade ideal edificada pelos escritores.”®"

Aqui Michelet contradiz Tocqueville: com a revolta, a célera e a eclosio da
Revolucdo, o “povo” ndo podia compreender a literatura, ela ndo era de seu agrado. Conforme o
autor, o povo sO gosta de “coisas grandes e verdadeiras”; o que se lhe oferece ndo passa de uma
lingua de romance. E € nesse discurso “abstrato”, “literario”, “politico” e “falso” — que fala do
povo sem falar dele e que, além disso, lhe faz mal — que o povo vai inserir sua prépria histdria,
inverter “a abstracdo e o romanesco, as duas barreiras intransponiveis” de que fala Michelet, para
af introduzir “coisas e fatos”, encontrar sua linguagem propria e fundar sua soberania.

Desse modo, passa-se do romance politico e literario, “da apaixonante sociedade
imagindria”, para uma narragdo popular que vai exprimir a célera, a paixdo, a necessidade; passa-
se de um discurso de direito a um discurso de fato; do discurso sobre o povo inofensivo, isolado,
aparentemente morto, a voz do verdadeiro Povo. Como observa Bolleme, acreditavam-no surdo e
insensivel, de modo que s6 se dirigiam aos que se encontravam acima dele. O povo ndo é
chamado a dar sua opinido, o discurso estatui sobre ele, apieda-se dele, mas decide em seu lugar e
por ele. A generosidade, a justica sdo exercidas em espirito. Todos falam da miséria do povo, o
rei, os partidos; fala-se dos direitos do povo, justificando-os pelas narrativas: as pessoas se
entregam aos sentimentos narrados, a miséria, a compaixao, porém a sinceridade estd apenas na
narragdo, pois para o povo verdadeiro, o desprezo.

Nos textos de Michelet, portanto, duas linguagens vao se chocar, se afrontar: a de um

impulso de justica, de generosidade, e a outra de raiva, de amargura, que a primeira vai despertar

3 TOCQUEVILLE, Alexis de. O Antigo Regime e a Revolugdo, op. cit., p. 147.
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em nome da situacdo particular das vitimas. A narracdo detalhada das misérias, das feridas d4
origem a uma consciéncia, uma emog¢ao: acrescenta-se a linguagem da pobreza que lhe € propria,
aquela que dizem ser a sua e que lhe descrevem; € entre estes dois estados que o povo encontra a
sua prépria lingua. A lingua que se tomou emprestada e foi desenvolvida fez nascer “homens por
si mesmos’’; por ela exprimiram a sua furia e os seus desejos no momento da Revolucdo. Assim,
para além de uma massa ou classe social, o “povo” de Michelet se constituiria enquanto agente

transformador e instrumento politico de luta na Historia.

272



CONSIDERACOES FINAIS

“Nada de romances, eu vos peco, nem na forma, nem no fundo, nem
nos fatos, nem no estilo.”

JULES MICHELET®*

Como pudemos acompanhar, a idéia da leitura como fonte de perigos ndo aparece
apenas quando se trata de romances. A leitura em geral era vista como um risco para a saudde,
pois o esfor¢o continuado podia prejudicar os olhos, o cérebro, os nervos e o estbmago, como

adverte Simon-Andre Tissot, médico sui¢o a quem se prestava muita atencao no século XVIII:

“Os inconvenientes dos livros frivolos sdo de fazer perder tempo e fatigar a
vista; mas aqueles que, pela forga e ligacdo das idéias, elevam a alma para fora dela
mesma, e a forcam a meditar, usam o espirito e esgotam o corpo; € quanto mais este
prazer for vivo e prolongado, mais as conseqiiéncias serdo funestas. (...) O cérebro
que €, se me permitem a comparacgdo, o teatro da guerra, os nervos que dele retiram
sua origem e o estdmago que tem muitos nervos bastante sensiveis, sdo as partes que
mais sofrem ordinariamente com o trabalho excessivo do espirito; mas ndo had quase
nenhuma que no se ressinta se a causa continua a agir durante muito tempo.”*"

Embora fonte de inconvenientes fisicos, havia leituras que valiam a pena, ao passo

que outras eram unicamente perniciosas. Dentre estas, muitos incluiam os romances, tidos como

514 No original: “Rien du roman, je vous prie, ni de forme, ni de fond, ni dans les faits, ni dans le style.” MICHELET,
Jules. “L’Etudiant. Septiéme lecon (27 janvier 1848)”. Cours au Collége de France. Publiés par Paul Viallaneix
avec la collaboration d Oscar A. Haac et d Irene Tieder. Paris, Gallimard, t. IT (1845-1851), 1995, p. 349.

%15 No original: “Les inconvénients des livres frivoles sont de faire perdre le temps & de fatiguer la vue; mais ceux
qui, par la force & la liaison des idées, élevent I’ame hors d’elle-méme, & la forcent a mediter, usent 1’esprit &
épuisent le corps; & plus ce plaisir a été vif & soutenu, plus les suites en sont funestes. (...) Le cerveau qui est, si
I’on veut me permettre cette comparaison, le théatre de la guerre, les nerfs qui en tirent leur origine, & I’estomac qui
a beaucoup de nerfs tres-sensibles sont les parties qui souffrent ordinairement le plutot & les plus du travail excessif
de I’esprit; mais il n’y en a presque aucune qui ne s’en ressente si la cause continue long-temps a agir.” TISSOT,
Simon-Andre. De la santé des gens de lettres. Lyon, chez Pierre Duplain, 1775, pp. 20 e 26 respectivamente.
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infames e impios, pois faziam com que se perdesse tempo precioso, além de corromper o gosto e
apresentar situacoes moralmente condendveis. Imaginava-se que esse tipo de leitura seria ainda
mais perigoso quando realizado por mulheres, “ordinariamente governadas pela imaginacao,
inclinadas ao prazer e sem ocupagdes sélidas que as afastassem das desordens do coracdo™®'®. A
leitura de romances serviria apenas para aumentar o império dos sentimentos € da imaginacao
sobre seu espl’ritom.

Consideracdes dessa natureza foram feitas, por exemplo, por Anne Therese Lambert,
em obra ja mencionada, na qual recomendava leituras para seus filhos e filhas. Enquanto para os
rapazes propunha apenas a leitura dos textos de Historia — para que conhecessem os “grandes
homens” — para as mogas sugeria o contato com Histdria grega, latina e francesa, com “um pouco
de Filosofia”, com textos morais de Cicero e Plinio, e com poesias. As mulheres deveriam ser
leitoras, mas tinham de fugir dos romances®!®,

A leitura dessas obras, portanto, traria a baila discussdes de natureza ética, religiosa e
intelectual, tanto mais acaloradas quanto mais se percebia a dissemina¢do do género e sua
influéncia sobre os leitores.

Ao mesmo tempo que se gastava muita tinta em escritos contra os romances, textos
tdo apaixonados quanto os produzidos pelos detratores do género eram postos em circulagdo com
o objetivo de defendé-lo. Grande parte do esforco empreendido por esses autores era feita no

sentido de moralizar os leitores, ou seja, de tornd-los pessoas melhores. Para tanto, contrapunham

616 ABREU, Mircia. “A leitura do romance”. Os caminhos dos livros. Campinas, Mercado de Letras/Associacio de
Leitura do Brasil/Fapesp, Colecdo “Historias de Leitura”, 1999, p. 279.

®17 Essas idéias correram o mundo. No México, no século XIX, o romancista Manuel Payno dizia que “uma mulher
que ndo sabe costurar ¢ bordar é como um homem que ndo sabe ler nem escrever.” Embora a costura fosse a
atividade mais importante, acreditava haver algum proveito nos livros: “H4 mulheres a quem lhes causa tédio a mera
visdo de um livro — isto é mal. H4 outras que devoram quanta novela e papelucho cai em suas maos — isto é pior.”
Apud ABREU, Mircia, ibid.

618 LAMBERT, Anne Therese M. C. Avis d une mére a son fils et a sa fille. Paris, Ganeau, 1729. Importa notar que
Jules Michelet, cento e trinta anos mais tarde, faria os mesmos apontamentos acerca do ensino da histéria para as
meninas. Ainda que ja citada, julgamos de grande valia repetir tal reflexdo do historiador: “Mas bem antes de
chegarmos a essa elevada simplificacdo em que a histéria se torna idéntica a prépria moral, gostaria que minha
jovem virgem fosse docemente nutrida de leituras sadias e virginais, tiradas sobretudo da Antigiiidade, até mesmo do
primitivo Oriente. (...) Se recolhéssemos alguns hinos realmente etéreos dos Vedas, tais preces, tais leis da Pérsia, tao
puras e tdo heréicas, juntando-lhes vérias das tocantes pastorais biblicas (Jacd, Rute, Tobias etc.), darfamos a menina
um maravilhoso buqué de flores, cujo perfume, aspirado cedo e lentamente, impregnaria sua alma inocente e lhe
ficaria para sempre. Nada de coisas complicadas de outrora. Longe, bem longe os Dantes e os Shakespeares, os
sofistas e os mdagicos da velhice do mundo! Mais longe os romances histéricos, funesta literatura, que ndo se
consegue mais desaprender e que faz ignorar solidamente a histéria para sempre! Quero cantos nutrizes, como a
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os livros de maximas, que pretendiam corrigir os costumes por meio da reflexdo, aos romances,
que aconselhariam o leitor por meio da sua identificacdo com a trajetdria das personagens.

Os defensores do género acreditavam que as emocoes oriundas da identificacdo com
os sentimentos e atitudes daqueles que figuram na narrativa seriam os agentes transformadores:
se a vida em sociedade favorecia os vicios e ensinava como disfar¢d-los, o romance os punha a
nu e conduzia os leitores para o caminho da virtude. O romance seria, nessa perspectiva,
educativo e teria um efeito moralizador, quase religioso. Esta dimensdo da leitura fica clara

quando Diderot diz que, gracas a Richardson,

“(...) eu amei mais meus semelhantes, amei mais meus deveres; se eu nao
tive para com os maus sendo piedade; se concebi mais comiseragdo para com 0s
infelizes, mais venera¢do para com os bons, mais circunspec¢do no uso das coisas
presentes, mais indiferenca acerca das coisas futuras, mais menosprezo para com a
vida, e mais amor para com a virtude .o

Por meio do retrato cuidadoso das personagens, da variedade de tracos de
personalidade atribuidos a cada uma delas, da proliferacdo de detalhes realistas, Richardson teria
criado um mundo ao qual o leitor receptivo ndo poderia resistir, cabendo-lhe apenas ser
absorvido. Uma vez dominado pela trama, aprenderia a admirar a bondade e a desmascarar o mal,
tornando-se apto a praticar o bem no seu retorno a vida real. Dessa forma, enquanto a leitura
intensiva e discutida de textos religiosos pretendia fornecer padrdes de conduta ao leitor, Diderot
parece substituir o objeto de estudo — colocando os romances no lugar das obras religiosas —
mantendo, entretanto, 0 mesmo tipo de leitura.

Para além das obras sagradas, os defensores do romance afirmavam a superioridade
do género em comparac¢ao com as maximas, pouco eficazes, pois propunham idéias abstratas com
as quais o leitor poderia ou ndo se identificar. Acreditavam que o romance era mais apropriado
como instrumento de moralizacdo, uma vez que apresentava a “moral em acio”, encarnada nos

comportamentos e atitudes das personagens.

lliada e a Odisséia. Esta € o livro de todos, o melhor para uma jovem mente. Livro jovem também, mas tdo sdbio!”
MICHELET, Jules. A Mulher. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1995, p. 121.

619 DIDEROT, Denis. “Elogio a Richardson”. DIDEROT, Denis. Obras II: Estética, Politica e Contos.
GUINSBURG, J. (org.). Sdo Paulo, Perspectiva, v. II, 2002, p. 22.
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Também defensor do romance, marqués de Sade, em texto publicado em 1800,
considerava a leitura dessas narrativas superior a experiéncia real, j4 que na vida “as mascaras”
nos impediriam de conhecer efetivamente as pessoas. Os romances, ao contrdrio, tratariam
justamente do coracdo humano: sua fungdo seria dissecar e mostrar o que se passa no interior dos
homens, longe das aparéncias, fazendo um retrato “muito mais interessante € a0 mesmo tempo
muito mais verdadeiro”®. O compromisso com a verdade, no seu modo de ver, afastaria a
presenca do impossivel, mas ndo o da imaginacdo, que deveria ser usada para “ornar e tornar
maravilhoso” o real.

Representativa da importancia dos relatos verdadeiros e das “injusticas” cometidas
pelos romancistas ao se utlizarem de artificios literdrios para descrever a realidade, é a polémica
travada entre Michelet e os literatos de seu tempo a propdsito de seus romances. O historiador
apoia-se no principio de “verdade histérica” elaborado por Vico e largamente difundido nos anos
1700 para criticar a organizagdo dessas obras, atacando a inverossimilhanca na construcio das
personagens, as falhas de estilo e, principalmente, o0 mau uso da Historia feito nos romances.

Para ele, a Historia seria prejudicada por essas narrativas, porquanto criavam falsos
relatos sobre o passado, sobre as origens dos povos, sobre o comportamento de imperadores e
reis. A mesma falta de preocupacdo com a verdade interferiria na geografia, visto que os
romances retratavam lugares e povos fantasiosos ou acontecimentos imagindrios localizados em
lugares reais, criando um embaralhamento de valores que levaria o leitor a suspeitar desse
conhecimento e a acreditar em romances de viagem. A epopéia também seria afetada, ja que, por
influéncia dos romances, passaria a tomar por tema principal o amor, deixando em segundo plano
a narrativa dos feitos herdicos. Da mesma forma, a tragédia seria “amolecida”, pois também tinha
de tomar o sentimento amoroso como central; e, finalmente, a eloqiiéncia seria prejudicada, dado
que nos romances abundavam as descri¢des excessivamente detalhadas, os discursos rudes e as
conversagdes grosseiras. Embora, do ponto de vista moderno, as queixas de Michelet possam
parecer inadequadas, o procedimento adotado por ele — ler um género novo com critérios antigos
— permaneceu forte, atraindo seguidores ao longo do século XIX que, tal como ele, pensavam
haver uma excessiva tolerancia com os romances por parte daqueles que acreditavam que o tnico

problema era a perda de tempo com coisas intteis.

620 SADE, Marqués de. “Nota sobre romances ou A arte de escrever ao gosto do piiblico”. Os Crimes do Amor. Porto
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Trata-se, portanto, de ver a Histdria, € ndo mais a Literatura, como uma fonte de
exemplaridade. Por isso, ao escrever Le Peuple como contraponto a literatura em voga no seu
tempo, Michelet faz emergir uma historiografia que vai reivindicar para si esse lugar de instru¢ao
do povo, ja que procurard incutir-lhe certos valores, como bondade, fraternidade e unido, que
deveriam nortear suas realizagdes.

Foi baseando-se na experiéncia revoluciondria que a historiografia “romantica”,
sobretudo com Michelet, construiu a imagem mitica do povo como personagem coletiva dotada
de alma. Enigmadtico ou inacessivel, algoz ou vitima, messias ou martir, eis ai o “povo” de
Thierry, de Guizot, de Lamartine, de Quinet e de todos os utdpicos romﬁnticos621, as massas
populares, a grande legido dos deserdados que, apds a Revolucdo e os fracassos politicos
subseqiientes, se encontram num estado de “impoténcia moral” que o préprio Michelet ndo hesita
em diagnosticar como falta de compaixao ou quebra profunda de todos os lagos de sociabilidade.

Michelet nos oferece em Le Peuple um comovente testemunho do que considerou o
maior mal de sua época: a auséncia de solidariedade social gerando a ignorancia mitua, a
incompreensao, a desconfianca e o desprezo entre os homens, grupos e classes. Nunca até entdo,
na Histdria, lamentava ele, foram criadas tantas condi¢des para produzir um ideal comum e,
paradoxalmente, nunca o homem esteve tdo isolado num funesto universo de mdaquinas, de
fabricas, de sinuosas burocracias e enormes exércitos. Na sua opinido, para tdo grande mal seria
necessdrio igual remédio: “curar a prépria alma humana”. Seria preciso descer as profundezas do
calor comunitdrio, seria indispensdvel recuperar primeiro a amizade pessoal para, depois,
sublimd-la na mais nobre das amizades: o amor pela patria, esta “Grande Amizade”, Unica capaz
de nos arrancar do acanhado circulo de nés mesmos, de nosso egoismo pequeno e mesquinho;
esta Amizade maior, mae das grandes e pequenas virtudes, inspirada pelo desejo de altruismo e
sacrificio, seria a grande aura nacional que, na utopia de Michelet, neutralizaria toda
desigualdade econdmica, social e cultural, tornando os homens participes de algo mais rico,

variado e eterno. Tudo isso, que era parte constitutiva do instinto do povo, apresentava-se

Alegre, L&PM, 2001, p. 46.

621 A respeito dos utépicos romanticos, ver CROSSLEY, Ceri. French Historians and Romanticism: Thierry, Guizot,
The Saint-Simonians, Quinet, Michelet. London, Routledge, 1993 ¢ SALIBA, Elias Tomé. As Uropias Romdnticas.
Sao Paulo, Brasiliense, 1991.

277



ignorado e bloqueado por todas as forcas na sociedade do século XIX, tanto pelos governos e

partidos quanto pelas institui¢cdes e classes dominantes:

“Uma base imutdvel, inalterdvel, de sociabilidade, dorme nas minhas
profundezas. Estd totalmente de reserva; sinto-a em toda parte nas massas, quando
desco até elas, quando as escuto e as observo. Por que estranhar que este instinto de
sociabilidade facil, tdo desencorajado nos ultimos tempos, tenha se contraido,
recuado?... Ludibriado pelos partidos, explorado pelos industriais, posto sob suspeita
pelo governo, ele ja ndo se mexe, j4 ndo age. Todas as forcas da sociedade parecem
apontaglzfis contra o instinto social! Unir pedras, desunir homens, é s6 o que sabem
fazer.”

Assim, se anteriormente a Literatura preocupava-se em contribuir para a formacdo da
sensibilidade e da mentalidade da nacdo (literatura de inten¢do pedagdgica), podemos dizer que a
producdo de Michelet no século XIX, em oposi¢do aos romancistas do periodo “que pintavam tao
mal a gente do povo”, visa assumir esse compromisso no campo da Histéria, fazendo do “povo”
um poderoso agente politico transformador.

Os postulantes de uma nova histéria na atualidade (histéria/imagindrio,
histéria/representacao, mentalidade, sensibilidade etc.), apesar de ndo mais admitirem o estatuto
dogmatico da verdade para o fato histérico, afirmam que essa narrativa ndo se desfez totalmente
do seu empenho em fazer da versdo do passado do historiador (o que poderia ter sido) a versao
daquilo que “realmente foi”. A tensdo presente entre a pretensdo da cientificidade e a postura
assumida com a representacio remete ao enfrentamento entre ‘“‘veracidade do fato”,
“credibilidade da interpretacao” e a pertinéncia da construcao.

No resgate dos dados da passeidade e na articulacio de uma versdo daquilo que
poderia ter sido, hd um processo seletivo de discursos e imagens. Esta memdria social, assim
constituida, é uma representacdo que se socializa e que tem um conteido pragmdtico e
mobilizador. Embora menos enfdtica ou diddtica na sua formulagdo, a Literatura, tal como a
Historia, também constitui uma socializacdo das memdrias, das narrativas e dos discursos.

Ambas visam obter comportamentos e formas de pensar desejadas, fornecendo uma

622 MICHELET, Jules. O Povo. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 192.
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exemplaridade e jogando com as estratégias da convic¢do, da verossimilhanga, da credibilidade e
da autoridade da fala.

Assumir este campo de entrecruzamento ndo visa estabelecer hierarquias valorativas
entre as dreas de saber, mas partir de uma postura na qual se entende as narrativas literdria e
histérica como formas diferenciadas de percepc¢do e leitura do real, visto que ambas contribuem
para a atribuicdo de uma identidade, social e individual, provocando modelos e padrdes de

conduta.

IT

“Histdria e Literatura, duas escritas que, de maneira diversa, dividem o
projeto ambicioso de apreender as sociedades. Por certo, a espécie de
cumplicidade existente entre a histéria e a literatura ndo se satisfaz com
a hierarquia dos diversos documentos sobre os quais ela trabalha. Como
se pode contar com uma documentacio como Os romances € as
cronicas, produtos da imaginagdo romanesca, fragmentos de memdrias,
lembrancas pessoais, escritos que nao revindicam nenhum acordo
expresso com a ‘realidade’, que no mdximo contam com a
verossimilhanga?”

MARIA STELLA M. BRESCIANI®®

Nos dias atuais, frente a incerteza provocada pela queda dos modelos tedricos
explicativos da realidade, anteriormente fundamentados em garantias, tais como a mitologia, a
religiosidade ou a ciéncia, reabre-se o debate a respeito da verdade e da fic¢do, do real e do
imagindrio, do simbdlico e da finalidade da narrativa histérica. Dessa polémica, a escrita histérica

e a literdria sao colocadas como formas ou leituras possiveis do real.

623 No original: “Histoire et littérature, deux écritures qui, de maniére diverse, partagent le projet ambitieux
d’appréhender des sociétés. Certes ’espece de complicité entre I’histoire et la littérature ne s’accomplit de la
hiérarchie des divers documents sur lesquels il travaille. Comment peut-on se fier a une documentation comme les
romans et les chroniques, produits de I’imagination romanesque, morceaux de mémoires, souvenirs personnels, écrits
qui ne revendiquent aucun accord précis avec la ‘réalité’, qui tiennent surtout au vraisemblable?” BRESCIANI,
Maria Stella M. “La Rue: entre Histoire et Littérature”. Littérature/Histoire: regards croisés. Paris, Presses de
I’Université de Paris-Sorbonne, “Civilisations”, n° 20, 1996, p. 143.
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Se a Historia do século XIX, enquanto campo de saber cientifico, € marcada pela
exigencia da busca de um paradigma, no qual a objetividade e o distanciamento entre autor e obra
demarcariam as fronteiras entre as ciéncias, a Histéria contemporanea tem como desafio
restabelecer o didlogo e a interacdo com as diversas dreas do saber, que a ci€éncia moderna, em
nome da objetividade, pretendeu romper.

Dentre os autores preocupados com a questdo da narrativa nessa nova concepgdo de
histéria, em que as ci€ncias se entrecruzam e interagem, serdo abordadas as producdes de Paul
Veyne, Lawrence Stone, Eric J. Hobsbawm, Roger Chartier, Hayden White, Peter Burke, Alfredo
Bosi, Francois Hartog e Jeanne Marie Gagnebin, além de Carlo Ginzburg, Jacques Revel, Linda
Hutcheon, Edgar de Decca e Maria Stella Bresciani. De forma geral, essas producdes tém como
pressuposto uma aproximacdo da histéria com a literatura no que se refere a utilizagdo da
narrativa como forma de discurso histérico, distanciando-se, contudo, quanto aos métodos,
procedimentos e regras basicas de funcionamento das disciplinas, com excecdo de Bosi, que as
concebe como campos heterogéneos e, portanto, com discursos de natureza distintas, e White,
para quem a diferenca se restringe apenas ao conteido desses discursos.

Faz-se necessario ressaltar que, apesar de presente no cendrio académico atual, este
debate ndo € recente, como se pode notar na obra de Paul Veyne. Nela, o autor concebe a historia
como uma narrativa de acontecimentos reais que tem o homem como ator. Os fatos ndo existem
isoladamente; o que lhes confere sentido € a trama, ou seja, o encadeamento e a ordenacdo desses
fatos produzidos pela narrativa histérica. A histéria assim escrita aproxima-se do romance, mas
diferencia-se dele no que tange a singularidade dos eventos no tempo, pois no romance os fatos
podem se repetir sem necessariamente ter ocorrido em momentos distintos. Na histéria, o que
individualiza os acontecimentos “ndo é a sua diferenca nos pormenores, a sua ‘matéria’, o que
eles sdo em si proprios, mas o facto [sic] de acontecerem, quer dizer, acontecerem num dado
momento; a histéria ndo se repetird nunca, mesmo que lhe aconteca repetir a mesma coisa” .

Tal como Veyne, Stone define a narrativa como “a organizacdo de materiais numa
ordem de seqii€éncia cronoldgica e a concentracdo do conteido numa unica estéria coerente,

embora possuindo sub-tramas (...) ¢ uma modalidade de escrita histérica, modalidade esta,

02 VEYNE, Paul. Como se escreve a Historia. Lisboa, Edigdes 70, 1971, p. 18.
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porém, que também afeta e é afetada pelo conteudo e pelo método™®. O autor destaca a
diferenga da histéria narrativa, como sendo mais descritiva do que analitica e tendo como
enfoque central o homem e ndo as circunstancias, em contraposicdo a histdria estrutural que trata
do coletivo e do estatistico. Como indica, o historiador narrativo ndo constréi sua obra alicer¢ado
em andlises estruturais, mas também ndo as desconsidera completamente; preocupa-se
principalmente com aspectos retdricos de sua apresentacao.

Considerando que um dos aspectos relevantes da questdo da narrativa histérica diz
respeito ao seu ressurgimento, continuidade ou uma nova forma de historiar, Stone acredita num
retorno da narrativa face a desilusdo com o modelo determinista econdmico de explicagdao
histérica. Dentro deste modelo, trés tipos de historia cientifica se sobreporiam aos demais: o
modelo econdmico marxista, o modelo ecolégico-demografico francés e a metodologia
“cliométrica” americana®®,

Para o autor, vdrias sdo as causas do ressurgimento da narrativa, sendo a primeira
delas a substituicdo da sociologia e da economia pela antropologia como a ciéncia social que,

apesar de a-histdrica devido a sua falta de interesse pela transformacao ao longo do tempo,

“(...) nos ensinou como € possivel elucidar de maneira brilhante um sistema
social e um conjunto de valores em sua totalidade, com o uso de um método
intensivo de registrar em detalhes minuciosos um unico acontecimento, desde que
seja situado com todo o cuidado em seu contexto global, e com todo o cuidado
analisado pelo seu significado cultural.”®*’

Outra razdo apontada por Stone € a influéncia da psicologia sobre uma geracdo de
historiadores que passou a dar maior atencdo aos sentimentos, emocdes, padrdoes de
comportamento, valores e estados de espirito, interesse esse estimulado pela crise da histéria
tradicional, eminentemente politica, frente as questdes atuais referentes mais as massas dos que

as elites, mais as nossas proprias vidas do que as dos “grandes herois”.

25 STONE, Lawrence. “O Ressurgimento da Narrativa. Reflexdes sobre uma Nova Velha Histéria”. Revista de
Historia. Campinas, Ed. da UNICAMP, n° 2/3, 1991, p. 13. Publicado originalmente em Past and Present, n° 85,
nov. 1979.

626 Sobre os diferentes tipos de histéria cientifica que tém como objeto de andlise 0 econdmico e ndo o homem,
consultar, entre outros, STONE, Lawrence, ibid.
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Além dessas, a vontade dos historiadores de se tornarem novamente acessiveis a um
publico leigo, “sem estdbmago para tabelas estatisticas indigestas, argumentos analiticos dridos e
uma prosa cheia de jargdes”, mas disposto a aprender métodos e dados inovadores, coloca-se
também como causa para que a narrativa volte a se manifestar.

Diante disso, Stone diagnostica que “o movimento em dire¢do a narrativa por parte
dos ‘novos historiadores’ marca o fim de uma era: o fim da tentativa de criar uma explicacao

) . .
768 Em suma, esses historiadores

cientifica coerente sobre a transformagcdo do passado
diferenciariam-se dos tradicionais em seu interesse pela vida, pelos sentimentos e
comportamentos da massa; por conceberem a andlise tdo essencial em seu método quanto a
descricdo; por buscarem novas fontes; por serem influenciados pelo romance moderno no que
concerne a exploracdo do subconsciente em detrimento dos fatos em si, € por contarem historias
de uma pessoa ou episddio para entender o funcionamento de uma cultura ou sociedade do
passado.

Por outro lado, a ado¢@o da narrativa pelos “novos historiadores” poderia apresentar
alguns problemas: levar a uma volta ao antiquarismo, ao contar histdrias por elas mesmas; ter
dificuldade em distinguir o normal do excéntrico; concentrar-se no sensacional, deixando de lado
o cotidiano da vida das pessoas; utilizar os exemplos selecionados como um recurso retérico e
ndo uma prova cientifica, e, por fim, oferecer uma explicacio plausivel para sua interpretacao dos
fatos.

Como vemos, muitas sdo as transformagdes ocorridas na natureza do discurso
historico, desde seu contetido, objetivo e método até a forma de se escrever historia, servindo-nos
o alerta de Stone para a utilizacdo da palavra “narrativa”, pois, no seu entender, uma tUnica
palavra é incapaz de conter todas as mudancas que se processam no campo historiografico.

A partir das questdes levantadas pelo autor, Hobsbawm analisa o significado e os
compromissos da tarefa da escrita da histéria. Em seu ensaio “A volta da narrativa”m, de 1980,
contribui criticamente para o debate inaugurado por Stone, no que diz respeito ao “retorno” do

uso da narrativa historiografica. Na sua opinido, ndo se pode afirmar que as modificacoes

27 Ibid., p. 25.

% Ibid., p. 32.

2 HOBSBAWM, Eric J. “A volta da narrativa”. Sobre Histéria. So Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 201-
206.
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acontecidas nessa drea®’ constituem um “ressurgimento da historia narrativa”, tal como a define
Stone. Na visdo de Hobsbawm, pouco ha de histéria narrativa simples nas obras referidas por
esse autor, ja que para a maioria delas o evento, o individuo e o0 modo de pensar o passado sdo
meios de esclarecer uma questdo mais ampla que excede os relatos particulares e os individuos
neles inseridos. Assim, Hobsbawm critica Stone por privilegiar uma sobreposi¢do da narrativa
sobre a historia analitica e estrutural, uma vez que acredita existirem elementos comuns as duas
formas de escrita historiogréfica.

O fato de a nova histéria basear-se principalmente no estudo dos homens e das
mentalidades e dos historiadores concordarem que a economia ja ndo € suficiente para uma
andlise da realidade, de acordo com Hobsbawm, ndo representa necessariamente um retorno a
narrativa da maneira concebida por Stone. E certo que este autor, preocupado com a crise dos
modelos explicativos da realidade histérica, visualiza na narrativa “orientada por algum
‘principio fecundo’ e que possui um tema € um argumento”, a constituicio de um possivel
paradigma que valorize novamente a funcdo do historiador de contar histérias. No entanto,
Hobsbawm, apesar de reconhecer a tentativa do escritor nesse sentido, ndo a reputa satisfatéria
por considerar equivocado o argumento por ele utilizado®".

Quando se fala em crise dos modelos de andlise da realidade, alguns elementos
importantes, que contribuem para esse debate, podem ser encontrados no estudo de Roger
Chartier. Para ele, alguns dos diagndsticos feitos sobre a histéria a partir dos anos 60 podem
resumir-se a expressdes como ‘“‘tempo de incertezas’, ‘‘crise epistemoldgica” e ‘“‘virada

32

s e . . . -6
lingiiistica”. Neste contexto, os paradigmas marxista, estruturalista e o quantitativo

dominantes até entdo, perdem sua capacidade estruturadora. Além disso, os procedimentos

89 para Hobsbawm, “pode-se sugerir que um dos elementos dessas mudangas reflete o notdvel alargamento do
campo da histéria nos dltimos vinte anos, caracterizado pela ascensdo da ‘histéria social’, esse recipiente amorfo
para tudo, desde mudangas no fisico humano até o simbolo e o ritual, e sobretudo para as vidas de fodas as pessoas,
de mendigos a imperadores.” Ibid., p. 203. Grifo do autor. Em virtude da ampliacio do campo histérico, a
dificuldade técnica em escrever histéria aumenta, bem como a capacidade de sintese que, segundo Hobsbawm, faz
com que os historiadores recorram a antigas técnicas da literatura, bem como aos modernos recursos audiovisuais
para apresentar e sintetizar a histdria, o que nio teria sido considerado por Stone.

831 Neste aspecto, Chartier corrobora com Hobsbawm ao considerar que o suposto “retorno da narrativa” é uma
questao mal colocada: “Como, na verdade, poderia haver ‘retorno’ ou redescoberta onde ndo houve nem partida nem
abandono? A mutacdo existe mas € de outra ordem. Ela tem a ver com a preferéncia dada recentemente a algumas
formas de narrativa em detrimento de outras, mais cldssicas.” CHARTIER, Roger. “Le temps des doutes”. Le
Monde. Paris, marco/93, pp. VI-VIL. Este artigo encontra-se traduzido por Dora Rocha como “A Histéria Hoje:
dividas, desafios, propostas”. Estudos Historicos. Rio de Janeiro, v. 7, n° 13, 1994, p. 103.

%32 Para melhor entendimento desses paradigmas, ver CHARTIER, Roger, ibid., p. 101.
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literdrios pelos quais uma narrativa se subtrai a literatura, sao alvo de uma reflexdo mais ampla e
coletiva.

A importancia de Chartier para esta questdo restringe-se ao levantamento dos diversos
autores que se preocupam com os desafios impostos pela nova histéria, principalmente no que se
refere a0 modo de escrita e ao oficio do historiador. No concercente a maneira de escrever,
conforme o autor, hd um reconhecimento dos historiadores de que seu discurso, qualquer que seja
sua forma, é sempre uma narrativa. Para tanto, vale-se do argumento de Paul Ricoeur, segundo o
qual “(...) toda hitéria, mesmo a menos narrativa, mesmo a mais estrutural, é sempre construida a
partir de férmulas que governam a produgdo das narrativas”®. Aos olhos de Ricoeur, elementos
como sociedade, classes e mentalidades sdo “quase-personagens” dotados de caracteristicas dos
herdéis singulares ou de individuos comuns que constituem a coletividade que essas categorias
abstratas designam.

Ainda no que tange a escrita, bem como ao oficio do historiador, Chartier faz uso da
concep¢do de Pierre Vidal-Naquet, para o qual o historiador ndo faz literatura, mesmo que
escreva de uma forma “literaria”, em virtude de sua dependéncia em relagdo ao arquivo e aos
critérios de cientificidade (construc¢do e tratamento dos dados, producdo de hipéteses, critica e
verificacdo de resultados, validacdo da adequacao entre o discurso e seu objeto) proprios da sua
profissao.

A recusa em reduzir a histéria a uma mera atividade literdria ficcional fez com que
Chartier retomasse a obra de Michel de Certeau, esfecificamente no conceito de histéria enquanto

pratica “cientifica” produtora de conhecimentos:

“(...) a histéria € um discurso que aciona construgdes, composi¢des e figuras
que sdo as mesmas da escrita narrativa, portanto da fic¢do, mas € um discurso que, ao
mesmo tempo, produz um corpo de enunciados ‘cientificos’, se entendemos por isso
‘a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que permitem ‘controlar’

~ N ~ . - 634
operagdes proporcionais a produgdo de objetos determiados’.”

%3 Apud CHARTIER, Roger, ibid., p. 103.
% Apud CHARTIER, Roger, ibid., p. 111. Grifos do autor.
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Contrapondo-se a Certeau, Hayden White® considera que a narrativa historiogrifica
aproxima-se mais da literatura do que da ciéncia. No seu ponto de vista, todas as narrativas sao
“ficcoes verbais”, sendo que a histdrica € uma entre tantas outras possiveis. Tal postura incomoda
os historiadores, ja que nessa concepg¢do a histéria nao existe como tal, mas é uma reelaboracao
do real e do passado, o que aproxima perigosamente o historiador de um escritor de ficcao. A
histdria, assim, assemelha-se a literatura e perde seu estatuto cientifico®.

Segundo White, a histéria s6 € acessivel por meio da linguagem estando indissocidvel
do discurso feito sobre ela, ou seja, estabelece uma relagio com o passado mediada por um
discurso historico. O historiador pressupde a existéncia do passado para dele extrair um
conhecimento que se transforma em historias a serem contadas. Na medida em que existe um
passado, os eventos, as pessoas e as estruturas podem ser estudadas historicamente, mas a
simples condi¢do de passado ndo as torna histéricas: “(...) € apenas ao serem transformados em
assunto do discurso histérico que nossa informacdo e nosso conhecimento sobre o passado

599637

podem ser considerados ‘histdricos Dessa forma, o discurso historiografico produz

interpretacdes das informacdes e conhecimentos do passado®®.

Convém recuperar do texto de White ndo sua preocupacdo com os métodos de
pesquisa utilizados na investigacdo do passado, mas com a escrita da historia e o tipo de discurso
produzido pelos historiadores nessa disciplina. Nao se trata de ser possivel ou nao realizar uma

abordagem cientifica sobre o passado, e sim de explicar a permanéncia da narrativa na

35 WHITE, Hayden. “Teoria Literdria e Escrita da Histéria”. Estudos Historicos. Rio de Janeiro, v. 7, n° 13, 1994,
pp. 23-48. Do mesmo autor, ver também “O Texto Histérico como Artefato Literario”. Trdpicos do Discurso:
ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo, EDUSP, 1994, pp. 97-116.

836 Como vimos, Edgar De Decca censura o critico literdrio americano por reduzir todo o conhecimento histérico aos
seus aspectos narrativos: “Utilizando os tropos da teoria literaria, Hayden White criou um modelo de andlise capaz
de reduzir quase um século de conhecimento e pesquisa histérica a dimensdo narrativa da historiografia.” DECCA,
Edgar Salvadori de. “O que é romance histérico? Ou, devolvo a bola pra vocé€, Hayden White”. AGUIAR, Flavio,
MEIHY, José Carlos S. B. e VASCONCELOS, Sandra G. T. (orgs.). Géneros de Fronteira: cruzamentos entre o
historico e o literdrio. Sao Paulo, Xama, 1997, p. 198.

637 WHITE, Hayden. “Teoria Literdria e Escrita da Histéria”, op. cit., p. 24. Assim como White, Linda Hutcheon
acredita que no pés-modernismo, tanto a histéria como a ficcdo sdo discursos, construtos lingiiisticos, sistemas de
significagdo. A partir dessa identidade que obtém sua pretensdo a verdade: o passado realmente existiu antes da sua
“textualizagcdo” na fic¢do ou na histdria, sendo que ambos os géneros constréem a medida que textualizam o passado
por meio de documentos, arquivos e testemunhos. Hoje, o que a teoria pds-moderna contesta é a separagio entre o
literrio e o histdrico, privilegiando o que esses campos t€ém em comum mais do que suas diferencas. HUTCHEON,
Linda. “Metafic¢do historiografica: ‘o passatempo do tempo passado’. Poética do Pds-Modernismo. Historia,
Teoria, Fic¢do. Rio de Janeiro, Imago, 1991.
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historiografia. Fica claro que no discurso histérico “a histéria € antes de mais nada um artefato

639 . ‘ .
7> entendida como o seu “contetdo”.

verbal, produto de um tipo especial de uso da linguagem
Logo, White classifica o discurso histérico como interpreta¢do, mais do que como explicacdo ou
descricdo dos acontecimentos, um tipo de escrita que nos instiga a pesquisar cada vez mais. No
entanto, o historiador deve diferenciar o estudo de um arquivo com informagdes sobre o passado
do discurso feito por ele sob a forma narrativa, que produz interpretacdes dos eventos e lhes d4
sentido e coeréncia, sem 0s quais seriam apenas acontecimentos cronologicamente ordenados®?.

Deve-se considerar que o discurso histérico se vale de componentes e estruturas
proprias da teoria literdria, colocando-se, desse modo, no cerne da discussio sobre a legitimidade
de seu estatuto cientifico. A questdo da narrativa foi colocada nesse debate exclusivamente no
que tange a sua adequacdo ao objetivo e aos propodsitos do discurso cientifico. Para alguns, o
modo narrativo do discurso, por natureza “literario”, ndo se adapta a escrita de uma historia que
pretende ser cientifica; para outros, a narrativa, embora distinta do modo de escrita dominante nas
ciéncias fisicas, é perfeitamente adequado a explicacdo de eventos especificamente histéricos.
Desse debate, segundo White, conclui-se que a narrativa na historiografia pode ser empregada
apenas em determinadas circunstancias. Talvez uma delas seja, como sugere Stone, tornar a
historia acessivel e interessante ao publico leitor leigo.

Ainda conforme White, nem todas as narrativas sdo fic¢des literdrias, como no caso da
histérica que pode ser enunciada num modo narrativo, mas nem por isso torna-se mitica,

ficcional, imagindria e ndo-realista. Como se v€, o discurso histérico, no entender desse autor, é

um caso especial do discurso em geral. A investigacdo historica é prdopria dessa darea de

8% Na visdo de Barthes, citado por White, a narrativa é um instrumental discursivo tio efetivo para produzir
interpretacdes das informagdes e conhecimentos do passado quanto o modo dissertivo preferido pela historiografia
cientifica.

639 WHITE, Hayden. “Teoria Literaria e Escrita da Histéria”, op. cit., p. 26.

40 A critica que se faz a White refere-se ao seu pressuposto de que o procedimento da pesquisa histérica ndo tem
uma relagdo direta com a escrita e nem com o resultado final do trabalho. A escolha do tema e das fontes utilizadas
ndo refletiria sobre a escrita que, para ele, ¢ composta por elementos e estruturas proprias. Entretanto, para alguns
escritores, como Jacques Revel, o historiador ndo deveria separar a escrita historiografica e os procedimentos de
pesquisa, tal como concebe White. Para Revel: “(...) uma escolha narrativa decorre da experimenta¢do histérica tanto
quanto os proprios procedimentos da pesquisa. Os dois aspectos na verdade ndo podem ser dissociados. A invengdo
de um modo de exposi¢cdo ndo produz apenas efeitos de conhecimento. Ela contribuiu explicitamente para a
producdo de um certo tipo de inteligibilidade em condi¢cdes experimentais definidas.” REVEL, Jacques.
“Microandlise e construgdo do social”. REVEL, Jacques (org.). Jogos de Escalas: a experiéncia da microandlise.
Rio de Janeiro, Ed. da FGV, 1998, p. 36.

286



conhecimento, mas seu discurso toma emprestado da teoria literdria recursos, técnicas e
concepgdes da linguagem relativos a fala, textualidade, autoria, publico, cddigos e referéncias.

Igualmente atento ao debate académico contemporineo relacionado ao
entrecruzamento da histéria e da literatura, Peter Burke organiza um estudo que trata da questdao
das fronteiras do conhecimento. Como vimos, tal discussdo estd balizada pelo fim das certezas
face a derrocada dos modelos explicativos da realidade.

Para Burke, as fronteiras entre historia e ficcdo se movem no tempo, ora funcionando
como obstdculos a comunicagdo, ora como regides de encontro entre as areas. Da Antigiiidade ao
Renascimento, por exemplo, a fronteira era mais aberta, na visao do autor, devido aos discursos
que, em geral, misturavam fatos e imagina¢do, o que ndo ocorre a partir da segunda metade do
século XVIII, quando a fronteira comeca a se fechar e os géneros passam a disputar o dominio da

verdade e a consciéncia dos leitores:

“Apesar do transito de um lado para outro, a fronteira entre histéria e fic¢do
foi relativamente nitida durante esse periodo. Romances histéricos e historias
narrativas eram opostos complementares, com uma divisdo clara de trabalho entre os
autores. Historiadores profissionais, na era de Ranke e seus discipulos, se
restringiram a narrativas de grandes eventos e aos feitos de grandes homens. Por sua
vez, 0s romancistas historicos cldssicos ndo interferiram em interpretagdes correntes
da histéria, e menos ainda em grandes eventos; ao contrdrio, aceitaram-nos como
verdadeiros. Romancistas tinham licenga para inventar personagens menores,
ilustrando os efeitos de grandes mudancas histéricas num nivel local ou pessoal.”®!

Somente no século XX € que a fronteira entre historia e ficcdo se reabre, de acordo
com o autor, “em busca de uma histéria com uma face humana, em reacdo contra a macro-
histdria, a historia quantitativa e o determinismo (seja marxista ou estruturalista)”642 .

Diferenciando-se de Burke, para quem histéria e ficcdo s@o opostos que se
complementam, Alfredo Bosi®*? considera que o discurso historico e o ficcional sdo de naturezas

distintas, o que inviabiliza a idéia de fronteira entre os campos de saber, tidos como

641 BURKE, Peter. “As Fronteiras Instdveis entre Historia e Ficgdo”. AGUIAR, Flavio, MEIHY, José Carlos S. B. e
VASCONCELOS, Sandra G. T. (orgs.). Géneros de Fronteira. Cruzamentos entre o historico e o literdrio, op. cit.,
p. 112.

2 Ibid., p. 114.

843 BOSI, Alfredo. “As fronteiras da Literatura”, ibid., pp- 11-19.
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heterogéneos, sem qualquer paralelo. Na sua opinido, ha uma separacio, e ndo uma oposi¢ao,
entre ficcdo e ndo-fic¢do, sendo a primeira relacionada ao campo da arte e da estética, como os
romances que criam e apresentam o real, e a segunda referente ao campo da histéria politica e da
ciéncia, tal como as cartas, memorias, autobiografias e tudo o mais relacionado a experiéncia, ao
real que aconteceu.

Para além dos opostos histdria/literatura, historia/fic¢ao e ficcdo/ndo-ficgdo, Francois

4 . . 4 . o .
e Jeanne Marie Gagnebln6 > procuram demonstrar que a histéria, enquanto uma

Hartog64
narrativa entre outras, singulariza-se pela rela¢do especifica que mantém com a verdade, ja que
tem, de fato, a pretensdo de remeter a um passado que realmente existiu. Ambos concordam que
o trabalho do historiador, seu talento, sua originalidade com relagdo a seus predecessores, decorre
do seu dominio da arte da exposicdo, da retérica, da narrativa enquanto cristalizacdo de um tempo
que tem sua historicidade que deve ser recuperada na tentativa de responder as questdes
colocadas pelo presente.

Os autores afirmam ainda que tanto a histéria como a literatura fazem uso da
narrativa, bem como da imagina¢do, como formas de se expressar, mas que o literato € dotado de
uma maior liberdade para criar, j& que o elemento imaginativo no trabalho do historiador esta
disciplinado ao raciocinio 16gico ou dialético, ou seja, formatado pelas informacdes e pelos
vestigios presentes nos documentos e nas fontes em que se baseia.

Desse modo, podemos notar que a maneira cldssica de ser da histéria — construgdo de
um saber com estatuto de ciéncia e objetivando a verdade — teria sido substituida por outra, na
qual as fontes sdo consideradas “indicidrias” daquilo que poderia ter sido e com as quais o

.. .. ~ 646
historiador constrdi sua versdo dos fatos

. Neste caso, a historia se reveste de uma fun¢do de
criacdo, ao selecionar documentos, compor um enredo, desvendar uma intriga, recuperar
significados, muito embora ndo haja didvida de que o critério de veracidade nao foi
completamente abandonado por ela, assim como também seu método impde limites ao

componente imagindrio. Em outras palavras, apesar de uma nova historia ter abdicado do seu

%4 HARTOG, Francois. “A Arte da Narrativa Histérica”. BOUTIER, Jean e JULIA, Dominique (orgs.). Passados
Recompostos. Campos e Canteiros da Historia. Rio de Janeiro, Ed. da UFRJ/FVG, 1988, pp. 193-201.

5 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “O Inicio da Histéria e as Lagrimas de Tucidides”. Sete Aulas sobre Linguagem,
Memdria e Historia. Rio de Janeiro, Imago, 1977, pp. 15-38.

846 Conforme GINZBURG, Carlo. Mitos, Emblemas e Sinais. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989.
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poder de designacdo da verdade, ocorreria um processo de busca pela autenticidade da fonte,
ditada pelos principios de cientificidade pertinentes ao método.

Neste momento, faz-se necessdrio retomar a questdo da crise dos sistemas de
representacdo do mundo, do passado e do real, antes alicercados em certezas, tais como a
mitologia, a religiosidade ou a ciéncia, por exemplo, para redefinir o “saber” que ocupard o
espaco vazio deixado pela queda desses paradigmas. Essa questdo continua atual e controversa e,
sem duvida, histdria e literatura sao formas possiveis de percep¢ao e leitura do real, ainda que se
utilizem de estratégias e métodos diferentes.

A hipétese da oposicao entre os campos se baseia nos “métodos” de constituicdo dos
fatos e ndo nos seus “objetivos”. Tal como demonstram Edgar de Decca e Maria Stella Bresciani
em textos ja mencionados®’, ficcdo e historiografia sdao dois procedimentos, duas estratégias
discursivas distintas, porém com a mesma fung¢do de critica social com vistas a obter
comportamentos e formas de pensar desejadas. Como representacdes do mundo social, as
narrativas histérica e literdria s6 poderiam ser mensuradas pela mobilizacdo que conseguem
alcangar ou pela credibilidade que oferecem.

Destarte, se no século XIX Michelet pretende trazer o rigor da ciéncia, “aliviada da
carga das palavras vazias e das fic¢des”, ao estudo dos “movimentos profundos da sociedade”,
fornecendo ao povo um novo corpo de crengas coletivas — sobretudo ao atribuir a Histéria a
missdo de “formar cidaddos compenetrados nos seus deveres” e ao fazer uso da Literatura como

648 —, na atualidade o

antiliteratura para dar “as letras mudas da escrita” seu “corpo verdadeiro
apagamento dos ideais transcendentes, religiosos ou laicos deixaria um vazio simbodlico que as

producdes da histdria e da ficgdo concorrerdo parcialmente a organizar e a preencher.

7T DECCA, Edgar Salvadori de. “O que é romance histérico? Ou, devolvo a bola pra vocé, Hayden White”, op. cit.;
BRESCIANI, Maria Stella M. “Da Perplexidade Politica a Certeza Cientifica: Uma Histéria em Quatro Atos”.
Revista Brasileira de Historia: Politica & Cultura. Sao Paulo, ANPUH/ Marco Zero/ CNPq/ FAPESP, v. 12, n°
23/24, set. 1991/ago. 1992, pp. 31-53 e “Carlyle: A Revolucdo Francesa e o Engendramento dos Tempos Modernos”.
BORGES, Vavy Pacheco e BRESCIANI, Maria Stella (orgs.). Revista Brasileira de Histéria: Reforma e Revolugdo.
Sao Paulo, ANPUH/ Marco Zero/ CNPg/ FAPESP, v. 10, n° 20, mar./ago. 1990, p. 102 e seguintes.

% Sobre a escrita “engajada” e “poética” de Michelet, ver RANCIERE, Jacques. Politicas da Escrita. Rio de
Janeiro, Ed. 34, 1995 e KAPLAN, Edward K. Michelet’s poetic vision. A romantic philosophy of nature, man and
woman. Amherst, University of Massachusetts Press, 1977.
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QUADRO CRONOLOGICO DA VIDA E DAS OBRAS
DE JULES MICHELET (1798-1874)

1798 — Nasce no dia 21 de agosto, em Paris, na Rue de Tracy, n® 16, no que antes fora uma
capela. Seu pai, Jean Furcy Michelet, origindrio de Laon, € um pequeno impressor. Sua
mae, Angélique-Constance Millet, € natural de Renwez, nas Ardennes.

1808 — Nos tultimos meses do ano, o pai € preso em Sainte-Pélagie, por dividas. Serd libertado no
ano seguinte.

1809 — Michelet, ainda crianca, aprende a compor tipos na oficina paterna.
1810 — Comeca os estudos no internato Mélot, Boulevard des Capuccines.

1812 — Ingressa no liceu Charlemagne. Seu pai perde o oficio quando o nimero de impressores é
arbitrariamente limitado.

1814 — A familia se instala na Rue Buffon, n° 7, onde o pai passa a trabalhar como gerente de
uma casa de saude.

1815 — Sua mae morre no dia 9 de fevereiro.

1816 — No Concurso Geral do secundario, Michelet obtém os primeiros lugares em discurso
francés e em versao latina e o segundo em discurso latino.

1817-1819 — Realiza sua formagdo universitdria: bacharelado, licenciatura e doutorado em Letras,
com teses sobre Plutarco e Locke. Ganha a vida dando aulas particulares.

1821 — Em outubro, é admitido como professor estagidrio no liceu Charlemagne, depois de
aprovado em terceiro lugar no recém-instituido Concurso de Agregacdo em Letras.

1822 — E encarregado do ensino de histéria no colégio Sainte-Barbe, mais tarde colégio Rollin.

1824 — Casa-se, em 20 de maio, com Pauline Rousseau, com quem terd dois filhos. Adele, sua
primogénita, nasce em 28 de agosto.

1825 — Na casa de Victor Cousin, inicia amizade, que sera longa, com Edgar Quinet. Lanca um
Tableau chronologique de [’histoire moderne, depuis la prise de Constantinople jusqu’a

la Révolution frangaise (Quadro cronolégico da histéria moderna — 1453-1789).

1826 — Publica Tableaux synchroniques de [’histoire moderne (Quadros sincronicos da histdria
moderna — 1453-1648).
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1827 — Em janeiro, é nomeado professor de filosofia e de histéria na Ecole Normale Supérieure
(chamada entiio Ecole Préparatoire). Publica, em 8 de marco, uma traducio dos Principes
de la philosophie de [’histoire (Principios da filosofia da histéria), de Giambattista Vico.
A familia se instala na Rue de 1’Arbalete, n°® 27, em 1° de abril. Em 15 de novembro,
coloca a venda a primeira parte de Précis de [’histoire moderne (Compéndio da histdria
moderna).

1828 — Lanca, em 15 de abril, a segunda parte de Précis de [’histoire moderne. De 16 de agosto a
18 de setembro, viaja para a Alemanha e torna-se preceptor de Louise-Marie-Thérese, de
nove anos, filha da duquesa de Berry e neta de Carlos X.

1829 — Em 17 de novembro, nasce seu filho Charles.

1830 — Viaja a Italia de 19 de marco a 20 de abril. Em 15 de junho, publica em Le Temps um
artigo sobre a Histoire romaine, de Niebuhr, enquanto prossegue seu curso sobre histdria
romana na Ecole Normale. Em setembro, é designado professor da princesa Clémentine,
de treze anos, filha de Luis Filipe. Em 21 de outubro, € nomeado chefe da secdo histdrica
dos Arquivos. De 21 de novembro a 5 de dezembro, apresenta, sem sucesso, sua
candidatura no College de France.

1831 — Em 1° de abril, lanca a Introduction a [’histoire universelle (Introdugdo a histéria
universal) e, em 1° de julho, a Histoire romaine (Hist6ria romana). De 2 a 25 de agosto,
vai para a Normandie e Bretagne; de 5 a 8 de outubro para Renwez, nas Ardennes.

1832 — Viaja para a Bélgica de 1° a 8 de setembro.

1833 — De janeiro a junho, redige os dois primeiros volumes da Histoire de France (Historia da
Franca, do ano 1 a 1270) que serdo publicados no Précis de [’histoire de France jusqu’a
la Révolution francaise (Compéndio da histéria da Franca até a Revolucdo), em 19 de
outubro. No inicio do tomo II figura o Tableau de la France (Imagens da Franga). Em
novembro, torna-se suplente de Guizot na Sorbonne, na catedra de histéria moderna.

1834 — De 5 de agosto a 5 de setembro, percorre a Inglaterra, onde toma contato com o mundo da
industria.

1835 — Em agosto, a Hachette coloca a venda dois volumes das QOeuvres choisies (Obras
escolhidas) de Vico, uma edi¢do melhorada dos Principes de la philosophie de [’histoire
que Michelet havia traduzido em 1827. De 18 de agosto a 28 de setembro, inspeciona as
bibliotecas e os arquivos publicos do Sudoeste da Franca. Lanca Mémoires de Luther
(Memédrias de Lutero), em dois volumes, em 15 de setembro. Em dezembro, renuncia ao
cargo de suplente de Guizot na Sorbonne.

1836 — Michelet se instala com a familia, em outubro, na Rue des Postes, n° 12.

1837 — Publica, em junho, o tomo III da Histoire de France (1270-1380) e Origines du droit
francais, cherchées dans les symboles et formules du droit universel (Origens do direito
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francés). De 23 de junho a 18 de julho, viaja para a Bélgica e Holanda.

1838 — Em 8 de janeiro, ocupa a catedra de histéria e de moral no College de France. Quatro dias
depois, € eleito membro da Academia das Ciéncias Morais e Politicas (Institut de France).
Inicia seu primeiro curso no College em 23 de abril, dedicado a Paris. De 8 de julho a 17
de agosto, vai para a Suica e Itilia. Em 10 de outubro, renuncia seu posto na Ecole
Normale.

1839 — No intuito de investigar o meio operario, viaja para Lyon e Saint-Etienne, acompanhado
pela filha, de 24 de margo a 7 de abril. Sua esposa Pauline morre de tuberculose em 24 de
julho. Lamentos e remorsos de Michelet que a havia abandonado por seu trabalho.

1840 — Publica, em fevereiro, o tomo IV da Histoire de France (1380-1422). Em 5 de maio
conhece Madame Dumesnil, m3e de um aluno do College de France, com quem trava
uma amizade apaixonada. Percorre a Bélgica de 25 de julho a 16 de agosto.

1841 — Em fevereiro, Mme. Dumesnil, doente, instala-se na casa de Michelet. No dia 23 de
agosto, lanca o tomo V da Histoire de France (1422-1461). De 24 de agosto a 5 de
setembro, visita Vascoeuil e Rouen.

1842 — Morre Mme. Dumesnil, em 31 de maio, apds longa agonia. Desespero de Michelet. De 5 a
12 de junho, vai para Vascoeuil e Rouen. Viaja para a Alemanha de 19 de junho a 30 de
julho. Em 22 de dezembro, dé a primeira aula de um curso sobre lendas medievais.

1843 — Lanca no dia 15 de julho, em colaboragdo com Edgar Quinet, Des jésuites (Dos jesuitas),
livro de ataque, escrito a partir do curso que acaba de consagrar a ‘“esterilidade” da
Companhia de Jesus. Alfred Dumesnil, filho da amiga falecida, casa-se com sua filha
Adele em 3 de agosto. Percorre a Suica de 8 de agosto a 1° de setembro. Demissdo do
cargo de professor das princesas.

1844 — Publica, em 4 de janeiro, o tomo VI da Histoire de France (1461-1483).

1845 — Em 15 de janeiro, pde a venda Du prétre, de la femme et de la famille (Do padre, da
mulher e da familia). Nove dias depois, concebe e intitula sua proxima obra: Le peuple (O
povo). Enfrenta violenta campanha clerical contra suas idéias. De 28 de julho a 12 de
agosto, viaja para a Normandie. Em 3 de setembro, nasce Jules Etienne, filho de Adele e
Alfred Dumesnil. Hospeda-se em Fontainebleau de 10 a 14 de outubro.

1846 — Lanca, em 28 de janeiro, Le peuple. Seu pai morre, aos 76 anos, no dia 18 de novembro.
1847 — Tendo interrompido a redacdo da Histoire de France no tomo VI, publica em 10 de
fevereiro e em 15 de novembro, respectivamente, os dois primeiros volumes da Histoire

de la Révolution frangaise (Historia da Revolugdo Francesa, Livros I-IV).

1848 — O curso de Michelet € suspenso em 2 de janeiro, mas suas aulas recome¢am no dia 6 de
marco diante de uma platéia entusiasmada. Em abril, decide publicar L’étudiant (O
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estudante), obra que retne as licdes que deveria dar no College de France nesse periodo
em que ficou afastado. No dia 8 de novembro, primeira visita de Athénais Mialaret. Ele
tem cinqiienta anos quando se apaixona por essa jovem professora primdria de vinte. Em
dezembro, morre Letronne, administrador do College de France, que € substituido por
Barthélémy-Saint-Hilaire, hostil a Michelet.

1849 — De janeiro a junho, faz a apologia do amor no College de France. Langa, em 10 de
fevereiro, o tomo III da Histoire de la Révolution francaise (Livros V-VI). Instala-se na
Rue de Villiers, n° 43, em 5 de marco. Casa-se com Athénais no dia 12 desse més.

1850 — Publica, em 10 de fevereiro, o tomo IV da Histoire de la Révolution francaise (Livros
VII-VIII). A 10 de mar¢o, empreende a redacdo do volume V. Em 2 de julho, Athénais da
a luz Yves-Jean-Lazare, que morre em 24 de agosto. O casal ndo terd mais filhos.

1851 — A segunda neta de Michelet, Jeanne, nasce em 7 de marco. No dia 13 do mesmo més, seu
curso no College de France € novamente suspenso sob protesto dos estudantes. Lanca, na
primavera, o tomo V da Histoire de la Révolution francaise (Livros IX-X). Em 29 de
outubro, rejeita o meio-salario de professor que lhe € proposto. Em 2 de dezembro, Luis
Napoledo Bonaparte d4 um golpe de Estado e, no ano seguinte, com o nome de Napoledao
I1I, autoproclama-se imperador, em episédio imortalizado por Karl Marx no /8 Brumdrio
de Luis Bonaparte.

1852 — Em 12 de maio, por economia, a familia se instala na Rue Léonie, n° 12. Michelet nega
juramento ao Império, em junho, e é afastado do College de France e dos Arquivos.
Retira-se no mesmo més para Nantes, num semi-exilio. Em 19 de outubro, nasce Marie-
Camille, outra filha de Adele e Alfred Dumesnil. Desde margo trabalha na redagdo do

tomo VI da Histoire de la Révolution francaise.

1853 — Sua neta Marie-Camille morre no dia 17 de abril. Em 1° de agosto, pde a venda o volume
VI da Histoire de la Révolution francaise (Livros XI-XXI). Fatigado pelo excesso de
trabalho, decide passar o inverno em Nervi, perto de Génova, onde se instala em 18 de
novembro.

1854 — Lanca, em 21 de janeiro, Légendes démocratiques du Nord (Lendas democraticas do
Norte) e Les femmes de la Révolution (As mulheres da Revolugdo). Em margo, redige Le
banquet (O banquete), que s6 serd publicado apds sua morte. Volta a Paris em julho e
instala-se, em agosto, na Rue de 1'Ouest, n° 44 (Hoje Rue d’Assas, n° 76), que sera seu
ultimo domicilio parisiense. Sua outra neta, Julie Camille, nasce no dia 17 de novembro.
Ela permanecerad solteira e viverd com a irma Jeanne quando esta enviuvar em 1931.

1855 — Recomecga a publicacdo da Histoire de France com o tomo VII, intitulado Renaissance
(Renascenca), langado em 1° de fevereiro. Réforme (Reforma), tomo VIII, vem a luz no
dia 2 de julho. Sua filha Adele Dumesnil morre no dia 15 desse més, aos 30 anos, de
tuberculose. De 8 a 20 de outubro, passeia e redige L’oiseau (O pdssaro) em Sainte-
Adresse, perto de Havre. Em 28 de novembro, morre Mickiewicz, amigo e também
professor do College de France.
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1856 — Publica, em 8 de marco, Guerres de religion (Guerras de religido), tomo IX da Histoire de
France. No dia 12 do mesmo més, lanca L’oiseau. Comega a preparar L’amour (O amor).
De 6 de julho a 30 de setembro, viaja a Suica e observa a vida dos insetos durante seus
passeios. Em 10 de novembro, aparece La Ligue et Henri IV (A Liga e Henrique 1V),
tomo X da Histoire de France.

1857 — Langa, em 27 de maio, Henri IV et Richelieu (Henrique IV e Richelieu), tomo XI da
Histoire de France. No dia 1° de junho, Michelet e a mulher se instalam em
Fontainebleau para passar o verdo. Em 17 de outubro, é a vez de publicar L’insecte (O
inseto). A 30 de outubro voltam a Paris; partem para Hyeres em 22 de dezembro, onde
permanecerao por varios meses.

1858 — Em abril, publica Richelieu et La Fronde (Richelieu e A Fronda), tomo XII da Histoire de
France. Em 5 de outubro, comeca o plano de Louis XIV (Luis XIV). No dia 18 de
novembro, poe a venda L’amour.

1859 — Desde o inicio do ano, redige Louis XIV e La femme (A mulher). Em marco, freqiienta
aulas de anatomia e sessdes de dissecacdo de caddveres femininos. Em 21 de novembro,
lanca La femme.

1860 — Inicia as leituras para La mer (O mar) em 23 de abril. No dia 27 do mesmo més, publica o
tomo XIII da Histoire de France, intitulado Louis XIV et la Révocation de [’édit de
Nantes (Luis XIV e a Revogacao do decreto de Nantes).

1861 — Lanca La mer em 15 de fevereiro e comeca a escrever um romance, Sylvine, mémoires
d’une femme de chambre (Sylvine, memodrias de uma camareira), que ndo chegard a
concluir. Reedita, em abril, Du prétre, de la femme et de la famille.

1862 — Em fevereiro, publica Louis XIV et le duc de Bourgogne (Luis XIV e o duque de
Borgonha), tomo XIV da Histoire de France. Seu filho Charles Michelet morre no dia 7
de marco, em Strasbourg, aos 32 anos. Escreve La sorciere (A feiticeira), a ser publicado
pela Hachette, que, no entanto, se amedronta com o livro, finalmente lancado em
novembro pela Hetzel.

N

1863 — Aparece nova edicdo de La sorciere, impressa na Bélgica para escapar a ameaca de
apreensdo pelas autoridades francesas. No dia 1° de outubro, lanca Régence (Regéncia),
tomo XV da Histoire de France.

1864 — Publica, em 31 de outubro, La bible de I’humanité (A biblia da humanidade), um ensaio
sobre a filosofia da histéria das religides.

1865 — Ano de temporadas de repouso: Veytaux, Saint-Gervais, Aix-les-Bains, Hyeres.
1866 — Volta a Paris, por etapas, pelo Languedoc, o Sudoeste e o Limousin. Em 1° de maio, pde a

venda Louis XV (Luis XV), tomo XVI da Histoire de France. No dia 31 de julho, Lacroix
lhe pede um artigo sobre o College de France, a ser publicado no Paris-Guide por ocasido
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da Exposicdo Universal de 1867. Em novembro, Athénais lanca Mémoires d’un enfant
(Memodrias de uma crianga). Partem para Hyeres em 14 de dezembro.

1867 — Em 2 de maio, de Hyeres vao para Veytaux, depois para Bex em 7 de junho, dai para
Lausanne no dia 29 do mesmo més. Viajam por toda a Suica até 19 de julho e retornam
no dia 20. Em 10 de outubro, publica Louis XV et Louis XVI (Luis XV e Luis XVI), tomo
XVII da Histoire de France. Reedita L’oiseau, L’insecte e La sorciere. Desde agosto
trabalha na redac¢do de La montagne (A montanha).

1868 — La montagne € langada no final de janeiro. Comecga a preparar Nos fils (Nossos filhos).
Sempre acompanhado pela esposa, vai para Hyeres em 22 de janeiro e volta em 29 de
abril. Viaja para Glion em 4 de agosto para retornar em 25 de setembro.

1869 — Percorre a Suica de 20 de julho a 29 de setembro. Em 12 de novembro, publica Nos fils.
Reedita a Histoire de la Révolution francaise e Histoire de France, para a qual escreve
um grande prefécio.

1870 — Trabalha na Histoire du XIX® siecle (Histéria do século XIX). Apés a declaragdo de guerra
da Francga a Prussia, assina, em 5 de agosto, o manifesto pela paz, redigido em Londres
por Karl Marx, Friedrich Engels e Louis Blanc. Encontra-se em Montreaux por ocasido da
derrota e da queda do Império. Em 29 de outubro, chega a Florenca para passar o inverno.
Desde o inicio desse més prepara La France devant I’Europe (A Franca diante da
Europa), uma brochura em que protesta contra a anexacdo da Alsicia e da Lorena pela
Alemanha.

1871 — Em 25 de janeiro, publica La France devant I’Europe. Nos dias 30 de abril e 22 de maio,
sofre ataques de apoplexia, afasia e paralisia parcial. Recupera-se, mas a mao direita
perde a mobilidade e sua fala fica debilitada. Mesmo com a escrita hesitante, prossegue na
Histoire du XIX® siecle.

1872 — Escreve seu testamento em 12 de janeiro. No inicio de marco, trabalha no tomo II da
Histoire du XIX® siecle. Langa, em 3 de abril, o tomo I desta obra. Em outubro, contrai
pneumonia. Comecga a redagdo do tomo III em dezembro.

1873 — Em 15 de marco, publica o tomo II da Histoire du XIX® siécle. Michelet e a esposa partem
para Bex, em 31 de maio, e dai para Aix-les-Bains, em 6 de outubro. No dia 1° de
novembro, instalam-se em Hyeres. Ainda no inicio desse més, Jeanne Dumesnil, neta de
Michelet, anuncia seu casamento com Paul Albert Baudoiiin, com quem tera dois filhos,
Jacques (1875-1893) e Charles (1876-1921). Em 11 de novembro, termina a redacdo do
tomo III da Histoire du XIX® siécle. No dia 16 de dezembro, Jules Etienne, irmdo de
Jeanne, parte para Buenos Aires como engenheiro contratado de uma companhia de
estradas de ferro. O tomo IV da Histoire du XIX® siecle ja estava iniciado.

1874 — Morre em 9 de fevereiro, quatro dias apos ter sofrido um ataque do coragdo. Deixa, entre

seus papéis, o manuscrito do tomo III da Histoire du XIX® siécle, que serd lancado por
Michel Lévy em 1875, o do Banquet, inacabado, que a esposa publicard em 1879, além de
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Notas:

muitos escritos intimos, dos quais serdo extraidos, em 1884, Ma jeunesse (Minha
juventude) e, em 1888, Mon journal (Meu didrio). Seu Journal serd publicado quase um
século mais tarde, a partir de 1959, paralelamente aos seus Ecrits de jeunesse (Escritos de
juventude). Vale lembrar que depois da morte do marido, Athénais come¢a uma carreira
de vidva abusiva: falsifica os escritos de Michelet antes de torna-los obras postumas de
crédito duvidoso. Os fragmentos redigidos do tomo IV da Histoire du XIX® siécle
permanecerao inéditos.

As informagdes aqui contidas foram retiradas do Journal e das Oeuvres Completes de
Michelet, cole¢Oes organizadas sob a direcdo de Paul Viallaneix. As referéncias completas
destas obras encontram-se na Bibliografia final da tese.

Entende-se hoje por “Histoire de France de Jules Michelet”, uma produ¢do composta por
vinte e trés volumes redigidos entre 1833 e 1867, ou seja, os dezessete tomos da Histoire
de France e os seis da Histoire de la Révolution frangaise.

Tomes Histoire de France (1833-1844 / 1855-1867)
| Livres I (Celtes, Ibéres, Romains) — II (Les Allemands)
1 Livres III (Tableau de la France) — IV
111 Livres V — VI
v Livres VII - IX
\% Livres X — XII

VI Livres XIII - XVII
VII Renaissance
VIII Réforme
IX Guerres de religion
X La Ligue et Henri IV
XI Henri IV et Richelieu
XII Richelieu et La Fronde
X111 Louis XIV et la Révocation de I’édit de Nantes
X1V Louis XIV et le duc de Bourgogne
XV Régence
XVI Louis XV
XVII Louis XV et Louis XVI
Histoire de la Révolution francaise (1847-1853)
I Livres I —1II
11 Livres III - IV
111 Livres V- VI
I\Y% Livres VII — VIII
\Y Livres IX — X
VI Livres XI — XXI
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