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Resumo 

 

A tese analisa a trajetória e as estratégias utilizadas pelo escritor colombiano Gabriel 

García Márquez para se projetar no contexto político, intelectual e cultural latino-americano 

da segunda metade do século XX. Os capítulos analisam respectivamente as construções 

narrativas existentes e divulgadas sobre a sua infância, o impacto e a repercussão 

internacional do romance Cien años de soledad, a sua aproximação com as esferas de poder 

da América Latina e da Europa e também o uso que o escritor fez do passado hispano-

americano em seus romances. Através dessas múltiplas situações, o texto demonstrou como 

García Márquez articulou a construção de um projeto de memória e posteridade, 

ficcionalizando a própria vida e fundindo-a de forma deliberada à história do continente. Tal 

estratégia possibilitou ainda a construção de um lócus narrativo excepcional, permitindo ao 

autor atribuir-se o papel de cronista e observador privilegiado da realidade latino-americana. 

Nesse sentido, o texto analisou a forma através da qual o autor construiu a sua trajetória e 

elegeu com muito cuidado o tipo de figura pública que queria representar. 

Ao escrever sobre temas como os processos de independência da América hispânica e 

seus próceres ou trabalhar com fontes do período colonial – como as Crônicas de Índias –, o 

escritor colombiano também teve a intenção de construir um discurso de “alternativa a 

história”, preenchendo possíveis lacunas ou abrindo perspectivas que dessem uma melhor 

compreensão da verdade dos fatos históricos. Em outras palavras, em seus romances, o 

passado como construção discursiva pareceu adquirir importância significativa e constituir-se 

no principal suporte de reflexão para se pensar as raízes dos problemas atuais da América. 

Essa relação, ou melhor, disputa, entre História e Literatura, na tarefa final de compreensão e 

representação do passado, também foi uma das grandes preocupações desta tese de doutorado. 

Por isso, História, Memória e Literatura são os eixos a partir dos quais analisamos a 

recuperação do passado hispano-americano nas narrativas de Gabriel García Márquez. 

 

 

Palavras-chave: Literatura hispano-americana – História e crítica; América Latina – vida 

intelectual; García Márquez, Gabriel, 1928-2014 – Crítica e interpretação. 

 



 

 

Abstract 

 

The thesis analyzes the trajectory and strategies used by the Colombian writer Gabriel 

García Márquez to project himself in the political, intellectual and cultural context of Latin 

America in the second half of the twentieth century. The chapters analyze the existing and 

published narrative constructions about his childhood, the impact and international 

repercussion of the novel Cien años de soledad, his approach to the leaders of Latin America 

and Europe, and also the use that the writer made of the Hispanic-American past in his novels. 

Through these multiple situations, the text demonstrated how García Márquez articulated the 

construction of a memory project and posterity, fictionalizing his own life and deliberately 

merging it into the history of the continent. This strategy also enabled the construction of an 

exceptional narrative locus, allowing the writer to assign himself the role of chronicler and 

privileged observer of Latin American reality. In this sense, the text analyzed the way in 

which the author built his trajectory and chose very carefully the type of public figure he 

wanted to represent. 

Writing about topics such as the Hispanic America independence and its heroes or 

working with sources from the colonial period, such as the Indian Chronicles, the Colombian 

writer also intended to construct an "alternative discourse” to History, filling in possible gaps 

or opening perspectives that would give a better understanding of the historical facts truth. In 

other words, in his novels, the past as a discursive construction seemed to acquire significant 

importance and constitute the main support of reflection to think the roots of the Latin 

America current problems. This relationship, or rather dispute, between History and 

Literature, in the final task of understanding and representing the past, was also one of the 

great concerns of this doctoral thesis. Therefore, History, Memory and Literature are the axes 

from which we analyze the recovery of the Hispanic-American past in the narratives of 

Gabriel García Márquez. 

 

 

Keywords: Hispanic-American Literature - History and Criticism; Latin America - 

intellectual life; García Márquez, Gabriel, 1928-2014 – Criticism and interpretation. 
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Introdução 

 

“A vida não é a que a gente viveu, e sim a que a gente ‘recorda’, e como recorda 
para contá-la.”  

Gabriel García Márquez, Viver para contar. 

 

É possível contar uma mesma história de maneiras diferentes. Há certo consenso nesta 

afirmação. Ao mesmo tempo, pode-se dizer que o fato de contarmos essa mesma história 

utilizando no relato sequências que não são propriamente homólogas não altera substantiva 

e/ou necessariamente o sentido que se lhe deseja atribuir. Mas, em algumas ocasiões, também 

é lícito afirmar que as escolhas dos contadores de histórias regem, em boa medida, o 

significado atribuído a elas. Com isso, não é equívoco dizer que, consoante o sujeito que 

estiver enunciando a história, ela irá se desdobrar de uma ou de outra maneira (ELMIR, 2016, 

p. 193). Essas asserções são de fundamental importância para uma tese que elege o seu objeto 

e fundamenta suas hipóteses nas fronteiras entre História e Literatura. 

E, aqui, a história começa pelo final. 

O escritor colombiano Gabriel García Márquez faleceu no dia 17 de abril de 2014, aos 

87 anos, na Cidade do México. Os relatórios médicos apontaram como causa da morte um 

quadro infeccioso decorrente de uma pneumonia. Na realidade, o autor lutava já há alguns 

anos contra um câncer persistente que atingia os seus pulmões, os gânglios e o fígado. E, ao 

que tudo indica, desde 2012, sua memória parecia falhar e evoluir para um quadro geral de 

demência. Era a crônica de uma morte anunciada, por uma espécie de dor improvável e 

escorregadia, da mesma natureza daquela que atingira o presidente do conto “Boa viagem, 

senhor presidente” 1. Aos poucos, o escritor colombiano transformava-se em um dos seus 

muitos personagens: uma espécie de patriarca carcomido pelo tempo, cujos “anos de glória e 

poder haviam ficado para trás sem remédio” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p. 20). Tal qual 

um dos moradores da pequena Macondo, Gabo começava a apagar da memória “o nome e a 

noção das coisas”, “a identidade das pessoas e a consciência do próprio ser, até afundar numa 

espécie de idiotice sem passado” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2009, p. 85-86). 

No México, nem mesmo Mamãe Grande teria funeral semelhante. Da mesma forma 

que a famosa matriarca de Los funerales de la Mamá Grande, o escritor de Aracataca morria 

“com cheiro de santidade” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 147). O Sumo Pontífice não 

                                                             
1 GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. “Boa viagem, senhor presidente” IN: Doze contos peregrinos. Rio de Janeiro: 
Record, 2003. p. 19-54. 
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compareceu à cerimônia como ocorre no conto, mas em compensação dezenas de milhares de 

pessoas desfilaram diante da urna que continha as cinzas do autor de Cien años de soledad. 

Dentro do Palácio de Belas Artes da capital mexicana ressoavam diferentes melodias: músicas 

do compositor e pianista húngaro Bela Bartók e também cumbias e vallenatos de todo o 

Caribe. Do lado de fora do edifício, uma nuvem de trezentas e oitenta mil borboletas amarelas 

de papel trazidas da Colômbia reverberava no ar. 

Segundo o historiador mexicano Enrique Krauze, que compareceu ao evento, um 

ancião portava um letreiro que continha os seguintes dizeres: “Gabo, te veré en el cielo”. Um 

pouco mais adiante, um garoto comentava: “Vengo a ver al rey de Macondo”.  De fato, García 

Márquez era o rei de Macondo e um dos escritores mais importantes e influentes da América 

Latina. Mas, não apenas isso. Era um dos autores mais populares, queridos e requisitados do 

continente. Nos anos em que ainda vivia a plenitude do ofício literário chegou a ser 

comparado com Cervantes; e não foram poucos os escritores, jornalistas e críticos literários 

que atribuíram à sua obra uma estatura bíblica e universal. 

O povoado fictício de Macondo, presente na obra do escritor colombiano desde a sua 

estreia literária em La hojarasca (1955), universalizou-se com a publicação, em 1967, de Cien 

años de soledad. Em 2007, por ocasião do IV Congresso Internacional de Língua Espanhola, 

ocorrido na cidade de Cartagena de Índias, García Márquez afirmou categoricamente: “los 

lectores de Cien años de soledad son hoy una comunidad que si viviera en un mismo pedazo 

de tierra, sería uno de los veinte países más poblados del mundo” (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2007). Em cinco décadas de existência, a saga da família Buendía atingiu a cifra 

impressionante de 150 milhões de exemplares vendidos, em aproximadamente 40 idiomas 

diferentes. Os números confirmam a onipresença do romance e a singularidade do seu autor: 

poucos escritores alcançaram a circulação, a fama e o reconhecimento de Gabriel García 

Márquez.2 Como isso foi possível? De que forma o autor alcançou o estatuto de voz 

privilegiada para falar e escrever sobre os problemas e vicissitudes da América? 

                                                             
2
 Com o tempo, Macondo transformou-se em um território incorporado definitivamente ao mapa da literatura 

ocidental. Mais do que isso, virou uma espécie de sinônimo do realismo mágico e do desejo de unidade do 
continente através da literatura. De uma forma geral, nos anos subsequentes à publicação de Cien años de 
soledad, autores consagrados do boom e críticos literários não hesitaram em transformar o pequeno povoado 
inventado por García Márquez na representação ideal da América Latina. O escritor e renomado ensaísta 
argentino Enrique Anderson Imbert classificou Macondo como o retrato perfeito de “toda nuestra América” 
(IMBERT, 1995, p. 353). O ensaísta chileno Luis Harrs foi além, afirmando que aqueles que leem o romance, 
“emprenden un viaje interior que hace escala en el rostro oculto de un continente” (HARSS, 1969, p. 384). Essas 
afirmações, repetidas à exaustão durante as décadas de 1970 e 1980, ofereceram-me uma pista de pesquisa para 
dissertação de mestrado, realizada entre 2008 e 2012: de qual América Latina estamos falando? Como os 
intelectuais do boom da literatura hispano-americana, em especial, García Márquez, representaram o continente e 
conceberam o seu ofício? Em que sentido o chamado realismo mágico pretendeu articular e construir um 
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A hipótese levantada é a de que o autor construiu um projeto de memória e 

posteridade, ficcionalizando a própria vida e fundindo-a de forma deliberada à história do 

continente. Este é o ponto de partida desta pesquisa de doutorado. Em outras palavras, o texto 

procura compreender a forma através da qual o autor construiu a sua trajetória e elegeu com 

muito cuidado o tipo de figura pública que queria representar. 3 

Com o objetivo de melhor compreender as estratégias utilizadas pelo escritor 

colombiano para construir a sua carreira literária e projetar-se no contexto cultural e político 

da América Latina da segunda metade do século XX, esta pesquisa fudamentou-se nas 

discussões existentes em torno da noção de escrita de si 4 e da construção de um espaço 

biográfico 5. A ideia geral foi pensar as histórias de vida de Gabriel García Márquez a partir 

da lógica de um sujeito não essencial, incompleto e, portanto, suscetível a autocriação. Em 

outras palavras, o texto prima pela análise das estratégias utilizadas pelo escritor para elaborar 

um “romance de sua própria vida”, uma ficção de si (autoficção) no sentido que o intelectual 

francês Serge Doubrovsky atribuiu ao termo. 6 

                                                                                                                                                                                              

discurso de identidade para a América? As respostas para essas perguntas podem ser encontradas no seguinte 
texto: VIERA, Felipe de Paula Góis. De Macondo a McOndo: os limites do real maravilhoso como discurso de 
representação da América Latina (1947-1996). Dissertação de Mestrado, Campinas: UNICAMP, 2012. 
Disponível: <http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000866691> Acesso em 08/01/2016. 
3
 Aproximamo-nos, aqui, do conceito de persona do intelectual brasileiro Luiz Costa Lima. Segundo o autor, “o 

homem precisa criar, dentro de si, uma carapaça simbólica; constituir sobre o indivíduo que é, biologicamente, a 
persona, a partir da qual estabelecerá relações sociais. A persona não nasce do útero senão que da sociedade. Ao 
tornar-me persona, assumo a máscara que me protege" IN: LIMA, LUIZ COSTA. "Persona e sujeito ficcional". 
Pensando nos trópicos. Rio de Janeiro: Rocco Editora, 1991. p. 43. 
4
 Um dos grandes temas estudados por Michel Foucault diz respeito ao problema do sujeito e sua relação com a 

escrita. Em “A escrita de si”, reunido na coletânea de textos O que é um autor? (1992), o filósofo francês 
analisa, através de exemplos da Antiguidade clássica, a forma através da qual a escritura também se constituiu 
num importante meio de mostrar-se ao outro. O termo, inicialmente problematizado na obra de Foucault, ganhou 
contornos mais amplos e passou a designar genericamente todas as narrativas em que um narrador em primeira 
pessoa se identifica explicitamente como o autor biográfico do relato. Embora não se trate de um gênero 
específico, com características ou qualidades bem definidas e rígidas, pode-se encontrar nesse tipo de literatura 
uma espécie de projeto, afirmado pelo eu que narra, de contar a própria vida, fixando a experiência do indivíduo 
e dando à sua trajetória um caráter narrativo, compreensível e comunicável. Dentro da variada gama de relatos 
que se situam dentro do que designamos como “escrita de si”, encontram-se diários, memórias e escritos em 
primeira pessoa no geral, caracterizados pela tentativa do sujeito em objetivar o eu que fala, que se revela no 
texto e procura, ao menos em tese, ser sincero (ou parecer sincero), tentando, pela introspecção, justificar a sua 
subjetividade, sua individualidade, tanto para si como para o outro. Para uma grande quantidade de estudiosos, 
esse tipo de narrativa se delineia como um exercício literário típico da modernidade. 
5
 A noção de “espaço biográfico” foi tomada de empréstimo da obra O espaço biográfico: dilemas da 

subjetividade contemporânea, da crítica argentina Leonor Arfuch. Essa expressão, formulada a partir da obra do 
intelectual francês Philippe Lejeune, e repensada por Arfuch à luz do dialogismo bakhtiniano, denomina um 
espaço interdiscursivo que, atualmente, abriga não apenas a biografia, a autobiografia e gêneros vizinhos, mas 
também outras formas de discurso e produções culturais parelhas estilizadas, hibridizadas e matizadas por 
tonalidades (auto)biográficas. IN: ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade 
contemporânea. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 2010. 
6 Isso significa dizer que o sentido de uma vida não se descobre e depois se narra, mas se constrói na própria 
narração: o sujeito da psicanálise cria uma ficção de si. E essa ficção não é nem verdadeira nem falsa, é apenas a 
ficção que o sujeito cria de si próprio. É dessa concepção psicanalítica da subjetividade como produção que 

http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000866691
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Assim, o conceito de performance se torna fundamental. Ele permite entrever o 

caráter teatralizado da construção da imagem que todo sujeito opera de si. Desta perspectiva, 

como salienta Diana Irena Klinger (2007, p. 55), não haveria um sujeito pleno, originário, que 

o texto e as inúmeras narrativas autorreferenciais refletem ou mascaram. Pelo contrário, tanto 

os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do autor são faces complementares da 

mesma produção de uma subjetividade, instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se 

reforçam, mas que, em todo caso, já não podem ser pensadas isoladamente. Por isso, aqui, o 

autor de Cien años de soledad é considerado como sujeito de uma performance, de uma 

atuação, um sujeito que “representa um papel” na própria “vida real”, na sua exposição 

pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas e autorretratos, nas 

palestras e discursos que profere. 7  

Dentro dessa lógica, e sem perder de vista a noção de redes intelectuais (as diversas 

redes de sociabilidade nas quais o escritor colombiano estava inserido), os capítulos 

privilegiaram a atuação de um sujeito específico: o romancista, jornalista, celebridade e 

ganhador do Prêmio Nobel de Literatura Gabriel García Márquez. O corpus documental 

escolhido para realização da pesquisa contemplou sua produção jornalística e literária. A 

leitura desses textos indicou outra importante pista de pesquisa: na tentativa de atribuir 

sentidos à realidade histórica do continente, o escritor colombiano elegeu temas históricos e 

justificou sua narrativa, grande parte das vezes, através da consulta aos arquivos e de densa 

“pesquisa histórica”. Ao transpor processos históricos para a narrativa literária, García 

Márquez elaborou textos que ultrapassaram a fronteira do literário e encontraram ressonância 

dentro da história política da América Latina. 

Nesse sentido, o principal objetivo da pesquisa é analisar a construção que o autor 

opera de si, projetando um local de importância na esfera intelectual do continente, bem como 

                                                                                                                                                                                              

Doubrovsky deriva o conceito de autoficção: “A autoficção é a ficção que eu, como escritor, decidi apresentar de 
mim mesmo e por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito do termo, a experiência de análise, não somente 
no tema, mas também na produção do texto”. DOUBROVSKY, Serge. Apud: KLINGER, Diana Irene. Escritas 
de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica. Rio de Janeiro: 7Letras, 2007. p. 51-52. 
7 Outra referência teórica importante para a construção do argumento da tese se encontra no livro A 
representação do eu na vida cotidiana, do sociólogo canadense Erving Goffman. Publicada originalmente em 
1959, a obra funciona, segundo o autor, como um manual ou quadro de referências a partir do qual é possível 
estudar a vida social. Interessa-me, particularmente, a noção de “papel social” desenvolvida no livro. A partir de 
uma série de metáforas teatrais, o intelectual canadense indica a possibilidade de que qualquer situação de 
interação social pode ser entendida através da noção de representação, na qual o sujeito (ator social) mobiliza 
diversos elementos a sua disposição (roupas, modos de gesticulação e fala, além do entorno entendido como 
cenário) para causar uma impressão ao público. Dentro dessa lógica, um determinado sujeito pode ser 
compreendido como um ator que representa um papel diante de uma plateia e cujo objetivo é causar impressões 
sob controle à sua audiência. GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Petrópolis: Vozes, 
1985. 
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o uso que faz do passado e da história da América em seus romances. Ao escrever sobre 

temas como os processos de independência da América hispânica e seus próceres ou trabalhar 

com fontes do período colonial – como as Crônicas de Índias –, García Márquez teve a 

intenção de construir um discurso de “alternativa a história”, preenchendo possíveis lacunas 

ou abrindo perspectivas que dessem uma melhor compreensão da verdade dos fatos históricos. 

Em outras palavras, em seus romances, o passado como construção discursiva pareceu 

adquirir importância significativa e constituir-se no principal suporte de reflexão para se 

pensar as raízes dos problemas atuais da América. 

Dessa relação, ou melhor, disputa, entre História e Literatura, na tarefa final de 

compreensão e representação do passado, nasceu a presente tese de doutorado. Seus textos, 

apesar de apropriados pela crítica como novas chaves de acesso à História da América, 

construíram uma versão para o passado do continente que dialoga, na maior parte das vezes 

confirmando, lugares-comuns do debate histórico e da interpretação oferecida pelos 

historiadores e intérpretes do período, tais como na alusão a um continente mágico com 

realidades surpreendentes, a superposição de tempos históricos, a dupla oposição 

“civilização” e “barbárie”, o passado colonial como herança indesejada e responsável pelos 

males do presente, a heroicização de líderes ou próceres da independência.  

Nesse sentido, as perguntas que movimentaram essa pesquisa podem ser resumidas da 

seguinte forma: como se constrói a ideia de que Gabriel García Márquez é uma das vozes 

autorizadas a falar da e pela América hispânica? De que maneira o autor construiu a sua 

imagem pública e sua atuação política na segunda metade do século XX? Qual foi a sua 

relação com as esferas de poder do continente? Como o passado hispano-americano e o 

diálogo com a História estão presentes em seus romances? De uma forma geral, todas essas 

questões intentam também compreender o uso e a função da memória em sua literatura. 

Para lograr essa expectativa e oferecer respostas às perguntas levantadas, o texto da 

tese dialoga com os debates existentes em torno da relação entre história, memória, literatura 

e escrita de si, minimamente descritos e analisados nos tópicos abaixo e também trabalhados 

ao longo dos capítulos. 

 
 

1. História e Literatura 

 

No célebre enunciado de Aristóteles, em sua Poética, a literatura é entendida como o 

discurso sobre o que poderia ter acontecido – imitação das ações humanas –, ficando a 
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história com a narrativa dos fatos verídicos – os eventos realmente ocorridos. Dessa 

preceituação deriva a primeira e fundamental distinção entre o histórico e o literário, e que em 

certo sentido baliza as modernas convenções de ficcionalidade e veracidade na definição de 

uma e outra modalidade discursiva.  

O tópico “História e Literatura” imediatamente suscita a questão de como devemos 

definir dois termos extremamente amplos e complexos. Seguindo a breve definição oferecida 

pelo historiador norte-americano Allan Megil, no texto “Literatura e história”, traduzido e 

compilado na obra de Jurandir Malerba História e narrativa: a ciência e a arte da escritura 

histórica, a “história” será inicialmente entendida aqui não como o passado, mas como os 

textos de historiadores que lidam com o passado. Quanto ao termo ainda mais amorfo, 

“literatura”, a abordagem mais óbvia no contexto atual é defini-la como a escrita do que não é 

literalmente verdade, mas é, ao invés disso, ficcional, imaginativa, criativa (MALBERBA, 

2016, p. 265). 

A historiadora brasileira Sandra Jatahy Pesavento, no texto História e literatura: uma 

nova-velha história, definiu essas duas áreas do conhecimento como narrativas que tem o real 

como referente, seja para confirmá-lo ou negá-lo, oferecendo representações e explicações 

sobre a vida e o mundo social.  

 

Clío se aproxima de Calíope, sem com ela se confundir. História e literatura 
correspondem a narrativas explicativas do real que se renovam no tempo e no 
espaço, mas que são dotadas de um traço de permanência ancestral: os homens, 
desde sempre, expressaram pela linguagem o mundo do visto e do não visto, através 
das suas diferentes formas: a oralidade, a escrita, a imagem, a música. 
(PESAVENTO, 2006, online) 

 

Apesar das aproximações possíveis, na visão da maioria dos historiadores, a história 

difere da literatura em sua aderência aos padrões de evidência que são bem diferentes dos 

padrões de avaliação que prevalecem na literatura. É nos seus aspectos de evidência ou de 

justificação que a história e a literatura mais se afastam. No entanto, a oposição inicialmente 

declarada entre o e discurso histórico e a narrativa literária é mais complicada do que possa 

inicialmente parecer. Encontramos muitos “fatos” nas obras de literatura e muita ficção nas 

obras de história. 8 

                                                             
8 Como salienta Allan Megil, muitos historiadores do século XIX (p. ex., Thomas Carlyle, Jules Michelet, Jacob 
Burckhardt) insistiram em ver a história como um projeto fundamentalmente retórico, literário ou estético, 
enquanto que, por outro lado, muitos escritores criativos (p. ex., Walter Scott, Honoré de Balzac, Émile Zola) 
insistiram em ver a literatura como histórica, sociológica e até mesmo científica. MEGILL, Allan. “Literatura e 
história” IN: MALERBA, Jurandir (org.) História e narrativa: a ciência e a arte da escritura histórica. Petrópolis, 
RJ: Vozes, 2016. p. 266. 
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Ao utilizar a literatura como fonte principal, esta pesquisa desenvolveu-se dentro de 

uma perspectiva que tende a relativizar as fronteiras entre História e Literatura como 

narrativas diametralmente opostas, apoiando-se nas discussões existentes em torno daquilo 

que os historiadores classificaram como o “retorno da narrativa” ou o “retorno da literatura”.9 

Além disso, buscou uma via de análise a partir da importante discussão existente em torno da 

relação texto/contexto. 

 

 

O retorno da narrativa: história e literatura entre aproximações e distanciamentos 

 

Para Peter Burke (1993, p. 107-108), historiador e professor de História da Cultura na 

Universidade de Cambridge, houve um tempo em que somente políticos e historiadores 

políticos se preocupavam com fronteiras. Hoje, historiadores sociais e da cultura – assim 

como sociólogos e antropólogos – passaram a se interessar pelas fronteiras entre línguas, 

religiões, formas da cultura material e assim por diante, e pelos modos através dos quais essas 

fronteiras se moveram no tempo. O termo fronteiras parece adequado para se pensar os 

estudos históricos e literários, por requerer necessariamente um esforço de alteridade. Trata-se 

da percepção de um outro, que invariavelmente constitui o sujeito e o confunde. Como 

assinala Walter Mignolo, em artigo publicado pelo centro Ángel Rama, não faria sentido tanto 

debate e polêmica em torno do assunto se de fato os campos não fossem distintos, mas a 

distinção é por vezes maleável e fugidia. 

Segundo o historiador norte-americano David Harlan (2000, p. 15), no texto “A 

História intelectual e o retorno da literatura”, havia um tempo em que os historiadores 

pensavam haver escapado ao meramente literário, um tempo em que eles haviam estabelecido 

os estudos históricos no sólido fundamento do método objetivo e do argumento racional. No 

entanto, nas últimas décadas do século XX, o retorno da literatura mergulhou os estudos 

históricos numa profunda crise epistemológica, questionando a crença num passado fixo e 

determinável e comprometendo a possibilidade de representação histórica. Operou-se, nesse 

                                                             
9 É importante salientar que existe um complexo debate sobre se de fato a literatura teria abandonado o campo da 
historiografia. Alguns historiadores acreditam no retorno da literatura através da perspectiva da história 
intelectual, enquanto outros defendem a ideia de que escrever a História é também escrevê-la sob os aspectos de 
uma narrativa e, nesse sentido, a literatura nunca teria abandonado definitivamente os campos da historiografia, 
por mais objetivo que eles se pretendessem. Por esse motivo, alguns autores preferem falar em elipse da 
narrativa. Para uma melhor compreensão do tema ver: HARTOG, François. “A arte da narrativa histórica” IN: 
Passados recompostos: campos e canteiros da História. Editora UFRJ, 1998; GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete 
aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago, 1997. 
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sentido, uma cisão entrea a história e a ideia de verdade, configurando-se novos 

posicionamentos nos quais questões como ficção, realidade, imaginação e verossimilhança 

formaram a base de discussão entre teóricos da escrita da história. 

Como nos lembra Pesavento, essa aproximação da história com a literatura tem um 

sabor de dejà vu, dando a impressão de que tudo o que se apregoa como novo já foi dito e de 

que estamos “reinventando a roda”. A sociologia da literatura há muitos anos circunscrevia o 

texto ficcional no seu tempo, compondo o quadro histórico no qual o autor vivera e escrevera 

sua obra. A história, por seu lado, enriquecia por vezes seu campo de análise com uma 

dimensão “cultural”, na qual a narrativa literária era ilustrativa de sua época. Neste caso, a 

literatura cumpria face à história um papel de descontração, de leveza, de evasão, quase na 

trilha da concepção beletrista de ser um sorriso da sociedade (PESAVENTO, 2006, online). 

Gradativamente, essas posturas foram sendo abandonadas, não porque não tenham 

valor em si – no caso da contextualização histórica da narrativa literária – ou porque sejam 

consideradas erradas – caso de enfocar a literatura somente como passatempo. Tais posturas 

se tornaram ultrapassadas pelas novas questões colocadas aos historiadores nas últimas 

décadas do século XX.  

Embora o debate sobre os aspectos científicos e literários da representação histórica 

esteja longe de alcançar uma solução consensual, de uma forma geral, é possível afirmar que a 

maioria dos pensadores contemporâneos não concorda mais com a hipótese do historiador 

convencional de que arte e ciência, e por consequência história e literatura, são meios 

essencialmente distintos de compreender o mundo. Não se trata, absolutamente, de proclamar 

uma indiferenciação que desfaça o próprio de cada um desses discursos, mas de afirmar que, 

apesar daquilo que os separa, existe uma zona de contato entre o historiográfico e o literário 

que, ao ser negligenciada, revela a renúncia ao diálogo. 

Segundo Jurandir Malerba (2016, p. 22), desde o século XIX, uma legião de 

pensadores – em particular, filósofos – vinha buscando respostas para as questões relativas ao 

exercício da prática histórica. Afinal, o que fazem os historiadores? O que resulta de seu 

ofício? Qual tipo de conhecimento do passado a narrativa histórica é capaz de oferecer? Os 

historiadores são também contadores de história? Podem pretender contar estórias verdadeiras 

sobre o passado? Qual o sentido de verdade possível de uma narração histórica? Quais 

especificidades – se elas existirem – distinguem um texto histórico de um texto ficcional? Em 

que medida a disciplina da história é, em sua essência, um modo de conhecer, compreender, 

explicar e reconstituir/reatualizar o passado? 



21 

 

 

 

Durante praticamente todo o século XX as discussões mais importantes sobre o 

estatuto filosófico, teórico e/ou epistemológico da história foram feitas à revelia dos 

historiadores, que bem pouco contribuíram para alentar esses e outros debates (MALERBA, 

2016, p. 25). No entanto, essas questões ganharam uma coloração muito diversa a partir da 

década de 1970. Segundo o historiador francês Roger Chartier (2009, p. 11-12), três obras 

fundamentais publicadas entre 1971 e 1975 evidenciaram de maneira bastante polêmica as 

dimensões retórica e narrativa da história. A saber: Como se escreve a história (1971), de Paul 

Veyne; Meta-história (1973), de Hayden White; e A escrita da História (1975), de Michel de 

Certeau. 10 

Para Cláudio Pereira Elmir (2016, p. 202), esses autores puseram no centro do debate 

teórico do conhecimento histórico a dúvida sobre o seu próprio estatuto. Preliminarmente, 

pode-se afirmar que é convergente em suas abordagens o reconhecimento da dimensão 

estética do trabalho do historiador; aquela que faz agregar a inter-relação entre forma e 

conteúdo, classicamente reconhecida no trabalho literário, mas vista com desconfiança pela 

reflexão historiográfica dominante. 

Sobre o livro de Paul Veyne, Como se escreve a história, que na tradução brasileira, 

suprimiu o importante subtítulo que consta na edição francesa – “Ensaios de epistemologia”, é 

possível afirmar que se trata de um texto polêmico, como quase tudo que esse autor escreveu. 

Como salienta Elmir (2016, p. 202), especialmente porque, num ambiente acadêmico que 

majoritariamente credita à história o estatuto de ciência – com todas as ressalvas que por 

vezes são feitas ao epíteto reivindicado – dizer que “[...] a história é um romance real” 

(VEYNE, 1998, p. 12) constitui no mínimo heresia disciplinar. Para Veyne, a história não 

pode ser separada das formas literárias tradicionais; as explicações que ela produz são apenas 

                                                             
10

 Como salienta Jurandir Malerba, desde a década de 1960, esse debate se acirrou por causa do linguistic turn.  
A reflexão sustentada, em particular, por intelectuais norte-americanos, foi decisiva porque em poucos anos 
abalou a segurança de que a história existia ontologicamente e poderia ser conhecida cientificamente. O foco da 
metarreflexão deixou de ser a história processo ou os parâmetros da pesquisa metodicamente regulada para recair 
sobre os protocolos constitutivos do discurso historiográfico. A partir de então, passou-se a argumentar que a 
construção da narrativa histórica nada tinha a ver com a experiência dos homens no tempo, com as ações 
humanas passadas, nem com fontes ou metodologias científicas de pesquisa, mas que era totalmente guiada por 
protocolos linguísticos e que as histórias contadas pelos historiadores eram, em grande medida, considerações 
literárias e ficcionais sobre o passado. Não sem alguma ironia, esse deslocamento gerou uma avalanche de 
reflexão teórica, metateórica e filosófica, como jamais haviam conhecido os historiadores. Todos em busca do 
que se tratava, ao fim e ao cabo, aquilo que resulta do trabalho de pesquisa, mas, sobretudo, do que Paul Ricoeur 
chamou de a “fase escritural” do trabalho do historiador. Como afirmou, em 1978, Lawrence Stone em seu 
clássico ensaio sobre o retorno da narrativa, “os historiadores sempre contaram histórias”, mas não foi senão a 
partir dos anos de 1960 que os filósofos começaram a prestar atenção à questão da natureza e função das 
narrativas históricas IN: MALERBA, Jurandir (org.) História e narrativa: a ciência e a arte da escritura histórica. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2016, p. 17-23. 
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“a maneira que a narrativa tem de se organizar em uma intriga compreensível” e, nesse 

sentido, ela não pode servir senão a fins de simples curiosidade. 

Ainda na lógica de Veyne, na operação historiográfica, o fato passa a existir enquanto 

trama. O autor se pergunta: “Quais são, pois, os fatos dignos de suscitar a atenção do 

historiador? Tudo depende da trama escolhida, um fato não é interessante, nem o deixa de 

ser” (VEYNE, 1998, p. 43). Em outras palavras, é o trabalho do historiador que dá dignidade 

ao objeto de estudo. As opções por abordar determinado fenômeno levando em conta tais ou 

quais características, iluminando esta ou aquela particularidade, incluindo ou omitindo um 

detalhe ou outro, repercutem inexoravelmente, em última instância, no texto que será 

oferecido ao leitor da história em questão (MALERBA, 2016, p. 203-204). 

Em outras palavras, a história, como todas as estórias e a literatura fictícia, é muito 

mais uma jornada do que uma chegada, mais uma aproximação do que um resultado. Além 

disso, toda obra genuína de história é entendida como tal porque se sente que seu tema vale a 

pena ser acompanhado através de contingências, acidentes, retrocessos e todos os múltiplos 

detalhes de seu desenvolvimento. A compreensão histórica é o exercício da capacidade de 

acompanhar uma estória, onde a estória é conhecida por basear-se em evidências e é 

apresentada como um esforço sincero para se chegar à estória até onde as evidências e a 

inteligência e os conhecimentos gerais do escritor permitem (MALERBA, 2016, p. 151). 

Ao lado de Paul Veyne, e após ele, foi Hayden White o autor que mais levou a crítica 

do conhecimento histórico a um patamar de radicalidade teórica não visto anteriormente. Mais 

do que enunciar os limites do saber historiográfico, White centrou sua atenção nas formas 

pelas quais se dá a sua construção, estabelecendo liames entre categorias próprias dos estudos 

da linguagem e a escrita da história. São dos anos 1970 dois artigos que melhor expõem essa 

lógica interna de que falamos e que podem explicitar a importância do enredo no trabalho 

historiográfico. O primeiro deles é “O texto histórico como artefato literário” (1974); já o 

segundo intitula-se “As ficções da representação factual” (1976) (ELMIR, 2016, p. 204). 

No primeiro ensaio, Hayden White se propõe a discutir o estatuto das narrativas 

históricas, defendendo a ideia de que estas são “[...] ficções verbais cujos conteúdos são tanto 

inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em comum com os seus equivalentes 

na literatura do que com os seus correspondentes nas ciências” (WHITE, 1994, p. 98). O autor 

retoma nesse texto a introdução de seu livro Meta-história: a imaginação histórica do século 

XIX, na qual, a partir especialmente de Northrop Frey (Anatomia da crítica, 1957), descreve 

as diferentes figuras de linguagem que orientam a escritura das narrativas – metáfora, 
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metonímia, sinédoque e ironia. White entende que é na construção do texto historiográfico, ou 

seja, no próprio processo de dar forma à narrativa, que a história irá se moldar, destacando 

que os acontecimentos históricos têm valor neutro, quando “considerados elementos 

potenciais de uma estória” (WHITE apud ELMIR, 2016, p. 205). 

Partindo do princípio de que não existe uma única forma possível de contar uma 

história, White assevera que “[...] a maioria das sequências históricas pode ser contada de 

inúmeras maneiras diferentes, de modo a oferecer interpretações diferentes daqueles eventos e 

a dotá-los de sentidos diferentes” (WHITE, 1994, p. 101). Parece estar clara aqui a relação de 

interdependência existente entre a maneira de contar e a qualidade da interpretação daí 

resultante (ELMIR, 2016, p. 205). 

Segundo Valdei Lopes de Araújo, a recepção mais pragmática dos historiadores sobre 

a obra de White reforçou a ideia de que para o autor de Meta-história os fatos “reais” não 

existiriam, abrindo assim margem para falsificações históricas, argumento que foi 

amplamente dramatizado na discussão sobre o Holocausto. No entanto, basta uma leitura 

detida dos textos de White para percebermos que ele nunca argumentou contra a certeza a 

respeito dos fatos históricos, da capacidade da disciplina descobri-los, criticá-los e estabelecê-

los, mas sim contra a crença de que os fatos conteriam em si mesmo as explicações histórico-

narrativas, contra a ideia de que para cada processo histórico haveria modelos narrativos 

verdadeiros que poderiam ser testados com base em sua adequação aos fatos, como se o 

conflito de interpretações pudesse ser silenciado apenas com a crítica e o estabelecimento dos 

verdadeiros eventos (MALERBA, 2016, p. 9).  

É importante destacar que não é o acontecimento em si que fornece o tipo de 

enquadramento que será dado à história (trágico, cômico, romântico), mas fundamentalmente 

a abordagem que o autor assume. Nesse sentido, a configuração da narrativa pelo autor cria 

um sentido particular para a história e não deixa de ser uma operação literária, criadora de 

ficção. E, para White, esse fato não retira, em absoluto, o caráter de conhecimento às 

narrativas históricas (ELMIR, 2016, p. 205). 

Como salienta Chartier, a réplica mais viva sobre essas questões veio de Michel de 

Certeau, primeiramente em uma crítica nos Annales, e depois em um ensaio que parecia 

endossado pela comunidade “annalista”, pois Jacques Le Goff e Pierre Nora publicaram-no 

como abertura do livro Faire de l’histoire. O texto foi retomado no ano seguinte, em sua 

versão completa, na coletânea de artigos de Michel de Certeau intitulada A escrita da história. 

Como Veyne, de Certeau salienta que toda escritura histórica, seja qual for sua forma, é uma 
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narrativa que constrói seu discurso de acordo com processos de “narrativização” que 

reorganizam e reordenam as operações de pesquisa. Mas, distanciando-se de Veyne, ele 

sugere um duplo deslocamento. O que determina as escolhas dos historiadores (no recorte dos 

objetos, na preferência dada a uma forma de trabalho, na eleição de um modo de escritura) é 

muito mais o lugar que eles ocupam na “instituição de saber” do que o prazer de sua 

subjetividade. O que dá coerência ao seu discurso não é, ou não somente, o respeito às regras 

próprias aos gêneros literários que eles empregam, mas as práticas específicas determinadas 

pelas técnicas de sua disciplina (CHARTIER, 2002, p. 102). 

Todo o debate epistemológico suscitado a partir da leitura e da difusão dessas obras 

recolocou na pauta dos historiadores a importância da narrativa para configuração da 

explicação histórica, obrigando os historiadores a abandonar a certeza de uma coincidência 

total entre o passado tal como foi e a explicação histórica que o sustenta. Ainda segundo 

Chartier, essa interpelação suscitou uma profunda preocupação, já que durante muito tempo a 

história havia se esquivado à classe dos relatos e havia apagado as figuras próprias de sua 

escritura, reivindicando seu cientificismo. 

Como discutido anteriormente, para construir a sua representação sobre o passado, a 

partir das fontes ou rastros, o caminho do historiador é montado através de estratégias que se 

aproximam das dos escritores de ficção, através de escolhas, seleções, organização de tramas, 

decifração de enredo, uso e escolha de palavras e conceitos. 11 Falar da dimensão “literária” 

da história significa, por vezes, enfatizar o seu caráter interpretativo. “Interpretação” é aqui 

entendida como a tarefa de fazer um relato histórico parecer significativo (expressivo, 

importante) para um público no presente. Historiadores “interpretam”, isto é, eles tentam 

conectar suas afirmações sobre o passado a uma subjetividade do presente, assim como 

esperamos que os artistas literários também o façam. Nessa tarefa, literatura e história estão 

em estreita conjunção. 

                                                             
11 Roger Chartier, David Harlan, Lawrence Stone, Linda Orr, Lynn Hunt, Dominck LaCapra e diversos outros 
historiadores ligados à chamada Nova História Cultural escreveram ao longo das décadas de 1980 e 1990 
importantes análises sobre o momento pelo qual passava a historiografia ocidental.  Em comum, esses autores 
compartilhavam a proposição de novos horizontes ao campo histórico, em especial, a noção de que todas as 
narrativas históricas continham um elemento de interpretação irredutível. Adotando essa perspectiva, podemos 
afirmar que o historiador não mais descobre o passado, mas, antes, interpreta a sua matéria a fim de construir o 
padrão que irá produzir as imagens em que deve refletir-se a forma do processo histórico. Além disso, se 
levarmos em conta as opiniões do antropólogo Claude Lévi-Strauss, podemos pensar que se os fatos históricos 
são constituídos, e não dados, da mesma forma eles são “escolhidos” e não fornecidos apoditicamente como 
elementos de uma narrativa. Defrontado com um caos de “fatos”, o historiador deve “escolhê-los, destacá-los e 
recortá-los” para fins narrativos. Em suma, os fatos históricos, originariamente constituídos pelo historiador 
como dados, devem ser constituídos uma segunda vez como elementos de uma estrutura verbal que sempre é 
escrita com um propósito específico (manifesto ou latente). 
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No entanto, essas reflexões devem ser tomadas com cautela. Segundo Chartier, apesar 

da constatação totalmente fundada, segundo a qual toda a história, seja qual for, é sempre uma 

narrativa organizada a partir de figuras e fórmulas que mobilizam também as narrações 

imaginárias, os historiadores não devem concluir pela anulação de qualquer distinção entre 

ficção e história. Contra tal abordagem, deve-se lembrar que a meta de conhecimento é 

constitutiva da própria intencionalidade histórica. Ela funda as operações específicas da 

disciplina: construção e tratamento dos dados, produção de hipóteses, crítica e verificação dos 

resultados, validação da adequação entre o discurso de saber e seu objeto. Mesmo que escreva 

em uma forma “literária”, o historiador não faz literatura, e isso, devido à sua dupla 

dependência. Dependência em relação ao arquivo, portanto em relação ao passado de que este 

é traço (CHARTIER, 2002, p. 98). 

Ainda segundo o historiador francês, é retornando a seus desvios e suas perversões que 

a história demonstra que o conhecimento que produz inscreve-se na ordem de um saber 

controlável e verificável, logo, que está armada para resistir ao que historiador italiano Carlo 

Ginzburg designou como a “máquina de guerra cética” que recusa à história toda 

possibilidade de dizer a realidade que foi e de separar o verdadeiro do falso (CHARTIER, 

2002, p. 99). 

Apesar de adotar uma postura contrária àquela defendida por Veyne e White, Chartier 

argumenta que não é mais possível pensar o saber histórico, instalado na ordem do 

verdadeiro, nas categorias do “paradigma galileano”, matemático e dedutivo. E, nesse sentido, 

o caminho é então forçosamente estreito para quem pretende recusar, ao mesmo tempo, a 

redução da história a uma atividade literária de simples curiosidade, livre e aleatória, e a 

definição de sua cientificidade a partir apenas do modelo de conhecimento do mundo físico. 

Segundo o historiador francês, em um texto ao qual se deve sempre retornar, Michel de 

Certeau formulara essa tensão fundamental da história. Ela é uma prática “científica”, 

produtora de conhecimentos, mas uma prática cujas modalidades dependem das variações de 

seus procedimentos técnicos, das restrições que lhe impõem o lugar social e a instituição de 

saber onde é exercida, ou ainda, das regras que necessariamente comandam a sua escritura. O 

que pode igualmente ser enunciado ao inverso: a história é um discurso que coloca em ação 

construções, composições, figuras que são aquelas de toda escritura narrativa, logo, também 

da fábula, mas que, ao mesmo tempo, produz um corpo de enunciados “científicos”, se 

entendermos por isso “a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras que permitem 
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‘controlar’ operações proporcionais à produção de objetos determinados” (CHARTIER, 

2002, p. 99-100). 

Isso significa que os historiadores se valem daquilo que o historiador norte-americano 

Dominick LaCapra chamou de ficções heurísticas, uma vez que a sua descrição do passado, 

apesar de obedecer à regras específicas, nunca é pura, no sentido de que um eixo ou um fato 

só é pertinente dentro de uma cadeia de explicações e diante de um tópico ou pergunta 

levantada pelo pesquisador acerca dos documentos que tem diante de si (LACAPRA, 1998, p. 

281-282). 

Seguindo a perspectiva do filósofo francês Paul Ricoeur, é possível afirmar que 

ninguém consulta um arquivo sem um projeto de explicação, sem uma hipótese de 

compreensão; ninguém se dedica a explicar uma sequência de acontecimentos sem recorrer a 

uma colocação em forma literária expressa de caráter narrativo, retórico ou imaginativo 

(RICOEUR, 2007, p. 147). Assim, pelas escolhas que faz e pelas relações que estabelece, o 

historiador atribui um sentido inédito às palavras que arranca do silêncio dos arquivos 

(CHARTIER, 2002, p. 49).  

Adotando a perspectiva da História Cultural, abandonamos a ideia de que a literatura 

pode ser vista como janela positivista para o passado. Reconhecemos que os fatos, mais do 

que descobertos, são elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador faz acerca dos 

fenômenos que tem diante de si. Portanto, não partimos do pressuposto de que os textos são 

obras estáticas, imersas em suas intencionalidades, mas sim dotadas de múltiplos significados 

que dependem das perguntas e do olhar do leitor. Essa questão invariavelmente nos remete às 

discussões existentes em torno da relação texto/contexto e da produção e recepção das obras 

literárias. 

 

 

A literatura como fonte: a relação entre texto e contexto 

 

 A utilização da literatura como fonte histórica suscitou uma série de trabalhos e 

perspectivas diferentes ao longo do tempo. Não é o objetivo da tese esgotá-las aqui. No 

entanto, é importante situar algumas das discussões que balizaram a nossa leitura dos 

romances de Gabriel García Márquez. 

Para Roger Chartier, a relação da literatura com a história deve, em primeiro lugar, 

enfatizar uma aproximação plenamente histórica dos textos. Para tanto, salienta o historiador 
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francês, é necessário compreender que nossa relação contemporânea com as obras e os 

gêneros não pode ser considerada nem como invariante nem como universal. Devemos 

romper com a atitude espontânea que supõe que todos os textos, todas as obras, todos os 

gêneros, foram compostos, publicados, lidos e recebidos segundo os critérios que 

caracterizam nossa própria relação com o escrito. Trata-se, portanto, de identificar histórica e 

morfologicamente as diferentes modalidades da inscrição e da transmissão dos discursos e, 

assim, de reconhecer a pluralidade das operações e dos atores implicados tanto na produção e 

publicação de qualquer texto, como nos efeitos produzidos pelas formas materiais dos 

discursos sobre a construção de seu sentido. Trata-se também de considerar o sentido dos 

textos como o resultado de uma negociação ou transações entre a invenção literária e os 

discursos ou práticas do mundo social que buscam, ao mesmo tempo, os materiais e matrizes 

da criação estética e as condições de sua possível compreensão (CHARTIER, 1999, p. 197). 

Tal posicionamento planteia outro aspecto importante e que deve ser considerado 

dentro da análise histórica. Ele diz respeito a uma noção particular de conteúdo do texto, 

entendido como um sentido ou uma mensagem pré-formada e fixa que pode ser analisada em 

termos de transmissão do emissor para o receptor. Segundo Stuart Hall, essa noção 

transparente de comunicação – o emissor origina a mensagem e o receptor a recebe e a 

entende perfeitamente – é bastante problemática. 

Para o intelectual jamaicano, ser perfeitamente hegemônico e fazer com que cada 

significado seja compreendido pela audiência somente da maneira pretendida é uma abstração 

simplista. Obviamente, o discurso ou o texto circunscreve-se numa relação de poder (ele não é 

infinitamente aberto – há sempre tentativas de fazê-lo ler-se de determinada forma), no 

entanto, a mensagem é uma estrutura complexa de significados. A recepção, enfatiza ele, não 

é algo aberto e perfeitamente transparente que acontece na outra ponta da cadeia de 

comunicação e entendê-la desta maneira cria um modelo de comunicação demasiado 

determinista. Assim, é importante estar atento à noção de que o significado não é fixo e que, 

portanto, não existe uma lógica determinante global que nos permita decifrar o sentido 

ideológico da mensagem contra alguma grade. O sentido possui várias camadas e ele é sempre 

multi-referencial, o que, por sua vez, significa dizer que se pode ler o mesmo texto ou 

mensagem de formas diferentes. Hall conclui que qualquer crítica textual honesta deveria 

situar sua análise numa prática desconstrutiva: abrindo o texto a uma variedade de 

significados ou apropriações que não foram estabelecidas na atividade de sua codificação 

(HALL, 2003, p. 333-364). 
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Como salienta Dominick LaCapra, em qualquer caso, crer que as intenções autorais 

controlam por completo o significado ou funcionamento dos textos é supor uma posição 

preponderantemente normativa que não leva em consideração a relação desse texto com 

importantes dimensões do uso da linguagem e da resposta do leitor (LACAPRA, 1998, p. 

255). 12 

Em um artigo sobre marxismo e história intelectual, LaCapra afirma, quase em tom de 

denúncia, que os historiadores são treinados profissionalmente para não ler, uma vez que 

aprendem a utilizar os textos de um modo muito estreito e utilitário, como que reduzidos ao 

papel de mineiros extraindo das fontes preciosidades documentais (apud AZEVEDO, 2000, p. 

123). Como nos lembra Lloyd S. Kramer (1992, p. 154), para LaCapra a maioria dos 

historiadores estabelece entre textos e os contextos uma dicotomia hierárquica que enfatiza a 

abstração da maior parte dos textos e a realidade essencial dos contextos sociais. Nessa 

dicotomia, os textos funcionam como documentos que revelam ou refletem um lugar, um 

tempo ou uma cultura históricos coerentes e relativamente unificados, mas o desejo de ler os 

textos desse modo reduz sua complexidade e também obscurece a complexidade do próprio 

contexto. 

Para o historiador norte-americano, tal visão documental é apanágio de um 

positivismo que situa o texto em termos de uma dimensão literal ou factual que supostamente 

faz referências à realidade empírica e traz informações a respeito desta. Isso seria, para 

LaCapra, a tendência de ler tanto os textos quanto os contextos de forma unidimensional. 

Assim, em seu entender, não devemos nos perder buscando um "dentro" e um "fora", um 

interior e um exterior, o texto não é algo fechado em si, não é simplesmente um fato, um 

dado, um "objeto", algo hermeticamente fechado ou determinado em sua significação. 

Para questionar o desejo do historiador de reduzir certos textos a funções 

representativas, ilustrativas ou sintomáticas, LaCapra propõe um novo olhar sobre a relação 

texto-contexto, o qual reconhece a intertextualidade e recusa a noção de um contexto externo 

ao texto, capaz de explicá-lo. Até mesmo porque, como explica LaCapra, o próprio contexto é 

um texto de várias espécies e o historiador deve, portanto, ler o contexto com sensibilidade 
                                                             
12

 Como salienta Roger Chartier, as obras não têm sentido estável, universal, imóvel. São investidas de 
significações plurais e móveis, construídas na negociação entre uma proposição e uma recepção, no encontro 
entre as formas e os motivos que lhes dão sua estrutura e as competências ou as expectativas dos públicos que 
delas se apropriam. É certo que os criadores [...] sempre aspiram a fixar o sentido e a enunciar a correta 
interpretação que deve restringir a leitura (ou o olhar). Mas sempre, também, a recepção inventa, desloca, 
distorce. Produzidas em uma esfera específica, em um campo que tem suas regras, suas convenções, suas 
hierarquias, as obras escapam delas e assumem densidade, peregrinando, às vezes na longuíssima duração, 
através do mundo social. IN: CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre certezas e inquietude. Porto 
Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002. p. 93. 



29 

 

 

 

para o processo literário de “intertextualidade”, não com a noção causal de reflexão.13 Assim, 

para o historiador, as crenças comuns sobre a oposição entre textos e realidade simplesmente 

não se sustentam, pois “o passado chega em forma de textos e remanescentes textualizados – 

memórias, relatos, escritos publicados, arquivos, monumentos etc.” (LACAPRA Apud 

KRAMER, 1992, p. 155). 

Reconhecer, no entanto, que a realidade passada não é acessível (na maioria das vezes) 

senão através dos textos que pretendiam organizá-la, submetê-la ou representá-la não é 

postular, contudo, a identidade entre duas lógicas: de um lado, a lógica logocêntrica e 

hermenêutica que governa a produção dos discursos; de outro, a lógica prática que regula as 

condutas e as ações. Para Chartier, é dessa irredutibilidade da experiência ao discurso que 

toda história deve dar conta, precavendo-se de um uso descontrolado da categoria de “texto”, 

demasiadas vezes indevidamente aplicada a práticas (ordinárias ou ritualizadas), cujas táticas 

e procedimentos não são em nada semelhantes às estratégias discursivas (CHARTIER, 2002, 

p. 90-91). 

Embora discordem em alguns pontos cruciais, como na importância atribuída ao 

contexto na produção das obras literárias 14, La Capra e Chartier se aproximam em sua leitura 

plural da literatura. Fazendo uso dos pressupostos de LaCapra, acreditamos que os textos 

podem ser pensados como relacionados com pelo menos seis contextos interativos. De um 

modo bem resumido, são eles: a relação entre as intenções do autor e o texto, lembrando que 

são antes as minhas ideias sobre quais são as intenções do autor do que propriamente as suas 

                                                             
13

 Para Dominick LaCapra,  a reconstrução mesma de um “contexto” ou uma “realidade” se produz sobre a base 
de restos “textualizados” do passado. A posição do historiador não é única, uma vez que todas as definições da 
realidade estão comprometidas com processos textuais. Segundo o historiador, a vida social e individual pode 
ver-se frutiferamente segundo a analogia do texto, implicada em processos textuais que são mais complicadas do 
que a imaginação histórica está disposta a admitir. O intento de relacionar os textos com outros meios 
“simbólicos”, “representacionais” ou “expressivos” (música, pintura, dança, atitudes gestuais) introduz também 
o problema da tradução de um a outro meio em um processo que estabelece tanto perdas como ganhos de 
“significado”. Na medida em que o crítico e o historiador empregam a linguagem para efetuar essa tradução, 
enfrenta-se também, de maneira evidente, a questão da intertextualidade. Em termos mais gerais, essa noção de 
intertextualidade serve para fazer menos dogmático o conceito de realidade, ao apontar o eixo de que ela está 
sempre envolta em problemas de uso da linguagem. LACAPRA, Dominick. “Repensar la historia intelectual y 
leer textos” IN: PALTI, Elías José. Giro linguístico e historia intelectual. Buenos Aires: Universidad Nacional 
de Quilmes, 1998. p. 241. 
14

 Para Chartier, deve-se constatar que a construção dos interesses pelos discursos é ela própria socialmente 
determinada, limitada pelos recursos desiguais (linguísticos, conceituais, materiais, etc.) de que dispõem aqueles 
que a produzem. Essa construção discursiva remete, pois, necessariamente às posições e às propriedades sociais 
objetivas, exteriores ao discurso, que caracterizam os diferentes grupos, comunidades ou classes que constituem 
o mundo social. Em consequência, o objeto fundamental de uma história que visa reconhecer a maneira como os 
atores sociais dão sentido a suas práticas e a seus discursos parece residir na tensão entre as capacidades 
inventivas dos indivíduos ou das comunidades e, de outro lado, as restrições, as normas, as convenções que 
limitam – mais ou menos fortemente de acordo com sua posição nas relações de dominação – o que lhes é 
possível pensar, enunciar e fazer. IN: CHARTIER, Roger. Op. Cit. p. 91. 
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ideias; a relação entre a vida do autor e o texto; a relação da sociedade com os textos; a 

relação da cultura com os textos; a relação do texto com a obra de um autor e, por fim, a 

relação entre modos de discurso (estrutura) e textos. Como nos lembra Kramer, embora o 

modelo dialógico de escrita histórica de LaCapra não negue absolutamente a existência de 

contextos fora dos romances, é um modelo que redefine, com toda nitidez, os contextos 

dotados de uma ênfase linguística que se opõe a qualquer redução da realidade histórica e suas 

qualidades essenciais (isto é, pré-textuais). 

Assim, as fontes escolhidas para esta pesquisa foram lidas e analisadas não como 

reflexos da sociedade que pretendem explicar, mas sim como mais uma tentativa de 

construção dessa realidade, operada por um autor específico: Gabriel García Márquez.  

 

 

2. História, escrita de si e a construção de um “espaço biográfico” 

 

Como discutido anteriormente, nos últimos anos, a historiografia experimentou uma 

série de retornos. Os historiadores voltaram a se preocupar com a narrativa e viram ressurgir, 

através da renovação de sua prática científica, a noção de acontecimento, outrora identificada 

a uma certa noção de história historicizante. Segundo Alexandre de Sá Avelar, estimulados 

pela descrença nos modelos totalizadores de explicação histórica e pela retomada das 

reflexões sobre a ação individual na história, os estudos biográficos recuperaram um lugar de 

prestígio na produção dos historiadores (AVELAR, 2010, p. 157-158). Em especial, a partir 

das últimas décadas do século XX, quando a narrativa biográfica suscitou uma série de 

trabalhos capazes de demonstrar as tensões existentes entre a ação humana e as estruturas 

sociais, colocando o indivíduo e seu meio numa relação dialética e assegurando à História o 

caráter de um processo com sujeito (AVELAR, 2010, p. 158). 15 

                                                             
15 Segundo Roger Charier, inicialmente sensíveis a novas abordagens antropológicas ou sociológicas, os 
historiadores quiseram restaurar o papel dos indivíduos na construção dos laços sociais. De onde vários 
deslocamentos fundamentais: das estruturas às redes, dos sistemas de posições às situações vividas, das normas 
coletivas às estratégias singulares. A “microhistória”, italiana e depois espanhola, ofereceu a tradução mais viva 
da transformação desse procedimento histórico inspirado pelo recurso a modelos interacionistas ou 
etnometodológicos. Radicalmente diferenciada da monografia tradicional, cada microstoria pretendia 
reconstruir, a partir de uma situação particular, normal porque excepcional, a maneira como os indivíduos 
produziam o mundo social, por meio de suas alianças e confrontos, através das dependências que os ligavam ou 
dos conflitos que os opunham. O objeto da história não era, portanto, ou não eram mais, as estruturas e os 
mecanismos que regulavam, independentemente de qualquer influência objetiva, as relações sociais, mas as 
racionalidades e as estratégias executadas pelas comunidades, parentelas, famílias, indivíduos. IN: CHARTIER, 
Roger. Op. Cit. p. 83-84. 
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Apesar do estímulo dado à ação individual dentro da produção historiográfica, 

segundo Mary Del Priore, a moda da biografia histórica é ainda muito recente. Para a 

historiadora, até a segunda metade do século XX, sem ser de todo abandonada, ela era vista 

como um gênero velhusco, convencional e ultrapassado por uma geração devotada a 

abordagens quantitativas e economicistas (PRIORE, 2009, p. 7). Como exemplo é possível 

citar um artigo de Marc Ferro, datado de abril de 1989, em que o grande biógrafo e historiador 

francês classificava a biografia como “o aleijão” da história – le handicapée de l’Histoire. 

Ferro debitava esse desinteresse a duas matrizes: a da valorização do papel das massas dentro 

do processo histórico e a diminuição do papel dos “heróis” inspirada no determinismo ou no 

funcionalismo das análises marxistas e estruturalistas que marcaram a produção europeia dos 

anos 1960 (PRIORE, 2009, p. 7). 

Isso significa que, apesar das novas abordagens experimentadas dentro de seu ofício, 

os historiadores preferiram rejeitar os ídolos individuais e os recortes cronológicos dados pelo 

tempo de uma existência, relegando a execução de grandes biografias ao campo da literatura. 

Priore cita como exemplo Guy de Pourtalès, André Gide, Michel Leiris e André Maurois, no 

mundo literário francês, e Lytton Strachey e Antonia Fraser, no anglo-saxão. Para 

historiadora, a maior parte das biografias se constituía numa viagem artificial ao passado, 

fortemente ligada aos fatos, lançando suas raízes no terreno das paixões coletivas. A esse tipo 

de biografia correspondia um público ávido por acontecimentos sensacionais ou enigmas 

insolúveis (PRIORE, 2009, p. 8). 

Se no campo literário, a narrativa biográfica estava associada a uma espécie de relato 

superficial e acrítico de uma trajetória individual, na História, como estudo de caso, ela 

reservou um papel ainda mais restrito ao indivíduo. Neste caso, os historiadores, após o 

estabelecimento da análise macroestrutural da sociedade e dos quadros explicativos 

subjacentes, executavam o detalhamento biográfico como forma de ilustração de uma 

realidade mais ampla. O indivíduo apenas ilustrava ou refletia uma construção estrutural que 

lhe ultrapassava. Nas palavras de Avelar, o sujeito era tratado como exemplo e não como 

problema (AVELAR, 2010, p. 160). 

No entanto, como assinala a ensaísta argentina Leonor Arfuch, no texto O espaço 

biográfico: dilemas da subetividade contemporânea, as útimas décadas do século XX 

assistiram a uma proliferação das narrativas vivenciais, ao grande sucesso mercadológico dos 

livros de memórias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; aos inúmeros 

registros biográficos na mídia, retratos, perfis, entrevistas, confissões, tallk shows e reality 
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shows; ao surto dos blogs na internet, ao auge de autobiografias intelectuais, de relatos 

pessoais nas ciências sociais, a exercícios de “ego-história”, ao uso dos testemunhos e dos 

“relatos de vida” na investigação social, e à narração autorreferente nas discussões teóricas e 

epistemológicas (ARFUCH, 2005, p. 51). 16 

Esse ressurgimento das narrativas pessoais direcionaram as ciências sociais, entre elas 

a História, com maior assiduidade para o recorte que privilegia a voz e o testemunho dos 

sujeitos, dotando assim de corpo a figura do “ator social”. Ainda na perspectiva de Arfuch 

(2010, p. 15-16), os métodos biográficos, os relatos de vida, as entrevistas em profundidade 

delinearam um território bem reconhecível, uma cartografia da trajetória individual sempre 

em busca de seus acentos coletivos. Essa multiplicidade de ocorrências, que envolve tanto 

indústrias culturais como a pesquisa acadêmica, fala simultaneamente de uma recepção 

multifacetária, de uma pluralidade de públicos, leitores, de um interesse sustentado nos 

infinitos matizes da narrativa vivencial. 

Diante dessas constatações iniciais, Arfuch propôs no texto citado, como horizonte 

teórico, a construção de um “espaço biográfico”. Para autora, a simples menção do biográfico 

remete, em primeira instância, a um universo de gêneros discursivos consagrados que tentam 

apreender a qualidade evanescente da vida. Biografias, autobiografias, confissões, memórias, 

diários íntimos, correspondências dão conta, há pouco mais de dois séculos, dessa obsessão 

por deixar impressões, rastros, inscrições, dessa ênfase na singularidade, que é ao mesmo 

tempo busca de transcendência. Mas, como discutido anteriormente, na trama da cultura 

contemporânea, outras formas aparecem disputando o mesmo espaço: entrevistas, conversas, 

perfis, retratos, anedotários, testemunhos, histórias de vida, relatos de autoajuda, variantes do 

talk show e do reality show. No horizonte midiático, a lógica informativa do “isso aconteceu”, 

aplicável a todo registro, fez da vida – e, consequentemente, da “própria” experiência um 

núcleo essencial de tematização. 

                                                             
16 Ainda segundo Arfuch, a aparição de um “eu” como garantia de uma biografia é um fato que remonta a pouco 
mais de dois séculos somente, indissociável da consolidação do capitalismo e do mundo burguês. Efetivamente, 
é no século XVIII – e, segundo certo consenso, a partir das Confissões de Rousseau – que começa a se delinear 
nitidamente a especificidade dos gêneros literários autobiográficos, na tensão entre a indagação do mundo 
privado, à luz da incipiente consciência histórica moderna, vivida com inquietude da temporalidade, e sua 
relação com o novo espaço social. Assim, confissões, autobiografias, memórias, diários íntimos, 
correspondências traçariam, para além de seu valor literário intrínseco, um espaço de autorreflexão decisivo para 
a consolidação do individualismo como um dos traços típicos do Ocidente. IN: ARFUCH, Leonor. Op. Cit. p. 
34. 
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Enquanto horizonte analítico, a noção de “espaço biográfico” em Arfuch parte da 

lógica da não coincidência essencial entre autor e narrador 17 e procura compreender a ênfase 

contemporânea dada à narrativa vivencial, que abarca praticamente todos os registros da vida 

– numa trama de interações, hibridizações, empréstimos, contaminações – de lógicas 

midiáticas, literárias, acadêmicas (em última instância, culturais), que não parecem se 

contradizer demais. Espaço cuja significância não está dada somente pelos múltiplos relatos, 

em maior ou menor medida autobiográficos, que intervêm em sua configuração, mas também 

pela apresentação “biográfica” de todo tipo de relatos (romances, ensaios, investigações etc.). 

Dito de outro modo, não só a autobiografia, a história de vida ou a entrevista biográfica, 

performadas temática e compositivamente enquanto tais, entrariam em nossa órbita de 

interesse, mas também os diversos momentos biográficos que surgem, mesmo 

inopinadamente, nas diversas narrativas que tentam dar conta obstinadamente da presença e 

da singularidade do eu. 

Nesse sentido, como deve então proceder o historiador ao reconstruir uma trajetória 

individual? Quais desafios lhe são colocados do ponto de vista narrativo e quais são as 

fronteiras existentes entre o discurso histórico e as inúmeras narrativas (auto)biográficas? 

Avelar, apoiado em Paul Ricouer, atenta para o fato de que a intenção de construção 

de um discurso próximo da verdade é uma das marcas da prática escrita dos historiadores, 

podendo ser percebida desde o momento da pesquisa documental, passando pela elaboração 

explicativa até se consolidar na construção textual (RICOUER, 1994, p. 169-171). Para o 

historiador brasileiro, este percurso não é estranho à elaboração de uma biografia e o 

historiador-biógrafo não pode renunciar à tarefa de narrar uma história verdadeira a partir da 

observação de certos cânones constituintes da pesquisa histórica. Esta sensação de poder 

controlar o curso da vida de seu personagem é, ao mesmo tempo, a força que dá sentido ao 

                                                             
17

 Leonor Arfuch fundamenta-se no dialogismo proposto por Mikhail Bakhtin. Para o intelectual russo, a 
instituição da pessoa não pode ser relacionada à ideia de um sujeito essencial, investido de certos atributos, mas 
a uma posição relacional numa configuração linguística, cuja “referência” se atualiza justamente na instância da 
enunciação. Isso significa que não há identidade possível entre autor e personagem, nem mesmo na 
autobiografia, porque não existe coincidência entre a experiência vivencial e a “totalidade artística”. Essa postura 
assinala, em primeiro lugar, o estranhamento do enunciador a respeito de sua “própria” história; em segundo 
lugar, coloca o problema da temporalidade como um desacordo entre enunciação e história, que trabalha 
inclusive nos procedimentos de autorrepresentação. Não se trata então de adequação, da “reprodução” de um 
passado, da captação “fiel” de acontecimentos ou vivências, nem das transformações “na vida” sofridas pelo 
personagem em questão, mesmo quando ambos – autor e personagem – compartilham o mesmo contexto. O que 
está em jogo, então, é a aceitação do descentramento constitutivo do sujeito enunciador. Não haveria, portanto, 
para o intelectual russo, “uma” história do sujeito, tampouco uma posição essencial, originária ou mais 
“verdadeira”. É a multiplicidade dos relatos, suscetíveis de enunciação diferente, em diversos registros e 
coautorias (a conversa, a história de vida, a entrevista, a relação psicanalítica), que vai construindo uma urdidura 
reconhecível como “própria”, mas definível só em termos relacionais: eu sou tal aqui em relação a certos outros 
diferentes e exteriores a mim. IN: ARFUCH, Leonor. Op. Cit. p. 128-129. 
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trabalho de construção do texto biográfico e seu maior risco, uma vez que, convencido de sua 

capacidade de penetrar nos acontecimentos e fatos relevantes de uma existência individual, o 

biógrafo se vê numa encruzilhada narrativa ao se deparar com lacunas documentais e 

perguntas sem respostas (AVELAR, 2010, p. 160-161). Esse aspecto evidencia a dimensão 

ficcional que toda biografia possui. 

Nomes importantes da historiografia ocidental são hoje unânimes ao afirmar que o 

campo da escrita biográfica e das inúmeras narrativas vivenciais é certamente um palco 

privilegiado de experimentação para o historiador que pode avaliar o caráter ambivalente da 

epistemologia do seu ofício, inevitavelmente tenso entre seu polo científico e seu polo 

ficcional. Ao ganhar espaço nas reflexões e na escrita dos historiadores, o gênero biográfico 

revela tanto as tensões como as convivências existentes entre literatura e Ciências Humanas 

(AVELAR, 2010, p. 161). 

Apesar de os vários aspectos de uma vida não serem suscetíveis a uma narração linear 

e não se esgotarem numa única representação18, como explicitado pelo célebre texto A ilusão 

biográfica, do sociólogo francês Pierre Bourdieu, as análises centradas sobre a ação de um 

indivíduo ganham importância na medida em que são capazes de relacioná-lo ao universo da 

cultura em seu sentido mais amplo. 

Dentro dessa perspectiva, Mary Del Priore atenta para multiplicidade de abordagens 

que intentam relacionar o sujeito (ator histórico) ao quadro social, cultural e político do qual 

participa. A historiadora cita como exemplo as biografias produzidas pelo historiador francês 

Jacques Le Goff, nas quais o estudo de um indivíduo ou grupo de indivíduos está associado ao 

pertencimento a uma classe social, profissão, fé ou crença, como indicativo da estrutura social 

a qual pertencem. Outra possibilidade levantada é a de examinar a maneira pela qual as crises 

pessoais de um indivíduo complexo relacionam-se com as tensões de uma época, e como as 

soluções pessoais do conflito fazem eco, apropriam-se ou se impregnam às transformações de 

uma cultura. Dessa forma, o sujeito é, ao mesmo tempo, ator crítico e produto de sua época, 

com seu percurso iluminando a história por dois ângulos distintos. Um explícito, pela 

iniciativa voluntária do observador que propõe uma análise da sociedade na qual o 

personagem está inscrito; o outro, implícito, avaliado no percurso do personagem que ilustra, 

                                                             
18 Isso significa que, ao construírem biografias, os historiadores devem estar atentos aos perigos de formatar seus 
personagens e de induzir o leitor à expectativa ingênua de estar sendo apresentado a uma vida marcada por 
regularidades, repetições e permanências. A desconstrução deste arcabouço deve fazer do historiador alguém que 
“não aponta caminhos únicos, mas que descobre bifurcações, entroncamentos, cruzamentos de caminhos que são 
ao mesmo tempo fronteiras e possibilidades” IN: ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz. “A singularidade: 
uma construção nos andaimes pingentes da teoria histórica” IN: História: a arte de inventar o passado: ensaios 
de teoria da história. Bauru: Edusc, 2007, p.248 
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por sua vez, as tensões, conflitos e contradições de um tempo, todos essenciais para a 

compreensão do período (PRIORE, 2009, p. 11). 

Nesse sentido, o que nos interessa é acompanhar os passos de uma trajetória singular 

que suscite inquietações, dúvidas e incertezas que também possam interessar a todos aqueles 

preocupados com os problemas e a relevância da pesquisa e da escrita histórica. Mais do que 

fazer “revelações bombásticas” ou trazer à tona facetas desconhecidas de Gabriel García 

Márquez, o texto procura compreender a construção discursiva que o autor opera de si, às 

margens da liberdade disponível no contexto intelectual em que atuou. 

Assim, as perguntas levantadas no início da introdução e a incorporação do debate 

existente entre as fronteiras da História, da Literatura e dos gêneros (auto)biográficos tornam 

possível o redimensionamento de várias problemáticas concernentes à escrita da história. Nas 

palavras de Avelar, esse debate evita a formulação de paisagens monolíticas do passado, 

mostrando, ao contrário, que se as condições de desigualdade entre os indivíduos limitam o 

campo de possibilidades e de escolhas, sempre deixam margens de manobra, através das quais 

os homens podem se movimentar socialmente e promover mudanças, mesmo que pequenas, 

em seu meio. Nesse sentido, a reconstrução de uma trajetória individual deixa de ser vista 

como um lócus privilegiado de acesso ao universal, para revalorizar a atuação dos atores 

sociais, alargando nossa compreensão do passado sem tomá-lo como uma unidade dada e 

coerente, mas como um campo de conflitos e de construção de projetos de vida (AVELAR, 

2010, p. 170). 

Nas palavras de Philippe Levilain, a reabilitação dos indivíduos nas narrativas 

históricas e a incursão recente dos historiadores pelos gêneros biográficos 

 

[...] é o melhor meio [...] de mostrar as ligações entre o passado e o presente, 
memória e projeto, indivíduo e sociedade, e de experimentar o tempo como prova da 
vida. Seu método, como seu sucesso, devem-se à insinuação da singularidade nas 
ciências humanas, que durante muito tempo não souberam o que fazer dela. A 
biografia é o lugar por excelência da pintura da condição humana em sua 
diversidade, se não isolar o homem ou não exaltá-lo à custa de seus dessemelhantes 
(LEVILLAIN, 2003, p. 176). 

 

 

3. História, memória e esquecimento 

 

O historiador francês Jacques Le Goff, em sua obra História e memória, classifica a 

memória como a “propriedade de conservar certas informações”, remetendo-nos, em primeiro 

lugar, “a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar 
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impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas” (LE GOFF, 2013, 

p. 387). No sentido reivindicado pelo autor, ela pode ser entendida como presença do 

passado. 

Como possibilidade de conhecimento sobre o passado, ela é, antes de tudo, uma 

construção psíquica e intelectual que acarreta numa representação seletiva. Em outras 

palavras, ao tonar presente “o passado”, a memória silencia e enaltece determinados aspectos 

de uma situação ou eventos, em teoria, não mais circunscritos no tempo presente. Ela 

estabelece, por assim dizer, uma necessária interação entre o esquecimento (apagamento) e a 

preservação integral do passado (TODOROV, 2000, p. 18-19). 

Tratada por objeto ou produto da história, a memória no século XX transformou-se 

num conceito bastante discutido e utilizado dentro da historiografia ocidental. Como salienta 

Jeanne Marie Gagnebin, no texto Lembrar escrever esquecer, existe hoje grande preocupação 

com a questão da memória: assistimos a um boom de estudos sobre memória, desmemória, 

resgate, tradições. Nos cursos de História estuda-se uma história dos lugares de memória – 

Les lieux de mémoire –, dos usos da memória, da relação entre memória e história. Em 

literatura comparada não se contam mais os colóquios organizados sobre as relações entre 

escrita e memória, autobiografia e memória, trauma e memória. Belos livros, cheios de 

erudição, são publicados sob a égide de Mnemosyne. Na história, na educação, na filosofia, na 

psicologia o cuidado com a memória fez dela não só um objeto de estudo, mas também uma 

tarefa ética: nosso dever consistiria em preservar a memória, em salvar o desaparecido, o 

passado, em resgatar, como se diz, tradições, vidas, falas e imagens (GAGNEBIN, 2006, p. 

97). 

No plano individual, a memória constitui-se em uma atividade seletiva e 

sistematizadora das lembranças. No entanto, há muito tempo cientistas sociais enfatizam a 

perspectiva de que a memória não é apenas um atributo somente individual. Estudos de 

diversas origens disciplinares coincidem em pensar a experiência compartilhada da memória, 

ou seja, a sua natureza social. 

O intelectual francês Maurice Halbwachs foi um dos primeiros sociólogos a se dedicar 

sistematicamente ao estudo da memória e cunhou o termo “memória coletiva” em obra 

homônima. Seus dois livros, Os quadros sociais da memória (1925) e A memória coletiva 

(1950), publicado postumamente, estabeleceram os principais argumentos teóricos da defesa 

do caráter coletivo da memória. Rejeitando a ideia corrente em sua época de que a memória 

seria o resultado da impressão de eventos reais na mente humana, ele estabeleceu a tese de 
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que os homens tecem suas memórias a partir das diversas formas de interação que mantêm 

com outros indivíduos. O grande mérito do seu trabalho foi, portanto, mostrar que a memória 

individual não pode ser distanciada das memórias coletivas (ARAÚJO & SANTOS, 2007, p. 

96-97).  

Como sociólogo empírico, Halbwachs voltou-se principalmente para a pergunta sobre 

o que manteria as pessoas unidas em grupos. Deparou-se, assim, com o significado agregador 

das lembranças em comum, como importante elemento de coesão. Segundo Aleida Assmann, 

foi dessa constatação que o autor derivou a noção da existência de uma “memória de grupo”. 

Mas as lembranças não se estabilizam somente no grupo. O grupo torna estáveis as 

lembranças. A investigação de Halbwachs em torno dessa “memória coletiva” resultou no 

seguinte: a estabilidade da memória coletiva está vinculada de maneira direta à composição e 

subsistência do grupo. Se o grupo se dissolve, os indivíduos perdem em sua memória a parte 

de lembrança que os fazia assegurarem-se e identificarem-se como grupo. Mas também a 

alteração de um contexto político pode levar ao apagamento de determinadas lembranças, já 

que estas, segundo Halbwachs, não têm uma força imanente de permanência e carecem 

essencialmente de interação e atestação sociais (ASSMANN, 2011, p. 144). 

Segundo Michael Pollak, Halbwachs, longe de ver nessa memória coletiva uma 

imposição, uma forma específica de dominação ou violência simbólica, acentuou as funções 

positivas desempenhadas pela memória comum, a saber, de reforçar a coesão social, não pela 

coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo, donde deriva o termo que utiliza, o de 

"comunidade afetiva" (POLLAK, 1989, p. 3). Para o sociólogo francês, a memória coletiva 

seria uma atividade natural, espontânea, desinteressada e seletiva, ligada a uma tradição oral, 

afetiva, que por sua vez seria pulverizada em múltiplas narrativas. A história, por oposição a 

memória, seria um processo interessado e político, portanto, manipulador. Em outras palavras, 

uma atividade da escrita, organizando e unificando numa totalidade sistematizadora as 

diferenças e lacunas. Dentro desta perspectiva, enfatiza-se mais uma noção de oposição do 

que de complementaridade entre história e memória.  

A obra de Halbwachs se tornou referência obrigatória e inspirou diversos outros 

estudos a partir da década de 1980. Foi nesse período que o historiador Pierre Nora, em 

diálogo com as obras do sociólogo francês, cunhou o termo “lugares da memória”, dando 

novo fôlego aos estudos que se dedicavam a pensar as fronteiras entre estas formas de 

conhecimento. Os seus estudos demonstraram que por trás da memória coletiva não há alma 

coletiva nem espírito coletivo algum, mas tão somente a sociedade com seus signos e 
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símbolos. Por meio dos símbolos em comum o indivíduo toma parte de uma memória e de 

uma identidade tidas em comum. Nora cumpriu na teoria da memória o passo que vai do 

grupo vinculado na coexistência espaço-temporal, tema estudado por Halbwachs, à 

comunidade abstrata que se define por meio dos símbolos que abrangem e agregam, em nível 

espacial e temporal. Os portadores dessa memória coletiva não precisam conhecer-se para, 

apesar disso, reivindicar para si uma identidade comum. A nação é uma comunidade como 

essa, que concretiza sua unidade imaterial no medium da simbologia política (ASSMANN, 

2011, p. 145). 

A partir de uma coletânea intitulada Les lieux des memoires, Nora instituiu uma 

divisão e oposição radical entre história e memória. Para o historiador francês, memória e 

história não são sinônimos de modo algum; na verdade, são opostos em todos os aspectos. Em 

sua perspectiva, a memória é sempre um fenômeno atual, uma construção vivida em um 

presente eterno, enquanto que a história é representação do passado. A memória orienta a 

recordação para o sagrado, a história expulsa-a: seu objetivo é a desmitificação. A memória 

surge a partir de um grupo cuja conexão ela estimula. A história, por sua vez, pertence a todos 

e a ninguém, e por isso é designada como universal. Nesse sentido, para Nora, memória 

coletiva (de grupo) e escrita analítica da história estão em uma luta que, na esteira da 

modernização, dá-se inevitavelmente em prejuízo da memória (ASSMANN, 2011, p. 145). 

Os diversos autores que compõem a coletânea organizada por Nora se voltaram para a 

investigação dos “lugares da memória” da nação francesa, ou seja, os lugares simbólicos 

constituídos pela e constitutivos da nação francesa. Nesses artigos investigaram-se, sobretudo, 

os locais materiais ou imateriais nos quais se encarnam ou cristalizam as memórias de uma 

nação. Nesses espaços (monumentos, igrejas, sabores, bandeiras, árvores centenárias, museus, 

arquivos, cemitérios, celebrações etc.) cruzam-se também as memórias pessoais, familiares e 

de grupo. Nesse sentido, tornam-se repositórios simbólicos da identidade de um grupo. 

Outros autores, como o filósofo francês Paul Ricoeur, vincularam memória, história e 

esquecimento. Ricoeur quebrou a divisão dicotômica entre história e memória, evidenciando a 

diversidade de caminhos para o passado. Para o filósofo, história e memória não se 

confundem nem se complementam, estando a memória dentro de um lugar que oferece 

melhor acesso ao passado. Sua obra denuncia a possibilidade de pensar a história como 

senhora da memória, como atividade intelectual neutra capaz de assegurar uma análise mais 

objetiva do passado. Até mesmo porque, podemos pensar a história como um estudo também 

condicionado pela memória ou produtora de memória. Desvinculando-se de uma noção que 
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pensa a memória como estágio anterior, menos crítico que a história, pode-se aferir que a 

ciência histórica, uma vez inscrita em algum suporte, gera memória no momento em que seus 

leitores dialogam com ela, produzindo novas memórias. 

Nas obras dos três intelectuais citados é possível perceber que a memória é um 

elemento essencial do que se costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é 

uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das sociedades. Mas, a memória coletiva, 

como salienta Le Goff, não é somente uma conquista, é também um instrumento e um objeto 

de poder (LE GOFF, 2013, p. 435). Isso significa que a memória coletiva foi posta em jogo de 

forma importante na luta das forças sociais pelo domínio e exercício do poder. Tornarem-se 

senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos 

grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos 

e os silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da memória 

coletiva (LE GOFF, 2013, p. 390). 

Em concordância com essa afirmação, Aleida Assmann identifica diversas formas de 

uso do que ela chama de memória funcional, entre as quais se destaca a legitimação. Segundo 

a autora, trata-se do anseio prioritário de uma memória política ou oficial. A aliança entre 

dominação e memória, característica para esse caso, manifesta-se positivamente no 

surgimento de formas elaboradas do saber histórico, sobretudo na forma de genealogias, já 

que o poder dominante tem necessidade de explicitar sua própria origem. Esse desiderato é 

atendido em particular pela recordação genealógica. Essa memória legitimadora da 

dominação tem, ao lado de uma face retrospectiva, também outra, prospectiva. Os 

dominadores usurpam não apenas o passado, mas também o futuro; querem ser lembrados e, 

para isso, erigem memoriais em homenagem aos seus feitos. Tomam providências para que 

seus feitos sejam narrados, decantados, eternizados e arquivados em monumentos. Nesse 

contexto da política oficial da memória incluem-se quase todas as fontes históricas que 

chegaram até nós vindas do Velho Oriente. A maior desvantagem da memória oficial consiste 

em sua dependência da censura e de atividades celebrativas artificiais. Ela tem duração 

equivalente à do poder que a apoia e também está invariavelmente relacionada a uma política 

do esquecimento (ASSMANN, 2011, p 151). 

Como salienta o filósofo e também historiador italiano Paolo Rossi, há muitos modos 

de induzir ao esquecimento e muitas razões pela qual se pretende provocá-lo. O “apagar” não 

tem a ver só com a possibilidade de rever, a transitoriedade, o crescimento, a inserção de 

verdades parciais em teorias mais articuladas e mais amplas. Apagar tem a ver com esconder, 
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ocultar, despistar, confundir os vestígios, afastar da verdade, destruir a verdade. Com 

frequência se pretendeu impedir que as ideias circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja) 

limitar, fazer calcar, direcionar para o silêncio e o olvido. Aqui, o convite ou a coerção ao 

esquecimento tem a ver com as ortodoxias, com a tentativa de coagir todo pensamento 

possível dentro de uma imagem enrijecida e paranoica do mundo (ROSSI, 2010, p. 32). 

A história do século XX, ainda segundo Rossi, está cheia de censuras, apagamentos, 

ocultações, sumiços, condenações, retratações públicas e confissões de inúmeras traições, 

além de declarações de culpa e de vergonha. Obras inteiras de história foram reescritas, 

apagando os nomes dos heróis de um período; catálogos editoriais foram mutilados, assim 

como foram subtraídas fichas nos catálogos das bibliotecas; foram publicados livros com 

conclusões diferentes das originais, passagens foram retiradas, textos foram montados em 

antologias numa ordem favorável a documentar filiações ideais inexistentes e ortodoxias 

políticas imaginárias (ROSSI, 2010, p. 33). 

Assim, como instrumentos de poder, história, memória e esquecimento têm sido 

utilizados por governos diversos, sejam eles autoritários ou democráticos, que têm o objetivo 

de alcançar controle político sobre forças antagônicas. Michael Pollak, no texto “Memória, 

esquecimento, silêncio” (1989), chamou atenção para os processos de dominação e submissão 

das diferentes versões e memórias, apontando para a clivagem entre a memória oficial e 

dominante e “memórias subterrâneas”, marcadas pelo silêncio, pelo não dito, pelo 

ressentimento. Esta clivagem pode aparecer não apenas nas relações entre um Estado 

dominador e a sociedade civil, como também entre a sociedade englobante e grupos 

minoritários. São lembranças “proibidas”, “indizíveis” ou “vergonhosas” que muitas vezes se 

opõem a mais legítima e poderosa das memórias coletivas: a memória nacional (ARAÚJO & 

SANTOS, 2007, p. 104). 

Por isso, ao longo do século XX, a grande demanda dos que foram vítimas de 

governos autoritários e repressivos deu-se em torno de movimentos pelo resgate da memória. 

Os arquivos, artefatos e relatos do passado têm sido utilizados como provas de um passado 

que foi deliberadamente esquecido pelas versões oficiais da história. Procura-se lembrar tudo 

aquilo que foi deliberadamente colocado no limbo da história (ARAÚJO & SANTOS, 2007, 

p. 99). Como constata o historiador inglês Peter Burke, frequentemente se diz que a história é 

escrita pelos vencedores. Seria possível dizer, de igual modo: a história é esquecida pelos 

vencedores. Eles podem permitir-se esquecer o que os vencidos, que não se conformam com 
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os acontecimentos, veem-se condenados a ter em mente, a reviver e reconsiderar, sob a 

perspectiva do que poderia ter sido diferente (apud ASSMANN, 2011, p. 151). 

Nesse sentido, parece impossível negar que toda memória é fundamentalmente 

“criação do passado”: uma reconstrução engajada do passado e que desempenha um papel 

fundamental na maneira como os grupos sociais apreendem o mundo presente e reconstroem a 

sua identidade. Isso significa dizer que a memória é ativada visando, de alguma forma, ao 

controle do passado (e, portanto, do presente), inserindo-se dentro de estratégias gerais de 

reivindicação por um complexo direito ao reconhecimento. 

A memória construída como estratégia de luta política, afirmação positiva de 

identidade pelos que se vêem excluídos dos direitos à cidadania parece ser a tônica dos 

estudos mais recentes. Em 2000 foi lançado um livro intitulado Memória e res(sentimento): 

indagações sobre uma questão sensível, livro organizado por Stella Bresciani e Marcia 

Naxara. Entre os inúmeros artigos que compõem a obra, destaca-se o de Pierre Ansart. Para o 

autor, os rancores, as invejas, os desejos de vingança e os fantasmas da morte seriam os 

sentimentos que melhor definiriam a palavra ressentimento. Numa tentativa de aproximar os 

campos do afeto e do político, Ansart analisa os usos da memória e os ressentimentos que a 

acompanham. 

A ideia central foi pensar como a reconstrução do passado não tem nada de natural, e 

que dentro de uma história ou passado oficial, torna-se importante resgatar também um 

passado que foi deliberadamente esquecido pelas versões oficiais da história. Em sua análise 

há a valorização da subjetividade, dos sentimentos e da experiência humana. Trata-se, 

sobretudo, de pensar uma história que leve em conta, por exemplo, a experiência da 

humilhação e do medo como motores poderosos de ação e reação humanas. Centrando sua 

análise em experiências consideradas traumáticas (o holocausto judeu na II Guerra Mundial, 

as ditaduras militares na América Latina etc.), a ideia do autor foi pensar o resgate da 

memória dentro de um campo ético e moral, portanto, político. 

A denúncia se faz a partir da análise do processo social de construção da memória, 

onde há obrigatoriamente uma relação de poder. Segundo Ansart, aqueles que dominam esse 

processo determinam o que deve e o que não deve ser lembrado. Mas, é importante insistir 

que isso não significa que as vozes silenciadas e ocultadas não sejam produtoras de memória. 

Essa nova historiografia tenta dar voz àqueles que não aparecem nos registros oficiais, 

proporcionando a recuperação da história dos grupos em pequena escala. Por isso, lidar com o 

passado envolve sempre um jogo de interesses, poder e exclusões. Esse regate das memórias 
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esquecidas ou silenciadas passa também obrigatoriamente pelo uso, preservação e divulgação 

de arquivos relacionados a conflitos, guerras e períodos de opressão política. 

Esse último ponto se torna fundamental para a leitura dos romances de Gabriel García 

Márquez, em particular, Cien años de soledad, El otoño del patriarca e El general en su 

laberinto. Nas obras citadas, história e memória convidam a pensar a questão de uma política 

do esquecimento na História da América. Em suas narrativas, o sentido da memória não é o 

de recordar pura e simplesmente o tempo passado, mas sim o de trazer à tona aquilo que foi 

ocultado por uma memória ou história oficiais. Trata-se de uma profunda reflexão sobre o 

espectro que ronda as possibilidades de falsificação da história; dos movimentos ou regimes 

políticos que no continente procuraram submeter a memória à história, instrumentalizando-a 

para sua dominação. Nessa condição, o uso da memória em seus romances se define como 

força de embate contra o esquecimento, redentora da condição humana, mas também da 

condição histórica. Disso advém a importância de refletir sobre o passado da América, não 

através do discurso oficial, institucionalizado pelos colonizadores ou pela história pátria, mas 

através de uma reescritura da história efetuada pela memória. Por trás de sua expressão 

narrativa, o que encontramos nos romances de García Márquez foi o intento por sacar da 

morte total, que é o esquecimento, as vítimas invisíveis, perdidas nessa luta por fazer parte da 

História. 

 

 

4. Descrição dos capítulos 

 

 O primeiro capítulo da tese analisa parte das histórias relacionadas à infância e à 

biografia de Gabriel García Márquez até a publicação de Cien años de soledad. Mais do que 

um simples arrolar de acontecimentos, personagens e anedotas exaustivamente descritos em 

suas biografias e memórias, o texto procurou compreender como ao longo de sua trajetória o 

escritor colombiano forjou um passado e uma infância prodigiosa, espécie de argumento pré-

literário que explica a execução de seu romance mais famoso. Entre as principais fontes 

analisadas pelo capítulo estão as biografias elaboradas por Gerald Martin e Dasso Saldívar, a 

narrativa autobiográfica Vivir para contarla, além de um conjunto de textos, reportagens, 

entrevistas e crônicas jornalísticas produzidos pelo escritor no período de 1948-1952, 

publicados na coletânea Textos Caribenhos – obra jornalística I. Este é o capítulo que mais 

diretamente aborda a relação entre história, escrita de si e espaço biográfico, escrutinando as 

estratégias concebidas pelo autor para se projetar no contexto intelectual latino-americano da 
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segunda metade do século XX, bem como a execução de um projeto de memória 

(posteridade) que deliberadamente aproxima a sua vida dos principais eventos históricos da 

Colômbia e também da América Latina. Em linhas gerais, o capítulo procurou compreender a 

maneira pela qual García Márquez se construiu como uma das vozes autorizadas a falar e 

escrever sobre a América Latina. 

Dentro dessa mesma problemática, o segundo capítulo explora a construção do homem 

público e a atuação política e intelectual de García Márquez após o sucesso estrondoso de 

Cien años de soledad. A ideia foi compreender as estratégias utilizadas pelo autor para se 

aproximar das esferas de poder do continente, bem como sua relação bastante polêmica e 

complexa com a Revolução Cubana e Fidel Castro. O capítulo se encerra com a atribuição do 

Prêmio Nobel em 1982 e a análise do discurso de aceitação intitulado La soledad de América 

Latina. A intenção foi compreender a forma pela qual o triunfo pessoal de García Márquez 

também se transformou no triunfo de todo um continente, construindo a ideia de que o 

escritor era uma espécie de observador privilegiado da América Latina. 

 O terceiro capítulo da tese analisa especificamente o romance Cien años de soledad. O 

objetivo foi aprofundar algumas das discussões iniciadas na pesquisa de mestrado, em 

particular, a função da memória dentro do romance. O capítulo explora também a relação do 

texto com as Crônicas de Índias e a noção de trauma como elemento para se pensar a História 

da América. Nesse sentido, o foco de análise recaiu sobre as relações existentes entre história, 

memória e esquecimento dentro do romance, bem como a proposição de uma contraescritura 

histórica às margens de uma história oficial como forma de redenção do continente. A noção 

da memória como devir e resistência contra o esquecimento parecem constituir a tônica da 

incursão do escritor colombiano em direção ao passado americano. Explorar essas relações, 

bem como situar o romance dentro de uma tradição intelectual latino-americana do século 

XX, foi o grande objetivo do capítulo. 

 Por fim, o quarto e último capítulo da tese explorou mais diretamente a incursão 

narrativa de García Márquez pelos processos históricos da América Latina, em particular, a 

leitura que o autor realizou do século XIX e dos movimentos de independência política no 

continente. As fontes escolhidas para análise foram os romances El otoño del patriarca e El 

general en su laberinto. Este foi o capítulo que abordou mais diretamente as relações entre 

História e Literatura e os usos do passado efetuados pelo autor em seus romances. 

 

***
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Capítulo 1 

A invenção de um autor: a trajetória e as histórias por trás 
da vida de Gabriel García Márquez. 

 

 

Biógrafos, memorialistas, jornalistas e também historiadores, narradores de diferentes 

origens e com propósitos diversos, acostumaram-nos a pensar a vida como uma história bem 

construída, que se articula a partir de um caminhar reto e certeiro em direção a um fim ou 

objetivo. 19 Em alguns casos, a biografia de determinadas pessoas é apresentada ao leitor 

como uma narrativa épica, que se constrói através da sequência de momentos heroicos que 

parecem levar o sujeito biografado na direção de um destino concebido desde o seu 

nascimento. 

No entanto, parece-nos mais ou menos óbvio que as coisas não funcionam exatamente 

assim. Ainda que nossas vidas tenham planejamento e uma trajetória mais ou menos definida, 

no geral elas não são histórias redondas e sem fissuras, com apenas uma trama. Se 

assumirmos, como tantas vezes se fez, a metáfora da viagem para pensarmos o desenrolar de 

uma vida, é importante ter em mente que se trata de uma viagem fragmentária, descontínua, 

com avanços e retrocessos, períodos em branco, desvios e extravios (SOTO, 2014, p. 204). O 

grande desafio, nesse caso, é ter consciência de que toda e qualquer biografia só ganha sentido 

através da narrativa. Isso significa, seguindo a lógica de Leonor Arfuch, que a narração de 

uma vida, longe de vir a “representar” algo já existente, impõe sua forma (e seu sentido) à 

vida mesma (ARFUCH, 2010, p. 33). 

Quando pensamos a trajetória de Gabriel García Márquez, o esforço de reconstrução 

biográfica se torna bastante melindroso. Como lembra o jornalista chileno Héctor Soto (2014, 

                                                             
19 Pierre Bourdieu, no breve texto A ilusão biográfica, chamou atenção para o fato de que “a história de vida” é 
uma dessas noções que entrou como contrabando no universo científico e, aos poucos, impôs-se no horizonte 
narrativo de diversos cientistas sociais. Para o sociólogo francês, falar de história de vida é pelo menos pressupor 
que a vida é uma história, vista como um conjunto de acontecimentos de uma existência individual e o relato 
ordenado dessa história. Na linguagem simples, a vida é usualmente vista como um caminho, uma estrada, uma 
carreira, com suas encruzilhadas, ardis e, até mesmo, emboscadas; como uma espécie de caminho que 
percorremos e que deve ser percorrido, um trajeto, um cursus, uma viagem ou percurso orientado em sentido 
linear e unidirecional. Nesse sentido, o conjunto de acontecimentos que compõem a vida de um indivíduo é 
construído narrativamente como um todo coerente, lógico, orientado cronologicamente a partir de um início 
(espécie de estreia na vida), com o desenvolvimento de etapas que levam a uma determinada finalidade (razão de 
ser) e um fechamento da história (término da existência ou objetivo cumprido). IN: BOURDIEU, Pierre. “A 
ilusão biográfica” IN: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.). Usos e abusos da história 
oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. p. 183-184. 
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p. 204), apesar de ter uma vida exaustivamente biografada e meticulosamente documentada, o 

escritor colombiano não é uma figura fácil de capturar. Sua trajetória pertence ao melhor das 

letras hispano-americanas, mas também ao mundo da fábula, no qual os dados aparentemente 

mais puros se mesclam à invencionice e ao embuste. 20 Gabo, apesar da obviedade do 

adjetivo, possui uma vida absolutamente literária e, tal qual a narrativa que o consagrou, 

mesclou o cotidiano ao insólito, o real ao fantástico, a história ao mito. 21 Sua biografia 

sempre esconderá um transfundo de polêmica e mistério irredutível. 

Muito antes de morrer, em abril de 2014, García Márquez já era considerado um dos 

maiores escritores da América Latina, ao lado de Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Alejo 

Carpentier, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Octavio Paz e tantos outros que, como ele, 

deram visibilidade à literatura produzida no continente. Mas, não apenas isso. Era um dos 

autores mais populares, queridos e requisitados da América. Nos anos em que ainda vivia a 

plenitude do ofício literário chegou a ser comparado com Cervantes; e não foram poucos os 

escritores, jornalistas e críticos literários que atribuíram à sua obra uma estatura bíblica e 

universal. 

O lugar de destaque conferido a Gabriel García Márquez dentro da intelligentsia22 

latino-americana, como no caso dos autores citados anteriormente, é em parte fruto do sucesso 

                                                             
20 Gerald Martin, autor de Gabriel García Márquez: uma vida, passou aproximadamente duas décadas 
pesquisando a trajetória do escritor colombiano. Sobre os desafios dessa pesquisa, ele comentou: “não foi fácil 
descobrir o fio da meada através das múltiplas versões que García Márquez deu a quase todos os momentos 
importantes de sua vida. Assim como Mark Twain, a quem García Márquez pode ser bem-comparado, ele adora 
uma boa invencionice, sem falar de um bom exagero, e gosta também que uma história seja satisfatoriamente 
bem-acabada, sem esquecer os incidentes formativos que construíram a história de sua vida. Ao mesmo tempo, 
também é brincalhão, antiacadêmico e fortemente a favor de mistificações, fuxicos e inequívocas intrigas quando 
se trata de despistar jornalistas ou professores. Isso é parte do que ele chama de seu mamagalismo [...] pode ser 
traduzido discretamente como seu lado provocador, espirituoso. Mesmo quando se pode ter certeza de que 
qualquer anedota, ou um caso específico, é baseado em algo que ‘realmente’ aconteceu, ainda assim não se pode 
defini-lo de uma única maneira, porque logo se descobre que ele contou a maioria das histórias bem conhecidas 
de sua vida em várias versões diferentes, e todas possuem pelo menos um elemento de verdade” IN: MARTIN, 
Gerald. Gabriel García Márquez: uma vida. Rio de Janeiro: Ediouro, 2010. p. 22-23. 
21 Gabriel García Márquez é considerado um dos grandes expoentes do chamado “realismo mágico”, um dos 
muitos sintagmas utilizados pelos críticos para se referir a um determinado tipo de literatura que congrega a 
descrição realista a um senso de “mistério” e “adivinhação poética da realidade”. Em outras palavras, a literatura 
enquadrada dentro desse selo analítico costuma inserir em seu enredo e no desenvolvimento de seus personagens 
elementos “fantásticos” ou “maravilhosos”, percebidos na trama como parte constituinte da realidade ou da 
“normalidade”. A expressão foi utilizada pela primeira vez, para se referir à literatura hispano-americana do 
século XX, nos textos Letras y hombres de Venezuela (1948), de Uslar Pietri, e Magical Realism in Spanish 
American (1954), do crítico mexicano Angel Flores. Com o tempo, o debate sobre a funcionalidade do conceito 
se expandiu e outros termos foram utilizados para se referir a esse tipo de narrativa (o real maravilhoso 
americano, a literatura fantástica, o barraco e o neobarroco).  
22

 O termo intelligentsia, segundo Carlos Eduardo Vieira, professor do Programa de Pós-Graduação em 
Educação da Universidade Federal do Paraná (UFPR), popularizou-se na primeira metade do século XIX a partir 
da obra do filósofo polonês Karol Libelt. Inicialmente, o vocábulo foi utilizado para representar os membros 
bem educados da sociedade que, apoiados na razão e no conhecimento, assumiriam as responsabilidades de 
defender os interesses da pátria e do povo. Na Rússia do mesmo período, o termo passou a designar a categoria 
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literário alcançado em um momento de boom da literatura hispano-americana. 23 Porém, 

diferente deles, García Márquez nunca escreveu ensaios sobre literatura ou nunca refletiu 

muito seriamente sobre o seu trabalho e o trabalho dos demais escritores de sua geração. Não 

teve uma obra crítica ou ensaística do porte que produziu Borges, Cortázar, Carpentier ou 

Octávio Paz; não obstante, foi convocado a falar sobre os domínios da linguagem e da 

reflexão política, até se transformar em uma das vozes amplamente autorizadas a falar e 

escrever sobre os desafios, problemas e vicissitudes da América Latina. 

Ainda na perspectiva de Soto (2014, p. 223), tal onipresença nas letras e nos assuntos 

latino-americanos constitui uma verdadeira excentricidade em uma época que o ambiente 

literário do continente transbordou discussões intelectuais complexas e certa verborragia 

acadêmica. O aparato teórico e o manejo de grandes teorias literárias nunca foram o forte de 

García Márquez e, ainda assim, ele ocupou papel fundamental na história intelectual da 
                                                                                                                                                                                              

de homens cultos, eloquentes, nacionalistas e defensores apaixonados de mudanças sociais, na luta contra o 
czarismo. Ele servia para designar uma espécie de protagonista político privilegiado, com capacidades superiores 
de análise e de elaboração de propostas sociais. Isso não significa que o conceito não tenha encontrado forte 
resistência por parte de alguns intelectuais russos engajados nas jornadas revolucionárias do primeiro quartel do 
século XX. Lênin e Trotsky, por exemplo, viam na intelligentsia um estrato social oriundo da classe dominante, 
incapaz de representar interesses universais e racionais. A polissemia do termo, com o tempo, passou a designar 
de forma genérica uma categoria ou grupo de pessoas envolvidas em trabalho intelectual complexo e criativo, 
direcionado ao desenvolvimento e disseminação da cultura. Para o filósofo político Isaiah Berlin, o termo pode 
ser corretamente empregado a um conjunto de pensadores que se vêm em oposição direta a um regime irracional 
e opressivo e que se unem, não apenas pela oposição a tal regime, mas por um comprometimento com o 
pensamento racional e com o progresso social e intelectual, e também pela profunda crença em valores tais como 
liberdade individual, as liberdades civis e a busca da verdade. Levando-se em consideração o contexto intelectual 
latino-americano em que García Márquez atuou, bem como o seu engajamento em favor da Revolução Cubana e 
da defesa de uma identidade latino-americana, em oposição aos estereótipos culturais produzidos na Europa e 
nos Estados Unidos, a adoção do termo tem por objetivo dar conta desse tipo de engajamento comum a muitos 
literatos do período. Para maiores informações sobre o conceito, consultar: VIERA, Carlos Eduardo. 
“Intelligentsia e intelectuais: sentidos, conceitos e possibilidades para a história intelectual” IN: Revista 
brasileira de História da Educação, n° 16, jan./abr. 2008. p. 63-85. 
23 A década de 1960 é considerada, sob muitos aspectos, um período de grande efervescência intelectual e 
cultural no continente, ancorada principalmente no triunfo da Revolução Cubana e no chamado boom da 
narrativa hispano-americana. A utilização do termo suscita polêmica e deve ser pensado com bastante cautela. 
Originário do universo do marketing, para designar um súbito aumento na venda de determinados produtos nas 
sociedades de consumo, ele também foi utilizado para especificar e enquadrar um movimento literário com uma 
polissemia de autores e obras difíceis de enquadrar sob um mesmo selo analítico. Embora consciente das 
implicações e limitações de sua utilização, a adoção se faz em função de sua disseminação como um dos eixos 
de leitura possíveis da narrativa latino-americana. O fato é que o êxito alcançado pelos romances hispano-
americanos nesse período ultrapassou as fronteiras da América Latina e teve ótima repercussão na Europa, 
sobretudo, no mercado editorial espanhol. O impulso dado pelas editoras espanholas aos romancistas latino-
americanos aumentou extraordinariamente a tiragem e a venda de suas obras, tornando o realismo mágico 
mundialmente famoso e reconhecido. Pela primeira vez na história do continente, uma geração inteira de 
escritores encontrou seu meio de sobrevivência na escrita literária, criando um ambiente fértil para propagação 
do debate acerca do poder conscientizador da literatura. Essa geração de intelectuais construiu um discurso de 
que a América Latina tinha uma especificidade não apenas política, mas também cultural. Entre as obras que 
alcançaram grande reconhecimento da crítica especializada, podemos citar: La ciudad y los perros, de Mario 
Vargas Llosa; Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato; El astillero, de Juan Carlos Onetti; La muerte de 
Artemio Cruz, de Carlos Fuentes; Rayuela, de Julio Cortázar; El siglo de las luces, de Alejo Carpentier; Tres 
tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante; e, sobretudo, o êxito sem precedentes de Cien años de soledad, de 
Gabriel García Márquez. 
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América Latina. Como explicar isso? Como fugir ao discurso quase hagiográfico que cerca o 

escritor e o entrelaça ao destino do continente e de um determinado tipo de literatura? 

Apesar de uma trajetória quase exclusivamente dedicada à escrita jornalística e à 

literatura, García Márquez não nasceu predestinado a ser um escritor de sucesso ou o suposto 

porta-voz de uma geração. É importante ter em mente que o autor demorou muitos anos para 

se converter em escritor e outros tantos para adquirir fama, fortuna e reconhecimento. 

Diferente de certos biógrafos que atribuem origem mítica ao escritor de Aracataca e enxergam 

na sua infância os gérmens da obra vindoura, este capítulo pretende analisar a forma pela qual 

o autor colombiano construiu sua trajetória e projetou para si um espaço de importância na 

história e na literatura do continente.  

Em mais de um sentido, Gabo se fez. Trabalhou com muito afinco para se converter 

em um grande narrador; com a perícia e a paciência de um artesão envelhecido no ofício, 

burilou a sua escrita e deu acabamento aos seus textos. Transformou-se, por assim dizer, em 

um grande escritor. Mas, apenas isso não era suficiente. Apesar do tom de quase desprezo 

com que falava da fama e do sucesso alcançados, o escritor queria ter repercussão massiva e 

sempre escolheu com muita precisão e cuidado as amizades, as inimizades e as redes 

intelectuais que lhe levariam a esse objetivo. 24 

García Márquez flertou a todo o momento com o poder, que o fascinava e seduzia não 

apenas como motivo literário. Com simpatia, humor e certa leviandade desejou como poucos 

de sua geração ter livre acesso aos bastidores da política latino-americana. E, teve. Foi 

considerado por muitos de seus pares, e não sem certo tom de reprovação, como o escritor 

“amigo de ditadores”. No entanto, suas incursões ao ambiente político da época nunca o 

converteram em um intelectual estritamente político, nunca o fizeram refletir de forma mais 

séria e apaixonada sobre as contingências da vida pública. Dos grandes temas políticos da 

segunda metade do século XX – a igualdade, a liberdade, a democracia, o socialismo, a 

revolução, a globalização, a governabilidade, o desenvolvimento –, o autor nunca ditou 
                                                             
24 Para Adriane Vidal Costa, estudiosa do tema e professora de História da América na Universidade Federal de 
Minas Gerais, a consagração e o sucesso editorial de Cien años de soledad ocorreu, em grande parte, devido à 
rede intelectual latino-americana de esquerda que se formou na década de 1960. Costa afirma que o romance era 
ansiosamente esperado pelo público e crítica especializada, antes mesmo de ser publicado pela editora argentina 
Sudamericana em 1967. Esse clima de espera foi fruto da promoção e divulgação realizada por intelectuais 
importantes e consagrados do período. A atuação de Carlos Fuentes, idealizador da publicação parcial do 
romance em inúmeras revistas e suplementos literários do México, foi fundamental nesse sentido. Além dele, o 
escritor peruano Mario Vargas Llosa, futuro desafeto de García Márquez, foi um dos grandes responsáveis por 
fazer circular a ideia de que o romance era a novela definitiva do continente. Posto dessa forma, não apenas a 
qualidade literária do escritor colombiano, mas também as suas amizades e redes intelectuais foram 
fundamentais para o êxito que suas obras alcançaram. Para maiores informações, consultar: COSTA, Adriane 
Vidal. Intelectuais, política e literatura na América Latina: o debate sobre revolução e socialismo em Cortázar, 
García Márquez e Vargas Llosa. São Paulo: Alameda, 2013. 
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cátedra ou foi referência de reflexão (SOTO, 2014, p. 229-230). Apesar da clara sensibilidade 

de esquerda e da forte consciência anti-imperialista que possuía, manteve-se, na maior parte 

do tempo, apartado desse debate que tanto empolgou os intelectuais que por aquela época 

atuavam no contexto latino-americano. Talvez, tanto quanto a reflexão sobre o poder, 

interessava-lhe o exercício do poder. 25 

Apesar da ausência de uma reflexão ensaística mais consistente sobre o tema, essa 

familiaridade cortejada e alcançada junto aos poderosos do continente o converteu no grande 

agente mediador dos assuntos e problemas políticos da América Latina. O escritor esteve 

presente, por exemplo, na devolução do Canal do Panamá, na libertação de presos nos 

cárceres cubanos, nos contatos do governo colombiano com a guerrilha, nas medidas 

administrativas para suavizar o embargo feito pelos Estados Unidos a Cuba, sem mencionar 

as grandes campanhas internacionais em favor dos direitos humanos e das causas 

emblemáticas da esquerda mundial (SOTO, 2014, p. 229).  Na mesma velocidade que todos 

esses temas pipocavam pela imprensa e grandes veículos de comunicação da época, também 

milhares de exemplares dos seus livros eram vendidos no mundo todo. Quais relações 

podemos estabelecer entre esses fatos? 

Podemos afirmar, de forma muito direta, que García Márquez construiu a si mesmo e 

buscou obstinadamente esse lugar de importância na história do continente. 26 Essa intenção 

deliberada de “fazer-se” nasceu, sobretudo, da enorme capacidade que o autor possuía de ler o 

contexto histórico em que atuava e converter os assuntos aparentemente mais importantes e 

também mais triviais em relatos e anedotas. Tudo isso, obviamente, sempre acompanhado de 

uma cota bastante calculada de astúcia e projeção. Em entrevista concedida ao biógrafo inglês 

Gerald Martin, autor de Gabriel García Márquez: uma vida, o escritor colombiano confessou 

que todos nós temos três vidas: uma pública, uma privada e outra secreta. E quando esses três 

elementos se associam para criar uma personalidade altissonante na história da América? 

                                                             
25 É bastante famosa a crítica feita pelo escritor chileno Roberto Bolaño, que o acusa de ser “um homem 
encantado de ter conhecido tantos presidentes e arcebispos”. Além da amizade inabalável com Fidel Castro, 
García Márquez notabilizou-se por sua proximidade com figuras como o ditador panamenho Omar Torrijos e os 
ex-presidentes Felipe González (Espanha), Bill Clinton (Estados Unidos) e François Mitterrand (França). Na sua 
lista de amizades poderosas também se encontra a maior parte dos últimos presidentes da Colômbia.  
26 Para Héctor Soto, García Márquez construiu a si mesmo de forma muito parecida com Pablo Neruda, quando 
perseguiu, principalmente depois de Canto Geral, o posto de grande poeta da América Latina; ou como fez Jean 
Paul Sartre ao querer ser o grande referencial de filósofo e intelectual de esquerda, bastião do pensamento crítico 
e contestador do século XX. Ícones culturais como García Márquez, Neruda ou mesmo Sarte eram produtos 
muito próprios da segunda metade do século XX, quando foram diversos os escritores que brilharam no rol do 
intelectual público, um pouco como os sábios da tribo, um pouco como os guardiões da consciência crítica e da 
moral da sociedade. IN: SOTO, Héctor. “Los plenos poderes de Gabriel García Márquez: asombros y 
conjeturas” IN: Estudios Públicos, n. 135, 2014, p. 222. 
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Ao ler as inúmeras entrevistas que García Márquez concedeu antes e após a fama, 

temos a impressão de que ele é o homem certo, no momento e local exatos. O acaso ou o 

senso bastante aguçado para notícias e acontecimentos de grande impacto o fizeram assistir de 

camarote a queda de inúmeros ditadores, bem como as grandes agitações políticas e sociais 

que comoveram o continente na segunda metade do século XX. Quase que por obra do 

destino, suas memórias e também biografias o colocam como uma espécie de observador 

privilegiado da história latino-americana. Sempre no olho do furacão, o autor buscou 

incessantemente entrelaçar a sua vida privada e familiar aos grandes acontecimentos 

históricos da América. 27 Realidade, exagero ou invenção deliberada, qual efeito isso produziu 

sobre a repercussão e circulação de suas obras? 

Ao leitor mais desatento ficará, no mínimo, a sensação de que a vida de Gabriel García 

Márquez está intimamente associada ao mundo latino-americano e que, uma vez tão 

profundamente mergulhada nele, o autor seria de fato a voz amplamente autorizada a falar e 

escrever sobre a América. No entanto, meu argumento é pensar como essas invencionices, 

causos e anedotas constituíram um projeto deliberado de memória.  

A historiadora brasileira Fabiana de Souza Fredrigo, professora do Departamento de 

História da Universidade Federal de Goiás, defendeu em 2005 sua tese de doutorado 

intitulada História e Memória no epistolário de Simón Bolívar (1799-1830). A tese deu 

origem ao livro Guerras e Escritas: a correspondência de Simón Bolívar (1799-1830), 

publicado pela Editora da UNESP em 2010. Analisando o culto estabelecido em torno da 

figura de Bolívar, tanto nas biografias quanto no extenso material historiográfico disponível 

sobre o general, Fredrigo identificou como muitas dessas narrativas foram construídas a partir 

dos próprios escritos do Libertador, que em suas cartas articulou a construção da imagem de 

um “herói sem fronteiras”. 

                                                             
27 Como salienta Leonor Arfuch, essa qualidade é particularmente notória no âmbito argentino e hispano-
americano do século XIX e começo do XX, em que a escrita autobiográfica – cuja autoria remete em muitos 
casos a figuras públicas políticas e/ou intelectuais protagonistas – apresenta uma trama frequentemente 
indiscernível entre o individual e o coletivo, e a identidade pessoal se desenha quase obrigatoriamente no 
horizonte da construção da identidade nacional, com seus conflitos, mudanças de valores e transformações, 
denunciando fortemente as marcas dessa agitação. IN: ARFUCH, Leonor. Op. Cit. p. 141-142. Seguindo essa 
mesma lógica, Diana Irene Kingler afirma que, na Argentina do século XIX, a literatura autobiográfica, que 
remete a figuras públicas relevantes no processo de construção da nacionalidade, é inseparável da construção 
dessa identidade. A importância da escrita autobiográfica é tal que Noé Jitrik chega a firmar que “o que 
chamamos de literatura argentina para o século XIX é memórias, como as do General Paz, autobiografias, como 
as de Sarmiento, ou diários, como os de Mansilla, para dar alguns exemplos contundentes”. De uma forma geral, 
essas narrativas apresentam as peripécias pessoais no quadro maior da engrenagem histórica, como olhar-
testemunha de um mundo que está prestes a desaparecer ou se transformar. IN: KLINGER, Diana Irene. Op. Cit. 
p. 23-24. 
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Em sua análise do epistolário bolivariano, a historiadora procurou compreender não os 

motivos que levaram o general a ser escolhido como o grande ícone das independências 

latino-americanas, mas, sim, como ele próprio produziu essa escolha ao criar um projeto de 

memória e posteridade. Ao escrever suas cartas, Bolívar acreditava que suas memórias 

atingiriam e mobilizariam as gerações futuras, a partir de uma cuidadosa escolha dos temas, 

dos personagens que o circundavam e da forma como escrever sobre eles. Para a historiadora, 

Bolívar atuou como historiador, ao selecionar, registrar e arquivar os fatos que indicaram a 

construção do seu mito posterior. Em suas missivas e escritos autobiográficos, a correlação 

entre a vida do general e o destino da América são pontos fundamentais, a ponto de suas 

memórias pessoais se mesclarem constantemente à história da pátria, como se Bolívar e a 

América Latina formassem “uma só alma” (FREDRIGO, 2010, p. 68). Isso significa que 

Bolívar escrevia não apenas para registrar os acontecimentos de seu tempo, mas para edificar 

sua própria importância em meio a eles. Para Fredrigo, a principal estratégia utilizada pelo 

Libertador para edificar o seu mito e projeto de posteridade foi a construção de uma “memória 

da indispensabilidade”, fundamentada na evocação da renúncia e do ressentimento. 

A atitude de Bolívar de registrar as suas ações e indicar pistas para a reconstrução de 

sua vida e atuação histórica me parecem fundamentais para pensar a vida e a trajetória de 

Gabriel García Márquez. Leitor assumido da correspondência de Bolívar e grande admirador 

do líder emancipacionista, García Márquez construiu ao longo de sua trajetória um projeto 

muito parecido de posteridade, indicando os acontecimentos e fatos de sua vida que deveriam 

ser relembrados para explicar a sua transformação em grande escritor e observador 

privilegiado da história latino-americana. 28 

Nesse sentido, a intenção do capítulo é pensar como as inúmeras histórias pessoais de 

García Márquez, em particular, aquelas relacionadas à sua infância, construíram um lugar 

privilegiado para suas narrativas, qualificando-o, em parte, a ter o alcance massivo que 

sempre almejou para sua carreira. 

 

 

 

 

                                                             
28

 A construção da figura pública de Gabriel García Márquez e sua repercussão no contexto intelectual e político 
da América Latina são analisadas no segundo capítulo da tese. Já, as aproximações e a importância de Bolívar 
para a narrativa do escritor colombiano são abordadas no quato e último capítulo. 
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1. 

O mito de origem: a antecipação do gênio e a invenção de uma infância prodigiosa. 

 

 William Ospina, jornalista e crítico literário colombiano, chamou a atenção para o fato 

de que, mesmo tendo vivido mais de oito décadas, García Márquez ainda atraia o olhar dos 

críticos literários e biógrafos para os anos iniciais de sua infância. Os dados são conhecidos e 

amplamente divulgados: o pequeno Gabriel José, primogênito de Luisa Santiaga Márquez e 

Gabriel Eligio García, nasceu no dia 6 de março de 1927, no pequeno povoado bananeiro de 

Aracataca, distrito de Magdalena, costa colombiana do Caribe; foi criado até os sete anos de 

idade pelos avós maternos, o coronel Nicolás Márquez, veterano das guerras civis que 

assolaram a Colômbia, e Tranquilina Iguarán Cotes, uma mulher situada entre a carolice e a 

superstição, numa casa relativamente grande e repleta de parentes excêntricos. Uma história 

nada edificante, até certo ponto ordinária, não fosse o fato de que... 

 
Durante esos siete años Gabito se convirtió en el orgullo y la alegría de su abuelo, y 
el niño en cambio veía en Don Nicolás a su ídolo. A través de los ojos del anciano 
aprendió de la vida en general y de Aracataca en particular. De este aprendizaje le 
quedaron especialmente dos lecciones sobre hechos históricos que se convirtieron en 
mitos posteriormente en su vida y en su trabajo: la Guerra de los Mil Días, en la que 
su abuelo había tenido una responsabilidade heroica, y la masacre de los 
trabajadores en huelga de la United Fruit Company en Ciénaga por parte del Ejército 
colombiano en deciembre de 1928, que ocurrió cuando el niño tenía un año y medio 
de edad. Los dos eventos se convirtieron en puntos de referencia claves en su trabajo 
literario. 
Su excéntrica abuela también fue una forte influencia en su vida. Su forma de ver el 
mundo era una mezcla de folclor católico y superstición local, lo que le prmitió a 
Gabito combinar la visión racional de Nicolás con la perspectiva mitológica de 
Tranquilina. Dos décadas más tarde, García Márquez volvería a crear Aracataca en 
ficción bajo el nombre Macondo, utilizando sus extraordinárias experiencias 
infantiles, para darle vida mágica a su representación de ese pequeño pueblo 
olvidado [...]. (MARTIN, 2014, p.28) 

 

O trecho citado pertence ao biógrafo inglês Gerald Martin, autor de uma extensa e 

respeitada biografia sobre o escritor colombiano. No entanto, essa descrição resumida da 

infância do autor poderia ser facilmente encontrada em grande parte dos relatos escritos sobre 

Gabriel García Márquez. Em quase todos esses textos, é possível observar certa obsessão 

narrativa: a intenção, muitas vezes declarada e laudatória, de organizar a vida do biografado 

em torno de uma personalidade vista como uma unidade. 29 Na maior parte dos casos, os 

                                                             
29 Isso ocorre, segundo Bourdieu, porque o sujeito e o objeto da biografia (o investigador e o investigado) têm de 
certa forma o mesmo interesse em aceitar o postulado do sentido da existência. Por isso, a narrativa biográfica se 
organiza a partir da preocupação de tornar razoável ou de extrair uma lógica, ao mesmo tempo retrospectiva e 
prospectiva, dos acontecimentos individuais; trata-se do efeito de dar consistência e constância ao indivíduo, 
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relatos e episódios narrados da vida do autor tentam demonstrar uma espécie de vocação 

avassaladora e um caminho certeiro e necessário em direção à carreira literária, como se todos 

os episódios de sua infância demonstrassem a emergência e o desenvolvimento dessa 

vocação. Nesse sentido, as experiências reconstruídas nas biografias abrem-se exatamente 

para os momentos nos quais ou se confirma a vocação, ou se reforça o sentido de 

aprendizagem da escrita literária para o garoto. Suas biografias acabam criando, por assim 

dizer, um verdadeiro mito de origem 30, capaz de explicar não somente a obra como o tipo de 

literatura produzido por Gabriel García Márquez. 

Vejamos mais alguns exemplos. Ainda sobre como as experiências da infância 

condicionaram a obra posterior do escritor colombiano, escreveu Gerald Martin: 

 
Anos mais tarde, essa casa continuaria a obcecá-lo quando estava longe, no tempo e 
no espaço, e a tentativa de recuperá-la, de recriá-la e de dominar as memórias que 
tinha dela foi uma grande parte do que o transformaria num escritor. Era um livro 
que ele carregava dentro de si mesmo, desde a infância. Amigos relembram que, 
quando Gabito ainda estava com vinte anos, já escrevia um romance interminável 
chamado “La Casa”. [...] Mas foi somente depois, em Cem anos de solidão (1967), 
que a obsessão se realizou por completo e se exauriu de tal maneira que a infância 
vívida, embora angustiada e frequentemente aterrorizante de Gabito, se 
materializaria para toda a eternidade como o mundo mágico de Macondo [...]. 
(MARTIN, 2010, p. 59) 
 
[...] o período formativo de Gabito se estendeu dos dois anos, quando a mãe foi 
embora pela segunda vez, até em torno dos sete anos, quando os pais e os irmãos 
voltaram para Aracataca. Foram cinco anos cujas lembranças realmente formam a 
base da mitológica Macondo, que os leitores do mundo inteiro vieram a conhecer. 
(MARTIN, 2010, p. 77) 
 

 
E, sobre a influência da visão de mundo que os avós maternos exerceram sobre García 

Márquez, completa: 
 

Muitos anos mais tarde, quando García Márquez conseguiu reconstruir essas duas 
maneiras de interpretar e narrar a realidade, ambas envolvendo um tom de certeza 

                                                                                                                                                                                              

através de relações inteligíveis, de causa eficiente e efeito final, entre os estados sucessivos que levam o objeto 
da biografia ao desenvolvimento de uma personalidade necessária. IN: BOURDIEU, Pierre. Op. Cit. p. 184. 
30

 Grande parte dos estudiosos identifica o mito como um conceito extremamente difícil de circunscrever e 
determinar. Até o século XIX, ele estava estritamente relacionado ao campo da “imaginação”, da “invenção” e 
da “fábula”, em oposição aos chamados eventos ou narrativas reais. A obra do intelectual romeno Mircea Eliade, 
posteriormente, reabilitou a importância do mito para se pensar a relação das sociedades com o sagrado, 
oferecendo importantes análises dessas narrativas como relacionadas à visão de mundo e a identidade cultural de 
determinados povos. Embora não seja o objetivo da tese aprofundar esse debate, extremamente complexo e com 
matrizes de interpretação varáveis – que vão da história das religiões ao campo do político –, o conceito é 
utilizado, aqui, para designar uma narrativa que fomenta a ligação entre presente e passado, conferindo 
significado e valor à existência individual. Para além de trazer à memória a noção de um passado idealizado, a 
noção de mito de origem permite identificar a possibilidade de que este passado é recuperável pela memória e 
que tem a função de legitimar uma identidade ou projeto alocado no presente. Para maiores informações, 
consultar: ELIADE, Mircea. Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 1972; GIRARDET, Raoul. Mitos e 
mitologias políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
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absoluta – a mundana e experiente de seu avô, que racionalizava sentenciosamente; 
e as declamações espirituais e premonitórias de sua avó –, ao qual acrescentou seu 
senso de humor inimitável, ele foi capaz de desenvolver uma visão de mundo e uma 
narrativa técnica correspondente que seriam instantaneamente reconhecidas pelos 
leitores a cada novo livro. (MARTIN, 2010, p. 67-68) 

 

Qualquer leitor que se debruce sobre a esplêndida biografia escrita por Gerald Martin 

acaba comprando por antecipação a ideia do sujeito convocado pelas letras desde a infância. 31 

O biógrafo, de forma bastante ousada e até um pouco inconsequente, afirma que toda a base 

mitológica de Cien años de soledad e, por consequência, o período formativo de García 

Márquez, originou-se nesse espaço de tempo em que o garoto conviveu com os avós na casa 

de Aracataca. Na realidade, todas as histórias recolhidas e narradas por Martin falam da 

infância prodigiosa de um escritor, de um menino “destinado à grandeza” (MARTIN, 2010, 

p.79), e não da infância de um homem real. Refletindo grande parte das vezes as ficções do 

escritor colombiano, o biógrafo transforma as histórias e personagens de Macondo em 

experiências fidedignas dos primeiros anos de vida de Gabriel García Márquez. 

Como salienta Leonor Arfuch, o biografema da infância é um elemento bastante 

recorrente nas biografias e narrativas referenciais. Ela se constrói como a ancoragem 

obrigatória de todo devir, lugar sintomático cuja funcionalidade não tem a ver somente com 

uma coerência narrativa – de um cursus vitae –, mas possui também uma função explicativa, 

na medida em que permite estabelecer certa causalidade entre virtualidade e realização. A 

evocação idealizada de figuras ou situações emblemáticas e o anedotário do lugar-comum (o 

desejo dos pais, os apoios ou oposições) tecem habitualmente um “romance familiar” para uso 

público que apela a um forte efeito de identificação. O biografema da infância, alimentado até 

a exaustão, não só busca o detalhe peculiar, ilustrativo, mas também opera como uma espécie 

de eterno retorno, a volta sobre um tempo nunca insignificante, cujo conhecimento é 

necessariamente iluminador (ARFUCH, 2010, p. 199). 

O intelectual argentino Julio Premat, professor de literatura hispano-americana na 

Universidade de Paris VIII, ao estudar as memórias do escritor colombiano, atenta para o fato 

de que escrever uma biografia é voltar àquilo que já está previamente dado. O esforço de 

reconstrução é sempre posterior e, nesse caso, o que determina o regresso ao passado é 

                                                             
31 O sociólogo francês Pierre Bourdieu atenta para o fato de que esse ganho de coerência e de necessidade está na 
origem, variável segundo a posição e a trajetória, que os investigados têm pelo empreendimento biográfico. Essa 
propensão a tonar-se ideólogo de sua própria vida, selecionando, em função de uma intenção global, certos 
acontecimentos significativos e estabelecendo entre eles conexões para lhes dar coerência, conta com a 
cumplicidade natural do biógrafo, que, a começar por suas disposições de profissional da interpretação, só pode 
ser levado a aceitar essa criação artificial de sentido pelas pistas oferecidas pelo sujeito biografado. IN: 
BOURDIEU, Pierre. Op. Cit. p. 184-185. 
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exatamente a obra futura. Em outras palavras, a maior parte das biografias de García Márquez 

– e a escrita por Martin não é exceção – focaliza a emergência e afirmação de um sujeito 

específico: o autor de romances consagrados, cuja obra principal foi Cien años de soledad. 

Nesse sentido, a infância do autor colombiano é narrada como um dom, uma espécie de 

estado quase atemporal que apresenta as circunstâncias e condições favoráveis que permitiram 

Gabito transformar-se em García Márquez, o celebrado autor, ganhador do Prêmio Nobel de 

Literatura de 1982 (PREMAT, 2015, p. 6). 

Outra biografia que virou referência nos estudos sobre o autor colombiano é García 

Márquez: el viaje a la semilla, de Dasso Saldívar. Embora a obra seja um pouco mais 

desconfiada em relação à mitologia existente ao redor do escritor, ela também compra o 

argumento do gênio literário gestado ainda na infância. Sobre isso, escreveu o biógrafo: 

 
En una casa tan espaciada y llena de sombras del pasado, con unos moradores tan 
prodigiosos, y en un pueblo de Babel como Aracataca, donde había entrado medio 
mundo a pedacitos, sólo era cuestión de crecer, de tener los oídos bien puestos junto 
a la abuela y las tías y tener los ojos bien abiertos juntos al abuelo. (SALDÍVAR, 
2014, p. 96) 
 
Solo con el abuelo tuvo Gabito una comunicación y un entendimiento plenos. 
Mientras el mundo de la abuela y de las tías lo desorientaba y a menudo le causaba 
terror, el del abuelo le proporcionaba orden y seguridad. Siempre que la abuela y las 
tías le hablaban de algo extravagante, el abuelo solía decir: “Olvídate de eso, son 
creencias de mujeres”. Pero, desde la seguridad del abuelo, el niño no resistia la 
curiosidad de asomarse al mundo de las cosas que pasan realmente, históricamente, 
en el cual hay un ordem y una progresión; el de la abuela y las tías, por el contrario, 
era un mundo fantástico, lleno de supersticiones, con un tiempo estancado girando 
en círculos viciosos, donde imperaba una paralógica que el niño no podía entender 
con la facilidade con que captaba las cosas del abuelo. Por eso el nieto queria ser 
como él: heroico, seguro, ordenado. Pero, paradójicamente, la vida, en tanto que 
escritor, había de colocarlo más del lado de la abuela que del lado del abuelo. Su 
relación con ellos sería, pues, tan radical y diferente en cada caso, que iba a tener 
una influencia determinante no sólo en las historias de La hojarasca y Cien años de 
soledad, sino también en sus mismas estructuras espacio-temporales. (SALDÍVAR, 
2014, p. 104) 

 

O argumento central da obra de Dasso Saldívar é a de que García Márquez escreveu 

Cien años de soledad para voltar a casa onde nasceu e se criou com seus avós maternos.32 O 

                                                             
32 O argumento que postula a escritura de Cien años de soledad como o expurgo das experiências vividas por 
Gabriel García Márquez em sua infância está presente tanto na autobiografia do autor como nas inúmeras 
biografias escritas sobre ele. Como salienta a intelectual argentina Sylvia Molloy, no livro Vale o escrito: a 
escrita autobiográfica na América hispânica, tanto a autobiografia quanto a biografia se referem a vidas passadas 
e implicam, portanto, uma reavaliação destas vidas. No entanto, enquanto a autobiografia conta com a memória, 
tanto para estabelecer a substância do relato quanto para animar sua composição, a biografia se apoia em 
documentos (MOLLOY, 2003, p. 229). Apesar da diferença de ordem documental observada nas biografias, é 
interessante notar que para reconstruir a infância do escritor e a importância do tempo vivido em Aracataca, os 
dois biógrafos citados (Martin e Saldívar) tomam como pontos de partida os textos e declarações feitas pelo 
autor colombiano após a fama e o sucesso de Cien años de soledad. No caso de Gerald Martin, a referência 
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esforço de recuperação feito pelo biógrafo intenta compreender como na vida pessoal do 

escritor estavam presentes os gérmens de seu romance mais celebrado. Por isso, o livro é 

também uma espécie de biografia de Cien años de soledad. De forma quase obsessiva, o 

biógrafo procura comprovar a tese de que praticamente todos os personagens e também o 

enredo da obra foram originados das experiências vividas pelo escritor ainda na infância. 33 

Com isso, Dasso Saldívar recupera o tópico, também perseguido por Gerald Martin, da 

influência dos avós sobre a literatura do neto: enquanto o coronel Nicolás Márquez, com sua 

visão racional e ordenada de mundo, incutiu no garoto o gosto pelos feitos e realizações 

históricas, a avó Tranquilina, com o seu universo de superstições, fantasmas e medos, 

despertou no menino a sensibilidade para uma visão mágica de mundo. A explicação está 

pronta e parece fornecer a base de compreensão para sua literatura futura. Dessa mistura 

bastante peculiar teria surgido o realismo mágico de Gabriel García Márquez e Cien años de 

soledad.  

Um dos diversos desdobramentos dessa atitude analítica é a comparação constante 

entre a cidade real de Aracataca e o microcosmo ficcional de Macondo, a ponto de as 

fronteiras entre uma e outra confundirem-se na explicação. Na obra de Saldívar, praticamente 

todas as descrições da Aracataca da infância de García Márquez tomam por base as 

características e a evolução histórica da cidade inventada pelo escritor colombiano. Em alguns 

momentos, suas descrições do pequeno povoado chegam a tomar emprestadas expressões e 

                                                                                                                                                                                              

utilizada é a obra Vivir para contarla, autobiografia escrita por García Márquez aos 75 anos de idade. Já Dasso 
Saldívar utiliza o livro El olor de la guayaba, publicado originalmente em 1982, uma espécie de favor feito por 
Gabriel García Márquez ao também escritor colombiano Plinio Apuleyo Mendoza. Nele, o já famoso escritor de 
Cien años de soledad, em conversas com seu amigo, explica as origens de sua obra literária e a construção de 
determinados enredos e personagens. Trata-se de um autor consagrado e midiático falando sobre a própria obra. 
Nos dois casos citados, a reconstrução da infância se dá pelas pistas oferecidas pelo próprio García Márquez. 
33 A fortuna crítica sobre a obra e a vida de Gabriel García Márquez é impressionante. Qualquer lista de autores, 
biografias, teses e artigos resultará incompleta. Porém, de uma forma geral, é possível perceber certa insistência 
nos aspectos referenciais de seus livros. Dasso Saldívar insere-se dentro de um circuito de intelectuais dedicados 
a assinalar os possíveis eixos ou referentes reais dos personagens, povoados e enredos criados por García 
Márquez. A crítica literária colombiana é possivelmente a que mais apresenta a tendência do que podemos 
chamar de “ilusão referencial”, a possibilidade concreta de que a obra do autor reflita ou reproduza um contexto 
externo ao texto. Dentro dessa lógica analítica podemos citar ainda a obra de Cristóbal Acosta Torres, Macondo 
al desnudo, na qual o autor traça uma espécie de mapa de Cien años de soledad, com uma lista de glossários, 
índice de lugares e nomes que aparecem na obra; de Isidro Álvarez Jaraba, El país de las aguas, livro que tenta 
comprovar a tese de que o povoado de Sucre, na Colômbia, e não Aracataca, é de fato o lugar referencial que 
autor tomou para construir a maior parte de seus personagens e enredos; e, por fim, o livro de Camenza Kline, 
Violencia en Macondo, no qual a autora assinala alguns dos episódios violentos que ocorreram no país e que, 
segundo ela, teriam sido tomados como referências por García Márquez em suas obras. Todos esses autores 
citados insistem na possibilidade de que a realidade familiar imediata do autor ou a realidade política colombiana 
foram os pontos de partida para a criação da sua realidade literária. Sobre as chaves de leitura da obra de García 
Márquez, consultar: COLORADO, Paula Andrea Marín. “La narrativa de Gabriel García Márquez vista por 
Ángel Rama y la recepción de su crítica en Colombia” IN: Estudios de Literatura Colombiana, n° 30, janeiro-
junho, 2012, p. 109-128.  
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frases inteiras do romance, citadas literalmente. Ao falar dos chimilas, habitantes originais 

daquela região, e dos impactos que a instalação da United Fruit Company produziu sobre a 

Aracataca do início do século XX, assim se refere o biógrafo: 

 
Cuando los Márquez Iguarán sentaron sus reales en ‘la tierra que nadie les había 
prometido’, durante el año del cometa, la larga y dramática historia de los chimilas 
no sólo era un asunto del pasado, sino del olvido. La nueva Aracataca se erigía en la 
negación completa de la Aracataca primigenia. Desde el asentamiento de la United 
Fruit Company en 1905 y la inauguración del tren, llegaron en aluviones gentes de 
todo el Caribe, colombianos del interior (los llamados despectivamente ‘cachacos’), 
venezolanos, españoles, franceses, italianos, turcos, sirios, palestinos y putas de la 
más diversa calaña. De pronto, Aracataca se había convertido en un pueblo de 
Babel, en la pachanga ancha y ajena de la bonanza bananera, que el tiempo iría 
desvelando en su esencia encubierta: más una tragedia de efecto retardado que una 
irrupción exaltada del progreso. Lo mismo que en Macondo, el tren lo había traído 
todo: el banano y ‘la hojarasca’ (los advenedizos), el progreso y la decadencia. 
(SALDÍVAR, 2014, p. 55) 
 
Todos llegaron atraídos por la leyenda de El Dorado bananero. De las doscientas 
cincuenta casas y los mil doscientos habitantes que tuvo aproximadamente hacia 
1908, Aracataca pasó a tener unas seiscientas casas y unos tres mil habitantes en 
cinco años, cifras que se triplicarían en la década siguiente. De un lado estaban los 
americanos en su ciudadela exclusiva; del otro, la polvorienta y ardiente Aracataca 
con su aristocracia, sus nativos de a pie y su populacho advenedizo: “la hojarasca”. 
[...] 
Al outro lado de la vía férrea y de la realidad miserable de Aracataca, se levantaba el 
barrio de los gringos, llamado despectivamente “el gallinero electrificado” en Cien 
años de soledad. (SALDÍVAR, 2014, pp. 58-59). 
  
El escándalo del progreso desgarró, pues, la conciencia de los nativos, que, en sólo 
cinco años, habían pasado de un pueblo pacífico, de agricultura artesanal, donde 
predominabam los cacaotales y los cañadulzales con sus trapiches, a un remedo 
exaltado de Sodoma y Gomorra. (SALDÍVAR, 2014, p. 63). 
 

Além de comprar o argumento de uma Aracataca-Macondo utópica, comunitária, 

anterior à invasão do imperialismo ianque, representado em Cien años de soledad pela 

Companhia Bananeira, Dasso Saldívar traça um perfil de evolução histórica da cidade real 

(êxodo da família fundadora, instalação da empresa estrangeira, opulência seguida da 

decadência econômica) absolutamente igual àquela apresentada por García Márquez em seu 

romance. Além disso, as historietas resgatadas pelo biógrafo em inúmeras entrevistas 

reforçam o caráter mágico e sobrenatural de Aracataca. Todos esses aspectos somados 

introduzem o discurso de uma infância prodigiosa e um mito de origem que explica a 

trajetória de sucesso do mais famoso talento cataquero. 

A minha hipótese de pesquisa é a de que todas essas imagens comumente associadas à 

infância de Gabriel García Márquez se construíram a partir de pistas oferecidas pelo próprio 

escritor, deixadas não de forma ingênua ou desinteressada, mas a partir de um projeto 

deliberado de construção do seu passado. Não pretendo negar os acontecimentos da infância 
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do autor, mas atentar para o fato de que ela é uma elaboração narrativa, que chegou à 

posteridade pela reconstrução da memória.34 Partindo disso, proponho-me a pensar como o 

escritor colombiano, no início de sua vida adulta, perseguiu e forjou um passado prodigioso, 

literariamente interessante. 

No início, a busca por esse passado e suas origens foi também a busca de García 

Márquez por um tema. No entanto, no processo de elaboração dos seus romances, em 

especial, de Cien años de soledad, esse passado familiar remoto adquiriu contornos mais 

nítidos e se transformou na atmosfera pré-literária tão divulgada em suas inúmeras biografias. 

De forma consciente, o autor transformou os seus romances e personagens em reflexos diretos 

da sua trajetória histórica e familiar. A repetição dessa versão de uma infância prodigiosa, nas 

inúmeras entrevistas concedidas após a fama, solidificou a existência de um mito de origem 

para a carreira de um dos escritores latino-americanos mais influentes do século XX. 

No entanto, é possível desconfiar do mito e abandonar essa perspectiva apriorística 

para vislumbrar outro flanco de análise: a possibilidade de que García Márquez tenha 

romanceado a própria vida. Em todos os documentos pesquisados (cartas, crônicas 

jornalísticas e entrevistas) do início dos anos 1950, momento em que o autor inicia mais 

seriamente a sua carreira literária, não há qualquer menção a esse passado prodigioso tal qual 

nos é apresentado pelas inúmeras narrativas biográficas. A primeira pista pode ser encontrada 

numa carta que o escritor endereça, em março de 1952, a seu amigo Gonzálo González, 

importante jornalista colombiano ligado ao jornal El Espectador de Bogotá, logo após 

retornar de uma viagem feita a Aracataca. 

 

Acabo de regressar de Aracataca. Continua sendo uma aldeia poeirenta, repleta de 
silêncio e de mortos. Desagradável; talvez em demasia, com os seus velhos coronéis 
morrendo lá fora, sob a última plantação de bananas, e uma impressionante 
quantidade de virgens de sessenta anos, enferrujadas, saudando os últimos vestígios 
do sexo sob a modorra das duas da tarde. Nesta ocasião, aventurei-me ir até lá, mas 

                                                             
34

 Como sustenta Sylvia Molloy, para textos tão ligados à autorrepresentação no passado, os relatos 
autobiográficos hispano-americanos são relutantes em lidar com aquilo que os torna possíveis. A memória é 
geralmente aceita como um mecanismo de reprodução confiável, cujo funcionamento é raramente questionado, 
cujas infidelidades são raramente contempladas. Embora essa aceitação cega seja mais característica das 
autobiografias do século XIX do que as do XX, ela nos dá um bom ponto de partida para questionamentos 
posteriores sobre o funcionamento da memória nesses textos. Seguindo a lógica de análise da intelectual 
argentina, quero identificar as táticas de uma prática mnemônica que – assim como todas as maneiras de 
recordação – é uma forma de fabulação. Se questiono a prática da memória e a fabulação do eu que dela resulta, 
faço-o porque desejo examinar os modelos sociais de representação que guiam a recuperação do passado de 
maneira satisfatória para o sujeito que rememora. O passado evocado molda-se por uma autoimagem sustentada 
no presente – a imagem que o autobiógrafo tem, aquela que ele ou ela deseja projetar ou aquela que o público 
pede. Nesse sentido, a imagem de si existe como impulso que governa o projeto autobiográfico. Além da 
fabricação individual, essa imagem é um artefato social, tão revelador de uma psique como de uma cultura. IN: 
MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiográfica na América hispânica. Chapecó: Argos, 2003. p. 22. 
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não acredito que lá retorne sozinho, muito menos depois de A revoada ter sido 
publicado. É possível que, lendo-o, os velhos coronéis resolvam engatilhar 
novamente suas espingardas para deflagrar contra mim uma guerra civil pessoal e 
exclusiva. 
Estive também na província de Valledupar. Ali, a coisa muda. Continuo 
inteiramente convencido de que essa gente permaneceu estacionada na idade dos 
romances antigos. Há umas rixas tremendas, relatadas nos paseos, que todo mundo 
canta. Definitivamente Deus deve estar escondido numa das “talhas” de La Paz ou 
Manaure. Pensei em escrever a crônica desta viagem, mas depois resolvi deixar o 
material para La Casa, o novelão de seiscentas páginas que penso terminar nos 
próximos dois anos. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 694-695) 

 

A carta fora escrita em tom de desabafo. García Márquez havia recebido recentemente 

a notícia de que seu primeiro romance La hojarasca fora recusado pela Editora Losada, com 

uma nota de advertência estarrecedora: talvez, fosse melhor o jovem jornalista desistir da 

carreira literária. Há no documento um nítido grau de irritação – García Márquez chega a 

sugerir ao amigo que publicaria o romance através de “subscrição popular” e que colocaria 

“[...] como prólogo, o rebuscado e andrajoso julgamento do Conselho Editorial da Losada” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 694). Para além do sentimento de decepção, o texto permite 

perceber um autor em busca de um tema e que, ao escrever, pede conselhos, sugestões e 

direção aos seus contos. Nesse sentido, a carta demonstra claramente a ideia de labor 

intelectual, a noção de autoria, que contraria um pouco a ideia já discutida de que toda a sua 

narrativa seja simplesmente uma transposição poética das experiências vividas na infância. 

Além disso, a descrição de Aracataca não revela, por exemplo, grandes sobressaltos ou 

o grau de encantamento construído posteriormente. O cenário, bastante próximo da futura 

Macondo, com seus coronéis e fantasmas, ainda se encontra em processo de elaboração 

narrativa, perceptível na indicação feita pelo autor de que os relatos recolhidos na viagem 

seriam utilizados no processo de escrita do romance La casa. Usualmente, La hojarasca é 

interpretado como uma tentativa de elaborar o que anos mais tarde viria a ser o seu texto mais 

famoso e celebrado. Grande parte da crítica literária enxerga no enredo dessa primeira novela 

as bases de todo o seu universo ficcional – além da coincidência de espaço (Macondo), há a 

aparição da Companhia Bananeira, das guerras civis e outros personagens que mais tarde 

povoariam Cien años de soledad. Nesse sentido, o primeiro romance de García Márquez é 

visto como uma espécie de etapa necessária, ainda que imatura, até o expurgo completo de 

todas as histórias que povoaram a sua infância. No entanto, é interessante notar como a 

descrição um tanto fantasmagórica de Aracataca guarda muito do pequeno povoado que 

aparece em La hojarasca. O que determina o olhar do escritor para a cidade real é o processo 

de elaboração de suas narrativas literárias. Em 1952, Aracataca não possui ainda um sentido 
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mágico, nem indica a vivência de uma infância prodigiosa. Trata-se, sobretudo, de uma cidade 

fantasma. Na medida em que seus textos são produzidos e publicados, a leitura que García 

Márquez faz de sua cidade natal muda. O que determina, portanto, a leitura da infância e da 

cidade é o processo de construção de suas histórias e personagens. Conforme Macondo evolui 

dentro do seu universo ficcional e vai ganhando ares mais nítidos, para se transformar na 

cidade de Cien años de soledad, também a percepção do autor muda sobre a cidade real de 

Aracataca. Ela passa a ter um colorido que nessa primeira descrição não é possível perceber.  

A viagem, feita muito provavelmente em março de 1952 e em companhia da mãe, 

tinha o objetivo de vender a antiga casa dos avós. 35 Dentro da vasta bibliografia escrita sobre 

o autor colombiano, especialmente em suas biografias, esse retorno é usualmente descrito 

como um momento de epifania, capaz de revelar-lhe o futuro de escritor. Sobre isso, escreveu 

Gerald Martin: 

 

García Márquez considera essa visita como a experiência mais importante da sua 
vida inteira, à qual atribui a confirmação definitiva de sua vocação literária e um 
efeito catalisador para o que ele considera como seu primeiro texto sério, o romance 
A revoada: o enterro do diabo. É por isso que, em detrimento do instante de seu 
nascimento, esse episódio é que abre Viver para contar; e é, sem dúvida nenhuma, a 
força geradora da narrativa, algo que dá vida a todas as suas memórias. 
[...] 
O efeito desse retorno às coisas passadas foi assombroso. Cada rua parecia lançá-lo 
num túnel do tempo, de volta a casa onde nascera. 
[...] 
Anos mais tarde, García Márquez diria: “O que realmente me aconteceu naquela 
viagem para Aracataca foi a compreensão de que tudo que havia ocorrido na minha 
infância tinha um valor literário, que só naquele momento eu estava valorizando”. 
(MARTIN, 2010, p. 183-184) 

 

É interessante notar que a importância atribuída pelo biógrafo a essa viagem não 

encontra respaldo na carta escrita por García Márquez em 1952. Se no texto dirigido a 

Gonzálo González o autor colombiano não menciona qualquer sentimento de encanto com a 

                                                             
35

 Em Vivir para contarla e nas inúmeras entrevistas concedidas após a fama, Gabriel García Márquez situa essa 
viagem de retorno a Aracataca em 1950. Grande parte dos biógrafos, como Gerald Martin, compra o argumento 
do autor e também a situa na data indicada pelo escritor colombiano. No entanto, Dasso Saldívar, em entrevista 
com os familiares de García Márquez, chegou à conclusão de que a viagem fora feita em março de 1952. Além 
do depoimento dos irmãos, Saldívar utiliza a carta “autocrítica”, publicada nesse ano, como uma das provas de 
sua afirmação. Segundo o biógrafo colombiano, a intenção de situar a viagem em 1950 serve para reforçar o 
argumento de que ela teria sido uma viagem fundamental para sua carreira como romancista, na medida em que 
esse retorno teria despertado a consciência do jovem escritor para o fato de que suas experiências de infância 
tinham um valor literário. García Márquez afirmou diversas vezes que esse retorno a Aracataca condicionou a 
escrita do romance La hojarasca. No entanto, como salienta Saldívar, o romance já havia sido escrito e o retorno 
a cidade natal apenas determinou a sua reelaboração. A pista oferecida pelo biógrafo reforça o argumento de que 
García Márquez criou uma versão bastante útil desse retorno, capaz de explicar o seu futuro como escritor. Para 
maiores informações, consultar: SALDÍVAR, Dasso. García Márquez: el viaje a la semilla. Op. Cit. p.541, nota 
37. 
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cidade e seus habitantes, na biografia de Martin ela adquire o sentido de uma viagem 

iniciática, reveladora de um futuro promissor como escritor. 

Outro documento importante para dar consistência ao argumento do capítulo é uma 

reportagem/entrevista conduzida pelo jornalista Alonso Ángel Restrepo, publicada no dia 29 

de junho de 1955, no suplemento literário El Colombiano de Medelín. 36 Trata-se da primeira 

entrevista que García Márquez concedeu como escritor: o motivo, a recente publicação de La 

hojarasca, obra inicialmente recusada pela Editora Losada. A conversa, segundo Restrepo, 

desenvolveu-se por cerca de duas horas e versou sobre diversos temas, em particular, o 

processo de escrita e produção do romance. Sobre a origem e o desenvolvimento dos 

personagens, o enredo e o tempo de preparação da obra, disse o escritor colombiano: 

 
[...] Empecé a escribir una novela en 1950. No era La hojarasca que ahora está 
publicada. En los años inmediatamente anteriores a 1950 yo estaba escribiendo una 
novela que llamé La Casa. Se trata en ella de hacer algo así como una historia, 
diríamos biográfica, de una casa, a través de las generaciones que en ella habitan, 
porque es claro que la casa sola, sin moradores, no era tema que se prestara para 
desarrollarlo. Sin embargo, en esa novela inicial, quería que la casa fuera el 
personaje principal, y los habitantes de ella eran algo así como los “motores”, los 
que infundían acción a la obra en la que se narraba la vida de aquella casa... 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 1955, n.p.) 
 

 É interessante notar como nessa entrevista não há qualquer menção ao passado 

familiar e à infância como fonte de inspiração literária. Nela, os avós maternos e a casa de 

Aracataca não são mencionados uma única vez. Diferente de inúmeras outras entrevistas 

concedidas após a publicação de Cien años de soledad, García Márquez não se refere ao 

tempo passado no pequeno povoado como fundamental para sua produção literária. Há 

certamente uma ideia que o persegue e soa bastante familiar aos leitores de Cien años de 

soledad: gerações de uma mesma família vivendo suas desventuras dentro de uma casa. No 

entanto, essa ainda não é a casa de sua infância e os personagens não são os mesmos que o 

assombraram e encantaram quando menino. Na entrevista, o escritor colombiano fala de La 

hojarasca e de La casa, mas em nenhum momento se refere a essas obras como expurgos do 

passado familiar ou como resultado das experiências que viveu quando andava de mãos dadas 

com o avô pelas ruas de Aracataca. 37 

                                                             
36 A entrevista completa de Gabriel García Márquez está disponível na seção Lecturas, no site do jornal 
colombiano El Tiempo. O texto que acompanha a transcrição da entrevista foi escrito pela pesquisadora Gloria 
Agudelo Molina em 25 de abril de 2014. 
Disponível: <http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-13882855>. Acesso em 18/01/2016. 
37 Nessa entrevista, além da flagrante ausência de uma referência direta ao passado vivido em Aracataca, é 
possível constatar a grande ambição do jovem escritor que começava a dar os primeiros passos dentro de uma 
fértil carreira literária: “- Me ha producido sorpresa la comprobación de que, no obstante la tendencia moderna 
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Na época em que escreveu a carta e concedeu sua primeira entrevista, García Márquez 

estava às vésperas de viajar para a Europa como correspondente do jornal El Espectador, de 

Bogotá, depois de uma temporada vivendo nas cidades de Cartagena de Índias (entre 1948-

1949) e Barranquilla (entre 1950-1953). Todo esse período foi fundamental para a carreira do 

jovem escritor. O contato que manteve com alguns circuitos boêmios e intelectuais dessas 

cidades foi particularmente importante para aprofundar leituras, influências e dar início a sua 

carreira jornalística. Os primeiros temas, contos, personagens e enredos, além das primeiras 

incursões mais consistentes na área da literatura, começaram a se desenvolver nesse período. 

Mas, o fato é que nesse momento García Márquez sabia muito pouco sobre a sua infância. 

Quem eram os avós ou mesmo a convivência com Nicolás Márquez pareciam ser, até aquele 

momento, apenas uma vaga lembrança. É importante ter em mente que as crianças não 

escrevem sobre e tampouco definem o seu mundo. A infância é uma criação de adultos e, 

como toda origem, ela é vista em retrospecto. Em outras palavras, ela se articula através de 

um esforço de rememoração. 

Apesar da diferença flagrante entre os documentos analisados e o trecho da biografia 

de Martin, o biógrafo inglês nos revela uma importante pista de leitura. Sua reconstrução do 

sentido da viagem e da infância de Gabriel García Márquez é feita através da leitura da obra 

Vivir para contarla, autobiografia escrita pelo autor colombiano e publicada em 2002, quando 

ele possuía 75 anos de idade. 

Em Vivir para contarla García Márquez amplifica e oficializa o mito de origem de 

uma infância prodigiosa, na medida em que reafirma a dimensão autobiográfica e referencial 

de toda a sua obra, em particular, de Cien años de soledad. A narração do livro se constrói 

como um apanhado de anedotas e percepções que esboçam o perfil de uma “criança 

escritora”, situada no início do tempo, e já dotada de todas as características do futuro García 

Márquez (PREMAT, 2015, p. 13). A mirada retrospectiva da autobiografia é forte: as 

recordações funcionam como anúncios, predeterminações, práticas precursoras da criação 

literária e ajudam a construir a noção de que a identidade do escritor é independente da 

escritura, uma espécie de essência determinada pela história familiar e o entorno espacial, 

ambos idealizados. Na personalidade infantil que se descreve tudo aponta para o escritor, em 

                                                                                                                                                                                              

de mi novela, cualquier lector está capacitado para comprenderla y captar sus matices... Ha resultado interesante 
la experiencia; en la actualidad espero que la lea un mensajero de El Espectador para conocer sus puntos de 
vista, y me agradaría mucho saber que opinan de ella los choferes, los lustrabotas, los vendedores de lotería... 
Creo que es una obra que puede ser gustada por el público... que será popular y que, por consiguiente, servirá 
para demostrar que la novela contemporánea puede llegar a las masas...”. IN: MOLINA, Gloria Agudelo. Op. 
Cit. s/p. 
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particular, em sua vertente fantasiosa e fabuladora (PREMAT, 2015, p. 14). Nesse sentido, a 

obra segue a dinâmica clássica das autobiografias: uma narrativa que retoma 

retrospectivamente as peripécias que explicam a personalidade atual daquele que narra a sua 

vida. 38 

Dentro dessa lógica narrativa, o autor colombiano atribui um sentido fundacional à 

viagem feita para vender a casa dos avós maternos em Aracataca. Não despropositadamente, 

esse é o evento que abre o seu livro de memórias. 

 

Nem minha mãe nem eu, é claro, teríamos podido nem mesmo imaginar que aquele 
cândido passeio de dois únicos dias seria tão determinante para mim que nem a mais 
longa e diligente de todas as vidas não me bastaria para acabar de contá-lo. Agora, 
com mais de setenta e cinco anos bem pesados, sei que foi a decisão mais importante 
de todas as que tive que tomar na minha carreira de escritor. Ou seja: em toda a 
minha vida. 
Até a adolescência, a memória tem mais interesse no futuro que no passado, e por 
isso minhas lembranças da cidadezinha ainda não estavam idealizadas pela 
nostalgia. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 9) 

 

Além de colocá-la como a decisão mais importante de toda a sua vida, narrativamente 

a escrita se desenvolve como uma viagem de retorno à origem. No momento em que o autor 

toma a decisão de viajar com a mãe, ele se encontrava na cidade de Barranquilla, levando uma 

vida carente de sentido, sem maiores ambições, como aluno de um curso de Direito, carreira 

para a qual não sentia o menor desejo ou vocação. Por isso, diante do pedido da mãe, ele não 

teve “nenhum senão em dizer que sim” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 8). Para chegar até 

Aracataca, o único caminho possível era através do rio, 

[...] numa destrambelhada lancha motor, por um canal cavado à mão de escravo 
durante a colônia, e depois através de um vasto pantanal de águas turvas e desoladas, 
até a misteriosa cidade Ciénaga [...]. Ali, pegava-se o trem [...], e nele se fazia o 
trajeto final pelas imensas plantações de banana, com muitas paradas ociosas em 
aldeolas poeirentas e ardentes, e em estações solitárias. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2014, p. 9) 

 

                                                             
38

 Para Molloy, a autobiografia é sempre uma re-presentação, ou seja, um tornar a contar, pois a vida a que 
supostamente se refere é, por si mesma, uma construção narrativa. A vida é sempre, necessariamente, uma 
história; história que contamos de nós mesmos como sujeitos, através da rememoração; ouvimos sua narração ou 
a lemos quando a vida não é nossa. Portanto, dizer que a autobiografia é o mais referencial dos gêneros – 
entendendo por referência o remeter ingênuo a uma “realidade” e a fatos concretos, verificáveis – é, em certo 
sentido, pôr a questão de maneira falsa. A autobiografia não depende de acontecimentos, mas da articulação 
desses eventos armazenados na memória e reproduzidos através de rememoração e verbalização. A linguagem é 
a única maneira de que disponho para “ver” a minha existência. E, nesse sentido, o presente da escrita sem 
dúvida condiciona o resgate do passado; conta menos aquilo que se recorda do que o quando e a partir de onde se 
recorda. IN: MOLLOY, Sylvia. Op. Cit. p. 19 e 225. 
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A viagem através do rio é, dentro da narrativa de Vivir para contarla, essencialmente 

uma viagem de autodescoberta. O texto dos dois primeiros capítulos constrói esse retorno a 

Aracataca como um momento de tomada de consciência, que oferece ao jovem jornalista não 

só o tema de sua obra como a iluminação sobre o destino irreversível de escritor. No entanto, 

esta não é uma viagem feita sem sobressaltos. A descida do rio se inicia em meio a uma 

tormenta, que espanca impiedosamente a “temerária embarcação”. Não bastasse a intempérie, 

“os mosquitos carniceiros, o calor denso e nauseabundo pelo lodo dos canais que o navio ia 

revolvendo ao passar, o alvoroço dos passageiros insones que não encontravam acomodação 

dentro do próprio corpo” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 11) tornavam a descida ainda mais 

difícil. Nas palavras do autor, “tudo parecia feito de propósito para endoidar a índole mais 

serena” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 11). 

É interessante pensar que o cenário de agitação descrito e o estado de desconforto são 

imediatamente anteriores ao diálogo estabelecido com a mãe sobre a possível carreira de 

escritor. Para a família, em particular para o pai, essa não era uma decisão simples. Muito 

dinheiro havia sido gasto no futuro como “homem de leis”. No entanto, sua obstinação parece 

convencê-la e, apenas quando chegam a um aparente consenso sobre a decisão tomada, é que 

o rio se torna calmo e a viagem segue sem maiores percalços. Esse artifício narrativo, 

tormenta-agitação-confronto sobre o futuro, seguido da calmaria e da decisão pela carreira 

literária, dão maior consistência à lógica da viagem como descoberta de si. 

Estão presentes, no início do livro de memórias, todos os ingredientes da narrativa 

autobiográfica. O narrador, em primeira pessoa, promete contar a história de sua vida, que 

coincide, segundo ele informa, com a história de sua transformação. Segundo Diana Irene 

Kingler, a ideia da vida como devir e transformação é característica de todo relato 

autobiográfico, que sempre pressupõe uma mudança interna do narrador. De fato, como 

aponta Walter Melo Miranda, “parece não haver motivo suficiente para uma autobiografia se 

não houver uma intervenção, na existência anterior do indivíduo, de uma mudança ou 

transformação radical que a impulsione ou justifique”. O núcleo do narrável na autobiografia 

e nas memórias equivale à transformação do indivíduo: nas palavras de Nietzche, “como me 

tornei o que sou” (KLINGER, 2007, p. 19). 

Assim, resolvido o impasse sobre o futuro como escritor, o transcurso da viagem se 

transforma em um retorno ao passado, uma espécie de movimento regressivo ativado pela 

nostalgia e pela memória, no qual as histórias sobre a casa e, a partir dela, as histórias da 

família e do povoado são resgatadas. Dentro da narrativa, a viagem se constrói também como 
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um mergulho para dentro de si, capaz de reativar a memória e transformar o jovem escritor 

em um novo homem. 

Como lembra Premat (2015, p. 15), a narrativa dos dois primeiros capítulos também 

trabalha com uma noção espaço-temporal essencialmente mítica, não pelas contradições entre 

o relato documentado e o relato oferecido pelo narrador, mas pelas características que a 

narrativa adquire: a viagem pelo rio e, depois, a viagem de trem até Aracataca se confundem 

com as memórias reativadas da infância, criando um espaço a parte, um tempo fundacional 

perdido e atemporal, recuperável graças à nostalgia. O trem que leva García Márquez até o 

pequeno povoado de seu nascimento, antes de atingir a estação final, passa por todos os 

lugares e ruínas de sua infância, criando na narrativa um espaço de rememoração 

ontologicamente distinto do resto da vida, mas com alto valor operativo. Nele, desfilam 

personagens como o avô e a figura do general liberal, a história dos amores contrariados de 

seus pais, a chegada da Companhia Bananeira e o massacre de trabalhadores em Ciénaga, as 

pragas, a decadência do povoado e toda sorte de detalhes, imagens, ditos, medos e anedotas 

que anos mais tarde dariam origem à Cien años de soledad.  

Nesse sentido, as primeiras páginas de Vivir para contarla corroboram a interpretação 

autobiográfica da obra de García Márquez e a existência de uma infância pré-literária. No 

entanto, é importante afirmar que essa recordação é posterior à ficção e à obra literária do 

escritor colombiano; quem escreve não é o jovem de 25 anos de idade, mas um autor 

consagrado que coloca a vida em perspectiva. Isso significa que as histórias de sua infância, 

relatadas na autobiografia, são uma reconstrução a posteriori, uma descoberta e 

ficcionalização empreendidas pelo autor já no final da vida. Mais do que descobrir o seu 

passado familiar, García Márquez constrói uma infância que o legitima como escritor. Na 

advertência do próprio Gabo, “esta foi a viagem que eu mesmo transformei em legendária por 

causa de meu defeito incorrigível de não medir a tempo meus adjetivos” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2014, p. 403). 

De uma forma geral, os biógrafos de Gabriel García Márquez esboçam uma 

preocupação enorme com as experiências da infância para compreender a execução de sua 

obra posterior. No entanto, esquecem que essas experiências ocorreram até a idade de oito 

anos e são, antes de tudo, indícios ou narrativas recuperadas e reconstruídas pela memória. 

Não desconfiam do mito e acabam reproduzindo, grande parte das vezes, as pistas oferecidas 

pelo próprio autor junto com a ideia de uma personalidade anterior à obra. Essa interpretação 

não encontra sustentação nas entrevistas e nos textos escritos por García Márquez no início de 
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sua carreira literária. Por isso, o meu argumento é o de que em algum momento de sua vida 

adulta, o autor passou a ter maior interesse sobre a sua infância e passado familiar e o 

reconstruiu na medida em que sua obra se constituía e ganhava maior projeção. 

Para afirmar tal posição, essa pesquisa escrutinou os textos escritos por García 

Márquez no início de sua carreira jornalística. Para alguns críticos e especialistas, esse foi o 

momento fundante de sua carreira literária, pelo caráter de laboratório de escrita que suas 

colunas e crônicas diárias permitiram 39. A maior parte desses textos foi compilada por 

Jacques Gilard, na obra Textos caribenhos. Ela reúne os textos publicados pelo autor entre os 

anos de 1948 e 1952, quando o jovem escritor trabalhava principalmente para os jornais El 

Universal de Cartagena e El Heraldo de Barranquilla. 

Esse último periódico teve grande impacto sobre a vida e a escrita de García Márquez, 

por se tratar, naquele momento, do segundo maior jornal do país, alcançando a tiragem de 65 

mil exemplares diários. Em pouco mais de dois anos de trabalho, García Márquez havia 

assinada pelo menos 400 textos diários no jornal, em sua coluna Jirafa, sob o pseudônimo de 

Septimus. Como lembra Joana de Fátima Rodrigues, manter o ritmo dentro dessa rotina de 

conceber, realizar e redigir um texto requeria de García Márquez um congraçamento de 

fatores que envolviam além do talento, a perspicácia, a fluidez de escrita e o faro para notícias 

(RODRIGUES, 2005, p. 8). 

Nesse ponto, cabe uma advertência: não se trata, aqui, de substituir um mito de origem 

por outro, transferir da infância prodigiosa para a vida atribulada de jornalista os gérmens da 

obra vindoura; mas, compreender como muitos dos seus motivos, temas e personagens 

literários, bem como a compreensão e resgate de sua história familiar, desenvolveram-se em 

consonância com o trabalho de jornalista. O jornalismo não pode ser visto, nesse caso, como 

faz questão de afirmar Gilard e o próprio García Márquez, como um “trampolim para a 

literatura”, mas como uma atividade desenvolvida em consonância com o desejo de ser 

escritor. Essa leitura do jornalismo como preparação para carreira e sucesso literários incute 

uma ordem e um sentido teleológico à vida de García Márquez, algo que não era claro ou 

previamente dado na vida do jovem aspirante a jornalista. Certamente, os textos aprimoraram 

                                                             
39 Como salienta a pesquisadora Joana de Fátima Rodrigues, mais do que um emprego ou refúgio, o trabalho nos 
jornais da Colômbia permitiu ao jovem escritor a aprendizagem de uma retórica original, tendo que obedecer aos 
critérios de clareza da informação, brevidade, coesão, coerência, simplicidade, típicos da escrita jornalística, e 
que por esse motivo funcionaram como uma escola de estilo para o autor colombiano. Além disso, aguçaram o 
seu faro para a procura de temas interessantes, já que as colunas e crônicas o obrigavam a manter-se sempre 
informado não só em relação ao universo colombiano, mas especialmente no âmbito dos acontecimentos 
internacionais. RODRIGUES, Joana de Fátima. Literatura e jornalismo em Gabriel García Márquez: uma 
leitura de crônicas. Dissertação de Mestrado. São Paulo, USP, 2005. p. 4 
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a sua escrita e o acabamento da linguagem, preocupações importantes para o futuro escritor, 

mas não explicam ou refletem a natureza de suas obras literárias. Nesse sentido, a grande 

preocupação do capítulo, na análise desse conjunto de textos jornalísticos, foi identificar 

como alguns temas, discussões, personagens e histórias foram se construindo na medida em 

que crescia dentro do autor a ambição pela carreira literária. 

 

 

1.1 

A descoberta do Caribe: um jornalista à procura de temas e personagens 

 

No dia 28 de outubro de 1947, no texto “La Ciudad y el Mundo”, do jornal El 

Espectador de Bogotá, Eduardo Zalamea Borda, importante jornalista colombiano e primeiro 

patrono literário de García Márquez, declarou inequivocamente: “Em Gabriel García Márquez 

estamos vendo o nascimento de um extraordinário escritor” (apud MARTIN, 2010, p.145). 

Opinião muito parecida expressou Alfonso Fuenmayor, em 1949, na sua coluna diária “Aire 

del día”, do jornal El Heraldo de Barranquilla. Segundo Fuenmayor, “Gabriel García 

Márquez, ou, mais intimamente, Gabito, parece ser o grande contista que o país vem 

esperando com tanta paciência e tanto ceticismo” (apud GILARD, 2006, p. 22). O que esses 

breves comentários elogiosos indicam é que o interesse do jovem García Márquez pela 

literatura era anterior ao seu ingresso no jornalismo colombiano. 

Antes de fazer parte da redação do El Universal, Gabo já havia publicado dois contos, 

por intermediação de Zalamea Borda, no jornal El Espectador: o primeiro, chamado “A 

terceira resignação”, em 13 de setembro de 1947; o segundo, “Eva está dentro de seu gato”, 

em 25 de outubro do mesmo ano. Além disso, estava às voltas com uma terceira história que, 

em seu formato final, recebeu o nome de “O outro lado da morte”. Não por acaso, suas 

colunas diárias “Punto y Aparte”, no El Universal, demonstravam grande preocupação com a 

literatura produzida na Colômbia. Em setembro de 1948, três meses após o ingresso no jornal 

de Cartagena, García Márquez publicou um artigo sobre o escritor afro-colombiano Jorge 

Artel. Nele, o autor fazia um apelo implícito por uma literatura ao mesmo tempo local 

(caribenha) e continental. 

 

Jorge Artel levou nossa terra a Bogotá. Em um quarto de hotel da capital abriu o 
poeta suas malas vagabundas e, lentamente, com a segurança do viajante que sabe o 
lugar de cada coisa, foi extraindo de entre as camisas e os lenços as perguntas da 
raça, os tecidos da música, a estrela que não reluziu na noite quimérica; e aí, entre 
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livros e cadernos de anotações, retorcidas e úmidas, as raízes nutrizes da Costa 
Atlântica. 
[...] 
Ninguém poderá disputar ao poeta este milagre de levar consigo a terra, porque 
ninguém como ele sentiu correr por dentro do corpo, lubrificando os ossos, a resina 
sentimental de nossa raça. [...] 
Ele conhece os instrumentos que arrancam a cortiça decorativa da nossa biologia 
popular e penetrou com eles nos centros vitais do sentimento terrígeno, onde reside 
sua verdadeira razão de ser; sua razão de ser poeta. 
Em mãos de Jorge Artel a Costa Atlântica tem nome próprio. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2006, p. 103-104) 

 

O breve artigo reconhecia em Artel um tipo de literatura regional que carregava a 

essência da identidade caribenha, da “raça” que, segundo a sua visão, deveria universalizar-se 

por toda cultura colombiana, especialmente a produzida em Bogotá. Mais do que um selo ou 

um traço do perfil colombiano, a cultura do Caribe deveria assumir ares continentais. A 

manifestação desse ideário político e cultural é, segundo Gilard, um dos elementos-chave da 

produção jornalística de Gabriel García Márquez (GILARD, 2006, p. 51), que a todo o 

momento reflete sobre as relações entre o regional e o universal. Essa defesa da cultura 

regional se articulou principalmente contra os valores da capital Bogotá, identificada pelo 

autor como o centro de um formalismo e academicismo literários. Com o passar do tempo, 

seus textos jornalísticos se posicionaram mais claramente contra o mito de uma Bogotá vista 

como a “Atenas sul-americana”, contra aquilo que o autor identificou como a mentalidade 

“cachaca”, cuja base seria a falta de curiosidade, de flexibilidade e de informação (GILARD, 

2006, p. 52). A defesa de Artel é também a defesa de um tipo de literatura, capaz de mesclar o 

regional e o continental, onde se encontrem “as raízes nutrizes da Costa Atlântica” e que dê a 

esta “nome próprio”. 

Outra incursão interessante pela cultura regional caribenha é a crônica que García 

Márquez publica, em maio de 1948, sobre o acordeão. A defesa do instrumento musical, 

incorporado aos elementos do folclore colombiano e da música vallenata, apareceria em 

muitos outros textos de sua carreira jornalística como forma de promoção dos valores 

populares e locais. No entanto, sua defesa da cultura popular caribenha, como lembra Gilard, 

fala do folclore sem uma visão folclorística, da mesma forma que o trataria anos depois o 

escritor cubano Alejo Carpentier (GILARD, 2006, p. 53). Em seus textos, os músicos da 

região do Caribe são trovadores e a essência de sua música é de estirpe medieval. Os ritmos 

populares interessam ao jovem jornalista na medida em que se relacionam com o imenso 

complexo cultural da negritude, abarcando não somente a Costa Atlântica da Colômbia, mas 

também todas as Antilhas e o Sul dos Estados Unidos. 
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Essa imersão pela cultura atlântica do Caribe era também uma tentativa de retorno às 

suas raízes culturais e familiares. Sua exaltação da “cultura caribenha” era permeada pela 

ideia de que a região era mais do que uma simples localização geográfica. Não se tratava, para 

o jovem jornalista, de somente opor os valores locais ao resto do país e, em especial, à capital, 

mas de pensar a Costa Atlântica do Caribe colombiano como um amplo conjunto cultural que 

abarcava regiões de outros países e até países inteiros, em especial, a Afro-América Latina. 

Esse regionalismo caribenho e “anticachaco” tem, na crônica jornalística de García Márquez, 

indiscutivelmente, um sentido de universalidade. Sobre isso, escreve Jacques Gilard: 

 

É claro que ele fez o possível para conhecer a fundo as realidades de sua terra, para 
estudar seu folclore, não como um rigoroso investigador científico, mas, sim, como 
um aficionado de grande lucidez, como também fez o possível para torná-lo 
conhecido através de suas crônicas. São muitas as suas alusões às viagens que fez a 
diferentes zonas da Costa, descritas em El Universal e El Heraldo. [...] Com 
penetrante observação e elevado ponto de vista [...], García Márquez foi realizando 
um inventário ou repertório das realidades regionais que só muito parcialmente 
chegou a refletir-se em sua produção jornalística. [...] Ajudado por sua exigência 
estética e ideológica, e por uma cultura que ia sistematicamente ampliando, alcançou 
sem demora o nível das essências, sem sucumbir ao atrativo do periférico e do 
particular. (GILARD, 2006, p. 54) 

 

A defesa de uma literatura regional, com ares continentais e universalistas, capaz de 

expressar, em certo sentido, uma identidade americana, pode ser percebida também em outro 

texto publicado no mesmo período: a crônica que García Márquez escreve sobre o perfil do 

inexistente poeta César Guerra Valdés, em junho de 1948.  

 

Alto, com estilo e distante, César Guerra Valdés esteve em nossa redação. Parece 
incrível que este homem suave, de maneiras urbanas tranquilas, seja um dos maiores 
revolucionários estéticos de que hoje pode ufanar-se a imensa família americana. Já 
havíamos sofrido, em época não muito distante, a ardente temperatura de seus livros. 
Já havíamos sido conduzidos, por sua mão iluminada, através do sibilino labirinto de 
seus poemas, onde o homem da América respira, com um pulsar novo, e olha, com a 
pupila trêmula, o autêntico panorama do seu destino. 
[...] 
Guerra Valdés é um grande poeta e um grande sociólogo, o que significa a mais 
nobre maneira de ser o legislador de um continente. Traz, em sua mala de viajante, 
cinco livros fundamentais. E em sua voz o metal com que fundir armas dialéticas 
para a nova luta. Acredita em nosso homem autóctone, mas lhe nega toda a bijuteria 
com que falsos apóstolos pretenderam rematá-lo no varejo folclórico. Crê nos 
grandes mortos da democracia, mas não aceitos como um monótono cambalacho de 
heróis. E crê, por último, que chegamos a um limite sagrado em que é preciso criar 
novas formas de luta para sermos criadores de novas formas de vida. 
Num ambiente como o nosso, no qual sua figura passou despercebida, erguemo-nos 
para saudar, nele, essa nova argila do barro do hemisfério que tão profundos e 
definitivos sulcos começa a traçar, nos marcos definitivos, para a espécie humana. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 97) 
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O perfil do poeta inventado por García Márquez em muito se assemelha ao lugar 

ocupado por Pablo Neruda, após a publicação de Canto geral, em 1950. Embora o texto 

jornalístico anteceda a antologia de poemas em alguns anos, muitas das poesias que 

compuseram a obra de Neruda circulavam de forma exitosa pelo continente. García Márquez 

certamente havia lido parte desses poemas e já conhecia a obra do poeta chileno desde a 

época em que era estudante secundário. O que chama atenção nesse texto é a ideia de um 

poeta capaz de representar “a imensa família americana”, através de poemas onde “o homem 

da América” respira com um pulsar novo e vislumbra “o autêntico panorama do seu destino”. 

A ideia de uma voz continental, combativa, capaz de criar sentido e identidade para todo o 

hemisfério era parte do ideal cultural e estético que começava a se firmar no jovem escritor de 

Aracataca. Mais interessante ainda é pensar que essa mesma ideia era discutida e amplamente 

defendida em outros circuitos intelectuais que, anos mais tarde, confluiriam e dariam origem 

ao boom hispano-americano. No mesmo ano de 1948, Carpentier publicou o texto “Lo real 

maravilloso en América”, espécie de manifesto por uma literatura genuinamente americana e 

que, no ano seguinte, seria incorporado a obra El reino de este mundo, como um dos prólogos 

mais famosos da literatura hispano-americana. O segundo romance de Carpentier era o 

exemplo concreto de como o Caribe idealizado por García Márquez poderia universalizar-se. 

Essa breve análise dos textos publicados por García Márquez no jornal El Universal 

demonstram, se não o esboço de um projeto literário, pelo menos uma perspectiva desejada 

para a literatura produzida na Colômbia. Em suas crônicas e artigos do final dos anos 1940 e 

início da década de 1950, García Márquez expressa a intenção de universalizar o folclore e a 

cultura do Caribe, através de um tipo de literatura que transcenda o aspecto meramente local e 

identifique os rasgos essenciais do que significa ser colombiano ou americano. Portanto, ao 

viajar, em março de 1952, para vender a antiga casa dos avós, a vida de García Márquez não 

era tão carente de sentido. Como veremos adiante, essa não era a sua primeira viagem pela 

região e ela aconteceu no momento exato em que o jovem jornalista e aspirante a escritor 

estava à procura de um tema e de personagens para as suas obras, tudo isso embalado pela 

perspectiva de um projeto literário em gestação. 

Em dezembro de 1949, García Márquez deixou a cidade de Cartagena de Índias em 

direção a Barranquilla, onde permaneceu pelos próximos três anos trabalhando para o jornal 

El Heraldo. Esse foi um período fundamental para sua projeção como escritor. Na realidade, 

como lembra Dasso Saldívar, nesse momento García Márquez já tinha esboçado o que seria o 

princípio de uma carreira literária, sendo o saldo dessa experiência bastante positivo: além dos 
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três primeiros contos publicados no El Espectador, o autor já tinha escrito pelo menos outros 

seis que lhe davam uma fama de bom contista; já havia terminado uma das muitas versões do 

seu primeiro romance La hojarasca, indicando a aparição do universo de Macondo; além de 

já possuir um conhecimento suficiente da arte narrativa, aprimorado pela atividade jornalística 

(SALDÍVAR, 2014, p. 225). 

Foi na cidade de Barranquilla que García Márquez passou a frequentar aquilo que anos 

mais tarde ficaria conhecido como o Grupo de Barranquilla, uma espécie de tertúlia 

intelectual que se formou ao redor de escritores consagrados como José Félix Fuenmayor e 

Ramón Vinyes. Das discussões e farras homéricas participavam nomes em ascensão como 

Alfonso Fuenmayor, Álvaro Cepeda Samudio, Gérman Vargas e o próprio Gabriel García 

Márquez. As discussões do grupo versavam sobre diferentes assuntos, mas principalmente 

sobre literatura. Entre as obras discutidas e avidamente lidas pelo grupo, destacam-se autores 

como: Franz Kafka, James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner, Ernest Hemingway, 

Truman Capote, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Julio 

Cortázar e toda sorte de obras traduzidas ou prefaciadas por Borges e quase sempre editadas 

pela Sur, Losada e Sudamericana. 40 

Além do álcool, do tabaco e da paixão pela literatura, os jovens escritores 

compartilhavam a leitura dos originais que produziam. Contos, personagens, pequenas 

historietas, artigos de jornal e romances, antes de serem publicados, eram submetidos à leitura 

criteriosa do grupo. La hojarasca, por exemplo, antes de ser publicado e receber seu formato 

final, passou pela revisão e pela leitura de todos eles, em particular, de Germán Vargas. Pela 

convivência diária e pelo grau de intimidade que esses jovens escritores adquiriram ao longo 

dos anos, é estranho pensar que nenhum deles soubesse na época das origens de García 

Márquez e de sua infância vivida em Aracataca (MARTIN, 2010, p. 186). Nas inúmeras 

                                                             
40

 Outro biografema identificado por Arfuch nas biografias e autobiografias de escritores diz respeito à cena 
mítica da leitura, que pode ser também a das vozes dos mais velhos, com as quais se tece a identificação. Nas 
autobiografias hispano-americanas que analisa, a ensaísta argentina Silvia Molloy, em seu livro Vale o escrito: a 
escrita autobiográfica na América hispânica, encontra reiteradamente essa cena fundante, à qual dedica um 
capítulo: “El lector con el libro en la mano”. Segundo Molloy, trata-se do momento do relato em que o 
autobiográfico recupera uma herança, uma filiação, ao mesmo tempo em que enuncia seu pertencimento a uma 
“comunidade imaginada” e, em certo sentido, escolhida. Seja como gesto corporal de iniciação, abertura a uma 
verdadeira intimidade, relação amorosa com o livro-objeto ou ligação perdurável através da temporalidade, a 
cena da leitura do escritor é um biografema. Se para Roland Barthes a cena da leitura marca o caráter desejante 
do sujeito, a oscilação entre prazer e gozo, seu eterno caminho metonímico – de um livro a outro, de uma 
narração a outra –, a recorrência dessa cena em relatos autobiográficos – e mesmo ficcionais – de escritores de 
diferentes épocas a torna uma fábula de identidade. Identidade pessoal, sentido transcendente da vida, impacto 
emocional ou estético, identificação com uma tradição ou cultura, adesão às vibrações de um tempo histórico, 
todo um leque de possibilidades interpretativas que constituem o “cumprimento” de um destino individual. IN: 
ARFUCH, Leonor. Op. Cit. p. 224-225. 
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entrevistas e relatos que Gerald Martin e Dasso Saldívar recolheram para compor as suas 

biografias, nenhum dos amigos anteriormente citados faz referência a esse passado 

prodigioso. 

Entre todas as amizades travadas por García Márquez em Barranquilla, uma em 

particular chama a atenção: o contato bastante próximo que o autor manteve com Cepeda 

Samudio. Para esse jovem intelectual colombiano, o tema da infância era uma obsessão. 

Órfão desde muito cedo, ele a transformou em motivo de muitos dos seus contos e novelas. 

Como salienta Dasso Saldívar, 

 

Cepeda Samudio era un niño asustado, un ser que vivía janolado por los recuerdos 
de la infancia que lo perseguían desde los salitrosos cuartos en penumbra de la Casa 
Grande, en Ciénaga, donde vivió de niño tras su nacimiento en Barranquilla el 30 de 
marzo de 1926. Muerto su padre cuando era apenas un niño, la condición de 
huérfano lo dejó agazapado para siempre en los espacios insondables de la casa 
cienaguera. De ahí nacería el cisco poético que supo colocar con sobria elegancia en 
algunos cuentos de Todos estábamos a la espera y en la novela La casa grande, dos 
libros que le aportaron un aire de renovación a la narrativa colombiana con su estilo 
sencillo, elíptico y sugerente, despojado de cualquier pretensión retórica y 
grandilocuente. (SALDÍVAR, 2014, p. 2238) 

 

É bem possível que a convivência entre Cepeda Samudio e García Márquez tenha 

despertado no futuro escritor de Cien años de soledad uma proximidade ainda maior com os 

temas de sua infância em Aracataca. Em comum, possuíam, ainda, a paixão pela literatura e 

pelo Caribe, a leitura apaixonada das obras de Faulkner e Hemingway, além da eterna 

indisposição com os escritores e intelectuais de Bogotá. Outro ponto marcante da trajetória 

dos dois escritores era o interesse pela matança dos trabalhadores bananeiros da United Fruit 

Company, no dia 6 de dezembro de 1928, ocorrida em Ciénaga. Todos esses temas eram 

avidamente discutidos dentro do grupo e, certamente, orbitavam pela cabeça do jovem 

jornalista no início dos anos 1950. 41 

É interessante notar como um pouco antes de ingressar no Grupo de Barranquilla, uma 

ideia insistente passaria a perseguir García Márquez em suas crônicas jornalísticas. Em um 

                                                             
41 Para Gerald Martin (2010, p. 176), Alvaro Cepeda Samudio era a força propulsora do Grupo de Barranquilla. 
Bonito, dissoluto, brincalhão e irresistível às mulheres – o escritor teve casos bem divulgados com algumas das 
principais artistas da Colômbia –, acabou se tornando uma espécie de lenda na cidade, após a sua morte 
prematura em 1972. É interessante pensar que esse homem, tão próximo a Gabriel García Márquez, tenha 
utilizado como estratégia a invenção de sua data e local de nascimento. Embora tenha nascido em 1926, na 
cidade de Barranquilla, gostava de afirmar publicamente que havia nascido em Ciénaga, no ano de 1927. Essa 
invenção tinha intenção de ligar a sua data e local de nascimento ao massacre de trabalhadores perpetrados pela 
United Fruit Company. Todos esses jovens escritores de Barranquilla estavam à procura de um primeiro grande 
sucesso literário e de afirmação intelectual. Para tanto, projetaram publicamente uma imagem de si que passou 
por um processo deliberado de invenção, no qual a trajetória particular se associava aos grandes eventos e 
cicatrizes históricas do país. 
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artigo sobre helicópteros, publicado no jornal El Universal de Cartagena, em 26 de maio de 

1948, o autor chamava a atenção para a percepção de uma aldeia vista do alto e em 

perspectiva: 

 

Recordaria então as coisas que temos visto outras vezes desde a nossa elevada 
estatura arcangélica. Falaria daquela aldeia anônima pastoril que passou certa vez à 
margem de nossa viagem. Diria que o ventre da aldeia estava curvado. Cheio de uma 
gravidez frutal, de um silêncio que em algo se parecia ao de uma mãe adormecida. 
Que mais além, crescido, estava o rio indispensável. E vinha mansamente, habitado 
por cachos de uva e crianças, como se a paisagem não passasse senão pela memória 
da aldeia. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 74) 

 

É importante salientar que esta não é ainda a Macondo de seus contos e romances. O 

povoado anônimo e pastoril, cortado por um rio fundamental, não pode ser lido em 

retrospecto como um indício de suas obras futuras, mas como um motivo literário em 

gestação e constantemente reivindicado pelos intelectuais que circundavam García Márquez 

na década de 1950. Como salienta Dasso Saldívar, o tema da aldeia, ou melhor, de uma 

“aldeia global”, era um sonho alimentado por Ramón Vinyes, o sábio catalão, e parecia ser 

uma espécie de obsessão para o Grupo de Barranquilla. Para o jovem escritor de Aracataca, a 

ideia de um microcosmo genuíno, no qual confluíam de forma cifrada a geografia, a história, 

a humanidade e a cultura da América, começava a se tornar mais claro, além de se tornar uma 

saída promissora para os contos e romances que começavam a ganhar forma literária 

(SALDÍVAR, 2014, p. 248). 

Ainda segundo Saldívar, entre os anos de 1949 e 1951, o romance La hojarasca havia 

conhecido pelo menos três versões diferentes diante das sugestões e orientações conferidas 

pelo grupo de intelectuais que o circundava. Finalizado o romance, ou pelo menos o núcleo 

central da obra, García Márquez passou a trabalhar mais seriamente, nos últimos meses de 

1950 e boa parte de 1951, no romance La casa. Esse período coincide com uma série de 

viagens que autor realizou pelos povoados dos distritos de Magdalena, el Cesar e La Guajira, 

região do Caribe que pretendia universalizar e que estava intimamente ligada a sua trajetória 

histórica e familiar (SALDÍVAR, 2014, p 291). 

Para maior parte dos biógrafos, esses são os anos mais difíceis de capturar da vida do 

escritor colombiano, não só pela escassez e fragilidade das fontes (são os momentos menos 

documentados de sua vida), mas também pelo conjunto de afirmações contraditórias que o 

próprio García Márquez soltou nas inúmeras entrevistas que concedeu após a fama. A maior 

parte dos estudiosos se refere a uma ou duas viagens, ignorando, segundo Saldívar, que foram 
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muito mais, das quais se pode documentar direta ou indiretamente pelo menos umas cinco 

(SALDÍVAR, 2014, p. 291). 

A primeira viagem que fez García Márquez a essa região do Caribe aconteceu no final 

do ano 1949 ou começo de 1950, convidado por Manuel Zapata Olivella para conhecer os 

povoados de Valledupar e La Paz. A segunda, ao que tudo indica, feita em abril de 1950, na 

companhia do músico colombiano Rafael Escalona, dirigiu-se, sobretudo, à região de 

Valledupar. Mais do que um simples passeio, havia por trás dessas viagens um interesse e 

uma atitude quase antropológicos. 42 

 

Acompanãdos de acordeoneros y envueltos en el ámbito proprio delos paseos, sones 
y merengues, durante una semana los dos amigos recorrieron Valledupar y sus 
recovecos, recogiendo anécdotas y leyendas y visitando a los personajes legendários 
de la zona, algunos de los cuales eran ya parte de la memoria del escritor, que los 
conocía desde niño por las historias de sus tías y abuelos. Pero la mayor parte del 
tiempo la pasó en casa de su anfitrión escuchando las historias del viejo Clemente 
Escalona, quien, como su abuelo, había sido coronel en la guerra de los Mil Días. 
Entonces el nieto del coronel Nicolás Márquez volvió a escuchar las mismas 
anécdotas sobre el mítico caudilho liberal Rafael Uribe Uribe, las mismas historias 
de sacrifício y valentia de los combatientes en las batallas de Riohacha, Carazúa, El 
Banco e Ciénaga, los mismos lamentos de los cientos de heridos en los hospitales de 
emergencia, y las mismas quejas sobre la misma pensión de jubilación que, después 
de casi cincuenta años, seguían sin cobrar los veteranos de aquella guerra fatricida. 
El sentido del honor del viejo Escalona, la insobornabilidad política de este viejo 
liberal de pura cepa y su estampa señorial y austera no sólo le hicieron revivir a 
García Márquez la figura de su abuelo, sino que reforzaron la imagen prototípica de 
la cual saldría el personaje de El coronel no tiene quien le escriba. (SALDÍVAR, 
2014, p. 291). 

 

Essas duas primeiras viagens a Valledupar e seus povoados fomentaram a curiosidade 

do escritor por conhecer melhor a terra de seus ancestrais, seus personagens e suas cicatrizes 

históricas, como a Guerra dos Mil Dias e o massacre dos trabalhadores de Ciénaga. A segunda 

viagem, em especial, feita na companhia de Rafael Escalona, é a viagem em que o autor se 
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 Essas viagens feitas pelo interior do continente, com o intuito de desbravar os rincões da América, sua 
natureza e identidade cutlural, não eram propriamente uma novidade no período. Em 1943, por exemplo, o ator 
francês Louis Jouvet convenceu Alejo Carpentier a acompanha-lo até o Haiti. Maravilhado pelas ruínas da 
revolução haitiana, o escritor cubano utilizou a experiência como parte do processo de elaboração do romance El 
reino de este mundo (1949). Também em 1943, o poeta chileno Pablo Neruda conheceu as ruínas de Macchu 
Picchu e utilizou a experiência para composição da obra Alturas de Macchu Picchu, incluída, alguns anos 
depois, em Canto General (1950). Em 1953, Carpentier fez ainda duas outras viagens às nascentes do rio 
Orenoco, na Grande Savana Venezuelana. Essas viagens tiveram como fim um passeio de conhecimento natural 
e antropológico e renderam uma série de relatos publicados originalmente no jornal El Nacional de Caracas e na 
revista Carteles, sob a rubrica “Visión de América”. Também forneceram material suficiente para a elaboração 
de outro romance, Los pasos perdidos (1953), obra responsável por tornar Carpentier um escritor famoso na 
década de 1950. De uma forma geral, essas viagens tinham a proposta de fazer uma refundação mítica da 
América, a partir da leitura de sua natureza e história. A coleta de informações, paisagens, histórias, mitos e 
lendas era parte importante de uma literatura que se pretendia cada vez mais continental. Certamente, essa 
perspectiva também encontra respaldo nas viagens feitas por García Márquez em direção ao Caribe profundo.  
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encontra com o pai do compositor e recebe dele uma boa dose de memórias sobre a Guerra 

dos Mil Dias e de informações sobre o perfil dos homens que nela lutaram. É interessante 

notar como as memórias do pai de Escalona se aproximam muito do perfil construído por 

García Márquez de seu avô, o coronel Nicolás Márquez. 

Parte de sua experiência como viajante pelos povoados do Caribe profundo pode ser 

observada nos textos que publicou durante esse período. Neles, o tema das famílias 

condenadas por sua própria incapacidade de viver o tempo parece ser uma obsessão. Há 

também nessas crônicas jornalísticas a insistência na descrição de povoados atávicos, à 

margem da História e que são retirados de sua estagnação pela chegada de um forasteiro. Na 

crônica “O hóspede”, de maio de 1950, a narrativa se desenvolve ao redor de duas mulheres 

solitárias que recebem, em meio a uma tempestade, a visita já esperada de um estrangeiro. O 

viajante, com grave ar de autoridade, é responsável por introduzir ação histórica a um 

ambiente de penumbra e abandono. Ele surge, como em muitos outros textos do período – 

outro exemplo é a crônica “Para um primeiro capítulo”, de novembro de 1950 –, como um 

fator de desbloqueio do marasmo e da normalidade e representa o parco contato desses 

habitantes com o mundo exterior. Trata-se da figura do “visitante providencial”, visto muitas 

vezes como o portador da missão de redimir a comunidade ou ser o gatilho disparador da 

tensão existente entre seus habitantes. Este é também o mote dos textos “Assim começaram as 

coisas” e “Nus, o que palitava os dentes”, ambos publicados em julho de 1950. No primeiro 

deles, assim descreve García Márquez o pequeno povoado no qual se desenvolve a história: 

 

O povoado era uma espécie de paraíso – vinha sendo desde havia muitos anos, pelo 
menos aparentemente – e nada turvava a rotineira calma que, durante qualquer dia 
da semana, conservava todo o prestígio de ser uma autêntica e provada tranquilidade 
dominical. E assim realmente o era até quando aconteceu a coisa. Até quando 
aconteceu essa incrível e desproporcionada coisa, ou seja, o fato de que uma simples 
descortesia de um estrangeiro perturbasse a calma habitual e fosse o princípio de 
uma total modificação na vida do povoado. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 365) 

 

A crônica narra a chegada de Antonio, antigo morador do povoado e amigo de Tobías, 

outro personagem do texto. O anúncio de sua chegada, feita através de um telegrama, altera 

repentinamente a vida de todos os moradores da pequena cidade. Há um forte clima de tensão 

no desenvolvimento da narrativa, antecipada pela advertência feita pelo narrador de que não 

fosse a descortesia feita pelo estrangeiro, o povoado não teria a sua calma habitual perturbada. 

Com o desenrolar da trama, ficamos sabendo que a descortesia foi feita na realidade pelo 

florista da cidade, o polaco, quando indagado por Tobías sobre a possibilidade de emprestar 

um ramo de flores para enfeitar a mesa de refeição que receberia o estrangeiro. A reação 
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intempestiva do florista – ele acusa o futuro visitante de “sem vergonha” e caloteiro, pois 

supostamente teria deixado uma dívida não saldada – desperta uma onda de violência no 

povoado: Tobías e seus amigos espancam o florista, em defesa da honra de Antonio, e todos 

os polacos que ali viviam. A curta história introduz o tema do povoado aparentemente pacato 

e ordeiro, mas coberto por um clima de tensão que a qualquer momento é capaz de despertar 

ondas de violência. Personagens e ambientes como os descritos nessa crônica ganhariam 

maior complexidade no conjunto de contos e nos romances publicados por García Márquez 

nos anos seguintes. 

Outro personagem importante introduzido em sua crônica jornalística dos anos 1950 é 

a figura do coronel – perceptível no texto “O filho do coronel (Anotações para um romance)”, 

de junho de 1950 – ou do homem de armas, como é o caso do general liberal Rafael Uribe 

Uribe, que faz a sua aparição no “Oitavo relato do viajante imaginário”, publicado 

originalmente em fevereiro de 1951. Embora se trate de um falso general Uribe Uribe – um 

homem se passa pelo líder caudilho para ganhar aprovação e favores da cidade –, a história 

demonstra o interesse de García Márquez pelas lendas, mitos, personagens e histórias do 

Caribe. 

Em todas essas crônicas, que em parte também se constroem como relatos de viagem, 

García Márquez deixa clara a sua preocupação: coletar o maior número de informações 

possíveis sobre as lendas e mitos locais, registrar impressões dos povoados pelos quais passa e 

procurar tipos ou personagens ideais para as suas histórias. Como dito anteriormente, sua 

postura é quase antropológica e demonstra a ideia de um autor em busca de um tema. Mais do 

que isso, sua atenção se volta, sobretudo, para um repertório de eventos ou personagens 

históricos com ampla ressonância na tradição oral local: é o caso da Guerra dos Mil Dias, do 

lendário general Rafael Uribe Uribe, reivindicado por todos os povoados da região, e do 

massacre dos trabalhadores em Ciénaga. Com o tempo, García Márquez transformaria essas 

histórias em partes integrantes do seu passado familiar. 

Por isso, não é de se estranhar que, entre outubro/novembro de 1951 e janeiro de 1952, 

ele tenha retornado às regiões de Valledupar, La Paz e Manaure. Tendo sempre como guias e 

mecenas Rafael Escalona e Zapata Olivella, sobretudo o primeiro, que conhecia muito bem a 

região e já era um compositor popular, García Márquez percorreu palmo a palmo esses 

lugares e tomou mais uma vez uma grande quantidade de anotações. Em La Paz e Valledupar, 

o autor seguiu explorando o destino dos velhos e esquecidos coronéis e tomando notas dos 

mitos e lendas da região. Ao término de suas viagens, o autor voltou a Barranquilla e à 
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redação do El Heraldo. Sua transcendental viagem a Aracataca ocorreria cerca de um mês 

depois de todas essas incursões pela região do Caribe profundo. 

Segundo Gilard (2006, p. 60), nas crônicas jornalísticas escritas entre 1948-1952, 

García Márquez constrói um autêntico viveiro de temas, motivos e anedotas que mais tarde 

dariam origem aos seus textos mais celebrados.43 Nesse corpus documental é possível 

perceber o esboço de personagens e paisagens que mais tarde configurariam o enredo de Cien 

años de soledad e que, na época, tentavam abarcar o romance nunca elaborado de La casa. 

Como lembra, Dasso Saldívar (2014, p. 217), pelos fragmentos que nos chegaram dessa 

novela (“La casa de los Buendía”, “El hijo del coronel”, “La hija del coronel”, “El regreso de 

Meme” e “Un hombre viene bajo la lluvia”) e segundo os comentários de quem, como Ramiro 

de la Espriella, leram alguns de seus capítulos, se vê, em efeito, que o tema central de La casa 

é o de uma família patriarcal, los Buendía, e que o personagem central (vértebra do romance) 

é o coronel Aureliano Buendía, pastoreando sua solidão, produto de suas derrotas militares. 

Apesar de pouco ter sobrado do rascunho original, os fragmentos publicados no jornal 

mostram que ainda esta era uma obra informe e desarticulada. Em numerosas e bastante 

conhecidas entrevistas, ele declararia, anos depois, que carecia então da mestria técnica que 

lhe teria sido necessária para levar a cabo a redação de um romance complexo e de amplas 

dimensões (GILARD, 2006, p. 61). Apesar disso, esses fragmentos provam a procura por um 

tema literário e a tentativa de esboçar personagens, em particular, a figura do coronel. 

Na realidade, quando realiza a viagem de retorno até Aracataca já eram abundantes as 

chaves e também o material de que dispunha o autor para dar início à elaboração de suas 

obras. Isso prova que o retorno com a mãe talvez não tenha sido tão acidental. García 

Márquez procurava inspiração para direcionar seus textos literários e, particularmente, o 

romance La casa. Nada melhor do que retornar até as ruínas da infância para reativar a 

memória, dar direção ao seu projeto literário e construir uma idade de ouro familiar capaz de 

alimentar os seus personagens e enredos. Portanto, o homem que viaja com a mãe está nutrido 

                                                             
43

 Outro ponto importante, percebido no conjunto de suas crônicas e textos jornalísticos desse período, é a 
introdução de uma percepção mágica da realidade. Na crônica “La Sierpe. Um país na Costa Atlântica”, 
publicado em dezembro de 1952, o autor narra um conjunto de histórias que mais tarde daria origem ao 
personagem da Mamãe Grande e à maior parte do enredo da obra Los funerales de la Mamá Grande. A 
perspectiva mítico-legendária, com seus estilo hiperbólico, foi utilizada para descrever a lenda de La Marquesita 
de la Sierpe, suposta inspiração para o personagem principal de seu livro de contos. Na incursão por aquilo que o 
autor chamou na época de “realismo de lo irreal” ou “irrealidad demasiado humana”, García Márquez percebeu 
que os mitos e lendas, as crenças e superstições do Caribe formavam um emaranhado tão poderoso ou até mesmo 
maior que a realidade objetiva, determinando grande parte das vezes comportamentos mentais dos povoados por 
onde passou. Com o tempo, seu conceito de realidade se ampliaria e se tornaria mais complexo, desembocando 
na famosa fórmula do realismo mágico. 
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por uma ideia de romance e por um tema. A viagem não é um simples despertar, mas algo 

previamente pensado por um escritor que busca se firmar em meio à carreira jornalística. 

Por isso, ainda no trem de regresso a Barranquilla, García Márquez começou a 

perguntar e perseguir mais seriamente as histórias que compunham o seu passado familiar, 

quem de fato eram os avós e os motivos por trás da instalação da família no pequeno povoado 

de Aracataca. Esse interesse, amplificado pela viagem feita com a mãe, levou o jovem 

jornalista a se desligar do jornal El Heraldo e começar uma breve carreira como vendedor de 

livros pelos povoados do distrito de Magdalena. Os lugares percorridos entre 1952-1953 

correspondiam exatamente àqueles que o autor, anos atrás, em suas colunas de Cartagena, 

pretendia universalizar. Conhecer o folclore, os mitos e as lendas desses povoados, bem como 

travar contato com as pessoas e, em especial, os velhos coronéis, era o que realmente lhe 

interessava. Ao término dessas viagens, García Márquez estava repleto de leituras, vivências, 

personagens, histórias, mitos e lendas, experiências acumuladas e reelaboradas pela memória, 

que através de um longo processo de sedimentação, permitir-lhe-iam refundar Macondo e o 

mito de uma infância pré-literária. 

Nesse sentido, a breve análise das suas crônicas jornalísticas, publicadas entre 1948 e 

1952, permite afirmar que, antes da viagem feita até Aracataca e também nas viagens 

subsequentes, García Márquez não era o jovem desprovido de rumo e sentido que suas 

memórias e biografias procuram construir. No contexto em que realiza essas viagens tidas 

como fundamentais, o jovem escritor colombiano já havia participado de dois jornais (El 

Nacional e El Heraldo), publicado uma dezena de contos, escrito o seu primeiro romance La 

hojarasca e trabalhava intensamente a possibilidade de escrever La casa. Além disso, havia 

cultivado leituras, amizades e discussões (Grupo de Barranquilla) que o colocavam a par de 

escritores anglo-saxões (como Faulkner, Hemngway e Virginia Woolf) e de questões 

específicas da literatura hispano-americana e do mundo do Caribe. Nesse sentido, quando 

regressou a Aracataca para vender a casa dos avós, o autor já possuía bagagem e visão 

literárias e um projeto narrativo que o conduziria à história de sua família e suas memórias de 

infância. 

Esse reencontro com a história de sua família e o pequeno povoado de Aracataca seria 

dado principalmente pelas lentes do escritor norte-americano William Faulkner e pela leitura 

apaixonada da saga do condado fictício de Yoknapatawpha. A influência do romancista sobre 

García Márquez já podia ser facilmente notada em um texto escrito em abril de 1950, 

intitulado “Problemas do romance?”. Nele, o jovem jornalista de Barranquilla convocava os 
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escritores colombianos a escrever um romance nos moldes daqueles escritos por Faulkner, 

Hemingway e Virginia Woolf. Admitindo a importância da obra desses autores para o início 

de sua carreira como escritor, assim se referia García Márquez: 

 

Sem dúvida, ainda não se escreveu na Colômbia o romance que esteja indiscutível e 
afortunadamente influenciado por Joyce, por Faulkner ou por Virginia Woolf, E 
digo “afortunadamente”, porque não creio que nós, os colombianos, possamos ser no 
momento uma exceção no jogo das influências. No seu prólogo em Orlando, 
Virginia Woolf admite suas influências. O próprio Faulkner não poderia negar 
aquelas exercidas sobre ele por Joyce. Existe algo em comum – especialmente na 
administração do tempo – entre Aldous Huxley e, novamente, Virginia Woolf. Franz 
Kafka e Proust estão em todos os lugares na literatura do mundo moderno. Se nós, 
colombianos, vamos pegar a trilha certa, devemos nos posicionar inevitavelmente 
nessa corrente. A verdade lamentável é que isso ainda não aconteceu, e que não 
existe o mais leve sinal de que vá acontecer. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 249) 

 

Anos mais tarde, quando grande parte de sua obra literária já havia sido escrita e todo 

o universo ficcional de Macondo parecia finalizado, García Márquez seria ainda mais 

categórico: no jogo das influências, dizia o autor colombiano, Faulkner alimentara a sua alma 

literária. Em que medida, no início de sua carreira, o escritor colombiano reivindicou a 

influência do romancista norte-americano e procurou deliberadamente aproximar-se dele? 

Qual a relação dessa leitura com a construção do mito de uma infância prodigiosa? 

 

 

1.2 

William Faulkner e Gabriel García Márquez: aproximações e influências 

 

 A importância da obra do escritor norte-americano William Faulkner 44 para a 

composição do universo ficcional de Gabriel García Márquez – com seus temas e personagens 

                                                             
44 William Faulkner (1897-1962) foi um escritor norte-americano, ganhador do Prêmio Nobel de Literatura de 
1949, nascido no pequeno povoado de New Albany, Mississipi, sul dos Estados Unidos. O seu nascimento 
ocorreu cerca de trinta anos após a região ter sido derrotada na Guerra de Secessão (1861-1865). A guerra civil 
teve impacto direto sobre a sua história familiar, já que o autor descendia de uma antiga e ilustre família sulista, 
proprietária de terras e escravos e que amargou a ruína econômica ao final do conflito. Sua obra narrativa é 
formada por uma série de contos e romances que abordam a tradição do chamado Deep South, bem como a 
decadência, o caos e o futuro incerto dos homens que habitaram a região ao final da guerra. Do ponto de vista da 
narrativa, Faulkner seguiu a tradição literária experimental de escritores europeus como James Joyce, William 
James, Virginia Woolf e Marcel Proust, utilizando a técnica conhecida como “fluxo de consciência”, na qual o 
escritor apresenta no papel os pensamentos de seus personagens tal como aparecem em sua mente, sem a 
intermediação de um narrador. Frases complexas e truncadas, que se alargam algumas vezes por até mais de uma 
página; jogos temporais e a existência de uma pluralidade de relatos também fizeram parte dos seus recursos 
estilísticos. Do ponto de vista da narrativa, foi considerado por muitos críticos literários como o rival estilístico 
natural de Ernest Hemingway (1899-1961). 
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– foi um tópico bastante analisado por diversos biógrafos e críticos literários. Intelectuais do 

porte de Mario Vargas Llosa, Ángel Rama, Ernesto Volkening e Emír Rodríguez Monegal 

identificaram inúmeras coincidências entre as obras dos dois escritores e suas trajetórias 

individuais. Segundo García Márquez, a influência da leitura de Faulkner foi anterior à sua 

prática como escritor e esteve na origem do seu interesse pela literatura: “Fue cuando lo leí 

que entedí que yo debía escribir” (apud VARGAS LLOSA, 1971, p. 151), revelou em 

diversas entrevistas ao longo dos anos. 

 Segundo o testemunho de Gérman Vargas e Plinio Apuleyo Mendoza, García Márquez 

descobriu a obra do escritor norte-americano entre os anos de 1950 e 1954, na cidade de 

Barranquilla, precisamente na época em que finalizou o seu primeiro romance e realizou o 

ciclo de viagens pelos povoados do Caribe. Na realidade, o grupo de intelectuais frequentado 

pelo escritor colombiano no início dos anos 1950 estava hipnotizado pelas realizações 

literárias dos modernistas europeus e norte-americanos dos anos 1920 e 1930, e também 

fascinados pela fama e pela glória que esses escritores haviam adquirido. Interessava ao 

grupo, particularmente, o uso que alguns desses escritores faziam da fama, notadamente 

Faulkner e, acima de todos, Hemingway, para desenvolver mitos sobre eles mesmos e suas 

obras. 

 José Félix Fuenmayor foi certamente um dos grandes promotores da obra do 

romancista norte-americano. Foi ele quem compartilhou com García Márquez, quando este 

ainda era um escritor que aprendia o seu ofício em Barranquilla, a ilusão de que Faulkner era 

um autor do Caribe. Para ele, o sul dos Estados Unidos descrito nas obras do escritor norte-

americano – e recriado através do condado de Yoknapatawpha – não era de todo alheio aos 

dramas e cicatrizes históricas do Caribe colombiano, onde Fuenmayor compreendeu que as 

histórias de Faulkner podiam narrar-se em uma geografia enfeitiçada por fantasmas similares. 

A leitura de livros como Sartoris (1929), The sound and the fury (1929), As I lay dying 

(1930), Light in August (1932) e Absalom, Absalom! (1936) influenciaram diretamente a 

perspectiva do jovem Gabo e também a mirada que o autor construiu sobre a sua cidade natal 

e os povoados do Caribe colombiano. Essa influência pode ser percebida em seu livro de 

memórias e nas diversas entrevistas concedidas pelo escritor após a publicação de La 

hojarasca e, principalmente, após o sucesso fulminante de Cien años de soledad. 

 Após a fama, García Márquez se viu repetidamente induzido a discutir o quanto tinha 

sido influenciado pelo escritor norte-americano. Sob essa indução pesava, invariavelmente, 

uma questão mais séria: até que ponto faltava a García Márquez uma originalidade 
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verdadeira? Não havia o escritor colombiano plagiado a obra de Faulkner? A influência que, a 

princípio, era reivindicada pelo autor de Cien años de soledad, com o tempo, transformou-se 

em um fardo bastante pesado de carregar. Por isso, toda a sua relação com o romancista do sul 

dos Estados Unidos está repleta de afirmações e negações, confissões desmentidas e 

reconhecimentos evasivos. 

 Um dos primeiros textos publicados no El Heraldo em que García Márquez faz 

referência à obra de William Faulkner aparece em abril de 1950. Trata-se de um Jirafa 

intitulada “Outra vez o Prêmio Nobel”. No artigo, o jovem jornalista avaliava a possibilidade 

de que o galardão daquele ano fosse outorgado ao escritor venezuelano Rómulo Gallegos. 

Apesar de se mostrar partidário da distinção, García Márquez tornava claro o seu 

descontentamento em relação às escolhas da Academia Sueca e ao fato de que Faulkner ainda 

não tivesse sido agraciado com o prêmio. 45 

 

Creio, entretanto, que seria inútil insistir no caso de Faulkner. O autor de A aldeia 
jamais será Prêmio Nobel, pela mesma razão por que não o foi Joyce. Pela mesma 
razão que possivelmente não teria sido Proust. Pela mesma razão que não o foi esse 
gênio inglês que se chamou Virginia Woolf. Se a instituição do Prêmio fosse mais 
antiga, provavelmente nos surpreenderíamos hoje pelo fato de que ele não tivesse 
sido outorgado a Cervantes, a Rabelais ou a Racine. Por isso não devemos nos 
surpreender que William Faulkner não seja o Prêmio Nobel de 1950 e que no ano 
passado – estando já escritos e traduzidos em vários idiomas, entre eles, sem dúvida, 
o sueco, A aldeia, Enquanto agonizo, O som e a fúria, Luz de agosto, Santuário, As 
palmeiras selvagens, e, além disso, vários livros de contos – O Prêmio Nobel não 
tenha sido concedido. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 226) 

 

 O artigo publicado no jornal de Barranquilla tecia elogios rasgados ao escritor norte-

americano, indicando-o como o que de mais extraordinário existia no romance 

contemporâneo (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 226). E, completava: Faulkner jamais 

ganharia o Nobel “porque era um escritor muito bom”. Entre junho e julho do mesmo ano, o 

inventor do condado de Yoknapatawpha seria mencionado em outros dois textos jornalísticos 

escritos por García Márquez. O primeiro, uma Jirafa dedicada a dar boas vindas a seu amigo 

Alvaro Cepeda Samudio, que acabara de regressar dos Estados Unidos como bacharel em 

jornalismo, título outorgado pela Universidade de Columbia; e o segundo, uma espécie de 

apreciação do filme Rencor, dirigido por Clarence Brown e baseado na obra de Faulkner 

Intruder in the dust, naquela época ainda inédita em espanhol. No texto intitulado “Mestre 
                                                             
45 O Prêmio Nobel de Literatura de 1949 não foi concedido a William Faulkner porque, embora o escritor norte-
americano houvesse tido uma maioria esmagadora de votos, seu nome não fora acolhido com unanimidade pela 
Academia Sueca. A condecoração só foi anunciada posteriormente, em 1950, quando o escritor de fato recebeu a 
distinção “por sua contribuição forte e artisticamente incomparável para o moderno romance americano”. 
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Faulkner no cinema”, García Márquez foi bastante incisivo: “Mestre Faulkner é algo assim 

como a maior figura da literatura universal” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 356). Alguns 

meses mais tarde, em novembro de 1950, quando o escritor norte-americano recebeu 

retrospectivamente o Nobel de Literatura de 1949, García Márquez se expressou de maneira 

ainda mais exultante: 

 

Excepcionalmente, foi concedido o Prêmio Nobel de Literatura a um autor de 
inumeráveis méritos, dentre os quais o menos importante não seria o de ser ele o 
maior romancista do mundo atual e um dos mais interessantes de todos os tempos. 
Mestre William Faulkner, em sua afastada casa de Oxford, Missouri, deve ter 
recebido a notícia com a frieza de quem vê chegar um visitante atrasado, que nada 
de novo acrescentará a seu longo e paciente trabalho de escritor, mas que em troca 
lhe obrigará ao incômodo privilégio de ficar na moda. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, 
p. 469) 

 

Ainda na esteira de suas crônicas jornalísticas, em 9 de fevereiro de 1951, quando o 

autor se dispunha a abandonar Barranquilla para voltar a Cartagena, ele publicou uma nova 

Jirafa intitulada “Memórias de um aprendiz de antropófago”. Nesse texto, García Márquez 

confessou que entre os seus autores preferidos do momento estavam Faulkner, Franz Kafka e 

Virginia Woolf e que sua aspiração máxima era “chegar a escrever como eles” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2006. p. 556). Até que ponto a sua narrativa se aproxima desses autores? Qual é 

exatamente o limite da influência de Faulkner sobre a sua obra? Distintos em seus rasgos 

fundamentais, os dois escritores compartilharam apenas, segundo o próprio García Márquez, 

na entrevista que concedeu a Plinio Apuleyo Mendoza para a realização do livro El olor de la 

guayaba, analogias geográficas: “Os povoados ardentes e cheios de poeira, as pessoas sem 

esperança [..]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 54). 

O fato é que Faulkner, ao criar o condado de Yoknapatawpha, sonhou com a 

possibilidade de um mundo autônomo em sua narrativa, traçando com a precisão de um 

cartógrafo o mapa de sua geografia literária. Nas ficções do escritor norte-americano é 

possível vislumbrar o surgimento de um mundo anacrônico e enclausurado, muito próximo à 

sua região de origem, sobre o qual gravitam obsessivamente as proezas e os estragos de uma 

guerra civil, habitado pelos derrotados e que desmorona e agoniza com a memória fixa nos 

esplendores de uma opulência já extinta. Em seus romances, vemos surgir um mundo 

dominado pelo fanatismo religioso, pela violência física e pela corrupção moral e política; um 

mundo rural e provinciano, de pequenas localidades em ruínas separadas por vastas 

plantações que antes foram o símbolo de sua bonança e agora são o de seu atraso (VARGAS 

LLOSA, 1971, p. 153-154). Esse olhar do escritor norte-americano sobre a sua região de 
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origem certamente não passou despercebido por García Márquez, que reconstruiu o mundo da 

sua infância e, por consequência, os povoados do Caribe de forma muito semelhante. 

Em novembro de 1971, Mario Vargas Llosa publicou a sua tese de doutoramento 

intitulada Historia de un deicidio. O livro foi o resultado de anos de estudo sobre a obra de 

Gabriel García Márquez. A primeira das influências literárias que Vargas Llosa reconheceu 

no escritor colombiano foi exatamente a de Faulkner, que, segundo ele, cimentou a vocação 

de escritor em García Márquez e o fez compreender a natureza de seu trabalho. Ainda na 

perspectiva do escritor peruano,  

 

El impacto mayor de la obra de Faulkner en García Márquez tiene que ver más con 
el proyecto de esta obra, globalmente considerada, que con detalles temáticos y 
formales. Estos últimos también repercutieron en él, pero de manera menos 
importante. Ese proyecto es el de erigir una realidad cerrada sobre sí misma, el de 
agotar literalmente a lo largo de la vocación la descripción de esta realidad. En esa 
voluntad de construir un mundo verbal esférico, autosuficiente, no sólo formalmente 
– como lo es toda ficción lograda – si no «temáticamente», un mundo en el que cada 
nueva ficción viene a incorporarse, o, mejor, a disolverse, como miembro de una 
unidad, en la que todas las partes se implican y modifican, un mundo que se va 
configurando mediante ampliaciones y revelaciones no sólo prospectivas sino 
también retrospectivas, la coincidencia entre García Márquez y Faulkner es, 
ciertamente, total [...]. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 152-153) 

 

Apesar de ver com um pouco mais de desconfiança as aproximações traçadas pela 

crítica literária entre os dois escritores, Ernesto Volkening (2010, p. 32) acredita que essas 

aproximações podem ser feitas a partir de um mesmo eixo temático, já que em seu estilo 

narrativo e meios de expressão os dois autores apresentam diferenças significativas. Segundo 

o ensaísta e crítico colombiano de origem belga, as analogias existentes entre as obras se 

encontram não tanto na forma e na narrativa, mas no tema. Macondo certamente nos lembra 

em sua tristeza, abandono e suas metafísicas dimensões do tédio a célebre aldeia de 

Yoknapatawpha, em algum recôncavo do Deep South norte-americano. Ambos os povoados 

são, por assim dizer, condensações de imagens superpostas de infinitos vilarejos similares, 

reconstruções ideal-típicas de uma realidade complexa. Ao mesmo tempo, lembra o crítico 

literário, pelas páginas do escritor colombiano também paira a sombra meio legendária, meio 

fantasmagórica, do herói de pretéritas guerras intestinas e campeão de uma causa perdida, só 

que o seu personagem é o coronel Aureliano Buendía, algo parecido com John Sartoris, o 

personagem faulkneriano do Exército Confederado.  

Há, nesse sentido, uma postura muito próxima entre os dois escritores. Faulkner, ao 

elaborar o seu povoado de Yoknapatawpha, aproximou-o de cidades reais que remontavam à 

sua infância. O crítico literário William Van O’Connor, em William Faulkner (1960), 
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estabelece que o modelo de Jefferson é a cidade real de Oxford e do condado é o condado de 

Lafayette. A família do escritor norte-americano residiu no condado de Lafayette antes da 

Guerra de Secessão. Ainda de acordo com O’Connor, a meditação sobre a história da família 

de Faulkner, bem como sobre a sua individual e a do condado de uma forma geral, resultou 

em matéria-prima para a sua produção ficcional. É possível observar esse mesmo princípio de 

construção narrativa na obra de García Márquez. Tendo em Faulkner, a sua grande influência 

no final dos anos 1940 e início da década de 1950, não teria o escritor colombiano utilizado 

essa experiência como leitmotiv de suas viagens aos povoados do Caribe? Ao tentar 

reconstruir a sua infância no início dos anos 1950, embalado pela leitura das obras de William 

Faulkner, não teria o inventor de Macondo aproximado de forma deliberada as suas 

experiência àquelas de seu escritor preferido? Quais são as aproximações possíveis entre a 

biografia de Faulkner e a história que García Márquez contou de sua infância em Aracataca? 

O fato é que na saga do condado de Yoknapatawpha García Márquez viu encarnados 

os demônios de sua infância e, a partir deles, tentou transpor para suas ficções os mitos, 

personagens e a história de Aracataca. Há, nesse sentido, um filtro interessante e bastante 

importante para a construção do olhar do autor sobre a sua infância e os povoados que 

remontam a sua origem familiar. Certamente, o encontro com a obra de Faulkner serviu de 

estímulo ao jovem jornalista. Suas viagens em direção aos povoados do Caribe colombiano 

tentavam, de alguma forma, encontrar o material necessário para invenção de seu microcosmo 

ficcional. Da mesma forma que o romancista norte-americano se construiu como o narrador 

da decadência do sul dos Estados Unidos, García Márquez se consagraria num futuro bastante 

próximo como o narrador da decadência dos povoados do Caribe, antes e depois da presença 

imperialista da United Fruit Company. Foi em busca de sua própria Yoknapatawpha que 

García Márquez realizou as viagens em direção aos povoados do distrito de Magdalena.  

Assim, a dívida maior de Macondo com Yoknapatawpha e, por consequência, de 

García Márquez com Faulkner, é essa busca pela descrição de uma aldeia universal. Até a 

publicação de Cien años de soledad, é possível afirmar que a obra de García Márquez aspira 

contar, ao longo de todas as suas instâncias, uma só história. Com uma diferença, literalmente, 

fantástica, que o distinguiu de Faulkner: a natureza mágica assumida como um eixo normal e 

cotidiano pelos habitantes de Macondo. A tradição do realismo espesso e violento do sul dos 

Estados Unidos, narrado por Faulkner, transformou-se no Caribe quando García Márquez 

narrou os feitos de um lugar imaginário, habituado aos excessos fantásticos, tão reais como 
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podem ser os sonhos, ilógicos de uma maneira implacavelmente lógica, onde tudo é possível 

até que pareça impossível.  

Como afirma Vargas Llosa, 

 

La circunscripción de Macondo, tal como es en «La hojarasca» no sólo se parece al 
Condado de Yoknapatawpha por ser una remota provincia rural, de rígida 
estratificación clasista, ayer próspera y hoy ruinosa, sobre la que pesa una derrota en 
una guerra civil, sino, también, por la atmósfera malsana y pesimista que respiran 
sus habitantes. Se trata, en ambos casos, de una sociedad en la que el futuro parece 
abolido, que vive con los ojos obstinadamente vueltos hacia su pasado: éste no sólo 
es un lastre que la paraliza sino también la clave de todo lo que sucede en el 
presente. El clima histórico y psicológico tortuoso se encarna también, en ambos 
mundos ficticios, en una estructura narrativa tortuosa, en la que la materia no llega 
nunca al lector en el orden cronológico real de los sucesos, sino a través de 
fragmentos temporales fracturados, que corresponden a momentos distintos del 
pasado, y que van encontrando su cabal colocación, no en el texto, sino, 
retrospectivamente, en la memoria del lector. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 158) 

 

No entanto, essa influência não ficou restrita apenas ao âmbito da construção de um 

microcosmo ficcional. Em certo sentido, o encanto com a obra faulkneriana produziu no 

escritor de Aracataca um retorno às suas origens. Faulkner, em seus romances, expressa certa 

obsessão com a genealogia. Ainda seguindo a leitura que Vargas Llosa fez da obra do escritor 

colombiano, 

 

La obsesión familiar, sobre todo, el vínculo de sangre, el destino a lo largo del 
tiempo de una estirpe es uno de los temas más reincidentes en Faulkner, en quien las 
tortuosas ramificaciones familiares de los Sartoris o de los Suppes pueden seguirse 
de ficción a ficción. Según Rodríguez Monegal, los Sartoris tienen en los Buendía 
algo así como ‘su contrapartida’. Pero el paralelismo no sólo tiene que ver con la 
importancia que en ambos mundos desempeña una genealogía familiar; también con 
el carácter confuso, inextricable, con que se presenta en ambos, y con la 
exacerbación de este tema en el paralelo del incesto, de gran importancia en la 
novela de García Márquez, y frecuente en Faulkner. (VARGAS LLOSA, 1971, p. 
173) 

 

A recorrência de genealogias familiares, certamente, não passou despercebida na 

leitura que García Márquez fez de seus romances na década de 1950. Ao visitar os povoados 

do distrito de Magdalena e a própria cidade de Aracataca, em que medida o escritor não 

tentou fazer de sua vida e da invenção e reencontro com a sua infância um paralelo com a 

vida de William Faulkner? Em outras palavras, essa admiração pela obra do escritor norte-

americano não se tornou também uma obsessão biográfica? De forma deliberada, o escritor 

colombiano tentou aproximar a sua história familiar daquela vivida pelo escritor norte-

americano. As coincidências são muitas. Seguindo a lógica que o criador do condado de 

Yoknapatawpha mirou o sul dos Estados Unidos, sob a ótica da derrota, da decadência e de 
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um passado destituído por conta de um presente imperioso e em pedaços, García Márquez 

utilizou essa mesma perspectiva para reconstruir a sua Aracataca da infância e a instituiu 

como o mote principal da criação de Macondo. Outro aspecto bastante interessante diz 

respeito à figura do avô. William C. Falkner foi um ilustre combatente da guerra civil norte-

americana e acabou assassinado depois de sair vitorioso em uma eleição local. Ele é a fonte de 

inspiração do velho Coronel Sartoris, criado por Faulkner, em 1929, no romance Sartoris e 

que fez aparições em outros textos do autor. Através da memória do avô, em Faulkner é 

possível vislumbrar apreensão da história individual e coletiva do Sul dos Estados Unidos. 

Esse é o mesmo recurso utilizado por García Márquez. Em suas obras, os eventos históricos 

da Colômbia são sempre apreendidos pelas histórias da família e, principalmente, pela 

memória que o escritor possuía e construiu do avô. 

Nesse sentido, García Márquez não elaborou apenas os seus personagens e sua trama 

literária, mas a fez ao mesmo tempo em que reconstruiu pela memória e pelos relatos dos 

familiares a sua própria história. Assim, é possível concluir que a elaboração narrativa de sua 

infância e o encontro com um avô prodigioso se dá ao mesmo tempo em que o autor está à 

procura de um tema e um personagem central, a partir da leitura da obra de Faulkner. As duas 

esferas, vida real e busca por um tema influenciado pela leitura de um autor específico, se 

interconectam e se cruzam a todo o momento. Será que ao buscar um personagem, inspirado 

pela lenda de diversos coronéis e pela sombra dos personagens de Faulkner, García Márquez 

não criou para si um avô também literário, uma espécie de personagem familiar próximo e 

que justifica os seus temas narrativos? 

 

 

1.3 

Um avô de muitas faces: a reconstrução de Dom Nicolás Márquez Mejía 

 

“– Você não sabe o quanto pesa um morto”, dizia de forma grave e insistente o coronel 

Nicolás Márquez ao pequeno Gabriel nos dias em que passeavam de mãos dadas pelas ruas de 

Aracataca. A frase, carregada de culpa, fazia referência a um dos incidentes mais trágicos da 

vida de seu avô. Em 1908, na cidade de Barrancas, o coronel assassinou com um tiro certeiro 

Medardo Pacheco, sobrinho de um velho amigo de armas e ex-combatente das guerras civis 

que assolaram a Colômbia. O escritor colombiano sempre se referiu a importância desse 

episódio para sua carreira: “Foi o primeiro incidente da vida real que mexeu com meus 
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instintos de escritor e eu ainda não consegui exorcizá-lo” (apud KRAUZE, 2011, p. 396). A 

história, reelaborada pela memória e pela trama literária, apareceu como um dos motivos da 

fundação de Macondo em Cien años de soledad. 

Em Vivir para contarla, Gabriel García Márquez narra o episódio como um “duelo”, 

um “assunto de honra”, para o qual não havia outro desfecho senão o confronto de vida e de 

morte. Em uma das inúmeras versões existentes, a rixa teria começado com uma “observação 

insinuante”, atribuída ao coronel Márquez, sobre a mãe de Medardo. As explicações públicas 

sobre o insulto não foram suficientes para aplacar a fúria do filho ofendido e o coronel, diante 

da situação, o desafiou para um duelo. Segundo o historiador mexicano Enrique Krauze, a 

data do confronto era incerta e, antes de sair ao encontro de seu destino, Nicolás Márquez 

teria levado pelo menos seis meses para resolver seus assuntos e garantir o futuro da família 

(KRAUZE, 2011, p. 395). “Os dois homens estavam armados”, observa García Márquez em 

suas memórias. Medardo, ferido de morte, caiu sobre a “vegetação rasteira, com um soluço e 

nem uma palavra” (apud KRAUZE, 2011, p. 395). Ainda nessa versão, apesar do desfecho 

trágico e violento, a cidade estava do lado do coronel, tanto é que muitos membros da família 

de Medardo foram solidários com Nicolás Márquez. Um dos irmãos do morto dormiu 

inclusive na frente da casa do coronel para evitar retaliações. 

Quando Gerald Martin deu início à pesquisa que resultou na biografia do escritor 

colombiano, ele passou por diversos locais e entrevistou uma quantidade relativamente grande 

de pessoas para saber os detalhes desse episódio. Ao perguntar, em 1993, sobre o assassinato 

cometido pelo coronel, Martin encontrou diversas versões para a mesma história. Nas 

entrevistas que conduziu com os descendentes das testemunhas oculares do evento, uma 

versão menos edificante parece estar por trás das motivações do coronel. Segundo Martin, 

“não há nada nem remotamente heroico” no que aconteceu. Ao que tudo indica, a mãe de 

Medardo era a amante rejeitada do coronel Márquez e o filho queria limpar a sua honra. Na 

época, o coronel possuía 44 anos de idade e escolheu “a ocasião, o lugar e a maneira do 

confronto final”. Pelos relatos recolhidos, ele matou Medardo de forma desonrosa: seu 

oponente estava desarmado. Na Gazeta Departamental da cidade de Magdalena daquele ano 

há uma referência à prisão do coronel por “homicídio”. Depois de uma estadia na cadeia, 

Nicolás Márquez e sua família deram início à transcendental jornada para Aracataca, na 

esperança de que a viagem esconjurasse o passado e lhes trouxesse uma nova oportunidade.  

O próprio García Márquez, ao longo do tempo, tornou a narrativa sobre o assassinato e 

seu avô mais bem acabada, atribuindo um sentido heroico a ação do coronel. Em 1967, diante 
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do burburinho da publicação de Cien años de soledad, Mario Vargas Llosa perguntou ao autor 

quem tinha sido a pessoa mais importante de sua infância. García Márquez respondeu: 

 

Foi meu avô. E observe que ele foi um cavalheiro que eu descobri depois nos meus 
livros. Ele teve de matar um homem quando era muito jovem. Viveu numa cidade e 
parece que alguém sempre o estava incomodando e ameaçando, mas ele não 
prestava atenção, até que a situação se tornou tão difícil que ele simplesmente 
acertou uma bala nele. Parece que o pessoal da cidade estava tão de acordo com o 
que ele fez que um dos irmãos do homem morto dormiu naquela noite na frente da 
porta da casa, na frente do quarto do meu avô, para que a família do morto não 
viesse para vingá-lo. Então, meu avô, que não podia mais suportar a ameaça que 
existia contra ele não mudou apenas de cidade; ele foi para bem longe com sua 
família e fundou uma nova cidade. Sim, ele foi embora e fundou uma cidade; ainda 
assim, o que eu mais recordo sobre meu avô é de ele sempre me dizendo: “Você não 
sabe o quanto pesa um homem morto”. (GARCÍA MÁRQUEZ apud MARTIN, 
2010, p. 46) 

 

Nessa versão, o morto recebe o que merece e o assassino se torna “a vítima real” do 

assassinato. A sobrevivência dessas memórias e a complexidade narrativa que elas adquiriram 

com o passar do tempo indicam a importância do romance: é o sucesso de Cien años de 

soledad que mantém todas essas histórias vivas e parte integrante da memória do pequeno 

povoado. A mirada autobiográfica que o romance adquiriu, graças às entrevistas concedidas 

pelo autor, ajudaram a reforçar o mito de um avô e uma infância prodigiosa. 46 A entrevista 

concedida a Vargas Llosa permite ainda vislumbrar a possibilidade de que o escritor 

colombiano tenha inventado um avô para si, espécie de ancião nostálgico, visto com um 

sentimentalismo cheio de veneração e indulgência. Nas palavras do próprio autor: Nicolás 

Márquez foi o avô que ele descobriu depois em seus livros; e o interessante é pensar que esse 

avô foi reivindicado pelo escritor na media em que seus romances adquiriam notoriedade e 

circulação. Nesse sentido, as perguntas a serem feitas são: será que não foi o sucesso do 

romance que fez essas histórias sobre o seu avô sobreviverem? Em que medida esse avô não 

se adaptou perfeitamente aos personagens e enredos criados pelo neto após a fama? Nas 

entrevistas e declarações dadas por García Márquez após a escritura de Cien años de soledad, 

como e de que forma esse avô é resgatado? 

 

*** 

 

                                                             
46 É o sucesso fulminante do romance que cria a necessidade de buscar as raízes literárias desse texto. O retorno 
ao passado e à lembrança da infância é feita a partir de Cien años de soledad e não o contrário. Nesse sentido, é 
o livro que traça as diretrizes daquilo que deve ser encontrado na infância de García Márquez, exatamente 
porque essa infância e suas experiências precisam dar conta da narrativa explicativa sobre a origem do romance. 
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 O coronel Nicolás Ricardo Márquez Mejía era um veterano da Guerra dos Mil Dias 

(1889-1902), violento conflito civil que opôs os partidos Liberal e Conservador da Colômbia. 

Ao que tudo indica, seu nascimento ocorreu em 7 de fevereiro de 1864, na cidade litorânea de 

Riohacha. Membro intransigente do Partido Liberal Colombiano, o coronel Márquez havia 

lutado nas fileiras do exército do lendário general Rafael Uribe Uribe e, como tantos outros 

homens de armas, ao final do conflito, recolheu-se a espera de uma pensão vitalícia prometida 

pelo governo conservador. À época do nascimento de García Márquez, o coronel ocupava o 

posto de tesoureiro do pequeno povoado de Aracataca e desfrutava de certo reconhecimento 

público pela sua atuação na guerra. Dentro da vasta bibliografia escrita sobre García Márquez 

e também em seu livro de memórias, o avô ocupa papel de destaque e grande significado para 

a sua formação como escritor. Ele é inequivocamente o personagem central dessa infância 

prodigiosa e pré-literária analisada no início do capítulo. “Estávamos sempre juntos”, lembra-

se García Márquez. Até se vestiam de forma semelhante. Na velha casa de Aracataca, “os 

únicos homens éramos meu avô e eu”, “apenas com ele as minhas dúvidas desapareciam e eu 

sentia meus pés firmemente no chão e a mim mesmo firmemente estabelecido na vida real” 

(apud KRAUZE, 2011, p. 397). Nas palavras de Dasso Saldívar, o coronel Nicolás Márquez 

 

Andaba siempre con el nieto de la mano, preocupado por mostrarle y contarle cosas. 
Con él Gabito conoció el pueblo, el mundo exterior, la historia con minúscula y 
mayúscula, y los hombres de carne y hueso que la hacen. Lo llevaba de la mano por 
las calles de polvo abrasador y almendros tristes a ver las películas de Tom Mix y 
los mejores circos del país, que plantaban sus carpas en el pueblo atraídos por la 
bullaranga de la explotación bananera. (SALDÍVAR, 2014, p. 106) 
 
Gabito escuchaba [...] a él, que le hablaba del año del cometa, de los tiempos 
dorados de Aracataca, que le repetía los detalles de la masacre de las bananeras y le 
volvia a referir las mil y una historias de la guerra civil de los Mil Días: los 
combates en los que había participado, el día en que estuvo a punto de ser 
aprehendido y fusilado con sus compañeros, los amigos que se habían muerto de 
verdad, los heridos moribundos en los hospitales de ermergencia, los fusilados al 
amanecer en cualquier paredón, como su amigo el coronel Alonso Plazas, ejecutado 
por los conservadores una infausta manãna de hacía treinta y tantos años cerca de su 
casa en Barrancas. 
Todas estas historias herverían en la memoria del escritor y serían transpuestas por 
su imaginación , dando origen a las treinta y dos guerras que promovió y perdió el 
coronel Aureliano Buendía. (SALDÍVAR, 2014, p. 108) 
 

 

 A imagem do velho ancião, espécie de tutor, andando de mãos dadas com o neto pelo 

pequeno povoado, cristalizou-se como uma das imagens mais poderosas da infância de 

Gabriel García Márquez. Essa noção de um avô heroico, de personalidade altiva e firme, com 

grave ar de autoridade, responsável por incutir no garoto o gosto pelas realizações e feitos 
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históricos, aparece também na biografia escrita por Gerald Martin. Na obra, o biógrafo inglês 

chama atenção para o fato de que esse mesmo avô foi também o responsável por uma série de 

aventuras que, quando reelaboradas pela memória e pela narrativa literária, deram origem a 

alguns dos eventos centrais de Cien años de soledad. Segundo Martin, 

 

Mais duradouro e decisivo que tudo, o coronel Márquez envolveu-se em prover um 
número de aventuras simbólicas, incidentes memoráveis que permaneceriam 
fincados na imaginação do neto até que, muitos anos depois, ele pudesse amalgamá-
los numa imagem definitiva na primeira linha de seu romance mais celebrado. 
(MARTIN, 2010, p. 80) 

 

 É impossível ler as descrições da infância e do avô de García Márquez e não pensar na 

primeira frase do romance ou no personagem central da obra, o coronel Aureliano Buendía. 

As associações quase automáticas que os leitores de Cien años de soledad se acostumaram a 

fazer entre a vida do autor e seus motivos e personagens literários levam-nos a crer na 

referencialidade do texto. Para os especialistas, não resta dúvidas: o coronel Nicolás Márquez 

é a grande fonte de inspiração para as histórias de Macondo e para a aposta do autor 

colombiano na figura do caudilho. 

No entanto, é interessante pensar que a menção mais direta que García Márquez faz a 

esse passado familiar em Aracataca e, em especial à figura avô, aparece apenas em 1966, no 

texto Into the Mainstream: Conversations with Latin American Writers, escrito pelo crítico 

literário chileno Luis Harss. A obra, fruto de uma série de viagens realizadas pelo continente 

americano, tentava traçar o perfil dos dez autores latino-americanos mais expressivos do 

momento, entre os quais Jorge Luis Borges, Miguel Ángel Asturias, Juan Rulfo e Alejo 

Carpentier. Espécie de retrato literário e psicológico do boom hispano-americano, o texto 

incluía ainda o perfil de autores em ascensão, como era o caso de Julio Cortázar, Carlos 

Fuentes, Mario Vargas Llosa e Gabriel García Márquez.  

No perfil que traçou do escritor colombiano, Harss parece ter identificado um traço 

essencial de sua personalidade: “Es un hombre escrupuloso, intenso, voluble, que hará 

cualquier cosa para llegar a la gente, para que lo quieran, como dice, hasta escribir libros 

(HARSS, 1966, p. 2). Apesar de tecer elogios à promissora carreira de Gabriel García 

Márquez, o intelectual chileno criticou de forma bastante veemente o primeiro romance La 

hojarasca. Chegou a afirmar, inclusive, que a narrativa era monótona e confusa. Em 

contraste, a impressão que teve de El coronel no tiene quien le escriba foi bastante positiva e 

elogiosa. Nessa mesma entrevista, Harss antecipou o lançamento de Cien años de soledad e 

criou uma grande expectativa em torno da obra.  
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Na entrevista que concedeu a Luis Harss, García Márquez indicou de forma categórica 

a importância dos avós para a sua trajetória como escritor. 

 

“Tuve una infancia prodigiosa”, dice García Márquez. [...] Se imaginaba a su madre 
ausente como un gran regazo indefinido en el que nunca se sentó. [...] Ella lo había 
dejado al cuidado de sus abuelos, que recuerda como a seres fabulosos. “Tenían una 
casa enorme, llena de fantasmas. Era una gente con una gran imaginación y 
superstición. En cada rincón había muertos y memorias, y después de las seis de la 
tarde la casa era intransitable. Era un mundo prodigioso de terror. [...] Su abuela, una 
presencia despavorida que rondaba por la casa como un alma en pena, entraba de 
puntillas por la noche, y lo aterrorizaba con sus cuentos. Era una mujer nerviosa, 
excitable, propensa a los accesos y las visiones. En cambio, su abuelo – que ocupaba 
un pequeño puesto político en la burocracia local – era su gran compañero, amigo y 
confidente, “la figura más importante de mi vida”, dice García Márquez, que ha 
evocado sus rasgos en más de un personaje. Juntos daban largos paseos e iban al 
circo. El anciano había combatido en las guerras civiles, que lo habían marcado 
profundamente. En una ocasión había tenido que matar a un hombre: un acto que lo 
persiguió siempre después. “Tú no sabes lo que pesa un muerto”, le decía a su nieto 
con un suspiro. Murió cuando el niño tenía ocho años, y ese fue el final de toda una 
era para García Márquez. “Después todo me resultó bastante plano”, dice. Crecer, 
estudiar, viajar, “nada de eso me llamó la atención. Desde entonces no me ha pasado 
nada interessante. Dice que todo lo que ha escrito hasta ahora lo conocía ya o lo 
había oído antes de los ocho años. (HARSS, 1966, p. 8) 

 

O texto de Luis Harss é uma espécie de apresentação à obra do então desconhecido 

Gabriel García Márquez. Nele, o intelectual chileno faz uma espécie de balanço biográfico do 

escritor colombiano e o situa dentro da produção literária latino-americana, evidenciando 

traços de sua personalidade e trajetória. É interessante notar que nesse texto que intenta 

explicar a ascensão de um novo autor, em breve conhecido pelo sucesso fulminante de Cien 

años de soledad, Gabriel García Márquez lance mão pela primeira vez do argumento de que 

sua infância prodigiosa o transformou em romancista. A entrevista é concedida no momento 

em que o romance estava sendo finalizado. A importância atribuída ao avô é evidente. 

Esse mesmo argumento seria repetido inúmeras vezes após a publicação da obra. 

Apenas três anos depois, em 1970, em uma entrevista concedida a Ernesto González Bermejo, 

García Márquez reforçaria o argumento de um avô heroico, responsável por instruir o neto e o 

levar pela mão para conhecer o mundo: 

 

En cierta ocasión el niño de cinco años volvió a casa diciendo que acababa de ver en 
el comisariato de la compañía bananera unos pargos duros como piedras. El abuelo 
le explico que los pescados parecían piedras porque estaban congelados. Gabito le 
pergunto qué era congelados, y él le dijo que los habían metido en hielo. Pero ¿qué 
era el hielo? Entonces el abuelo lo tomó de la mano y lo llevó a la próxima esquina 
diagonal donde estaba el comisariato, hizo abrir la cajá de los pargos y le enseñó el 
hielo. (BERMEJO apud SALDÍVAR 2014, p. 107) 
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Nessa reportagem/entrevista um novo elemento é introduzido: nela, o avô aparece 

levando o neto pela mão para conhecer o gelo. Trata-se de uma referência direta ao famoso 

primeiro parágrafo de Cien años de soledad. Com o êxito de vendas do romance e o aumento 

exponencial das entrevistas que questionavam o autor sobre as influências e origens da obra, a 

infância e, por consequência, o avô de García Márquez, tornaram-se mais elaborados e 

ganharam maior complexidade narrativa. Em abril de 1971, em resposta à pergunta de um 

repórter sobre a morte de seu avô, García Márquez enfatizaria, com uma hipérbole 

característica, mais uma vez a importância do coronel Márquez: “Eu tinha oito anos quando 

ele morreu. Desde então nada importante aconteceu comigo. Tudo tem sido apenas monótono 

e enfadonho” (apud MARTIN, 2010, p. 95). 

Para ilustrar o argumento é possível citar ainda a reportagem/entrevista que o autor 

concedeu a Susana Cato, em abril de 1989, por ocasião do lançamento do romance El general 

en su labirinto. No texto intitulado “García Márquez regresó a Bolívar al campo de batalla”, a 

jornalista indica que a viagem mais transcendental que fizeram Gabito e seu avô foi, sem 

dúvida, aquela realizada até a quinta de San Pedro Alejandrino, em Santa Marta, para que o 

garoto conhecesse o santuário pátrio onde havia morrido o Libertador. Segundo conta o 

próprio García Márquez, antes de completar quatro anos de idade, ele já havia escutado o 

nome de Bolívar, e aos seis anos visto a imagem do general morto em um calendário mural do 

avô, com uns versos cândidos onde se lia que apenas Santa Marta lhe havia dado um pedaço 

de praia para morrer. Quando o garoto chegou através das mãos de seu avô ao santuário, a 

primeira coisa que perguntou foi onde estava a praia anunciada nos versos. Como sempre, o 

coronel Márquez explicou-lhe as coisas e lhe mitificou a figura do pai da pátria. A partir desse 

momento, segundo García Márquez, surgiu o seu interesse novelístico pela figura do 

Libertador. 

É interessante notar como o seu avô vai ganhando complexidade na medida em que 

seus romances vão sendo publicados. O avô parece representar o ponto de partida das 

histórias narradas pelo escritor colombiano. Por ocasião da publicação de Cien años de 

soledad, o avô leva o pequeno Gabito para conhecer o gelo e fala sem parar dos episódios e 

batalhas que compuseram a Guerra dos Mil Dias. Com a publicação de El general en su 

laberinto, o avô o leva para conhecer o santuário de Bolívar.  Trata-se de um avô resgatado 

pela memória e bastante conveniente. Esse avô, onipresente na infância e por extensão na vida 

do escritor, esteve na origem de todos os seus interesses literários. Parece-me, certamente, um 

elemento de construção ativado por García Márquez por ocasião da publicação de seus 
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romances. O autor, em suas entrevistas, coincide aspectos biográficos de sua vida aos 

personagens de seus livros. Isso ajuda a reforçar o mito de uma infância prodigiosa e pré-

literária. 47 

De todas as entrevistas concedidas após a fama, a que certamente teve maior impacto 

sobre as biografias e artigos escritos sobre o escritor colombiano foi aquela que concedeu a 

seu amigo Plinio Apuleyo Mendoza para a obra El olor de la guayaba 48. No livro, as histórias 

sobre uma infância prodigiosa são retomadas e reafirmadas. No fragmento de texto intitulado 

“Origens”, Apuleyo Mendoza estabelece uma relação direta entre o universo literário de 

García Márquez e os primeiros anos de sua infância, em particular, os oito anos iniciais 

passados na casa dos avós em Aracataca. O argumento central parece apontar para o fato de 

que todo o universo de Macondo e, por consequência, a obra Cien años de soledad, foi 

gestada nesse período de convivência com os avós maternos. Foi ali, segundo Apuleyo 

Mendoza, que o pequeno Gabriel recolheu o material que daria origem a seu romance mais 

famoso e traduzido. As descrições do ambiente de Aracataca, da presença da United Fruit e da 

relação com o avô parecem estabelecer um caminho direto e certeiro até o romance. Da 

                                                             
47 Muitos críticos literários consideram Cien años de soledad uma obra de grande maturidade intelectual. O 
romance dá forma definitiva ao microcosmo de Macondo e desenvolve personagens apenas parcialmente citados 
ou construídos nos romances anteriores. Por isso, muitos especialistas consideram que todas as obras de García 
Márquez até a publicação deste livro podem ser consideradas em conjunto, como uma espécie de maturação ou 
progressão literária até a obra definitiva. E o fato é que toda a trajetória literária do escritor até Cien años de 
soledad se inscreve em um mesmo universo de personagens, eventos históricos e ambientes ficcionais. Essa 
primeira etapa da vida do escritor colombiano demonstra um hábito narrativo bastante interessante para análise 
da construção do seu avô, o coronel Nicolás Márquez. A confluência e repetição de personagens, como é o caso 
do Coronel Aureliano Buendía, é evidente ao longo de sua obra. Antes de aparecer como o personagem central 
de Cien años de soledad, ele faz sua aparição como figura lendária nos livros La hojarasca e Los funerales de la 
Mamá Grande. Outros personagens possuem uma trajetória de desenvolvimento narrativo bastante semelhante: é 
o caso de Cândida Erêndira, que aparece em Cien años de soledad e também ganha uma novela particular, ou 
mesmo o personagem de Mamãe Grande, figura central de um dos contos mais famosos de García Márquez e 
que volta a ser citada no romance publicado em 1967. O hábito de retomar personagens e, ao longo do tempo, 
dar maior complexidade narrativa as suas histórias faz parte do processo de criação literária do escritor 
colombiano. Esse hábito de criação literária demonstra que seus enredos não são apenas uma simples 
transposição poética da realidade, mas um projeto de intelecção, amadurecido por idas e voltas, retomadas que 
intentam dar veracidade e complexidade à trama e aos personagens. Além disso, essas aparições e reaparições 
não são gratuitas. A maioria dos personagens citados reaparece em trechos de evocação, em histórias de “ouvir 
falar”, de forma muito semelhante às memórias que o autor construiu de seu avô. Nesse sentido, esse mesmo 
artifício narrativo utilizado para seus personagens literários parece ser utilizado na construção do coronel Nicolás 
Márquez. O avô é incessantemente retomado pelo autor e ganha a cada nova aparição um traço de personalidade 
ou uma história que parece se encaixar perfeitamente nos romances que estão em fase de elaboração ou 
publicação. 
48 O livro, construído sob a forma de diálogo (perguntas e respostas), foi publicado originalmente em 1982, 
pouco tempo antes da atribuição do Prêmio Nobel de Literatura ao escritor de Aracataca. Trata-se de um favor 
feito por García Márquez ao também escritor Plinio Apuleyo Mendoza. Nele, o já famoso autor de Cien años de 
soledad explica as origens de sua obra literária e a construção de determinados enredos e personagens. Trata-se 
de um autor consagrado e midiático falando da própria obra. Entre os tópicos abordados: por que começou a 
escrever? Quais leituras exerceram influência sobre a sua escrita? O que significa ser uma celebridade mundial? 
Quais são suas manias, gostos e superstições? Qual a sua relação com o universo da política? Em outras 
palavras, o livro é uma espécie de devassa autorizada sobre a vida de uma celebridade literária.  



93 

 

 

 

mesma forma que as biografias anteriormente analisadas, o que esse retorno biográfico tenta 

comprovar é a gestação do gênio literário já nos primeiros anos da infância, para entender a 

fabricação da “obra-prima”. 

Ao falar do coronel Nicolás Márquez e das histórias que lhe contava quando garoto, 

García Márquez resgata e constrói um avô absolutamente envolvido nas contendas e cicatrizes 

históricas da Colômbia. Para além do gelo, dos circos e das histórias curiosas que lhe contava, 

o coronel Márquez aparece no relato como um importante personagem da guerra civil. O 

escritor colombiano de forma deliberada atribui protagonismo e importância histórica ao 

coronel: o seu avô, além de estar presente no tratado de paz assinado na Fazenda Neerlândia, 

também recebeu em sua própria casa o lendário general Rafael Uribe Uribe. 

 

A guerra civil dos Mil Dias, que foi a última da Colômbia nos primeiros anos deste 
século, e na qual o meu avô obteve a patente de coronel revolucionário ao lado do 
partido liberal. A lembrança mais impressionante que tenho do meu avô tem que ver 
com isso: pouco antes de sua morte, não sei por que motivo, o médico estava lhe 
fazendo um exame na cama e de repente se deteve numa cicatriz que tinha muito 
perto da virilha. Meu avô lhe disse: “Isso foi um tiro.” Muitas vezes me havia falado 
da guerra civil... e daí surgiu o interesse que aparece em todos os meus livros por 
esse episódio histórico... mas nunca me tinham dito que aquela cicatriz fora causada 
por uma bala. Quando disse isso ao médico, para mim foi como a revelação de 
alguma coisa lendária e heróica. [...] 
[...] Nunca vi Uribe Uribe, é claro, mas minha avó contava que antes do meu 
nascimento ele passou por Aracataca e esteve no escritório do meu avô com outros 
veteranos das suas guerras, tomando cerveja. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 17-
18) 
 
É possível que a minha primeira formação política tenha começado com ele, que em 
vez de me contar contos de fadas, narrava-me as histórias mais terríveis da nossa 
última guerra civil, guerra que livres-pensadores e anticlericais travaram contra o 
governo conservador. Meu avô também me falava da matança dos trabalhadores 
bananeiros, que ocorreu na mesma região e no mesmo ano em que nasci. Como vê, 
por influência familiar estive mais próximo da rebeldia que da ordem tradicional. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 105) 

 

Como salienta a intelectual argentina Sylvia Molloy (2003, p. 255), o passado na 

América hispânica é, com frequência, visto como um assunto de família. Em outras palavras, 

é através das reminiscências familiares, principalmente as maternas, que o autobiógrafo 

hispano-americano incursiona pelo passado. No exemplo mencionado, Gabriel García 

Márquez não relembra as batalhas que seu avô participou; tampouco recorda, é desnecessário 

dizer, da figura do general liberal Rafael Uribe Uribe. Os eventos ocorridos na Colômbia no 

início do século XX não constituem uma reminiscência vivida, mas um fato aprendido, algo 

que ouviu alguém mais velho contar, sua avó (para quem, a guerra era uma lembrança 

autobiográfica). García Márquez não tem lembrança alguma do seu avô na batalha, tem 
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conhecimento (mas de um tipo especial) do fato. Na realidade, tudo o que Gabo relembra é ter 

ouvido contar que seu avô havia participado desta batalha: tem lembrança autobiográfica do 

ato de transmissão em si mesmo. No entanto, em suas memórias e biografias, é possível 

observar uma forte tendência a escrever como se a memória do autor abarcasse um passado de 

horizontes muito mais amplo do que o da sua própria existência biológica. Não apenas os atos 

de transmissão de lembranças são frequentemente destacados, mas, ainda com mais 

recorrência, são as próprias memórias objeto de canibalização, incorporadas em uma espécie 

de ruminação infinita de que o escritor, ao imprimir ao texto o signo de sua própria 

lembrança, é a origem (MOLLOY, 2003, p. 256-257). 

Neste trecho de fofoca familiar, o ilustre torna-se cotidiano, fala-se da Guerra dos Mil 

Dias e do massacre dos trabalhadores bananeiros em Ciénaga no mesmo plano em que se fala 

das reuniões familiares na velha casa de Aracataca. A abertura da memória individual do 

escritor colombiano à memória dos avós contribui para o tom nostálgico do relato. Este 

relacionar de lembranças é, em boa parte, uma estratégia interesseira, pois o autor está em 

contato com um passado já perdido para o leitor e pode devolver a este passado a aura da 

experiência vivida (MOLLOY, 2003, p. 257-258). Ao apropriar-se dessas memórias 

familiares, a própria memória do escritor se expande e se torna mais poderosa. A História da 

Colômbia se torna a história de sua família. 

Apesar do protagonismo histórico atribuído por García Márquez ao seu avô, os 

tratados de história sobre a Guerra dos Mil Dias não mencionam sequer o nome do coronel 

Nicolás Márquez. Segundo Dasso Saldívar (2014, p. 33), é necessário adentrar na emaranhada 

e dispersa selva de memórias, crônicas, notas e cartas de seus antigos companheiros de armas 

para encontrá-lo combatendo nas fileiras do exército de Uribe Uribe. Na realidade, a única 

fonte de informação mais confiável sobre a sua participação no conflito foi escrita 60 anos 

após o final da guerra. Trata-se de um livro de memórias escrito pelo filho bastardo e mais 

velho do coronel Márquez, o também combatente José María Valdeblánquez. Em sua Historia 

del departamento del Magdalena y del território de La Guajira. Desde el año 1895 hasta el 

de 1963, Valdeblánquez recolheu uma série de documentos da guerra, tendo por base os 

“informes do campo revolucionário” que seu pai lhe havia deixado. Entre os documentos 

selecionados estão os relatos dos chefes e amigos do coronel Márquez, o general Sabas 

Socorrás e o coronel Octavio Gómez, que destacam a presença do avô de García Márquez nas 

principais batalhas e em certas missões de alto risco. 
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Como muitos dos homens que atuaram no violento conflito civil, o coronel Nicolás 

Márquez era mais um rosto anônimo, a exemplo dos velhos generais e coronéis que o escritor 

encontrou cinquenta anos depois em suas viagens pelo Caribe profundo. Em Guacamayal, 

Sevilla, Aracataca, Valledupar, Manaure, La Paz, Villanueva, Urimita, Fonseca, Barrancas e 

Riohacha, García Márquez teve a oportunidade de escutar esses homens e traçar o perfil dos 

ex-combatentes que, a exemplo de seu avô, submergiram na mais extrema pobreza, anonimato 

e esquecimento com o término da guerra. No início da década de 1950, suas viagens 

permitiram conhecer a fundo o impacto das batalhas sobre os pequenos povoados, analisar 

detalhadamente as personalidades históricas que como Uribe Uribe estiveram à frente do 

movimento. Mais do que isso, essas viagens despertaram no autor o interesse literário por 

esses assuntos e lhe permitiram preencher as lacunas de suas memórias infantis. É nesse 

momento de construção dos seus enredos e personagens que o autor se reencontra com a 

memória do avô, resgatado do passado graças à notoriedade alcançada por García Márquez e 

seus livros. Como lembra Dasso Saldívar (2014, p. 128), o coronel Nicolás Márquez morreu e 

foi enterrado em março de 1937, no cemitério central de Aracataca, onde seus restos 

permaneceram até os anos 1980, para logo extraviarem-se definitivamente, como talvez 

tivesse acontecido ao seu nome, não fosse o fato de ser o avô e o personagem chave da vida 

do maior escritor colombiano do século XX. 

Nesse sentido, talvez, o grande personagem inventado por García Márquez ao longo 

de sua vida não tenha sido o coronel Aureliano Buendía, mas o seu avô. Como vimos, a cada 

novo romance, o coronel Nicolás Márquez adquire um novo fôlego e parece ressuscitar das 

longas gavetas da memória. A impressão que fica é que García Márquez estudou a fundo as 

contendas e cicatrizes históricas da Colômbia e utilizou essa pesquisa quase arquivística para 

compor os seus personagens e enredos. Depois da fama, reiterou essas histórias como parte de 

sua biografia, através da figura de um avô lendário e bastante conveniente. No personagem do 

coronel Aureliano Buendía, García Márquez colocou os traços e o perfil de figuras históricas 

como o general Rafael Uribe Uribe, mas também o mesclou às histórias de sua infância e seu 

avô. Essa confusão me parece deliberada e indica a tentativa de mesclar a sua vida pessoal e 

familiar à história da Colômbia. 

Tanto é que os eixos históricos mais importantes do Caribe colombiano – as guerras 

civis que precedem o apogeu econômico da região e terminam com a Guerra dos Mil Dias; o 

auge da banana e a instalação da United Fruit Company; a invasão de imigrantes atraídos pela 

febre da banana; o massacre dos trabalhadores bananeiros em Ciénaga no ano de 1928 e a 
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decadência econômica agravada nos anos seguintes – são incorporados em seus romances e se 

constituem em acontecimentos centrais. Em linhas gerais, esses episódios históricos da 

realidade colombiana são a matéria básica da história de seus romances. Com o tempo, esses 

mesmos episódios foram conectados pelo autor ao seu destino e trajetória familiares: o 

coronel Nicolás Márquez está intimamente associado às guerras civis, nas quais participou; o 

auge da banana marca também o período de apogeu social do avô e Dona Tranquilina em 

Aracataca; a matança dos trabalhadores ocorre no ano de nascimento de García Márquez (o 

autor deliberadamente contou a versão de que havia nascido em 1928, quando, na realidade, 

nasceu em 1927) e é um tema que ele ouviu falar incansavelmente durante toda a sua infância; 

a decadência da região coincide com a partida de seus pais da Zona Bananeira, a morte do avô 

e o declinar da própria família. Nas palavras de Vargas Llosa, os “demônios históricos” de 

García Márquez se confundiram, mais de uma vez, com os seus “demônios pessoais” 

(VARGAS LLOSA, 1971, p. 125). 

Em todos os exemplos citados, a lembrança individual se vê afetada pela memória 

coletiva, adquirindo um sentido histórico. Enquanto García Márquez fala, seu passado se 

transforma em passado do grupo e sua experiência em experiência compartilhada. Em geral, 

nos relatos biográficos e autobiográficos do escritor colombiano são utilizados dois tipos de 

memórias, não necessariamente simultâneos, mas que se complementam. De um lado, a 

memória individual, que guarda detalhes escolhidos de sua vida pessoal, de outro, a memória 

coletiva que deseja preservar o passado de uma comunidade da qual, como testemunha 

autodesignada, o escritor é voz privilegiada. Dessa forma, a casa dos avós é posta em um 

cenário mais amplo: ela se comunica diretamente com a história da Colômbia. Nascido no 

mesmo ano do massacre de Ciénaga, neto de um ex-combatente das guerras civis e amigo 

pessoal do general Rafael Uribe Uribe, García Márquez não é apenas uma criança vivendo 

suas desventuras em um pequeno povoado do Caribe. Suas lembranças deixam de ter o 

sentido de pequenos causos ou historietas e passam a ter um nexo direto com o passado da 

nação. 

Certamente, este é um processo de invenção articulado pelo autor ao longo de sua 

trajetória como escritor. Afinal de contas, García Márquez elege temas amplamente 

conhecidos dentro da história recente do povoado de Aracataca e os transforma em eventos 

literários dentro de sua produção narrativa. O massacre dos trabalhadores da United Fruit 

Company, em 1928, por exemplo, é uma das feridas históricas do povoado e da própria 

Colômbia; sua repercussão nacional se deve, em parte, ao encobrimento do governo em 
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relação ao número de mortos. Essa história era de amplo conhecimento popular e havia se 

transformado em uma das muitas histórias narradas pelos antigos moradores do Caribe. 

García Márquez explora o fato e o transforma também numa história pessoal. Como salienta 

Dasso Saldívar (2014, p. 68), um dos aspectos mais chamativos da greve de trabalhadores foi 

o encobrimento oficial de sua estatística de horror: o governo só reconheceu nove mortos, 

muito embora os testemunhos e sobreviventes do massacre falem sempre em milhares. A 

macabra e cínica atitude do regime conservador funcionou como uma espécie de levedura na 

memória popular, não só porque alimentou o repúdio ancestral ao sistema, mas porque 

também aumentou para três mil os nove mortos reconhecidos oficialmente. 

Como é possível perceber, mesmo que não se veja como um historiador, uma postura 

marcadamente testemunhal caracteriza os textos e relatos autobiográficos de Gabriel García 

Márquez. O fato de que este testemunho seja com frequência coberto por uma aura de visões 

terminais – o autobiógrafo testemunhando aquilo que já não existe – não apenas engrandece a 

figura individual do autor como reflete a dimensão comunitária reivindicada pelo exercício 

autobiográfico. Ter ouvido falar do massacre de trabalhadores e da Guerra dos Mil Dias, 

através do avô, não é apenas uma lembrança pessoal, é um elo com o passado nacional. 

García Márquez presenciou a história quando criança e não apenas conviveu com os ex-

combatentes da guerra civil; viu de perto os dramas e os efeitos dessa guerra sobre a vida dos 

povoados do Caribe, enquanto outros poderiam apenas ler sobre eles nos livros de história. 

Como salienta Sylvia Molloy, visto como título de glória, este laço com o passado só adquire 

valor ao ser contato (MOLLOY, 2003, p. 263). 

Ainda na perspectiva da intelectual argentina, a autobiografia na América hispânica é 

um exercício de memória e, ao mesmo tempo, uma comemoração ritual, onde as últimas 

relíquias individuais (no sentido que lhes dá o filósofo alemão Walter Benjamin) se 

secularizam e se representam como acontecimentos compartilhados (MOLLOY, 2003, p. 23). 

Essa tentativa de autofiguração está determinada por aquilo que Martínez Estrada chama, ao 

estudar os relatos autobiográficos de Domingo Faustino Sarmiento, de “sensibilidade 

doméstica”. A estratégia é hábil e recompõe o romance familiar segundo parâmetros 

ideológicos e precisamente políticos. Procedendo de maneira metonímica, García Márquez 

elege os seus antepassados que devem ser lembrados (particularmente, o avô), para chegar, 

por fim, a si mesmo como descendente de todos eles. Ao operar assim, satisfaz o imperativo 

biográfico que colocou para si mesmo: o de uma criança destinada à carreira de escritor e com 

uma visão particular do mundo e da história da Colômbia. Cada pequena seção de seus relatos 



98 

 

 

 

autobiográficos dedicados à vida em Aracataca e seus antepassados é em si mesma uma 

minibiografia, cada um deles forja uma estátua que se torna parte integrante da sua galeria 

pessoal, mas, ao mesmo tempo, partes importantes de uma história regional e mesmo 

nacional. 

Sob o disfarce de “ditado da verdade”, essas pequenas histórias sobre o avô e a 

infância em Aracataca inauguraram a versão oficial da vida de García Márquez. Com poucas 

exceções, tanto biógrafos como críticos literários perpetuaram a ficção de uma criança 

destinada à grandeza e ao sucesso literário. Todas essas histórias ganhariam forma definitiva 

com a publicação, em 1967, do romance Cien años de soledad. 

 

 

2. 

Cien años de soledad: o expurgo definitivo da infância prodigiosa 

 

A publicação de Cien años de soledad, em 1967, converteu toda a obra anterior de 

Gabriel García Márquez em bons ensaios e esplêndidos rascunhos. O sucesso fulminante do 

livro direcionou o olhar da crítica para esses textos, identificando neles a cozinha na qual se 

foram elaborando a fogo lento os temas da violência, do despotismo, das famílias, dos clãs 

dinásticos, da guerra civil e seus coronéis, do matriarcado, da política e suas perversões, da 

solidão e da idade dourada e suas nostalgias; temas que, seguindo essa lógica, encontraram 

sua máxima expressão nesta obra definitiva e maior que foi Cien años de soledad (SOTO, 

2014, p.217). 

No final da década de 1960, o romance se transformou em símbolo de um fenômeno 

editorial, o chamado boom da literatura hispano-americana. Em certo sentido, entregou à 

América Latina uma carta de identidade que até aquele momento pouquíssimos livros haviam 

conseguido impor com tanto consenso. O êxito do romance, como não podia deixar de ser, 

colocou García Márquez em outra galáxia, tirando-o dos locais por onde sempre havia 

transitado – a boemia literária, a picaresca da marginalidade e a eterna necessidade de se 

preocupar com as contas do final do mês – e instalou-o nos circuitos da fama e do poder. Era 

exatamente ali onde sempre quisera estar (SOTO, 2014, p. 221-222). 

A verdade é que ninguém – nem o próprio García Márquez – parece capaz de lembrar 

o dia, a semana ou mês em que foi escrita a primeira frase de Cien años de soledad. Segundo 

Eric Nepomuceno (2009, p. 15), tudo o que se sabe é que foi numa terça-feira de 1965. E que 
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o mais provável é que tenha acontecido entre o final de junho e começo de agosto. É certo, 

porém, que aconteceu na Cidade do México, na Rua Loma, número 19, em San Angel Inn, um 

bairro classe média da capital mexicana. Quando escreveu a famosa primeira frase, o escritor 

colombiano estava com 37 anos de idade e havia chegado à Cidade do México quatro anos 

antes, depois de uma agitada temporada em Nova York como correspondente da agência 

cubana de notícias Prensa Latina. Levava pouco mais de duzentos dólares no bolso, nenhum 

vislumbre de emprego ou trabalho e a determinação de se transformar em roteirista de cinema 

e se estabelecer de vez como escritor (NEPOMUCENO, 2009, p. 15). 

Entre o dia da sua chegada ao México e o amanhecer da véspera em que se sentou 

diante da máquina de escrever e começou a primeira frase do livro que mudaria a sua vida, a 

trajetória de García Márquez navegou “ao sabor de ventos variados” (NEPOMUCENO, 2009, 

p. 16). Em 1961, o escritor colombiano era, na verdade, um quase desconhecido. Tinha escrito 

quatro livros e apenas um deles fora publicado na Colômbia, sem maiores glórias que algumas 

resenhas elogiosas. Trechos desses livros e alguns contos haviam sido editados em 

publicações de prestígio no México, seu nome circulava com relativo sucesso entre artistas e 

intelectuais, mas ele estava longe de ser um nome conhecido fora desse ambiente restrito.  

Sua vida tomou um rumo diferente apenas em 1965. Após quatro anos vivendo no 

México, García Márquez se tornou um roteirista muito bem cotado e um escritor cada vez 

mais reconhecido e requisitado por editores de vários países latino-americanos. Com as 

profissões de publicitário e roteirista ganhava um bom dinheiro, morava numa casa 

confortável, pertencia a círculos importantes da vida cultural mexicana e era dono de uma boa 

coleção de amigos influentes. Mas, apesar do rumo promissor, García Márquez não estava 

feliz. Nos últimos cinco anos não havia escrito um conto, não havia começado nenhum 

romance, nem voltara, para valer, a algum projeto abandonado. Queixava-se, aos amigos mais 

íntimos, de aridez total (NEPOMUCENO, 2009, p. 21). 

Foi nesse clima de incerteza que o escritor colombiano decidiu levar a família para 

umas curtas férias em Acapulco. Segundo o biógrafo Gerald Martin, foi na estrada, pilotando 

um Opel branco, que brotou a primeira sentença de todo o romance. 

 

Naquele dia, ainda não havia dirigido por um longo percurso quando, “de lugar 
nenhum”, a primeira sentença de um romance lhe flutuou na mente. Por trás dela, 
invisível mas palpável, estava o romance inteiro, como se tivesse sido ditado – 
baixado – do além. Era tão poderoso e irresistível quanto um feitiço, um 
encantamento mágico. A fórmula secreta da sentença estava no ponto de vista e, 
acima de tudo, no tom: “Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento [...]”. 
Como se estivesse em transe, García Márquez parou, deu meia-volta no Opel e 
voltou para a Cidade do México. E então... (MARTIN, 2010, p. 366)  
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Essa versão clássica da história segue com García Márquez virando o carro na mesma 

hora em que escuta a frase na cabeça e cancelando peremptoriamente as férias da família. 

Anos mais tarde García Márquez diria que, após ter chegado a sua casa, sentara-se à máquina 

de escrever no dia seguinte, como fazia todos os dias, exceto que “desta vez não levantaria 

nos próximos 18 meses”. A maneira como o romance foi concebido é descrita na maior parte 

das biografias e também nas entrevistas concedidas pelo autor como uma espécie de epifania. 

No entanto, como grande parte das histórias que envolvem o escritor colombiano, essa 

também não apresenta uma única versão. Nas entrevistas que realizou, Martin (2010, p. 366) 

identificou pelo menos uma segunda possibilidade: nela, García Márquez não teria retornado 

sumariamente à Cidade do México. Ele teria passado o fim de semana em Acapulco, dando 

voltas, ansioso, totalmente embebido pelo livro, e só na manhã de uma incerta terça-feira, já 

de regresso à capital mexicana, teria se sentado para começar a escrever o romance, não aos 

borbotões como sugere a sua vasta mitologia, mas incluindo vários momentos de interrupção 

e revisão. 

E essa não é a única peripécia vinculada à produção de Cien años de soledad. Com a 

decisão de dedicar-se integralmente à escritura do romance, García Márquez pediu demissão 

dos empregos que possuía, reuniu aproximadamente cinco mil dólares e colocou todo o 

dinheiro nas mãos de sua esposa, Mercedes. Desse momento em diante, ela deveria 

encarregar-se de tudo, pois nos próximos seis meses – período de tempo em que planejava 

escrever o livro – o autor não voltaria à vida cotidiana. Segundo Nepomuceno (2009, p. 21-

22), ele refugiou-se num canto da sala de jantar, separado do resto da casa por uma divisória 

de madeira e uma placa na qual se lia “La Cueva de la Mafia”, e ali permaneceu pelos 

próximos meses. No entanto, os seis meses previstos transformaram-se em catorze e, no meio 

do caminho, todo o dinheiro da família acabou. O carro foi penhorado, e depois vendido, 

assim como as joias de Mercedes e vários utensílios domésticos. Amigos emprestaram 

dinheiro, e quando finalmente o livro acabou García Márquez e Mercedes deviam nove meses 

de aluguel, quatro meses de açougue, sabe-se lá quantos meses de quitanda e padaria. Não 

tinham mais nada para empenhar ou vender (NEPOMUCENO, 2009, p, 23). O golpe final 

veio na hora de despachar os originais para Buenos Aires, onde a poderosa editora 

Sudamericana esperava por eles. 

 

O funcionário do correio pesou o pacote, e disse: “São 82 pesos”. Mercedes contou 
as notas e moedas, e disse ao marido: “Só temos 53”. Os dois dividiram o pacote 
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pela metade e despacharam. Era uma sexta-feira, teriam até a segunda para tentar 
descobrir de onde tirariam dinheiro para mandar a outra metade. 
Quando enfim conseguiram empenhar o secador de cabelos de Mercedes, o 
aquecedor elétrico da Cueva de la Mafia e uma batedeira de bolo que tinham ganho 
como presente de casamento, mandaram o que faltava. E só então perceberam que 
no pacote despachado antes estava, na realidade, a segunda parte do livro. Quer 
dizer: o editor recebeu primeiro a parte final. Pouco depois, o mesmo correio trouxe 
o cheque de adiantamento sobre direitos autorais do livro. Com esse dinheiro o 
aluguel de quase um ano foi pago e a vida recomeçou, à procura do ritmo de antes. 
(NEPOMUCENO, 2009, p. 23) 

 

Essas peripécias, associadas à versão de um escritor atormentado por um bloqueio 

criativo – que encontra em um momento de revelação a obra de uma vida –, começaram a ser 

divulgadas após a publicação do romance. Essas histórias de bastidor, reveladas em 

entrevistas concedidas após 1967, acrescentaram um colorido a mais ao livro que, segundo o 

próprio autor, vendeu nos anos seguintes como “cachorro quente”. A história apenas reforçou 

o arrebatamento que a obra causou dentro de um vasto e variado público leitor. A tiragem 

inicial de oito mil exemplares esgotou-se em quinze dias. Veio, como afirma Nepomuceno 

(2009, p. 24), uma segunda, de dez mil, que teve o mesmo destino. Em três anos foram 600 

mil exemplares em castelhano, e em oito, as vendas chegaram a dois milhões. Em 1982, 

quando García Márquez foi contemplado com o Prêmio Nobel de Literatura, só em 

castelhano, 25 milhões de exemplares de Cien anos de soledad tinham sido vendidos. Quando 

García Márquez celebrou 80 anos de vida, em março de 2007, as vendas chegavam a 50 

milhões de exemplares em 36 idiomas. 

Os mitos por trás da elaboração de Cien años de soledad ajudaram a aumentar a 

curiosidade em torno da obra e foram deliberadamente construídos pelo autor. Em carta 

enviada a seu amigo Plinio Apuleyo Mendoza, García Márquez admitiu que já possuía a 

primeira sentença do romance desde os 17 anos (apud MARTIN, 2010, p. 738). 

Recentemente, Álvaro Santana Acuña, pesquisador e também professor de sociologia em 

Harvard, descobriu que nos primeiros manuscritos de Cien años de soledad o patriarca dos 

Buendía levava o pequeno Aureliano para conhecer um camelo e não o gelo, elemento que 

apareceu apenas na versão final do romance. 

No artigo intitulado “Una historia oculta de Cien años de soledad”, Santana Acuña 

desconstrói os mitos existentes em torno da criação, publicação e êxito do romance. Parte do 

argumento do autor está em evidenciar como o sucesso da obra pode ser diretamente 

relacionado à rede intelectual construída por García Márquez no México. O mérito da 

pesquisa está em atribuir protagonismo ao escritor colombiano, demonstrando como muitas 

das suas ações foram calculadas no sentido de alcançar a fama e o reconhecimento como 
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romancista. Para ele, a escolha do México como local de residência e o início da escritura do 

romance foram fruto de uma série de apostas feitas por García Márquez no início dos anos 

1960. 

Isso significa que para além dessa história que coloca o escritor colombiano em estado 

de epifania, trancafiado em seu escritório, escrevendo seis horas diárias e sobrevivendo a 

duras penas, existe outra. Como lembra Santana Acuña (2014, p. 132), a confecção do 

romance levou pelo menos 15 anos de maturação, oque significa dizer que as histórias de 

Macondo e da família Buendía se iniciaram nos anos 1950, quando o autor começou a 

trabalhar no manuscrito intitulado “La casa”. Entre 1950 e 1965, García Márquez havia 

escrito pelo menos setecentas páginas que continham o cerne da novela que o levaria à fama. 

Esse manuscrito acompanhou o autor por todas as cidades em que esteve trabalhando como 

jornalista e, depois de inúmeras tentativas frustradas de finalizá-lo, ele também foi levado ao 

México. Ao que tudo indica, a escolha do México não foi acidental. Na capital mexicana, 

García Márquez, buscaria os contatos que lhe permitiriam a construção de uma plataforma de 

alcance continental. Por intermédio de seu amigo Álvaro Mutis, o escritor travou contato com 

nomes como Octavio Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Juan José Arreola, Jaime García 

Terrés, Luis Buñuel, Arturo Ripstein, Jomí García Ascot, Maria Luisa Elío e Elena 

Poniatowska, a flor e a nata da arte e da intelectualidade mexicana do momento. 

Essa aproximação com intelectuais famosos e reconhecidos dentro do cinema e da 

literatura mexicana foi de fundamental importância para o autor. Foi por intermédio deles, em 

especial devido à atuação de Carlos Fuentes, que os textos e o nome de García Márquez 

começaram a circular com maior abrangência. 49 Mas, isso ainda não era suficiente. Em 

outubro de 1964, na carta que endereçou ao amigo Plinio Apuleyo Mendoza, García Márquez 

chamava a atenção para o sucesso que as traduções de El siglo de las luces, de Alejo 

Carpentier, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, Rayuela, de Julio Cortázar, e La 

ciudad e los perros, de Mario Vargas Llosa, faziam na Europa. O mercado editorial europeu 

parecia bastante propício a aceitar nomes latino-americanos. Era, portanto, necessário 

encontrar o caminho que o levasse nessa direção. 

Foi atrás desse tipo de reconhecimento e através do grupo de intelectuais citados 

anteriormente que García Márquez conseguiu atrair a atenção do jovem crítico chileno Luis 

Harss e da agente literária Carmen Balcells. Como dito anteriormente, Harss, em meados de 
                                                             
49 Foi Carlos Fuentes quem publicou Los funerales de la Mama Grande e Monólogo de Isabel viendo llover en 
Macondo na Revista Mexicana de Literatura. O autor, em franca ascensão, chegou também a escrever uma 
crítica bastante entusiasmada de El coronel no tien quien le escriba para La Cultura en México (Siempre!), em 
janeiro de 1963. 
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1965, percorria o continente entrevistando os nove escritores que considerava canônicos 

dentro da nova narrativa hispano-americana. A ideia era recolher material para a publicação 

de um livro intitulado Into the Mainstream: Conversations with Latin American Writers, 

traduzido para o espanhol como Los nuestros. Originalmente, o ensaísta havia planejado nove 

entrevistas. A maioria dos escritores incluídos era bastante óbvia, embora escolhida de 

maneira inteligente: Miguel Angel Asturias, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Juan Rulfo, 

Guimarães Rosa, Juan Carlos Onetti, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa e Carlos Fuentes. 

García Márquez, por recomendação de Fuentes, foi incluído apenas de última hora. A visita 

de Harss e a inclusão do seu nome na lista dos dez maiores escritores latino-americanos 

certamente serviram de estímulo ao escritor colombiano, que por essa época acabara de firmar 

contrato com a influente agente literária Carmen Balcells. Sem dúvida, os encontros com 

Harss e Balcells foram, junto aos estímulos oferecidos por Carlos Fuentes, fundamentais para 

que o autor decidisse escrever o romance que levava consigo há mais de quinze anos. 

A inclusão do nome de García Márquez em Los nuestros, ao lado dos maiores 

expoentes da literatura hispano-americana do século XX, significava a sua primeira 

consagração continental e uma excelente tribuna de projeção para sua obra. A assinatura do 

contrato de representação literária com Balcells, por outro lado, garantia a García Márquez a 

difusão de seu trabalho no mercado editorial norte-americano e europeu. Como é possível 

perceber, não há nada de fortuito na concepção do romance. O estímulo desses contatos 

oferecia a grande oportunidade da vida do escritor colombiano. Era, portanto, o momento 

ideal de dar vasão a “La casa” e transformá-lo em Cien años de soledad. Mais do que um 

momento de revelação e epifania, a escritura do romance demandou uma trama bem mais 

complexa do que seu autor deixou transparecer. 

Como lembra Gerald Martin (2010, p. 374), depois que Luis Harss deixou o México 

no final de junho de 1965, ele viajou por muitas capitais latino-americanas e chegou a Buenos 

Aires, onde seu livro de entrevistas seria publicado pela prestigiosa editora Sudamericana. O 

contato de Harss na Sudamericana era Francisco “Paco” Porrúa, que confessaria mais tarde: 

“Nunca havia ouvido falar de García Márquez até que Harss o mencionou para mim. E lá 

estava ele, ao lado de Borges, Rulfo [...] e outros grandes. Então, a primeira coisa que passou 

pela minha cabeça foi: ‘Quem é ele?’”. Ele escreveu a García Márquez para indagar sobre 

seus livros. Meses depois, um contrato foi firmado. Desse momento em diante, García 
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Márquez teria à sua disposição uma editora de grande impacto no mercado hispano-

americano. 50 

Outro fator interessante sobre a produção do romance diz respeito ao trabalho de 

marketing editorial planejado por Carmen Balcells, García Márquez e Paco Porrúa. No ano 

anterior à sua publicação, revistas e periódicos de diversos países difundiram em primeira 

mão pelo menos sete capítulos da novela, quase um terço do total. Dois capítulos apareceram, 

por exemplo, em Mundo Nuevo, uma revista literária latino-americana publicada em Paris. A 

publicação foi orquestrada por Carlos Fuentes, que passou os originais ao escritor argentino 

Julio Cortázar e ao crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal. O clima de promoção 

antecipada, sabiamente conduzido por essa rede de intelectuais e editores, criou o ambiente e 

a expectativa perfeitos para que o romance viesse à luz no dia 30 de maio de 1967. Isso nos 

permite falar, como atesta Santana Acuña (2014, p. 132), em um êxito esperado para Cien 

anos de soledad, fator que também ajuda a explicar porque o público se voltou às livrarias e 

esgotou todas as tiragens da primeira edição em duas semanas. 

Toda a escrita do romance foi organizada dentro de um rigoroso processo de escolha 

dos personagens, enredo e temas históricos. Como temos afirmado, as fontes que García 

Márquez manejava na época eram diversas: havia a casa dos avós e os avós propriamente 

ditos, o drama de Aracataca e de toda a costa colombiana do Caribe, com suas guerras civis e 

cicatrizes históricas, a obsessão por personagens quase míticos como Rafael Uribe Uribe, 

Benjamín Herrera, Aureliano Naudín, Francisco Buendía e Ramón Buendía. Grande parte 

                                                             
50

 Muitos autores têm se dedicado a estudar o boom da narrativa hispano-americana como fruto de uma política 
editorial espanhola, capitaneada, particularmente, pela editora Seix Barral. Como salienta Nora Catelli, no texto 
“La élite itinerante del boom: seducciones transnacionales de los escritores latinoamericanos (1960-1973)”, o 
boom da narrativa hispano-americana deve ser situado no marco do ressurgimento de uma decidida política 
editorial espanhola de recuperação e internacionalização da cultura ibero-americana. Nesse contexto, muitos 
narradores hispano-americanos encontraram uma plataforma de lançamento internacional. No entanto, como 
salienta Catelli, a Espanha não descobriu autores desconhecidos, mas colocou dentro de sua rede editorial 
autores e editoras consagradas previamente em seus países de origem, configurando um complexo e importante 
sistema de traduções e irradiação das obras, inédito até aquele momento na vida literária do continente. O crítico 
literário Emir Rodríguez Monegal, já em 1972, havia destacado o papel da indústria editorial espanhola para 
fazer do boom um fenômeno realmente internacional. A aliança da Seix Barral com as editoras Joaquín Mortiz 
do México e Sudamericana da Argentina ampliou consideravelmente o alcance das obras produzidas no 
continente nas décadas de 1960-70, facilitando também a negociação dos direitos de tradução para outras línguas 
europeias. Com isso, a importância dessas editoras pode ser notada na ampliação do mercado consumidor de 
literatura na América Latina e também na formação de um público culto e de gostos cosmopolitas, fundamental 
no êxito alcançado por autores como Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Mario 
Vargas Llosa e Gabriel García Márquez. Para maiores informações, consultar: CATELLI, Nora. “La élite 
itinerante del boom: seducciones transnacionales de los escritores latinoamericanos (1960-1973)” IN: 
ALTAMIRANO, Carlos (org.). Entre cultura y política: historia de los intelectuales en América Latina. Buenos 
Aires: Katz Editores, 2009; DONOSO, José. Historia personal del “boom”. Madrid: Alfaguara, 1972; MARCO, 
Joaquín; GARCIA, Jordi (orgs.). La llegada de los bárbaros: la recepción de la literatura hispanoamericana en 
España, 1960-1981. Barcelona: Edhasa, 2004. 
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dessas escolhas já havia sido revelada nas obras anteriores e nos fragmentos de La casa 

publicados no El Heraldo. Junto a esse emaranhado de temas e personagens, somava-se o afã 

catalogador e detetivesco do escritor. Os amigos que acompanharam o processo de elaboração 

do romance falam de sua obsessão documental e da pilha de papéis que se acumulou sobre a 

sua mesa de trabalho, semana após semana. Entre os textos consultados, manuais de alquimia 

e medicina caseira, relatos de navegantes, crônicas sobre as pestes medievais, manuais de 

venenos e antídotos, Crônicas de Índias, estudos sobre o escorbuto, o beribéri e a pelagra, 

tratados sobre as guerras civis colombianas e armas de fogo antigas, além dos vinte e cinco 

tomos da Enciclopédia Britânica (MARTIN, 2010, p. 470). 

Apesar de toda a carpintaria literária envolvida na produção da obra, García Márquez 

não deixou traços do seu processo criativo. Como atesta Santana Acuña, após receber a 

primeira cópia impressa de Cien años de soledad, o autor queimou todo o seu material de 

escrita, incluindo quarenta cadernos de anotação e pesquisa para a composição do romance. 

No lugar desse intrincado e demorado processo de produção literária, García Márquez passou 

a divulgar a versão de que a obra nada mais era do que uma transposição das experiências 

vividas na infância, escrito de um fôlego só, após um momento de revelação e epifania. 

Diante dos questionamentos feitos por Apuleyo Mendoza em El olor de la guayaba, 

assim se manifestou o escritor colombiano: 

 

- Qual foi o seu propósito, quando se sentou para escrever Cem Anos de Solidão? 

- Dar uma saída literária, integral, para todas as experiências que de algum modo me 
tivessem afetado durante a infância. 
[...] eu só quis deixar um testemunho poético do mundo da minha infância, que, 
como você sabe, transcorreu numa casa grande, muito triste, com uma irmã que 
comia terra e uma avó que adivinhava o futuro, e numerosos parentes de nomes 
iguais que nunca fizeram muita distinção entre a felicidade e a demência. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2007, p. 79) 

 

Essa ideia, reiterada inúmeras vezes, associada ao sucesso fulminante do romance e às 

peripécias por trás de sua produção, ajudou a construir e a divulgar o mito de uma infância 

prodigiosa. Essa infância, como vimos, começou a ser resgatada e deliberadamente construída 

pelo autor no início dos anos 1950. Ela cumpriu, dentro de sua trajetória, um sentido bastante 

específico: a criação de um mito de origem, bastante conveniente, que explicou e legitimou a 

obra, obliterando todo o longo percurso do romance até a sua versão final. Mais do que isso, 

ela ajudou a aumentar o interesse de uma vasta comunidade de leitores pela vida do escritor. 

Quem era afinal o homem por trás Cien años de soledad? 
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Nos anos que se seguiram à publicação do romance, García Márquez conseguiu 

construir uma narrativa na qual as suas memórias pessoais se transformam em memórias 

coletivas, ao ponto de serem partilhadas com toda a nação, ou pelo menos com toda a região 

do Caribe. O intento bem sucedido de amalgamar a história de sua família com a história da 

Colômbia o legitimou como narrador. Criou dentro de sua produção literária o sentido da 

experiência. García Márquez era, dentro dessa lógica, não apenas um inventor de histórias 

fantásticas ou um escritor de grande talento literário. Era um homem que vivenciou todos os 

dramas históricos da América. Trata-se de um projeto de memória bastante ambicioso. O 

escritor e o continente formavam um corpo só. O livro se passava em Aracataca, em 

Macondo, mas Macondo era agora uma metáfora para a América Latina inteira. E era como se 

aquele homem conhecesse intimamente esse mundo e fosse uma espécie de observador 

privilegiado, sendo, portanto, autorizado a falar sobre ele. 

Com a publicação de Cien años de soledad, García Márquez terminou uma vida. A 

outra, exposta, como diria Borges, “a la violenta luz de la gloria”, abunda em chamadas de 

jornais e em flashes de fotografia, em chefes de Estado, celebridades e tiragens milionárias 

(OSPINA, 2014, p. 18). A explosão massiva que representou Cien años de soledad desnudou 

os complexos da Colômbia. Seu herói cultural inventou uma mitologia doméstica e manteve 

uma distância estratégica ante esses mesmos complexos. Macondo era o Caribe, mas também 

os mapas percorridos por García Márquez para compreender o livro que ao fim pode escrever 

quando vivia no México.  

No pandemônio que se seguiu, críticos literários, biógrafos, jornalistas, historiadores, 

cientistas sociais das mais variadas origens passaram a interpretar o romance como a 

representação da Colômbia e, por extensão, de toda a América Latina. Em outras palavras, 

Cien años de soledad foi visto como espaço privilegiado de representação da história hispano-

americana, uma espécie de metáfora da condição latino-americana. O que poucos leitores 

conseguiram identificar é que esse acesso à história e aos dramas de um continente não foi 

dado e lido apenas através dos membros da família Buendía. O que as entrevistas e pistas 

sabiamente conduzidas por García Márquez fizeram foi também entrelaçar a história de sua 

família e, portanto, a sua história pessoal, à história da América. Se o romance representou 

uma importante chave de acesso ao contexto histórico do continente, ele também plasmou e 

consolidou a ideia de que García Márquez era uma das vozes amplamente autorizadas a fazer 

isso. Afinal, sua infância e suas memórias pessoais legitimavam a sua narrativa que 
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ultrapassava em muito os limites da ficção, para disputar espaço ao lado das explicações 

históricas e sociológicas. 

Nas décadas que se seguiram, o autor se consolidou como um dos intelectuais mais 

importantes da América Latina. Esse espaço ocupado por García Márquez, como vimos, foi 

fruto de uma longa trajetória e de um talento incomparável do autor para construir e difundir 

mitos e histórias sobre si. Compreender e buscar a fama, pensando em sua própria 

apresentação, foi talvez a grande marca distintiva de García Márquez. 

 

 

 

 

 

*** 
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Capítulo 2 

A construção do homem público: Gabriel García Márquez 
e a sedução pelo poder. 

 

“– Sim, sinto um grande fascínio pelo poder e não é um fascínio secreto. Pelo 
contrário: acho que é evidente em muitos dos meus personagens [...]. O poder é sem 
dúvida a expressão mais alta da ambição e da vontade humana; e não entendo como 
existem escritores que não se deixam inquietar por alguma coisa que afeta e às vezes 
determina a realidade em que vivem”. 
 

Gabriel García Márquez, Cheiro de goiaba.  

 

 

No dia 12 de fevereiro de 1976, durante a première do filme Os sobreviventes dos 

Andes, dentro do principal teatro de ópera da Cidade do México, os escritores Gabriel García 

Márquez e Mario Vargas Llosa protagonizaram uma das cenas mais insólitas de toda a 

literatura hispano-americana. Na frente de jornalistas e alguns amigos mais próximos, os dois 

homens, companheiros de longa data, chegaram a vias de fato. Segundo as testemunhas que 

presenciaram o desentendimento, Vargas Llosa, um exímio boxeador amador em sua 

juventude, desferiu contra o famoso escritor de Aracataca um soco certeiro e poderoso, 

exatamente no momento em que este último abria os braços e exclamava, em sinal de afeto e 

saudação, a palavra “¡Hermanito!”. Com García Márquez ainda semiconsciente, e após ter 

batido a cabeça no chão, Mario ainda teria gritado: 

“– Isso é pelo que disse a Patricia”. 

Outras versões, no entanto, indicam a frase “isso é pelo que fez a Patricia”. Patricia era 

a esposa de Vargas Llosa. Os dois homens jamais se encontraram de novo e protagonizaram 

desse momento em diante uma das rivalidades mais famosas do mundo literário. Dois amigos, 

dois talentos consagrados e a história de um golpe que mudou tudo aquilo. Nas palavras do 

biógrafo Gerald Martin, “o soco mais famoso da história da América Latina” (MARTIN, 

2010, p.472). Sem sombra de dúvidas, também o mais enigmático. 

Sobre o incidente paira um silêncio de mais de quatro décadas. Um conflito pessoal 

que, mesmo após a morte do escritor colombiano, Vargas Llosa preferiu deixar para o estudo 

dos historiadores e toda sorte de especulações. O que teria acontecido? O que pode ter dito ou 

feito García Márquez a Patricia para provocar uma reação tão primitiva? Quais foram os 
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ingredientes responsáveis por aniquilar uma das amizades mais fraternais de toda a literatura 

hispano-americana? 

Analisando alguns jornais do período, é possível perceber o alvoroço em torno do 

incidente. O jornal espanhol La Vanguardia, dois dias depois, em sua edição de 14 de 

fevereiro de 1976, anunciava: “Puñetazo en el Olimpo literario hispanoamericano”. E, 

adiante, especulava: “Vargas Llosa logra un KO sobre García Márquez. Causa: una mujer”. 

Na coluna de Alberto Diaz Rueda e José Casan Herrena, a peleja se prestava também a 

análises mais amplas sobre o comportamento hispânico: 

 

En este puñetazo propinado por Vargas a García a causa de amores más o menos 
presuntos dedicados por Márquez a la mujer de Llosa, y precisamente en Méjico, se 
unen tres características esenciales de lo hispano: la contundencia expresiva (el 
puñetazo), la causa prima (el honor) y el concepto (los pecados de amor hay que 
“lavarlos” en público y con sangre). 

 

Sobre o fatídico episódio pairam inúmeras murmurações literárias, dezenas de 

especulações íntimas e teorias sentimentais nas quais é impossível distinguir a realidade da 

ficção. A única coisa concreta que sobrou desse mítico incidente foi a fotografia do olho roxo 

de García Márquez, tirada na época por Rodrigo Moya, e divulgada apenas em 2007. Porém, 

ao que tudo indica, o gatilho dessa desavença histórica está de fato relacionado às turbulências 

vividas por Vargas Llosa em seu casamento no início dos anos 1970. 

Segundo Gerald Martin (2010, p. 473), a relação do escritor peruano com sua esposa 

passou por um momento bastante difícil entre 1974-1976, em parte, devido ao envolvimento 

dele com outra mulher. Diante da infidelidade do marido, Patricia teria recorrido inicialmente 

aos conselhos e companhia de García Márquez. Neste ponto, as opiniões divergem. Há quem 

afirme que o escritor colombiano fez isso aconselhando-a a iniciar os procedimentos do 

divórcio; outros, que o conforto teria sido mais direto. Especulações à parte, o fato é que 

Mario concluiu que García Márquez colocou a preocupação por Patricia na frente da amizade 

entre os dois. Apenas Patricia Llosa e García Márquez sabem o que aconteceu, ou o que não 

aconteceu. E apenas Patricia Llosa sabe o que disse ao marido quando se reconciliaram pouco 

tempo depois. Quanto a Mercedes, esposa de Gabo, ela jamais perdoou Vargas Llosa. E nunca 

esqueceu o que considerou como um gesto covarde e desonroso, qualquer que tivesse sido a 

provocação. 

Para compreender melhor a dimensão desse acidente, que não pode ser considerado 

uma simples anedota, é conveniente que se leve em consideração todos os ingredientes de 

política, sexo e rivalidade pessoal que produziram esse coquetel poderoso, independente da 
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proporção em que esses elementos estejam misturados. Parte das explicações para desavença 

existente entre os dois escritores pode ser lida nas diferentes posturas que assumiram em 

relação à política latino-americana dos anos 1970 e também na construção de um determinado 

perfil público de García Márquez após o estrondoso sucesso de Cien años de soledad. 

A publicação do romance transformou, como vimos, o escritor colombiano em uma 

celebridade. Ele se tornou, no final dos anos 1960 e início dos 1970, o foco de grande parte da 

atenção literária voltada sobre o continente. Como ícone do florescente movimento literário 

hispano-americano, o escritor de Aracataca atraía tanta cobertura da mídia quanto todos os 

outros escritores juntos (MARTIN, 2010, p. 405). Onde quer que estivesse, uma legião de 

críticos, jornalistas, agentes publicitários e seguidores sequazes estava a espreitar. O autor, 

que tinha usufruído, e apreciado, do poder do repórter, estava agora, ele mesmo, à mercê 

desses profissionais. Tornara-se, de forma irremediável, uma imagem e uma commodity que, a 

princípio, não conseguia ou não sabia controlar por inteiro. No entanto, com o desenrolar dos 

anos 1970, o inventor de Macondo não apenas soube administrar a fama que recebeu e 

conquistou como também usar a celebridade literária para se tornar uma grande figura 

pública, e numa escala nunca antes imaginada por nenhum de seus predecessores hispano-

americanos (MARTIN, 2010, p. 405). 

O mundo latino-americano, em breve, se curvaria aos seus pés. García Márquez 

decidiu, no início dos anos 1970, assumir o controle do seu ser público. Em vez de protestar 

sobre os apuros com a fama, como fizera nos anos anteriores, o autor decidiu usá-la para se 

tornar um homem de poder e influência no continente (MARTIN, 2010, p. 450). Esse 

momento de projeção, controle e construção de sua persona pública coincidiu, em grande 

parte, com o período de tempo em que o autor consolidou sua amizade com o escritor peruano 

Vargas Llosa, seu futuro desafeto. 

Como lembra a filóloga espanhola Ana Gallego Cuiñas, coautora do livro De Gabo a 

Mario, a intensa e frutífera amizade de García Márquez e Vargas Llosa surgiu através de uma 

comovente e inesperada troca de cartas. Entre 1966 e 1970, os dois escritores compartilharam 

através desses documentos uma conexão mágica e uma sintonia extraordinária. O intercâmbio 

epistolar entre ambos teve início no dia 11 de janeiro de 1966, quando um ainda vacilante e 

formal García Márquez, do México, escrevia ao “Estimado Mario Vargas Llosa”, residente 

em Paris. O motivo da carta era o desejo do escritor colombiano de filmar no Peru a 

adaptação do romance La ciudad y los perros. De imediato, o que mais chama atenção nesse 

documento é o modo em que se cristaliza a admiração de García Márquez pela escritura de 



111 

 

 

 

seu colega peruano: ele elogia o recém-publicado livro La casa verde e advinha que este será 

o próximo ganhador do prêmio Rómulo Gallegos. De fato, o galardão foi concedido a Vargas 

Llosa. Ele também foi o motivo de ambos os escritores se conhecerem em Caracas no ano de 

1967. Dali para frente, os dois homens compartilharam uma amizade difícil de ser encontrada 

no universo letrado latino-americano. Na Espanha, com sua agente literária comum, Carmen 

Balcells, os dois expoentes do boom hispano-americano forjaram laços sólidos através de uma 

relação afetiva, próxima e familiar. 

O respeito e o entusiasmo de Vargas Llosa pela produção literária de García Márquez 

converteram-no em um dos principais promotores do romance Cien años de soledad. O 

escritor peruano dedicou aproximadamente dois anos de sua vida a analisar a obra do amigo 

colombiano, o que resultou, no final do ano de 1971, na tese de doutoramento Historia de un 

deicidio, um estudo de mais de 500 páginas e que, ainda hoje, é considerado uma das análises 

mais lúcidas já publicadas sobre o autor colombiano. O que então teria provocado o 

desencontro e a ruptura de uma amizade que não surge com tanta facilidade no mundo das 

letras? Se Patricia foi possivelmente o gatilho do gesto intempestivo de Vargas Llosa no 

México, quais seriam, portanto, as origens desse desencontro? 

Como afirmado anteriormente, boa parte desse imbróglio pode ser desvendada na 

atuação pública desses dois intelectuais no início dos anos 1970, principalmente, no que diz 

respeito às críticas ou defesas apaixonadas da Revolução Cubana. 

Após a escritura e publicação de Cien años de soledad, Gabriel García Márquez 

decidiu comprometer-se mais com a Revolução Cubana. Para os críticos culturais Ángel 

Esteban e Stéphanie Panichelli, autores do livro Gabo y Fidel: el paisaje de una amistad, o 

motivo dessa aproximação era claro: Gabo estava convencido de que o líder cubano era 

diferente dos caudilhos, heróis, ditadores ou canalhas que haviam pululado na história da 

América, e intuía que apenas através dessa revolução, embora jovem, o resto dos países da 

América Latina poderia seguir o rumo de um bom desenvolvimento político. Seu ainda 

florescente compromisso político com Cuba partia da segurança de que o mundo, com o 

tempo, acabaria sendo socialista, mas também estava associado ao crescente desejo do 

escritor de frequentar os bastidores do poder no continente (ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, 

p.17). 

Apesar do rumo inicialmente promissor da revolução, no final dos anos 1960 e no 

início da década de 1970, a mais famosa ilha do Caribe enfrentou uma difícil prova de fogo. 

Entre 1968 e 1971, Cuba se viu as voltas com duas situações políticas muito difíceis de 
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contornar: o apoio à intervenção do Pacto de Varsóvia na Tchecoslováquia 51 e o desenlace do 

caso Padilla. Com esse quadro político bastante controverso, o sucesso a princípio normal e 

corrente da política cultural cubana foi irremediavelmente abalado, bem como seu prestígio 

internacional, obrigando muitos intelectuais a repensar sua posição de apoio à revolução. A 

repressão ao poeta cubano Heberto Padilla, em particular, foi decisiva para desencadear o 

pandemônio de opiniões críticas e acusações vexatórias da maioria dos intelectuais latino-

americanos e europeus sobre a revolução e seu líder. 

Em 1968, o livro de poemas críticos de Heberto Padilla, Fuera del juego, obteve da 

UNEAC (Unión de Escritores y Artistas de Cuba) o prêmio de poesia Julián del Casal. Como 

lembram Esteban e Panichelli, o jure era composto por três escritores cubanos – José Lezama 

Lima, José Z. Taller e Manuel Díaz Martínes – e dois estrangeiros: o tradutor inglês J. M. 

Cohen e o poeta e compositor peruano César Calvo. Um pouco antes de ser anunciado o 

prêmio a Padilla, o autor de Fuera del juego havia criticado duramente o livro Pasión de 

Urbino, do romancista e jornalista cubano Lisandro Otero, na revista El Caimán Barbudo. Em 

1964, Otero havia aspirado com esse livro ao prêmio Biblioteca Breve da editorial Seix 

Barral, mas quem o havia ganhado fora Guillermo Cabrera Infante com Tres Tristes Tigres. 

Padilla afirmava em seu artigo que era uma pena que em Cuba, por razões políticas, não se 

pudesse falar de um livro de um nível literário tão alto como era o de Cabrera Infante, 

enquanto uma obra tão medíocre como a de Otero, naquele momento vice-presidente do 

Conselho Nacional de Cultura, recebia tanta atenção (ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p.17). 

Esse texto polêmico, no qual o poeta elogiava publicamente a obra de Cabrera Infante, 

já por aquela época considerado um “traidor a la revolución”, transformou Padilla em persona 

                                                             
51 Como lembra a historiadora brasileira Sílvia Cezar Miskulin, no texto “O ano de 1968 em Cuba: mudanças na 
política internacional e na política cultural”, ao iniciar o ano de 1968, a atração internacional que a Revolução 
Cubana exercia sobre os intelectuais de esquerda e a juventude de vários países do mundo era enorme. A prova 
desta simpatia foi o êxito do Congresso Cultural de Havana, realizado entre 4 e 12 de janeiro de 1968, que reuniu 
cerca de quinhentos intelectuais de setenta países. O apoio a Cuba ficou explícito com a reunião de inúmeros 
escritores e artistas que viam na ilha uma nova alternativa de transformação social, que fugia dos métodos 
repressivos utilizados na União Soviética e no Leste Europeu. No entanto, esse fascínio exercido por Cuba sobre 
a esquerda mundial não durou muito tempo. Boa parte do desencanto dos intelectuais com a revolução está 
associada ao apoio de Fidel Castro à invasão da URSS na Tchecoslováquia. A Primavera de Praga, movimento 
que reivindicou “um socialismo com rosto mais humano”, foi duramente reprimido pelos tanques da União 
Soviética, em 21 de agosto de 1968. Nos primeiros dias da repressão, a imprensa cubana noticiou o episódio, 
solidarizando-se com os manifestantes em Praga, já que havia uma simpatia na ilha com relação ao movimento 
checo. No entanto, o discurso de Fidel em 23 de agosto acabou por definir a posição oficial do governo cubano e 
seu apoio à invasão soviética, surpreendendo não apenas muitos cubanos, como também grande parte da 
intelectualidade internacional que era simpática a Cuba. Dentro da ilha, esse apoio representou um marco na 
“institucionalização” da Revolução Cubana e sua aproximação cada vez maior do modelo soviético. Por isso, 
muitos intelectuais começaram a olhar com desconfiança para o processo revolucionário cubano. Para maiores 
informações, consultar: MISKULIN, Sílvia Cezar. “O ano de 1968 em Cuba: mudanças na política internacional 
e na política cultural” IN: Esboços (UFSC), v. 20, 2008, p. 47-66. 
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non grata, fazendo com que perdesse o emprego e fosse acusado de conspirar contra a 

revolução. Juan Goytisolo, em entrevista concedida a Esteban e Panichelli, comenta qual foi a 

sua surpresa ao inteirar-se das acusações lançadas sobre Padilla: 

 

El 8 de noviembre de 1968, hacia las dos y pico de la tarde, había bajado como de 
costumbre al bulevar de Bonne Nouvelle a estirar um poco las piernas y comprarme 
Le Monde, cuando una crónica del corresponsal del periódico en Cuba llamó 
bruscamente mi atención: “El órgano de las Fuerzas Armadas denuncia las 
maniobras contrarrevolucionarias del poeta Padilla” (apud ESTEBAN; 
PANICHELLI, 2003, p.17). 

 

O artigo citado por Goytisolo, e firmado com as iniciais do jornalista italiano Saverio 

Tutino – enviado especial do Paese Sera –, reproduzia algumas passagens do pronunciamento 

contra o poeta, a quem se acusava não somente de um catálogo de provocações literário-

políticas, mas também – o que era muito mais grave – de haver dilapidado alegremente os 

fundos públicos do Estado durante o período em que havia dirigido Cubartimpex. Segundo o 

autor do editorial, Padilla encabeçava um grupo de escritores cubanos que se deixava arrastar 

pelo sensacionalismo e modas estrangeiras “creando obras cuya molície se mezcla a la 

pornografía y la contrarrevolución” (apud ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p.17-18). 

Um pouco antes de se tornar pública a decisão do jure de conceder o prêmio a Heberto 

Padilla, Raúl Castro havia feito circular o rumor de que “graves problemas” ocorreriam na 

ilha caso se levasse essa ideia adiante. O jure, no entanto, não considerava o livro Fuera del 

juego como contrarrevolucionário, mas sim crítico e de sobressalente qualidade literária. 

Diante da postura inquebrantável dos jurados, a UNEAC aceitou então a decisão de publicar o 

livro de poesias de Padilla e também a obra Los siete contra Tebas, do teatrólogo Antón 

Arrufat, mas não concedeu aos dois intelectuais o visto para a viagem a Moscou nem os mil 

pesos incluídos no prêmio. Além disso, agregou às publicações um prólogo controverso, no 

qual acusavam os escritores de colaborar com o inimigo do Norte: 

 

Nuestra convicción literaria nos permite señalar que esa poesía y ese teatro sirven a 
nuestros enemigos, y sus autores son los artistas que ellos necesitan para alimentar 
su caballo de Troya a la hora en que el imperialismo se dedica a poner em práctica 
su política de agresión bélica frontal contra Cuba. [...] La dirección de la UNEAC 
rechaza el contenido ideológico del libro de poemas y de la obra teatral premiados. 
(apud ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 18) 

 

O governo cubano reprovava publicamente Padilla, “su desgana revolucionaria, su 

criticismo, su historicismo, la defensa del individualismo frente a las necesidades sociales”, 

assim como sua “falta de conciencia com respecto a las obligaciones morales en la 
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costrucción revolucionaria” (apud ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 18). Era o início de 

um conflito sobre a liberdade de expressão que três anos depois mudaria para sempre a 

imagem internacional de Cuba, em particular, na Europa e nos Estados Unidos, e provocaria 

uma ruptura irremediável entre muitos escritores e o que, à época, era visto como uma 

revolução socialista razoavelmente liberal (MARTIN, 2010, p. 414). 

Em 1971, o caso inteiro explodiu outra vez. No dia 20 de março, o governo cubano 

prendeu Padilla e sua esposa, a poetisa Belkis Cuza Malé, acusados de atividades subversivas 

relacionadas à CIA. Ela ficou presa apenas por alguns dias, mas Padilla ficou encarcerado 

durante várias semanas. A prisão do poeta provocou muitas reações e protestos, sobretudo 

entre os intelectuais que até então haviam apoiado a revolução e a liderança de Fidel Castro. 

Diante da situação e dos boatos de crescente stalinização na ilha, alguns escritores 

decidiram enviar uma carta ao líder cubano, manifestando suas preocupações com os rumos 

políticos da revolução. O documento obteve o número de 54 assinaturas. Intelectuais e 

escritores proeminentes como Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo, Jean-Paul Sartre e Simone 

de Beauvoir (os verdadeiros instigadores do protesto), além de Plinio Apuleyo Mendoza, Julio 

Cortázar e Carlos Fuentes, pediam explicações sobre a prisão arbitrária de Padilla. O único 

que faltava era García Márquez. 

Quando tudo isso ocorreu, o escritor estava em Barranquilla com sua família. O 

estalido do caso Padilla o havia surpreendido, tempos atrás, em Barcelona, onde também 

residia Apuleyo Mendoza. Para evitar o assédio dos jornalistas, García Márquez decidiu viajar 

com a família, durante um tempo prudencial e indeterminando, para algum lugar do Caribe 

sem caixa postal ou telefone. Plinio Apuleyo Mendoza tentou várias vezes se comunicar com 

o escritor, mas não obteve sucesso. Deixou diversas mensagens, enviou-lhe um telegrama, e 

também não obteve resposta. Pensou que não havia recebido os seus recados, e como haviam 

tido sempre as mesmas opiniões sobre Cuba, atreveu-se colocar o nome de seu amigo na carta 

sob sua responsabilidade (ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 19). 

O fato é que García Márquez havia recebido as mensagens e, ao que tudo indica, as 

havia respondido, mas houve um atraso nos correios. Supostamente, o autor havia declarado 

que não assinaria nada enquanto não tivesse uma informação muito completa sobre o assunto. 

A verdade nunca se saberá, porque Gabo declarou inúmeras vezes que não assinou a carta, 

enquanto outros afirmam que sim. É possível que García Márquez tenha mudado a sua 

decisão em virtude da reação de Fidel Castro. 
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No início de abril, uma carta (autocrítica) escrita pelo poeta, ainda no cárcere, 

começou a circular em diferentes veículos de comunicação, mas foram muitas as dúvidas 

sobre a sua veracidade. A maioria dos intelectuais estava convencida de que o documento não 

fora escrito por Padilla, ou que tivesse sido escrito sob ameaça, já que este era um método de 

intimidação cada vez mais recorrente no sistema de repressão política da revolução. Poucos 

dias depois de publicada a autocrítica, o poeta foi libertado, com uma condição: ele teria que 

ler a sua autocrítica diante dos membros da UNEAC e de muitos de seus amigos. 

O ato se realizou no dia 29 de abril de 1971, como complemento da carta. Nesta 

oportunidade, além de reconhecer a sua culpa, acusou outros escritores, amigos seus, de 

“comportamiento contrarrevolucionario” em suas obras. Entre os acusados, sua própria esposa 

Belkis, Norberto Fuentes, Pablo Armando Fernández, César López, Manuel Díaz Martínez, 

José Yánez, Virgilio Piñera e Lezama Lima. Em sua autocrrítica, Padilla acusou-se também 

de introduzir a contrarrevolução na literatura cubana e agradeceu aos seus amigos, 

“responsables del Estado y del buen funcionamento de la revolución”, a magnanimidade 

demonstrada, pelo fato de ter-lhe dado a possibilidade de retificar-se (ESTEBAN; 

PANICHELLI, 2003, p. 20-21). 

Muitos intelectuais se indignaram com a autocrítica de Padilla e se afastaram cada vez 

mais de Fidel Castro. Houve depois uma segunda carta conjunta dos intelectuais, datada de 20 

de maio, encabeçada por Vargas Llosa, mais severa que a primeira, em que mais de sessenta 

assinantes expressavam sua vergonha e sua cólera frente à autocrítica de Padilla, assim como 

sua inquietude diante da radicalização, do princípio de isolamento e da negativa ao diálogo de 

parte do governo cubano. O grupo pedia com essa carta que se colocasse fim ao atropelo dos 

direitos humanos e que se voltasse ao espírito original da revolução que os fez considerá-la 

um modelo dentro do socialismo. 

 

Acreditamos ser nosso dever transmitir-lhe nossa vergonha e nossa ira. O lastimável 
texto da confissão assinada por Heberto Padilla só pode ter sido obtido mediante o 
uso de métodos que são a negação da legalidade e da justiça revolucionárias. O 
conteúdo e a forma dessa confissão, com suas acusações absurdas e afirmações 
delirantes [...] fazem lembrar os mais sórdidos momentos da época do stalinismo, 
com seus julgamentos pré-fabricados e suas caças às bruxas. [...] O desprezo à 
dignidade humana que significa forçar um homem a acusar a si mesmo 
ridiculamente das piores traições e vilezas não nos choca por se tratar de um escritor, 
mas sim porque qualquer companheiro cubano – camponês, operário, técnico ou 
intelectual – também poderia ser vítima de violência e humilhação parecidas. 
Gostaríamos que a Revolução Cubana voltasse a ser aquilo que nos fez, um dado 
momento, considerá-la um modelo dentro do socialismo. (VARGAS LLOSA, 2010, 
p. 111-112) 
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O caso Padilla foi a primeira grande fissura no sistema, produzindo um desencanto 

generalizado em um estamento que até então havia apoiado quase sem reservas o projeto 

cubano: os intelectuais. 52 A unidade conseguida em torno do projeto esmoreceu diante dos 

acontecimentos de 1971, e a primeira consequência nefasta disso foi a atomização dos 

protagonistas do boom. Escritores e intelectuais não tinham escolha, senão se comprometer e 

tomar lados e partidos nesse equivalente cultural a uma guerra civil. Nada jamais seria o 

mesmo. Naufragaram muitas relações pessoais, muitas amizades, como aquela intensa e 

profunda camaradagem e cumplicidade que existiam entre Vargas Llosa e García Márquez 

(ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 23). O colombiano permaneceu fiel a Fidel Castro, mas 

o escritor peruano o considerou, desde então e para sempre, como “la gran bestia negra a 

combatir”. 53 

O mais irônico foi que, naquele exato momento, a editora Seix Barral preparava a 

publicação de García Márquez: historia de un deicidio, lançado em dezembro de 1971, 

quando o então famoso relacionamento começou a esfriar lenta mas inexoravelmente. Vargas 

Llosa não permitiria uma segunda edição do livro durante os próximos 35 anos (MARTIN, 

2010, p. 429-430). 

                                                             
52 Como lembra a historiadora Silvia Cezar Miskulin, o encarceramento e a confissão de Heberto Padilla 
marcaram o fim da “lua de mel” entre a intelectualidade e o governo cubano. Diante dos acontecimentos de 
1971, a posição de muitos intelectuais latino-americanos e europeus em relação ao governo de Cuba foi 
decisivamente modificada. As revistas Plural e Vuelta, por exemplo, dirigidas pelo escritor mexicano Octavio 
Paz, nas décadas de 1970 e 1980, abriram espaço para os questionamentos sobre o desenvolvimento da 
revolução e sua política cultural. A posição de grande parte dos intelectuais agrupados nestas publicações foi de 
um distanciamento crítico em relação a Cuba. Alguns artigos do escritor Guillermo Cabrera Infante foram 
publicados nas duas revistas, tornando claras as suas divergências em relação ao governo e a política cultural da 
ilha. Ao responder uma entrevista conduzida por Alex Zisman, Cabrera Infante analisou o significado do caso 
Padilla: para ele, essa era uma das formas de tirania exercida pelo governo para acabar com a oposição – ainda 
que tímida – de Heberto Padilla. Para Cabrera Infante e outros intelectuais ligados a essas revistas, a 
representação de Fidel como um “Stalin de barbas” se tornou cada vez mais comum. Essa foi também a posição 
de muitos outros intelectuais cubanos exilados como Carlos Franqui, Severo Sarduy e Reinaldo Arenas. Com 
textos e obras publicadas ou resenhadas nessas duas revistas, esses intelectuais constituíram um importante 
espaço de posicionamento crítico em relação à Revolução Cubana. Assim, revistas como Plural e Vuelta 
permitiram amplas manifestações e reflexões de intelectuais cubanos e latino-americanos que não estavam 
alinhados com a política repressiva do governo cubano. Para maiores informações, consultar: MISKULIN, Sílvia 
Cezar. “La Revolución Cubana y el caso Padilla en las revistas Plural y Vuelta” IN: Estudios. Revista del Centro 
de Estudios Avanzados de la Universidad de Córdoba, vol. 23-24, 2010, p. 159-171. 
53 Antes mesmo da explosão do caso Padilla, em 1971, Vargas Llosa dava sinais da sua inquietação com os 
rumos da política cubana. Como lembra a historiadora Adriane Vidal Costa, em 1968, o escritor peruano 
publicou o artigo “El socialismo y los tanques”, no qual evidenciava sua preocupação com a forma como se 
operava a construção do socialismo em Cuba. No texto, o escritor condenava o apoio de Fidel Castro à invasão 
soviética da Tchecoslováquia e também criticava a nova política cultural implementada pelo governo. No 
entanto, foi o caso Padilla que começou de fato a mudar radicalmente sua posição em relação à Revolução 
Cubana, que já não considerava mais um modelo possível. Desse momento em diante, aprofundou-se a 
desilusão, a crítica e o distanciamento ideológico do escritor em relação aos rumos da política cubana. IN: 
COSTA, Adriane Vidal. Op. Cit. p. 189-190. 
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Como lembra Gerald Martin, enquanto as reações de Fidel Castro cresciam, furiosas e 

desafiadoras, García Márquez, de quem a família e os amigos se lembravam como 

atormentado durante o período, conseguiu, entretanto, produzir a mais serena e comedida 

resposta pública numa “entrevista” cuidadosamente encenada ao jornalista de Barranquilla, 

Julio Roca. Ele mencionou que a autocrítica de Padilla não parecia autêntica e reconheceu que 

o caso tinha danificado a imagem da revolução; mas também insistiu que jamais assinara a 

primeira carta. Afirmou que Fidel Castro tinha sido citado com malevolência por engano, 

declarou o apoio continuado ao regime cubano e, numa manobra característica, revelou que, 

se existissem elementos stalinistas em Cuba, Fidel Castro seria o primeiro a dizê-lo, e 

começaria a desenraizá-los, como fizera na década anterior, em 1961 (MARTIN, 2010, p. 

430). 

 No dia 10 de junho, a imprensa colombiana exigiu mais uma vez que “se definisse de 

maneira pública sobre a questão cubana”, e no dia seguinte, ainda se esquivando e sem rumo 

certo, embora um pouco menos confuso, anunciou: “Sou um comunista que ainda não achou 

um lugar para se sentar”. Sobre seu comportamento, Juan Goytisolo diria mais tarde, com 

indisfarçável ironia e amargura: 

 

Com talento consumado para se movimentar, sinuoso, entre arestas estreitas, Gabo 
se distanciaria com cuidado da posição crítica dos amigos, evitando o confronto com 
eles; o novo García Márquez, cintilante estrategista do próprio e enorme talento, 
vítima da fama, devoto do bom, do melhor e do grandioso neste mundo, e promotor, 
em nível planetário, das causas reais e das prováveis causas “avançadas”, havia 
acabado de nascer. (apud MARTIN, 2010, p. 430) 

 

Um novo Gabriel García Márquez nascia das cinzas do caso Padilla: um homem cada 

vez mais interessado pelo poder, pelos caudilhos e, em breve, pela mediação diplomática do 

mais alto escalão. É interessante notar que enquanto o escritor colombiano saía praticamente 

ileso do caso Padilla – reforçando a sua imagem diante da Revolução e dos setores 

progressistas da América Latina –, uma avalanche de críticas era direcionada a Vargas Llosa 

em virtude de sua firme oposição ao regime de Fidel Castro. De acordo com o escritor 

peruano, o rompimento com Cuba lhe valeu uma “chuva de injúrias” e hostilidade: “Depois 

de ter sido uma figura muito popular nos meios de esquerda e nos meios rebeldes, passei a ser 

um empesteado. As mesmas pessoas que me aplaudiram com grande entusiasmo [...] 

passaram a me insultar, distribuíam panfletos contra mim”. Como lembra Adriane Vidal 

Costa, as críticas que Vargas Llosa recebeu por seus questionamentos foram muitas: variaram 

entre a reprimenda por seu comportamento contrarrevolucionário e o repudio à sua obra 
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literária. Durante o caso Padilla, a revista Casa de las Américas, por exemplo, publicou 

alguns artigos que reinterpretavam antigos ensaios de Vargas Llosa, editados pela própria 

revista, mas atribuíam a tais textos a semente da contrarrevolução, transformando o escritor de 

La casa verde no porta-voz de uma ideologia liberal-burguesa que representava a literatura 

como uma espécie de segunda realidade e como uma esfera intelectual autônoma. Além disso, 

o escritor era acusado de praticar um “ecletismo oportunista” e de ser um escritor burguês, 

idealista, exibicionista e “flaubertiano”. Em suma, divulgava-se a ideia de que Vargas Llosa 

nunca havia sido verdadeiramente um escritor de esquerda, mas que tinha se “aproveitado” da 

Revolução Cubana para “estabelecer seu prestígio literário” (COSTA, 2013, p. 192-193). 

Um ano depois da confissão de Padilla, outro episódio reforçou ainda mais o abismo 

que começava a se abrir entre os dois escritores. Em 1972, Gabriel García Márquez tornou-se 

o segundo romancista a receber o prêmio Rómulo Gallegos. Diferentemente de Vargas Llosa 

– que se recusara a dedicar o prêmio à luta armada na América Latina –, García Márquez 

resolveu doar todo o dinheiro do prêmio a um partido dissidente venezuelano que se 

identificava pela sigla MAS (Movimiento al Socialismo) e era dirigido por seu amigo 

Teodoro Petkoff. Assim como ele, García Márquez estava convencido de que o comunismo 

soviético não estava preocupado com as necessidades e os interesses reais da América Latina. 

Como lembra a agente literária Carmen Balcells, que viajou com o escritor colombiano até 

Caracas, “foi uma viagem interminável, embora estivéssemos na primeira classe, bebendo a 

viagem inteira, e Gabo [...] passou o tempo preocupado nos mínimos detalhes sobre o que 

Mario diria. Era tudo sobre o que ele conseguia pensar” (apud MARTIN, 2010, p. 437).  54
 

As pessoas de todo o continente se perguntavam o que García Márquez faria com o 

dinheiro. Quando lhe fizeram a pergunta, logo após a cerimônia, ele declarou que estava 

cansado de ser pobre e que compraria “outro iate” de um contato em Caracas, ou de Carlos 

                                                             
54 A recusa de Vargas Llosa em entregar o valor do prêmio Rómulo Gallegos (1967) à luta armada na América 
Latina não foi bem recebida pelos dirigentes da Revolução Cubana. Essa insatisfação se tornou patente diante 
dos acontecimentos do caso Padilla, momento em que o escritor rompeu definitivamente com Cuba. Em 1971, 
diante da sua renúncia em participar do comitê da Casa de las Américas, a guerrilheira cubana Haydée 
Santamaría, também diretora da instituição, em carta ao escritor peruano, deixou claro o seu descontentamento: 
“Quando, em abril de 1967, quis saber a opinião que tínhamos sobre a aceitação por ti do prêmio venezuelano 
Rómulo Gallegos, outorgado pelo governo de Leoni, que significava assassínios, repressão, traição aos nossos 
povos, nós propusemos-lhe que aceitasse esse prêmio e entregasse a sua importância a Che Guevara, para a luta 
dos nossos povos. E você não aceitou a nossa sugestão: guardou para si esse dinheiro, recusou a extraordinária 
honra de poder contribuir, embora simbolicamente, para auxiliar a luta de Che Guevara. O pouco que podemos 
pedir-lhe hoje, como verdadeiros camaradas de Che, é que você não escreva nem pronuncie mais esse nome [...]” 
(Casa de las Américas, Havana, n. 67, jul.-ago., 1971, p. 2). Como lembra Costa, Haydée Santamaría relembrou 
esse episódio para reforçar a ideia de que Vargas Llosa nunca tinha sido um autêntico revolucionário e que por 
isso era incapaz de fazer qualquer sacrifício pela Revolução. As posturas assumidas por García Márquez e 
Vargas Llosa demonstram, de fato, o imenso golfo aberto em sua amizade desde o ano de 1971. IN: COSTA, 
Adriane Vidal. Op. Cit. p. 191. 
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Barral em Barcelona. Na manhã seguinte, Gabo levou o cheque de 22.750 dólares, o filho 

Rodrigo, o irmão Eligio, que tinha combinado com El Tiempo de escrever uma série de 

matérias sobre a entrega do mais importante prêmio literário da América Latina ao irmão mais 

velho, um ou dois jornalistas privilegiados, um fotógrafo e uma grande mala a um banco em 

Caracas, onde trocou o cheque por dinheiro. Depois levou a mala, o dinheiro e a escolta à 

sede do Movimiento al Socialismo. O MAS, ele explicou, era um novo movimento juvenil do 

tipo que a América Latina precisava, sem laços remanescentes com o movimento comunista e 

sem esquemas nem dogmas fixos (MARTIN, 2010, p. 438). 

Como era de se esperar, uma tempestade de críticas explodiu por todos os lados, perto 

e longe, sem excluir a própria família de García Márquez. O MAS era apenas uma 

organização diminuta, mas a explosão decorrente da decisão de Gabo foi enorme. A maioria 

da esquerda o considerou um “desviacionista”, e a direita o tachou de “subversivo”. Muito 

embora ficasse claro que o dinheiro fora doado em particular para a revista política do MAS, e 

não para a guerrilha, no final de agosto até mesmo Moscou o chamava de “reacionário”, e o 

próprio pai pôde ser visto informando à imprensa em Caracas que o filho mais velho era 

“muito zombeteiro, sonso – sempre foi assim matreiro, desde criança, sempre inventando 

histórias” (apud MARTIN, 2010, p. 438). 

Entre uma polêmica e outra, o início dos anos 1970 viu surgir, sem sombra de dúvidas, 

um escritor cada vez mais envolvido nas contendas políticas do continente. Em meio ao 

processo de escrita e revisão do romance El otoño del patriarca, o primeiro após o sucesso 

sem precedentes de Cien años de soledad, o celebrado inventor de Macondo partiu em busca 

de um relacionamento mais próximo com Fidel Castro, utilizando o incidente com o poeta 

Heberto Padilla como ponte para se aproximar da ilha. No entanto, antes que as portas de 

Cuba se abrissem inteiramente a ele, García Márquez teve que investir mais seriamente em 

sua faceta intelectual comprometida. Nascia, a partir desse momento, um intelectual cada vez 

mais engajado e disposto a escrever abertamente sobre política, poder e revolução. 

 

 

1. Um intelectual comprometido: reportagens políticas e o flerte com o poder 

 

 Os primeiros anos de 1970 foram para Gabriel García Márquez de jornalismo militante 

e de estudo intenso para a recriação histórica do ditador de El otoño del patriarca. Entre o 

caso Padilla e o seu primeiro encontro pessoal com Fidel Castro, em 1975, é necessário 
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destacar dois momentos importantes de aproximação às simpatias ideológicas da revolução: a 

defesa de Salvador Allende – e a consequente crítica ao governo de Pincochet – e a sua 

participação na revista Alternativa. Nesse momento, um García Márquez comprometido desde 

sempre com a esquerda latino-americana apareceu e bateu o punho contra a mesa, 

convertendo-se num verdadeiro animal político. 

Ao inteirar-se, em 1973, do bombardeio ao palácio presidencial de La Moneda, o 

escritor redigiu um telegrama endereçado aos membros da nova junta de governo chilena: 

 

Bogotá, 11 de setembro de 1973. Generais Augusto Pinochet, Gustavo Leigh, César 
Méndez Danyau e almirante José Toribio Merino membros da junta militar: os 
senhores são os autores efetivos da morte do presidente Allende; e o povo chileno 
não permitirá jamais ser governado por uma gangue de criminosos na folha de 
pagamento do imperialismo norte-americano. Gabriel García Márquez. (Excelsior, 8 
de outubro de 1973) 

 

Na época em que escreveu a mensagem, o destino de Allende ainda não era conhecido, 

mas o escritor colombiano o conhecia suficientemente bem para intuir que jamais deixaria o 

Palácio vivo. Como salienta Gerald Martin (2010, p. 457), embora algumas pessoas dissessem 

que mandar esse telegrama era um gesto mais apropriado para um estudante universitário do 

que para um grande escritor, essa foi a primeira ação política realizada por um novo García 

Márquez: um intelectual que buscava construir um novo papel para si e cujos ideais políticos 

tinham sido radicalmente endurecidos pelo fim abrupto e violento do experimento histórico de 

Allende. Anos mais tarde, o escritor diria a um entrevistador: "O golpe no Chile foi uma 

catástrofe para mim”. 

O telegrama veio acompanhado ainda da firme decisão de não publicar mais obras de 

ficção até que caísse o novo ditador (decisão que tornou pública apenas em 1975, às vésperas 

de publicar El otoño del patriarca). Muitos observadores comentaram que esta foi na verdade 

uma grande jogada, pois o que ficou evidente foi o efeito publicitário de sua atitude: se, por 

um lado, a declaração contribuiu para criar um ambiente contrário ao regime ditatorial 

chileno, por outro, também gerou uma grande expectativa em torno de sua obra posterior, 

Crónica de una muerte anunciada (1981). O romance registrou um recorde histórico 

impensável: foram lançados simultaneamente 999.999 exemplares em todos os países de 

língua espanhola, que se esgotaram em um abrir e fechar de olhos (ESTEBAN; 

PANICHELLI, 2003, p. 36). 

Ampliando a decisão de se dedicar exclusivamente à política latino-americana, pouco 

tempo depois dos acontecimentos no Chile, García Márquez participou ativamente na 
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fundação da revista Alternativa, um semanário radical cujo objetivo era criar uma nova forma 

de jornalismo na Colômbia. O ponto de partida da revista, segundo os seus idealizadores, era 

quebrar o crescente monopólio da informação de que eram vítima os colombianos, destacando 

uma outra Colômbia que nunca aparecia nas páginas da grande imprensa. Além de García 

Márquez, a publicação contava com a participação de Orlando Fals Borda, sociólogo de 

renome internacional e um dos cronistas mais respeitados do país sobre La Violencia 55, 

Enrique Santos Calderón, da dinastia El Tiempo, Daniel Samper, Jorge Restrepo e José 

Vicente Kataraín, empresário colombiano e futuro editor de García Márquez na Colômbia. 

A revista durou seis turbulentos anos e alcançou, graças ao dinheiro investido pelo seu 

corpo editorial, uma presença digna e bastante dilatada. García Márquez apoiou desde o 

começo a iniciativa, encabeçando o conselho de administração e publicando ali os seus textos 

mais abertamente políticos, alguns dos quais falando diretamente do Chile, de Cuba e da 

presença “nefasta” dos Estados Unidos na América Latina. 

O primeiro número da Alternativa, em fevereiro de 1974, vendeu dez mil cópias em 24 

horas. Algumas edições depois, a revista já vendia quarenta mil exemplares, número inaudito 

para uma publicação de esquerda na Colômbia. O primeiro exemplar levava um slogan sobre 

o despertar da consciência – “Ousar pensar é começar a lutar” – e um editorial – “Carta ao 

leitor” – que afirmava que o objetivo do semanário era “lutar contra a distorção da realidade 

nacional na imprensa burguesa” e “conter a desinformação” (apud MARTIN, 2010, p. 460). 

Foi também nessa primeira edição que García Márquez publicou o texto Chile, el 

golpe y los gringos, pouco conhecido atualmente, mas que teve uma boa acolhida por aqueles 

anos. Além da Colômbia, o texto circulou com êxito pelos Estados Unidos e Reino Unido. 

Logo nas primeiras linhas, o autor se posicionava de forma clara e veemente contra o 

                                                             
55 No dia 9 de abril de 1948, Jorge Eliécer Gaitán (1898-1948), líder do Partido Liberal colombiano e também 
candidato às eleições presidenciais de 1950, foi assassinado a tiros na cidade de Bogotá. A sua morte provocou 
uma enorme reação popular na Colômbia, desencadeando ondas de violência por todo o país. Em pouco tempo, a 
comoção geral transformou-se em revolta urbana. O corpo de Juan Roa Sierra, suposto assassino de Gaitán, foi 
linchado e levado à frente do palácio presidencial, onde os manifestantes, em enfrentamento com as forças 
policiais, pediram a renúncia e também a cabeça do presidente conservador Mariano Ospina Pérez. Rechaçados 
pelo exército, os manifestantes invadiram as ruas de Bogotá saqueando, incendiando e destruindo todos os 
símbolos do poder oligárquico e conservador no país. Igrejas foram incendiadas e monumentos destruídos. Além 
disso, o enfrentamento armado resultou num alto número de mortos e feridos. Esse episódio recebeu o nome de 
Bogotazo e as suas consequências se estenderam para além do ano de 1948. Nos dez anos seguintes, o clima de 
guerra civil entre os membros do Partido Liberal e Conservador na Colômbia resultou em mais violência: o saldo 
de mortes estimado gira em torno de 200 a 300 mil pessoas. Esse período compreendido entre o assassinato de 
Gaitán e o ano de 1958, momento em que os dois partidos promoveram um grande acordo político de pacificação 
do país, através da Frente Nacional, ficou conhecido como La Violencia. Para maiores informações, consultar: 
CHAOUCH, Malik Tahar. “La presencia de una ausencia: Jorge Eliécer Gaitán y las desventuras del populismo 
en Colombia” IN: Araucaria, Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, n. 22, segundo 
semestre de 2009, p. 251-262. 
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bloqueio norte-americano imposto sobre o Chile de Allende, destacando a ajuda de Cuba ao 

país sitiado. Também falava em termos elogiosos da visita de Fidel Castro ao Chile, lançando 

uma mensagem de esperança para um povo que sofria carências patentes. 56 

Em relação a Salvador Allende, ele se tornou em suas reportagens um personagem, um 

mártir a mais no panteão dos heróis malogrados da América Latina. 

 

No momento da batalha final, com o país à mercê das forças desencadeadas pela 
subversão, Salvador Allende continuou apegado à legalidade. A contradição mais 
dramática de sua vida foi ser ao mesmo tempo inimigo congênito da violência e 
revolucionário apaixonado, e ele acreditava tê-la resolvido com a hipótese de que as 
condições do Chile permitiriam uma evolução pacífica para o socialismo dentro da 
legalidade burguesa. A experiência lhe ensinou tarde demais que não se pode mudar 
um sistema pelo governo e sim pelo poder. 
Essa comprovação tardia deve ter sido a força que o impeliu a resistir até a morte 
nos escombros em chamas de uma casa que sequer era a sua, uma mansão sombria 
que um arquiteto italiano construiu para ser a casa da moeda e terminou convertida 
no refúgio de um presidente sem poder. Resistiu durante seis horas, com uma 
submetralhadora que lhe fora presenteada por Fidel Castro e era a primeira arma de 
fogo que Salvador Allende jamais disparou. 
[...] 
Allende morreu numa troca de tiros [...]. Em seguida, todos os oficiais, num ritual de 
casta, dispararam sobre o corpo. Por último, um suboficial lhe destruiu o rosto com a 
coronha do fuzil. A foto existe. Foi feita pelo fotógrafo Juan Enrique Lira, do jornal 
El Mercurio, o único que teve permissão de fotografar o cadáver. Estava tão 
desfigurado que sua mulher, Hortensia Allende, não teve permissão de descobrir o 
rosto quando lhe mostraram o corpo no caixão. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 26-
27) 

 

O tom épico e apologético assumido pela narrativa de García Márquez demonstra, por 

um lado, a faceta do intelectual engajado, comprometido desde sempre com os processos 

revolucionários do continente, mas, por outro, reatualiza também uma imagem recorrente em 

sua literatura: a América como o espaço da utopia negada. Allende assume no texto publicado 

o perfil do mártir político. Sua postura inquebrantável e pacífica contrasta com a violência do 

regime recém-instaurado. A sua morte significa, sob muitos aspectos, a derrota de um projeto 

humanista e democrático. Como salientam as historiadoras Fabiana de Souza Fredrigo e 

                                                             
56 Fidel Castro visitou o Chile de Allende em novembro de 1971, permanecendo no país exatamente 24 dias. O 
líder cubano era, aparentemente e aos olhos da comunidade internacional, o mais estreito aliado do presidente 
chileno no continente. Como salienta o historiador brasileiro Alberto Aggio, em texto publicado pela revista 
História, da Universidade Estadual Paulista, a maior parte dos observadores reconhece que o Chile passou a ser 
um país bastante diferente depois da presença de Castro. Sua visita pode, de fato, ser considerada como um 
ponto de inflexão no desenvolvimento dos acontecimentos que iriam marcar e definir a sorte da experiência 
chilena. É claro que não corresponde a uma análise correta atribuir à visita em si a ruptura do equilíbrio que 
anteriormente havia caracterizado a vida institucional chilena. Contudo, há que se reconhecer que a série de 
intervenções feitas por Fidel ao longo da viagem acabou por produzir ou acentuar um ambiente de confrontação 
entre esquerda e direita que impediria ou impossibilitaria, a partir daquele momento, qualquer convivência 
democrática no país. IN: AGGIO, Alberto. “Uma insólita visita: Fidel Castro no Chile de Allende” IN: História. 
Revista da Universidade Estadual Paulista, vol. 22, n. 02, 2003. Disponível em: < 
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0101-90742003000200009&script=sci_arttext>. Acesso em 17/01/2018. 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0101-90742003000200009&script=sci_arttext
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Libertad Borges Bittancourt (2014, p. 78), para a esquerda vencida – e, diante da violência do 

golpe –, Allende começou a ser “desculpado” pelo desfecho de seu governo. Imolado no 

Palácio de La Moneda, o presidente, encarnou, a despeito dos esforços do regime militar 

chileno, toda a tradição republicana assentada na institucionalidade, na legalidade e na 

constitucionalidade. 

Ecoando parte dos discursos que se criaram em torno do mito político de Allende, 

García Márquez concluía o seu artigo: 

 

Amava a vida, amava as flores e os cachorros, e era de uma galanteria um pouco à 
antiga com bilhetes perfumados e encontros furtivos. Sua virtude maior foi a 
coerência, mas o destino lhe concedeu a rara e trágica grandeza de morrer 
defendendo à bala o espantalho anacrônico do direito burguês, defendendo uma 
Corte Suprema de Justiça que o repudiara e iria legitimar seus assassinos, 
defendendo um Congresso miserável que o declarou ilegítimo mas que ia sucumbir 
para fazer o gosto dos usurpadores, defendendo a liberdade dos partidos de oposição 
que venderam a alma ao fascismo, defendendo toda a parafernália ulcerada de um 
sistema de merda que ele se propusera a acabar sem disparar um tiro. O drama 
ocorreu no Chile, para desgraça dos chilenos, mas há de passar para a história como 
algo que aconteceu sem remédio a todos os homens deste tempo e que ficou em 
nossas vidas para sempre. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 27) 

 

Para o sociólogo chileno Tomás Moulian, autor do livro Chile actual: anatomía de un 

mito, o perfil político de Allende construído pela esquerda fez com que os chilenos e grande 

parte dos setores progressistas da América Latina se esquecessem de seu passado de fúria, 

definindo-o como o exemplo democrático em meio a um continente conflituoso e fraturado. 

Essa versão “expiatória” de sua morte, reproduzida no texto de García Márquez, omite a 

profundidade da crise institucional chilena e também a inabilidade política de Allende que se 

tornava, desde os primeiros momentos de 1970, cada vez mais sintomática (FREDRIGO; 

BITTENCOURT, 2014, p. 78). 

Lida e relida pelas lentes da derrota, a experiência chilena cristalizou-se, dentro da 

narrativa jornalística de García Márquez, como drama, ferida, trauma. Mais do que isso, o 

assalto a La Moneda ilustrava exemplarmente o caminho histórico acidentado e fraturado de 

toda a América Latina. Por isso, nas palavras do autor, o que aconteceu no Chile haveria de 

passar para a história como algo que “aconteceu sem remédio a todos os homens deste 

tempo”. No entanto, sua posição em relação às escolhas de Allende era bastante clara: o 

problema do ex-presidente chileno fora acreditar no processo democrático e na lei. A 

descrença do escritor colombiano na democracia representativa, patente no trecho transcrito, 

vinha acompanhada da sua aposta na figura do bom patriarca, tema frequente em seus contos 

e romances e também em suas reportagens políticas. Isso evidencia, ainda que de forma 
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indireta, a crença do autor na figura do homem forte, do herói providencial, perspectiva 

política que o aproximaria cada vez mais de Fidel Castro e sua revolução. 

É interessante notar como a narrativa criada pelo escritor colombiano se aproxima dos 

discursos de Fidel em sua passagem pelo Chile. Para o historiador brasileiro Alberto Aggio, 

autor do texto “Uma insólita visita: Fidel Castro no Chile de Allende”, a presença do líder 

cubano não deve ser lida apenas como uma simples manifestação de apoio político. Para ele, o 

escrutínio dos discursos do líder cubano, bem como a série de intervenções feitas em sua 

visita, demonstra a preocupação de Fidel em afirmar o modelo cubano como o único possível 

para os processos revolucionários da América Latina.  

Segundo Aggio, inflamado e inebriante, Fidel manteve-se na ofensiva nos primeiros 

15 dias da sua estadia no país, e a sua imagem heroica — mas identificada, contudo, à de um 

homem comum e "igual a todos" —, conseguiu cativar profundamente a população chilena. 

Nas palavras do próprio historiador: 

 
Naqueles dias, efetivamente, o Chile esteve em contato com um estilo político 
bastante diferente daquele a que estava acostumado. Fidel aparecia diante dos 
chilenos como uma figura colossal, magnetizadora, capaz de estabelecer um contato 
direto com as massas e um diálogo franco e aberto com a sua plateia [...]. Jovem, 
belo, atraente, viril, incansável, com o "odor afrodisíaco que emana do poder" — 
como chegou-se a afirmar à época —, com a fala afinada e penetrante, a seu lado 
Salvador Allende aparecia um "tanto descolorido e opaco", como se fosse o "tio do 
herói" e, por conseguinte, "demasiado sensato, demasiado realista"; o contraste 
flagrante entre os dois líderes era por demais evidente: Allende, o "trabalhador da 
República", em desluzido contraste com o verdadeiro Messias. (AGGIO, 2003, 
online) 

 

Para além da presença carismática e magnetizadora, segundo Aggio, é possível notar 

nos discursos de Fidel um tom intencionalmente pedagógico. Por diversas vezes, o líder 

cubano construiu-se como um ator político interno em sua passagem pelo Chile; sua fala 

demonstrava, em muitos sentidos, a intenção clara de ensinar, de aconselhar a respeito dos 

problemas que se apresentavam em todas as revoluções. E, nesse sentido, ele atuou como um 

componente a mais a favor da radicalização e da polarização política no país. Durante a sua 

visita, Fidel não demonstrou estar disposto a dialogar construtivamente para além do campo 

da esquerda. Não houve, da sua parte, qualquer disposição em travar um mínimo de contato – 

nem mesmo diplomaticamente – com o amplo espectro da política chilena. E esse é, sem 

dúvida, um aspecto definidor do seu discurso: o estabelecimento de uma rígida fronteira 

ideológica entre campos antagônicos, visto que se tratava de reconhecer, do seu ponto de 

vista, os amigos e os inimigos da revolução em curso no Chile (AGGIO, 2003, online). 
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Assim, muito rapidamente, Fidel Castro tratou de definir que havia no Chile um 

campo político que se deveria definir como "inimigo" da revolução chilena, e ele o rotulou de 

"fascista". De fato, Fidel passou quase toda a sua estadia tratando a oposição a Allende como 

sendo de caráter fascista, e em seu discurso, marcado por antagonismos, esses setores de 

oposição se configuraram como o outro, isto é, o adversário implacável que somente se 

consegue vencer mostrando-se mais implacável do que ele. O que, em outras palavras, pode 

ser lido da seguinte maneira: se no Chile o inimigo é o fascismo – e o "fascista" atua para 

matar –, os revolucionários chilenos deveriam se preparar para o enfrentamento inevitável 

com esse inimigo no seu próprio terreno, ou seja, o terreno das armas. Com isso, Fidel 

desacreditava a chamada “via chilena para o socialismo” e instituía o modelo cubano como o 

único possível e desejável para a América Latina. 

Nada mais explícito como a declaração condenatória do líder cubano, ao final de sua 

visita, em seu último discurso:  

 

Ninguém pense que viemos aprender algumas das coisas que nos aconselhavam 
alguns "libelucho" ou alguns sisudos defensores das teorias políticas reacionárias, 
que achavam bom que viéssemos para aprender sobre eleições, sobre parlamento, 
sobre liberdade de imprensa, etc. [...] Não viemos aqui para aprender coisas caducas 
da história... já aprendemos bastante sobre as liberdades burguesas e capitalistas. 
(CASTRO apud AGGIO, 2003, online) 

 

Fidel colocou abertamente em dúvida o caminho adotado por Allende para se chegar 

ao socialismo, manifestando publicamente as suas desconfianças e apontando as debilidades 

do governo da Unidade Popular. Em sua opinião, na batalha ideológica, Allende estava 

perdendo a ofensiva contra os “fascistas”. Fidel instituiu no Chile, nas palavras de Aggio, o 

pânico da contrarrevolução. E, ao que tudo indica, o líder cubano não deixou o país antes de 

estar convencido de que havia minado os alicerces da estratégia política constitucional e 

legalista de Allende. 

 

Ao regressar a Cuba, Castro deixava atrás de si um Chile já distinto daquele que ele 
havia encontrado 24 dias antes: a radicalização que vocalizara naquela insólita visita 
já havia encontrado eco e, por fim, já havia se estabelecido como uma polarização 
tendente à catástrofe. O ano de 1971, [...] o melhor do governo da UP, terminava 
com presságios nada animadores para aquilo que se imaginava como uma via 
democrática ao socialismo. A partir daquela insólita visita, as palavras "contra-
revolução", "reação" e "fascismo" tornaram-se absolutamente recorrentes, como 
uma profecia que se autocumpriria não muito tempo depois. (AGGIO, 2003, online) 
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O texto de García Márquez, além de reafirmar o vocabulário instituído por Fidel, adota 

a perspectiva lançada pelo líder cubano sobre a relação entre democracia e socialismo. 57 

Tanto para um quanto para o outro, revolução e respeito às chamadas “liberdades burguesas” 

eram pontos inconciliáveis. Talvez, também por isso, o autor tenha reproduzido nessa 

importante reportagem política um dos mitos mais difundidos sobre o desfecho do governo de 

Allende: o da morte guerrilheira. Como lembra Aggio,  

 

Imediatamente após o golpe de 11 de setembro de 1973, mesmo sabendo, pelos 
exilados chilenos que estiveram com Allende até o último minuto, que o presidente 
chileno havia se suicidado, o líder cubano procurou construir, num discurso para 
milhares de pessoas, em Havana, a imagem da "morte guerrilheira" de Salvador 
Allende, fabulando um hipotético e último confronto entre Allende e as forças 
militares que ingressavam no palácio La Moneda depois de intenso bombardeio. 
Valorizando Allende com a máxima "Assim morrem os homens!", afirmava 
conclusivamente: "Os chilenos agora sabem que não existe outro caminho." 
(AGGIO, 2003, online) 

 
O único caminho possível era notadamente Cuba. García Márquez concordava com a 

afirmação. E, muito em breve, as portas da ilha se abririam ao escritor de Aracataca. Mas, 

antes disso, ainda em 1974, o escritor colombiano foi convidado para se tornar membro do 

prestigiado Segundo Tribunal Bertrand Russell, que investigava e julgava crimes de guerra 

internacionais. Mais significativo talvez do que possa parecer à primeira vista, o convite foi o 

primeiro sinal claro de que o autor conquistaria uma aceitação internacional em lugares e em 

níveis desconhecidos à maioria dos escritores latino-americanos; e que, a despeito do 

controverso engajamento com relação a Cuba, estava a caminho de ter uma passagem 

relativamente livre para participar de atividades políticas onde e quando quisesse (MARTIN, 

2010, p. 460). 

Consciente disso, no final do verão de 1974, o escritor colombiano tomou uma decisão 

inusitada. Ele e sua esposa Mercedes viajaram para Londres. García Márquez decidiu que 

estava na hora de resolver o que considerava como o único grande fracasso de sua vida: a 

incapacidade para aprender inglês. No entanto, essa não era a única preocupação do escritor 

na capital britânica. Foi lá, curiosamente, que ele encontrou os contatos necessários para sua 

inserção nos bastidores do poder cubano.  

                                                             
57 É importante ressaltar que o debate sobre revolução, democracia e socialismo na América Latina é bem mais 
amplo e complexo do que as posturas e posicionamentos adotados por García Márquez e Fidel Castro. Ele foi, na 
realidade, um dos grandes temas debatidos na esfera intelectual do continente nos anos 1960 e 1970. Entre os 
expoentes desse debate público encontram-se políticos proeminentes e também um grande número de escritores 
e figuras relacionadas ao boom literário. A tese não pretende esmiuçar os caminhos desse debate. Para maiores 
informações, consultar a obra de Adriane Vidal Costa, Intelectuais, política e literatura na América Latina. Op. 
Cit. 
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Em Londres, García Márquez entrou em contato com Lisandro Otero, escritor cujo 

confronto com Heberto Padilla provocara, de maneira indireta, a primeira fase do caso em 

1968. Otero conhecia Régis Debray, e este, por sua vez, concordou em agir como 

intermediário entre García Márquez e o ministro das Relações Exteriores de Cuba, Carlos 

Rafael Rodríguez. Debray disse a Rodríguez que a Revolução cometia um grande erro ao 

deixar uma figura com a importância de García Márquez de fora. Rodríguez concordou, e o 

embaixador cubano em Londres convidou o escritor colombiano para almoçar, informando-o 

que já estava na hora de colocar novamente os pés em Cuba (MARTIN, 2010, p. 462-463). 

Ainda em território britânico, no dia 30 de janeiro de 1975, em entrevista ao semanário 

pró-Estados Unidos Visión 58, o autor reafirmou sua posição de apoio a Fidel Castro. Quando 

lhe perguntaram se algum regime na América Latina tinha uma polícia desarmada como a 

britânica, ele respondeu que já havia um: Cuba. E a grande notícia na América Latina, 

continuou Gabo, era a consolidação da revolução, sem a qual nenhum dos atuais 

desenvolvimentos progressistas no continente teria sido possível. O escritor reiterou ainda que 

não mais escreveria ficção até que a resistência chilena tivesse derrubado a ditadura no país, 

cujos membros eram pagos pelo Pentágono. Havia um sentido claro nessa entrevista hostil: o 

escritor colombiano fazia a sua escolha de forma definitiva, porque tinha certeza de que se 

encontrava a caminho de voltar para Cuba (MARTIN, 2010, p. 464). 

Pouco tempo depois dessa entrevista, em março de 1975, o romance El otoño del 

patriarca foi publicado em Barcelona. Dele, trataremos adiante, no último capítulo da tese. 

Por ora, é importante recordar que a imprensa latino-americana estava repleta de rumores 

sobre a iminência de sua publicação, até o dia em que ele – o livro mais esperado da história 

latino-americana – chegou às livrarias. Foi lançado pela editora espanhola Plaza y Janés, 

numa edição de assombrosos quinhentos mil exemplares, em capa dura. Apesar das elevadas 

expectativas, as críticas foram desconcertantemente variadas e muitas delas bastante hostis 

(MARTIN, 2010, p. 465). Foi então que o escritor resolveu concentrar-se exclusivamente em 

Fidel Castro. 

Como lembra Gerald Martin (2010, p. 467), naquela primavera, o escritor colombiano 

estava mais uma vez em Londres, aproveitando cada uma das ocasiões disponíveis para se 

encontrar com Lisandro Otero. O romancista cubano, um dos contatos de García Márquez 

                                                             
58 “Gabriel García Márquez: de la ficción a la política”, Visión, 30 de janeiro de 1975. 
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com o alto escalão político de Cuba, relembrou a ocasião em que o inventor de Macondo 

autografou as primeiras edições de El otoño del patriarca para o líder cubano. 59  

 

García Márquez e eu estávamos jantando com Matta na casa de Brahimi, o 
embaixador argelino, quando um empregado veio à mesa com um recado urgente 
para Gabo. Ele foi ao telefone. Era Carmen Balcells, que acabara de chegar de 
Barcelona com os primeiros cinco exemplares de O outono do patriarca. Logo que o 
jantar terminou, fomos ao hotel. Ela deu a Gabo os cinco exemplares que tinham 
saído da gráfica naquela mesma tarde. Imediatamente ele pegou uma caneta e os 
autografou para Fidel e Raúl Castro, Carlos Rafael Rodríguez, Raúl Roa e para mim. 
Senti que, com o gesto, tentava declarar seu compromisso, da maneira mais 
inequívoca, com a Revolução Cubana. (OTERO, 1997, p. 208) 

 

O escritor flertava diretamente com o poder. Presumindo que as suas investidas na 

direção de Cuba fossem bem-sucedidas, a nova estratégia de García Márquez exigia dele uma 

complexa e sutil apresentação pessoal. Apesar dos contatos políticos e da intermediação de 

intelectuais bem relacionados com as esferas de poder da revolução, foi através de um 

conjunto de reportagens políticas, publicadas na revista Alternativa em meados da década de 

1970, que o escritor chamou a atenção de Fidel Castro. Nos artigos e textos publicados, a 

posição de apoio político e de identificação com a ilha é cada vez mais clara. Títulos como 

“Cuba de cabo a rabo” (agosto e setembro de 1975), “Operación Carlota: Cuba en Angola” 

(janeiro de 1977) ou “Los meses de tinieblas: El Che en el Congo” (outubro de 1977) 

pareciam mais bem textos apologéticos, escritos por sobreviventes de Sierra Maestra, do que 

artigos de um jornalista estrangeiro sem interesses nacionais. Com essas credenciais, o ano de 

publicação de El otoño del patriarca foi também o da entrada paulatina do escritor em Cuba, 

um homem que, em cinco ou seis anos, iria se converter no político itinerante mais poderoso 

da América Latina (ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 37). 

 

 

 

                                                             
59 Curiosamente, El otoño del patriarca foi o único romance de García Márquez que não se publicou logo em 
seguida em Cuba. César Leante, autor do livro Gabriel García Márquez, el hechicero, assegura que houve um 
veto inicial de Castro em virtude dos paralelismos existentes entre o personagem central e o líder cubano. 
Segundo Leante, “cuando en 1981 apareció la edición cubana de Crónica de una muerte anunciada, en la 
contraportada del libro podía leerse esta nota: ‘La Casa de las Américas ha publicado Cien años de soledad, El 
coronel no tiene quien le escriba, La mala hora, La hojarasca y todos sus cuentos. Su novela El otoño del 
patriarca ha disfrutado de una gran difusión en el mundo entero’. Em outras palavras, de forma indireta e 
dissimulada, confessava-se que em Cuba havia se publicado toda a narrativa de García Márquez, com exceção de 
El otoño del patriarca. César Leante menciona também o fato de que quando tiveram que editar um comentário 
sobre o romance na revista Casa de las Américas escolheram um jornalista colombiano, Manuel Mejía Vallejo, 
que não escreveu uma crítica muito positiva e que “ponía en duda su calidad de gran novela”. IN: LEANTE, 
César. Gabriel García Márquez, el hechicero. Madrid: Pliegos, 1996. p. 9. 
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2. A defesa apaixonada de Fidel Castro e da Revolução Cubana 

 

Sem dúvida alguma, uma das épocas mais interessantes da vida de Gabriel García 

Márquez foi o período de tempo que se estendeu da publicação de El otoño del patriarca, em 

1975, até a concessão do Prêmio Nobel de Literatura, em 1982. Nesses anos, consolidou-se a 

sua amizade com Fidel Castro e, em menor escala, com outros políticos da Europa e da 

América Latina. 

Apesar de longa e mutuamente benéfica, essa polêmica relação exigiu de García 

Márquez uma complexa estratégia de aproximação. Embora o escritor colombiano tenha 

sempre falado de sua amizade com o líder cubano de forma muito banal e corriqueira – como 

se ao longo de sua vida isso tivesse acontecido mais ao acaso, fruto do sucesso literário, do 

que de uma ação deliberada –, ela exigiu, na realidade, um grande empenho pessoal e uma 

dose considerável de paciência. 

A primeira vez que García Márquez ouviu o nome de Fidel Castro foi em 1956, em 

Paris, quando trabalhava como correspondente internacional do jornal El Espectador de 

Bogotá. O poeta cubano Nicolás Guillén encontrou com Gabo e Plinio Apuleyo Mendoza na 

capital francesa e lhes disse que “un muchacho medio loco” tentava derrubar o governo de 

Batista em Cuba, e que ele era a única esperança de uma vida melhor em seu país natal. Desde 

então, o escritor colombiano passou a acompanhar as façanhas do homem. Entre elas, a 

preparação no México da épica – embora quase desastrosa – viagem para Cuba no cruzador 

Granma e a guerrilha em Sierra Maestra. Castro tinha se tornado para sempre – e muito 

rapidamente – objeto das atenções do jovem jornalista (MARTIN, 2010, p. 310). 

Pouco tempo depois, no dia 18 de abril de 1958, García Márquez publicou um artigo 

intitulado “Mi hermano Fidel”, fruto de uma entrevista com Emma Castro, a irmã do 

guerrilheiro. Nessa entrevista, o ainda desconhecido escritor colombiano destilou 

solidariedade e simpatia pelos revolucionários de Sierra Maestra. O escritor aproveitou 

algumas palavras da irmã de Fidel – “Não admiro Fidel como irmã. Admiro-o como cubana” 

– para descrevê-lo através de inúmeros elogios. Sobre o jovem revolucionário, escreveu 

García Márquez: “Essa preocupação pelos problemas dos semelhantes, unida a uma vontade 

férrea, parecem constituir a essência de sua personalidade” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 

583).  

Aproximadamente um ano depois desse primeiro artigo, no dia 19 de janeiro de 1959, 

García Márquez e Apuleyo Mendoza viajaram para Cuba para participar da chamada 
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“Operação Verdade”, um julgamento público organizado pelo recém-formado governo 

revolucionário para averiguar e punir crimes relacionados ao governo de Batista. Os dois 

amigos chegaram a Havana três dias após Fidel Castro ter se tornado primeiro-ministro, e 

logo embarcaram na animação, na confusão e no drama da nova revolução (MARTIN, 2010, 

p. 312). 

Foi durante essa breve estadia na ilha que os dois escritores se aproximaram pela 

primeira vez de Fidel Castro. Os dois jovens jornalistas assistiram ao julgamento de Jesús 

Sosa Blanco, um coronel do exército de Batista acusado de assassinar vários camponeses que 

apoiaram o exército rebelde em um povoado chamado El Oro de Guisa. O propósito da 

Operação Verdade era mostrar ao mundo que a revolução estava julgando e condenando 

apenas criminosos de guerra, e não todos os “partidários de Batista”, como a imprensa dos 

Estados Unidos alegava (MARTIN, 2010, p. 313). O réu foi condenado à morte. Sua esposa e 

filhas solicitaram a vários jornalistas que assinassem um documento no qual se pedia a 

revisão da pena. Plinio e Gabo assinaram o documento, mas a súplica não foi atendida. 

Apesar disso, os dois jovens escritores estavam convencidos da retidão do novo governo. 

Quando voltaram à Colômbia, alguns dias mais tarde, os dois amigos pertenciam a esse grupo 

de intelectuais solidários com a Revolução Cubana. Mais do que isso, estavam fascinados 

com o triunfo do povo cubano e com o carisma de seu líder (ESTEBAN; PANICHELLI, 

2003, p. 13). 

Ainda em 1959, pouco tempo depois do estalido da revolução, criou-se na ilha uma 

agência de notícias especializada em difundir os acontecimentos de Cuba: a Prensa Latina. A 

instituição tinha como um dos seus objetivos principais contrabalancear a propaganda 

imperialista das grandes agências internacionais, sobretudo, das agências norte-americanas. O 

jornalista argentino Jorge Ricardo Masetti foi o encarregado de sua fundação e direção.  

Imediatamente após a criação do veículo de notícias, Masetti começou a procurar jornalistas e 

colaboradores de cada um dos países do continente, com o intuito de abrir escritórios em 

todas as grandes capitais da América Latina (MARTIN, 2010, p. 314). 

Segundo Plinio Apuleyo Mendoza, um dia, por causalidade, ele se encontrou com 

Armando Suárez, um mexicano que buscava na Colômbia alguém com experiência no setor 

para abrir uma sucursal da Prensa Latina em Bogotá. O jornalista aceitou, mas com a 

condição de poder contratar outro colega colombiano como redator e com o mesmo salário 

que ele como diretor. Foi assim que García Márquez começou a dar os seus primeiros passos 

dentro da revolução. O trabalho na agência cubana de notícias exigia dele uma tarefa dupla: 
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era necessário informar objetivamente o governo cubano sobre a realidade colombiana e 

também difundir notícias sobre Cuba no país. Era a primeira vez que o escritor colombiano 

fazia jornalismo verdadeiramente político. 

Durante o período que esteve trabalhando para Prensa Latina, García Márquez se 

encontrou algumas vezes com Fidel Castro, mas a sua verdadeira amizade com o líder cubano 

não data dessa época. Os contatos mais próximos do escritor na ilha eram, naquele momento, 

o próprio Masetti e também outro escritor argentino, Rodolfo Walsh. 

Apesar de acompanhar com entusiasmo os primeiros feitos da Revolução Cubana, 

Gabo não permaneceu por muito tempo na agência de notícias. Depois de uma breve 

temporada no escritório de Bogotá, García Márquez foi enviado, em janeiro de 1961, para 

Nova York. Ali, permaneceu por apenas cinco meses. Por esse período, Masetti renunciou ao 

seu cargo de direção, decepcionado com o crescente sectarismo presente na agência. O 

escritor colombiano seguiu o mesmo caminho. Como informa o biógrafo Gerald Martin 

(2010, p. 336), com o pedido de demissão, o escritor colombiano passou a ser considerado um 

desertor. Para Esteban e Panichelli (2003, p.15), com a sua saída da Prensa Latina, García 

Márquez não perdeu apenas um trabalho, perdeu também – e, isso é mais importante – todo o 

seu contato com a revolução. As portas de Cuba, ou melhor, seus portos, ficaram fechados e 

selados, e o colombiano não voltou a colocar os pés em terra cubana até o ano de 1975. O 

caso da Prensa Latina não só não jogou a seu favor, como também constituiu um motivo para 

ser conhecido, mas não apreciado em Cuba. 

Por isso, na metade dos anos 1960, Gabo fez uma nova investida em direção ao tão 

sonhado oásis cubano. O escritor pediu à antropóloga venezuelana Elizabeth Burgos que o 

introduzisse nos difíceis e escorregadios caminhos da revolução. Burgos havia ingressado no 

Partido Comunista da Venezuela, em 1958, para lutar contra a ditadura de Marcos Pérez 

Jiménez. Mais tarde, transladou-se para Cuba e viveu os primeiros passos da revolução, muito 

ligada à cúpula revolucionária, sobretudo a Che Guevara, com quem preparou, assessorada 

por Régis Debray, a expedição à Bolívia. No entanto, ela não conseguiu conectar o escritor 

com o projeto cubano e, no princípio dos anos 1970, marchou em direção ao Chile para 

trabalhar a serviço de Salvador Allende (ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 33). 

García Márquez apelou então para aquele que era, naquele momento, o marido de 

Burgos: Régis Debray. Este intelectual e político francês também estava ligado à Revolução 

Cubana desde o princípio. Chegou em Cuba no ano de 1961, viajou com Che para a Bolívia e 

ali foi aprisionado. Depois da morte do argentino, foi condenado a 32 anos de cárcere, mas em 
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1971 foi posto em liberdade. Quando Gabo pediu a sua ajuda, o intelectual francês havia 

acabado de sair da prisão. Estando em Havana, reunido com Fidel Castro e Carlos Rafael 

Rodríguez, diretor do poderoso Instituto Nacional de Reforma Agrária, e um dos “antigos 

comunistas”, promovido ao cargo de vice-presidente do Conselho de Estado, propôs a seus 

interlocutores que seria conveniente convidar o escritor a Cuba, talvez à Casa de las 

Américas, como se havia feito com outros escritores comprometidos como Cortázar ou 

Vargas Llosa. Naquele momento, nem Castro nem Rodríguez mostraram interesse em 

convidar o escritor colombiano, porque não confiavam plenamente no seu compromisso com 

a revolução. 60  

O fracasso dessas primeiras tentativas de aproximação explica, em parte, a posição 

assumida pelo escritor diante dos acontecimentos do caso Padilla. Não havia meio termo ou 

contemporização. As cartas estavam na mesa. Era necessário assumir um lado e modificar a 

sua imagem com o governo de Cuba. E, García Márquez o fez. O escritor, que não havia 

pisado solo cubano desde a sua intervenção na Prensa Latina, agiu de forma a aproximar-se 

cada vez mais das esferas de poder da ilha. Gabo entendeu de forma muito clara a mensagem 

do governo e, por isso, a despeito da posição adotada por grande parte dos intelectuais latino-

americanos no período, manteve-se fiel à revolução e Fidel Castro. 

Nos artigos e textos publicados após o caso Padilla, a posição de apoio político e de 

identificação com a ilha são cada vez mais claros. Um desses artigos, certamente o mais 

comprometido de todos, é “Cuba de cabo a rabo”. O texto foi publicado originalmente em três 

partes: “La mala noche del bloqueo”, no número 51 da revista, em agosto de 1975; “La 

necesidad hace parir gemelos”, no número 52, também de agosto; e “Si no me creen, vayan a 

verlo”, número 53, de setembro de 1975. O começo do texto é espetacular e vai marcar o tom 

geral, apologético e totalmente engajado, das trinta páginas que compõem o relato. 

 

                                                             
60

 Outras pessoas que intervieram na aproximação progressiva de Gabo junto a Fidel e a cúpula da revolução 
foram Norberto Fuentes e Conchita Dumois. O primeiro era, no começo dos anos 1970, um jovem escritor muito 
bem relacionado nas altas esferas de poder, protegido de Raúl Castro. Seu livro Condenados de Condado, sobre 
a contrarrevolução cubana na Sierra del Escambray, foi prêmio Casa de las Américas em 1968. O escritor 
continuou publicando relatos, crônicas e artigos favoráveis à revolução, e recebeu informação privilegiada para 
escrever um texto sobre a intervenção de Cuba em Angola, casualmente na época em que García Márquez 
conheceu Fidel Castro. Conchita Dumois, por sua vez, havia conhecido García Márquez quinze anos antes, na 
época da Prensa Latina. Ela também trabalhava na agência e era a segunda mulher de Ricardo Masetti. Quando o 
argentino e Gabo abandonaram o projeto jornalístico e a ilha, ela permaneceu em Cuba e continuou tendo boas 
relações com o governo. Após a morte de Masetti na guerrilha em Salta, Gabo se instalou no México. Quando o 
colombiano voltou a Cuba a partir de 1975, tomaram contato novamente e ela aproximou o escritor colombiano 
de Manuel Piñeyro, outro dos homens-chave do governo cubano, que havia tido uma amizade muito especial 
com Ricardo Masetti e seu filho Jorge, e que trabalhava muito próximo às atividades dos generais Ochoa e De la 
Guardia. IN: ESTEBAN, Ángel; PACHINELLI, Stéphanie. Op. Cit. p. 49-50. 
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A crua verdade, senhoras e senhores, é que na Cuba de hoje não há um só 
desempregado, nem uma criança sem escola, nem um só ser humano sem sapatos, 
sem moradia e sem suas três refeições por dia, não há mendigos nem analfabetos, 
nem ninguém de qualquer idade que não disponha de educação gratuita em qualquer 
nível, nem ninguém que não disponha de assistência médica apropriada e gratuita, e 
remédios grátis e serviços hospitalares gratuitos em qualquer nível, nem há um só 
caso de malária, tétano, poliomielite e varíola, e não há prostituição, nem 
desocupação, nem gatunagem, nem privilégios individuais, nem repressão policial, 
nem discriminação de qualquer natureza por qualquer motivo, nem há ninguém que 
não tenha a possibilidade de entrar onde todos entram, ou de ver um filme ou 
qualquer outro espetáculo esportivo ou artístico, nem há ninguém que não tenha a 
possibilidade imediata de fazer valer estes direitos mediante mecanismos de protesto 
e reclamação que chegam sem tropeço até onde têm de chegar, incluindo os níveis 
mais altos da administração do Estado. Conheço a fundo esta realidade deslumbrante 
não porque me contaram, mas porque acabo de percorrer Cuba de cabo a rabo, numa 
viagem extensa e intensa durante a qual nada de interessante deixou de ser 
esquadrinhado por mim. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 61-62) 

 

Essa primeira descrição da ilha, fruto de uma viagem de seis semanas feita pelo 

escritor na companhia de seu filho Rodrigo, assemelha-se àquela do paraíso terrestre. 

Segundo o texto, em Cuba, a totalidade de seus habitantes tem acesso a todo tipo de bens e é 

perfeitamente feliz. Todos os cubanos estão integrados de forma satisfatória ao sistema que 

lhes foi imposto (não precisamente nas urnas) e, ademais, gozam de uma liberdade ilimitada 

de movimentos, de pensamento e expressão. Isso, que não ocorreu nunca na história do 

universo, nem no mais platônico, aristotélico, rousseauniano, comunista, capitalista, cristão, 

protestante, oriental, ocidental dos possíveis regimes políticos, senhoras e senhores, em Cuba, 

é assim de cabo a rabo. Para completar o panorama, García Márquez expressa suas esperanças 

no êxito seguro de três acontecimentos próximos, a saber: o Primeiro Congresso do Partido 

Comunista, a instauração do poder popular mediante o voto universal e secreto, e o projeto da 

Constituição socialista. Quatro anos depois do turbulento caso Padilla, o escritor colombiano 

reafirmava aberta e claramente a sua fé no socialismo, em geral, e no governo de Fidel Castro, 

em particular. 

Mais interessante ainda é observar a postura narrativa assumida por García Márquez. 

O escritor colombiano faz questão de registrar que viu todo o visível e invisível, que inclusive 

buscou testemunhos, e todas as suas descrições são fruto de uma viagem que percorreu toda a 

superfície da ilha. Tal qual um cronista do século XVI, que registrava em seus textos as 

primeiras impressões do Novo Mundo, o escritor colombiano registrou até o último rincão da 

ilha, colocando-se na posição de observador privilegiado e voz autorizada a falar sobre essa 

realidade. 

 

Percorri todo o país, desde o belíssimo e misterioso vale de Viñales onde as nuvens 
amanhecem sob as palmeiras, até os casarões silenciosos de Santiago de Cuba cujos 
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pátios perfumados de jasmins se prolongam até a Sierra Maestra, e desde o extinto 
inferno de presidiários da ilha de Pinos onde a média de idade da população é de 15 
anos, até o esplêndido mar de Matanzas onde está nascendo o poder popular. 
Conversei com operários e soldados, com camponeses e donas-de-casa, com 
crianças de escola e com alguns dos mais altos dirigentes do Estado, e creio ter 
comprovado que não há um único lugar na ilha onde a Revolução não chegou com a 
mesma intensidade, nem há uma só pessoa que não se sinta responsável pelo destino 
comum. [...] Para mim, sem rodeios, esta comprovação foi a experiência mais 
emocionante de toda a minha vida. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 62) 

 

Nas páginas seguintes, o escritor aborda o tema do bloqueio e a covardia daqueles que 

fugiram da ilha para viver nos Estados Unidos e outros países onde há mais possibilidades 

econômicas e mais conforto. 

 

O bloqueio não foi simplesmente, como muitos pensam, o corte do cordão umbilical 
com os Estados Unidos. Foi uma cruel tentativa de genocídio promovida por um 
poder quase ilimitado cujos tentáculos apareciam em qualquer parte do mundo. [...] 
Contudo o aspecto mais infame do bloqueio foi talvez o menos conhecido: a sedução 
dos técnicos e profissionais cubanos por parte dos Estados Unidos. Num país onde 
só as pessoas de elevado nível social e econômico tinham acesso à educação, a 
grande maioria dos técnicos e profissionais liberais se identificaram com o 
imperialismo, aceitaram as ofertas de salários fabulosos e desertaram de seu país. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 64-65) 

 

De forma maniqueísta, o autor afirma que tudo o que há de positivo em Cuba se deve a 

Fidel e a revolução; em contrapartida, tudo o que é negativo – e que em algum momento 

possa existir como penúria e provação – é fruto do bloqueio imposto pelos Estados Unidos 

(ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, p. 51). 

É interessante notar como o sentido da experiência – eu estive aqui, portanto, posso 

falar – e a sequência maniqueísta do relato se aproximam de algumas fontes do período 

colonial, amplamente estudadas por García Márquez nos anos em que escreveu o romance 

Cien años de soledad. Chama particularmente a atenção os paralelismos existentes entre a 

narrativa do autor e aquela estabelecida por Bartolomé de Las Casas em sua Historia de las 

Indias. Assegura o frade dominicano, depois de várias décadas de permanência em terras 

americanas, que entre os índios não há furto, força nenhuma que qualquer homem submeta 

uma mulher, morte violenta, discussões acaloradas ou insultos, e que, em definitivo, todos são 

felizes e bem-aventurados; enquanto todos os espanhóis que passaram pelo Novo Mundo são 

exploradores, incivilizados e, consequentemente, violentos. 61 Assim como Las Casas, García 

                                                             
61

 O frade dominicano Bartolomé de Las Casas foi um dos grandes responsáveis pela divulgação, na Europa, de 
imagens que expressavam a violência dos conquistadores espanhóis contra as populações indígenas da América, 
consolidando aquilo que se costumou chamar de a legenda negra da Conquista. Como afirma o historiador 
brasileiro José Alves de Freitas Neto, no livro Bartolomé de Las Casas: a narrativa trágica, o amor cristão e a 
memória americana, os efeitos de sua habilidade retórica para denunciar a violência empregada pelos espanhóis 
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Márquez apresenta nesse texto os seus personagens de forma simplista e radical; fala 

claramente de homens bons e maus, índios e cowboys, os que ficaram na ilha e são 

revolucionários até a medula, e os que se foram e são desertores, cegados pelas falsas 

promessas do capitalismo (ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, p. 50-51). 

Quase ao final da narrativa, o escritor dedica um par de páginas a descrever a figura de 

Fidel Castro, seu carisma inconfundível, sua força expositiva e sua inteligência.  

 

A primeira vez que o vi com estes meus olhos misericordiosos foi naquele mesmo 
ano grande e incerto de 1959 [...]. Tinha então 32 anos e era magro e pálido com a 
mesma barba adolescente que nunca deixou de cultivar, e passava a impressão de 
uma força física e uma vontade de granito que não lhe cabiam no corpo, mas algo 
em seu olhar denunciava a fragilidade oculta de um coração infantil. [...] 
Atualmente é um homem que não aparenta seus quase 50 anos, aumentou uns 15 
quilos de peso e a vitalidade continua igual, mas se habituou a pautá-la pela 
serenidade e pelo sentido crítico da maturidade. Sobreviveu intacto à corrosão 
insidiosa e atroz do poder cotidiano, com sua podridão secreta, o desgaste 
meticuloso de um destino incerto que ele assumiu sem reservas quando a vida 
tratava de deslumbrá-lo com a glória imediata do heroísmo simples. [...] acima do 
fervor popular, da gratidão e da confiança sem limites dos cubanos, conseguiu 
suscitar no povo o sentimento mais simples porém também o mais cobiçado e 
esquivo desejado pelos maiores e até os menores governantes da história: o carinho. 
Conseguiu-o certamente com sua inteligência política, o instinto e a honradez, a 
capacidade de trabalho quase animal, com a identificação profunda e a confiança 
absoluta na sabedoria das massas, e com a visão universal com que enfrenta até os 
problemas mais insignificantes do poder cotidiano. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 
80-81) 

 

Narrativa demasiado perfeita para ser verdadeira. Mas, como afirmava o próprio 

escritor ao final do relato: “[...] não acreditem em mim, caralho. Vejam pessoalmente.” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 85). Apesar dos elogios rasgados, nessa época García 

Márquez ainda não havia conhecido Fidel Castro nem trabalhado tão profundamente a 

amizade que os uniu desde o final dos anos 1970. No entanto, como é possível perceber, o 

escritor colombiano preparava o caminho pacientemente. 

No plano político, a segunda metade da década de 1970, após os desenganos do caso 

Padilla, vê surgir um Fidel Castro renovado, concentrando uma quantidade de poder até então 

                                                                                                                                                                                              

contra os indígenas sobrevivem até hoje. Para o historiador, é possível considerar a narrativa de Historia de las 
Índias como uma épica que coloca como sujeitos centrais da história os conquistadores, heróis violentos, 
audaciosos e lascivos, em oposição aos indígenas, sempre pacíficos e inocentes. Essa construção narrativa, 
vítimas e algozes, por sua vez, apresenta uma visão trágica da conquista hispânica e marcou definitivamente os 
rumos da memória americana. A destruição, os crimes, as violências são, na obra de Las Casas, representações 
dos descaminhos no Novo Mundo. No entanto, essa mesma tragédia anunciada por Las Casa indica, dentro de 
uma perspectiva cristã, a possibilidade da redenção. Como veremos adiante, o sentido trágico associado à 
possibilidade da redenção é um dos elementos mais importantes da narrativa de García Márquez e de sua 
concepção de História da América. Para maiores informações, consultar: FREITAS NETO, José Alves de. 
Bartolomé de Las Casas: a narrativa trágica, o amor cristão e a memória americana. São Paulo: Annablume, 
2003. 
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impensável: o líder cubano se tornou o presidente do Conselho de Estado, continuou como o 

chefe supremo das Forças Armadas e o primeiro secretário do Partido Comunista de Cuba 

(partido único que possuía todo o poder político da ilha), além de presidir o Conselho de 

Ministros e o Comitê do Conselho de Ministros (habilitado este último para resolver questões 

urgentes sem veto algum de poder). Constituído como patriarca plenipotenciário e 

onipresente, em um país cuja recuperação, apesar do bloqueio norte-americano, era alentada 

pelos países do Leste europeu, particularmente, pela URSS, Fidel Castro começava um dos 

períodos mais bem-sucedidos de sua história. Em 1975, momento de escritura da reportagem 

“Cuba de cabo a rabo”, 14 países latino-americanos restabeleceram relações diplomáticas com 

o regime da ilha, incluindo, no dia 6 de março, dia do aniversário de Gabriel García Márquez, 

a Colômbia, que rompera com Cuba sob o comando de Alberto Lleras em 1961. A resolução 

– tomada pelo governo de Alfonso López Michelsen – deve ter parecido um extraordinário 

augúrio para o escritor, que nitidamente havia tomado a decisão de restabelecer relações com 

a Revolução Cubana (MARTIN, 2010, p. 470). 

Em março e abril de 1976, pouquíssimo tempo depois do incidente com Vargas Llosa 

no México, García Márquez estava de volta a Cuba.  A ideia era recolher material para 

escrever um livro sobre o bloqueio estadunidense. O periódico cubano Granma, em sua 

edição de 30 de julho de 1977, afirmava que García Márquez levava pelo menos três anos 

trabalhando esse tema. Algumas testemunhas afirmam que no princípio o escritor colombiano 

não falava tanto desse projeto, e até o começo de 1976 essa ideia não era muito comum nas 

visitas que fazia a ilha. Para realizar este trabalho de investigação jornalística, García 

Márquez começou a percorrer as ruas de Havana com um gravador, entrevistando todos 

aqueles que cruzavam o seu caminho. O objetivo era mostrar como a maioria das dificuldades 

que os cubanos enfrentavam era consequência da escassez gerada pelo bloqueio norte-

americano. Assim, o escritor recolhia anedotas concretas e explicava com um tremendo 

sentido de humor e capacidade narrativa como a maioria dos cubanos tentava se adaptar à 

escassez de materiais e víveres na ilha (ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, p. 52). 

Pouco a pouco, o projeto foi tomando corpo. Em uma reportagem exclusiva, feita por 

Bernardo Marqués, em junho de 1976, para ser publicada na Alternativa em agosto desse 

mesmo ano, o jornalista se encontrou com García Márquez e lhe dirigiu algumas perguntas. A 

primeira reação do escritor colombiano foi de cautela: 

 

Verás – le disse –, no me gusta hablar de los libros que estoy escribiendo; me parece 
que lo más importante es escribirlos. No obstante, te digo: tengo pánico a los 
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historiadores (y que me perdonen) y yo sé que este periodo ellos lo van a tratar con 
cifras y datos, a fondo, pero esta batalla secreta y cotidiana del pueblo cubano, su 
imaginación para solucionar los problemas, su fuerza moral para sobrevivir al 
bloqueo y no perder ni un ápice de su temperamento, de su buen humor, yo sé que se 
va a perder, y me he propuesto que no se pierda. [...] 
Y fíjate: ahora que va a haber elecciones en Cuba, unas elecciones donde participará 
todo el pueblo, de verdad, el enemigo hace cuanto tiene a su alcance para extender 
un manto de silencio alrededor de ellas. Y es de risa porque se han pasado la vida 
diciendo que la represión en Cuba y la falta de libertades y otras tantas carajadas, y 
ahora ni una palabra. (GARCÍA MÁRQUEZ apud ESTEBAN; PANICHELLI, 
2003, p. 52) 

 

Como é possível depreender do trecho transcrito, o suposto livro de García Márquez 

não apenas comentaria os eixos mais ou menos jocosos da escassez cubana, como também 

seria um manifesto a favor do sistema vigente no país. No entanto, ao que tudo indica, a 

censura acabou chegando até Gabo. Em uma carta que o escritor enviou, do México, no dia 2 

de novembro de 1976, ao intelectual cubano Roberto Férnandez Retamar, ele assinala parte 

das vicissitudes pelas quais está passando a sua investigação e quais deveriam ser as 

prioridades de sua narrativa: 

 
Digno y paciente Roberto Fernández Retamar a quien Haydée guarde en su Santo 
Reino: Fayad Jamís me dice que todavía no es demasiado tarde, pero yo temo que sí, 
aunque espero que no. De todos modos ahí va: es un fragmento del libro sobre Cuba, 
que he separado para ti porque tal vez es el más personal. No pudo ir antes porque 
yo no estaba satisfecho con mi primera visión babilónica de aquella Habana de 
1959, y tratando de hacerla evocación más justa y bella se me han ido los meses, 
agravados por la insensata idea de los comunistas colombianos de precandidatizarme 
para la presidencia de la república: ¡qué locura! El hecho es que teniendo ya la gloria 
me vine de Colombia la semana pasada huyendo del poder, y en largos golpes he 
tratado de arreglar lo que no me gusta del artículo, y no lo he logrado. Te lo mando, 
pues, mutilado, aunque convencido de que la mutilación no se notará en una avant 
première de la Casa. El libro se demora aún: primero, porque los altos poderes de 
allá me metieron en otros oficios prioritarios, y segundo, porque mis ilusiones de 
que fuera un rápido trabajo periodístico han fracasado en una ciénaga de lirismo que 
es ya como parte de mis memorias. En todo caso, estaré allá en La Habana el 30 de 
noviembre, por unas dos semanas, para la instalación de la Asamblea Nacional. 
(GARCÍA MÁRQUEZ apud ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, p. 53).   

 

“Los poderes de allá”. Como é possível notar, García Márquez tem quem lhe diga, no 

final de 1976, quais coisas são mais importantes e quais devem ou podem esperar. E 

esperaram tanto, que este livro nunca foi publicado. Em inúmeras e variadas entrevistas que o 

autor concedeu nesse ano, as respostas são bastante similares e davam a entender que o que 

impedia a sua publicação imediata era, talvez, o espírito crítico do texto. Como lembram 

Ángel Esteban e Stéphanie Panichelli (2003, p. 54), para Fidel e os altos escalões do governo 

cubano nenhuma crítica poderia ser construtiva se fosse produzida por pessoas próximas da 

revolução, porque os inimigos poderiam utilizá-la contra um organismo ainda imperfeito. Em 
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julho de 1978, o escritor colombiano declarou a Frank Mac Shane do The New York Times: 

“Es una obra crítica, porque estoy éticamente comprometido a presentar tanto las cosas 

buenas como las malas. Pero no quiero que sea utilizado contra la revolución, por personas 

que recojan citas fuera de contexto. Naturalmente, algún día será publicado, pero primero 

tengo que terminarlo”.  

Gabo, que sempre publicou aquilo que quis, quando quis e onde lhe pareceu melhor, 

teve, ao que tudo indica, um trabalho de vários anos descartado à espera da autorização de 

Fidel. Não é, portanto, uma causalidade que exatamente no momento em que Gabo começou a 

dizer que seu trabalho era crítico e que havia decidido postergar a sua publicação, ou seja, a 

partir de 1977, que este seja também o momento em que ele conheceu pessoalmente o líder 

cubano e se aproximou dele. Por essa época, a imprensa e toda população cubana já sabia por 

antecipação quando o escritor chegaria à ilha, onde estaria e o que iria fazer, já que muitos 

jornalistas se adiantavam à sua chegada com verdadeiro entusiasmo (ESTEBAN; 

PACHINELLI, 2003, p. 54-55). García Márquez era um talento que Fidel Castro seria tolo de 

ignorar. 

 Foi então, em 1977, que o escritor colombiano decidiu fazer uma oferta irrecusável ao 

líder cubano. Como salienta Gerald Martin (2010, p. 474), ele propôs a Carlos Rafael 

Rodríguez que deveria escrever a história épica da expedição cubana à África, a primeira vez 

que um país do chamado Terceiro Mundo se interpunha num conflito que envolvia as duas 

potências do Primeiro e do Segundo Mundos. O ministro das Relações Exteriores de Cuba 

transmitiu a ideia de García Márquez a Fidel Castro, e o colombiano ficou um mês no hotel 

Nacional de Havana à espera do chamado do comandante. Fidel, que estava atento a tudo que 

o colombiano estava fazendo na ilha, a todas as suas declarações dos anos anteriores e à sua 

adesão incondicional ao regime, apresentou-se um dia sem avisar e o abordou. Interessado 

pela repercussão mundial que poderia ter as opiniões de um intelectual da talha de García 

Márquez, o líder cubano finalmente se rendeu aos encantos do escritor. Aquilo que García 

Márquez pretendia há muito tempo finalmente se concretizava. 

Foi assim que nasceu a série de reportagens sobre a intervenção de Cuba em Angola. 

Nelas, como é possível observar, García Márquez voltava a ser um árduo defensor da causa 

cubana, e seu melhor porta-voz no âmbito da opinião pública internacional. O texto 

“Operación Carlota: Cuba en Angola” foi publicado oficialmente em janeiro de 1977, no 

jornal colombiano El Espectador, exatamente no momento em que as suas relações com o 

governo castrista se faziam mais fluidas e íntimas. 
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Nas primeiras linhas da reportagem, García Márquez apresentou os diferentes partidos 

que lutaram em Angola pelo poder, assim como seus respectivos líderes. Ainda que muitos 

observadores insistissem em considerar a guerra de Angola como um desdobramento da 

dependência cubana em relação à União Soviética, o autor fez questão de apresentá-la como 

uma luta de ajuda ao partido angolano, o MPLA. 62 Para referir-se à participação de Cuba no 

conflito, o escritor utilizou expressões como “ayuda solidaria”, “acción solidaria”, 

“solidaridad política” ou “solidaridad internacional”, e destacou sua impressão favorável até 

do papel do povo cubano que, apesar das dificuldades econômicas, prestava sua ajuda a um 

país africano com a única motivação de realizar um ato de altruísmo (ESTEBAN; 

PACHINELLI, 2003, p. 57). 

Na última parte do artigo, García Márquez intensificou o tom panfletário e 

sensacionalista. Após voltar a Cuba, depois da intervenção em Angola, comentou o autor que 

pôde observar uma transformação quase milagrosa da vida na ilha: 

 

Cheguei a Havana por esses dias e já no aeroporto tive a certeza de que algo muito 
profundo ocorreu na vida cubana desde que estive ali a última vez, um ano antes. 
Havia uma mudança demasiado visível não apenas no espírito das pessoas, mas 
também na natureza das coisas, dos animais e do mar, e na própria essência da vida 
cubana. [...] No entanto, a experiência mais interessante, e estranha, era a de que os 
repatriados pareciam conscientes de ter contribuído para mudar a história do mundo, 
mas se comportavam com a naturalidade e a decência de quem simplesmente 
cumprira seu dever. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 140) 

 

A culminação natural do elogio terminava, como era de se esperar, em Fidel Castro, 

excelente diretor da intervenção, personificação do guerreiro ardoroso: 

 

Fidel Castro se mantinha pessoalmente ao corrente até dos detalhes mais simples da 
guerra. Assistira à partida de todos os navios e antes da viagem discursou para as 
unidades de combatentes no teatro de La Cabaña. Ele próprio foi apanhar os 
comandantes de batalhão de tropas especiais que partiram no primeiro vôo, e os 
levou até a escadinha do avião dirigindo seu próprio jipe soviético. É provável que 
então, como em cada uma das despedidas, Fidel Castro tivesse de reprimir um 
recôndito sentimento de inveja pelos que iam para uma guerra de que ele não podia 
participar. 

                                                             
62

 Como lembram Ángel Esteban e Stéphanie Panichelli, o grande dilema internacional levantado pela 
intervenção cubana em Angola pode ser resumido na seguinte indagação: tratava-se de um ato de 
internacionalismo proletário, posto em escala planetária por um pequeno país de nove milhões de habitantes, 
como sustentava o regime de Havana, ou de um serviço prestado à URSS em troca da sustentação econômica 
oferecida à Revolução Cubana? Muitas eram as dúvidas a respeito disso. Esse debate internacional colocava em 
dúvida a autonomia desfrutada pelo governo da ilha e exigia de García Márquez uma postura certeira. Era 
necessário respaldar a versão oficial da intervenção em Angola. Por isso, o escritor colombiano a apresenta como 
um ato de altruísmo e solidariedade do povo cubano. Nas palavras de Gabriel García Márquez (2006, p. 125): 
“foi um ato independente e soberano de Cuba”. Para maiores informações, consultar: ESTEBAN, Ángel; 
PANICHELLI, Stéphanie. Op. Cit. p. 58. 
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Já naquele momento não havia ponto no mapa de Angola que não pudesse 
identificar, nem um acidente de terreno que não conhecesse de memória. Sua 
concentração na guerra era tão intensa que podia citar qualquer número de Angola 
como se fosse de Cuba, e falava de suas cidades, costumes e pessoas como se tivesse 
vivido ali toda a vida. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 136) 

 

Essa exageração, própria da literatura hagiográfica, contrasta, no entanto, com os 

dados coletados pelo intelectual argentino Andrés Oppenheimer em seu livro La hora final de 

Castro. Nele, o autor demonstra como Fidel não dispunha de tal conhecimento e deixa claro 

que, com o passar dos anos, as relações entre o líder cubano e Arnaldo Ochoa, general no 

comando das operações em Angola, começaram a esfriar, em parte, devido ao fato de este 

último começar a atuar por conta própria. 

Apesar dos inúmeros elogios contidos nas reportagens políticas publicadas por García 

Márquez no final dos anos 1970, um dos textos que melhor demonstra a imagem que o 

escritor possuía de Fidel Castro é a introdução que escreve para o livro de Gianni Mina, 

Habla Fidel (1988). Nele, o escritor colombiano nos apresenta um personagem que se 

aproxima da categoria do mito. Sua imagem física é desestabilizadora e imponente. Trata-se 

de um caudilho (o autor o classifica desta forma) que está sempre presente nos lugares onde 

estão as questões a serem solucionadas, pois “no es un gobernante académico atrincherado en 

su oficina”. É também um homem que gosta do risco e da aventura. E, a conclusão não 

poderia ser mais apologética:  

 

Este es el Fidel Castro que creo conocer, al cabo de incontables horas de 
conversaciones, por las que no pasan a menudo los fantasmas de la política. Un 
hombre de costumbres austeras e ilusiones insaciables, con una educación formal a 
la antigua, de palabras cautelosas y modales tenues, e incapaz de concebir ninguna 
idea que no sea descomunal. Sueña con que sus científicos encuentren la medicina 
final contra el cáncer, y ha creado una política exterior de potencia mundial en una 
isla sin agua dulce, ochenta y cuatro veces más pequeña que su enemigo principal. 
Es tal el pudor con que protege su intimidad, que su vida privada ha terminado por 
ser el enigma más hermético de su leyenda. Tiene la convicción casi mística de que 
el logro mayor del ser humano es la buena formación de su conciencia, y que los 
estímulos morales, más que los materiales, son capaces de cambiar el mundo y 
empujar la historia. Creo que es uno de los grandes idealistas de nuestro tiempo, y 
que quizá sea esta su virtud mayor, aunque también su mayor peligro. (GARCÍA 
MÁRQUEZ apud ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 32). 

 

O escritor colombiano descreve um homem que se aproxima da perfeição e da 

santidade, uma espécie de novo messias. Essas palavras, de final dos anos 1980, não fazem 

senão corroborar os elogios que, desde a metade dos anos 1970, o autor estava dedicando a 

Fidel Castro.  
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O escritor Plinio Apuleyo Mendoza, em seu livro El caso perdido. La llama y el hielo, 

tenta entender a fascinação de García Márquez em relação ao tema cubano. Para o escritor, a 

admiração de Gabo por Cuba está diretamente relacionada à sua admiração pelo caudilho 

latino-americano. Sustenta Apuleyo Mendoza que o Prêmio Nobel colombiano não se 

interessa minimamente pela burocracia de governo, mas sim pelo homem que tem o poder em 

suas mãos. O caudilho forma parte de sua paisagem geográfica e histórica, subleva os mitos 

de sua infância e habita suas recordações ancestrais, está latente em todos os seus livros. Com 

ele, com o caudilho, com sua aventura de solidão e poder, com seu destino imenso e triste de 

dispensador de infortúnios, o escritor é solidário. E agrega, estabelecendo o vínculo entre esta 

solidariedade e sua amizade com Castro: é nessa perspectiva que deve situar-se sua adesão a 

Fidel. O líder cubano se parece à suas mais constantes criaturas literárias, aos fantasmas nos 

quais o autor se projeta, com os quais identifica seu destino de modesto filho de telegrafista 

que chegou ao topo da glória; Fidel é um mito dos confins de sua infância recobrado, uma 

nova representação de Aureliano Buendía. Se alguém busca uma chave do seu fervor castrista, 

aí tem uma de dezoito quilates (apud ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 31). 63 

Desta forma, entende-se melhor a sua atitude no campo político latino-americano e o 

papel que o escritor desempenhou em Cuba desde o final dos anos 1970. César Leante adverte 

que o escritor colombiano era considerado em Cuba uma espécie de ministro da cultura, chefe 

de cinematografia e embaixador plenipotenciário, não do Ministério das Relações Exteriores, 

mas diretamente de Castro, que o empregava para missões delicadas e confidenciais que não 

encarregava a sua diplomacia. 

Assim, o líder cubano, que durante muitos anos não facilitou ao Nobel colombiano 

aproximar-se de sua guarida insular, mais tarde aceitou sem dissimulação suas carícias 

conspiradoras. Gabo, obcecado pelo poder, pelos caudilhos e pela mediação diplomática do 

mais alto escalão, viu no patriarca cubano o modelo a partir do qual a América Latina poderia 

                                                             
63

 O historiador mexicano Enrique Krauze, no texto “García Márquez: à sombra do patriarca”, defende tese 
semelhante à de Plinio Apuleyo Mendoza. Para ele, o fascínio do escritor colombiano por Fidel Castro está 
associado ao vínculo que ele desenvolveu, quando criança, com o coronel Nicolás Márquez, seu patriarca 
pessoal. Além disso, sua defesa apaixonada da Revolução Cubana está relacionada à descrença do escritor 
colombiano na democracia representativa e nos valores republicanos.  Krauze defende a ideia de que Gabo 
sempre concordou com a famosa declaração de Simón Bolívar de que “apenas um despotismo capaz pode 
governar a América”. Um déspota capaz, um bom patriarca. Na realidade, para o historiador mexicano, o 
posicionamento político de García Márquez faz parte de um amplo aspecto da política e da cultura latino-
americanas: o culto ao caudilho, ao homem forte, ao herói providencial e ao mito da revolução. Como veremos 
no último capítulo da tese, essa crença do escritor colombiano na figura do herói redentor influenciará muito sua 
concepção de história e também a reconstrução que fará da figura de Simón Bolívar. Para maiores informações, 
consultar: KRAUZE, Enrique. Os redentores: ideias e poder na América Latina. São Paulo: Saraiva, 2011. p. 
391-427. 
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construir algum dia um socialismo próprio, uma sociedade feliz sem classes nem diferenças. 

Castro, que não teve em sua ilha um intelectual que lhe servisse de coringa para difundir os 

seus logros revolucionários, encontrou em García Márquez o ser mais hábil que o Caribe 

havia dado a luz desde os tempos do cólera. Gabo, que sempre rechaçou as proposições de 

partidos políticos e líderes colombianos para ser ministro, embaixador ou presidente, colocou 

o traje de campanha para fazer política a sua maneira: rondando ao redor do poder, dizendo 

sem cravar o punho, mandando sem cetro, gastando a fama e o barro incandescente do 

compromisso social, levando propostas de um a outro país, como embaixador único e siamês 

do Comandante barbudo (ESTEBAN; PANICHELLI, 2003, p. 4). 

Conquistada a ilha mais difícil, o Caribe ficou pequeno para o escritor de Aracataca. 

Outras lideranças da América Latina e da Europa seriam, a partir de agora, os seus próximos 

alvos. 

  

 

3. A mediação política e os bastidores do poder 

 
A fascinação do escritor colombiano pelo poder e sua amizade com Fidel Castro 

resultaram em inúmeras e variadas críticas. Desde o final dos anos 1970, Vargas Llosa 

começou a chamá-lo de “el cortesano de Castro”; o escritor cubano Guillermo Cabrera Infante 

o acusou diversas vezes de sofrer de "delirium totalitarium". Roberto Bolaño, por sua vez, 

definiu García Márquez como “um homem encantado de ter conhecido tantos presidentes e 

arcebispos“. De fato, no final dos anos 1970 e no início da década de 1980, Gabriel García 

Márquez transformou-se numa espécie de embaixador ou político itinerante. Enquanto o 

escritor voava da Espanha para a França, de Cuba para a Colômbia, do Panamá para a 

Venezuela, da Nicarágua para a Europa, seus novos amigos eram quase todos presidentes, 

enquanto os intelectuais e escritores lhe interessavam cada vez menos. 

Por esse motivo, o jornalista espanhol Juan Luis Cebrián classificou García Márquez, 

em um de seus artigos, “Gabo, el poder y la literatura”, como uma espécie de “mensageiro 

político”. Para ele, o escritor colombiano desfrutou, nas décadas de 1970 e 1980, de uma 

posição privilegiada, algo como alguém que está sempre ouvindo pequenos segredos ao pé do 

ouvido de chefes de Estado; e que essa posição de confidencialidade era realmente o que 

fascinava o escritor. 

Já em 11 de outubro de 1977, o crítico e ensaísta uruguaio Ángel Rama alertava para 

as transformações ocorridas na trajetória e na atuação de Gabriel García Márquez: 
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¿Quién es hoy Gabo? No decepción, no desagrado, simplemente perplejidad. 
Parecen no quedar huellas del escritor, al menos como ese escritor fue, él lo sabe y 
aun trata de jugar con esa imagen superpuesta a la antigua. Tampoco un periodista, 
pero asimismo no un político, sino algo cercano a ambos términos y diferentes: un 
viajante político-cultural quizás, un agitador, pero no un ideólogo, “of-course”, sino 
un animador o relacionador que opera entre los centros del poder político de la 
izquierda. Evidentemente eso le fascina, es su acción, y eso ha sido logrado con la 
literatura pero nada tiene que ver con ella. (RAMA, 2001, p. 68) 

 

Para além de Fidel Castro, na lista de amizades polêmicas, relacionadas às esferas de 

poder do continente, encontra-se também aquela que Gabo manteve com o ditador panamenho 

Omar Torrijos (1929-1981). O déspota tomou o poder pela força em 1968, e entrou em 

contato com o escritor colombiano antes mesmo de qualquer outro líder político latino-

americano. Torrijos não era propriamente um marxista, mas admirava Tito e Fidel, e apoiava 

as intervenções do líder cubano na Guatemala, El Salvador e Nicarágua. Foi Torrijos quem 

disse, após se sentar e ler El otoño del patriarca: “É verdade, somos nós; é exatamente como 

somos!”. Como relata o próprio escritor colombiano, a origem da amizade existente entre os 

dois surgiu de uma crítica muito severa feita por García Márquez a respeito de suas intenções. 

 

Minha amizade com o general Torrijos começou com uma briga. Declarei numa 
entrevista, talvez em 1973, que ele era um demagogo que se escudava numa 
campanha de recuperação do Panamá, mas que na realidade não estava fazendo nada 
para realizar no Panamá as mudanças sociais que eram indispensáveis. O cônsul 
panamenho em Londres me procurou para me dizer que Torrijos me convidava para 
ir ao Panamá, de modo que eu pudesse comprovar até que ponto era injusta a minha 
declaração. Suspeitando que o que Torrijos estava procurando era um golpe de 
propaganda, disse que aceitava o seu convite, mas sob a condição de que não se 
publicasse a notícia da minha visita. Ele aceitou. Mas dois dias antes da minha 
chegada ao Panamá, as agências de notícias transmitiram a nota da minha visita. 
Passei ao largo para a Colômbia. Torrijos, muito envergonhado pelo que na 
realidade tinha sido um abuso de confiança de alguém diferente dele, insistiu no 
convite. Fiz a visita incógnito, poucos meses depois, mas quando quis ver Torrijos 
só pude encontrá-lo vinte e quatro horas depois, apesar de ter solicitado a ajuda da 
Segurança Nacional. Quando afinal me recebeu, morrendo de rir, disse: “Você sabe 
por que a Segurança não conseguiu me encontrar? Porque estava na minha casa, que 
é o último lugar onde qualquer pessoa, até mesmo a Segurança, pode imaginar que 
estou”. A partir desse momento nos tornamos amigos, com uma verdadeira 
cumplicidade caraíba, e em uma ocasião, quando as negociações sobre o Canal do 
Panamá se tinham tornado muito tensas e incertas, ficamos os dois sozinhos quinze 
dias na base militar de Farallón, conversando sobre tudo e tomando uísque. Não me 
atrevia a ir embora, porque fazia a péssima idéia de que se ele ficasse sozinho não ia 
resistir à tensão e acabaria se dando um tiro. Nunca vou saber se o meu medo era 
infundado, mas em todo caso sempre acreditei que o aspecto mais negativo da 
personalidade de Torrijos era a sua vocação de mártir. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, 
p. 136) 

 

Desse momento em diante, o líder panamenho e o escritor colombiano se viram em 

múltiplas ocasiões, até a morte de Torrijos em um acidente aéreo em 1981. Pouco depois de 
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sua morte, Gabo lhe dedicou um emotivo artigo (12 de agosto de 1981), no qual comentava 

que nos últimos anos viajara ao Panamá ao menos duas ou três vezes ao ano, apenas para estar 

com ele e alguns amigos comuns. 

Nos últimos anos de 1970 e início dos anos 1980, García Márquez escreveu uma série 

de reportagens sobre Omar Torrijos, todas elas muito elogiosas e adornadas com reflexões 

sobre as diversas crises dos países da América Central. Desses textos, merecem destaque os 

artigos “El general Torrijos sí tiene quien le escriba”, publicado na revista Alternativa em 

maio de 1977, e “Torrijos, cruce de mula y tigre”, publicado na mesma revista em agosto 

desse ano. Os textos atentavam para a defesa da soberania do Canal do Panamá e suas 

consequências para a economia da América Central. Além disso, enfatizavam os elementos 

positivos da gestão de Torrijos e, principalmente, da sua personalidade.  

 
Pareceu-me um homem direito, humano, com um instinto clarividente e uma aversão 
congênita à crueldade, e me convenci de que ele fazia as coisas da melhor maneira 
que por ora se podia fazer, nas condições tão especiais e difíceis como as do 
Panamá. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006, p. 144) 

 

Nessa época, Torrijos começou uma campanha histórica para reaver o canal do 

Panamá; e disse ao novo amigo que estava disposto a ir “às últimas consequências” a fim de 

conseguir o canal de volta e erradicar o colonialismo do país (MARTIN, 2010, p.468). A 

intervenção do escritor colombiano nos assuntos ligados ao canal do Panamá, no entanto, não 

se limitou apenas a alguns conselhos pessoais: no momento culminante da assinatura do 

tratado, em Washington, em 1977, em meio a uma delegação panamenha, o escritor inglês 

Graham Greene e ele entraram com Torrijos nos Estados Unidos, onde tinham visto de 

entrada negado desde décadas atrás, por suas posições políticas e suas críticas ao 

imperialismo ianque. 

Em 1982, nas conversas que manteve com Plinio Apuleyo Mendoza, para o livro El 

olor de la gayaba, García Márquez evocou a situação: 

 
Graham Greene tem sua entrada nos Estados Unidos limitada há muitos anos, 
porque na solicitação de um visto declarou que tinha sido membro de um partido 
comunista por poucos meses, durante a sua juventude. Comigo acontece a mesma 
coisa, por ter sido correspondente em Nova York da agência cubana de notícias. 
Nessas circunstâncias, Torrijos queria que fôssemos seus convidados para a 
assinatura do tratado do Canal do Panamá, que teve lugar em Washington em 1978, 
e nos deu a ambos passaportes oficiais panamenhos. Nunca me esquecerei da cara de 
gozação com que Graham Greene desceu do avião oficial na base naval de Andrews, 
em Washington, entre hinos e salvas de canhão, como só chegam aos Estados 
Unidos os chefes de governo. No dia seguinte, estivemos juntos na cerimônia, a 
menos de dez metros da longa mesa onde estavam sentados todos os governantes da 
América Latina, inclusive Stroessner do Paraguai, Pinochet do Chile, Videla da 
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Argentina e Banzer da Bolívia. Nem ele nem eu fizemos nenhum comentário, 
enquanto observávamos com apetite que é de supor aquele suculento jardim 
zoológico. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 138-139) 
 

É interessante notar como García Márquez se coloca sempre em suas reportagens 

políticas na qualidade de observador. Ao falar dos eventos políticos que marcaram a história 

recente da América Latina, a sua postura nunca é a de protagonista, personagem ativo daquilo 

que acontece. Sua ação é sempre e, antes de tudo, a de um observador privilegiado, 

testemunha da História. Isso legitima as suas descrições e o qualifica como “voz autorizada” a 

falar sobre a América. E, nesse sentido, o autor se constrói como intermediador entre o mundo 

do leitor e a realidade latino-americana, partindo sempre do argumento que pode ser resumido 

na seguinte frase: “eu vi, portanto, sou autorizado a falar sobre”. 

Mais interessante ainda é notar que, nesse mesmo período, García Márquez se 

envolveu mais seriamente com organizações que lutavam contra certos tipos de poderes 

inadmissíveis ou que tratavam de obter benefícios políticos e humanitários para aqueles que 

eram vítimas de perseguição política. No final do ano de 1978, o escritor criou uma 

organização latino-americana voltada para defesa dos Direitos Humanos (o HABEAS), que se 

manteve com a doação de vários prêmios e também com seus direitos autorais. Através dela, o 

escritor interpelou, por exemplo, o presidente colombiano Julio César Turbay Ayala (1978-

1982) sobre as torturas padecidas por presos políticos em seu país. No entanto, sua atuação 

nessa instituição não entrava necessariamente em contradição com o fascínio que o escritor 

sentia pelo poder. Como salienta o historiador mexicano Enrique Krauze (2011, p. 416), em 

vez de censurar os tiranos, essa organização trabalhou para, até onde foi possível, tornar 

público o destino dos desaparecidos e facilitar o retorno dos exilados. Mas, ao contrário de 

outras organizações igualmente vitais, o Habeas teve um interesse imediato maior em ajudar 

os oprimidos do que em condenar os opressores. Nascia, dessa forma, o mais hábil dos 

mediadores culturais latino-americanos: Gabriel García Márquez, o defensor dos fracos, 

oprimidos, mas também dos poderosos e opressores. 

De volta ao tema das amizades do escritor colombiano com líderes da Europa e da 

América, foi também o líder panamenho Omar Torrijos o grande responsável por sua amizade 

com o futuro presidente espanhol Felipe González, na época, líder do Partido Socialista da 

Espanha, o PSOE. Desse contato resultou o texto “Felipe González: socialista serio”, 

publicado na revista Alternativa em agosto/setembro de 1977. 64 

                                                             
64

 Outro político europeu que entrou para lista de amizades poderosas de García Márquez foi François 
Mitterrand. O escritor colombiano conheceu o presidente francês um pouco antes do seu contato com o 
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Para além de Torrijos, o compromisso de Gabriel García Márquez com a América 

Central passou também pela sua participação nas negociações para terminar com a guerra 

civil em El Salvador e Nicarágua. Como lembram Esteban e Panichelli, com certa frequência, 

o autor colombiano colaborou na libertação de reféns de ambos os lados da contenda e buscou 

ajuda e proteção internacional para a causa da Revolução Sandinista (ESTEBAN; 

PACHINELLI, 2003, p. 67). 65 

Dessa forma, a participação de García Márquez junto aos grupos revolucionários da 

Nicarágua foi bastante efetiva. Como lembra Adriane Vidal Costa, o resultado dessa 

participação foi uma extensa produção jornalística, registrada em reportagens como O 

sequestro (Viva Sandino!); García Márquez entrevista os sandinistas; Edén Pastora; Crônica 

do assalto à “Casa dos Porcos”; Nicarágua entre duas sopas; Sim, o lobo vem aí, 

Nicarágua!. Todos esses textos foram marcados por denúncias, clamor de paz, 

questionamentos sobre a qualidade e a ética do trabalho jornalístico e também pela militância 

política e pelo entrecruzamento do jornalismo com a literatura, o cinema e a História. O 

sequestro, por exemplo, cujo título original era Viva Sandino!, foi elaborado para ser um 

roteiro cinematográfico, fruto de uma atividade jornalística. García Márquez investigou e 

colheu vários testemunhos daqueles que participaram de um episódio de resistência à ditadura 

de Anastasio Somoza Debayle: a ocupação da casa de José María Castillo, presidente do 

banco da Nicarágua e ministro do governo, em 27 de dezembro de 1974, pela Frente 

Sandinista de Libertação Nacional. O escritor colombiano, a partir dos testemunhos, 

transformou o episódio em um roteiro cinematográfico de conteúdo político. E o roteiro do 

filme não narrou apenas o episódio do sequestro: Gabo traçou um retrato das condições de 

                                                                                                                                                                                              

Sandinismo. Pablo Neruda, que foi embaixador do Chile na França na época de Allende, havia falado com om 
líder francês sobre o escritor colombiano, e lhe havia levado algumas novelas de Gabo traduzidas para o idioma 
gaulês. Conheceram-se mais tarde, e a amizade surgiu de modo rápido e natural. A relação entre García Márquez 
e Mitterrand chegou a ser tão intensa, a confiança tão diáfana, que nos círculos políticos latino-americanos se 
chegou a pensar que Gabo era um intermediário entre toda Nuestra América e a França, em outras palavras, entre 
a América Latina e a Europa socialista. IN: ESTEBAN, Ángel; PANICHELLI, Stéphanie. Op. Cit. p. 70. 
65

 A Nicarágua conquistou formalmente a sua independência no início do século XIX, mas ao longo desse século 
o país foi submetido a sucessivas agressões militares dos Estados Unidos. Em 1936, Anastasio Somoza (1896-
1956), mediante um golpe de Estado, tomou o poder na Nicarágua. Com o apoio dos Estados Unidos, a família 
Somoza permaneceu no poder por quarenta e três anos, até a vitória da Frente Sandinista de Libertação Nacional 
(FSLN), em 1979. Como salienta a historiadora Adriane Vidal Costa, a vitória dos sandinistas ocorreu vinte anos 
depois da vitória dos revolucionários em Cuba. E os acontecimentos da ilha, ao longo das décadas de 1960 e 
1970, direcionaram, em grande medida, o debate político-intelectual sobre a experiência sandinista na Nicarágua. 
As comparações foram inevitáveis, já que as duas experiências caracterizaram-se como revoluções de libertação 
nacional com um mesmo fim – derrubar uma ditadura, romper com o imperialismo norte-americano e erigir uma 
sociedade socialista – e um mesmo meio, a luta armada. García Márquez participou diretamente dessa 
experiência e depositou toda a sua esperança na construção do socialismo no país. Para maiores informações, 
consultar: COSTA, Adriane Vidal. Op. Cit. p. 265-308. 
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vida, de sofrimento e de luta da população nicaraguense e, ao mesmo tempo, da Nicarágua 

naquele momento (COSTA, 2013, p. 269-272). 

Por esse período, o escritor colombiano, ávido, por um lado, em ajudar a FSLN e, por 

outro, demonstrar e consolidar seu papel como intermediário dos assuntos da esquerda latino-

americana, joga com o poder e se coloca no “olho do furacão”. Em princípios de 1978, ele 

entrevistou, como correspondente da Agencia Latinoamericana de Información (ALAI), o 

então dirigente nacional da FSLN, Orlando Loaiziga. A entrevista constituiu-se em um espaço 

para que o dirigente reiterasse o repúdio a qualquer pacto com Somoza e ratificasse a decisão 

da FSLN de continuar empreendendo a luta em duas frentes: a política e a militar. A conversa 

abarcou uma gama de temas sobre as condições históricas do país e pôs em relevo a discussão 

sobre as vicissitudes da Frente Sandinista de Libertação Nacional (COSTA, 2013, p. 272). 

De uma forma geral, os artigos de García Márquez são de evidente militância em favor 

da experiência sandinista. São, em sua grande maioria, textos que adotam um estilo de 

enfrentamento direto, com denúncias e informações que indicam traços da subjetividade do 

autor na defesa de uma causa que considerava, acima de tudo, justa (COSTA, 2013, p. 280). 

E, nesse ponto, é importante afirmar que não é objetivo da tese desacreditar ou questionar a 

sinceridade de suas ações, mas apenas averiguar a construção de uma determinada ação 

política que se coloca entre a convivência com os poderosos e a defesa dos oprimidos. 

Assim, no final dos anos 1970, a situação de Gabriel García Márquez era totalmente 

diferente daquele escritor que mais de duas décadas atrás começava sua carreira como 

jornalista. Seus altos voos políticos e seus êxitos literários o haviam concedido uma 

estabilidade inquestionável. Se as origens de Gabo na Colômbia eram humildes, a partir dos 

anos 1970, sua entrada nas altas esferas de poder do país foi cada vez mais notória. De 

escritor desconhecido ou parcialmente conhecido nos circuitos culturais colombianos no final 

dos anos 1950, duas décadas depois, o escritor de Aracataca se converteu no escritor mais 

importante de toda a história da Colômbia. E, a lista de presidentes de todas as tendências que 

sucumbiram ao seu poder é extensa. Em 1971, o escritor se reuniu com Misael Pastrana várias 

vezes para falar sobre os presos políticos da Colômbia; era a primeira vez que um presidente 

colombiano admitia a expressão e se prestava a falar sobre o tema. Com Alfonso López 

Michelsen (1974-1978) já havia tido contato, pois se tornaram amigos quando este foi seu 

professor de Direito na época do Bogotazo. Gabo se opôs com força a seu governo através da 

revista Alternativa. López Michelsen lhe havia oferecido o consulado de Barcelona quando 

era ministro de Relações Exteriores sob o governo de Lleras Restrepo (1966-1970). Gabo, no 



148 

 

 

 

entanto, rechaçou essa oferta com uma carta bastante crítica. E suas relações com o governo 

da Colômbia foram piorando a partir da posse de Julio César Turbay Ayala (1978-1982). 

Ignoraram-se mutuamente até que em 1981 o escritor teve que se exilar no México devido a 

uma forte perseguição que sofreu por parte do exército. Acabava de chegar de uma de suas 

frequentes viagens a Cuba e ao Panamá, e teve notícias de um plano para prendê-lo, sob a 

acusação de manter vínculos com o grupo guerrilheiro M19. Ele e Mercedes se asilaram na 

embaixada do México e saíram do país. Foi um desastre para a Colômbia em matéria de 

opinião pública internacional, pois em poucos meses seria condecorado na França, México, 

Cuba e receberia também o Prêmio Nobel de Literatura (ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, p. 

69). 

Com Belisario Betancur (1982-1986) as coisas começaram a mudar para sempre. Eram 

velhos amigos. Ele era um conservador progressista e um homem culto e hábil, e foi o 

primeiro que começou a render elogios rasgados ao escritor de Cien años de soledad; 

ofereceu-lhe uma homenagem a raiz do prêmio Nobel e conseguiu que o escritor voltasse do 

exílio com todas as honras. Pode-se afirmar que Belisario Betancur foi o presidente que 

terminou de domesticar García Márquez, convertendo o velho esquerdista em um intelectual 

complacente com o establishment político nacional. A partir de Betancur se estabeleceu a 

tradição de que todo futuro presidente colombiano deveria buscar a amizade do romancista ou 

este a do futuro presidente (ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, p. 69). 

A essa lista de amizades poderosas, influentes e ilustres, é preciso acrescentar ainda o 

nome de Artur Lundkvist. O escritor e crítico literário sueco foi membro da Academia Sueca 

desde o ano de 1968 até a sua morte em 1991. Em outubro de 1980, García Márquez, em um 

dos seus artigos sobre o Prêmio Nobel, demonstrou grande conhecimento sobre a instituição e 

a história de seus galardões. Mencionou cada um dos seus dezoito componentes e do pouco 

que sabia sobre o processo de eleição dos candidatos e do ganhador anual. Ao final do artigo, 

citou Lundkvist, secretário permanente da instituição, e o único que lia bem em espanhol. Era 

ele quem conhecia a obra de todos os escritores latino-americanos, quem propunha suas 

candidaturas e quem lutava por eles essa batalha secreta. Dele, dependia, segundo, García 

Márquez, o destino universal das letras latino-americanas (ESTEBAN; PACHINELLI, 2003, 

p. 72). 66 

                                                             
66

 García Márquez é um escritor sensacional e um não menos sensacional político “de emergência”, como ele 
mesmo diz. Sua luta por chegar até a Academia Sueca no final dos anos setenta contrasta com uma declaração 
que fez ao jornalista colombiano Juan Gassaín, em 1971, para o jornal El Espectador de Bogotá. O escritor 
assegurou que gostaria de receber o Nobel quando tivesse ganhado tanto dinheiro com seus livros que pudesse 
recusá-lo sem ressentimentos, porque esse prêmio havia se convertido “en una monumental lagartería 



149 

 

 

 

Assim, entendemos melhor o caminho político e literário que o escritor traçou anos 

atrás, desde a América até a Europa. Todas as suas conexões internacionais, sobretudo as da 

zona do Caribe e América Central, tanto no continente como nas ilhas, colocaram García 

Márquez, este político de emergência, em uma situação privilegiada. As afirmações do 

escritor quando diz que não gosta de política e nem a entende são falsas. A verdade é que o 

ambiente político possui para ele alto valor e o entende em demasia. Suas reportagens 

demonstram isso e confirmam o lugar ocupado por ele. Esses textos, não apenas demonstram 

a sua capacidade de decompor e reconstruir os principais fenômenos políticos da história 

recente da América Latina, como também a sua habilidade de inserir-se nos bastidores do 

poder. García Márquez não foi nunca um homem de governo, mas atribuiu a si o papel de 

conselheiro e confidente daqueles que faziam política e possuíam elevadas funções oficiais.  

Se na década de 1960, as estratégias de inserção do escritor colombiano 

(principalmente no México) eram direcionadas aos circuitos intelectuais do país e da América 

Latina, tentando se aproximar de escritores, jornalistas e editores que pudessem proporcionar 

uma plataforma editorial para os seus romances, na década de 1970, essa estratégia se 

rearticulou e passou a ter como foco conduzir uma rede de amizades políticas importantes, 

líderes da América Latina e Europa. A meta, nesse momento, foi construir uma relação mais 

próxima com o poder, com a política de Estado, não para lograr a possibilidade da atuação 

política institucional, mas para construir um lócus de atuação narrativa privilegiada. Em 

outras palavras, García Márquez construiu-se como observador privilegiado da América 

Latina. 67 

Dentro dessa lógica, é possível entender porque o escritor colombiano recebeu o 

prêmio Nobel de Literatura – totalmente merecido, porém de forma muito precoce –, 

confirmando que nos critérios de concessão do galardão, o caráter político não é menor do 

                                                                                                                                                                                              

internacional”. Onze anos mais tarde, ou bem não havia a loteria, ou não considerava que os milhões de 
exemplares vendidos de suas obras, e o dinheiro que daí adveio, fossem suficientes para rechaçar o prêmio. 
Atrevemo-nos a pensar que sua decisão teve relação com as consequências políticas do prestígio que rodeia 
aquele que possui o galardão, já que desde os anos 1980 não deixou de utilizar a sua fama em um sentido 
político. IN: ESTEBAN, Ángel; PANICHELLI, Stéphanie. Op. Cit. p. 62. 
67 Já em 1980, Gerardo Molina descrevia o escritor colombiano como o diplomático de toda a América Latina. 
“Pudimos ver en La Habana que en torno de él hay siempre un espectáculo latinoamericano. De ese modo ejerce 
una especie de tarea diplomática que nadie le ha confiado. El exiliado argentino solicita su intervención para 
ayudarle al perseguido de turno. El venezolano pide su concepto sobre la última descisión que se ha producido 
en la izquierda. El boliviano espera que colabore en el órgano publicitario en gestación. El centroamericano le 
propone redactar una declaración continental sobre los últimos sucesos de esa tumultuosa región. El paraguayo 
le informa sobre el estado en que se encuentra la lucha contra la dictadura. El joven de cualquier parte le pide 
consejo sobre su iniciación en las letras. Para todos ellos tiene García Márquez una palabra de comprensión y 
estímulo. Y sin tomar notas de nada, deja que esa masa inmensa de informaciones de primera mano vaya a su 
cabeza, la que se convierte así en el más completo fichero sobre la realidad latinoamericana”. Apud: ESTEBAN, 
Ángel; PANICHELLI, Stéphanie. Op. Cit. p. 77. 
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que o literário ou o estético. Como lembram Ángel Esteban e Stéphanie Panichelli, a história 

do Nobel foi a “crônica de um prêmio anunciado”. Como foi possível notar, no final dos anos 

1970 e no início da década de 1980, a habilidade política e diplomática de Gabriel García 

Márquez quase superou a sua enorme capacidade de romancista. Em outras palavras, o 

escritor tocou as teclas oportunas e soube esperar com paciência (ESTEBAN; PACHINELLI, 

2003, p. 73). 

 

 

4. O Prêmio Nobel de Literatura em 1982 

 

Segundo Gerald Martin, na madrugada de quinta-feira, dia 21 de outubro de 1981, às 

5h59min, hora da Cidade do México, Pierre Shori, vice-ministro das Relações Exteriores da 

Suécia, telefonou para o escritor colombiano para confirmar a notícia. García Márquez era o 

mais novo escritor latino-americano a ganhar um Prêmio Nobel de Literatura. Nas palavras do 

biógrafo, García Márquez desligou o telefone, voltou-se para Mercedes, sua esposa, e 

declarou: “Estou fodido” (MARTIN, 2010, p. 515). 68 

Nos dias seguintes à anunciação pública do prêmio, a notoriedade do escritor só 

aumentou. Em 1981, Gabriel García Márquez contava com 52 anos de idade, fama 

internacional e milhões de exemplares de Cien años de soledad vendidos em todo o mundo. 

Estava morando na Cidade do México e, naquela manhã, os alunos de uma escola primária 

local foram reunidos do lado de fora da janela de sua casa para cantar em sua homenagem. Os 

carros buzinavam ao passar por ele nas ruas. Na Colômbia, a manchete do principal jornal de 

Bogotá proclamava “GABO NOBEL DE LITERATURA” (STRATHERN, 2009, p. 12). 

Os cumprimentos do mundo inteiro choveram sobre a casa no México, por telefone e 

por telegrama: o presidente colombiano Belisário Betancur primeiro, mas também François 

Mitterrand – primeiro e único presidente da República Francesa oriundo do Partido Socialista 

–, os escritores Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti e o líder cubano Fidel 

Castro. Como nos lembra Paul Strathern (2009, p.13), presidentes de vários países latino-

americanos mandaram telegramas felicitando o escritor quando ele partiu para Estocolmo para 

receber o prêmio, acompanhado também do rum enviado por Fidel Castro para a festa de 

                                                             
68 Martin usa como referência uma entrevista dada pelo escritor colombiano ao jornal El Espectador em 9 de 
outubro de 1983. Ver GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. “William Golding, visto por sus vecinos” IN: El 
Espectador, 9 de outubro de 1983. 
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comemoração. Colômbia, Cuba e México, todos o consideravam como seu, e uma vasta 

quantidade de textos elogiosos inundou os jornais aqui e ali, em todo o mundo. 69 

García Márquez organizou uma improvisada entrevista coletiva à imprensa, para mais 

de cem jornalistas que, na ocasião, rodeavam a casa. Anunciou que não usaria um traje de 

noite na cerimônia em Estocolmo, mas uma camisa guayabera, ou até mesmo um liquiliqui – 

conjunto de túnica e calça de linho branco, usado pelos camponeses latino-americanos nos 

filmes de Hollywood –, em homenagem ao avô. 

Naquele mesmo dia, o governo de Washington anunciou que, a despeito do novo 

status, García Márquez continuava sem o direito de receber um visto para os Estados Unidos, 

do qual havia sido banido desde que começara a trabalhar para Cuba, em 1961. Em Bogotá, o 

Partido Comunista organizou uma manifestação de rua pedindo ao escritor que voltasse ao 

país como porta-voz dos oprimidos, para salvar a Colômbia. Um repórter perguntou a uma 

prostituta na rua se ela sabia das notícias, e ela disse que um cliente acabara de lhe contar na 

cama; essa foi considerada a melhor homenagem que García Márquez poderia receber. Em 

Barranquilla, os motoristas de táxi no Paseo Bolívar ouviram a notícia no rádio, e todos 

tocaram as buzinas em uníssono; afinal Gabito era um deles (MARTIN, 2010, p. 517), 

Os jornais começaram a chamar García Márquez de “o novo Cervantes”, ecoando uma 

ideia que ocorrera a Pablo Neruda ao ler Cien años de soledad, em 1967.70 Essa comparação 

seria feita muitas vezes a partir daquele momento. Com exceção da elaboração do próprio 

romance, nada na grande mitologia sobre García Márquez tem sido tão discutido quanto o 

anúncio do Prêmio Nobel, o pandemônio subsequente e a viagem a Estocolmo para recebê-lo. 

O ano de 1982 consagrou definitivamente Gabriel García Márquez como um dos 

literatos mais famosos e lidos do mundo inteiro. No entanto, é importante sublinhar que o 

Nobel não foi apenas um prêmio dado a um homem da Colômbia, um país bastante 

desacostumado a congratulações internacionais; era – como se provou – um prêmio dado a 

um homem admirado e adorado ao longo de um vasto e isolado continente; um homem que 

                                                             
69

 Um dia antes da anunciação do Prêmio Nobel, o governo cubano resolveu por unanimidade conceder a Gabriel 
García Márquez a Ordem Félix Varela, a maior distinção que o Estado cubano pode outorgar a uma pessoa por 
seus méritos intelectuais. No diário de Havana Juventud Rebelde, de 21 de outubro de 1982, essa condecoração 
foi justificada pela “solidez integral de su obra” e também pelo fato de o escritor ser um homem “identificado 
con su tiempo, identificado con las ideas más revolucionarias”. No dia seguinte, 22 de outubro, dia da 
anunciação pública do Nobel, os periódicos de todo o mundo dão a notícia. O diário oficial cubano, Granma, a 
comenta enfatizando que horas antes de ser laureado com o Nobel, o escritor recebeu a máxima distinção em 
Cuba. Nesse mesmo dia, mas depois do anúncio oficial, o escritor também recebeu, no México, a condecoração 
Águila Azteca, a máxima que existe para personalidades estrangeiras. IN: ESTEBAN, Ángel; PANICHELLI, 
Stéphanie. Op. Cit. p. 74. 
70 Ver, por exemplo, a matéria de capa do Latin American Times de dezembro de 1982. 
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milhões de pessoas da América consideravam como seu próprio representante e, de fato, 

como um ídolo (MARTIN, 2010, p. 515). 

Esse episódio representou a convergência de uma série de imagens associadas ao 

continente latino-americano na segunda metade do século XX: Fidel Castro, Revolução 

Cubana, a negação norte-americana, partido socialista, a “voz” dos oprimidos, rum, 

vestimenta “tipicamente” latino-americana, escritores notadamente reconhecidos, prostituição, 

sexo, exotismo. Gabriel García Márquez era, em 1982, o ponto culminante, a representação 

encarnada da visão que o continente tinha no senso-comum da Europa e dos diversos países 

latino-americanos. Sua premiação consolidava uma imagem há muito tempo difundida pela 

literatura hispano-americana. 

No dia 7 de dezembro, García Márquez viajou para Suécia, fazendo antes uma rápida 

escala em Barcelona. Ali, foi entrevistado de forma apressada pelo jornal El País, até chegar 

por fim na capital sueca. Encerrada a euforia inicial, o dia 8 de Dezembro de 1982 foi 

marcado por um discurso que começou de maneira bastante divertida. Evocando o navegador 

florentino Antonio Pigafetta, García Márquez expôs aos habitantes do velho continente a 

maneira como ao longo dos séculos a Europa tentou descrever e classificar a América sem, no 

entanto, obter sucesso na empreitada. 

Ao falar da realidade histórica latino-americana, García Márquez resgatou certas 

crônicas do século XVI que apresentavam uma descrição maravilhosa da realidade do 

continente. 

 

Antonio Pigafetta, um navegante florentino que acompanhou Magalhães na primeira 
viagem ao redor do mundo, ao passar pela nossa América meridional escreveu uma 
crônica rigorosa que, no entanto, parece uma aventura da imaginação. Contou que 
havia visto porcos com o umbigo no lombo e uns pássaros sem patas cujas fêmeas 
usavam as costas dos machos para chocar, e outros como alcatrazes sem língua cujos 
bicos pareciam uma colher. Contou que havia visto um engendro de animal com 
cabeças e orelhas de mula, corpo de camelo, patas de cervo e relincho de cavalo. 
Contou que puseram um espelho na frente do primeiro nativo que encontraram na 
Patagônia e que aquele gigante ensandecido perdeu o uso da razão pelo pavor de sua 
própria imagem. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 22) 

 

Gabo falou ainda do resgate de Atahualpa, da lenda do Eldorado e da fonte da Eterna 

Juventude que “o mítico Álvar Núñez Cabeza de Vaca explorou durante oito anos [...], numa 

expedição lunática cujos membros comeram uns aos outros” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 

23). Mais do que isso, o escritor situou o nascimento da literatura hispano-americana numa 
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tradição narrativa inaugurada por esses relatos. 71 Para Roberto González Echevarría (2002, p. 

130), essa correlação não é gratuita. Assinala o crítico cubano que os chamados textos 

coloniais possuem o feitiço da origem, de um princípio que não tem cessado de ser porque as 

questões que engendrou seguem ainda vigentes na América Latina. Reescrever esses textos 

equivale a narrar um presente carregado de urgências, mas também um passado que não deixa 

de ser atual. Ao servir de veículo a relatos verídicos, e dessa maneira contagiar-se da aura da 

origem que irradia esses textos que dizem as primeiras histórias, os romances e também o 

discurso do escritor se revestem de legitimidade. 

Legitimidade que García Márquez buscou não apenas nas Crônicas de Índias, mas 

também numa série de posturas narrativas adotadas durante a sua fala. Dentro da linguagem 

utilizada pelo autor, é interessante analisar o seu lugar de enunciação. O emprego da primeira 

pessoa do plural é utilizado em diversas e diferentes ocasiões: para indicar “os escritores em 

geral” (2 vezes), “os autores latino-americanos” (3 vezes), “os socialistas latino-americanos” 

(5 vezes), América e Europa juntas (2 vezes) e, por fim, “os latino-americanos” (31 vezes). 

Em outras palavras, García Márquez assinalou constantemente o seu pertencimento a uma 

coletividade distinta daquela dos que estavam presentes no salão de atos. Mais do que isso, 

durante o discurso, o escritor entendeu e classificou o prêmio como algo que se entregava a 

toda a América Latina, como consolo aos infortúnios sofridos pelo continente ao longo de sua 

história e de sua relação com o Ocidente. 

 

Eu me atrevo a pensar que é esta realidade descomunal, e não só a sua expressão 
literária que este ano mereceu a atenção da Academia Sueca de Letras. Uma 
realidade que não é a do papel, mas que vive conosco e determina cada instante de 
nossas incontáveis mortes cotidianas, e que sustenta um manancial de criação 
insaciável, pleno de desdita e beleza, e do qual este colombiano errante e nostálgico 
não passa de uma cifra assinalada pela sorte. Poetas e mendigos, músicos e profetas, 
guerreiros e malandros, todos nós, criaturas daquela realidade desaforada, tivemos 
que pedir muito pouco à imaginação, porque para nós o maior desafio foi a 
insuficiência dos recursos convencionais para tornar a nossa vida acreditável.  
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 25) 

 

                                                             
71

 Na realidade, o discurso invocava uma tradição literária de descrição do continente já propagada, por ocasião 
do Prêmio Nobel de Literatura, há mais de 30 anos na América. Já corriam três décadas desde o famoso prólogo 
de El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier e, no entanto, as semelhanças entre o discurso de García 
Márquez e as palavras do escritor cubano são abundantes. Como nos lembra Selma Calasan Rodrigues, ao falar 
da realidade maravilhosa da América, Carpentier situava sua narrativa e seus exemplos nas vidas dos homens 
que fizeram a história do Continente, nos “buscadores da Fonte da Eterna Juventude até certos heróis da primeira 
hora […]”.Carpentier acentuava a excelência do “real maravilhoso americano” como prova cabal de que a 
América era diferente da Europa. No discurso de aceitação do Prêmio Nobel, García Márquez retoma 
nitidamente essa tradição. 
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É curioso que García Márquez diga isso diante de uma Academia que lhe outorgou o 

prêmio individualmente. Também é curioso que o autor fale de um prêmio não 

necessariamente outorgado à literatura hispano-americana, mas a todo um continente. O 

escritor, testemunha do tempo e da História, reafirmou a sua posição de cronista excepcional. 

García Márquez falou em nome da América. O discurso de aceitação do Nobel, La soledad de 

América Latina, demonstrou – ou pelo menos tentou demonstrar – que quem falava diante da 

Academia Sueca era uma voz autorizada, um homem que habilmente construiu um lugar de 

importância e se tornou uma espécie de observador privilegiado do continente. 72 

Depois de resgatar o Descobrimento e a Conquista da América, García Márquez citou 

as independências políticas do continente e a grande gama de ditadores e monarcas 

ensandecidos capazes de executar os prodígios mais duvidosos possíveis. Falou de violência e 

atitudes incompatíveis com a razão. Descreveu um continente alucinado no qual a realidade se 

confundia com o mito.  

 
A independência do domínio espanhol não nos pôs a salvo da demência. O general 
Antonio López de Santa Anna, que foi três vezes ditador do México, mandou 
enterrar com funerais magníficos a perna direita que perdeu na chamada Guerra dos 
Bolos. O general García Moreno governou o Equador durante 16 anos como um 
monarca absoluto, e seu cadáver foi velado com seu uniforme de gala e sua couraça 
de condecorações sentado na poltrona presidencial. O general Maximiliano 
Hernández Martínez, o déspota teósofo de El Salvador que fez exterminar numa 
matança bárbara 30 mil camponeses, tinha inventado um pêndulo para averiguar se 
os alimentos estavam envenenados, e mandou cobrir de papel vermelho a 
iluminação pública para combater uma epidemia de escarlatina. O monumento do 
general Francisco Morazán, erguido na praça principal de Tegucigalpa, na realidade 
é uma estátua do Marechal Ney, comprada em Paris num depósito de esculturas 
usadas. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 23-24) 

 

Essa realidade descomunal, um tanto assustadora, beirando ao apocalíptico, era, 

segundo o escritor colombiano, o que merecia atenção da Academia Sueca de Letras. Por isso, 

aqui, os artistas não precisavam fabular, apenas escrever sobre a realidade que os rodeava, 

pelo que a dificuldade maior não era criar, mas sim fazer credíveis as suas obras. Falar da 

América como um espaço único, diferenciado e longe dos enquadramentos da racionalidade 

                                                             
72 Para dar força ao argumento, é importante citar que no dia 9 de dezembro Gabriel García Márquez foi 
convidado (somente ele, e não os demais ganhadores do Nobel de 1982) para um encontro na residência 
campestre do presidente sueco, Olef Palme. Segundo Ángel Esteban e Stéphanie Panichelli, o convite 
representou uma espécie de homenagem não apenas a ele, mas a toda América Latina. Estavam presentes 
Danielle Mitterrand, a esposa do presidente e amigo francês, tão preocupado com os assuntos latino-americanos; 
Régis Debray e Pierre Schori, também grandes amigos do escritor colombiano; alguns escritores suecos e um 
antigo primeiro ministro turco, Bulen Ecevit. Ao término do jantar, o primeiro ministro pediu uma síntese da 
situação na América Central por aquele período, o que acabou em mais uma iniciativa para o escritor atuar 
politicamente. García Márquez era, de fato, e para todos os efeitos, a voz autorizada a falar pela América Latina. 
IN: ESTEBAN, Ángel; PANICHELLI, Stéphanie. Op. Cit. p. 75. 
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europeia foi a tônica dos discursos literários hispano-americanos de início da segunda metade 

do século XX. 

O princípio narrativo de que a Europa não era capaz de entender a realidade latino-

americana (tão diversa do cartesianismo) se prestou também a outro propósito: lembrando que 

sua a audiência era composta majoritariamente por um público europeu, o escritor se colocou 

no lugar de intérprete e tradutor da realidade do continente, falando em cifras e diferentes 

episódios da história hispano-americana. Tal qual um cronista do século XVI, que falava para 

um público forâneo, Gabriel García Márquez traduziu para “as boas consciências da Europa” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 34) a realidade da América Latina. 73 

 

Não tivemos um só instante de sossego. Um presidente prometeico, entrincheirado 
em seu palácio em chamas, morreu lutando sozinho contra um exército inteiro, e 
dois desastres aéreos suspeitos e nunca esclarecidos ceifaram a vida de outro de 
coração generoso, e a de um militar democrata que havia restaurado a dignidade de 
seu povo. Neste lapso houve cinco guerras e 17 golpes de estado, e surgiu um 
ditador luciferino que em nome de Deus levou adiante o primeiro etnocídio da 
América Latina em nosso tempo. Enquanto isso, 20 milhões de crianças latino-
americanas morreram antes de fazer dois anos, mais do que todas as crianças que 
nasceram na Europa Ocidental desde 1970. Os desaparecidos pela repressão somam 
quase 120 mil: é como se hoje ninguém soubesse onde estão todos os habitantes da 
cidade de Upsala. Numerosas mulheres presas grávidas deram à luz em cárceres 
argentinos, mas ainda se ignora o paradeiro e a identidade de seus filhos, que foram 
dados em adoção clandestina em orfanatos pelas autoridades militares. Por não 
querer que as coisas continuassem assim, morreram cerca de duzentas mil mulheres 
e homens em todo o continente, e mais de cem mil pereceram em três pequenos e 
voluntariosos países da América Central – Nicarágua, El Salvador e Guatemala. Se 
fosse nos Estados Unidos, a cifra proporcional seria de um milhão e 600 mil mortes 
violentas em quatro anos. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 24-25) 

 

La soledad de América Latina foi escrito numa época em que o continente foi varrido 

por golpes de estado, contragolpes, repressões, desrespeitos às liberdades individuais e à vida. 

Exatamente por isso, não é de se estranhar que ele tenha assumido o caráter de uma denúncia 

dos processos históricos recentes aqui vivenciados. Dessa forma, o tom jocoso e bastante 

divertido do início, tornou-se, na sequência, mais sombrio ao evocar a história recente da 

América Latina. 

                                                             
73 Em seu discurso, Gabriel García Márquez criticou os europeus por ter ideias estereotipadas sobre a América 
Latina. No entanto, quando o escritor chegou a Estocolmo, ele estava acompanhado de familiares e amigos mais 
próximos, mas também de um séquito de 60 bailarinos e músicos colombianos, que viajaram em um avião 
especial com o objetivo de apresentar música e folclore “tipicamente” latino-americanos. Além disso, o autor 
apresentou-se vestido em um liqui-liqui tropical branco e botas mexicanas de couro, obrigando todos os seus 
convidados a usar uma flor amarela para espantar a má sorte. Ao atacar a Europa, mesmo prescindindo de um 
exercício de autocrítica, o escritor se construiu como “defensor” da América Latina. 
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Sobre o conteúdo e as referências históricas do texto, como foi possível notar, o autor 

começou resgatando as Crônicas de Índias e saltou, imediatamente depois, para o período do 

século XIX e das ditaduras do século XX. Essa sequência narrativa é também uma 

demonstração clara de como o trauma é um elemento fundamental para se pensar a História 

da América, um continente vitimado e fraturado, segundo a perspectiva de García Márquez, 

desde os seus primeiros contatos com o mundo ocidental. 

Como salientam as historiadoras Fabiana de Souza Fredrigo e Libertad Borges 

Bittencourt, essa tradição descritiva da América possui um forte enraizamento na ensaística 

dos séculos XIX e XX, quando uma gama considerável de intelectuais e políticos hispano-

americanos buscou definir um “lugar no mundo” para a cultura e a sociedade da América 

Latina, e assim o fez na medida em que atribuiu à experiência histórica do continente o 

sentido do trauma (FREDRIGO; BITTENCOURT, 2014, p. 65): primeiro, através da 

violência da Conquista, depois com a exploração descontrolada do período colonial e, por 

fim, com a derrisão das independências políticas. 

Apesar da insistência no trauma como um dos traços característicos da identidade 

latino-americana, essa leitura traumática da História deve ser compreendida também como 

uma lesão que é valorada afetiva e moralmente pelo escritor. Ao incorporá-la em seus contos, 

romances, entrevistas e reportagens, Gabriel García Márquez não pretendeu se liberar da 

ferida, mas reelaborá-la, interpelando sua audiência e exigindo empatia dos leitores. Como é 

possível notar nos trechos transcritos, o discurso de García Márquez em Estocolmo 

reconheceu a Europa como destinatário narrativo (trata-se de uma denúncia do século de 

solidão do continente frente à Europa), a quem se demandou atenção e companhia. Ele supôs 

ainda o convencimento de que o Velho Continente estava disposto a escutar.  

Por esse motivo, o trauma, a solidão e a sensação de desemparo, patentes no discurso 

de aceitação do Nobel, pretendiam, por outro lado, indicar novos horizontes e possibilidades 

políticas para a América.  

 

A América Latina não quer nem tem por que ser um peão sem rumo ou decisão, nem 
tem nada de quimérico que seus desígnios de independência e originalidade se 
convertam em uma aspiração ocidental. 
[...] Por que a originalidade que é admitida sem reservas em nossa literatura nos é 
negada com todo tipo de desconfiança em nossas tentativas tão difíceis de mudança 
social? Por que pensar que a justiça social que os europeus mais progressistas tratam 
de impor em seus países não pode ser também um objetivo latino-americano, com 
métodos distintos e em condições diferentes? 
[...] diante da opressão, do saqueio e do abandono, nossa resposta é a vida. Nem os 
dilúvios, nem as pestes, nem a fome, nem os cataclismos, nem mesmo as guerras 
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eternas através dos séculos e séculos conseguiram reduzir a vantagem tenaz da vida 
sobre a morte. 
[...] Diante desta realidade assombrosa, que através de todo o tempo humano deve 
ter parecido uma utopia, nós, os inventores de fábula que acreditamos em tudo, nos 
sentimos no direito de acreditar que ainda não é demasiado tarde para nos lançarmos 
na criação da utopia contrária. Uma nova e arrasadora utopia da vida, onde ninguém 
possa decidir pelos outros até mesmo a forma de morrer, onde de verdade seja certo 
o amor e seja possível a felicidade, e onde as estirpes condenadas a cem anos de 
solidão tenham, enfim e para sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 27-28) 

 

Assim, La soledad de América Latina conferiu ao continente o lugar, sempre 

atualizado, da utopia; entendida não como algo de impossível realização, mas o seu oposto, 

um vir a ser que haveria de se realizar no tempo e na História. Em outras palavras, o trauma 

reatualizado foi convidado pela utopia para propor o próximo cenário à região. A utopia 

americana, a ideia de uma América do Sul unida politicamente para contrabalancear os 

“males de origem” da colonização europeia, os instintos imperialistas do capitalismo ianque e 

os sonhos frustrados de indepenência e autonomia política são pontos fundamentais do 

pensamento político de Gabriel García Márquez. Como veremos nos próximos capítulos da 

tese, as incursões mais consistentes do autor pelos processos históricos do continente tomam 

por base tais argumentos.  

 

 

 

 

*** 
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Capítulo 3 

Cien años de soledad: uma reflexão sobre a história, a 
memória e o esquecimento. 

 

“Para os europeus, a América do Sul é um homem de bigodes com um violão e um 
revólver – brincou o médico, rindo sobre o jornal. Não entendem nossos problemas.” 

Gabriel García Márquez, Ninguém escreve ao coronel. 

 

A impressão de quem se aproxima pela primeira vez da narrativa de Cien años de 

soledad, tomando como referência o seu título, é a de que estamos diante de uma obra que 

denuncia uma dor, um sofrimento. Como afirma a pesquisadora Ana Cristina Benavides, 

muitos dos seus leitores reconhecem a carga de sofrimento que a narrativa possui, no entanto 

não logram explicar muito bem quem são aqueles que sofrem e por que. Para a especialista, 

Gabriel García Márquez realiza em seu romance um ato pragmático e intencionado de 

denúncia, buscando que o leitor se implique na narrativa e procure respostas para as perguntas 

que essa denúncia instaura. Quem sente a solidão anunciada no título da obra? Macondo. Por 

que um século de solidão? Porque cem anos é o tempo que devem esperar os manuscritos de 

Melquíades para serem decifrados pela sexta geração dos Buendía. Por que os habitantes 

desse pequeno povoado sofrem? Por sua condição de seres rechaçados pela modernidade, por 

sua impossibilidade de se incorporar ao tempo presente e à história do Ocidente. Quem inflige 

esse tipo de sofrimento? A Europa e o Ocidente. Como se manifesta essa solidão nos 

personagens do romance? Mediante o isolamento, a separação ou a exclusão de si 

(BENAVIDES, 2014, p. 26). 

Muito já se falou sobre a obra. Como vimos no primeiro capítulo da tese, o mistério 

que anima a sua escritura deu origem a todo tipo de interpretações e lendas. Em meados do 

século XX, os escritores hispano-americanos compartilharam a intenção de escrever a novela 

total do continente, espécie de narrativa que reunisse aquilo que era comum a todos os povos 

da América Latina, e que fosse capaz de ser compreendida fora do seu território, em 

particular, na Europa. Essa intenção recebeu o nome de o boom da literatura hispano-

americana, e foi através do romance Cien años de soledad que essa intenção se tornou mais 

palpável. Macondo transformou-se no espelho da América e sua narrativa foi convertida no 

universo de todos aqueles grupos humanos apartados ou rechaçados pela modernidade 

europeia. 
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Para García Márquez e toda uma geração de escritores dos anos 1960 era importante 

que o Velho Continente, e a crítica literária de uma forma geral, incorporasse a mensagem: a 

América Latina deveria ser melhor compreendida pelos europeus. De imediato, a crítica, 

surpreendida com o êxito comercial do romance, deixou de lado a intenção comunicativa 

enunciada na obra, para concentrar-se em duas grandes vertentes de interpretação: a 

sociológico-historicista, ou análise da violência do continente; e a análise narrativa, com a 

incorporação do rótulo “realismo mágico” 74, cunhado em grande parte pela crítica europeia e 

prontamente convertido em clichê, o que colaborou para formação da imagem estereotipada 

que se tinha do caribenho dentro e fora do continente, espaço em que se cifra este universo. 

Essas duas vertentes de análise obscureceram a mensagem da obra e afastaram o olhar dos 

leitores do aspecto trágico que acompanha a narrativa, dificultando a compreensão do 

sofrimento que vivencia um determinado grupo humano (BENAVIDES, 2014, p. 27-28). 75 

Segundo Juan Moreno Blanco, o volumoso conjunto de discursos críticos sobre a obra 

de García Márquez começou a se constituir já em 1947, quando o autor publicou o seu 

segundo conto no jornal El Espectador de Bogotá. A partir desse momento, e ao longo de 

quatro ou cinco décadas, as perspectivas críticas que cartografaram as narrativas do escritor 

colombiano desenharam linhas muito bem marcadas e estáveis. Seus traços característicos são 

suscetíveis de nos ajudar a tonar visíveis as comunidades de interpretação que compartilharam 

certo número de pressupostos sobre os sentidos e os significados da obra de Gabriel García 

Márquez (BLANCO, 2006, p. 99). 

                                                             
74

 Nos anos 1940, muitos intelectuais latino-americanos começaram a utilizar esse sintagma para se referir à 
literatura do continente. Querendo diferenciar aquilo que Lezama Lima chamou alguns anos mais tarde de “a 
expressão americana” do surrealismo europeu, em um discurso exacerbado de defesa da identidade latino-
americana, essa corrente ou essa tendência crítica se amparou na literatura de García Márquez, sobretudo após a 
publicação e o sucesso de Cien años de soledad, para afirmar a tese segundo a qual o “mágico” ou o 
“maravilhoso” não era uma simples expressão narrativa, mas um elemento constitutivo da realidade latino-
americana. Dessa forma, as narrativas do escritor colombiano funcionaram como o corpus ideal para reafirmar a 
lógica de que no continente aconteceriam coisas e eventos extraordinários que não teriam lugar em nenhuma 
outra parte do mundo, notadamente na Europa. Daí surgiu a etiqueta tão comumente associado ao escritor de 
Aracataca. 
75 Como lembra o ensaísta e também professor de literatura hispano-americana Juan Moreno Blanco, o universo 
literário de todo escritor é percebido através de perspectivas ou grades de interpretação que julgam o texto e, 
inevitavelmente, o classificam. A existência desse dispositivo crítico cria uma realidade prévia para a recepção 
de todo texto literário ante a comunidade de leitores, o que permite afirmar que um texto literário não chega 
simplesmente às mãos de um leitor, mas é levado até ele. Com efeito, ao entrar em contato com a biblioteca de 
livros escritos por um autor, o leitor acede a um terreno que já não é “virgem”, não acede diretamente aos textos, 
mas chega até eles através de um curso inevitável de discursos extraliterários que modelam a sua espera e, sem 
dúvida, a sua leitura. Assim, os leitores de Gabriel García Márquez, em particular os leitores de Cien años de 
soledad, não apenas “descobrem” o universo de sua narrativa, mas a sua experiência de leitura é guiada por 
princípios de eleição que mobilizam juízos de valor e chaves interpretativas. IN: BLANCO, Juan Moreno. “La 
obra literaria garciamarquiana en y más allá de las cartografías impermeables” IN: Literatura: teoría, história, 
crítica, n. 8, 2006, p.  98. 
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De uma forma geral, essas perspectivas analíticas podem ser reagrupadas tendo em 

vista os seus pontos comuns. Seguindo a lógica dos críticos e intérpretes que privilegiam a 

forma narrativa do romance, é possível encontrar uma chave de leitura que situa a obra dentro 

do cruzamento entre história e mito, amparada pela releitura dos grandes textos da literatura 

ocidental. Assim, o escritor foi visto e lido sob a estela dos grandes textos da tragédia grega, 

sobretudo Sófocles; da literatura espanhola (as novelas de cavalaria, as crônicas de Índias e 

alguns autores em particular: Inca Garcilaso de la Vega, Miguel de Cervantes, Francisco de 

Quevedo, e duas obras em particular, El lazarillo de Tormes e o Amadís de Gaula); das obras 

de François Rabelais, Albert Camus; dos novelistas de língua inglesa: Daniel Defoe, James 

Joyce, Virginia Woolf, Ernest Hemingway, John Dos Passos, William Faulkner, Nathaniel 

Hawthorne; e, certamente, através de uma constelação de figuras da literatura hispano-

americana: Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, entre outros (BLANCO, 2006, p. 

100). De forma correlata a essa primeira linha interpretativa, alguns críticos veem na literatura 

de García Márquez uma série de imagens próprias da tradição judaico-cristã. Considerando o 

relato bíblico dentro do marco da cultura ocidental, esta linha quis demonstrar como temas do 

Antigo Testamento haviam “inspirado” episódios ou imagens das ficções de García 

Márquez.76 

Outro setor crítico prefere situar o romance dentro de um espaço privilegiado de 

representação da História e, nesse sentido, ler as desventuras de Macondo e seus habitantes 

como uma espécie de metáfora da situação latino-americana entrelaçada com a história da 

Colômbia 77 e da América. 

                                                             
76

 Para Cristo Figueroa, é possível observar uma conexão direta e indireta de Cien años de soledad com a Bíblia 
e a mitologia do Antigo Testamento. A narrativa bíblica proporciona elementos básicos para a estruturação do 
romance e engendra um marco sugestivo onde o leitor, formado na tradição judaico-cristã, reconhece histórias e 
relatos. Abundam as referências ao paraíso, ao Êxodo, ao pecado original, à terra (não) prometida, às profecias e 
ao dilúvio universal. Além disso, abundam fórmulas de linguagem que recriam a forma do texto bíblico: “A 
imagen y semejanza”, “por los silgos de los siglos”, “infundió un soplo de vida”, “fue concebido y dado a luz” 
ou “arrasar a Macondo de la faz de la tierra”. Podemos afirmar que a Bíblia funciona como uma espécie de 
intertexto que organiza arquetipicamente o material narrativo: gênesis, êxodo, pecado original, castigos e 
profecias, Apocalipse e Juízo Final (FIGUEROA, 1998, p. 114). No entanto, como afirma Selma Calasans 
Rodrigues, a escritura da obra obedece à lógica da paródia, negando qualquer suporte teológico e/ou teleológico 
que se lhe queira atribuir e se constitui numa flagrante ruptura com o aspecto sacro do texto bíblico. Para a 
autora, o primeiro elemento paródico percebido no texto é a inversão da cronologia bíblica, alterando a ordem 
dos mitos acima referidos. Reconstituindo a fábula do romance, verificamos que a criação do “paraíso” (a 
fundação de Macondo e da ficção) é precedida pelo pecado da origem (a prática do incesto), pelo primeiro crime 
(o fratricídio simbólico) e pelo “êxodo”. A narrativa se estrutura a partir daí, pelas “pragas” e só perto do final 
tem-se o “dilúvio”, seguido do “apocalipse”. Essa inversão, segundo a autora, já é um elemento forte para 
constatar que se trata de um texto dessacralizador (RODRIGUES, 1993, p. 74). 
77

 Como exemplo dessa tendência analítica podemos citar o trabalho de Jacques Gilard Veinte y cuarenta años 
de algo peor que la soledad, que situa a maturação e concretização da estética da literatura garciamarquiana no 
contexto do pobre e conservador clima cultural que reinava na Colômbia de então. A biografia do escritor, 
publicada em 1997 pelo ensaísta colombiano Dasso Saldívar, Viaje a la semilla, é também um trabalho que 
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A ideia mestra dessa perspectiva é a de que Macondo pode ser entendida como uma 

metáfora do subcontinente, mais precisamente, da fatalidade histórica latino-americana. Há 

nessa leitura um pressuposto implícito: a lógica de interpretação do continente como terra 

conquistada, colonizada e violentada. Nesse sentido, o mundo referido pela fábula 

garciamarquiana tem seu centro representativo na sociedade mestiça majoritária, fortemente 

marcada pela herança cultural das metrópoles colonizadoras e subordinada ao tempo central 

dos impérios sucessivos que dominaram o continente. A argumentação construída sobre as 

bases desse pressuposto levou os críticos a circunscrever a obra do escritor colombiano dentro 

do “tempo da História”, no qual a América Latina ocupou uma dimensão periférica com 

relação ao Ocidente e à modernidade (BLANCO, 2006, p. 101). 

Lido como uma grande metáfora da condição latino-americana, em Cien años de 

soledad vislumbra-se a perspectiva de uma América Latina marcada por lutas internas pelo 

poder, pela corrupção, pela violência gerada por obscuras guerras civis entre liberais e 

conservadores, pela exploração descontrolada do capital estrangeiro através da “febre da 

banana”, pela greve dos trabalhadores e a repressão do exército. Mais do que isso, vislumbra-

se uma América possivelmente redimida pela figura do herói redentor, na imagem do 

caudilho e da revolução. Essas representações da História contidas no romance, lidas e 

interpretadas como metáforas da condição latino-americana, solidificaram-se como 

explicações plausíveis e possíveis da realidade do continente. O sucesso do romance habituou 

leitores do mundo todo a perceber a América como espaço da utopia, da revolução, do 

intelectual de esquerda e das lutas internas pelo poder. 

Para Cristo Figueroa (1998, p.113), não é estranho que a extensa bibliografia crítica 

sobre o romance manifeste uma contraposição de leituras, entre aqueles que a interpretam 

fundamentalmente como uma grande metáfora da condição humana – Julio Ortega, Carmen 

Arnau ou José Miguel Oviedo – e aqueles que a veem, sobretudo, como uma chave de acesso 

ao contexto histórico do continente – Ángel Rama, Emmanuel Carballo ou Isaías Lernes. 

Enquanto os primeiros apoiam seus argumentos na circularidade do tempo, no inexorável 

determinismo que rege a vida dos Buendía, na solidão que pesa sobre seus personagens, na 

                                                                                                                                                                                              

constrói uma imagem da obra de García Márquez no interior da cultura colombiana e sua publicação serve de 
marco final da profusão de grandes trabalhos de investigação crítica sobre o escritor publicados até então. Se 
poderia esperar que, realizando uma indagação desta ordem, o biógrafo tivesse realizado uma análise profunda 
sobre o mundo pluricultural em que o escritor nasceu e se formou; mas não. Seu texto, como vimos no primeiro 
capítulo, encerrou a enciclopédia de lugares comuns visitados e revisitados pelo discurso crítico que, desde 
décadas atrás, ronda ao redor da personalidade mais célebre e celebrada da Colômbia. IN: BLANCO, Juan 
Moreno. Op. Cit. p. 102-103. 
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impotência ante as forças indomáveis da natureza e dos instintos dos homens, para os últimos, 

o que importa na obra é a denúncia dos problemas sociopolíticos locais, a matança dos 

trabalhadores, a violência imposta pelo poder, o roubo de terras e a opressão ostensiva sobre 

os excluídos e fracos.78 

Nos anos 1990 começou um período de emergência de novas tendências críticas em 

que a obra parece ter sido deixada um pouco de lado em proveito da repercussão desta sobre 

outras literaturas do mundo. Tudo deixa crer que a crítica, ao invés de aprofundar a análise do 

texto do autor, decidiu privilegiar o tema da influência que o escritor exerceu para além de 

suas fronteiras geográficas e linguísticas. Também há uma série de leituras que se mostram 

um pouco contrariadas pelo “fundamentalismo macondista” 79, visível em muitos produtos 

culturais latino-americanos, derivados sem dúvida da extraordinária difusão mundial da obra 

de García Márquez (BLANCO, 2006, p. 103). 

Essa imensa fortuna crítica existente sobre a obra do escritor colombiano prova que 

Macondo se tornou um território incorporado definitivamente ao mapa da literatura ocidental, 

ou pelo menos, latino-americana. Mais do que isso, virou uma espécie de sinônimo do 

chamado realismo mágico. Partindo de uma pista de pesquisa oferecida pela obra La soledad 

de Macondo o la salvación por la memoria, de Ana Cristina Benavides, esse capítulo se 

alinha aos críticos que levam em consideração a importância do título da obra e colocam a 

solidão no epicentro do relato. 

                                                             
78

 Outro setor crítico prefere, ainda, referir-se a uma dupla significação de Macondo (Palencia-Roth ou Lucía 
Inés Mena), segundo o qual o dito espaço literário, ao mesmo tempo em que se conecta com realidades históricas 
determinadas, possui suficiente autonomia para plasmar simbolismos de ressonância universal. A respeito das 
linhas interpretativas que assimilam Cien años de soledad como uma grande metáfora da condição humana, ver: 
ORTEGA, Julio. La contemplación y la fiesta. Ensayos sobre la nueva novela latinoamericana. Lima: Editorial 
Universitaria, 1968. p. 45-58; ARNAU, Carmen. El mundo mítico de Gabriel García Márquez. Barcelona: 
Ediciones Penísula, 1975. Com relação a uma leitura que privilegia a perspectiva da história latino-americana, 
ver: RAMA, Angel. Transculturación narrativa en América Latina. Bogotá: Siglo XXI, 1988; CARBALLO, 
Emmanuel. “Un gran novelista latinoamericano” IN: García Márquez, colección el escritor y la crítica. Madrid: 
Taurus, 1982. p. 22-37; LERNES, Isaías. “A propósito de Cien años de soledad” IN: Cuadernos americanos, 
México, n.1, p.186-200, jan-fev de 1969. A dupla significação de Macondo é objeto de estudo dos livros: 
MENA, Lucía Inés.  La función de la historia en Cien años de soledad. Barcelona: Plaza y Janés, 1979 e ROTH, 
Michael Palencia. Gabriel García Márquez: la línea, el círculo y las metamorfosis del mito. Madrid: Gredos, 
1983. 
79

 Para Emil Volek, doutor em Letras Hispânicas e professor do Departamento de Línguas e Literatura da State 
University, Tempe, Estados Unidos, a realidade de Macondo foi tão graciosa e hilariante que “fascinó al público 
extranjero, que tomó todo esto por la realidad latinoamericana, y pidió más”. A força arquetípica de Macondo 
consolidou-se de tal forma, que o sociólogo chileno José Joaquín Bruner tem escrito e falado contra o 
macondismo. O termo indica a forma como a obra de García Márquez, em especial Cien años de soledad, tem 
sido recebida e usada em determinados círculos intelectuais. Para Brunner, macondismo seria certa atitude de 
interpretar a América Latina através “de las bellas letras” ou, mais exatamente, como produto exato dos relatos 
que se contam a partir de sua literatura.  
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A solidão em questão é o resultado de um desencontro crônico dos habitantes de 

Macondo com a História, o tempo e o espaço. De uma forma geral, os personagens de Cien 

años de soledad sofrem uma e outra vez as distâncias que a História lhes impõe, o que 

desagua inexoravelmente no fracasso de todos os seus intentos de superação e integração, 

individuais ou coletivos. Essa incapacidade de fazer-se com o tempo e a História é fruto de 

um mal congênito: a peste do esquecimento. Para evitar as catástrofes que se abatem sobre 

Macondo, os personagens do livro devem averiguar a sua origem, raptada ou esquecida. Esse 

regresso é necessário para esconjurar a fatalidade e salvar Macondo da repetição de seu 

destino trágico. Por isso, na obra está a intuição de que a salvação do povoado e seus 

habitantes se dá através da memória, da recordação. Em outras palavras, uma espécie de labor 

hermenêutico do passado, capaz de oferecer respostas à sua situação de seres rechaçados pela 

modernidade, cuja saída para a paz e a civilização parece ser sempre negada. Nesse sentido, 

as reflexões do capítulo privilegiam as articulações existentes em torno das noções de 

esquecimento, história e memória em Cien años de soledad. 

 

 

1. A utopia negada: a construção de Macondo e o seu destino trágico 

  

Cien años de soledad narra a história da fictícia cidade de Macondo80 e a ascensão e 

queda de seus fundadores, a família Buendía. Os seis personagens centrais, que dão início ao 

                                                             
80

 O povoado imortalizado no romance é mencionado pela primeira vez na obra de Gabriel García Márquez no 
relato “Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo”, como parte do título; na sequência, ele dá nome ao 
único hotel do conto “Un día después del sábado”; em “Los funerales de la Mamá Grande” ele é o âmbito 
espacial no qual se desenvolve a narrativa, espécie de reino controlado pela imponente matriarca; em La 
hojarasca, Macondo aparece já no prólogo, convertido no marco espacial dos acontecimentos da narrativa; 
finalmente, em Cien años de soledad, Macondo é o aldeamento que abre o relato desde o seu primeiro parágrafo. 
Como lembra Ana Cristina Benavides, o povoado constrói-se paulatinamente de algo mais simples e concreto 
dos primeiros relatos a algo mais amplo e simbólico em Cien años de soledad. Assim, “Monólogo de Isabel 
viendo llover en Macondo” nos dá a primeira caracterização de Macondo em sua época de ruína: o estado 
desmantelado de suas construções e do trem, seu esvaziamento como núcleo populacional. Em “Un día después 
del sábado” nos é informado que ele está próximo a Manaure, fazendo parte da província de La Guajira, e que é 
um povoado triste e próximo da aniquilação. Em “Los funerales de la Mamá Grande” se insiste em sua 
proximidade com a região do Caribe, com a enumeração de todos os povoados e províncias circundantes, e se 
descrevem as suas transformações desde o seu surgimento, na Colônia, graças ao poder  outorgado por células 
espanholas à matrona, até sua transição até a modernidade com a morte da personagem, indicando o seu 
desencontro histórico com resto dos povos do mundo. Apenas em La hojarasca somos introduzidos à história 
completa do povoado: sua fundação pelos deslocados das guerras civis; o momento de esplendor, com a presença 
da Companhia Bananeira; e de ruína, com o qual já sabemos que Macondo não pode manter-se no tempo. Esses 
elementos são aprofundados em Cien años de soledad, quando nos é informado que Macondo é um lugar 
pantanoso, rodeado de água por todas as partes, com uma complicada geografia que impede o seu contato com o 
interior do país, mas não com outros povoados do Caribe ou das Antilhas, limitando assim o seu universo ao 
trópico. Dessa forma, em Cien años de soledad temos estabelecidos os âmbitos que se colocam a todos os 
personagens de Macondo: sua solidão é, em parte, fruto do seu desencontro histórico e geográfico com o resto do 
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livro e dominam a primeira parte, são: José Arcádio Buendía, o entusiasmado fundador da 

vila de Macondo; a esposa dele, Úrsula Iguarán, espinha dorsal não só da família, mas 

também do romance inteiro; os filhos, José Arcádio e Aureliano – o último, coronel Aureliano 

Buendía, considerado em geral o principal personagem do livro; a filha, Amaranta, 

atormentada quando criança e amargurada como mulher; e o cigano Melquíades, que traz as 

notícias do mundo exterior e, por fim, estabelece-se em Macondo.  A história da Colômbia é 

dramatizada por intermédio de dois eventos principais: a Guerra dos Mil Dias (1899-1902) e o 

massacre dos trabalhadores bananeiros em Ciénaga, no ano de 1928. Essas eram, segundo o 

biógrafo Gerald Martin (2008, p.368), as principais referências históricas que formavam o 

contexto da própria infância de Gabriel García Márquez. 

Como afirmado no primeiro capítulo da tese, a obra do escritor colombiano é 

usualmente dividida em dois momentos distintos: o primeiro se caracteriza por constituir um 

único núcleo narrativo articulado no espaço de Macondo, como universo simbólico; e o 

segundo momento corresponde à produção literária posterior à Cien años de soledad; mesmo 

que boa parte de suas narrativas continue se desenvolvendo no Caribe tropical, não a faz 

dentro dos limites ficcionais de Macondo. Segundo Benavides, este primeiro momento se 

inicia aproximadamente em 1948, com uma primeira tentativa de romance intitulado La casa, 

e se conclui em 1967 com a publicação de Cien años de soledad. As obras compreendidas 

dentro desse período supõem um crescente na caracterização desse universo ficcional, de tal 

maneira que transitamos da aldeia ao cosmos, da Macondo protótipo do Terceiro Mundo dos 

primeiros relatos a um emblemático símbolo da América Latina na obra principal, 

constituindo então esse universo dos pesteados, rechaçados ou perdedores da modernidade. 

Dessa forma, o título da obra principal, que o leva em certo sentido ao Prêmio Nobel de 1982 

e com a qual encerra este ciclo, é um categórico ato de denúncia de um século de solidão do 

continente frente à Europa (BENAVIDES, 2014, p. 47). 

Como lembra Karina de Castilhos Lucena (2008, p. 25), no interior da obra, o povoado 

foi fundado pelo patriarca José Arcádio Buendía juntamente com sua esposa e mais vinte e 

uma famílias amigas que aceitaram adentrar a “serra impenetrável” (GARCÍA MÁRQUEZ,  

2016, p. 16-17), pois não havia nada que os prendesse a Riohacha, o lugar onde viviam. O 

único que tinha motivo concreto para afastar-se da aldeia era José Arcádio, que não podia 

suportar o peso de uma morte. O patriarca dos Buendía casara-se com sua prima Úrsula, 

                                                                                                                                                                                              

mundo e sua confluência exclusiva com o não-Ocidental ou o menos Ocidental: a região caribenha do trópico. 
IN: BENAVIDES, Ana Cristina. Op. Cit. p. 74-75. 
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contra a vontade da família de ambos. A todo custo, a mãe de Úrsula procurou dissuadi-la do 

casamento, alegando que os netos teriam um futuro estarrecedor devido a um comprovado 

precedente nas duas famílias: de uma relação incestuosa – os dois personagens eram primos – 

nasceriam crianças com rabos de porco. Para evitar o destino, Úrsula passou a usar um cinto 

de castidade, que vestia a noite, para conter as investidas do marido.  

Certo dia, José Arcádio, devido às insinuações públicas de Prudêncio Aguilar sobre 

sua virilidade (não tinha filhos depois de um ano de casado), cometeu um assassinato matando 

o difamador com um corte certeiro no pescoço. A partir de então, o fantasma do morto passou 

a perturbar os Buendía de tal modo que José Arcádio resolveu fugir com sua esposa da aldeia. 

Ele chamou um grupo de amigos que aceitou participar da travessia da serra pantanosa rumo 

ao mar.  

A viagem é descrita no romance como absurda e prolonga-se por vinte e seis meses, 

durante os quais, para evitar a fome, os viajantes têm de comer carne de mico e sopa de 

cobras. Após percorrer uma imensa área de matos, serras e pântanos, finalmente, os 

precursores da nova comunidade, cansados de tentar encontrar uma saída para o mar, acabam 

por fundar o povoado de Macondo, em uma região escolhida mais ao acaso do que por 

planejamento. A única preocupação daquelas vinte e uma famílias era “viajar no sentido 

contrário de Riohacha para não deixar rastro algum nem encontrar gente conhecida” 

(GARCÍA MÀRQUEZ, 2016, p. 30). O que os aventureiros desejavam, desesperadamente, 

era uma nova vida, longe dos fantasmas do passado 81: 

 

[...] atravessaram a serra buscando uma saída para o mar, e ao cabo de vinte e seis 
meses desistiram da aventura e fundaram Macondo para não ter que empreender o 
caminho de volta. Era, pois, um caminho que não lhe interessava, porque só podia 
conduzir ao passado. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 20) 

 

                                                             
81

 Selma Calasans Rodrigues possui uma interpretação bastante interessante em relação à fundação de Macondo. 
Interpretando a construção do romance como uma grande metáfora da história hispano-americana, a autora 
afirma que o gesto de fundação do pequeno povoado, assim como a necessidade de deixar o passado para trás, 
diz muito sobre a construção da identidade no continente. Apoiada em Leopoldo Zea – “Dialéctica de la 
conciencia americana” (1960) –, a autora afirma que o ibero-americano é o mais vocacionado dos americanos a 
uma eliminação do passado, vivendo um presente que aspira a ser distinto. Zea afirma que o ibero-americano vê 
em seu passado a impossibilidade de um futuro, de um vir-a-ser. Trata-se de sentir o passado como um obstáculo 
a transpor: a violência da colonização, a depredação dos grandes impérios inca, maia e asteca, em especial, são 
os móveis desse sentimento, na origem. Enquanto o americano do norte, orgulhoso de seu passado de peregrino 
que buscou a liberdade em terras novas, fazia deste um instrumento do futuro, assimilando-o; o ibero, ao 
contrário, tinha que enfrentar este passado, destruindo-o, por considerá-lo a causa da impossibilidade de 
construir o seu novo ser. Daí o filósofo mexicano acentuar o traço do ibero-americano de ser inacabado, que se 
caracteriza sobretudo por aquilo que quer chegar a ser, negando um passado, para buscar algo distinto e vivendo 
sempre à espera deste algo. IN: RODRIGUES, Selma Calasans. Op. Cit., 1993. p. 39 



166 

 

 

 

Assim, Macondo foi fundada junto às margens de um “rio de águas diáfanas que se 

precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos pré-históricos” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 7). No romance, a fundação do povoado transforma-se em 

um exemplo de mito de origem, remontando ao gesto de criação do mundo. Para Figueroa 

(1998, p. 14), trata-se da fundação do paraíso terrestre, em alusão direta ao texto bíblico. E, 

como afirma Lucena (2008, p. 28), uma vez estabelecido o lugar de fundação, era necessário 

organizar o povoado internamente. Quem comanda o processo é José Arcádio: 

 

José Arcádio Buendía, que era o homem mais empreendedor que a aldeia conheceu 
e jamais veria outro igual, havia disposto de tal modo a posição das casas que de 
todas elas era possível chegar ao rio e abastecer-se de água com o mesmo esforço, e 
traçou as ruas com tanta sabedoria que nenhuma casa recebia mais sol que a outra na 
hora do calor. Em poucos anos, Macondo foi a aldeia mais arrumada e laboriosa que 
qualquer outra que seus 300 habitantes tivessem conhecido. Era de verdade uma 
aldeia feliz, onde ninguém tinha mais de trinta anos e onde ninguém tinha morrido. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 15-16) 

 

Para Nadia Terezinha Arzivenko Forgiarini (2009, p. 54), essa descrição conserva algo 

de um mundo ideal. É importante que se entenda que, no início, em Macondo não se conhece 

a morte, nem a velhice. Não há fome, nem pobreza. A relação entre o homem e a natureza é 

harmônica. Por isso, para Selma Calasans Rodrigues, o romance apresenta “um conteúdo 

utópico insofismável”, cujo tema volta-se exatamente para a recuperação das origens, com a 

firme utopia de que esta recuperação seria um meio de ajudar numa revolução social, ou de 

superar uma situação de exploração dos povos latino-americanos. Nada mais exemplar do que 

o começo do romance, descrevendo a utopia de um novo mundo, uma terra sem males, sem 

governo nem igreja.  

Assim, em poucos meses, Macondo se torna uma aldeia laboriosa e organizada, com 

suas casas de taquara e chão batido, móveis de madeira construídos pelos próprios donos e 

coordenada pelo empreendedorismo igualitário de José Arcadio Buendía (SIMIONI & 

FARIAS, 2009, p. 160). Cria-se, então, a visão paradisíaca, a redenção utópica visada pelos 

sujeitos diasporicamente deslocados. 82 Neste espaço, a primeira geração da família Buendía 

cresce em meio a uma comunidade tranquila e sem divisões sociais. 

                                                             
82

 Ainda segundo Simioni e Farias, a significação que envolve o termo diáspora surge, primeiramente, para 
denominar o fluxo migratório percorrido pelo povo judeu em sua fuga da escravidão no Egito. Sob a liderança de 
Moisés, o povo escolhido parte em busca de liberdade, da almejada terra prometida, deixando para trás todo o 
sofrimento vivido no cativeiro da grande “Babilônia”. Como argumenta Stuart Hall, é esta a ur-origem da 
narrativa de libertação, esperança e redenção em um novo mundo, nutrida, principalmente, por grupos humanos 
em deslocamento espacial. Munido da mesma esperança redentora, José Arcádio Buendía reuniu outros jovens 
casais que desmontaram suas moradas e partiram em busca da terra que ninguém prometeu, longe da perturbação 
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Segundo Rodrigues, a criação de Macondo parte da metáfora de um Novo Mundo, 

com seu isolamento e sua solidão em relação ao outro mundo onde se encontram a civilização 

e a ciência, ou como se diz nas fantasias do patriarca, um mundo prodigioso onde “hay toda 

clase de aparatos mágicos”.  83 A descrição geográfica de Macondo e seus arredores, a partir 

das viagens e das tentativas de ligá-la com a civilização, tem como intertexto a visão dos 

descobridores e conquistadores do Novo Mundo (RODRIGUES, p. 14). Dentro dessa lógica, 

a perspectiva do olhar narrativo em Cien años de soledad indica a forma como os cronistas e 

descobridores da América observaram e descreveram o continente a partir dos séculos XV e 

XVI. A ingerência de uma natureza selvagem, grandiosa e intocada, e também a ideia de 

novidade, presente nas descrições iniciais de Macondo, permite afirmar, segundo Íris M. 

Zavala, que o romance é uma “nueva crónica de Indias”. Como Dom Quixote, que 

enlouqueceu lendo livros de cavalaria, García Márquez transtornou a realidade americana 

depois de haver nutrido a sua fantasia poética a partir da leitura de cronistas e viajantes 

(ZAVALA, 1970, p. 110). 

A literatura das crônicas de Índias demonstra notável afeição ao maravilhoso e ao 

extraordinário. Os diários, crônicas e relações dos conquistadores e colonizadores abundam 

em descrições de países e gentes fabulosos e imaginários, confundindo verdades e mentiras e 

utilizando todos os elementos que oferecem o lugar comum, o cotidiano, a história, a 

geografia, a literatura, o mito. Esta literatura geográfica descrevia o irreal de povos distantes, 

habitados por gigantes, repletos de animais descomunais e monstros híbridos. Essa 

perspectiva pode ser encontrada nos textos de Colombo, Vespúcio e demais personagens do 

século XVI que se aventuraram pelo Novo Mundo. Não é de se estranhar, portanto, a 
                                                                                                                                                                                              

provocada pelo espectro do morto. IN: SIMIONI, Ronan & FARIAS, Vera Elisabeth Prola. “Cem anos de mitos, 
imperialismos e solidão: Macondo e a (des)construção identitária latino-americana” IN: Disc. Scientia. Série: 
Artes, Letras e Comunicação, S. Maria, v. 10, n. 1, p. 147-174, 2009. p. 159 
83

 Segundo M. Osorio Soto e E. Carvajal Córdoba, a ideia de uma Macondo insular nos remete à estreita relação 
que, desde a antiga polis grega, tem existido entre a ilha e a cidade. A ilha, séculos mais tarde, com a criação da 
primeira Utopia (1516), de Thomas Morus, passou a ocupar um lugar privilegiado, já que graças a sua 
insularidade e isolamento também se transformou em um cenário ideal para representar mundos autárquicos, isto 
é, em um estado primigênio, puro e carregado de simbolismo mítico. Assim, a tradição literária tem recolhido 
esse simbolismo da ilha e da terra firme, cuja ambição é a de ser uma cidade em que o mundo se cristaliza e se 
resume. São muitas as obras da literatura hispano-americana em que encontramos exemplos de espaços 
insulares, Macondo, segundo Fernando Aínsa, é o mais emblemático, já que quando José Arcádio grita: 
“¡Carajo!, ¡Macondo está rodeado de agua por todas partes!”, surge a ideia do povoado ilha, mas esta 
representação, por sua vez, nasce em oposição a de continente. Portanto, Macondo, com seu caráter de povo ilha, 
localiza-se no esquema mítico como “centro do mundo” ou, em outras palavras, síntese do universo. Desta 
maneira, a ideia de uma Macondo mítica a extrai da possibilidade de fazer parte do Ocidente e insertar-se na 
modernidade, propondo, em troca, uma reflexão sobre os espaços simbólicos que os mapas representam e suas 
implicações. Trata-se, então, de um questionamento da representação eurocêntrica do mundo imperante desde o 
século XV no Ocidente. Macondo, como centro do mundo, põe em cena a questão da representação e contribui 
para o reconhecimento da periferia, na medida em que se incorpora ao discurso eurocêntrico. IN: OSORIO 
SOTO, M. et alii. Op. Cit. p. 128-129. 
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admiração de García Márquez por esse tipo de narrativa. Em diversas ocasiões o autor fez 

referência a esses textos 84 (ZAVALA, 1970, p. 111) e, no romance, não está menos povoada 

de seres semi-mitológicos, nem é menos maravilhosa, a rota que José Arcádio empreendeu 

para tentar ligar Macondo ao resto do mundo (RODRIGUES, p. 14). 

 

De acordo com os cálculos de José Arcádio Buendía, a única possibilidade de 
contato com a civilização era a rota do norte. Por isso, entregou foices, machados, 
facões e armas de caça aos mesmo homens que o acompanharam na fundação de 
Macondo, enfiou numa mochila seus instrumentos de orientação e seu mapa, e 
lançou-se à temerária aventura. 
[...] 
Depois, durante mais de dez dias, não tornaram a ver o sol. O chão tornou-se mole e 
úmido, feito cinza vulcânica, e a vegetação ficou cada vez mais insidiosa e se 
fizeram cada vez mais distantes os gritos dos pássaros e a algazarra dos macacos, e o 
mundo ficou triste para sempre. Os homens da expedição sentiram-se angustiados 
por suas recordações mais antigas naquele paraíso de umidade e silêncio, anterior ao 
pecado original, onde as botas afundavam em poços de óleo fumegante e os facões 
destroçavam lírios sangrentos e salamandras douradas. Durante uma semana, quase 
sem falar, avançaram como sonâmbulos por um universo de desassossego, 
alumbrados apenas por uma tênue reverberação de insetos luminosos e com os 
pulmões agoniados por um sufocante cheiro de sangue. Não podiam regressar, 
porque a trilha que abriram enquanto caminhavam tornava a se fechar num instante, 
com uma vegetação nova que quase viam crescer diante de seus olhos. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2016, p. 17-18) 

 

Vista por olhos europeus, a América era um lugar fantástico e maravilhoso. Viajantes 

e historiadores conceberam as Índias como o paraíso. Como lembra Zavala, o jurista e 

historiador espanhol León Pinelo acreditava firmemente que o Éden estava na América 

meridional e que os quatro rios bíblicos eram o Rio da Prata, o Amazonas, o Magdalena e o 

Orinoco. 85 Cabe assinalar ainda uma interessante variação dessa norma mítica: Gonzalo 

Jiménez de Quesada, explorador do Magdalena e fundador de Bogotá, registrou uma 

                                                             
84 O interesse de Gabriel García Márquez pelas Crônicas de Índias pode ser observado em seu discurso de 
aceitação do Prêmio Nobel e também na entrevista concedida a Plínio Apuleyo Mendoza por ocasião do livro El 
olor de la guayaba. Neste último, afirma o escritor: “Yo había leído con mucho interés a Cristóbal Colón, a 
Pigafetta y a los cronistas de Indias [...]” IN: El olor de la guayaba. Conversación con Plinio Apuleyo Mendoza. 
Bogotá: La Oveja Negra, 1982. p. 32. 
85

 A verdade é que os navegadores e informantes do Novo Mundo se deixavam levar por suas fantasias diante de 
uma realidade tão nova e tão intocada pela civilização. Por isso, lhes ocorria reiteradamente a experiência de 
descobrir o sítio do paraíso terrestre, como disse o navegador florentino Américo Vespúcio em sua famosa carta 
El Nuevo Mundo: “Y ciertamente si el paraíso terrestre en alguna parte de la tierra está, estimo que no estará 
lejos de aquellos países”. Também, o cronista Pedro Mártir de Anglería observou que as ilhas do Caribe seriam 
para ele um lugar no qual "Dios creador de todas las cosas, creemos que se sacó del barro de la tierra, al primer 
hombre" IN: RODRIGUES, Selma Calasans. Op. Cit. p. 14. Outro escritor da América, Ezequiel Martínez 
Estrada, já antes havia concebido esse hemisfério como um sonho, uma terra povoada de imagens que lhe davam 
uma impressão ilusória, um continente mágico: “el Nuevo Mundo, recién descubierto, no estaba localizado aún 
en el planeta, no tenía forma ninguna”. A geografia de Macondo deve muito a essas primeiras descrições do 
continente. Nela, o homem vive em solidão, isolamento, rodeado por distâncias, e a história dos Buendía 
interpela o leitor para a reflexão sobre uma estirpe condenada à solidão em um mundo mágico, anterior ao 
pecado original. IN: Zavala, Iris M. Op. Cit. p. 13. 
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experiência digna de nota. Ele foi o primeiro a descrever-nos uma sorte de Macondo pré-

histórico, quando ao chegar em Santa Marta, por volta de 1535, encontrou quatro casas e uma 

igreja miserável. Pouco depois, ao empreender sua expedição pelo Magdalena, descreveu o 

pântano, as regiões alagadiças, os vapores de miasma e a vegetação monstruosa e cruel que 

aniquilou uma grande parte dos seus soldados 86, espécie de premonição histórica da 

expedição empreendida por José Arcádio (ZAVALA, 1970, p.112). 

Da mesma forma que faziam os cronistas do século XVI, García Márquez nos revela 

em sua narrativa o insólito do Novo Mundo. É só recordar que dentro da narrativa de Cien 

años de soledad, Melquíades descobre Macondo orientado pelas aves da mesma forma que 

Colombo e outros navegantes se deixaram guiar para descobrir terras desconhecidas 

(ZAVALA, 1970, p. 113).  

Nesse sentido, Cien años de soledad, além de ser uma crônica da América, é a árvore 

genealógica dos fundadores de Macondo. O povoado descrito na obra representa o nascimento 

e a evolução da América tanto quanto a árvore genealógica de seus conquistadores e 

colonizadores. Úrsula Iguarán e José Arcádio Buendía são os adelantados que chegam a 

fundar a sua estirpe neste lugar perdido na ciénaga onde “o mundo era tão recente que muitas 

coisas careciam de nome, e para mencioná-las era preciso apontar com o dedo” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2016, p. 7).  

Situar a literatura hispano-americana – particularmente, o romance Cien años de 

soledad – em uma linha de continuidade com a narrativa dos cronistas de Índias é a proposta 

que faz Rolena Adorno (2008) em seu trabalho De Guancane a Macondo: estudios de 

literatura hispanoamericana, no qual a autora sustenta que alguns escritores modernos, como 

Juan Rulfo ou Gabriel García Márquez, reatualizam temas próprios dos textos do século XVI, 

                                                             
86 Em sua dissertação de mestrado, Flávia Preto de Godoy Oliveira analisou como, desde os primeiros contatos 
entre os europeus e a América, houve certa ênfase nos aspectos naturais em diferentes narrativas e imagens sobre 
o continente americano. Segundo a pesquisadora, a repetição deste discurso nas crônicas dos séculos XVI ao 
XVIII criou uma ideia bastante forte que associa o novo continente a uma região de predomínio do natural. Em 
outras palavras, a partir dos primeiros contatos e nos séculos seguintes, os cronistas europeus ao escrever sobre o 
Novo Mundo – independente do assunto tratado – também se referiram a sua natureza, a qual seria não apenas 
sua característica mais marcante, mas também determinante. Obviamente, como alerta a autora, a natureza 
americana também sofreu leituras sucessivas e sobrepostas, que vão de sua detratação ao engrandecimento. É 
possível perceber que as associações entre natureza e o status conferido à América e seus habitantes não 
cessaram nos três primeiros séculos de conquista e colonização, adentraram também o período contemporâneo. 
No século XIX hispano-americano, o exemplo mais significativo é, talvez, o de Domingo Sarmiento que em 
Facundo: civilização e barbárie apresenta-nos um quadro no qual a natureza é uma das responsáveis pela 
condição degenerativa do homem no pampa. IN: OLIVEIRA, Flávia Preto de Godoy. Entre o fabuloso e o 
verossímil: crônicas e epistemologia no processo de cognição da América. Dissertação de Mestrado. Campinas: 
UNICAMP/IFCH, 2010. p. 33-34. 
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na medida em que neles se volta a representar processos de violência que aparecem como 

versões da expulsão do paraíso, mas também como atos de barbárie e destruição. 

 

Leer “para atrás” en este caso, desde Rulfo y García Márquez hacia Cabeza de Vaca 
y Garcilaso, revela otras cosas, en particular, las continuidades en la tradición 
narrativa latinoamericana cuyos núcleos (actos de violencia y destrucción) no son 
novedades del siglo XX, sino propias del siglo XVI. La diferencia es que en el siglo 
XVI la narrativa que define la colonización tiende a cubrir la destrucción como una 
creación nueva [...], mientras que en la narrativa del siglo XX la violencia y la 
destrucción son sus propias consecuencias (ADORNO, 2008, p. 364). 

 

Tomando como base a citação anterior, observamos que a fundação de Macondo 

aparece como uma alegoria da criação do mundo, na medida em que o povoado é apresentado 

na narrativa como o mito de um universo intacto, anterior ao pecado original, cuja 

representação coincide com as narrações edênicas feitas pelos cronistas sobre a natureza, a 

paisagem e os lugares de assentamento no Novo Mundo (OSORIO SOTO et alii, 2015, p. 

122).  

Grande parte dos escritores e artistas latino-americanos contemporâneos, no afã de 

preencher o vazio de suas origens, voltou-se, direta ou indiretamente, para os textos que 

narraram as aventuras e desventuras desse encontro único na história (RODRIGUES, 1993, p. 

38). Segundo Roberto González Echevarría (2002, p. 130), os textos coloniais possuem o 

feitiço da origem, de um princípio que não tem cessado de ser porque as questões que 

engendrou seguem ainda vigentes na América Latina. Reescrever esses textos equivale a 

narrar um presente carregado de urgências, mas também um passado que não deixa de ser 

atual. Ao servir de veículo a relatos verídicos, e dessa maneira contagiar-se da aura da origem 

que irradia esses textos que dizem as primeiras histórias, a novela se reveste de legitimidade. 

No sentido mais amplo possível, esse retorno da novela hispano-americana a documentos 

históricos, muitos dos quais de natureza jurídica e relativos ao Descobrimento e à Conquista, 

é o que gera o que o autor chama de ficções do arquivo.  

Segundo Alberto Rodríguez Carucci, de uma forma geral, as Crônicas de Índias 

constituem o primeiro tipo discursivo que se impôs na escritura sobre e desde o continente 

americano, colocando em relevo a sua existência com seus rasgos e peculiaridades, instituindo 

um lugar visível para o continente no cenário mundial. Por esse motivo, as crônicas marcaram 

de maneira decisiva um ponto de partida para a escritura latino-americana e o processo de 

invenção da América, que enriqueceu a imaginação e a produção da literatura utópica em 

grande parte do mundo ocidental. Os primeiros cronistas se viram na situação de ter que 

explicar – a partir da perspectiva da surpresa e da curiosidade – tanto o novo meio geográfico 
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como as populações e suas culturas. O resultado dessas descrições foram documentos 

carregados de emotividade e subjetivismo, inclinados até o anedótico e o fabuloso, cuja 

organização e formas de escritura concedem culto excessivo ao verbo, por influência dos 

modelos oratórios da antiguidade clássica e, em certa medida, às crônicas espanholas 

medievais (CARUCCI, 2013, p. 21 e 25).  

Em nossa perspectiva, a relação existente entre esses documentos e as narrativas atuais 

permite aos leitores do presente o acesso a algumas “novidades do passado”. Ao visitar textos, 

figuras, motivos e tópicos do passado colonial, os narradores contemporâneos, em particular, 

García Márquez, atribuíram-se a tarefa de mudar a percepção convencionalmente instituída, 

para nos fazer pensar criticamente a história do impacto inicial da Descoberta, além dos 

processos de violência que implicaram a história da Conquista e Colonização da América. E, 

como Macondo pretende ser o relato de uma nova fundação, sua narrativa planteia também o 

problema de como respeitar a trajetória de grupos humanos apartados da História e da 

modernidade ocidental. 

Nesse sentido, a fundação de Macondo funciona na narrativa do romance como a 

libertação da opressão. No entanto, a incidência de forças externas ao povoado acaba por ruir 

o sonho da utopia. Macondo passa por diversas tutelas, apropriações que forças humanas, 

diferentes da dos fundadores do povoado, fazem de seu território sem seu consentimento ou 

aprovação, mudando a trajetória que eles haviam traçado para o lugar e que determina a sua 

desintegração. 

As forças humanas que realizam essas apropriações são caracterizadas através de 

diferentes projetos orgânicos, sócio-políticos em seu sentido mais global, originados em suas 

respectivas coordenadas geográficas, que têm em comum uma pretensão universal. A primeira 

delas é a apropriação que fazem “los gringos” dentro de um programa neocolonialista, ao 

apropriar-se do solo de Macondo com a instalação da Companhia Bananeira, que converte “la 

tierra prometida” em um oceano de plantas de banana. A segunda é a do governo conservador 

da capital ou do interior, que impõe a Macondo um projeto católico e feudal espanhol, através 

da Igreja Católica, do exército e do alcaide militar, para defender a ideia da pureza de sangue, 

a tradição, a família e a propriedade. A terceira tomada é a que fazem os liberais, com quem 

se identificam os descendentes dos fundadores em Cien años de soledad, com o fim de 

introduzir o projeto ilustrado europeu, e a última é a tomada da hojarasca, que corresponde 

aos restos humanos de todas as catástrofes humanas, os deserdados, sem origem específica, 

desarticulados de qualquer projeto social, não-sujeitos da História, que não buscam introduzir 
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nenhum projeto, mas usufruir de todos, e por isso só se apresentam no momento de esplendor 

do povoado, atraídos pelo dinheiro (BENAVIDES, 2014, p. 81). 

 

Foi uma invasão tão tumultuada e intempestiva, que nos primeiros tempos foi 
impossível caminhar pela rua por causa do estorvo dos móveis e dos baús, e da 
agitação da carpintaria dos que erguiam suas casas em qualquer terreno baldio sem 
autorização de quem quer que fosse, e o escândalo dos casais que dependuravam 
suas redes entre as amendoeiras e faziam amor debaixo dos toldos em pleno dia e à 
vista de todo mundo. [...] Tantas mudanças ocorreram em tão pouco tempo, que oito 
meses depois da visita de Mr. Herbert os antigos habitantes de Macondo se 
levantavam cedo para conhecer a própria aldeia. 
– Vejam só a confusão em que a gente foi se meter – costumava dizer o coronel 
Aureliano Buendía –, só porque convidamos um gringo para comer banana. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 248) 

 

A maneira furtiva com que essas apropriações acontecem, tomando de surpresa os 

habitantes de Macondo, que não chegam a compreender a lógica que os leva até o povoado, 

nos mostra o seu desencontro histórico com o restante do mundo, de tal forma que apenas têm 

tempo de apropriar-se de um desses projetos quando já devem enfrentar-se com outro, em 

uma repetição eterna de intentos infrutíferos e bastante custosos (BENAVIDES, 2014, p. 82). 

Essas apropriações transformam o povoado de várias maneiras: espacialmente, pois 

reordenam o mapa territorial; socialmente, pois reorganizam as redes sociais com a aparição 

de novos grupos; e culturalmente, ao introduzir valores e pautas de comportamento 

desconhecidos até então. 

Assim, paulatinamente, a região encantada de Cien años de soledad vai se revelando 

uma espécie de fantasmagoria, pelas sucessivas apropriações, confirmando em seus habitantes 

seu destino errante e a ausência de um destino próprio (sem tutelas). Em outras palavras, a 

comunidade que fora criada para ser um novo Éden, acaba inexoravelmente sendo arrastada 

para o Apocalipse em virtude de forças que lhe são externas. Macondo constrói-se, dessa 

forma, como o espaço da utopia negada e como a trajetória de um grupo humano perdedor na 

gesta civilizadora.  

Como lembra Benavides, a história do povoado narrado em Cien años de soledad não 

é a dos oprimidos que se rebelaram e rebelando-se se converteram, com seu triunfo, em 

sujeitos da história, trata-se da história dos excluídos da modernidade que morreram em seu 

intento de ser reconhecidos como sujeitos. É também a história dos que não tiveram força 

para rebelar-se ou simplesmente já estavam derrotados de antemão. É esta universalidade 

negativa a que aspira Cien años de soledad, o reconhecimento das vítimas e seus sucessivos 

intentos frustrados. (BENAVIDES, 2014, p. 251). 
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Este ato de denúncia instaura outra questão: o que deve fazer o destinatário dessa 

denúncia ou o leitor do romance? Mobilizar sua compreensão, solidariedade e amor para com 

os rechaçados e perdedores da modernidade europeia. E como Cien años de soledad é um 

relato do acontecido, imodificável nos limites da ficção, este ato se transforma em um 

chamado: “não esqueça”, “não deixe que outros Macondos se repitam”. É o leitor que tem em 

suas mãos a salvação de Macondo, não se esquecendo, e com isso não permitindo que outras 

Macondos se repitam. Por isso, o grande mal que se abate sobre o povoado fundado por José 

Arcádio Buendía é justamente o esquecimento, espécie de mal congênito que parece 

direcionar Macondo ao seu final apocalíptico e irrevogável. 

 

 

2. O mal congênito: a peste do esquecimento 

 
“Em Macondo não aconteceu nada, nem está acontecendo, nem acontecerá nada 
nunca. Este é um povo feliz”. 

Gabriel García Márquez, Cem anos de solidão. 

 

Todos os relatos de García Márquez que se desenvolvem em Macondo situam suas 

coordenadas enunciativas na época de ruína do povoado, e Cien años de soledad, na 

realidade, começa ao final, quando o último Aureliano decifra os manuscritos que já lemos 

através da narrativa. Como lembra Benavides, a narrativa do romance se organiza através de 

caixas chinesas: Melquíades escreve a história de Macondo, com cem anos de antecipação, 

que Aureliano decifra, transcreve e lê, e que é ao mesmo tempo a história que nós terminamos 

de conhecer ao mesmo tempo que ele. Os manuscritos instituem Aureliano Babilônia como 

leitor e protagonista do drama, uma vez que o convertem no herdeiro momentâneo da 

memória da estirpe e de Macondo e, também, na única testemunha da existência desse 

povoado que com o tempo desaparecerá. A leitura do romance se dá, portanto, a partir de um 

presente apocalíptico. Em outras palavras, Macondo está sendo varrida da face da História. 

O leitor, identificado com o drama de Aureliano Babilônia, ao saber que está lendo o 

drama de sua própria morte, passa a ser o destinatário definitivo dos manuscritos que contém 

a história da estirpe e também a memória do povoado. 87 De maneira que, situados sobre os 

                                                             
87

 Segundo Reyes Mate, Cien años de soledad é um relato que narra o que já se passou, o que implica um 
princípio e um final, e só pode ser contado por alguém em terceira pessoa. Como relato, os personagens não 
possuem capacidade de modificar os eixos, apenas de representá-los. Macondo não pode se salvar dentro dos 
limites do relato, pois isso evitaria o sentimento trágico, a finalidade de toda tragédia, de quem, ao escutá-la, 
sente compaixão e horror diante dos acontecimentos. É o leitor quem pode tomá-lo como referente da 
experiência, ao colocá-lo como relato concernente a si mesmo, por formar parte da tradição humana. Em outras 
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despojos e resíduos do que antes poderia ter sido a realização da utopia, a possibilidade de um 

Novo Mundo, devemos desenvolver respostas para as seguintes perguntas: o que se passou? O 

que aconteceu em Macondo? 

Disso advém o fato de que a perspectiva temporal dos relatos seja a do tempo em 

retrocesso, que obriga os habitantes de Macondo e também os leitores do romance a olhar 

para trás, a fazer um exercício de memória que forneça respostas a essa situação.88 Na obra, a 

estirpe dos Buendía necessita de seis gerações, desde seu êxodo de Riohacha fugindo de sua 

condição originária, para trazer ao presente a sua origem borrada, e encontrar-se com sua 

memória raptada pelos sucessivos pactos de esquecimento, o primeiro dos quais é realizado 

tão prontamente chegam a Macondo, com a peste da insônia, que em poucos dias se 

transforma na peste do esquecimento, pacto que é atualizado por cada geração. 

Como lembra Selma Calasans Rodrigues (1993, p. 79), a peste da insônia é a primeira 

manifestação de desequilíbrio que encontramos em Macondo. Cataure e Visitación, os índios 

que trabalhavam na casa dos Buendía e haviam fugido da peste no reino em que eram 

príncipes, detectam a presença da doença nos olhos abertos sem descanso de Rebeca.  

 

A índia [...] explicou a eles que o mais terrível da enfermidade da insônia não era a 
impossibilidade de dormir, pois o corpo não sentia cansaço algum, mas sua 
inexorável evolução rumo a uma manifestação mais crítica: o esquecimento. Queria 
dizer que quando o enfermo se acostumava com seu estado de vigília, começavam a 
se apagar de sua memória as recordações da infância, depois o nome e a noção das 
coisas, e por último a identidade das pessoas e a consciência do próprio ser, até 
afundar numa espécie de idiotice sem passado. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 52) 

 

A peste do esquecimento provoca nos habitantes de Macondo um estado de êxtase, 

responsável por criar uma nova realidade, mais escorregadia, imaginária, e inventada por eles 

                                                                                                                                                                                              

palavras, é o leitor quem deve tornar-se portador da memória de Macondo, como memória da humanidade, e não 
permitir que outros Macondos se repitam. Apud: BENAVIDES, Ana Cristina. Op. Cit. p. 226. 
88

 Como lembra Mônica Gomes da Silva, a trama narrativa de Cien años de soledad é a rememoração, lembrança 
de um narrador onisciente que se move com fluidez entre os acontecimentos, cuja sequência não é linear, mas 
com avanços e retrocessos. Emblematicamente, Macondo e seus habitantes existem enquanto a narrativa ocorre. 
A partir do momento que a história narrada nos pergaminhos de Melquíades termina, Macondo é destruída. No 
romance, visceralmente, a narrativa é resistência. Como assinala Ariel Dorfman, há uma estrutura narrativa 
baseada em “muchos años después x recordó”, junto a uma série de antecipações do narrador acerca do futuro 
transcurso dos acontecimentos. Isso não é apenas uma forma de associação do passado a partir das evocações 
melancólicas dos personagens, mas também um modo de indicar a coexistência desse futuro e desse passado em 
que se move o narrador. Para ele, é como se o tempo fosse um eterno presente, pois tudo já aconteceu quando 
inicia a história; sua onisciência, entretanto, não é unicamente um recurso técnico. O fato de conhecer toda a 
saga dos Buendía permite-lhe antecipar e recordar sem esforço, interligando fatos e comentando os diferentes 
momentos, em que sua visão totalizadora converte tudo em imaginação e garante a presença do mágico e do 
sobrenatural como verossímeis e normais. IN: SILVA, Mônica Gomes da. “Um deserto de solidão e 
esquecimento” 
Disponível:<https://www.researchgate.net/publication/297706146_Um_deserto_de_solidao_e_esquecimento> 
Acesso em 04/05/2017. 
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mesmos, que resultava menos prática, mas mais reconfortante, até produzir o apagamento de 

todas as suas memórias. Em Cien años de soledad, esta não é a única metáfora para o motivo 

do esquecimento. Na peste da proliferação ou do desperdício, o caráter descomunal da 

abundância satura o corpo e a mente dos habitantes do povoado, impossibilitando-os 

igualmente para a recordação. Da mesma forma, a realidade que vive o macondino durante o 

dilúvio, o faz perder a noção de tempo e borrar as suas recordações, convertendo sua vida em 

uma rotina sonambulesca (BENAVIDES, 2014, p. 91). Por isso, em Macondo o que retorna 

incessantemente é a lógica da utopia não realizada no tempo. As desgraças se sucedem sem 

que ninguém saiba exatamente o motivo disso, enquanto a história, por fora de Macondo, 

segue sua marcha.  

Macondo não é apenas um povoado possuído pelo esquecimento, mas também 

esquecido “hasta por los pájaros”. No romance, cada uma das gerações se vê obrigada a 

começar de novo com um novo projeto que insira Macondo na História: o comunitário do 

patriarca, o ilustrado do Coronel Aureliano Buendía e o marxista de José Arcádio II. Cada um 

desses projetos tem seu golpe ao revés: o projeto ilustrado se quebra com a morte de milhares 

de pessoas na guerra e o marxista com as vítimas do massacre de trabalhadores 

(BENAVIDES, 2014, p. 255). 

Seguindo a lógica de desenvolvimento do romance, José Arcádio Buendía constrói o 

laboratório de alquimia, com o qual pretende incorporar o relato da ciência em Macondo; o 

patriarca busca uma rota de comunicação com “os grandes inventos” e a “civilização”; e 

estabelece um modelo sociopolítico comunitário, que logo será substituído pelo do coronel 

Aureliano Buendía. Nessa transição, Macondo passa de uma aldeia de trezentos habitantes e 

casas de barro e madeira, isolada na ciénaga, a um povo ativo que recebe imigrantes. O auto-

sequestro do patriarca, que é amarrado à castanheira do pátio de sua casa, abre espaço à 

segunda geração dos Buendía, de maneira que o coronel Aureliano Buendía assume a direção 

do povoado, e junto com os filhos dos vinte e um fundadores lidera a guerra contra os 

conservadores. O esvaziamento do povoado, pois só regressam três dos fundadores, sua 

destruição física e o controle dos militares é o saldo desta empreitada.  

Na segunda e na terceira gerações da família se acentuam as marcas de degeneração 

dos ideais do patriarca: Arcádio, da terceira geração, é o ditador “mais cruel dos governantes 

que Macondo jamais tinha conhecido” e junto com seu pai, José Arcádio Buendía, o 

protomacho, apropria-se do solo, iniciando uma escalada especulativa. A quarta e quinta 

gerações da família correspondem ao momento de esplendor de Macondo, que se inicia com a 
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peste da proliferação ou peste do desperdício, quando as guerras civis do coronel Aureliano 

Buendía são “relegadas al desván de los malos recuerdos”, e se encerra com o dilúvio. Esse 

período de tempo abre espaço ao projeto marxista de José Arcádio Segundo, na realidade 

Aureliano Segundo, da quarta geração, que toma a direção do povoado, uma vez que o 

coronel Aureliano Buendía se auto-sequestra e seu ideário é esquecido. 

Esse esplendor não é resultado de um projeto orgânico que sustenta Macondo no 

tempo, mas sim uma atividade que desintegra o povoado, através da especulação do solo, que 

leva à aparição da Companhia Bananeira, aos jogos de sorte e azar, às brigas de galo e à 

prostituição, a cujo fim se colocam os emblemas do progresso: o único barco à vapor que 

chega a Macondo vem carregado de prostituas francesas; e o trem traz forasteiros e 

aventureiros de todas as partes do mundo (BENVIDES, 2014, p. 88-89). A aparição da classe 

trabalhadora e do sindicato, produto de uma tomada de consciência dos trabalhadores da 

Companhia Bananeira, não culmina em um projeto orgânico e redentor para Macondo, mas 

sim em um massacre.  

Como é possível notar, cada novo intento segue ou remenda os diferentes momentos 

do Ocidente, sem que entre eles haja continuidade, pelo esquecimento de cada geração do que 

havia feito a geração anterior, em um constante reinício, que sempre se encerra com uma 

catástrofe (BENAVIDES, 2014, p. 89). 89  Dessa forma, cada um dos momentos de Macondo 

é esquecido pela geração seguinte, o que faz com que cada uma delas repita o intento da 

anterior: o de incorporar Macondo em um projeto que permita ao povoado manter-se no 

tempo. 

Nesse sentido, a desintegração de Macondo responde a impossibilidade de manter no 

tempo um projeto orgânico de desenvolvimento e ingresso na modernidade. Isso se deve à 

cadeia de repetições, como a violência, e à ausência de memória histórica das sucessivas 

gerações que atravessam o romance (BENAVIDES, 2014, p. 59). Assim, em Cien años de 

                                                             
89

 A luta de Macondo é contra o esquecimento e a morte total, que só acontece quando se produz o esquecimento 
por parte dos vivos, de maneira que ambos tratam de ser evitados por todos os personagens. Também em vida, 
alguns personagens devem enfrentar o seu esquecimento por parte de seus congêneres, um dos mecanismos da 
exclusão incorporado nos próprios macondinos; assim, quando Remédio a bela, que foi deixada “vagando por el 
desierto de la soledad”, sobe pelos ares com os lençóis, estes se “perdieron con ella para siempre en los altos 
aires donde no podían alcanzarla ni los más altos pájaros de la memoria”, e foi esquecida para sempre pela 
estirpe e por Macondo; Santa Sofía de la Piedad era como se não existisse; Rebeca, a quem o povo esquece, 
também se auto-sequestra numa espécie de encarceramento consciente, é um fantasma vivo para a família 
Buendía; o coronel Aureliano, cuja família terminou por pensar nele como se estivesse morto, é esquecido por 
todo o povoado e a nação; e o povo, na época de ruína, é um conjunto de fantasmas, de maneira que “Fernanda 
vagaba [...] entre tres fantasmas vivos y el fantasma muerto de José Arcádio Buendía, que a veces iba a sentarse 
con una atención inquisitiva en la penumbra de la sala, mientras ella tocaba el clavicordio”. IN: BENAVIDES, 
Ana Cristina. Op. Cit. p. 260-261. 
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soledad, cada geração da família Buendía reitera e repete as mesmas situações precedentes, 

que não são mais que a constante atualização do esvaziamento da origem, raptada e 

esquecida, que os condena ao eterno reinício. Nada os pode salvar de uma violência que se 

repete ciclicamente e nada pode deter a desintegração do povoado, condenados como estão 

pela ausência de memória e, por isso, fadados à repetição. 

A consciência de que não existe regresso, nem reencontro, a um ponto mítico de 

partida, uma origem plena e primeira, e de que esse futuro mítico a que se deve chegar 

tampouco é acessível; de que nada do que façam poderá mudar seu destino, e nem o destino 

de esquecimento de Macondo, gera o sentimento de impotência, resignação e ressentimento 

nos personagens, e leva José Arcádio Buendía, o coronel Aureliano Buendía e José Arcádio 

Segundo, como Édipo, ao autoexílio (BENAVIDES, 2014, p. 231). 

O episódio do massacre dos trabalhadores bananeiros é bastante exemplar nesse 

sentido e parece resumir os argumentos trabalhados anteriormente. Como dito, ele é fruto da 

luta de Macondo contra a tutela do imperialismo norte-americano e a exploração do capital 

estrangeiro, representados no romance pela presença da Companhia Bananeira.90 Na 

perspectiva de Selma Calasans Rodrigues (1993, p. 87), essa é a última “praga”, paralela e 

homóloga às guerras civis, a invadir a realidade do povoado. Na visão da autora, a invasão 

imperialista da Companhia Bananeira é, sem dúvida, uma sátira à United Fruit Company, 

exportadora norte-americana de frutas tropicais que exerceu um poder indiscriminado em 

diversos países da América Latina. 

Essa “peste”, que, de acordo com os habitantes, lembra as guerras do Coronel 

Aureliano, é responsável por introduzir a injustiça social no tempo histórico de Macondo 

(FIGUEROA, 1998, p. 118). A sua chegada até o povoado e o posterior massacre dos 

                                                             
90

 A ausência de personagens norte-americanos no romance, com exceção de Mr. Herbert, que na obra se 
converte em um slogan, carregado ideologicamente à redução de “lo gringo”, associado à companhia bananeira, 
emblema da presença imperialista em Macondo, faz com que sua apresentação se reduza a um só aspecto: o novo 
colonialismo ou imperialismo, que diferente da Europa está vinculado estreitamente à ciência e à tecnologia, não 
mediado por nenhum discurso filosófico. A companhia bananeira não necessita travar relação direta com os 
nativos, pois recorre às instâncias intermediadoras do interior; não se relaciona com esses, porque divide o 
povoado em partes, em uma das quais se constrói a sua fortificação eletrificada; é intervencionista, pois os 
controla mantendo excitado o ânimo do povoado com toda sorte de diversões passageiras, e politicamente 
através de uma complexa e sofisticada trama de relações que vão desde o controle territorial até o domínio de 
suas formas de governo; é pragmática e versátil, pois se adapta a todas as circunstâncias de Macondo; e, ao estar 
regida pelos interesses do capital, não possui alma. Assim como os ilustrados de Macondo se sentem obrigados a 
incorporar os universais europeus para fazer parte da história, sem participar na fundação desses mesmos ideais, 
o povo se vê obrigado a introduzir a técnica norte-americana, que também chega com a aura do “mágico”, pois 
tampouco participaram de seu descobrimento. Nos relatos da desintegração, aqueles que se desenvolvem 
propriamente em Macondo, Estados Unidos se apresentará através de seu emblema, a companhia bananeira, 
como o qual, como já se disse, pretende-se resumir o seu traço mais importante na desintegração de Macondo: a 
apropriação de sua riqueza apoiada na técnica. IN: BENAVIDES, Ana Cristina. Op. Cit. p. 168 
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trabalhadores não somente é o eixo de toda a segunda parte do romance, como também 

representa a decadência final de Macondo. 

A presença da Companhia acaba por quebrar o mundo das realidades essenciais e 

modificar o aspecto físico do povoado: os visitantes indesejados “[...] modificaram o regime 

das chuvas, apressaram o ciclo das colheitas, e tiraram o rio de onde sempre esteve e o 

puseram com suas pedras brancas e suas correntes geladas no outro extremo do povoado” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 247). Além disso, em pouco tempo, transformaram os 

“pobres diabos” dos conservadores (termo empregado pelo Coronel Aureliano Buendía), 

então governantes de Macondo, em prefeitos sem iniciativa, juízes decorativos e burocratas 

servis diante da presença dos estrangeiros. Num intervalo de tempo ainda menor, as 

autoridades locais foram substituídas por forasteiros autoritários e sicários armados de facões 

que Mr. Brown levava para viver nas comodidades do “galinheiro eletrificado”. 

No romance, a situação de Macondo sob a tutela da Companhia Bananeira se 

apresenta como um estado de violência contínua. A intervenção dos forasteiros não se 

restringe apenas à mudança dos governantes locais, ela é também responsável por uma série 

de incidentes terríveis e cruéis. 

 

Os antigos policiais foram substituídos por sacripantas com facões no cinto. 
Trancado na oficina, o coronel Aureliano Buendía pensava nessas mudanças, e pela 
primeira vez nos seus calados anos de solidão foi atormentado pela certeza definitiva 
de que tinha sido um erro não continuar a guerra até as últimas consequências. Num 
daqueles dias, um irmão do esquecido coronel Magnífico Visbal levou seu neto de 
sete anos para tomar um refresco nos carrinhos da praça, e porque o menino 
tropeçou sem querer num cabo de polícia e derramou o refresco em sua farda, o 
bárbaro fez picadinho dele a golpes de facão, e decapitou de um golpe só o avô que 
tentou impedi-lo. A aldeia inteira viu o decapitado passar quando um grupo de 
homens o levava para a casa, e a cabeça arrastada que uma mulher levava pelos 
cabelos, e o saco de estopa ensanguentado onde haviam enfiado os pedaços do 
menino. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 259) 

 

A primitiva fascinação pelo “progresso”, pela comunicação com os povos de fora e 

seus aparelhos mágicos, polarizada nos anseios de José Arcádio Buendía, converte-se, diante 

do invasor estrangeiro, em derrisão e nostalgia de um paraíso original perdido. Por fim, a 

invasão da Companhia Bananeira termina de forma trágica e sangrenta: ela é responsável pela 

matança de três mil trabalhadores em Macondo. Como lembra Forgiarini (2009, p. 69), no 

romance, os operários em greve rebelaram-se contra as condições de trabalho oferecidas pela 

companhia. 
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[...] o inconformismo dos trabalhadores se baseava na insalubridade das moradias, 
no engodo dos serviços médicos e na iniquidade das condições de trabalho. 
Afirmavam, além disso, que não eram pagos em dinheiro, mas com vales que só 
serviam para comprar presunto da Virgínia nos armazéns da companhia. José 
Arcádio Segundo foi encarcerado porque revelou que o sistema dos vales era um 
recurso da companhia para financiar seus barcos fruteiros, pois se não fosse pela 
mercadoria dos armazéns teriam de vir vazios de Nova Orleans até os portos de 
embarque da banana. [...] Os trabalhadores da companhia eram amontoados em 
palhoças miseráveis. Os engenheiros, em vez de construir latrinas, levavam aos 
acampamentos, no Natal, uma retrete portátil para cada cinquenta pessoas, e faziam 
demonstrações públicas de como utilizá-las para que durassem mais. Os decrépitos 
advogados vestido de negro que em outros tempos assediaram o coronel Aureliano 
Buendía, e que agora eram procuradores da companhia, desvirtuavam essas 
acusações com chicanas que pareciam coisa de magia. [...] Cansados daquele delírio 
hermenêutico, os trabalhadores repudiaram as autoridades de Macondo e elevaram 
suas queixas aos tribunais supremos. E foi lá que os ilusionistas do direito 
demonstraram que as reclamações careciam de qualquer valor, simplesmente porque 
a companhia bananeira não tinha, nem tivera jamais, trabalhadores a seu serviço, 
mas os recrutava ocasionalmente e em caráter temporário. Portanto, desbaratou-se a 
patranha do presunto da Virgínia, das pílulas milagrosas e das retretes natalinas, e 
estabeleceu-se por decisão do tribunal, e se proclamou em decretos solenes, a 
inexistência dos trabalhadores. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 323-325) 

 

 Diante das injustiças cometidas, os trabalhadores decretaram a greve geral. Três mil 

pessoas se reuniram na praça da estação ferroviária. Eram trabalhadores, suas mulheres e 

crianças. Eles esperavam a chegada da autoridade civil e militar da província que viria decidir 

o conflito entre o povoado e a empresa, a fim de evitar uma guerra desigual. O exército, na 

qualidade de árbitro da controvérsia, ficara com a responsabilidade de manter a ordem 

pública. Nesse ponto, uma tragédia torna-se cada vez mais eminente. Em meio ao turbilhão de 

pessoas amontoadas na praça, sob a mira de metralhadoras, um tenente do exército subiu no 

telhado da estação para ler ao megafone o Decreto Número 4 do Chefe Civil e Militar da 

província que “declarava que os grevistas eram uma quadrilha de malfeitores, e facultava ao 

exército o direito de matá-los a bala” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 328). 

José Arcádio Segundo é um dos três mil trabalhadores que enfrenta, encurralado em 

frente à estação ferroviária de Macondo, as metralhadoras disparadas sem trégua pelo 

exército. Com o fim do episódio sangrento, o personagem é colocado dentro de um enorme 

trem, com quase duzentos vagões e três locomotivas, normalmente usado para carregar 

bananas, mas que, após o massacre, é empregado para carregar os corpos dos três mil homens 

que haviam protestado na praça. Havendo milagrosamente sobrevivido ao fuzilamento, José 

Arcádio Segundo torna-se a única testemunha do evento.   

Dias depois, o governo decreta que nada havia acontecido em Macondo e que a 

população, feliz, havia voltado para casa. 
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A versão oficial, mil vezes repetida e reiterada por todo o país e por tudo que era 
meio de divulgação que o governo encontrou ao seu alcance, acabou se impondo: 
não houve mortos, os trabalhadores tinham voltado satisfeitos para suas famílias, e a 
companhia bananeira suspendia suas atividades enquanto a chuva não passasse. A 
lei marcial continuava, pura prevenção caso fosse necessário aplicar medidas de 
emergência para a calamidade pública do aguaceiro interminável, mas a tropa estava 
aquartelada. Durante o dia os militares andavam pela correnteza das ruas, com as 
calças enroladas até a metade das pernas, brincando de naufrágio com as crianças. 
De noite, após o toque de recolher, derrubavam as portas a coronhadas de fuzil, 
arrancavam os suspeitos de suas camas e os levavam numa viagem sem volta. Era 
ainda a busca e o extermínio dos malfeitores, assassinos, incendiários e revoltosos 
do Decreto Número Quatro, mas os militares negavam tudo aos próprios parentes de 
suas vítimas que lotavam o escritório dos comandantes à procura de notícias. “Com 
certeza foi um sonho”, insistiam os oficiais. “Em Macondo não aconteceu nada, nem 
está acontecendo, nem acontecerá nada nunca. Este é um povo feliz.” (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2016, p. 334-335) 

 

Essa versão dos acontecimentos, imposta pelo poder, como salienta Rodrigues (1993, 

p. 93), é a que vai predominar na consciência da população desmemoriada, apesar dos 

esforços de José Arcádio Segundo em relatar as três mil mortes. Após o massacre ser omitido 

pelas autoridades governamentais e distorcido pelos meios de comunicação, a Companhia 

Bananeira suspende as suas atividades e vai embora de Macondo, deixando para trás uma 

aldeia que entra em gradual decadência, motivada também pela intermitente chuva que no 

universo fictício de Gabriel García Márquez dura 4 anos, 11 meses e 2 dias. 

Diante dos acontecimentos descritos, José Arcádio Segundo será, junto com o menino 

que ele ajuda a salvar, a única testemunha dessa luta, perdida de antemão, contra a História, 

vista no romance como um pacto de esquecimento continuamente atualizado pelas gerações 

que se sucedem em Macondo. Em uma coordenada de esquecimento como esta, a História e a 

ilusão se confundem no relato; assim, o personagem se transforma em testemunha e vítima do 

massacre dos trabalhadores, enfrentando de forma solitária a versão oficial que se impôs e que 

acaba sendo aceita pelas próprias vítimas. De testemunha e vítima, José Arcádio Segundo se 

transforma numa espécie de fantasma, que para não esquecer deve encerrar-se e repetir 

continuamente o número de mortos, uma vez que sua versão dos fatos era radicalmente 

contrária à farsa que os historiadores haviam admitido e consagrado nos textos escolares e 

segundo a qual a companhia bananeira nunca havia existido (BENAVIDES, 2014, p. 203). 

Nesses momentos de sofrimento, quando se enfrenta com a impossibilidade de 

avançar, com o esquecimento de seus sonhos e suas lutas, e com a morte, a memória irrompe 

para saldar uma dívida de justiça para com as gerações passadas, com seus sonhos também 

rotos, com seus intentos também infrutíferos; este sofrimento os obriga a enfrentar os 

sucessivos pactos de esquecimento, legitimados pela História, que correspondem à “versão 
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oficial” imposta pelo governo e as instâncias de poder. Nesse sentido, a relação entre história 

e esquecimento é um dos eixos fundamentais na leitura do romance Cien años de soledad. 

 

 

3. A História como pacto de esquecimento 

 

Frequentemente se diz (constata o historiador inglês Peter Burke) que a história é 

escrita pelos vencedores. Essa constatação, nas palavras de Aleida Assmann, em seu livro 

Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural, permite dizer, de igual 

modo, que a história é esquecida pelos vencedores. Em outras palavras, eles podem permitir-

se esquecer aquilo que os vencidos, que não se conformam com os acontecimentos, veem-se 

condenados a ter em mente, a reviver e reconsiderar, sob a perspectiva do que poderia ter sido 

diferente (ASSMANN, 2011, p. 151). 

Em Cien años de soledad, os fatos e episódios de Macondo e da nação que aparecem 

recolhidos tanto nos livros oficiais como nos meios de comunicação correspondem à “versão 

oficial” dos vencedores, do Governo, da História com “H” maiúsculo, a qual torna invisível e 

não incorpora a outra história, a história com “h” minúsculo, a dos vencidos, a dos não-

sujeitos e marginalizados do progresso e da modernidade: seus sofrimentos, seus ideais e suas 

lutas inglórias se perdem diante dos sucessivos pactos de esquecimento a que o povoado é 

submetido (BENAVIDES, 2014, p. 202-203). 

O massacre dos trabalhadores bananeiros, analisado anteriormente, tem como referente 

histórico a instalação da United Fruit Company, empresa exportadora de frutos tropicais, na 

região do Caribe colombiano. Em 1906, a multinacional norte-americana instalou uma de suas 

filiais no povoado de Aracataca. A chegada da empresa trouxe para a região uma série de 

novidades: o trem, símbolo do progresso e do ingresso na modernidade, e também um aluvião 

de imigrantes à procura de emprego, chamados posteriormente por García Márquez de la 

hojarasca. 

Esta companhia, que mudaria radicalmente a história de Aracataca, havia sido fundada 

no final do século XIX, com o objetivo de absorver outras companhias exportadoras que 

passavam por dificuldades financeiras, e desde que plantou seus pés na região do Magdalena, 

em 1901, não tardou em cristalizar os seus propósitos. A construção da estrada de ferro até 

Aracataca e a fundação de uma de suas filiais no povoado, com a introdução de meios de 

cultivo mais desenvolvidos, acabaram por consolidar o monopólio americano na região, 
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debilitando os demais produtores nacionais e estrangeiros. Até 1915, a empresa possuía 6.050 

hectares cultivados, frente aos 5.850 dos produtores nacionais e 2.485 da exportadora francesa 

Inmobilière et Agricole de Colombie, que havia estendido suas plantações de banana até 

Aracataca. Segundo o biógrafo Dasso Saldívar, a United Fruit Company subornava, comprava 

ou simplesmente atropelava todos aqueles que não aceitassem as suas regras. Pouco tempo 

depois, a empresa incorporou a exportadora francesa e se converteu na “Mamá Grande de las 

bananeras”. Com sessenta e nove por cento das terras cultiváveis e não cultiváveis de toda a 

região, o seu poderio econômico estava consolidado. A partir de então, a empresa funcionou 

como um pequeno Estado dentro do Estado colombiano (SALDÍVAR, 2014, p. 56-57). 

Seu grande poder lhe permitiu, apoiando-se nas leis laborais estabelecidas durante o 

governo do general Rafael Reyes (1904-1909), todo tipo de manobras políticas, comerciais e 

laborais na zona bananeira. A mão de obra utilizada nas zonas de cultivo era contratada pela 

intermediação de empreiteiras, desresponsabilizando-se a empresa estrangeira dos encargos 

sociais. As péssimas condições de trabalho e a inexistência de serviços de atendimento 

médico levaram os trabalhadores, organizados em sindicatos, a um movimento que exigia 

nove reivindicações: estabelecimento do seguro coletivo, indenização em caso de acidente de 

trabalho, descanso dominical remunerado, aumento do salário em cinquenta por cento, 

suspensão dos comissariados dentro da região, troca do pagamento quinzenal pelo semanal, 

suspensão dos contratos individuais e vigência dos coletivos, um hospital para cada 

quatrocentos trabalhadores, um médico para cada duzentos e a higienização dos 

acampamentos (SALDÍVAR, 2014, p. 71). 

Diante do impasse e da não aceitação dos termos propostos pelos trabalhadores, os 

dirigentes sindicais, comunistas e anarco-sindicalistas em sua maioria, convocaram uma greve 

geral que durou 28 dias. Os prejuízos foram significativos para a empresa. Com o aumento 

das tensões na região, o governo conservador de Miguel Abadia Méndez (1926-1930) 

declarou “estado de alteração da ordem pública” e “toque de recolher”. Um regimento do 

exército de Bogotá foi enviado para conter os grevistas, considerados pelo governo como 

subversivos. Ao mesmo tempo, divulgou-se a notícia de que o governador do distrito e o 

gerente da United Fruit chegariam no trem para propor um acordo aos trabalhadores. 

No dia 6 de dezembro de 1928, os grevistas concentraram-se na estação da cidade de 

Ciénaga à espera das autoridades. No entanto, foram surpreendidos pela chegada do general 

Carlos Cortés Vargas, chefe civil e militar da zona, acompanhado por cerca de 300 soldados. 

As tropas posicionaram suas metralhadoras nos telhados dos prédios mais baixos e nas 
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esquinas da praça principal, fecharam todas as ruas de acesso e ordenaram, soba a ameaça de 

abrir fogo, a dispersão dos trabalhadores e suas famílias em cinco minutos. Diante da recusa 

da multidão em se retirar da praça, Cortés Vargas teria dado mais um minuto. Segundo o 

historiador Roberto Herrera Soto, em seu livro La zona bananera del Magdalena, uma voz no 

meio da multidão silenciosa respondeu: “Le regalamos el minuto que falta” (apud 

SALDÍVAR, 2014, p. 72). Os militares então abriram fogo contra a multidão. 

Alguns relatos de época apontam que o massacre aconteceu entre uma e meia e duas 

da manhã e somente às seis horas se praticou o levantamento do número de cadáveres, tempo 

suficiente para que o general Cortés Vargas elaborasse a sua macabra filigrana estatística de 

reduzir as centenas de mortos para o número oficial de nove, que coincide com o número de 

reivindicações levantadas pelos trabalhadores (SALDÍVAR, 2014, p. 73). Supõe-se que nesse 

interim houve uma série de procedimentos para desaparecer com a grande maioria dos corpos. 

A controvérsia estava instalada. Nos dias que se seguiram, o jornal La Prensa de Barranquilla 

falou em 100 mortes. O general conservador Pompílio Gutiérrez, cinco meses depois do 

incidente, em entrevista ao jornal El Espectador de Bogotá, afirmou que os mortos eram mais 

de mil e que o governo deliberadamente ocultava a proporção do massacre. Carlos Arango, no 

livro Sobreviviente de las bananeras, apoiado nos testemunhos de Carlos Leal e Victor 

Goméz Bovea, motorista de um dos carros que teria levado os corpos para serem jogados no 

mar, fala em centenas de mortes. Um despacho da embaixada dos Estados Unidos em Bogotá, 

datado de 29 de dezembro de 1928, confirmava a cifra de mortes entre quinhentos e 

seiscentos grevistas. 

Nesse sentido, um dos aspectos mais chamativos da greve foi o escamoteio oficial de 

sua estatística de horror: o governo reconheceu apenas poucos mortos, enquanto testemunhas 

e sobreviventes do massacre falavam em centenas de mortes. A macabra e cínica atitude do 

regime conservador de Miguel Abadía Méndez funcionou como uma espécie de levedura na 

memória popular, não apenas porque alimentou o repúdio ancestral ao sistema, mas porque 

também aumentou para três mil os nove mortos reconhecidos pela versão oficial da História 

(SALDÍVAR, 2014, p. 68). 

García Márquez confessaria sessenta e quatro anos depois, em entrevista ao amigo 

Plinio Apuleyo Mendoza, como chegara ao número de três mil mortes. 

 

Yo crecí con la idea de que habían sido muchos, miles, los muertos. Y cuando 
descobrí que los expedientes tenían como estadística el número siete, yo me 
pregunté de qué masacre podía hablar para siete muertos. Entonces convertí los 
racimos de guineo en muertos, y fui llenando los vagones del tren, porque con siete 
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muertos no podía llenarlos. Entonces dije en la novela que habían sido tres mil los 
muertos de la masacre, y los lancé al mar. Eso jamás existió. Fue un invento. Pero 
fue um invento del pueblo. (GARCÍA MÁRQUEZ apud SALDÍVAR, 2014, p. 69) 

 

 Como é possível perceber, nos anos que se seguiram, o massacre dos trabalhadores 

bananeiros em Ciénaga foi rasurado da história oficial da Colômbia e convertido em uma 

“versão” alucinada dos fatos ocorridos no dia 6 de dezembro de 1928. A incorporação desse 

eixo histórico em Cien años de soledad, bem como o decreto mediante o qual se autoriza o 

masacre, possui dentro do romance um fim ideológico: incorporar na ficção as vítimas reais 

de um acontecimento real, dignificá-las com sua recordação, convertendo o relato em 

testemunho e fazendo uma proposta de leitura da História desde o ponto de vista dos 

protagonistas reais, cujas vozes foram silenciadas pela versão dominante, em um momento ou 

lugar concretos da história e da literatura. Por isso, contra a verdade oficial de que em 

Macondo não havia acontecido nada, e que os historiadores haviam admitido e consagrado 

nos textos escolares, a luta de José Arcádio Segundo consiste em não esquecer e converter 

Aureliano Babilônia, único ser com quem se comunica no final de sua vida, em herdeiro desta 

verdade encoberta. Diz o personagem, pouco antes de morrer: “– Lembre-se sempre de que 

eram mais de três mil e que foram jogados no mar. Depois despencou de bruços sobre os 

pergaminhos e morreu de olhos abertos” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 381). 

 Esse mesmo princípio da História como pacto de esquecimento, imposto pela versão 

oficial fabricada pelo governo, pode ser observado também na trajetória do personagem 

principal do romance, o coronel Aureliano Buendía. Como lembra Benavides, dentro da 

narrativa, o personagem é encurralado a todo o momento pela contradição existente entre a 

guerra que vive e dirige, como protagonista, e a versão diametralmente oposta dos diários 

oficiais do governo. 

 

[...] um relatório do governo divulgado por telégrafo e publicado em boletins 
jubilosos por todo o país anunciou a morte do coronel Aureliano Buendía. Mas dois 
dias depois um telegrama contrário, que acabou repercutindo o anterior, anunciava 
outra rebelião nas planícies do sul. Assim começou a lenda da ubiquidade do coronel 
Aureliano Buendía. Informações simultâneas e contraditórias o declaravam vitorioso 
em Villanueva, derrotado em Guacamayal, devorado pelos índios Motilones, morto 
numa aldeia do pantanal e outra vez sublevado em Urumita. Os dirigentes liberais, 
que naquele momento estavam negociando uma participação no parlamento, diziam 
que ele não passava de um aventureiro sem partido. O governo nacional o incluiu na 
categoria de bandoleiro e pôs um prêmio de cinco mil pesos pela sua cabeça. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 144) 

 

As informações e relatórios oficiais do governo submetem o coronel Aureliano 

Buendía à pior forma de solidão e de impotência: a solidão frente à História, que com o 
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desenrolar dos acontecimentos acaba por apagar os seus esforços e os de Macondo por 

incorporar-se nesse mesmo discurso. Assim, enquanto o coronel continua a organizar as 

forças de insurreição no Caribe, divulga-se a notícia de que o país está “em paz”; no mesmo 

dia que lhe outorgam a condecoração como homem ilustre, o governo envia homens armados 

para vigiá-lo e todos os seus filhos são assassinados; no momento em que é convertido em 

herói nacional e uma rua é batizada com seu nome em Macondo, assassinam a todos os seus 

partidários vivos; e, quando morre, decreta-se a sua não existência: na versão oficial que se 

divulga, o personagem é convertido em uma lenda urdida pelos conservadores para matar os 

liberais (BENAVIDES, 2014, p. 203). 

O apagamento da memória sobre o coronel Aureliano Buendía e o massacre de 

trabalhadores se acentua nos momentos finais de Macondo, quando Aureliano Babilônia 

começa a decifrar os manuscritos de Melquíades e a conhecer o povoado através da amizade 

travada com outros quatro personagens do livro: Álvaro, Germán, Alfonso e Gabriel. 

 

Aureliano não encontrou quem se lembrasse de sua família, nem mesmo do coronel 
Aureliano Buendía [...]. 
Embora Aureliano se sentisse vinculado aos quatro amigos por um mesmo carinho e 
uma mesma solidariedade, a ponto de pensar neles como se fossem um só, estava 
mais próximo de Gabriel do que dos outros. O vínculo nasceu na noite em que ele 
falou casualmente do coronel Aureliano Buendía, e Gabriel foi o único que não 
achou que estivesse zombando de alguém. Até a dona, que não costumava intervir 
nas conversas, discursou com raivosa paixão de matrona que o coronel Aureliano 
Buendía, de quem efetivamente havia ouvido falar certa vez, era um personagem 
inventado pelo governo como pretexto para matar liberais. Gabriel, porém, não 
punha em dúvida a realidade do coronel Aureliano Buendía, porque tinha sido 
companheiro de armas e amigo inseparável de seu bisavô, o coronel Gerineldo 
Márquez. Aquelas veleidades da memória eram ainda mais críticas quando se falava 
da matança dos trabalhadores. Cada vez que Aureliano tocava nesse ponto, não 
apenas a proprietária, mas também algumas pessoas mais velhas que ela, 
repudiavam a história sem pé nem cabeça dos trabalhadores encurralados na estação 
e do trem de duzentos vagões carregados de mortos, e ainda se obstinavam em dizer 
que afinal de contas tinha ficado esclarecido nos expedientes judiciais e nos textos 
da escola primária: a companhia bananeira jamais existiu. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2016, p. 418) 

 

 A história de sofrimento de Macondo e da estirpe dos Buendía é deliberadamente 

apagada da memória do povoado e escamoteada pelo discurso oficial da História. Os 

exemplos citados vinculam-se diretamente àquilo que o filósofo francês Paul Ricoeur, em sua 

obra A memória, a história e o esquecimento, definiu como os abusos da memória. Segundo o 

autor, lembrar-se é não somente acolher, receber uma imagem do passado, como também 

buscá-la, “fazer” alguma coisa. O verbo “lembrar-se” faz par com o substantivo “lembrança”. 

O que esse verbo designa é o fato de que a memória é “exercitada”. E o exercício da memória 
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é o seu uso; no entanto, o uso comporta também a possibilidade do abuso (RICOEUR, 2007, 

p. 71-72). E, de saída, os abusos da memória são também abusos do esquecimento. Isso 

ocorre em virtude da função mediadora e inelutavelmente seletiva da narrativa. Assim como é 

impossível lembrar-se de tudo, é impossível narrar a tudo. A ideia de narração exaustiva é 

uma ideia performativamente impossível. Nisso reside, a relação estreita entre memória, 

narratividade, testemunho e representação figurada do passado histórico. 

 Nesse sentido, a ideologização da memória (o seu uso oficializado por instâncias de 

poder) é possibilitada pelos recursos de variação que o trabalho de configuração narrativa 

oferece. As estratégias do esquecimento enxertam-se diretamente nesse trabalho de 

configuração: pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, 

reconfigurando diferentemente os protagonistas da ação assim como os contornos dela. O 

perigo maior, no fim desse percurso narrativo, ainda na ótica do filósofo francês, está no 

manejo da história autorizada, imposta, celebrada, comemorada – da história oficial. Assim, o 

recurso à narrativa torna-se uma armadilha, quando potências superiores passam a direcionar 

a composição da intriga e impõem uma narrativa canônica por meio de intimidação ou 

sedução, de medo ou de lisonja. Está em ação aqui uma forma ardilosa de esquecimento, 

resultante do desapossamento dos atores sociais de seu poder originário de narrarem a si 

mesmos (RICOEUR, 2007, p. 455).  

 É exatamente isso o que ocorre ao final de Cien años de soledad. Apenas Melquíades, 

um marginalizado do Ocidente, está apto a cifrar os manuscritos que contém essa trama 

esquecida. No entanto, no romance, a história de Macondo não é a de sua realização, e será o 

narrador o encarregado de nos fazer chegar às causas dessa impossibilidade, trazendo à tona a 

vida daqueles que morreram em seu intento frustrado de incorporar o povoado na História. 

Contra o pacto de esquecimento que se estabelece, a narrativa devolve aos personagens 

esquecidos o seu lugar na História. 

 

O coronel Aureliano Buendía promoveu trinta e duas rebeliões armadas e perdeu 
todas. Teve dezessete filhos varões de dezessete mulheres diferentes, que foram 
exterminados um atrás do outro numa mesma noite, antes que o mais velho fizesse 
trinca e cinco anos. Escapou de catorze atentados, setenta e três emboscadas e um 
pelotão de fuzilamento. Sobreviveu a uma dose de estricnina no café que teria sido 
suficiente para matar um cavalo. Recusou a Ordem do Mérito outorgada pelo 
presidente da república. Chegou a ser comandante geral das forças revolucionárias, 
com jurisdição e mando de uma fronteira a outra, e o homem mais temido pelo 
governo, mas jamais permitiu que fizessem uma fotografia sua. Declinou da pensão 
vitalícia que lhe ofereceram depois da guerra e até a velhice viveu dos peixinhos de 
ouro que fabricava em sua oficina de Macondo. Embora tenha lutado sempre à 
frente de seus homens, o único ferimento que sofreu foi feito por ele mesmo depois 
de assinar a capitulação de Neerlândia, que pôs fim a quase vinte anos de guerras 
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civis. Disparou um tiro de pistola no próprio peito e o projétil saiu pelas costas sem 
atingir nenhum órgão vital. A única coisa que ficou disso tudo foi uma rua com o 
seu nome em Macondo. E ainda assim, de acordo com o que declarou poucos anos 
antes de morrer de velho, não esperava nem isso na madrugada em que foi se unir, 
com seus vinte e um homens, às forças do general Victorio Medina. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2016, p. 116) 

 

 Com isso, como salienta Benavides (2014, p. 204), o narrador consegue mover a 

empatia dos leitores e também dar voz aos não-sujeitos da História. A obra de García 

Márquez se fundamenta sobre a desconstrução do mito do progresso, da razão e da 

civilização, não somente porque mostra a razão que os fundamenta, a violência, mas também 

porque coloca em pauta os silenciamentos desse discurso que se pretende universal. A 

impossibilidade de Macondo de incorporar-se na História, seguindo os universais traçados 

pela Europa, ocasiona verdadeiros massacres sem que as vítimas sejam reconhecidas. Assim, 

em Cien años de soledad transitamos da história como pacto de esquecimento (pela 

impossibilidade de recordar, pela dor, vergonha ou conveniência) para a história como 

memória do sofrimento das vítimas, já que o romance narra as desventuras daqueles que “não 

tinham uma segunda chance sobre a terra” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, p. 446). 

 

 

4. A salvação pela memória: a recordação como justiça às vítimas 

 

“A violência e a dor desmedidas da nossa história são o resultado de injustiças 
seculares e amarguras sem conta, e não uma confabulação urdida há três mil léguas 
da nossa casa. [...] Diante da opressão, do saqueio e do abandono, nossa resposta é a 
vida.” 

Gabriel García Márquez, A solidão da América Latina. 

 

Para a crítica literária brasileira Selma Calasans Rodrigues (1993, p.10), autora do 

livro Macondoamérica: a paródia em Gabriel García Márquez, não podemos esquecer que a 

geração do boom foi, por certo, a geração das utopias, das grandes construções, crenças e 

questionamentos. A respeito disso, o intelectual colombiano Cristo Figueroa assinala que, 

apesar do final apocalíptico do romance, em Cien años de soledad não há uma condenação 

total. A obra, como os grandes textos, prolonga-se em seus leitores e em outros textos de seu 

autor. É preciso lê-la prolongada e transformada no discurso de aceitação do Prêmio Nobel de 

Literatura, La soledad de América Latina, quando García Márquez, depois de mostrar o 

tamanho da nossa solidão histórica e depois de explicitar as implicações profundas da busca 

do ser latino-americano, termina cantando a vida e a esperança, anunciando, então, a boa nova 



188 

 

 

 

que estava ausente na novela (FIGUEROA, 1998, p.119-120). E, ao final desse canto, anuncia 

a segunda oportunidade, a possibilidade iluminada de outra utopia: 

 

Uma nova e arrasadora utopia da vida, onde ninguém possa decidir pelos outros até 
mesmo a forma de morrer, onde de verdade seja certo o amor e seja possível a 
felicidade, e onde as estirpes condenadas a cem anos de solidão tenham, enfim e 
para sempre, uma segunda oportunidade sobre a terra. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, 
p. 28) 

 

 Segundo Ana Cristina Benavides, é no discurso de aceitação do Prêmio Nobel que 

podemos encontrar as chaves mais amplas de leitura do romance. O narrador fala 

insistentemente do tema da solidão não para seu prazer, nem para entretenimento ou surpresa 

de seus leitores, mas para implicar a todos em sua solução e conseguir uma oportunidade para 

esses povos que se movem na solidão e não são capazes de superá-la. 

 Essa intenção comunicativa também é enfatizada no artigo “Hacia una poética: el 

premio Nobel y sus circunstancias”, do crítico literário Michael Palencia-Roth, no qual o 

autor sustenta que o discurso feito à Academia Sueca de Letras pode ser visto como uma 

poética cifrada de Cien años de soledad. Segundo o autor, o discurso de García Márquez 

reconhece a Europa como destinatário narrativo (trata-se de uma denúncia do século de 

solidão do continente frente à Europa), a quem se demanda atenção e companhia. Ele supõe 

ainda o convencimento de que o Velho Continente está disposto a escutar. Em outras 

palavras, em La soledad de América Latina e, por consequência, em Cien años de soledad, 

encontramos um convite para a reflexão teórica sobre os universais europeus e sua relação 

com o destino da América. 

Desta maneira, Europa, leitor implícito e narrativo de Cien años de soledad, é 

conduzida a implicar-se com a denúncia de seu euro e logocentrismo, suas ideias de progresso 

e civilização elevadas a universais, e sua racionalidade amnésica (BENAVIDES, 2014, p. 

243). Por isso, o romance pode ser lido como um exercício de memória para lutar contra o 

esquecimento da origem raptada no momento em que o continente passa a fazer parte do 

Novo Mundo e do Ocidente, mostrando que há uma dívida para com o passado que impede 

Macondo/América Latina de apropriar-se e fazer-se dona de seu presente (BENAVIDES, 

2014, p. 71). 91 Assim, em Cien años de soledad, a memória se revela como meio de evitar a 

                                                             
91

 Para Sylvia Molloy, toda ficção é, certamente, lembrança; e a América hispânica tende à reminiscência. O 
Funes, de Borges, armazenando implacavelmente suas percepções como resto, condenado a uma lucidez sem 
sentido, é só um emblema, transformado em pesadelo, de uma atividade frequente na ficção hispano-americana. 
Enquanto agoniza, o Artemio Cruz de Carlos Fuentes relembra. Para não morrer, Ixtepec, o povoado de 
Recuerdos del porvenir de Elena Garro, relembra. Relembra Dolores Preciado, em Pedro Páramo de Rulfo, e 
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repetição da história e, como se trata de uma história de sofrimento e de quem sofre, o que se 

recupera é a situação de dor dos vencidos. 

Em seu livro Dialética negativa, o sociólogo alemão Theodor Adorno sustenta que um 

acontecimento como o Holocausto supõe a criação de um novo imperativo categórico 

diferente do de Kant: “Hitler impôs aos homens um novo imperativo categórico para seu atual 

estado de escravidão: o de orientar seu pensamento e sua ação de modo que Auschwitz não se 

repita, que não volte a ocorrer nada semelhante”, isso significa recordá-lo ativamente como 

uma situação de justiça pendente. No caso de Cien años de soledad, o imperativo categórico 

se traduz em não deixar que outros Macondos se repitam; e no caso da Europa, reconhecendo, 

por uma parte, os intentos frustrados, os sonhos rotos, daqueles que morreram e foram 

esquecidos, em seu intento para aceder à modernidade vista como imperativo categórico; e 

por outra, não esquecer de todos os Macondos que fizeram possível o progresso do Ocidente e 

permitiram que este pudesse falar deste progresso e considerar a história como avanço. Trata-

se, portanto, como assinala Walter Benjamin, de fazer uma filosofia da memória como justiça 

às vítimas. (BENAVIDES, 2014, p. 24). 

 Em Cien años de soledad, é importante que se entenda que a memória não consiste 

tanto em recordar o passado enquanto passado, mas em reivindicar uma espécie de historia 

passionis como parte da realidade: deixar falar o sofrimento é o princípio de toda a verdade. 

Nesta pretensão de verdade da memória se esconde a explicação do porque o esquecimento é 

injustiça. Essa historia passionis, em efeito, não evoca um sofrimento abstrato, mas a 

frustração ou a negação do projeto de vida e de esperança a que os habitantes de Macondo 

tinham direito. (BENAVIDES, 2014, p. 266). Trata-se do reconhecimento de uma parte 

esquecida, escamoteada e deliberadamente apagada da História. Utilizando as palavras de 

Paul Ricoeur, podemos afirmar que 

 

[...] não existe nenhuma comunidade histórica que não tenha nascido de uma relação 
que possa se comparar sem hesitação à guerra. Aquilo que celebramos como 
acontecimentos fundadores são essencialmente atos violentos legitimados 
posteriormente por um estado de direito precário. A glória de uns foi humilhação 
para outros. À celebração, de um lado, corresponde a execração, do outro. Assim se 

                                                                                                                                                                                              

são suas lembranças espúrias que levam seu filho à morte. Para García Márquez, a lembrança é uma forma de 
criação; para Onetti, lembrar, e, principalmente, apropriar-se das lembranças alheias, é uma das formas mais 
satisfatórias de possessão. Lembrar não é característica exclusiva da mais recente literatura hispano-americana, 
nem tampouco privativa do século XX. Desde Facundo, desde María – poderíamos dizer desde os Comentarios 
reales do Inca Garcilaso – a literatura hispano-americana relembra. Isso significa que a ficção hispano-americana 
aceita esta condição geral e escolhe destacá-la dando relevo, por vezes dentro do próprio relato, à figura do 
“lembrador”. Alguém, algum indivíduo determinado – um narrador, um dos personagens – relembra, rumina o 
passado, e, às vezes, o escreve. Nesses relatos, usualmente, a memória se torna fonte de vida. IN: MOLLOY, 
Sylvia. Op. Cit. p. 224. 
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armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas simbólicas que pedem uma 
cura. (RICOEUR, 2007, p. 92). 

 

Isso significa que aquilo que se esquece não é uma falha apenas, e nem é tampouco 

contingência das funções cerebrais a que a lembrança está sujeita. É justamente a 

compreensão e definição das “condições históricas” que norteiam as conjunções e disjunções 

desses extremos da memória. Isto é, o que se lembra e o que se esquece depende da maneira 

como a memória é tratada em determinadas circunstâncias – sociais, culturais etc. –, assim 

como a forma com que a história é pensada e exercida. Por isso, o sentido da memória em 

Cien años de soledad não é o de recordar pura e simplesmente o tempo passado, mas sim o de 

trazer ao presente aquilo que foi ocultado. Em outras palavras, ao longo do romance se 

reconhece a vigência de uma injustiça passada que clama: daí advém o sentido de a memória 

ser sinônimo de justiça, assim como o esquecimento de injustiça. 92 

 Por isso, ao final do romance, e diante da revelação do destino trágico de Macondo, as 

perguntas que ficam por serem respondidas são: o que se poderia ter feito para que isso não 

tivesse acontecido? Como se pode salvar o povoado condenado ao esquecimento? A resposta, 

como sustenta Reyes Mates, está no ato pragmático de converter o leitor em testemunha da 

morte de Macondo, para evitar que outros Macondo tenham o mesmo fim e para fazer justiça 

mantendo viva a sua memória, a sua luta infrutífera, os seus sonhos frustrados (BENAVIDES, 

2014, p. 271). Em outras palavras, a narrativa de Cien años de soledad pode ser lida e 

interpretada como uma tentativa de luta contra a aniquilação total. 

Essas questões se tornam mais visíveis nos momentos finais do romance e de 

Macondo. Tão logo sai de seu encarceramento, Aureliano Babilônia se encontra com os restos 

do povoado, que examina com uma atitude científica, como um arqueólogo decifrando ruínas. 

Os escombros são os testemunhos de um tipo de história que só mira o avanço e o progresso e 

não os desejos que esta deixa. 

 

Percorreu as ruas empoeiradas e solitárias, examinando com um interesse mais 
científico que humano o interior das casas em ruínas, as telas metálicas das janelas 
rasgadas pelo óxido e pelos pássaros moribundos, e os habitantes abatidos pelas 
recordações. Tratou de reconstruir com a imaginação o arrasado esplendor da antiga 
cidade da companhia bananeira, cuja piscina seca estava cheia até a beirada de 
apodrecido sapatos de homem e sapatilhas de mulher, e em cujas casas devastadas 

                                                             
92 Como salienta Paul Ricoeur, dizer “você se lembrará” também significa dizer “você não esquecerá”. Trata-se 
da justiça que, ao extrair das lembranças traumatizantes seu valor exemplar, transforma a memória em projeto; é 
esse mesmo projeto de justiça que dá ao dever de memória a forma do futuro e do imperativo. O dever de 
memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um outro que não o si. IN: RICOEUR, Paul. Op. Cit. p. 
100-101. 
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pelo matagal encontrou o esqueleto de um pastor alemão ainda atado a uma argola 
com uma corrente de aço, e um telefone que tocava, tocava, tocava, até que ele tirou 
o fone do gancho, entendeu o que uma mulher angustiada e remota perguntava em 
inglês, e respondeu que sim, que a greve havia terminado, que os três mil mortos 
tinham sido jogados ao mar, que a companhia bananeira tinha ido embora e que 
fazia muitos anos que Macondo finalmente estava em paz. Aquelas andanças o 
levaram à prostrada zona de tolerância, onde em outros tempos queimavam-se 
maços de dinheiro para animar a festa e que tinha virado um desfiladeiro de ruas 
mais angustiantes e miseráveis que as outras, com algumas lâmpadas vermelhas 
ainda acesas e com salões de baile adornados com fiapos de guirlandas, onde as 
macilentas e gordas viúvas de ninguém, as bisavós francesas e as matriarcas 
babilônicas continuavam esperando ao lado de suas vitrolas. Aureliano não 
encontrou quem se lembrasse de sua família, nem mesmo do coronel Aureliano 
Buendía, a não ser o mais antigo dos negros antilhanos, um ancião cuja cabeça 
algodoada lhe dava o aspecto de um negativo de fotografia, que continuava cantando 
no pórtico de casa os salmos lúgubres do entardecer. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2016, 
p. 412) 

 

Aureliano Babilônia decifra as chaves dos restos de Macondo e sua história: para 

mulher norte-americana, que interroga pelos seus, o tempo continua, enquanto para Aureliano, 

que está sobre as ruínas da companhia e de Macondo, o tempo se findou; com essa descoberta 

passa de arqueólogo à testemunha de uma história de sofrimento, a dos perdedores do 

progresso. Frente ao desinteresse da mulher por Macondo, o esquecimento nos poucos 

sobreviventes do massacre de trabalhadores, e o esquecimento de Macondo pelo mundo, 

Aureliano Babilônia deve reconstruir o que se passou, pois as ruínas lhe dizem algo que deve 

ser averiguado, nelas está a sua história. As ruínas não são fósseis mortos; nelas ficou 

petrificada uma história de dor, nelas se leem os desvarios e erros, mas também os sonhos e 

utopias: o que se quis ser e o que se veio a ser, de tal maneira que é um presente que 

interroga.93 Aureliano Babilônia atualiza os sucessivos testemunhos, o do coronel Aureliano 

Buendía com a guerra e o de José Arcádio Segundo com o massacre dos trabalhadores, para 

confirmar o mapa dos fracassos. Seu testemunho como sobrevivente estará em função das 

vítimas que não podem falar, resgatando-as de sua condição de fósseis, de ruínas ou despojos 

da História. Ao final, quando está em condições de ler os manuscritos, conciliará seu papel de 

testemunha com o de vítima, aproximará os restos do povoado à sua história pessoal, e o leitor 

passará a ser a testemunha da história da catástrofe de Macondo. (BENAVIDES, 2014, p. 

270). 

 Nesse sentido, em Cien años de soledad, a memória implica uma dívida para com a 

injustiça que se estabelece a partir do triunfo de alguns, pois a modernidade dos vitoriosos não 

pode constituir-se sobre os escombros de muitos Macondos. O romance elege um estilo 
                                                             
93 A memória de Aureliano Babilônia se orienta para o passado e avança passado adentro por entre o véu do 
esquecimento. Ela segue os rastros soterrados e esquecidos de Macondo, e reconstrói provas significativas para a 
atualidade na medida em que transforma o leitor do romance em testemunha dos eventos ocorridos. 
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narrativo, que foi chamado de realismo mágico, e que busca interrogar desde dentro, desde a 

linguagem, os cimentos da racionalidade europeia. Ao utilizar o real maravilhoso, um dos 

objetivos que o autor pretendia era interpelar a Europa sobre o “real”, desconstruindo a 

relação entre “o real” e a razão, como oposta ao mágico, ao sobrenatural, ao maravilhoso, ao 

descomunal, devolvendo a este pensamento dual excludente europeu seu caráter de 

construção cultural e histórica. Com o uso do sobrenatural, do descomunal, García Márquez 

chamou a atenção para o sofrimento também descomunal que supõe não poder ter o presente e 

ser separado do resto dos mortais por sua condição de rechaçado ou pesteado da modernidade. 

Dessa forma, por trás da expressão narrativa, que passa a ser também uma estratégia 

discursiva, o que encontramos é um intento por sacar da morte total, que é o esquecimento, as 

vítimas invisíveis, perdidas nessa luta por fazer parte da História (BENAVIDES, 2014, p. 30). 

 

 

5. Cien años de soledad e a produção intelectual latino-americana do século XX 

 

 Para os historiadores argentinos Waldo Ansaldi e Patricia Funes (2008, p. 13), o 

século XX apresenta duas décadas inequivocadamente diferenciadas na América Latina: a de 

1920 e a de 1960. Ambas correspondem, na visão dos autores, a tempos de transgressão, 

inovação, crítica, compromisso, transformações e expectativas. Compartilham, acima de tudo, 

uma profunda preocupação ensaística e intelectual com os rumos do continente e sua 

configuração identitária. 

No livro Salvar la nación: intelectuales, cultura y política en los años veinte 

latinoamericanos, Funes chama atenção para a importância dessa década na configuração de 

muitas tradições intelectuais, culturais e políticas na América Latina. Como afirma a 

historiadora, por muitas razões, a Primeira Guerra Mundial limou todas as maiúsculas 

decimônicas da civilização ocidental: Razão, Civilização, Progresso, Ciência; e, pelos 

interstícios dessas incertezas, surgiram caminhos indisciplinados e heterodoxos para 

considerar o continente latino-americano (FUNES, 2006, p. 13). A relativização da Europa 

como centro irradiador de cultura e civilização e a oposição às agressivas políticas militares 

dos Estados Unidos na região configuraram uma pauta de problemas e inquietudes comuns ao 

continente. 

A ideia operante e amplamente difundia entre os intelectuais latino-americanos, como 

assegura Funes, era aquela defendida por José Ingenieros: se os bárbaros europeus haviam se 
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suicidado em uma guerra, o caráter de “civilização” poderia ser revisado, inclusive, 

invertido.94 Assim, voltava à pauta dos assuntos europeus e hispano-americanos a “juventude” 

da América Latina ante a “velha” Europa, desgastada e corroída pela guerra. O 

antieuropeísmo foi uma identificação geracional muito forte entre pensadores, ensaístas, 

intelectuais e artistas latino-americanos. 

Dentro do debate instalado, as periferias do mundo ocidental pareciam mais vitais e 

estimulavam jovens pensadores a revisar o passado e a história do continente, bem como a 

imaginar horizontes emancipados para a América. O menu de temas se povoava de novos 

ingredientes: a revolução, o socialismo, o comunismo, o anti-imperialismo, o corporativismo, 

a democracia. Ao mesmo tempo, crescia a preocupação de se localizar esta parte do mundo na 

cartografia da modernidade: era a América Latina Ariel, Calibán, Próspero, seu espelho ou 

complexo? 

De uma forma geral, no início do século XX, as fronteiras econômicas e culturais do 

subcontinente se definiram frente à existência de um “outro” externo, mais concretamente, 

frente à dominação imperialista dos Estados Unidos, instalando o anti-imperialismo como 

uma das características mais significativas da reflexão intelectual latino-americana do início 

do século. Autonomia, autodeterminação, soberania e independência se tornaram conceitos 

amplamente debatidos frente aos desafios de um “outro” imperial. 

Esse debate não era propriamente uma novidade e remontava à segunda metade do 

século XIX, quando alguns intelectuais se destacaram por sua interpretação do “colosso do 

Norte”. Um dos primeiros intelectuais a olhar a América inglesa com apreensão e alertar para 

as possibilidades expansionistas dos Estados Unidos foi o chileno Francisco Bilbao. Em 

Iniciativa de la América, escrito em 1856, Bilbao propunha a união da América do Sul em 

torno de alguns pontos centrais: a República, a liberdade, a fraternidade universal e a prática 

da soberania. O autor insurgia-se contra qualquer tentativa de invasão da Europa e denunciava 

as ambições dos Estados Unidos, país que em sua descrição ganhava “garras” e se estendia 

cada vez mais em direção ao sul. Suas palavras foram duras e proféticas em relação ao 

                                                             
94 Obra capital deste período, escrita entre 1912 e 1917, publicada em 1918, A Decadência do Ocidente, de 
Oswald Spengler, teve impacto fulminante sobre a intelectualidade dos anos 20. O livro propõe ciclos de 
civilizações, que – como seres orgânicos e biológicos – se sucedem em um continuum de nascimento, juventude 
e decadência. Assim, a história da humanidade havia sido percorrida por oito civilizações (egípcia, chinesa, 
babilônica, indiana, arábica ou mágica, antiga, mexicana e ocidental). E o Ocidente estaria em termos de 
desaparecimento, porque em sua análise a decadência era fatal e as culturas não voltariam a aflorar. Esta obra 
circulou exitosamente pela Europa e também pela América Latina. As críticas de Spengler ao eurocentrismo 
foram fundamentais para fundação de muitas tradições intelectuais, culturais e políticas do século XX 
americano. Para melhor compreensão do tema, ver: FUNES, Patricia. Salvar la nación: intelectuales, cultura y 
política en los ãnos veinte latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006. 
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Panamá: “Já vimos cair fragmentos da América nas mandíbulas saxônicas [...]. Ontem o 

Texas, depois o norte do México e o Pacífico saúdam a um novo amo. Hoje as guerrilhas 

avançadas despertam o Istmo e vemos o Panamá, essa futura Constantinopla da América, 

vacilar suspensa [...] e perguntar: serei do Sul, serei do Norte?”. Como salientam as 

historiadoras Maria Ligia Prado e Gabriela Pellegrino (2014, p. 98-97), as referências de 

Bilbao à perda de metade do território do México para os Estados Unidos, em 1848, soaram, 

na América Latina, como sinal de alerta contra a política externa dos Estados Unidos. 

Mas, foi a Guerra Hispano-americana de 1898 – que culminou com a “independência” 

de Cuba, transformada em protetorado, e a incorporação de Porto Rico e das Filipinas como 

colônias norte-americanas – que levantou a indignação de muitas vozes na América hispânica. 

As críticas aos Estados Unidos vinham também acompanhadas de uma reflexão sobre a 

necessidade de união da América Latina em detrimento da valorização de suas 

particularidades regionais (PRADO; PELLEGRINO, 2014, p. 97). Foi nesse contexto, de luta 

contra o último domínio espanhol na América e de deflagração de uma política 

intervencionista norte-americana, que se destacaram figuras como o intelectual cubano José 

Martí (1853-1895), o escritor uruguaio José Enrique Rodó (1872-1917) e o poeta 

nicaraguense Rubén Darío (1867-1916). 

Como salientam Prado e Pellegrino (2014, p. 99), José Martí foi considerado herói e 

mártir da independência cubana, antes e depois da Revolução de 1959. Tendo atuado, ainda 

muito jovem, na Primeira Guerra de Independência, entre 1868-1878, foi também um dos 

idealizadores do Partido Revolucionário Cubano, fundado em abril de 1892, com o intuito de 

reinicar a luta pela emancipação política na ilha. A segunda grande guerra de independência 

teve início em 1895, ano também da morte do intelectual cubano. Em seus escritos, Martí 

propunha a independência plena de Cuba em relação à Espanha e já advertia para o perigo de 

uma possível ingerência norte-americana nos negócios da ilha. 

Apesar de manter uma relação ambígua e inicialmente amistosa com o país do norte – 

no qual viveu por aproximadamente quinze anos, entre 1881 e 1895 –, o intelectual cubano 

via com desconfiança a importância dada pela sociedade norte-americana ao utilitarismo, ao 

pragmatismo e ao materialismo. Preocupava-lhe, sobretudo, a ênfase avassaladora sobre o 

dinheiro, o que não lhe parecia “uma base sólida para uma nação, este amor exclusivo, 

veemente e inquieto para a fortuna material” (apud KRAUZE, 2011, p. 21-22). Como poucos 

de sua geração, ele foi capaz de enxergar os defeitos e as virtudes do colosso do Norte, bem 

como os potenciais perigos dessa sociedade para a América Latina. 



195 

 

 

 

Como salienta o historiador mexicano Enrique Krauze (2011, p. 25), Martí se via 

como alguém que poderia traduzir a cultura norte-americana para os latino-americanos e 

construir uma ponte de compreensão entre as duas Américas. No entanto, confrontado com a 

ideologia do expansionismo estadunidense, Martí, sempre um homem prudente, foi 

recolhendo a sua admiração original. 

No início de 1891, ele escreveu o texto Nuestra América, uma das pedras 

fundamentais do latino-americanismo do século XX. A obra, espécie de artigo-manifesto, 

abria a sua análise com uma declaração de orgulho pelo que a América Latina havia 

alcançado, países que “com suas massas silenciosas de índios” tinham avançado para criar 

“nações sólidas e progressistas”. Mas, o futuro, insistia o autor, não estava em imitar os 

Estados Unidos ou seguir a moda do pensamento inspirado nos franceses, “nenhum livro, seja 

europeu ou ianque, detém a chave para o enigma da América Latina” (apud KRAUZE, 2011, 

p. 30). Na obra, Martí apelava para a tradição continentalista bolivariana, não apenas 

buscando sustentação e legitimidade, mas através de um estrito sentido histórico e político: 

para o intelectual cubano, na causa da Independência de Cuba e Porto Rico estava também 

selado o destino de toda América (FUNES, 2006, p. 212). 

Um pouco antes de morrer, em carta enviada a Manuel Mercado, José Martí deixaria 

ainda mais evidente a sua preocupação com a interferência norte-americana no destino da ilha 

e de todo o continente: “O que tenho feito até agora, e farei, é para isso [...] evitar que Cuba se 

abra – através da anexação pelos imperialistas de lá e dos espanhóis – um caminho, que tem 

de ser fechado – e com nosso sangue nós estamos fechando-o –, para a anexação de nossos 

povos da América pelo turbulento e brutal Norte, que nos tem desprezado [...] Vivi no 

monstro, conheço suas entranhas – e o meu estilingue é o de Davi” (apud KRAUZE, 2011, p. 

34). O “estilingue de Davi” deveria ser manejado pelos latino-americanos para derrotar “o 

gigante Goliás”. Foi Martí quem divulgou e deu novo sentido a expressão Nuestra América 

para se opor à “outra” América, dos anglo-saxões. 

Em seus textos, o cubano apresentava a América Latina como uma unidade com 

passado e destino comuns, dos quais todos deviam se orgulhar. A perspectiva de que tínhamos 

uma história rica, mas desvalorizada, era uma de suas constantes reiterações: “A história da 

América, desde a dos incas, deve ser ensinada minuciosamente, mesmo que não se ensine a 

dos arcontes da Grécia. A nossa Grécia é preferível à Grécia que não é nossa. Ela nos é mais 

necessária” (apud PRADO; PELLEGRINO, 2014, p. 100). 
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Além de Martí, destacou-se, dentro desse contexto, o uruguaio José Enrique Rodó. Em 

sua obra, Ariel, publicada em 1900, ecoavam os acontecimentos da intervenção norte-

americana na guerra de independência de Cuba. A reação latino-americana “ao perigo ianque” 

foi ganhando adeptos, tendo em vista a sequência de novas intervenções dos Estados Unidos 

na América Central e Caribe, inaugurada pelo governo de Theodore Roosevelt, e sua política 

externa do “big stick” (PRADO; PELLEGRINO, 2014, p. 98). 95 

Como salientam Prado e Pellegrino (2014, p. 98), nesse livro, Rodó construiu uma 

oposição entre a América Latina e os Estados Unidos, que marcava as diferenças entre os dois 

mundos, ganhando enorme repercussão entre o público leitor da América espanhola. Rodó 

apropriou-se das personagens centrais da peça de Shakespeare, A tempestade, e a partir delas 

criou metáforas culturais e políticas sobre as Américas. Na peça original, Próspero é o senhor 

de uma ilha que possui um servo em forma de espírito alado, Ariel, e um escravo disforme, 

Caliban. O autor fez de Ariel – representação da beleza, da filosofia, das artes, do sentimento 

do belo, das coisas do espírito – o símbolo da América Latina; e de Caliban – ligado à 

matéria, ao dinheiro, ao imediato e ao efêmero – a marca dos Estados Unidos. 96 Para Rodó, 

era preciso buscar no passado espanhol as tradições culturais formadoras da América 

hispânica e voltar à Grécia clássica de quem herdáramos os valores de beleza e arte. O 

passado colonial era revisitado, e a herança espanhola com sua língua, seus valores, costumes 

e tradições vista como positiva. No entanto, é importante enfatizar que na visão elitista de 
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 Como salienta Funes, outro representante da geração do novecentos a incrementar esse caloroso debate foi o 
intelectual argentino Manuel Ugarte (1875-1951), que dedicou numerosos escritos a uma insistente prédica 
contra as pretensões hegemônicas dos Estados Unidos no continente. A denúnica do imperialismo norte-
americano foi sua obsessão e paixão. No texto “El peligro Yanqui” (1901), Ugarte desnudava os propósitos 
históricos do país do norte: “Basta un poco de memoria para convencerse que su política tiende a hacer de la 
América Latina una dependencia y extender su domínio en zonas graduadas que se van ensanchando primero 
con la fuerza comercial, después con la política y por último con las armas”. A forma de contrabalancear esse 
perigo, insistia o autor, era a unidade dos países da América Latina que, em seu ideário, constituíam uma só 
nação, ou – mais precisamente – una Patria Grande. IN: FUNES, Patricia. Op. Cit. p. 213. 
96

 Para o historiador mexicano Enrique Krauze, Ariel mudou a história ideológica da América hispânica. Esse 

livro ardente, de um intelectual do final do século XIX, era um produto natural da reação latino-americana à 
política de intervenção dos Estados Unidos em Cuba. Os latino-americanos, em sua maioria, reagiram como 
sobreviventes de um terremoto. Os Estados Unidos não conheciam e não podiam mensurar o impacto histórico 
de suas ações sobre os países do sul, pouco compreendidos pela maioria dos norte-americanos. Por isso, a obra 
de Rodó apareceu em um momento oportuno, como uma expressão do desafortunado encontro entre as duas 
Américas, em um processo que se estenderia ao longo do século XIX. Com isso, Ariel antecipou um conflito 
mais amplo que duraria até quase o final do século XX. Ainda na perspectiva de Krauze, a superioridade da 
cultura latina sobre o mero utilitarismo defendido pelo Caliban do norte foi uma reivindicação que se tornou um 
slogan para muitos militantes latino-americanos. Apesar de várias proclamações de unidade já existirem no 
continente (política, histórica, linguística e racial), a ideia de distinção cultural exposta em Ariel foi o argumento 
mais ativo, influente e duradouro para essa unidade, talvez o único que ainda permanece atual. IN: KRAUZE, 
Enrique. Op. Cit. p. 39-40; p. 52. 
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Rodó, ignorava-se qualquer participação de índios, negros ou mestiços na constituição das 

respectivas culturas nacionais. 

Segundo Funes (2006, p. 218), a preocupação central que percorre o texto de Ariel – e 

que expressa grande parte do movimento modernista do começo do século XX – é o rumo e o 

horizonte tomado pela modernização das sociedades latino-americanas e as formas que 

assumiria o ingresso das massas dentro do cenário político do continente, uma vez que estas 

mostravam uma grande vitalidade para o protesto, para desordem e para os “excessos de 

democracia”. Sua mensagem se constituiu, nesse sentido, em um chamado às elites, a essas 

minorias seletas ou “aristocracias do espírito” que deveriam canalizar as energias das 

multidões em busca de “pátrias ideais”.  

Outro tema de fundamental importância dentro de seus livros diz respeito ao culto dos 

heróis, inspirado em sua leitura da obra do historiador escocês Thomas Carlyle. Rodó, em seu 

livro El mirador de Próspero, publicado em 1913, ofereceu retratos literários de várias figuras 

heroicas da América espanhola, entre eles Garibaldi, “o visionário da ação” (que participou da 

Guerra Civil Uruguaia); Juan Carlos Gómez (o jornalista uruguaio e representante da tradição 

clássica republicana) e o lendário jornalista equatoriano Juan Montalvo (cujos escritos liberais 

contra o governo teocrártico de Gabriel García Moreno foram tão eficazes que levaram ao 

assassinato do autocrata). No entanto, a admiração de Rodó se voltava para um herói 

principal: o Libertador Simón Bolívar (KRAUZE, 2011, p. 60). 

O fato é que muitos intelectuais do século XX apelaram para vários tópicos instalados 

por Rodó dentro do debate intelectual latino-americano: entre eles, a ideia de uma “elite” 

heroica (de “vanguarda”), a defesa de um território moral e em alguns casos “estético” e, 

sobretudo, a autoafirmação de valores próprios do continente que se assentavam, para alguns 

na “latinidade”, para outros no espírito anti-Estados Unidos. 

Entre José Enrique Rodó e Rubén Darío estabelece-se uma associação quase natural, 

sendo o último intelectual considerado em geral o precursor do movimento modernista 

hispano-americano. Nascido na Nicarágua, Darío deixou ainda muito jovem a sua terra e 

viveu em outras partes da América Latina, como Argentina e Chile, e também nos Estados 

Unidos e na Europa. O poeta tomou posição diante das intervenções norte-americanas no 

Caribe e na América Central, colocando em versos um poderoso libelo contra o presidente 

Theodore Roosevelt. O poema “A Roosevelt” era carregado de virulência e vigor. Em seus 

versos, o presidente era o “caçador”, o “homem do rifle”, identificado com os Estados Unidos 
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e acusado de ser “o futuro invasor” da América que “tem sangue indígena” (PRADO; 

PELLEGRINO, 2014, p. 99). 

Segundo Krauze, foi o poeta nicaraguense uma das figuras-chave na difusão da 

metáfora de Caliban associada aos Estados Unidos. Em um longo texto contra “os ianques”, 

publicado no jornal El Tiempo, de Buenos Aires, no dia 20 de maio de 1898, e, em seguida, 

amplamente reproduzido em vários jornais de toda a América Latina, Darío representava-os 

como feras: “Não, não, eu não posso, não posso apoiar os búfalos com seus dentes de prata. 

Eles são meus inimigos, são aqueles que odeiam sangue latino, eles são os bárbaros [...] Já vi 

os ianques em suas opressivas cidades de ferro e pedra e passei as horas que vivi entre eles 

com um sentimento indefinível de angústia. [...] O ideal desses Calibãs é delimitado pela 

bolsa de valores e pela fábrica [...] Não, eu não posso estar com eles, e não posso ser a favor 

do triunfo de Calibã” (apud KRAUZE, 2011, p. 49). 

O processo de elaboração de uma consciência anti-imperialista na América estava 

balizado, portanto, primeiro pela oposição “idealista” Ariel vs. Caliban, depois pelos escritos 

“anti-ianquismo” (para utilizar a expressão da época) de começo do século, reforçados, na 

década de 1920, com as consequências da Primeira Guerra Mundial. Segundo Funes, nesse 

período, o movimento estudantil reformista, observado em países como Argentina, México e 

Chile, fez do anti-imperialismo não apenas um dos seus pressupostos ideológicos mais fortes, 

mas também um poderoso argumento latino-americanista de integração. 

O caráter inicialmente descritivo que tinha a palavra “imperialismo” no iníco do 

século foi ganhando contornos mais nítidos e precisando-se conceitualmente na medida em 

que aumentava a esfera de influência e domínio dos Estados Unidos sobre as regiões da 

América Central e do Caribe. O desembarque da marinha de guerra norte-americana em 

países como a Nicarágua (1912-1925 e 1926-1933), Haiti (1915-1934) e Santo Domingo 

(1916-1924) e o posterior levantamento armado de Augusto César Sandino na Nicarágua 

reforçaram os sentimentos de solidariedade no continente, transformando a oposição aos 

Estados Unidos em um símbolo de toda a América (FUNES, 2006, p. 222-223). 

Assim, o sentimento inicial anti-imperialista, de caráter reativo e de denúncia, 

observado nos anos anteriores, cedeu espaço a uma conceitualização teórica mais precisa, 

levantando questões como a noção de dependência política, cultural e econômica no 

continente, bem como as estratégias que deveriam ser utilizadas para neutralizar o avanço 

norte-americano sobre a região (FUNES, 2006, p. 224). A definição do termo deslizava do 
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terreno moral oitocentista para uma categoria que o explicava a partir do movimento do 

capital, localizando as reflexões na esfera do econômico. 

Nesse contexto, em meados da década, surgiu um conjunto de associações e meios de 

expressão especificamente dirigidos para a reflexão e divulgação do fenômeno imperialista na 

região. Como exemplos, podemos citar: a Liga Antiimperialista de las América (LADLA), 

criada no México em 1925, responsável pela publicação da revista El Libertador, dirigida por 

Úrsulo Galván e Diego Rivera, e a Unión Latinoamericana, criada no mesmo ano em Buenos 

Aires, cujo meio de expressão mais significativo era a revista Nosotros, ligada ao intelectual 

José Ingenieros (FUNES, 2006, p. 227). Dentro dessa lógica de reflexão que se aprofundava, 

muitos intelectuais latino-americanos, preocupados com os rumos da modernização no 

continente e sua localização no mundo ocidental, começaram a pensar a América como um 

“otro occidente” (FUNNES, 2006, p. 229). 

A obra de Victor Raúl Haya de la Torre, pensador e líder histórico do Partido Aprista 

Peruano, é, sem dúvida, aquela que concentra grande parte dessa discussão sobre o 

imperialismo na América Latina dos anos 1920. Foi ele o grande responsável por instalar a 

discussão dentro de uma tradição genericamente marxista, analisando o imperialismo como 

um fenômeno do desenvolvimento da economia capitalista dentro de um cenário global. Em 

sua Tesis de los cuatro sectores de ofensiva imperialista, o intelectual peruano reconhecia a 

geografia do imperialismo estadunidense na América a partir de quatro regiões: o setor do 

Caribe (México, América Central, Panamá e Antilhas), no qual se uniam os interesses diretos 

da expansão econômica e os indiretos da estratégia militar, e onde o imperialismo norte-

americano havia passado do período da concessão, do tratado, da ação diplomática, ao terreno 

de uma ação mais agressiva, de ameaça e de violência; o setor das “repúblicas bolivarianas” 

(Venezuela, Colômbia, Equador, Peru e Bolívia), no qual a ação imperialista ainda estava no 

período do empréstimo, da concessão, alentando despotismos e convertendo esses pequenos 

tiranos, mediante o apoio financeiro, em agentes do imperialismo; o terceiro, constituído por 

países que haviam logrado maior desenvolvimento nacional (Chile e os países platinos), nos 

quais o Estado era mais definido e estável e onde os proletários eram mais organizados e 

numerosos; e, por fim, o quarto setor, que compreendia o Brasil, que Haya de la Torre não 

logrou caracterizar mais além das fortes intervenções norte-americanas (FUNES, 2006, p. 

233-234). Com isso, o intelectual peruano denunciava o caráter dependente e “semi-colonial” 

do que ele chamava Indoamérica, onde, no plano político, a presença imperialista reduzia a 

soberania dos Estados. No texto El antiimperialismo y el APRA, assim se referia o autor: 
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Por eso la ostentosa autonomia de nuestras repúblicas es sólo aparente. Súbditas 
económicas de los grandes imperialismos, son ellos los que controlan nuestra 
producción, cotizan nuestra moneda, imponem precios a nuestros produtos, 
racionalizan nuestro trabajo y regulan nuestras tablas de salarios (HAYA DE LA 
TORRE apud FUNES, 2006, p. 235). 

  

O discurso anti-imperialista assumiu diversos contornos e diferentes matrizes no início 

do século XX. Essa breve descrição, apesar de não esgotar a complexidade do debate, 

permite, por outro lado, afirmar a importância da reflexão intelectual dos anos 1920 para a 

formação de uma poética e um imaginário político contestatório latino-americano. Expressões 

como “diplomacia do dólar”, “Tio Sam”, “Wall Street”, ou imagens zoomórficas como 

“chacais”, “monstros bicéfalos”, “vampiros”, “águias”, formaram parte de uma linguagem 

comum e configuraram territórios de reconhecimento de identidades político-culturais que 

abarcaram um campo de pertencimentos bastante amplo (FUNES, 2006, p. 244-245). 

Em consonância com a luta anti-imperialista, as perguntas sobre a identidade e o lugar 

ocupado pelo continente no mundo ocidental se tornaram frequentes. A história e o passado 

hispano-americano, em especial os processos de independência do século XIX, bem como 

seus líderes e próceres, foram revisitados. A busca por uma segunda independência, por uma 

autonomia real e ideológica da América, tornou-se pauta frequente, evidenciando também um 

espaço comum de reflexão sobre o futuro da região. Muitos intelectuais, que remontavam à 

tradição inaugurada por Martí e Rodó, aplicaram sua imaginação às ideias e trabalharam no 

campo das letras pela unidade da América Latina. O poder redentor dos livros, da educação, 

da arte e da cultura em geral estava em voga mais uma vez. 

Todo este debate político e cultural dos anos 1920 foi reeditado e adquiriu novos 

contornos na década de 1960, momento em que García Márquez se concentrou na escritura e 

divulgação do romance Cien años de soledad. Como lembra Selma Calasans Rodrigues, a 

literatura hispano-americana desse período surgiu numa época extremamente utópica e trouxe 

no discurso literário as suas marcas. Nas palavras do escritor peruano Mario Vargas Llosa, a 

década de 1960 foi empolgante. A América Latina encontrava-se mais uma vez no centro das 

atenções, graças a Revolução Cubana e às guerrilhas, aos mitos e às ficções que entraram em 

circulação. Muitos europeus, americanos, africanos e asiáticos viram surgir no continente das 

quarteladas e dos caudilhos uma esperança política de mudança radical, o renascimento da 

utopia socialista e um novo romantismo revolucionário (VARGAS LLOSA, 2006, p. 7). 

Segundo a historiadora brasileira Silvia Cezar Miskulin, a Revolução Cubana é um 

marco na história contemporânea da América Latina. Ela é, no plano político, o grande 
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elemento distintivo dos anos 1960 latino-americano. Com a revolução, iniciaram-se em Cuba 

transformações em todos os âmbitos da sociedade, inclusive no campo cultural. Com a queda 

do ditador Fulgencio Batista, em 1959, três gerações de intelectuais aplaudiram a vitória do 

Exército Rebelde e ofereceram seus serviços ao jovem governo revolucionário (MISKULIN, 

1998, p. 1). Ainda na perspectiva da autora (1998, p. 1), entre 1959 e 1961, desde a vitória da 

revolução até o momento de definição pública do seu caráter socialista, travou-se na ilha um 

intenso debate entre os intelectuais e dirigentes da revolução sobre a definição do caráter da 

arte revolucionária, a liberdade de produção e a expressão do artista. Esse debate foi de 

enorme relevância, já que decidiu os rumos posteriores da política cultural cubana. 

Para Ricley Leandro Marques (2008, p. 105), em Cuba, a grande maioria dos 

intelectuais brindou a revolução e a ela foi fiel, sobretudo até o final dos anos 1960. Carlos 

Monsiváis (apud MARQUES, 2008, p. 105) denomina esse período de años del consenso. Na 

opinião do autor, nunca houve, na história do continente, um feito político capaz de articular, 

em torno de si, tantos artistas e intelectuais. E a ressonância da revolução aumentou ainda 

mais quando, em 1959, as autoridades cubanas decidiram fundar a Casa de las Américas, cujo 

objetivo era obter o apoio de artistas, escritores e intelectuais de esquerda de todo mundo à 

Revolução Cubana. 

Havana era tomada por milhares de turistas, todos os anos, para a premiação da Casa 

de las Américas, na qual, além da distribuição dos prêmios, faziam-se debates sobre artes 

plásticas, música, o papel do intelectual na sociedade, no socialismo, etc. Os prêmios eram 

concedidos aos escritores de ficção e de ciências humanas e a sua obtenção, embora 

simbólica, significava reconhecimento imediato da crítica internacional. Era um dos 

momentos de maior esplendor da ilha. Os artistas, escritores e intelectuais cubanos sentiam-se 

no centro das transformações em curso no mundo. 97 

Ainda segundo Marques (2008, p. 107), a Casa de las Américas foi responsável pelo 

lançamento de uma política tricontinental, em 1965, e no editorial de sua revista, então 

dirigida por Roberto Fernández Retamar, propôs que se estendessem os vínculos entre os três 

continentes: “Sólo una tarea histórica nos es más hermosa que el viejo sueño bolivariano de la 

unidad continental: el nuevo sueño de unidad tricontinental” (apud MONSIVÁIS, 2000, p. 

                                                             
97 Assim, segundo Marques, a Casa de las Américas e a revolução de Cuba representavam mais do que uma 
vitória do bloco socialista sobre o capitalista, mas a tomada do poder na ilha por uma juventude rebelde e 
acatada como alternativa possível para velhos problemas latino-americanos: como a reforma agrária, a 
distribuição de renda, o analfabetismo, a saúde pública, a mortalidade infantil, dentre tantos outros. IN: 
MARQUES, Rickley Leandro. “O papel dos intelectuais na revolução cubana – o caso Padilla” IN: Em tempo de 
História – Publicação do Programa de Pós-Graduação em História PPG-HIS/UnB, n.13, Brasília, 2008. p. 106. 
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37). As ideias foram debatidas abertamente e Fidel Castro e os líderes da revolução foram 

muito hospitaleiros e simpáticos aos visitantes. A arte e cultura latino-americanas de esquerda 

passaram a ser muito mais unificadas, e seus escritores, lidos em todo mundo. Havana 

tornava-se a capital cultural do terceiro mundo e as inegáveis conquistas sociais dos primeiros 

anos da revolução cruzavam oceanos e fronteiras, difundindo a esperança revolucionária 

cubana.       

Esses acontecimentos comprovam a ideia de Rafael Rojas (2007, p. 71) de que as 

revoluções não causam estremecimento apenas nos intelectuais dos países em que ocorrem. 

Tais acontecimentos produzem o que o historiador francês François Furet chamou de um 

"feitiço universal" na cultura moderna. Por um momento, o transtorno revolucionário deixa de 

ser assunto de um país para converter-se em um signo da mudança mundial. Por isso, a 

Revolução Francesa cativou alemães como Emmanuel Kant, ingleses como Thomas Paine e 

norte-americanos como Benjamin Franklin. A Revolução Russa, por seu lado, seduziu as 

mentes de H. G. Wells, André Gide, Romain Rolland, André Malraux, Louis Aragon, Aldous 

Huxley, Bertold Brecht. E, desde o início, a Revolução Cubana ganhou a simpatia de alguns 

escritores ocidentais de grande prestígio, como Jean-Paul Sartre, Herbert Marcuse, Hans 

Magnus Enzensberger, Charles Wright Mills, Waldo Frank, Allen Ginsberg, e de quase toda a 

intelectualidade latino-americana: Octavio Paz, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Gabriel 

García Márquez, Julio Cortázar, dentre outros. 

Assim, ainda na perspectiva de Rojas (2007, p. 71), os doze anos que vão do triunfo da 

Revolução Cubana, em janeiro de 1959, ao início da institucionalização soviética da ilha, em 

1971, podem catalogar-se como os mais dinâmicos sob o ponto de vista cultural e ideológico 

da experiência cubana e de boa parte da história intelectual latino-americana do século XX. 

De uma forma geral, o triunfo da revolução criou um campo comum de debates e 

intercâmbios entre os escritores da América Latina. 

Como salienta Adriane Vidal Costa, 

 

[...] muitos intelectuais latino-americanos, nos anos sessenta, acreditavam que o 
socialismo era a única possibilidade de suprimir as diversas formas de dependência 
que vinculavam a América Latina aos países centrais do Norte capitalista, 
principalmente aos Estados Unidos. Nesse caso, Cuba revolucionária, ao resistir a 
todas as pressões dos Estados Unidos, passou a representar idealmente toda a 
América Latina e adquiria um prestígio enorme e duradouro perante as esquerdas. A 
influência dos acontecimentos cubanos ultrapassou em muito as fronteiras internas 
da Ilha e representou uma instância identificadora de máxima autoridade para um 
amplo e diverso segmento da esquerda: socialistas, comunistas ortodoxos, marxistas 
independentes, teólogos revolucionários, nacionalistas e antiimperialistas de vários 
matizes. (COSTA, 2008, p. 296) 
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Por isso, o fator político foi um elemento central da cena cultural latino-americana da 

década de 1960. O clima da década mostra uma preocupação pela investigação científico-

social coexistindo com uma forte preocupação por alterar radicalmente as estruturas da 

sociedade, quase no limite que se traduz pelo abandono da prática científica em favor da 

militância e de práticas políticas. Essas circunstâncias levam à consideração de que os anos 

1960 apresentam, no continente latino-americano, uma singular percepção de estar vivendo 

una hora americana, com a projeção da universalidade e a aposta num amanhã de rupturas 

conquistadas pelo voluntarismo e pela ação (ANSALDI; FUNES, 2008, p. 21). Nesse sentido, 

a Revolução Cubana foi vista como um acontecimento relevante na luta contra o 

imperialismo, a injustiça e o atraso social. Grande parte dos intelectuais celebrou-a como a 

realização de uma utopia.98 

Como lembra Saul Sosnowski (1995, p. 395), esses foram anos de leituras 

particularmente apaixonadas e de polêmicas cujos ecos se fizeram sentir por muitos anos. 

Toda essa movimentação, na perspectiva do autor, teria levantado um profícuo debate em 

torno do poder e da responsabilidade da palavra e, portanto, da função do intelectual diante 

das contingências históricas que, então, apresentavam-se. 

A valorização da política – sua crescente consideração como região dotada de sentido 

das diversas práticas – e a expectativa revolucionária que despertou na América Latina a 

revolução constituíram as ideias-força em que se assentaram o voluntarismo dos escritores do 

continente de vincular-se entre si para contribuir, através da literatura, para as transformações 

em marcha. 

Como salienta Claudia Gilman (2003, p. 32), na década de 1960 o literato latino-

americano converteu-se em intelectual. A modernização estética da literatura se estendia a um 

programa de marco estético-ideológico: tratava-se em síntese de produzir uma nova literatura 

em um novo mundo. Os intelectuais tinham a certeza de que seus discursos eram 

significativos para a sociedade. Pesava sobre eles um chamado que os fazia representantes da 

humanidade, atores fundamentais das transformações em curso na América. No exercício de 

                                                             
98 Adriane Vidal Costa, apoiada em Gilman e Castañeda, lembra que “a Revolução fez emergir uma frente 
intelectual latino-americana de esquerda, reunida basicamente em torno de Cuba. A Ilha transformou-se no 
epicentro, que deu sentimento de unidade a esses intelectuais. Do início da Revolução até o final da década de 
1970, foram realizados inúmeros congressos, simpósios e assembléias no país, com a participação de quase toda 
a esquerda intelectual latino-americana. Cortázar, Vargas Llosa e García Márquez fizeram suas peregrinações a 
Havana para participar de tais eventos e trabalhar por Cuba em algum meio. Dessa forma, a Revolução Cubana, 
chegou a simbolizar a unidade, a força e o apogeu da esquerda intelectual latino-americana. Cada intelectual 
‘teve sua própria Cuba particular, adaptada a suas preferências e prioridades’”. IN: COSTA, Adriane Vidal. Op. 
Cit., 2008. p. 297. 
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vontade de formar parte de um processo inevitável de transformação revolucionária ocuparam 

um lugar (talvez, imaginário) inovador por sua importância. Sentiam-se chamados a pôr em 

seus discursos as ideias-chave da facção opositora ao sistema. Através da luta ideológica 

contribuíram para um suposto despertar da consciência latino-americana. 

Assim, em uma primeira fase dos anos 1960 e 1970, a figura do intelectual 

comprometido abrigou a representação da própria prática específica como atividade política, 

em si mesma capaz de transformar a sociedade. Embaixo desse guarda-chuva se concebeu a 

tarefa de modernização estética, assegurando à doutrina do compromisso a possibilidade de 

concatenar o ideal crítico do intelectual com a tarefa do próprio campo do saber. O escritor – 

e também o artista – sentiram-se convocados como interventores do futuro e a própria matéria 

violentada em suas obras aparecia como a prova de que algo transcendente, radicalmente 

distinto, estava por suceder. A associação entre movimentos vanguardistas e revolução é 

recorrente nas palavras dos próprios artistas. Por isso, literatura e consciência política 

deveriam seguir um mesmo caminho.99  

No plano das ideias, segundo Ansaldi e Funes (2008, p. 14-15), é importante que se 

entenda também que a década de 1960 é marcada por uma profunda renovação no interior das 

ciências sociais latino-americanas, alterando profundamente as bases do pensamento latino-

americanista. Entre as intenções dessa renovação no âmbito das ideias está a disposição 

declarada de gerar um pensamento próprio e de formar recursos humanos (intelectuais) na 

própria região. A busca por uma América Latina e as hipóteses procurando apreendê-la são 

características do período. 

Certamente, essas questões atravessaram os dois últimos séculos da história 

continental. A questão da identidade resultou, ao longo do tempo, na elaboração de uma 

variedade de interpretações sobre a origem, a realidade e o futuro do continente. Neste quadro 

de múltiplas elaborações, como salientam os historiadores Alberto Aggio e Marcos Sorrilha 

Pinheiro, os intelectuais desempenharam papel central na mobilização de referenciais 

histórico-culturais. Concebidos como consciência crítica das sociedades e responsáveis por 

apontar os caminhos da comunidade política, coube aos intelectuais o papel de articular e 

difundir uma imagem capaz de traduzir as contradições e tensões da sociedade latino-
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 Para os autores do boom hispano-americano a opção pela revolução não significava necessariamente uma 
atuação no campo da luta armada. Eles atribuíram-se outros papéis diante das transformações propostas pelos 
acontecimentos de Cuba. Interpretando a revolução socialista como a grande causa latino-americana, 
sustentaram sua atividade como campo de atuação privilegiada para se falar da América ao mundo, mais do que 
isso, desvelar suas faces e problemas, numa espécie de justaposição entre responsabilidades literárias e políticas. 
Afinal de contas, é a partir de Cuba que muitos deles dizem descobrirem-se “latino-americanos”. 
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americana (AGGIO; PINHEIRO, 2012, p. 22). Nesse contexto, a temática do imperialismo 

ganhou novo impulso e se tornou ponto fundamental da reflexão intelectual dos anos 1960. 

Nas ciências sociais, o debate foi matizado em torno da polêmica “teoria da dependência”. 

Uma breve análise das revistas acadêmicas em circulação no México do período 

permite identificar a importância do tema. Duas, em especial, destacaram-se por sua exitosa 

circulação e pelo número de intelectuais que publicaram em suas páginas. São elas: a Revista 

Mexicana de Sociologia e Cuadernos Americanos. 100 

Segundo Heloísa Joachims Reichel, um primeiro elemento que se destaca na Revista 

Mexicana de Sociologia, no que diz respeito à discussão sobre a identidade do continente, é 

que os autores, em sua garnde maioria, adotaram a perspectiva de uma América Latina una, 

delineando-a enquanto um continente imaginário. Nessa representação, a unidade não 

correspondia ao traçado geográfico do continente denominado América, mas, sim, a uma 

parte deste, formado pelos países da América do Sul, da América Central e pelo México. Essa 

unidade estava relacionada a aspectos que se faziam presentes em todos os países latino-

americanos e que poderiam levar a uma revolução, como a luta pela conquista das 

independências, os governos tirânicos que se instalaram e a não obtenção da estabilidade 

política e econômica após essa conquista (REICHEL, 2007, p. 119-120). 

O tema da dependência era, portanto, uma preocupação central na revista. De uma 

forma geral, os autores relacionaram-na com o desenvolvimento do continente, considerando-

a indispensável para conquista da “verdadeira independência”. De acordo com o pensamento 

da época, em que os movimentos de emancipação produziram apenas a ruptura dos laços 
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 A Revista Mexicana de Sociologia é uma publicação do Instituto de Investigações Sociais da Universidade 
Autônoma do México (UNAM) e se mantém ativa até os dias atuais. Foi fundada em 1939, sendo o periódico 
mais antigo, no campo das ciências sociais, da América Latina. A periodicidade da revista é trimestral e os 
artigos são publicados em espanhol e inglês. No início da década de 1960, os autores, eram majoritariamente 
acadêmicos da UNAM, ou pertenciam a instituições universitárias de outros países da América Latina. Entre 
eles, podemos citar: Carlos M. Rama, professor da Universidade Nacional do Uruguai, Aldo E. Solari, da 
Faculdade de Direito e Ciências Sociais e do Instituto de Profesores “Artigas”, também do Uruguai, Roberto 
MacLean y Estenós, presidente do Instituto Peruano de Sociologia e representante do Peru na Organização das 
Nações Unidas para Educação, Ciências e Cultura, José Rafael Mendoza, Diretor do Instituto de Investgações 
Sociais da Universidade de Santa Maria de Caracas, na Venezuela, Miguel León-Portilla, subdiretor do Instituto 
Indígena Interamericano, com sede no México, Roberto Agramonte da Universidade de La Habana de Cuba, 
entre outros. Já, a revista Cuadernos Americanos é uma publicação bimestral sob a responsabilidade do Centro 
Coordenador e Difusor de Estudos Latino-americanos da Universidade Autônoma do México (UNAM). Ela foi 
fundada em 1942 e divide seu histórico em três épocas distintas: a primeira abarca o vol. I (1942) até o vol. 261 
(1984), correspondendo ao período em que seu fundador, o intelectual mexicano Jesús Silva Herzog foi seu 
diretor; a segunda corresponde a um breve período de transição, no qual foram editados os volumes de nº262 
(1985) até o de nº265 (1986); e a terceira, chamada “NOVA ÉPOCA”, inicia com o vol. 266 (1987), que perdura 
até os dias de hoje. Essa última etapa é indelevelmente marcada pela direção do filósofo mexicano Leopoldo 
Zea, a qual se estendeu de 1987 até 2004, ano em que o intelectual faleceu. REICHEL, Heloisa Jochims. “A 
identidade latino-americana na visão dos intelectuais da década de 1960” IN: Estudos Ibero-Americanos, PUC-
RS, vol. XXXIII, n.2, dezembro de 2007, p. 116-133.  
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político-coloniais, afirmou-se que o processo de independência dos países latino-americanos 

apenas significou a mudança da dependência de “una metrópoli regida por lo político a una 

dependencia regida en lo econômico, en lo social, en lo político, en lo cultural” (Villegas, 

1960, p. 565). Roberto MacLean y Estenós, por exemplo, considerou que, no século XX, 

surgiu na América Latina “un nuevo tipo de colonialismo econômico” sob a forma de 

“tributarios del capitalismo norteamericano” (MacLean y Estenós, 1958, p. 387). A 

dependência cultural também foi objeto da atenção dos intelectuais, chamando a atenção para 

a necessidade da construção de um pensamento próprio no continente (REICHEL, 2007, p. 

121-122). 

Os autores que publicaram na revista Cuadernos Americanos, como no caso da 

Revista Mexicana de Sociologia, também buscaram representar a identidade latino-americana 

através da comparação da região com outros países e continentes. Nessa comparação, é 

possível encontrar duas imagens reiteradamente associadas à América: a primeira era 

resultado de um comparativo com os países industrializados da Europa e os Estados Unidos, 

no qual a América Latina aparecia como unidade subdesenvolvida e objeto da interferência 

externa do imperialismo; a segunda delineava a unidade existente entre a América Latina, 

Ásia e África, tendo por base o fato de que tais continentes lograram “con sus sacrificios la 

industrialización de las naciones occidentales” (Leopoldo Zea, 1964, p. 78), ao mesmo tempo 

em que tinham suas possibilidades de desenvolvimento inviabilizadas (REICHEL, 2007, p. 

125). 

De forma muito próxima aos intelectuais da Revista Mexicana de Sociologia, os 

autores de Cuadernos Americanos identificaram os países industrializados como os principais 

agentes do imperialismo na região, sendo os Estados Unidos o agente principal. A dominação 

externa, quando ocorria na dimensão militar, política, econômica ou cultural, foi também 

considerada um importante entrave ao desenvolvimento da América Latina (REICHEL, 2007, 

p. 125). Entre os autores que relacionaram o imperialismo com a problemática do 

desenvolvimento, é possível citar o filósofo mexicano Leopoldo Zea. Em seu artigo, “Latino 

América en la formación de nuestro tiempo”, Zea analisou a dependência do continente, 

considerando-a como “un simple campo de expansión” (Zea, 1965, p. 13) para os países da 

Europa e, mais recentemente, para os Estados Unidos. Ressaltou os efeitos negativos para a 

América das políticas norte-americanas, como o Destino Manifesto e a Doutrina Monroe, que 

entravavam o desenvolvimento da economia latino-america. A revista também destacou a 
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necessidade de se combater essa imagem de atraso e dependência com a construção de um 

caminho de independência intelectual na América Latina (REICHEL, 2007, p. 125-126). 

Dentro desse complexo debate, a história do continente serviu para representar a nação 

latino-americana, principalmente quando focalizava o passado comum de todos os países. 

Apesar de valorizarem o passado hispano-americano, os intelectuais que publicaram em 

Cuadernos Americanos, seguindo uma expectativa que se fazia presente entre muitos 

especialistas e políticos da época, perpassaram a crença em um futuro promissor, apontando a 

existência de um “porvenir de Nuestra América” (REICHEL, 2007, p. 128). Dessa forma, 

revigorando uma tradição aberta por autores como Rodó, José Martí e Darío, os intelectuais 

latino-americanos da década de 1960 conseguiriam formular, em termos gerais, a ideia de que 

o subcontinente se constituía num espaço cultural distinto do mundo ocidental europeu e 

norte-americano (AGGIO; PINHEIRO, 2012, p. 36). 

Parte dessa especificidade latino-americana residia na herança e no legado das 

civilizações pré-colombianas. Em 1959, o antropólogo e historiador mexicano Miguel León-

Portilla publicou a obra Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista. Através 

da compilação de vários relatos escritos, desde a perspectiva indígena, León-Portilla buscou 

apresentar um panorama amplo sobre o modo como os mesoamericanos viveram e 

representaram a Conquista do México. Dentro dessa premissa, o intelectual fez uso de várias 

fontes escritas em náhuatl, algumas delas traduzidas para o espanhol por Ángel María 

Garibay Kintana. Os textos reunidos na coletânea abarcaram o período compreendido entre o 

primeiro contato entre espanhóis e mesoamericanos, na costa do Golfo do México, em 1519, 

até a derrota final da cidade mexica de Tenochtitlán em 1521. Entre os documentos mais 

importantes, reunidos na obra, encontram-se o Códice Florentino, os Anales de Tlatelolco e 

os Cantares Mexicanos. Com Visión de los vencidos, León-Portilla sacudiu as mentes 

conservadoras da época, que não reconheciam na peculiar cosmovisão indígena a existência 

de uma saber equiparável às formulações da tradição clássica greco-latina. 101 
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 O livro Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista é considerado o livro mais difundido da 
Universidade Autônoma do México (UNAM). A obra centrou-se na percepção do homem indo-mexicano frente 
à violenta realidade da Conquista, muitos antes de apareceram os estudos Tzvetan Todorov e de Nathan Watchel 
a respeito desta complexa relação de alteridade, cimentada no reconhecimento das diferenças que separam e 
distinguem homens precedentes de culturas diversas. A coletânea reúne e comenta inúmeros testemunhos 
indígenas que profetizavam o irrefreável sucesso da empreitada colonizadora e o sentimento dos derrotados, uma 
vez consumados os fatos. A obra incluía uma série de cantos tristes e elegias compostas para retratar os últimos 
dias do sítio feito pelos conquistadores à cidade de Tenochtitlán. Nesses textos, apareciam inúmeros detalhes 
dramáticos das cenas da derrota indígena captadas por testemunhas da época. A dor da derrota se revelava 
mediante a justaposição de adjetivos eloquentes e cenas que expunham a violência do processo colonizador. 
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Como é possível observar nos tópicos e temas analisados anteriormente, a década de 

1960 pode ser vista como um período em que o continente estava ganhando destaque mais 

uma vez dentro de um contexto internacional, em virtude, principalmente, dos 

desdobramentos da Revolução Cubana. A convergência entre nacionalismo e revolução 

promovida pelos acontecimentos de Cuba fez com que muitos intelectuais latino-americanos 

retomassem o tema bolivariano da “grande pátria latino-americana” (AGGIO; PINHEIRO, 

2012, p. 40). A busca por uma América Latina e as hipóteses procurando apreendê-la são 

características do período e pautaram grande parte do debate intelectual existente. A 

relativização da Europa como centro irradiador de cultura e civilização, bem como a 

preocupação de se localizar a América na cartografia da modernidade remontavam ao início 

do século e estavam mais uma vez sendo debatidas nas diferentes esferas do conhecimento, da 

arte e da política latino-americana. 

Por outro lado, a oposição entre a América Latina e os Estados Unidos ganhava novas 

leituras através do tema da dependência. Ao mesmo tempo, crescia a perspectiva de que a 

unidade do continente poderia ser buscada em um passado e destino comuns. A América 

possuía uma história rica, porém desvalorizada pelo pensamento europeu/colonizador. Por 

isso, mais do que nunca se revelava a excelência da cultura pré-colombiana, em que a 

mestiçagem, um dos seus valores étnicos e culturais, começava a ser valorizada (cf. Arturo 

Uslar Pietri, Fernando Ortiz, J. C. Mariátegui, Ezequiel Martínez Estrada), em que as crônicas 

da conquista da América estavam mais uma vez sendo lidas como a pré-história do 

continente. Sublinhe-se que o discurso destas crônicas, pleno de elementos do maravilhoso, 

tornou-se, como vimos, um valioso intertexto para García Márquez e também outros 

escritores do boom.  

Essas novas referências socioculturais também se refletiram no conteúdo das obras 

publicadas, que passaram a apresentar novos modelos de interpretação da realidade e da 

identidade latino-americana. Acima de tudo, a grande marca desta geração foi a esperança no 

futuro do subcontinente e a valorização de elementos “tipicamente” latino-americanos. Como 

salientam Alberto Aggio e Marcos Sorrilha Pinheiro, a ideia de que a América Latina poderia 

assumir um papel de protagonismo chamou a atenção de muitos autores daquele período, 

merecendo inúmeros livros e ensaios que tratavam do tema (AGGIO; PINHEIRO, 2012, p. 

38-39). Em linhas gerais, o que estava em pauta era a construção de uma nova interpretação 

da América Latina. Nesse sentido, o romance Cien años de soledad tem um profundo 

enraizamento cultural numa época e num espaço bem definidos. 
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Inserindo-se nesse complexo debate que atravessou o século XX latino-americano, 

Cien años de soledad buscou retratar o conflito América/Europa e América/Estados Unidos, 

bem como a inserção do continente no mundo moderno, ilustrada na narrativa pelos contatos 

dos habitantes de Macondo com os estrangeiros. Mais do que definir um novo projeto de 

modernidade para América Latina, o romance se instituiu como uma profunda reflexão sobre 

a aplicação dos universais europeus sobre o continente. Para Luiz Costa Lima, o que importa 

na leitura de Cien años de soledad é a sua reflexão histórica. O romance, sob o signo do 

maravilhoso, conseguiu articular-se com a história do continente, sendo este o seu principal 

mérito. Segundo o mesmo autor, a obra retratou o nascimento da América e seus contatos com 

o Ocidente – contatos que foram marcados pelo horror sentido de ambos os lados. Em Cien 

años de soledad, a América Latina nasce às margens do Ocidente, resultante dos conflitos 

entre centro e periferia, riqueza e pobreza, dominadores e marginalizados. A ideia de que o 

continente sofreu por ter nascido à sombra da Europa está presente em diversos momentos da 

narrativa: a tragédia de Macondo e dos Buendía ilustra claramente a dificuldade de uma 

comunidade enfrentar e incorporar os inventos, as instituições e os códigos da civilização 

ocidental. 

Ao mesmo tempo, foi o anti-imperialismo uma das marcas mais significativas da 

identidade latino-americana buscada e construída em Cien años de soledad. Essa identidade 

pretendia também dar uma explicação sobre a história do continente a partir de um discurso 

que ficcionalizava o passado, objetivando falar das origens históricas e dos males da América 

Latina. Esse discurso, como vimos, atualizou o passado através da memória, construindo-o 

com uma nova significação, buscando afastar-se da história oficial-institucional que servia 

mais para edificar silêncios e esquecimentos. 

Nesse último aspecto reside a importância e o impacto da obra de Miguel León-

Portilla para o romance de Gabriel García Márquez. Como salienta Hernán Neira, no artigo 

“América Desrealizada”, a epistemologia histórico-filosófica de Visión de los vencidos 

supunha a existência de uma verdade complementar a do vencedor. Sua lógica de análise 

centrava-se na recuperação da visão dos grupos subordinados no processo de Conquista da 

América espanhola e estava associada ao questionamento dos discursos centrados na 

perspectiva do colonizador. Adotar algumas das visões dos vencidos contribuiria, dentro de 

sua lógica de estudos, para desestabilizar o dogmatismo das visões anteriores, nas quais 

prevalecia o ponto de vista dos vencedores, que, justamente por terem vencido, estabeleceram 
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as interpretações de sua própria vitória e a da derrota dos grupos dominados (NEIRA, 2010, p. 

46). 102 

Ao mesmo tempo, a tradição inaugurada pela obra de León-Portilla dentro dos estudos 

hispano-americanos é uma mescla de filosofia realista e hermenêutica, que pretendia fazer 

justiça e saldar uma dívida com o passado. Essa dívida consistia na recuperação da visão 

perdida ou exterminada dos grupos subordinados, buscando elevá-la à categoria de bem 

cultural da nação e do mundo, e não somente dos vencidos. Com efeito, no período pós-

colonial, aberto ao final da Segunda Guerra, subentende-se que as culturas indígenas 

deveriam ser valorizadas tanto pelo que foram como por enriquecer o patrimônio do mundo e 

das nações que a destruíram. Do ponto de vista dos valores, a visão dos vencidos é uma 

manifestação de fidelidade de escuta e proximidade ética por parte do estudioso até os males 

passados e presentes da comunidade estudada. Esta proximidade seria uma garantia de 

verdade na interpretação, sobre a base de um princípio hermenêutico, segundo o qual, para 

alcançar a verdade, se deve ter, além da competência científica, algum tipo de proximidade 

com o objeto de estudo, proximidade moral, emocional e política (NEIRA, 2010, p. 47-48). 

Isso significa que a recuperação dessa parte esquecida da História contribuiria para ampliar o 

conhecimento e alcançar uma verdade mais integral e integradora da realidade do continente 

(NEIRA, 2010, p. 49). E, a partir disso, discutir os silêncios e as falsificações do passado 

hispano-americano. Dessa perspectiva resulta a importância da reflexão sobre a história, a 

memória e o esquecimento em Cien años de soledad. 

Independente dos muitos significados que este momento histórico possui e sua estreita 

relação com a produção, circulação e recepção de Cien años de soledad, no que tange aos 

intelectuais e, particularmente, aos escritores de ficção, é preciso demarcar também outros 

dois aspectos muito importantes. O primeiro deles, como lembram Aggio e Pinheiro, é que a 

década de 1960 marca o momento em que os intelectuais latino-americanos passaram a 

possuir um público não apenas em seu continente. O desafio de elaborar uma identidade para 

a América Latina e uma nova configuração de seu passado histórico deveria, portanto, ser 

também publicizada. Trata-se, em síntese, de um momento em que essa identidade não 

deveria apenas operacionalizar-se como forma de auto-compreensão, mas também como uma 
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 Ainda segundo Hernán Neira, a perspectiva histórico-epistemológica que busca a visão dos vencidos surgiu a 
partir da Segunda Guerra Mundial, em um contexto de descolonização bastante polêmico. De uma forma geral, a 
perspectiva descolonizadora implicava na distinção da visão do colonizador e do colonizado. A tarefa do 
filósofo, do historiador e do antropólogo consistiria, portanto, em alcançar, escutar e tornar manifesta a visão do 
vencido, a fim de alcançar um aspecto de verdade que previamente havia sido encoberto pelo discurso dos 
vencedores. NEIRA, Hernán.“América Desrealizada” IN: Revista de Filosofia – Universidad de Santiago de 
Chile, vol. 66, 2010. p. 45-61. 
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forma de construir uma imagem e um discurso de si para o “outro” (Europa, Estados Unidos). 

O segundo ponto reside na intensa vivência desses escritores na esfera pública. A geração de 

escritores vinculada ao boom da narrativa hispano-americana deixou evidente outra 

característica da intelectualidade que resistiu no continente até meados da década de 1970: a 

“polivalência”. Eles “foram simultaneamente pensadores e políticos, escritores e diplomatas, 

fundadores e líderes de partidos, inspiradores de ideologias e críticos dos sonhos coletivos” 

(MANSILLA apud AGGIO; PINHEIRO, 2012, p. 42). Esse último aspecto evidencia a 

estreita relação desses escritores com as esferas de poder do continente, tópico fundamental 

para a compreensão da trajetória de Gabriel García Márquez após a escritura de Cien años de 

soledad. 
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Capítulo 4 

O século XIX e o contexto das independências políticas na 
literatura de Gabriel García Márquez 

 

1. 

O romance hispano-americano do século XX e o diálogo com a História 

  

 Em sua obra La nueva novela histórica de la América Latina (1993), o crítico literário 

norte-americano Seymour Menton identificou pelo menos 367 novelas históricas escritas 

entre 1949 e 1992, momento de origem e propagação do chamado realismo mágico nas letras 

hispano-americanas.103 Ainda na perspectiva do autor, desde o famoso prólogo de El reino de 

este mundo, do escritor cubano Alejo Carpentier, a história da América foi sistematicamente o 

eixo primordial da novelística do continente. Esse retorno ao passado americano, com seus 

personagens e processos históricos esmiuçados, foi estimulado em parte pela proximidade do 

quinto centenário da Descoberta da América. Para Menton, tal acontecimento engendrou entre 

os intelectuais do continente uma maior consciência dos laços históricos compartilhados pelos 

países latino-americanos, fazendo renascer a polêmica da herança colonial hispânica através 

de um intenso debate sobre o papel da América Latina no mundo depois de 500 anos de 

contato com a civilização ocidental (MENTON, 1993, p. 49). 

 Ao mesmo tempo, as décadas de 1970 e 1980, momento em que mais se publicou os 

chamados romances históricos no continente, foram caracterizadas por um amplo contexto de 

crise política e também pelo fracasso da gesta revolucionária. No início dos anos 1970, a 

Revolução Cubana começou a repetir a trajetória de outras revoluções que, após uma primeira 

etapa aberta à inovação artística, celebraram sua consolidação reorientando-se até ideais mais 

ortodoxos (HALPERÍN DONGHI, 1980, p. 7). Com o endurecimento do regime de Fidel 

Castro, o grupo de vanguarda literária que, no princípio da década de 1960, reuniu-se em 

                                                             
103 Na perspectiva de Seymour Menton, ao transpor processos ou personagens históricos para a narrativa 
literária, os autores situados no boom da narrativa hispano-americana inauguraram uma nova forma de escrever o 
romance histórico. Apoiado em Lukács, mais precisamente em seu livro Le roman historique (1965), Menton 
situa o paradigma do chamado romance histórico clássico no século XIX, particularmente, na obra de Walter 
Scott. Segundo ele, a obra de Scott surgiu num contexto marcado por uma profunda fé historicista, na qual o 
pensamento histórico predominante se alimentava do entusiasmo com uma apreensão realista do mundo. Por 
advogar uma nova visão da realidade – mais plural – e por revisitar o passado com a intenção de desconstruir 
narrativas canônicas da chamada história oficial, esses autores hispano-americanos da segunda metade do século 
XX podem ser situados naquilo que o estudioso chama de o novo romance histórico. IN: MENTON, Seymour. 
La nueva novela histórica de la América Latina. 1949-1992. México: Fondo de Cultura Económica, 1993. 
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torno da ilha começou a apresentar sinais de desgaste. O aparente fracasso das guerrilhas 

urbanas e o ressurgimento das ditaduras militares na América Latina quebraram o otimismo e 

a visão utópica de uma nova ordem que predominou entre os intelectuais do período. 

Fracassaram os projetos socialistas e os sistemas de governo populares, dentro de um contexto 

político marcado pela violência institucional e sistemática das corporações militares que 

tomaram o poder no Cone Sul. 

Se a década de 1970 foi para América Latina a década da crise política, a década de 

1980 não foi menos estarrecedora. Embora marcada pelos processos de redemocratização, ela 

também foi um período de grande crise econômica no continente. Com o fim dos regimes 

militares, o contexto imediato celebrou uma vez mais a esperança da resolução democrática. 

No entanto, essa esperança desvaneceu diante da incapacidade dos novos regimes em 

contornar os problemas da dívida externa, da inflação e do desemprego. Esse panorama de 

crise generalizada fez com que muitos novelistas se voltassem para o passado do continente 

para compreender as origens dos problemas políticos atuais (MENTON, 1993, p. 52-53). 

 Nesse sentido, como afirma a crítica literária Maria Cristina Pons, em muitas dessas 

novelas se sugere que o presente está longe de encarnar um momento histórico de superação; 

nelas, o tempo atual aparece usualmente como resultado de projetos inconclusos, promessas 

não cumpridas e um processo de modernização que derivou em uma história de ditaduras, 

dependências e dominações (PONS, 2000, p. 158-159). Por isso, uma das características mais 

interessantes do discurso ficcional das últimas décadas do século XX foi o renovado interesse 

que suscitaram os temas históricos. O crítico literário Fernando Aínsa salientou que essas 

ficções embarcaram na aventura de reler a história, percorrendo com um olhar crítico e 

revisionista o passado colonial, o período da Ilustração e das independências políticas. Nessas 

obras, a história foi revisitada em função das necessidades do presente, releitura que 

correspondeu à necessidade de recuperar a origem da situação atual e justificar o nascimento 

da América Latina contemporânea (AÍNSA, 2003, p. 93). 

Nesse processo, é possível identificar uma grande variedade de propósitos em cada 

novela, assim como diferentes procedimentos ou estratégias narrativas para realizar sua 

representação do passado. Porém, independentemente das opções ou dos modos narrativos, a 

maior parte delas colocou em relevo o fato de que as condições do presente requeriam um 

olhar crítico até o passado; em virtude desse movimento, várias delas recuperaram momentos, 

textos ou figuras do passado colonial e, sobretudo, do século XIX, com o evidente propósito 
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de questionar verdades, heróis e valores fundacionais sustentados pela chamada história 

oficial (PONS, 2000, p. 158). 104 

Assim, o poder questionador que caracteriza essas novelas derivou dos vários 

procedimentos ou estratégias narrativas que empregaram na releitura e reescrita da história, 

entre os quais se poderiam mencionar: a presença de anacronismos, a criação de efeitos de 

inverossimilhança, o uso da ironia, da paródia e do burlesco, o emprego de uma variedade de 

estratégias e formas autorreflexivas que chamaram a atenção sobre o caráter fictício dos textos 

e da reconstrução do passado representado (PONS, 2000, p. 140). Seja porque essas novelas 

recuperaram o lado secreto ou obscuro que rodeia as grandes figuras históricas, ou porque 

enfatizaram aspectos marginais desses personagens, nelas nunca está ausente um 

questionamento ao discurso da história, institucionalizado, oficializado e, portanto, 

encobridor. Um questionamento que, evidentemente, não foi somente de ordem 

epistemológica, mas que evidenciou, em certo sentido, a conflitiva relação existente entre 

ficção, história e narrativa (PONS, 2000, p. 156). 

Sem dúvida, a maioria dessas novelas históricas explícita ou implicitamente 

questionou a lógica de que o passado poderia ser recuperado em sua integralidade; primeiro, 

porque sempre estaria mediado pelo uso da memória, da tradução e da interpretação, segundo, 

porque sua recuperação se daria pela invenção ou ausência de fontes históricas. Por essa 

mesma razão cobrou força o argumento de que a história, como construção discursiva, poderia 

ser percebida como um processo de ficcionalização, que implicaria não somente na invenção, 

mas também na omissão ou seleção e organização do passado (PONS, 2000, p. 160-161). 

Dentro desta perspectiva, Aínsa, Menton e também Linda Hutcheon destacaram como rasgos 

essenciais dessa narrativa a apresentação de personagens históricos não mitificados como 

antes, mas com seus cotidianos esmiuçados e suas fraquezas explicitadas. Os propugnadores 

deste novo romance histórico procuraram então criar na América Latina, em meados do 

século XX, um meio de diálogo pretensamente crítico com o passado, ao apresentar uma nova 

visão da história que acreditavam ser mais próxima dos fatos reais. 

Segundo Roberto González Echevarría (2002, p. 130), apesar das declarações dos 

novelistas, e de certa crítica que se fez em torno delas, a principal razão porque a história é 

                                                             
104 Para Maria Cristina Pons, esse retorno da novela hispano-americana ao passado se caracterizou por uma 
espécie de releitura crítica e desmistificadora das versões oficiais da história americana. Para autora, o discurso 
histórico clássico, sancionado e difundido pelas escolas e pelas diversas instituições ligadas ao Estado, construiu-
se desde o início das independências políticas como uma simplificação maniqueísta da perspectiva liberal, 
espécie de relato didático, recheado de heróis de bronze, destinado a construir artificialmente o “espírito 
nacional”. IN: PONS, Maria Cristina. “La novela histórica de fin del siglo XX: de inflección literaria y gesto 
político a retórica de consumo" IN: Perfiles Latinoamericanos, n.15, dezembro de 2000, p. 139-169. p. 148. 
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fonte predileta de personagens e peripécias da narrativa latino-americana é que os textos 

históricos não são literários. Sacada de documentos e crônicas, a história dá acesso a um tipo 

de conhecimento da cultura latino-americana que é, por sua vez, considerado verdadeiro e 

legitimador da escritura. Os textos coloniais possuem o feitiço da origem, de um princípio que 

não tem cessado de ser porque as questões que engendraram seguem ainda vigentes na 

América Latina. Reescrever esses textos equivale a narrar um presente carregado de 

urgências, mas também um passado que não deixa de ser atual. Ao servir de veículo a relatos 

verídicos, e dessa maneira contagiar-se da aura de origem que irradia esses textos que dizem 

as primeiras histórias, a novela se reveste de legitimidade. 

No sentido mais amplo possível, esse retorno da novela hispano-americana a 

documentos históricos, muitos dos quais de natureza jurídica e relativos ao Descobrimento e à 

Conquista, é o que gera o que o autor chamou de ficções do arquivo. No entanto, nem todas as 

novelas se desenvolveram no período colonial, ainda que a tendência principal tenha sido 

essa. El otoño del patriarca e El general en su laberinto, as duas novelas de Gabriel García 

Márquez analisadas nesse capítulo, abandonaram o período colonial para centrar-se no século 

XIX,  narrando o que viria a ser uma espécie de segundo Big Bang histórico (partindo do 

pressuposto de que o Descobrimento foi o primeiro): a fragmentação da América Latina, 

imediatamente após a independência, na constelação de nações que hoje compõem o 

continente. 

Nesse sentido, o quarto e último capítulo da tese analisa os dois romances citados, 

procurando compreender a leitura que realizou o escritor colombiano do passado hispano-

americano, mais precisamente dos processos políticos ocorridos no século XIX e a sua relação 

com a história contemporânea da América. Ao reescrever essas histórias, o escritor procurou 

posicionar-se diante do debate sobre os sentidos e o futuro do continente, apresentando 

através da literatura a sua versão para os dilemas enfrentados pela América Latina no século 

XX. 

 

 

2. 

El otoño del patriarca: uma reflexão sobre o poder, a solidão e a História 

 

O romance El otoño del patriarca narra a história de um déspota que exerceu o poder 

com mãos de ferro e viveu entre 107 e 232 anos. O personagem central constitui a 
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personificação do poder absoluto e da desmesura do tempo de duração de uma ditadura, até o 

extremo de celebrar o seu primeiro centenário no poder. Narra a vida de um sátrapa longevo, 

grotesco, corrupto e sanguinário, “cujo poder havia sido tão grande que certa vez perguntou 

que horas são e lhe haviam respondido quantas o senhor ordenar meu general” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2014, p. 92). A novela foi publicada em 1975 e pode ser catalogada, segundo 

Armando Estrada Villa (2006, p. 143), dentro do gênero de romance histórico, uma vez que 

tem como tema central a ascensão e o exercício do poder por parte de um ditador que sintetiza 

as experiências de muitas ditaduras latino-americanas. 105 

No entanto, é importante assinalar que García Márquez transforma e desfigura esse 

mundo real do poder e da política de acordo com as necessidades do texto literário. A história 

real nutre o relato novelístico, mas este vai além e de forma mais profunda, já que trata de 

aspectos que não aparecem nas biografias oficiais dos ditadores cuidadosamente elaboradas 

pelas academias. De forma deliberada, o romance faz referência a muitos aspectos obscuros 

da vida desses governantes. Em outras palavras, a história real é ponto de referência 

obrigatório, mas é com liberdade criativa e imaginação que se constrói a novela.  

Ainda segunda Villa, a América Latina tem sido uma terra fértil para os governos 

despóticos. Desde o início das independências políticas, quase todos os países do continente 

têm sido governados por presidentes que ascenderam ao poder através de golpes de estado ou 

que, sendo eleitos democraticamente, têm renegado o regime constitucional e se convertido 

em ditadores. Em suas conversas com Plinio Apuleyo Mendoza – El olor de la guayaba –, 

García Márquez confessou que estudou durante muitos anos a história de vários ditadores com 

a finalidade de construir seu próprio modelo de personagem, apresentando uma síntese dos 

ditadores latino-americanos, mas em especial, os do Caribe. Entre os personagens históricos 

utilizados como referência por García Márquez sobressaem-se as figuras de Juan Vicente 

Gómez (Venezuela), Maximiliano Hernández Martínez (El Salvador), Anastasio Somoza 

                                                             
105 A figura do ditador é uma constante na literatura hispano-americana, um tema recorrente que deu origem a 
muitas novelas. No final dos anos 1960, momento de consagração do boom hispano-americano, alguns autores 
em destaque firmaram um projeto de novela coletiva na qual cada escritor retrataria o seu próprio ditador. 
Segundo Giuseppe Bellini, o projeto foi concebido pelo escritor mexicano Carlos Fuentes sob o título de Los 
padres de la patria. Ainda que o projeto nunca tenha se realizado, é possível que o rumor tenha contribuído para 
a criação de obras tão insignes quanto canônicas como Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; El 
recurso del método (1974), de Alejo Carpentier e El otoño del patriarca (1975), de Gabriel García Márquez. 
Armando Estrada Villa assinala ainda a existência de outros romances com impacto significativo sobre a 
novelística do continente: Tirano Banderas (1926), de Ramón del Valle Inclán; El señor presidente (1946), de 
Miguel Ángel Asturias; El gran burundú burundá (1952), de Jorge Zalamea Borda; Muertes de perro (1958), de 
Francisco Ayala; Oficio de defuntos (1976), de Arturo Uslar Pietri e La fiesta del chivo (2000), de Mario Vargas 
Llosa. IN: VILLA, Armando Estrada. El poder político en la novelística de García Márquez. Medelín: 
Universidad Pontificia Bolivariana, 2006. p. 168. 
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(Nicarágua), Rafael Leónidas Trujillo (República Dominicana) e François Duvalier, “Papá 

Doc” (Haiti) (VILLA, 2006, p. 163-164). 106 

O título do livro de alguma forma antecipa o mote da narrativa, já que esta se dedica a 

contar a velhice de um governante do qual se ignora a história de sua vida anterior à sua 

ascensão ao poder. A novela começa e termina com a morte do ditador. Começa com o 

ingresso dos urubus no palácio presidencial no fim de semana, seguidos, na madrugada de 

segunda-feira, por um grupo indeterminado de pessoas que operam como testemunhas e 

observadores do evento. 

 

Durante o fim de semana, os urubus meteram-se pelas sacadas do palácio 
presidencial, destroçaram a bicadas as malhas de arame das janelas e espantaram 
com suas asas o tempo parado no interior, e na madrugada da segunda-feira a cidade 
despertou de sua letargia de séculos com uma morna e terna brisa de morto grande e 
de apodrecida grandeza. Só então nos atrevemos a entrar sem investir contra os 
carcomidos muros de pedra fortificada [...]. Foi como penetrar no âmbito de outra 
época, porque o ar era mais tênue nos poços de escombros da vasta guarida do 
poder, e o silêncio era mais antigo, e as coisas eram arduamente visíveis na luz 
decrépita. [...] Naquele recinto proibido, que muita pouca gente privilegiada 
conseguira conhecer, sentimos pela primeira vez o cheiro de carniça dos urubus, 
percebemos a sua asma milenar, seu instinto premonitório, e guiando-nos pelo vento 
de putrefação de suas batidas de asa encontramos no salão de audiências os couros 
bichados das vacas, seus quartos traseiros de animal feminino várias vezes repetidos 
nos espelhos de corpo inteiro, e então empurramos uma porta lateral que dava para 
um gabinete dissimulado no muro, e ali o vimos, a ele, com o uniforme de linho sem 
insígnias, as polainas, a espora de ouro no tornozelo esquerdo, mais velho que todos 
os homens e todos os animais velhos da terra e da água, e estava atirado ao chão, de 
bruços, com o braço direito dobrado sob a cabeça para que servisse de travesseiro, 
como havia dormido noite após noite durante todas as noites de sua longíssima vida 
de déspota solitário. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 5-8) 

 

                                                             
106 O estudo da obra demonstra a investigação rigorosa e ampla que realizou o autor, não somente se ocupando 
da vida dos ditadores latino-americanos, mas também se aprofundando na reconstrução do ambiente, da 
atmosfera e das inúmeras lendas que envolveram esses personagens. Como assinala o crítico literário Seymour 
Menton, da mesma forma que Maximiliano Hernández Martínez (1931-1944) de El Salvador ou como François 
“Papa Doc” Duvalier (1957-1971) do Haiti, o patriarca tem fama de bruxo e cura os leprosos apenas com o toque 
das mãos. À maneira de Anastasio Somoza García (1937-1956) da Nicarágua, manda construir o maior estádio 
de beisebol do Caribe. Como Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) da Guatemala, o culto a sua mãe junto com a 
vergonha de seu nascimento ilegítimo e sua infância humilde ajudam a explicar seus complexos psicológicos. 
Como Cipriano Castro (1899-1908) e “el brujo” Juan Vicente Gómez (1908-1935) da Venezuela, serve-se de seu 
poder para manter relações sexuais com qualquer mulher, por mais jovem que seja. Mas, de todos os ditadores 
históricos, predomina na novela a imagem do “benefactor de la patria”, “el doctor y gneral” Rafael Leónidas 
Trujillo (1930-1961) da República Dominicana. Como Trujillo, o patriarca visita a sua mãe todos os dias e 
nomeia seu filho como general de divisão no momento de seu nascimento. Além disso, durante a última etapa de 
sua ditadura, o patriarca recorda como em seus anos iniciais o povo acreditava que era mais poderoso que a 
natureza e que Deus: “acuérdense cómo era antes [...] porque decían que yo era el benemérito que le infundia 
respeto a la naturaleza y endrezaba el orden del universo y le había bajado los humos a la Divina Providencia”. 
Se essa exageração é produto da imaginação artística de Gabriel García Márquez, não menos incrível é a 
realidade histórica. Na era de Trujillo, o lema “Trujillo y Dios” se via por todas as partes e no interior do enorme 
monumento em Santiago de los Caballeros, segunda cidade da república, onde havia também cenas pintadas da 
vida de Trujillo paralelas as de Jesus. IN: MENTON, Seymour. Caminata por la narrativa latinoamericana. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2004. p. 64-65. 
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 Como é possível depreender dessa passagem do texto, a narrativa anuncia uma morte 

grandiosa. A imagem inicial é a de um palácio em ruínas, imerso numa espécie de tempo 

estagnado, que reforça a existência – ou melhor, o fim – de um poder imemorial. Um 

elemento fundamental da cena que abre o romance é a comparação das testemunhas com os 

urubus que cercam o palácio de governo. Assim como as aves se lançam sobre os corpos 

putrefatos, os homens tomam posse do palácio e do corpo do patriarca para conhecer a sua 

história. O edifício é descrito na maior parte do tempo como uma espécie de museu macabro, 

tanto da história coletiva como da vida do patriarca. Essa metáfora do mausoléu é 

fundamental para o desenvolvimento da novela. Cada capítulo começa com o retorno ao 

corpo do ditador e o descobrimento de um objeto que se relaciona em seguida com a sua vida, 

o que permite a evocação das memórias do reinado e da biografia do patriarca. Dessa 

perspectiva, a ruína do palácio é o local de uma memória fantasmagórica que esconde a 

história de um povo e seu líder. 

Pelo conjunto de recordações do passado da pátria ficamos sabendo que o corpo 

encontrado pelas testemunhas é o do general Zacarías Alvarado, um tirano de origem criolla 

que “governava como se soubesse ser predestinado a não morrer jamais” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2014, p. 10). Apesar dos indícios, as testemunhas duvidam de que na realidade o 

general tenha morrido. Segundo nos é relatado, não era a primeira vez que isso ocorria. Mas, 

agora, não era uma farsa como antes. Ele, de fato, estava morto. A partir desse acontecimento, 

o texto se desenvolve e narra a vida e a trajetória do ditador. 

 Como assinala o crítico literário Ernesto Volkening (2010, p. 103), o romance tem 

como tema central, supremo e exclusivo o exercício do poder, cuja encarnação é o 

protagonista. O monólogo interior do romance é um clamor de vozes que parecem ter se 

reunido ao acaso e sem prévio acordo, só porque, fora da sombra descomunal que projeta o 

patriarca, não há outra coisa do que falar. Todos comentam, cada qual a sua maneira, os 

caprichos e as fantásticas ações do longevo governante, seus métodos atrozes e seus 

procedimentos perversos para manter-se no cargo, suas ambições de mando e sua profunda 

solidão. O espaço em que a narrativa se desenvolve é a hipotética república do Caribe, desde 

Barbados até Veracruz, e que o autor coloca sob a dependência de um só governo. Ainda que 

se desenvolvam ações por toda a república, o ponto focal onde acontecem as principais ações 

da história é o palácio presidencial, onde, entre outas coisas, ocorre a tomada do poder pelo 

patriarca. 
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Quanto ao panorama histórico, García Márquez abarca toda a história da América 

Latina independente, começando com as ditaduras que surgiram como resultado das guerras 

de Independência e terminando no período contemporâneo ao do escritor, a década de 1950, 

momento em que se inicia o uso comercial e político da televisão e se produzem com furor as 

radionovelas. Como discutido anteriormente, a realidade do caudilho, do patriarca, do homem 

forte, do ditador latino-americano era um tema que desde o início de sua carreira interessava 

ao escritor colombiano. Nas palavras de García Márquez, “o ditador é o único personagem 

mitológico que a América Latina produziu e o seu ciclo histórico está longe de ser concluído” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 94). 

Nesse sentido, a vida do ditador é o drama que move o romance. A narrativa relata 

alguns dos detalhes sobre a forma como sua mãe o concebeu, seu nascimento e sua 

deformidade congênita (pés planos e hérnia inguinal), sua infância pobre e desventurada e sua 

primeira experiência sexual às margens de um rio quando ainda era tenente de artilharia da 

terceira guerra civil. Mas, na realidade, a história do patriarca começa a partir da tomada do 

poder, quando se torna “comandante supremo das três armas e presidente da república por 

tanto tempo quanto fosse necessário para o restabelecimento da ordem e do equilíbrio 

econômico da nação” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 254). Suas ações espetaculares para 

manter-se no poder e as conspirações e pressões a que é submetido contêm elementos 

dramáticos que denunciam o conflito permanente que implica o exercício do poder ditatorial. 

De crise em crise e de problema em problema transcorre o mandato do patriarca. O general 

Zacarías Alvarado é, dentro dessa lógica, o protótipo de um ditador que exerce o poder com 

crueldade e sem o mínimo respeito pelos direitos humanos, que comete todo tipo de abusos e 

aberrações, por meio de ações desatinadas e hiperbólicas. 

Como nos é informado ao longo da narrativa, a ascensão do patriarca ao poder 

acontece através de um golpe de estado contra o poeta e déspota ilustrado Lautaro Muñoz. Ao 

ascender à presidência da república, o general encontra um país em construção e completa 

desordem, com governos instáveis e sem efetiva representação. O federalismo triunfante não 

havia permitido a centralização do Estado, porque este era na prática inexistente. Mais por 

ambição pessoal, que por lucidez política, o patriarca unifica a nação e dentro de um território 

extenso, multicultural, com todos os climas, costumes e grupos étnicos estabelece a república 

do Caribe. Portanto, como salienta Armando Estrada Villa (2006, p. 178), o primeiro 

problema que o patriarca teve de enfrentar foi a instabilidade dos mandatários, “presidentes 

ilusórios de uma só noite” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 255). “Neste país não há 
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presidente que dure, [...] vai ver logo como me derrubam em menos de quinze dias” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 256), diz o patriarca à sua mãe no dia de sua posse. Afinal, a 

pátria estava à mercê dos caudilhos locais, 

 
[...] que me haviam ajudado a derrubar o general e poeta Lautaro Muñoz, um 
déspota instruído a quem Deus tenha em sua santa glória com seus missais de 
Seutônio em latim e seus quarenta e dois cavalos de sangue azul, mas em troca de 
seus serviços de armas se haviam apoderado das fazendas e do gado dos antigos 
proprietários proscritos e haviam repartido entre si o país em províncias autônomas 
com o argumento inapelável de que isto é federalismo meu general, por isto 
derramamos o sangue de nossas veias, e eram reis absolutos em suas terras, com leis 
próprias, feriados nacionais particulares, papel-moeda gravado por eles mesmos, 
uniformes de gala com sabres guarnecidos de pedras preciosas e dólmãs de alamares 
de ouro e tricórnios com penachos de rabo de pavão-real copiados de antigas 
estampas de vice-reis da pátria anteriores a ele, e eram rudes, e sentimentais, senhor, 
entravam no palácio pela porta grande sem pedir licença a ninguém pois a pátria é de 
todos meu general [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 56) 

 

Para Mercedes Fernández Durán (2008, p. 215), as novelas hispano-americanas que 

retratam ditadores trabalham dentro da lógica de análise da identidade latino-americana. Em 

certo sentido, elas se referem a uma épica que narra as origens histórico-míticas da América 

Latina como unidade. O resultado, ainda segundo a autora, é que partindo de um conjunto de 

experiência político-sociais particulares a distintos lugares e períodos do continente, os 

autores alcançam uma expressão textual sincrética singular e, portanto, universal, latino-

americana, capaz de abarcar tanto a identidade do continente quanto a reincidência de uma 

determinada práxis política. Dentro dessa lógica, é possível afirmar que a obra de García 

Márquez se constrói como uma denúncia do contexto pós-independência e do risco da 

fragmentação política. 

Para lograr a estabilidade da pátria, o patriarca precisa neutralizar a influência dos 

generais vitoriosos das guerras federais e que o ajudaram a conquistar o poder, porque nas 

palavras do próprio ditador “eu sabia que tinha mais poder que cada um deles mas com muito 

menos que dois deles mancomunados” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 58). A desordem 

provocada pela ambição e o prestígio dos caudilhos vencedores, sobre cujas cabeças se 

acumulavam cargos e honras, mantinha a divisão da pátria. A consolidação do poder do 

patriarca e, por consequência, a construção do Estado exigiria vencer a resistência dos 

caudilhos federalistas. Desta maneira, seu governo é fruto primeiro da imposição violenta de 

uma potência estrangeira e do desembarque das forças de ocupação, em segundo, sua 

permanência no poder e também sua consolidação definitiva se dá pelo assassinato dos 

caudilhos locais, transformados em heróis pátrios após o massacre, “porque uma pátria sem 

heróis é uma casa sem portas” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 59). 
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[...] acabou-se esta merda, só restou uma unidade de pólvora no silêncio do mundo, 
só restou ele salvo para sempre das aflições do poder quando viu nas primeiras 
malvas do novo dia as ordenanças do serviço chapinhando no pântano de sangue do 
salão de festas, viu sua mãe Bendición Alvarado estremecida por uma vertigem de 
horror ao comprovar que as predes ressumavam sangue por mais que as secassem 
com cal e cinza, senhor, que os tapetes continuavam esguichando sangue por mais 
que os torcessem, e mais sangue manava em torrentes pelos corredores e gabinetes 
quanto mais se desesperavam por lavá-lo para dissimular as proporções do massacre 
dos últimos herdeiros da nossa guerra que segundo o bando oficial foram 
assassinados por suas próprias escoltas enlouquecidas, e cujos corpos enrolados na 
bandeira da pátria saturaram o panteão dos próceres [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2014, p. 61-62) 

 

Deste modo, o patriarca unifica a nação e centraliza o poder em sua pessoa. A 

inclemência mesquinha com que elimina as lideranças das guerras federais acaba por isolá-lo 

em seu palácio presidencial, que pouco a pouco é invadido pelas vacas, pelos mendigos, 

leprosos, cegos e paralíticos. Apenas ele sobrevive, caminhando com suas grandes patas pelos 

corredores do palácio, noite após noite, até converter-se numa espécie de fantasma. O 

patriarca sobrevive a vários atentados, encontra um dublê – Patrício Aragonés – que o 

representa em atos e cerimônias e que termina morrendo por ele. Vê também como morrem 

sua mulher, Letícia Nazareno, e seu filho, o herdeiro, devorados por cachorros ferozes no 

mercado do porto, e no meio de tantas desgraças continua regendo, com mãos de ferro, seu 

vasto reino de pesadelo durante várias gerações. 

Para a poetisa e ensaísta Martha Canfield, apesar do poder do patriarca se basear na 

maior parte do tempo no uso da força, da violência, da censura e da repressão, é possível 

observar uma transformação na forma como o estadista entende e exerce o poder. No texto El 

Patriarca de García Márquez: padre, poeta y tirano, a autora defende que, apesar da aparente 

imobilidade da história no romance, há uma evolução do protagonista que parte de uma 

imagem legendária e patriarcal, passando pela imagem do ditador tirânico e cruel, até 

desembocar na lógica do ancião debilitado e solitário. A evolução do personagem, ainda 

segundo a autora, pode estar relacionada à história dos sistemas de governo existentes na 

América Latina (CANFIELD, 1984, p. 1024).  

Desse modo, o patriarca se assemelha num primeiro momento à figura do caudilho 

heroico: um homem selvagem, carismático, autoritário, de educação limitada – ele chega à 

presidência analfabeto –, sem ideias políticas muito bem definidas, mas que constrói a pátria 

para o seu povo. Por isso, o início do seu governo pode ser identificado como uma etapa de 

comunicação direta com a população e de forte apoio popular. Como salienta Villa (2006, p. 

184), o que o patriarca realiza no início de sua presidência o faz merecedor do beneplácito de 



222 

 

 

 

seus concidadãos e constitui a base social sobre qual posteriormente o seu mito ganha 

consistência107. Nesse momento, o patriarca se preocupava com os enfermos, os animais e a 

fertilidade da terra e “não havia uma contrariedade da vida quotidiana por insignificante que 

fosse que não tivesse para ele tanta importância como o mais grave dos assuntos de estado e 

acreditava sinceramente que era possível repartir a felicidade e subornar a morte com 

artimanhas de soldado” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 92). É esta forma de governar, em 

contato pessoal e direto com o povo, que permite ao patriarca exclamar com convicção e 

orgulho: “esta gente me ama”, “olhe como me amam” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 20). 

Martha Canfield enxerga na construção desse primeiro patriarca indícios da obra 

Facundo o civilización y barbarie, de Domingo F. Sarmiento. Para autora, o escritor 

colombiano recupera deliberadamente características do personagem inspirado no caudilho 

argentino Juan Facundo Quiroga. De maneira muito semelhante, os dois personagens são 

conhecidos pelo domínio de um poder personalista e autoritário, pela paixão pelo jogo, pela 

educação limitada e a abstenção do álcool, pela suposta existência de poderes sobrenaturais e 

uma descrição que os aproxima do bárbaro e do selvagem, espécie de animal rústico e 

indomável. Em diversas passagens do texto de García Márquez o patriarca é comparado a um 

tigre. Nesse sentido, a ensaísta lembra que Facundo era conhecido como o “tigre de los 

llanos” (CANFIELD, 1984, p. 1027). 

Mais adiante, a corrupção e a cobiça do patriarca e seus colaboradores se constituíram 

na marca de sua administração. As boas relações com a comunidade se romperam e teve 

início um processo de corrupção que enriqueceu por meios indevidos sua mãe, os altos 

dignitários do governo, os familiares de sua esposa e também o patriarca. Atividades 

fraudulentas e espalhafatosas como a de ganhar sempre na loteria, o imposto pessoal pelo 

benefício de cada boi, o pagamento de favores e presentes e o imposto de caminhar sobre a 

                                                             
107 El otoño del patriarca alcança o propósito de converter o patriarca em um mito. As atitudes superiores e as 
ações sobressalentes que realiza, além da crença popular em suas faculdades fantásticas de ser superdotado 
constituem o mito. O mito do patriarca é um relato imaginário que busca explicar a formação da nação do Caribe 
como conceito cultural e de seu Estado como conceito político. O patriarca se converte no fundamento e no 
começo da história da república antilhana. Antes dele não havia nada. Como assinala Mercedez Fernández 
Durán, ao contrário do ensaio e dos distintos relatos históricos, as novelas de ditadores incorporam ou fazem 
referência aberta ao poder mítico do ditador, já que articulam a relação ditador/mito/poder de uma maneira 
congruente dentro do contexto cultural, político e social em que se produzem. Ao recolher o mito e dar voz ao 
povo que teme ou admira o seu poder, essas novelas integram crenças e valores culturais ignorados ou relegados 
às notas do texto pelo ensaio ou pela história. Por outra parte, ao estarem centradas em um ditador sincrético 
cujas características – sejam históricas ou míticas – são reconhecidas pela memória coletiva, essas novelas 
reúnem em um todo coerente as histórias que circulam no imaginário coletivo e na experiência cultural – 
política, social e histórica – dos povos latino-americanos. Por sua vez, incorporam-se ao imaginário, onde 
adquirem valor simbólico que excede ao meramente literário ou lúdico. IN: DURÁN, Mercedez Fernández. 
Novela y dictadoresen América Latina: la identidad en ficción, pensamiento y forma. Bogotá: Taller de Edición 
– Rocca, 2008. P. 234-235. 
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sombra converteram-se em assuntos normais de seu mandato. Este é também o momento em 

que o patriarca tenta canonizar por decreto sua mãe, Bendición Alvarado, adorada pelas 

massas, o que, segundo Canfield, alude ao populismo e traz à memória Juan Domingo Perón e 

Evita.  

A última etapa de seu mandato está ligada à violência, repressão e censura como armas 

de Estado. Vista como componente e como meio que se emprega para obter a obediência, a 

coerção é elemento essencial do poder exercido pelo patriarca. É quando ganha destaque o 

personagem José Ignácio Saenz de la Barra, espécie de braço direito do patriarca, responsável 

pela montagem do aparelho de repressão, tortura, violência e encobrimento utilizados durante 

o ocaso de seu governo. Para Canfield, a ênfase colocada por García Márquez nesses 

elementos evoca as ditaduras militares existentes nas diversas repúblicas latino-americanas no 

momento de produção da obra. A descrição superlativa do uso da intimidação, do terror, da 

tortura e do extermínio deixa claro que se a ascensão do general à presidência foi violenta, 

não menos foi o longo espaço de tempo de seu mandato, o que acabou por distanciá-lo do 

povo e ajudou a converter a violência no método preferido de sua atividade governamental 

(VILLA, 2006, p. 185). 

Se por um lado a novela revela as ações de um governante déspota, arbitrário e cruel, 

que escraviza um povo com procedimentos atrozes e se enriquece mediante a apropriação 

indevida dos recursos públicos, por outro, o mostra também como um mandatário submisso e 

reverente diante das potências estrangeiras. Ao longo da narrativa, o patriarca cede com 

facilidade às exigências dessas nações. Ele entrega monopólios e concessões prejudiciais para 

o seu país e benéficas para os impérios, até o extremo de entregar o mar para os gringos que o 

levam em abril para o Arizona. Assim, a obra estabelece um magnífico contraste: o 

governante poderoso, forte, arrogante, intolerante, sanguinário, exigente diante de seu próprio 

povo; por outro, o governante dócil, complacente e servil diante dos embaixadores e forças 

armadas dos países desenvolvidos (VILLA, 2006, p. 145). 

Nesse sentido, a novela se constrói também como uma denúncia do imperialismo, 

expondo os métodos que utilizam os países imperialistas para colocar em prática sua vontade 

de domínio sobre os chamados países periféricos. Com efeito, García Márquez descreve ao 

longo do romance as formas de penetração financeira, militar, diplomática, tecnológica e 

cultural que as potências utilizaram para submeter aos seus desígnios os povos da América 

Latina. Ainda segundo Villa (2006, p, 246), no livro se vê identificada a dominação de pelo 

menos cinco potências centrais: primeiro a Espanha, depois a Inglaterra, a Alemanha, a 
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Holanda e, por último, os Estados Unidos, que na obra não é mencionado pelo seu nome, mas 

pelo apelativo que se conhece o país no mundo – “gringos”. 

Dessa forma, o tirano latino-americano criado por García Márquez é um opressor 

oprimido, uma espécie de prisioneiro do imperialismo. Quando os gringos querem, o privam 

até de suas concubinas. Ele vê a si mesmo como um simples testa de ferro dos invasores. As 

autoridades de ocupação possuíam funcionários que anotavam em seus livros até as sobras do 

almoço.  

 

[...] valia-se da ocasião para desabafar com ela sobre a sua amarga condição de 
joguete de fuzileiros, contava-lhe que tinha de escamotear nos guardanapos as 
laranjas cristalizadas e os figos de almíscar porque as autoridades de ocupação 
tinham contadores que anotavam em seus livros até os restos dos almoços, 
lamentava-se de que no outro dia veio ao palácio o comandante do encouraçado com 
uns parece que astrônomos de terra firme que tomaram medidas de tudo e nem 
sequer se dignaram a me cumprimentar senão que passavam a fita métrica por cima 
da minha cabeça enquanto faziam seus cálculos em inglês e gritavam com o 
intérprete para mim que se afaste daí, e ele se afastava, que saísse da claridade, saía, 
que fique onde não estorve, porra, e ele não sabia onde ficar sem estorvar porque 
havia medidores medindo até o tamanho da luz das sacadas, mas aquilo não tinha 
sido o pior, mãe, senão que me mandaram embora as duas últimas concubinas 
raquíticas que lhe restavam porque o almirante havia dito que não eram dignas de 
um presidente [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 53) 

 

Pelo trecho transcrito, fica evidente que as forças de ocupação não possuíam nenhum 

respeito pelo ditador cuja única função era servir de lacaio dos seus interesses. Ainda que nas 

primeiras páginas se mencionem os navios espanhóis e ingleses, é a marinha norte-americana 

que nos últimos tempos ameaça a mítica região latino-americana. García Márquez, portanto, 

nos convida a olhar de perto um dos aspectos mais sombrios da história latino-americana, que 

é a penetração imperialista, o que significa, entre muitas outras coisas, a perda da soberania, 

de autodeterminação e de recursos de muitos países do continente (VILLA, 2006, p. 246). 

Atrelado ao tema do imperialismo, o romance El otoño del patriarca refere-se 

reiteradamente à crise da dívida externa da república do Caribe, um poderoso instrumento de 

pressão das potências estrangeiras que reduz a capacidade do governo de gerir os recursos e 

assuntos nacionais. Se o patriarca vendeu o mar não foi por maldade, senão obrigado pelo 

irremediável da situação. O resumo da dívida externa do país constitui, na perspectiva de 

Menton, uma breve história do imperialismo na América Latina (MENTON, 2004, p. 63). 

García Márquez se dá conta de que a realidade dos ditadores mais tirânicos da América Latina 

não é mais do que um mero instrumento dos poderes estrangeiros. 
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 [...] estamos com a roupa do corpo meu general, havíamos esgotado nossos últimos 
recursos, dessangrados pela necessidade secular de aceitar empréstimos para pagar 
os serviços da dívida externa desde as guerras de independência e logo outros 
empréstimos para pagar os juros dos serviços atrasados, sempre em troca de algo 
meu general, primeiro o monopólio da quina e do tabaco para os ingleses, depois o 
monopólio da borracha e do cacau para os holandeses, depois a concessão da estrada 
de ferro dos páramos e da navegação fluvial para os alemães, e tudo para os gringos 
pelos acordos secretos que ele não conheceu senão depois da queda estrepitosa e a 
morte pública de José Ignácio Saenz de la Barra a quem Deus tenha cozinhando-se 
em fogo vivo nas caldeiras de seus profundos infernos, não nos sobrava nada, 
general, mas ele tinha ouvido dizer o mesmo de todos os seus ministros da fazenda 
desde os tempos difíceis em que declarou a moratória dos compromissos contraídos 
com os banqueiros de Hamburgo, a esquadra alemã havia bloqueado o porto, um 
encouraçado inglês disparou um canhonaço de advertência que abriu uma brecha na 
torre da catedral, mas ele gritou estou cagando para o rei de Londres, antes mortos 
que vendidos, gritou, morra o Kaiser, salvo no instante final pelos bons ofícios de 
seu cúmplice de dominó o embaixador Charles W. Traxler cujo governo se 
constituiu em penhor dos compromissos europeus em troca de um direito de 
exploração vitalícia de nosso subsolo, e desde então estamos como sempre devendo 
até as cuecas que usamos meu general [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 225) 

 

Ainda na perspectiva de Seymour Menton (2004, p. 61-62), dos três poderes 

imperialistas, o estadunidense é desde o início da narrativa o que desempenha o papel mais 

importante na prolongada ditadura do patriarca. Como sinal da continuidade dessa influência, 

atuam na novela pelo menos vinte embaixadores distintos, mencionados cada um deles apenas 

uma única vez pelos sobrenomes, em sua maioria tipicamente norte-americanos: Stetson, 

Thompson, Evans, Norton, Wilson, Forbes, Baxter, Mitchell, Macqueen, Kippling, Johnson 

etc. O pretexto para a primeira ocupação dos infantes da marinha foi combater a febre 

amarela, mas, na realidade, o patriarca a aceitou por medo do mando supremo das Forças 

Armadas. Os infantes molestaram o patriarca com suas manias higiênicas, puritanas e 

pretensamente civilizatórias: 

 

[...] eles os ensinaram a caminhar com sapatos, a se limpar com papel, a usar camisa 
de vênus, foram eles que me ensinaram o segredo de manter serviços paralelos para 
fomentar rivalidades de passatempo entre o pessoal militar, inventaram o escritório 
de segurança de estado, a agência geral de investigação, o departamento nacional da 
ordem pública e tantas outras sacanagens que nem eu mesmo me lembrava [...]. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 116-117) 

 

A ocupação norte-americana termina ironicamente pela mesma razão pela qual 

começou: “aquele estado de escassez havia de durar até que as forças de ocupação 

abandonaram o país afastadas por uma peste quando ainda faltavam muitos anos para que se 

cumprissem as condições do desembarque” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 54). 

 

[...] mas antes de levarem em seus trens voadores aquele paraíso de guerras portáteis 
impuseram-lhe a ele a medalha da boa vizinhança, renderem-lhe honras de chefe de 
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estado e lhe disseram em voz alta para que todo mundo ouvisse que aí o deixamos 
com seu bordel de negros para ver como se arranja sem a gente [...]. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 54). 

 

Em certo sentido, a obra demonstra como ao longo da história das pequenas repúblicas 

da América Central e do Caribe, a democracia norte-americana fez e desfez governos 

legítimos e ilegítimos, impondo em seu lugar ditadores militares, falsos defensores da 

soberania e estabilidade nacional, que por sua vez se tornaram caudilhos terríveis. A 

onipresença da marinha de guerra norte-americana nas pequenas repúblicas, com o pretexto 

de dar aos povos da região uma lição de democracia e civilização, registra os meios através 

dos quais as potências estrangeiras impuseram tratados desfavoráveis e que, para lograr mais 

facilmente seus objetivos, instalaram ditadores submissos a sua vontade. Os tiranos que 

exerceram o poder, por sua vez, aproveitaram a situação para enriquecer-se e também os seus 

colaboradores. Nesse sentido, o patriarca do romance constitui-se em um exemplo de ditador 

imposto e mantido pelos norte-americanos, causando, além disso, a dependência política, 

econômica e cultural da América Latina em relação aos Estados Unidos. 

A leitura que realiza Gabriel García Márquez aproxima-se muito da obra As veias 

abertas da América Latina, do escritor uruguaio Eduardo Galeano. O livro, publicado em 

1971, época em que o escritor colombiano dedicava-se à escritura de El otoño del patriarca, 

encontrou grande acolhida no mercado editorial latino-americano. Ele foi publicado 

simultaneamente em Cuba, pela editora Casa de las Américas, no México, pela Editora del 

Siglo XXI e no Uruguai, pela Editora de la Universidad de la República, editoras que tinham 

em seus catálogos livros de esquerda e que, como no caso de Casa de las Américas, estavam 

diretamente envolvidas numa espécie de pensamento ideológico progressista e revolucionário.  

Como salienta o historiador brasileiro Leandro Karnal, a década de 1970 na América 

Latina foi marcada pelo contexto das ditaduras militares. 

 

A Argentina vivia instabilidades relacionadas à volta e à morte de Perón, bem como 
a ascensão da Junta Militar liderada pelo General Jorge Rafael Videla. No caso 
brasileiro viveu-se, no início desta década, um endurecimento do regime militar no 
governo Médici (1969-1974), com aumento da repressão interna e valorização de 
um modelo que concentrava a renda e abria ainda mais o país ao capital estrangeiro. 
No caso do Uruguai nativo do autor, houve o colapso da decantada democracia 
uruguaia e uma grande crise política no governo Juan María Bordaberry, que levaria 
a um regime mais autoritário em 1973. O Chile enfrentava a franca oposição da 
direita interna e a pressão dos EUA contra o governo Allende, levando ao colapso da 
experiência democrática em 1973, com o assassinato do presidente eleito e a 
ascensão de Pinochet. (KARNAL, 2001, p. 2) 
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A emergência desses regimes autoritários no continente estimulou, segundo Karnal, as 

interpretações que associavam as ditaduras militares às pressões do capital externo, 

especialmente dos Estados Unidos. As análises sociológicas, históricas e, inclusive literárias, 

da realidade latino-americana enfatizavam, sobretudo, o papel da exploração externa na 

constituição de quadros internos de desigualdade e exploração social. De alguma forma, essas 

interpretações a partir do capital norte-americano estimularam uma visão retroativa do papel 

da exploração externa, iniciando-se com o período colonial ibérico, passando pelo 

imperialismo britânico do século XIX e chegando, teleologicamente, à exploração 

estadunidense do século XX. Dentro dessa lógica de análise, a obra de Eduardo Galeano 

transformou-se numa denúncia contundente da situação do continente: a narrativa estabelece 

um desenvolvimento histórico para elaborar a tese central de que a exploração da América 

Latina, desde o século XV até o XX, provocou pobreza, fome e formas políticas autoritárias 

em associação com o poder explorador estrangeiro. A metáfora do título expressa esta tese 

central: a América Latina é um corpo com as veias abertas, com seu sangue abastecendo 

“vampiros” da Europa e dos Estados Unidos (KARNAL, 2001, p. 2). 108 

Como lembra Karnal, o livro começa com um forte apelo dramático e uma linguagem 

construída através da perfeita divisão em duplos – índios/espanhóis, ricos/pobres, 

exploradores/explorados: “Há dois lados na divisão internacional do trabalho: um em que 

alguns países especializam-se em ganhar, e outro em que se especializaram em perder”. Para 

o historiador brasileiro, essa construção narrativa pode ser entendida como uma das chaves de 

sucesso da obra, pois ela torna o texto acessível e vai ao encontro da compreensão do leitor. 

Um parágrafo, em específico, parece sintetizar toda a obra:  

 

É a América Latina, a região das veias abertas. Desde o descobrimento até nossos 
dias, tudo se transformou em capital europeu ou, mais tarde, norte-americano, e 
como tal tem-se acumulado e se acumula até hoje nos distantes centros de poder. 
Tudo: a terra, seus frutos e suas profundezas, ricas em minerais, os homens e sua 
capacidade de trabalho e de consumo, os recursos naturais e os recursos humanos. O 
modo de produção e a estrutura de classes de cada lugar têm sido sucessivamente 
determinados, de fora, ou a incorporação à engrenagem universal do capitalismo. A 
cada um dá-se uma função, sempre em benefício do desenvolvimento da metrópole 
estrangeira do momento, e a cadeia das dependências sucessivas torna-se infinita, 
tendo muito mais de dois elos, e por certo também incluindo, dentro da América 

                                                             
108 Ainda segundo Leandro Karnal, As veias abertas da América Latina, ao lado de Cien años de soledad, 
tornou-se um dos ícones da cultura contemporânea e crítica sobre a América Latina. Além disso, ganhou o 
estatuto de uma das mais conhecidas e citadas obra de divulgação da história do continente. Um geração inteira 
tinha como itens quase obrigatórios um pôster de Che Guevara, poesias de Pablo Neruda, música andina no toca-
discos, uma edição de Cien años de soledad e outra de As veias abertas da América Latina. IN: KARNAL, 
Leandro. “As veias fechadas da América Latina” IN: www.ceveh.com.br, Revista, SP, BRASIL (site atualmente 
desativado). 01/12/2001. p. 2. 
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Latina, a opressão dos países pequenos por seus vizinhos maiores e, dentro das 
fronteiras de cada país, a exploração que as grandes cidades e os portos exercem 
sobre suas fontes internas de víveres e mão-de-obra. (GALEANO, 1981, p. 14) 

 

De uma forma geral, nesse parágrafo está estabelecida a metáfora central que será 

exaustivamente trabalhada ao longo do texto: somos os explorados, os imperialistas europeus 

e norte-americanos são os exploradores e, por isso, somos um continente de veias abertas. A 

narrativa criada pelo escritor uruguaio incorpora a realidade histórica do continente através de 

uma descrição trágica e de uma sensação de derrota generalizada: não importa o grau de 

riqueza ou de organização dos países latino-americanos, toda riqueza descoberta representa 

fome e derrota para a América (KARNAL, 2001, p. 7). Próximo de uma lógica de 

interpretação marxista, Eduardo Galeano também fez uso da chamada Teoria da Dependência 

para sua leitura da história do continente. De uma forma geral, essa teoria buscou explicar a 

forma como o capitalismo agia na periferia. Nela, a ação do capital estrangeiro nas regiões 

periféricas, como a América Latina, geraria a dependência em relação ao centro. Essa 

dependência seria um momento histórico específico do capitalismo, assim como fora o 

Imperialismo no século XIX. A tese ganhou grande impulso nos anos 1960, e na década de 

1980 passou a ser criticada pela sua análise dicotômica e pouco capaz de abranger as várias 

formas de expressão do capitalismo. 

Em 1961, Albert Hirschman escreveu um ensaio intitulado Ideologías sobre el 

desarrollo económico en América Latina. Em sua análise, o autor destacava a existência de 

um pensamento recorrente dentro da intelectualidade latino-americana associada à Teoria da 

Dependência: a noção do atraso. Segundo o autor, diante dessa constatação, duas perguntas 

tinham movimentado com frequência os intérpretes da realidade latino-americana: a primeira, 

onde se encontrava a responsabilidade do nosso atraso? Em nós mesmos ou no estrangeiro 

que nos explora? E, a segunda, como é possível progredir? Imitando outros modelos – como 

os Estados Unidos e a Europa – ou criando nosso próprio caminho? 

É evidente que as duas perguntas assinaladas constituíam o centro da temática da 

dependência e, nesse sentido, os que contribuíram para a sua elaboração são herdeiros, como 

vimos no segundo capítulo da tese, de uma longa tradição de pensamento. Segundo Enzo 

Faletto, a década de 1960 foi a principal responsável pela elaboração dessa tese, momento em 

que o tema surge em meio a uma experiência política extraordinariamente complexa, onde 

abundam os conflitos e frustrações no continente, mas também momentos de grandes 

expectativas e esperanças (FALETTO, 1998, p. 113). O que os intelectuais ligados a essa 

corrente de pensamento chamaram a atenção foi que as opções econômicas distanciavam 



229 

 

 

 

muito de ser neutras e que tinham claro significado político; que poderiam beneficiar alguns e 

afetar negativamente outros. Em resumo, o problema do desenvolvimento era também um 

problema de poder. 

Esse debate não passou despercebido por García Márquez no início dos anos 1970 e, 

de muitas formas, ele aparece transcrito nas páginas de El otonõ del patriarca. Além dos 

exemplos já citados e analisados, chama atenção dentro narrativa a presença simultânea das 

caravelas de Colombo e do encouraçado norte-americano no porto do Caribe onde, além de 

evocar o acontecimento histórico do Descobrimento da América, García Márquez o situa em 

um paralelo irônico com outro – mais recente e não menos penoso – o descobrimento 

econômico e geopolítico da região. A relação estabelecida entre as três caravelas de Colombo 

e o encouraçado abandonado sugerem que a história do continente está circunscrita às 

relações econômicas com a metrópole, primeiro a Espanha (séculos XVI-XVIII) e depois a 

Inglaterra (século XIX) e os Estados Unidos (século XX) (MENTON, 2004, p. 61). Na 

perspectiva do escritor colombiano, são essas relações que definem o destino da América 

independente. 

Além de fazer uma paródia mordaz das crônicas do Descobrimento que relatam esse 

encontro, o autor retoma uma importante narrativa sobre a origem do continente, com a 

intenção de desconstruí-la, mediante o recurso da inversão, como é possível observar no 

seguinte parágrafo: 

 

[...] encontrou quem lhe dissesse a verdade meu general, que haviam chegado uns 
forasteiros que tagarelavam em língua ladina pois não diziam o mar mas a mar e 
chamavam papagaios às araras, canoa aos caíques e lança aos arpões, e que havendo 
visto que saímos para recebê-los nadando à volta de suas embarcações 
encarapitavam-se nos paus da mastreação e gritavam uns com os outros que olhai 
que bem-feitos, de mui formosos corpos e mui boas caras, e os cabelos grossos e 
quase como crina de cavalo, e havendo visto que estávamos pintados para não nos 
despelarmos com o sol alvoroçaram-se como periquitas molhadas que olhai que eles 
se pintam de preto, e eles são da cor dos canarinos, nem brancos nem negros, e nem 
nada deles têm, e nós não entendíamos por que porra nos faziam tanta gozação meu 
general se estávamos tão naturais como nossas mães nos pariram e em vez disso eles 
estavam vestidos como a dama de paus apesar do calor [...] e trocavam tudo o que 
tínhamos por estes bonés vermelhos e estas enfiadas de pepitas de vidro que 
pendurávamos no pescoço para agradá-los, e também por estas soalhas de latão das 
que valem um maravedi e por caixinhas e espelhinhos e outras miudezas de 
Flandres, das mais baratas meu general, e como vimos que eram bons servidores e 
de bom engenho nós os fomos levando até a praia sem que se apercebessem, mas a 
merda foi que entre o me troque isto por aquilo e lhe troco isto por este outro 
formou-se um cambalacho de la gran puta e ao fim de pouco tempo todo mundo 
estava cambalachando seus papagaios, seu fumo, suas bolas de chocolate, seus ovos 
de iguana, quanto Deus criou, pois de tudo tomavam e davam daquilo que tinham de 
boa vontade, e até queriam trocar um de nós por um gibão de veludo para nos 
mostrar nas Europas, imagine o senhor meu general, que tumulto, mas ele estava tão 
confuso que não conseguiu compreender se aquele assunto de lunáticos era da 
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competência do seu governo, de modo que voltou ao quarto, abriu a janela do mar 
para ver se talvez descobria uma luz nova para entender a embrulhada que lhe 
haviam contado, e viu o encouraçado de sempre que os fuzileiros navais haviam 
abandonado nos molhes, e mais além do encouraçado, fundeadas no mar tenebroso, 
viu a três caravelas. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 44-46) 

 

O fragmento reescrito por García Márquez em seu romance procede do Diário da 

primeira viagem de Colombo109, viagem cujos resultados se reduzem a demonstração da 

possibilidade de caminho ocidental até a Índia, ao descobrimento dos povos nativos e à 

imperfeita exploração de algumas ilhas. Como é possível notar, nessa passagem o escritor 

colombiano realiza uma espécie de contraescritura das obras canônicas europeias e que 

servem de argumento de fundação do Novo Mundo. Para Katrine Vanden Barghe, o escritor 

colombiano desconstrói a distorção operada por Colombo sobre a realidade americana, 

mediante uma inversão imaginária, mas não menos reveladora de seu propósito, do primeiro 

encontro narrado desde a ótica dos americanos, ou seja, desde a perspectiva do “índio caribe”, 

que acaba por não entender o motivo de tanta algaravia. Para efetuar o seu desmonte do texto 

fundacional, García Márquez se reveste dos poderes que concede a intertextualidade 

(VANDEN BARGHE, 2005, p. 521). Dessa maneira, o texto adquire um conteúdo 

inegavelmente político, pois pretende mostrar e desmantelar os pressupostos ideológicos do 

cânone literário europeu ao inverter suas representações e evidenciar o que nelas há de 

cumplicidade com o império. 

Como estudado por diversos intelectuais, entre eles Tzvetan Todorov, na obra A 

conquista da América: a questão do outro, o texto de Colombo produz uma espécie de 

assimetria no poder enunciativo ou interpretativo entre sujeito (aquele que observa) e objeto 

(aquele que é descrito). Em outras palavras, o sistema pronominal adotado por Colombo no 

fragmento original demonstra que o autor-narrador do Diário não tarda em integrar os nativos 

em um esquema de oposições, que na opinião de Mary Louise Pratt estrutura todo o discurso 

sobre os “civilizados” e os “primitivos”. O uso da primeira pessoa “eu” vs. a terceira pessoa 

                                                             
109 Como assinala Kristine Vanden Barghe, a apropriação do texto de Colombo em El otoño del patriarca e em 
outras partes da vasta obra do escritor Gabriel García Márquez não é, de modo algum, única, ela ilustra a 
importância que esta e outras crônicas de Índias têm para a moderna novela hispano-americana. Como se sabe, 
García Márquez falou em numerosas ocasiões sobre a figura de Colombo e da significação que têm para ele as 
primeiras crônicas da Conquista. O autor classificou o Diário de Cristóvão Colombo como a primeira obra do 
realismo mágico, atribuição com a qual reconheceu o valor literário de Colombo como fundador de uma veia 
importante da literatura caribenha e latino-americana. Por outro lado, quando Apuleyo Mendoza lhe perguntou, a 
maneira das revistas femininas, qual era o personagem histórico que mais detestava, García Márquez também se 
referiu a Colombo, que tinha, segundo o autor, a pava, que no espanhol colombiano é associada a um efeito 
maléfico que traz a má sorte. IN: VANDEN BARGHE, Kristine. “El Diario de Colón en El otoñodel patriarca: 
una lectura en contrapunto” IN: Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. LIII, n. 2, julho-dezembro, 2005, p. 
519-536. p. 520 e 527. 
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“eles” mostra imediatamente o indígena como o “outro” da identidade europeia. Essa 

“outridade” se converte desde o primeiro instante no objeto da descrição do narrador-sujeito. 

Este não só estabelece os parâmetros da descrição física do “outro”, como adiante controla 

sua identidade psíquica – vontade e sentimentos – e não duvida um único momento de sua 

capacidade de interpretar sem margens de erro. Os verbos “conhecer”, “ver” e “crer”, que 

pertencem ao campo semântico da percepção física e intelectual, conjugam-se unicamente na 

primeira pessoa (VANDER BARGHE, 2005, p.524). 

O narrador e personagem Colombo aparece como o chefe dos conquistadores na 

narrativa do Diário, suficientemente inteligente para entender de imediato os seus 

interlocutores, capaz de ganhar a confiança deles e com o sentido utilitário necessário associar 

possibilidades práticas com aquilo que crê entender (VANDER BARGHE, 2005, p. 525). 

Para Colombo, está claro que a civilização não chegou a esta nova parte do mundo e os 

tópicos da selvageria se assentam mediante a enumeração de algumas ausências: eles andam 

nus, não possuem armas e não sabem falar. Com essas ausências, Colombo constata as 

variadas formas de mediação simbólica que caracterizam a relação do “homem civilizado” 

com a natureza. “Desnudo” é o primeiro adjetivo qualificativo usado por Las Casas no 

fragmento que introduz a obra colombina. A menção à nudez e a insistência posterior nesse 

atributo constitui um ingrediente medular da imagem do indígena como selvagem, já que os 

civilizados andam vestidos, pelo menos desde a sua expulsão do paraíso. Colombo alude 

também ao fato de que os autóctones pintam o corpo. Esses elementos que constituem a 

imagem do indígena contrastam de maneira evidente com as características do colonizador 

que anda vestido, armado e que sabe falar. Demonstra que a civilização ocidental se define 

mediante os outros, que são a imagem invertida de si mesmos.  

Ainda na perspectiva de Vanden Barghe (2005, p. 526), Colombo, mediante as 

sucessivas qualificações e o seu caráter cumulativo, prepara terreno para a conclusão final em 

que os sujeitos se encontram: uma relação de amos e escravos: “Ellos deven ser buenos 

servidores y de buen ingenio”. O desiquilíbrio das relações sociais e laborais encontra 

contrapartida no desiquilíbrio das primeiras relações comerciais. Enquanto os autóctones dão 

utensílios – extraídos da natureza – aos conquistadores – papagaios, fios de algodão, ovos de 

iguana etc., estes lhe presenteiam com artefatos fabricados pelos homens, que não possuem 

valor ou utilidade alguma, como se os indígenas fossem crianças fáceis de contentar com 

qualquer coisa de brilho ou ruído (VANDEN BARGHE, 2005, p. 526). 
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Partindo desse pressuposto descritivo, García Márquez inverte o relato de Colombo e 

demonstra que esta não é a única perspectiva possível e nem a única verdade sobre os 

acontecimentos, desmascarando a falácia representacional do que foi estabelecido no 

colonialismo como história e representação únicas. Em outras palavras, o desembarque de 

Colombo se narra no romance como um relato burlesco que desiste da trágica solenidade com 

que as narrativas da conquista se revestem. O texto se constrói como uma versão alternativa 

frente à visão oficial dos conquistadores. Ao mostrar o lado festivo e carnavalesco da 

Conquista, García Márquez apresenta o texto colombino ao reverso, indicando as premissas 

interiorizadas desse discurso (VANDER BARGHE, 2005, p. 531). 

Por isso, o foco e a enunciação da narrativa reescrita por García Márquez se move de 

um conquistador europeu para um súdito americano, intercâmbio que incide na descrição e na 

valoração dos sujeitos. Dessa maneira, o autor desmonta um eixo da historiografia ocidental 

que enfoca exclusivamente a atividade do conquistador. O homem europeu se converte, do ser 

dinâmico da relação, no polo observado que é o “outro”. Os habitantes do continente, por sua 

vez, usualmente silenciosos, também falam, opinam e percebem. Os nativos transformam-se, 

assim, em sujeitos da enunciação na medida em que os europeus se transmutam em objetos, o 

que permite àqueles moldar a imagem destes (VANDER BARGHE, 2005, p. 531). Em certo 

sentido, García Márquez mostra a Conquista não tanto como um descobrimento, mas como 

um processo recíproco de representações culturais. 

Quando o habitante da república do Caribe compara os forasteiros com “periquitas 

molhadas”, isso implica numa degradação do conquistador mediante o rebaixamento de sua 

estatura e dignidade e constitui uma réplica da bestialização dos indígenas efetuada por 

Colombo; processo que é recordado ao leitor mediante a reprodução no discurso indireto do 

texto colombino, como no original, quando o Almirante do mar-oceano compara o cabelo dos 

indígenas com “crinas de cavalo” (VANDER BARGHE, 2005, p. 533). Além disso, Colombo 

interpretava a generosidade dos indígenas como um indício de sua imbecilidade e o fato de se 

contentarem com tão pouco como uma falta de inteligência; na versão contada ao patriarca se 

invertem os polos, já que os autóctones sabem que os presentes que recebem não valem nada. 

Se os aceitam, é por amabilidade. Em contrapartida, os forasteiros se deixam levar a praia 

como “bons servidores e de bom engenho”. Como o próprio autor, o povo ri da falsa 

autoridade e da imagem inflada do conquistador. 

Para Kristine Vanden Barghe (2005, p. 535), é clara a relação de parentesco e 

proximidade entre Colombo e o patriarca, que se conheceram porque aquele o presenteou com 
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uma espora de ouro para que levasse em sinal da mais alta autoridade (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2014, p. 179). Da narrativa do escritor colombiano também se depreende que o tipo de 

ditadura que conta a novela começa com Colombo e os conquistadores, que parecem ter 

incubado a semente da megalomania nos ditadores latino-americanos. Esta ascendência é 

sugerida na novela mediante uma série de características compartilhadas pelos dois 

personagens: ambos carecem de nome, acerca de ambos os leitores tem formulado a pergunta 

se possuem uma existência real ou se são fantasmas, ambos se apresentam como pobres 

homens mortais, objeto e, até certo ponto, vítimas de um processo de mitificação. O fracasso e 

a solidão são tributos que devem pagar por sua desmesura. 

A novela, por assim dizer, “canibaliza” as obras literárias do Velho Mundo e indaga 

sobre o passado coletivo da América, ao revisitar as crônicas do Descobrimento e 

desentranhar as premissas ocultas que a sustentam. Essa intenção de oferecer uma espécie de 

versão alternativa da história oficial também aparece no desmonte da imagem do mito do 

patriarca. 

Como assinala Douglas Augusto López Alvarado (2010, p. 43), a figura mítica do 

ditador, descrito em El otoño del patriarca, está associada a um caráter profético que assinala 

a sua vocação de ser o salvador da pátria. A história oficial, elaborada pelos órgãos de 

governo e compartilhada pelas massas, atribui-lhe poderes sobrenaturais e características 

excepcionais. Entre os dons atribuídos ao patriarca é possível citar a faculdade de 

adivinhação, a força de alterar o curso da natureza, a possibilidade de curar os doentes 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 250), a onipresença (p. 13) e também a imortalidade (p. 49). 

Dessa forma, o ditador como legenda e como um ser sobre-humano, com poder de alterar o 

tempo e moldar a pátria a sua imagem e semelhança (p. 171), é um argumento constantemente 

retomado na narrativa. 

A história oficial, impressa nos textos escolares, dizia que sua mãe, Bendición 

Alvarado, o havia concebido “sem o concurso de varão” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 51) 

e que havia “recebido em um sonho as chaves herméticas de seu destino messiânico” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 51). Para a pesquisadora Michelle Márcia Cobra Torre 

(2011, p. 98), o capítulo que aborda o processo de canonização de sua mãe é emblemático no 

sentido de compreender como o governo do patriarca forja uma versão oficial de sua história 

e, por assim dizer, do passado da pátria. Às vésperas de sua morte, Bendición Alvarado  

 

[...] tratava de revelar ao filho os segredos de família que não queria levar para o 
túmulo, contava-lhe como jogaram sua placenta aos porcos, senhor, como foi que 
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nunca pode estabelecer qual entre tantos fugitivos de edital havia sido seu pai, 
tratava de dizer-lhe para a história que o havia engendrado de pé e sem tirar o 
chapéu por causa do tormento das moscas varejeiras dos odres de melaço 
fermentado e de um fundo de cantina, havia-o abortado em um amanhecer de agosto 
no saguão de um monastério [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 135) 

 

No entanto, enquanto a sua mãe lhe relatava a verdade sobre o seu nascimento e sua 

infância, o patriarca “suplicava-lhe que dormisse sem remexer o passado porque para ele 

ficava mais cômodo acreditar que aqueles tropeços da história pátria eram delírios da febre” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p.136). Com a morte de Bendición Alvarado e após os “cem 

dias de luto oficial” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 138), o patriarca envia a Roma os seus 

ministros para que consigam a canonização de sua mãe. As notícias dos milagres realizados 

pelo corpo insepulto da matriarca corriam por toda a república do Caribe, causando alvoroço 

na população. 

 

O senhor não pode imaginar como foi aquilo meu general, aconteceu de tudo, vimos 
as mulas parindo, vimos crescer flores no salitre, vimos os surdos-mudos aturdidos 
pelos prodígios de seus próprios gritos de milagre, milagre, milagre, fizeram pós dos 
vidros de ataúde meu general e por pouco não retalharam o cadáver para repartir as 
relíquias, de modo que tivemos que contar com um batalhão de granadeiros contra o 
fervor das multidões frenéticas que estavam chegando em tumulto desde o viveiro 
de ilhas do Caribe cativadas pela notícia de que a alma de sua mãe Bendición 
Alvarado havia obtido de Deus a faculdade de contrariar as leis da natureza, 
vendiam pedaços de mortalha, vendiam escapulários, águas de suas costas, santinhos 
com seu retrato de rainha, mas era uma turbamulta tão descomunal e desorientada 
que mais parecia uma torrente de bois indômitos [...]. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, 
p. 141) 

  

Convencido pelas evidências, o patriarca utiliza de todos os artifícios possíveis para 

conseguir a comprovação da santidade de sua mãe, primeiro, mediante a investigação do 

núncio apostólico local e, depois, com a chegada do auditor da Sagrada Congregação dos 

Ritos, o monsenhor Demétrio Aldous. Todo o processo de confirmação dos milagres de 

Bendición Alvarado acaba se revelando uma grande farsa, “um negócio do governo” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 156). O lençol em que estava envolto o corpo de sua mãe e 

que continha a sua imagem estampada, sem traços de velhice, e com a mão no coração “era a 

obra de um pintor muito hábil nas artes boas e nas más que havia abusado da grandeza de 

coração de sua excelência, porque aquilo não era óleo mas pintura doméstica da mais inferior” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 1993, p.144-145). 

Essa constatação resultou na humilhação pública do núncio apostólico – atirado nu à 

rua – e no seu exílio – enviado numa balsa ao mar e deixado à deriva. Ao mesmo tempo, 

quando Demétrio Aldous se aproxima do mistério dos registros de nascimento do ditador e 
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descobre que não apenas os milagres de Bendición Alvarado, como também a sua própria data 

de nascimento, haviam sido forjados, sua vida é ameaçada. Como salienta Michelle Márcia 

Cobra Torre (2011, p. 98), diante da revelação da farsa da santidade de sua mãe, o ditador 

pede que o padre se silencie a respeito das verdades descobertas, pois a população deveria 

continuar acreditando na santidade e no passado virtuoso de Bendición Alvarado. Como é 

possível depreender de toda a narrativa, não apenas a santidade da matriarca e o nascimento 

do ditador são forjados, mas também muitos outros episódios, criando-se assim uma história e 

uma memória oficiais sobre o país. Como salienta o narrador plural de El otoño del patriarca: 

 

[...] em nossa época não havia ninguém que pusesse em dúvida a legitimidade de sua 
história, nem ninguém que houvesse podido demonstrá-la nem desmenti-la nem 
sequer éramos capazes de estabelecer a identidade de seu corpo, não havia outra 
pátria senão a feita por ele à sua imagem e semelhança com o espaço mudado e o 
tempo corrigido pelos desígnios de sua vontade absoluta [...]. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 171) 

 

O trecho transcrito assinala a importância do esquecimento para consolidação da 

ditadura do patriarca e a invenção de uma história oficial do regime. Ninguém era capaz de 

lembrar ou desmentir a sua história. Para Esteban Quevedo (2012, p. 246), uma das chaves 

possíveis de leitura da obra El otoño del patriarca está exatamente na importância atribuída 

por seu autor à noção de esquecimento: na narrativa, o esquecimento adquire duas funções 

distintas. Primeiro, ele é um acontecimento necessário para a instauração e para permanência 

no poder em uma ditadura; segundo, ele é visto como uma ausência estrutural de “memória 

histórica”, algo que, na perspectiva de García Márquez, pelo menos desde Cien años de 

soledad, seria bastante típico dos povos latino-americanos. 

Analisando a representação do conceito de história na obra, Márcia Hoppe Navarro, no 

texto Romance de um ditador: poder e história na América Latina, indica que há no romance 

uma explícita referência à falta de entendimento, por parte dos personagens, da história como 

um processo. Isso ocorre, em alguns casos, devido à repressão da memória do passado. 

Assim, para a autora, nos romance de García Márquez existe uma evidente falta de 

consciência histórica que permite a repetição cíclica de eventos como a ditadura exercida pelo 

patriarca ou o desmonte organizado pelas potências estrangeiras. Em sua perspectiva, o 

grande objetivo do escritor colombiano é indicar que a persistente alienação do passado leva à 

opressão política e a um desencontro estrutural que submete as sociedades do continente à 

destruição e ao aniquilamento total (NAVARRO, 1989, p.135). É isso que permite ao 
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protagonista, por exemplo, assegurar a estabilidade do seu governo e sua manutenção no 

poder. 

Dentro dessa perspectiva, apenas com a morte do tirano o povo é capaz de recuperar a 

sua história e forjar um novo sentido para a pátria. Por isso, o livro começa com a morte do 

patriarca e com a narração de uma voz plural que, aos poucos, inicia um processo de 

recordação e reconstrução da memória coletiva. Essa memória, por sua vez, deslegitima e 

corrige as versões oficiais divulgadas pelo governo. Assim, ficamos sabendo que o seu estar 

simultâneo em todos os lugares, bem como as notícias de sua ressurreição, estão ligadas à 

figura do dublê Patrício Aragonés, que os supostos milagres de sua mãe Bendición Alvarado 

eram artimanhas do governo, que sua concepção quase sacrossanta era, na realidade, uma 

farsa para esconder o passado de filho ilegítimo etc. 

Isso significa, segundo Michelle Torre, que com a morte do ditador instaura-se uma 

nova ordem na república fictícia do Caribe. Apesar de a narrativa do romance retomar a todo 

o momento os eixos de sua vida e de seu governo, a narração se desenvolve majoritariamente 

em um momento posterior à ditadura do patriarca, no qual o vazio de legitimidade deve ser 

preenchido por uma releitura da história e uma reconstrução do passado, através de novas 

versões que incluam as vozes silenciadas. Apoiada em Hugo Achugar, a pesquisadora afirma 

que os personagens – a multidão anônima e plural do romance – reivindicam, dessa forma, os 

seus “direitos de memória”. Nesse sentido, os grupos antes silenciados insurgem na cena 

romanesca em busca de revisar o passado e lutam para exercer o direito de constituir a 

memória do país, reagindo contra o esquecimento. Em outras palavras, o romance se constrói 

como uma atualização do passado, realizado por essas vozes silenciadas pela história oficial 

(TORRE, 2011, p. 99-100). Não é de se estranhar que a novela termine com os cânticos 

jubilosos e alvoroçados das multidões celebrando a morte definitiva do patriarca. 

Essa intenção de oferecer uma versão alternativa e uma suposta nova leitura da 

chamada história oficial encontrou respaldo em outro romance produzido por Gabriel García 

Márquez, El general en su laberinto, interpretado, aqui, como o encontro definitivo do autor 

com a História da América. 
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3. 

Fama, poder, celebridade e o encontro definitivo com a História da América 

 

Gabriel García Márquez foi um dos mais jovens escritores entre todos os vencedores 

do Prêmio Nobel e também um dos mais conhecidos e populares. Como vimos no terceiro 

capítulo da tese, no início dos anos 1980, o escritor colombiano havia alcançado o estatuto 

inquestionável de celebridade, com uma influência e um raio de atuação política que poucos 

ganhadores do Nobel conseguiram alcançar. Ele se tornou não apenas a voz amplamente 

autorizada a falar e escrever sobre a América Latina como também uma espécie de 

intermediador dos assuntos relacionados ao continente. Em 1983, num artigo publicado pelo 

jornal colombiano El Espectador, o autor afirmou categoricamente: “Considero-me, e tenho 

orgulho ao dizê-lo, o ser humano mais alérgico a formalidades [...] e ainda não me acostumei 

à ideia de que meus amigos se tornem presidentes, além de não ter conseguido superar 

também a suscetibilidade de ficar impressionado com palácios governamentais” (apud 

MARTIN, 2010, p. 529). 

O tom um pouco presunçoso e dissimulado com que falava da fama e do novo status 

alcançado contrastava, entretanto, com o círculo de amigos poderosos e influentes ao qual 

estava relacionado.  Além da já consolidada e polêmica amizade com Fidel Castro, ao longo 

dos anos 1980, o escritor se aproximou de homens como José López Portillo, no México, 

Carlos Andrés Pérez, na Venezuela, Alfonso López Michelsen e Belisario Betancur, na 

Colômbia, François Mitterrand, na França, e Felipe González, na Espanha. Para os 

observadores do período, García Márquez havia se tornado uma espécie de presidente 

itinerante. Aos jornalistas chegou a declarar que iria obedecer a um período sabático, mas que 

esperava utilizar a nova influência para mediar com maior eficácia os novos aliados 

presidenciais. 110 

O autor de Cien años de soledad estava definitivamente instalado nos bastidores do 

poder. Com certo tom de ironia, porém consciente do lugar ocupado por García Márquez, 

Carmen Balcells chegou a afirmar que a extensão de sua fama era sem precedentes. Segundo 

as palavras da agente literária espanhola, “quando há um autor como Gabriel García Márquez, 

pode-se fundar um partido político, instituir uma religião ou organizar uma revolução” (apud 

MARTIN, 2010, p. 532). Embora tenha afirmado constantemente que havia tentado 
                                                             
110 Os paralelos com a vida de Simón Bolívar são muitos. É interessante pensar que nesse exato momento o 
escritor colombiano tenha se voltado para a vida do Libertador. No projeto de Bolívar para a "Grande Colômbia" 
ele não ocuparia a presidência da República em si, mas seria uma figura itinerante, acima de tudo e de todos, "El 
Libertador", responsável por manter a ordem e a união, a partir das tropas e da força de sua figura. 
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permanecer o mesmo, a atribuição do Nobel de Literatura e a jornada de Estocolmo mudaram 

para sempre o rumo da sua vida. 

Esse era o momento perfeito para refletir e escrever novamente sobre as veleidades do 

poder. O tema rondava a obra do escritor havia tempo. Tornara-se um dos eixos centrais de 

Cien años de soledad e também o argumento principal da obra El otoño del patriarca. No 

entanto, García Márquez possuía objetivos maiores. Segundo Gerald Martin (2010, p. 553), na 

Cidade do México, em setembro de 1985, o escritor colombiano se encontrou pela primeira 

vez com o historiador Gustavo Vargas. A intenção, escrever um romance sobre Simón 

Bolívar. 

Ao que tudo indica, Gabo estava trabalhando no romance desde o momento em que 

terminara a obra El amor en los tiempos del cólera (1985). Embora todos os seus romances 

tivessem como base uma compreensão sobre a história colombiana e latino-americana, e 

embora o autor tivesse lido extensivamente sobre ditadores e ditaduras para escrever El otoño 

del patriarca, ele nunca tivera de considerar mais seriamente os métodos de investigação e 

escrita histórica. No entanto, o seu personagem principal era agora um homem de grande 

envergadura e um dos mais bem-conhecidos e historiados personagens da História da 

América.  Por isso, segundo Martin, García Márquez concluiu que todo evento no romance 

teria de ser verificado em termos históricos, e cada pensamento, declaração ou ponto fraco de 

seu Bolívar teriam de ser pesquisados e contextualizados. Isso envolveria não somente ler 

dezenas de livros sobre um dos mais importantes líderes das independências hispano-

americanas, mas também milhares de cartas e consultar toda uma esfera de autoridades e 

especialistas na vida e na época do grande Libertador (MARTIN, 2010, p. 569). 111 

Para o crítico literário Seymour Menton, Bolívar é um dos personagens históricos mais 

reivindicados por novelistas hispano-americanos, pelo menos desde a publicação de Las 

lanzas coloradas (1931) do escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri. Segundo o especialista, 

no período de 1949-1992 publicaram-se pelo menos três grandes romances bolivarianos, 

todos muito distintos em seus rasgos essenciais: La caballaresa del sol (1964) do equatoriano 

Demetrio Aguilera Malta, protagonizado por Manuela Sáenz, a primeira de uma série de 

novelas históricas destinadas ao grande público; Simón Bolívar, la angustia del sueño (1982) 

do venezuelano Ramón González Paredes, uma apresentação larga e detalhada da vida do 

Libertador, narrada em primeira pessoa pelo próprio Bolívar, a partir de sua chegada final a 

                                                             
111

 Historiadores como o venezuelano Germán Carrera Damas falam que o número de obras sobre Bolívar é 

também inversamente proporcional à originalidade: “A vastidão da bibliografia bolivariana contrasta com sua 
monotonia interpretativa [...].”. IN: DAMAS, Germán Carrera. El culto a Bolívar. Caracas: Grijalbo, 1989. p.40. 
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Santa Marta; e El grande dispensador (1983) do venezuelano Manuel Trujillo, com a 

particularidade de que o primeiro terço da novela está dedicado a autobiografia de um pícaro 

espanhol que participa da conquista da Venezuela enquanto os outros dois terços evocam 

momentos distintos da vida de Bolívar, com alusões a biografia de Salvador de Madariaga 112. 

A esses três romances é possível acrescentar ainda Yo, Bolívar rey (1986) de Caupolicán 

Ovalles, La ceniza del Libertador de Fernando Cruz Kronfly e La esposa del doctor Thorne 

(1988) de Denzil Romero.113 

Como ficou claro ao autor colombiano, a grande fortuna crítica existente a respeito de 

Bolívar exigiria dele uma postura bastante diferente. Ao criar seu Patriarca em meados dos 

anos 1970, García Márquez teve liberdade para escolher qualquer faceta de qualquer ditador 

latino-americano, para criar uma síntese criativa que pudesse fazer sentido em seu projeto 

geral. Com Bolívar, embora todo historiador descubra, ou invente, uma persona diferente, o 

material era inevitavelmente muito mais estabelecido e assustador. E, logo, o escritor 

percebeu que para o historiador, cada asserção interpretativa deveria ser baseada em mais de 

uma ou, em muitos casos, muitas provas, sendo o resultado na obra final meramente a ponta 

de um vasto iceberg (MARTIN, 2010, p. 569). De alguma forma, ele teria de processar esse 
                                                             
112 Há uma grande quantidade de biografias escritas sobre Simón Bolívar. Uma, em especial, parece ter exercido 
forte influência sobre a leitura que García Márquez realizou do líder emancipacionista em seu romance. Trata-se 
da obra Bolívar, escrita em 1951 pelo historiador espanhol Salvador de Madariaga. Nela, o autor questionou 
alguns pontos importantes a respeito da vida do general, entre eles as suas qualidades militares e seu desejo 
constante pelo poder. O livro pode ser considerado uma das primeiras tentativas de se atacar e destruir o mito do 
herói continental associado a Bolívar. Além disso, o texto escrito por Madariaga contribuiu para questionar um 
traço fundamental na trajetória do Libertador: suas origens étnicas. Apesar do grande esforço para branquear o 
“herói”, “purificando-o” de qualquer resquício de descendência africana ou indígena, o relato de Madariaga dava 
a entender que Simón Bolívar possuía ancestrais negros. Além disso, sua biografia não é simpática à figura de 
Bolívar. A ideia de que o Libertador se interessava por glória e poder, de modo atemporal, é bastante frequente 
em seu texto: “Nenhum daqueles homens, nem Cortés, nem Bolívar e nem outro qualquer entre eles, teria 
consentido em mudar suas ações para outras que lhes dessem lucros e dividendos [...] A glória era para eles um 
sonho [...] Bolívar não esperava ganhar mais fortuna do que já tinha; não queria concretamente se coroar rei nem 
imperador da Venezuela [...] A coroa a que Bolívar aspirava não era a de nenhum reino do mapa. O que ele 
queria ser era rei da História.”. IN: MADARIAGA, Salvador. Bolívar. México: Hermes, 1951. Tomo I. p.165-
166. 
113 Na década de 1970 e no início dos anos 1980 se publicam na América Latina muitas novelas históricas 
protagonizadas por personagens históricos de grande envergadura: Cristóvão Colombo, Maximiliano, Lope de 
Aguirre, Miguel Hidalgo, Goya. O herói continental Simón Bolívar, considerado até então quase como um ídolo, 
sobretudo, na Venezuela e na Colômbia, começou a ser desmitificado dentro da novelística dos dois países. 
Ainda que no caso do Libertador os novelistas não tenham chegado ao extremo da distorção do personagem, sua 
nova caracterização correspondia a de um ser de carne e osso, sujeito a debilidades, limitações e complexidades 
próprias da condição humana. De certa maneira, os autores citados rompem com a tradição histórico-literária 
oficial e antecipam a atitude que outros novelistas adotariam adiante ante a legenda bolivariana. Segundo 
Marijose Gómez Tartt, os autores dessas novelas desejam construir uma imagem completamente desmitificada 
do Libertador, utilizando para isso uma forma contrária a do relato histórico e historiográfico. As novelas, de 
uma forma geral, compartilham elementos comuns: a atenção rigorosa a documentação histórica, a recordação 
evocada pelos protagonistas como elemento de acesso ao passado e a caracterização de Bolívar como sujeito que 
se auto-dismitifica ao confessar-se, seja consigo mesmo, com um leitor implícito ou outros personagens da 
narrativa. IN: TARTT, Marijose Gómez. El Bolívar de Gabriel García Márquez y sus congéneres. Tese de 
Doutorado. Universidade da Califórnia, Irvine, 1994. p. 68-69. 
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vasto arquivo de informações, ou, nas palavras do próprio escritor, afundar-se “nas areias de 

uma documentação torrencial, contraditória e muitas vezes incerta” (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2014, p. 270). 

A obra El general en su laberinto chamou a atenção não apenas dos críticos literários e 

de um público geral, mas também daqueles que se dedicavam aos estudos históricos, que 

viram repentinamente seu território invadido por um novelista sem títulos nem tradição de 

historiador. O incômodo que a leitura da obra despertava nos historiadores estava relacionado 

a manifesta pretensão do romancista de reclamar que seu general era o autêntico Bolívar. Sem 

renunciar aos “foros desaforados do romance” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 270), García 

Márquez proclamava o rigor histórico de sua narrativa.114 Em sua nota de agradecimentos, ao 

final do romance, o autor informava ao leitor: 

 

No entanto, desde o primeiro capítulo tive de fazer alguma consulta ocasional sobre 
seu modo de vida, e essa consulta me remeteu a outra, depois a outra mais, até mais 
não poder. Durante dois longos anos fui me afundando nas areais movediças de uma 
documentação torrencial, contraditória e muitas vezes incerta, desde os 34 volumes 
de Daniel Florencio O’Leary até os recortes de jornais menos imaginados. Minha 
absoluta falta de experiência em matéria de investigação histórica tornou ainda mais 
árduos os meus dias. 
Este livro não teria sido possível sem a ajuda dos que trilharam antes de mim esses 
territórios, durante século e meio, e me tornaram mais fácil a temeridade literária de 
contar uma vida com uma documentação tirânica, sem renunciar aos foros 
desaforados do romance. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 270) 

 

O referente histórico do romance de García Márquez foi o périplo final da vida de 

Simón Bolívar, mais precisamente, a viagem que o Libertador realizou de Santa Fé de Bogotá 

em 18 de maio de 1830, até San Pedro Alejandrino, onde morreu em 17 de dezembro deste 

                                                             
114 O romance El general en su laberinto pode ser entendido como a crônica de um período histórico, centrado 
sobre a biografia de Bolívar. Ele está estruturado sobre uma série de “acontecimentos verdadeiros” tomados de 
documentos, crônicas, conversações, memórias e toda uma sorte de detalhes sobre o século XIX: indumentária, 
palavras e costumes são meticulosamente narrados. Trata-se de um romance onde abunda a narração e a 
descrição, mais do que o diálogo (que aparece, na maior parte das vezes, citado como em uma obra de História e 
não como diálogo verdadeiro. O diálogo é sempre regido pelo historiador-narrador). Nesse sentido, a obra El 
general en su laberinto adota muitos procedimentos que dão a ilusão de verdade para elaborar uma biografia 
provocadora de Simón Bolívar. Além dos artifícios narrativos mencionados, é possível citar ainda: a nota de 
agradecimento escrita por García Márquez que ressalta a investigação que há por trás da ficção, uma cronologia 
realizada por um historiador que nos permite “confirmar” que os eixos e episódios principais narrados pela 
ficção efetivamente sucederam e, por fim, um mapa que desenha o espaço topográfico dos deslocamentos físicos 
do protagonista da novela. Nesse sentido, o livro tem chamado atenção, no conjunto da obra do escritor 
colombiano, por ser uma obra aparentemente mais tradicional do que as outras que conhecemos como 
pertencentes ao realismo mágico. Ela está mais próxima à forma narrativa e aos métodos de uma novela histórica 
“tradicional”: isto é, uma narração omnisciente em terceira pessoa, ampla documentação que o autor verte na 
obra dando a aparência de respeitar a informação proporcionada pela História, linearidade ou cronologia do 
relato e uma série de elementos que associamos mais ao chamado realismo do que com o denominado realismo 
mágico. IN: PULIDO HERRÁEZ, María Begoña. “El general en su laberinto y la crisis de la historia narrativa” 
IN: Revista Iberoamericana, Vol. LXXII, n. 215-216, abril-setembro de 2016, p. 559-574. p. 562. 
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mesmo ano. A narrativa, estruturada em oito capítulos, através dos quais se narra a viagem de 

Bolívar pelo rio Magdalena, elege temas como a deterioração física e moral do Libertador, 

sua derrota final e o ressentimento por ter sido afastado do poder, além das recordações sobre 

os processos de independência na América Hispânica. Ainda em sua nota de agradecimentos, 

García Márquez informou como tomou corpo em sua mente a ideia de escrever sobre a 

viagem final de Bolívar. O autor reconheceu que o relato do conto El último rostro (1978), do 

literato colombiano Álvaro Mutis, o motivou e que esperou anos para levar a cabo seu 

projeto. Só veio a desenvolvê-lo quando Mutis abandonou totalmente a ideia de escrever um 

romance sobre os dias finais de Bolívar. 115 

O escritor colombiano admitiu que inicialmente o que lhe atraía no projeto era a ideia 

de falar sobre o rio Magdalena, que em sua adolescência percorreu onze vezes, e que os 

fundamentos históricos da narrativa lhe interessavam muito pouco. No entanto, durante a 

preparação da obra, viu-se obrigado a realizar consultas ocasionais ao arquivo. Entre as obras 

e documentos consultados, García Márquez cita os trinta e quatro tomos de Daniel Florencio 

O’Leary, as cartas de Bolívar, recortes de periódicos da época, notas de historiadores de 

prestígio, além da ajuda ocasional de linguistas e geógrafos. Esse retorno às fontes originais 

foi acompanhado de um meticuloso processo de investigação e ordenação do conhecimento 

histórico.116 Em síntese, se nos atentarmos ao que o autor afirma em sua nota de 

agradecimentos, o romance pode ser classificado como histórico por possibilitar um aporte ao 

conhecimento dos últimos meses da vida de Bolívar e sobre o qual até o momento pouco se 

sabia. 

Ao retratar os anos finais do general, segundo María Narea, a representação efetuada 

por García Márquez traz “una visión más cercana al hombre que al héroe, aunque la ficción 

se construya a partir de referencias históricas más o menos verificables en los documentos” 

(NAREA, p. 5). Para Vera Lúcia Follain Figueiredo, o Bolívar de García Márquez: 

                                                             
115 Tanto o conto El último rostro (1978) de Álvaro Mutis como as novelas La ceniza del Libertador (1987) do 
escritor colombiano Fernando Cruz Kronfly e El general en su laberinto de Gabriel García Márquez têm como 
argumento os últimos dias de Bolívar, os dias anteriores à entrada ao labirinto sem saída e a culminação da 
viagem pelo rio até o nada. Com o estilo que os caracteriza, os três escritores coincidem em fazer de suas ficções 
bolivarianas uma metáfora estendida da viagem do protagonista até a morte. Em seu conto, Mutis se concentra 
principalmente na amargura que Bolívar viveu durante os últimos dias de sua vida, com poucas referências 
diretas e extensas ao passado do protagonista. García Márquez não apenas deixa explícita na dedicatória e em 
suas “Gratitudes” a dívida para com Mutis, como o narrador da obra faz alusões ao conto El último rostro no 
capítulo seis. 
116 Em sua nota de agradecimentos, García Márquez informa ao leitor que levou a cabo investigações sérias 
sobre documentos ligados a Bolívar, que elaborou sete versões da novela e que seu amigo, o historiador Aníbal 
Noguera Mendoza, “descobriu meia dúzia de falácias mortais e anacronismos suicidas que teriam semeado 
dúvidas sobre o rigor deste romance” IN: GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. O general em seu labirinto. Rio de 
Janeiro: Record, 2014. p. 272. 
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[...] é aquele que está sendo retirado de cena: se a vida política tem muito de 
teatralização, podemos dizer que se nega ao “Libertador”, no momento em que o 
romance o recria, um palco para atuar. Sem público que o reconheça no papel que 
sempre representou – o de um general do porte de Napoleão Bonaparte só que 
voltado para emancipação e não para expansão dominadora – faz as vezes de louco, 
cujo comportamento está atrelado a um modelo que se interpõe entre ele e o real. 
[...] Gabriel García Márquez se apropria de uma figura que a história oficial 
consagrou como vitoriosa, enquanto líder da independência de uma vasta região da 
América Hispânica, e a representa como perdedora. (FIGUEIREDO, 1994, p. 113) 

 

Um pouco menos simpático em relação aos feitos de García Márquez com o romance, 

mas seguindo a mesma lógica de análise, Héctor E. Azzeti afirma: 

 

El general en su laberinto constituye uno de los ejemplos más claros, y además 
patético, de la reescritura de la historia en clave posmoderna por parte de la novela 
latinoamericana. En efecto, más que reescritura, dibuja una sobreescritura al margen 
de la historiografía oficial ya que cambia la iconografía del prócer, sustituyendo la 
actitud gloriosa y triunfal del mármol por la figura de un  Bolívar muriente, con su 
cuerpo estragado y disminuido que no termina de morir porque sigue vivo en las 
tensiones irresueltas del sueño bolivariano de la Gran Colombia. (AZZETI, 2006, p. 
3) 

 

Assim, na visão de Narea, Figueiredo e Azzeti, o Bolívar de García Márquez 

apresenta-se de uma forma não usual, pelo menos em relação à historiografia quase 

hagiográfica criada pelo século XIX. 117 O historiador franco-venezuelano Nikita Harwich, 

em seu texto “Un heróe para todas las causas: Bolívar en la historiografía”, traça um 

panorama geral da abordagem historiográfica que, ao longo dos séculos XIX e XX, se fez 

sobre Simón Bolívar. Reconhecendo a presença quase sufocante do Libertador em países 

como a Venezuela, o autor refez o caminho de historiadores europeus e hispano-americanos 

na construção do mito do herói romântico sobre o general. Em especial, no século XIX, 

imediatamente após a independência, quando os processos históricos gestados ganharam a 
                                                             
117

 Como lembra o historiador venezuelano Germán Carrera Damas, o culto civil à figura de Simón Bolívar foi 
criado principalmente durante a presidência de António Guzmán Blanco, o "Guzmanato". Ele foi presidente da 
Venezuela por três mandatos: entre 1870 e 1877, 1879-1884 e 1886-1887. Em seu governo foram criadas 
estátuas equestres e o famoso panteão de Bolívar. Foi também nesse período que a famosa sentença do líder 
emancipacionista “Moral e Luzes são nossas primeiras necessidades” foi colocada na fachada de muitas escolas 
públicas. Trata-se, nesse caso, de um culto projetado e executado pelo Estado. Para Carrera Damas, foi no 
governo de Guzmán Blanco que o culto ao Libertador deixou de ser "do povo" e se tornou "para o povo". O 
Bolívar feito para a celebração cívica teria sua origem na figura do semeador de princípios, ligado ao liberalismo 
e à educação republicana. Sua representação enfatizava, sobretudo, a faceta democrática, revolucionária e 
católica do general. Mais interessante ainda é pensar que esse culto para o povo necessitou, ainda segundo o 
historiador, de meios para a sua execução e certa liturgia. O nome do herói passou a ser escrito em livros, pontes, 
calçadas, estátuas, cidades, rios, lagos, aldeias, vilas, edifícios e caminhos. Posteriormente, esse culto civil 
institucionalizou-se através da Sociedade Bolivariana de Venezuela, cuja função era divulgar as ideias do 
Libertador, defender as suas glórias, sustentar e enaltecer o culto ao seu nome, à sua obra e aos seus 
ensinamentos. Para maiores informações, consultar: DAMAS, Germán Carrera. El culto a Bolívar. Caracas: 
Grijalbo, 1989. 
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ênfase de uma epopeia que colocava em cena personagens nitidamente contrastados: por um 

lado, os malvados; por outro, os heróis, categoria dentro da qual ganharia destaque a figura de 

Bolívar. Assim, dentro de um projeto político de construção da nação, o nome de Bolívar 

apareceu como elemento fundamental para elaboração de uma identidade nacional 

consensual. Essa descrição que exalta as virtudes e feitos heroicos de Bolívar está associada 

ao que chamamos, aqui, de historiografia tradicional. 118 

Como é possível perceber, a polêmica ao redor de El general en su laberinto nasceu, 

sobretudo, desse pretenso rigor histórico que García Márquez atribuiu à escritura do romance 

e ao fato de o autor ter resgatado dos documentos um Bolívar mais humano frente à 

historiografia oficial que mitificou o general. Na Colômbia, muitos foram os historiadores que 

se indignaram quando o romance veio à luz. Recém-publicado o livro, devido a uma 

linguagem muitas vezes grosseira e às supostas inexatidões do processo histórico em sua 

desmontagem do herói Bolívar, a obra provocou não somente muitas polêmicas como também 

suscitou um novo debate entre os admiradores do venezuelano Simón Bolívar e do 

colombiano Francisco de Paula Santander, outro importante prócer da independência hispano-

americana. 

 Segundo Hans-Joachim König (2004, p. 264), foram, sobretudo, os membros da 

Academia Colombiana de História os que protestaram; pessoas que, segundo a definição de 

um dos seus associados, o historiador Germán Arciniegas, caracterizavam-se como “los 

caballeros andantes del patriotismo”. Um ano antes da publicação de El general en su 

laberinto, Arciniegas havia publicado um livro sobre Bolívar: Bolívar, de San Jacinto a Santa 

Marta. Juventud y muerte del Libertador. Como em outras partes do mundo, também as elites 

                                                             
118 Para o pesquisador Marcus Vinícius de Morais, as crônicas coloniais do século XVI foram também 
fundamentais na construção da imagem do “Libertador”. Essa construção, feita pelo próprio Bolívar e também 
pela imprensa republicana de início do século XIX, dialoga, sobretudo, com o passado colonial da América e se 
relaciona diretamente com as narrativas construídas sobre a figura do “Conquistador”. Apoiado na leitura que 
realiza da obra da historiadora venezuelana Graciela Soriano de García-Pelayo (1992), Morais afirma que a 
guerra de independência contra a Espanha dividiu a história da América em dois tempos distintos: um anterior e 
outro posterior à emancipação política. O período anterior foi constantemente lido, a partir do século XIX, como 
uma época de servidão e submissão à monarquia espanhola, marcado também pelos violentos processos de 
conquista e colonização; já o período de independência estaria relacionado ao surgimento da soberania nacional 
e da liberdade republicana. Dentro dessa lógica, Bolívar e toda a geração de líderes emancipacionistas 
adquiriram o estatuto de salvadores ou heróis, responsáveis por dividir a História do continente e apontar novos 
caminhos para América. Por isso, ainda na perspectiva de Morais, a narrativa construída a respeito de Bolívar 
seduz, na medida em que ela é reparatória. O seu personagem representa um acerto de contas do continente com 
o seu próprio passado. Bolívar encarna, no campo simbólico, a cura das feridas e das mazelas coloniais. Simón 
Bolívar, “Libertador”, estanca, dentro dessa lógica narrativa, o sangue derramado por Hernán Cortés, o 
“Conquistador”. O continente assaltado e injustiçado no século XVI refaz, a partir dessa lógica narrativa, a sua 
própria história no XIX. IN: MORAIS, Marcus Vinícius de. “Simón Bolívar: a construção do Libertador, os usos 
das crônicas coloniais e o jornal Correio de Orinoco (1805-1825)”. Anais do XXIX Simpósio de História 
Nacional. ANPUH, Brasília, 2017. 
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dirigente da Colômbia haviam reconhecido o papel de destaque que desempenhava a História 

e a memória histórica para lograr um discurso de estabilidade social. A instrumentalização da 

História e a comemoração do passado, dentro do processo de formação de uma identidade 

nacional consensual passavam pela exaltação dos grandes líderes. Para as elites dirigentes – 

sobretudo, os nomes ligados à Academia de História –, a narrativa sobre o passado da nação 

deveria ser convertida em um conjunto de exemplos heroicos aos quais se devia seguir. 

 Ainda segundo König, o tratamento que o passado recebia nesses trabalhos, como 

resultado da ênfase que colocavam no estudo das grandes personalidades, não representava 

nada mais que apenas um aspecto do passado: em outras palavras, a história das elites 

políticas e econômicas. Estas podiam ver na historiografia tradicional a apologia de seus 

antepassados e sua própria vida social a partir da independência. A apresentação personalista, 

heroica e moralizante da História levava implicitamente uma concepção elitista e paternalista 

da sociedade, segundo a qual a liderança política só poderia ser exercida por aqueles que 

também pertenciam à elite (KÖNIG, 2004, p. 266). 

 Dentro dessa lógica de exaltação do passado nacional, no dia 27 de março de 1989, em 

um artigo publicado no periódico El Tiempo, Arciniegas reprovou publicamente García 

Márquez por sua versão um tanto “fabuladora e enviesada” dos próceres da independência 

colombiana. O que incomodou o historiador não foi exclusivamente a desmontagem de 

Bolívar, mas, antes, as reservas parciais que no livro se lançaram contra o neogranadino 

Santander, em suas palavras, “um defensor da democracia e promotor de escolas públicas e 

universidades”. Arciniegas qualificou o livro de García Márquez de literatura vingativa, com 

o intento de escrever uma história a venezuelana, já que tecia, em contraste com Santander, 

elogios injustificáveis em prol do venezuelano Bolívar, um ditador e militar cuja saída em 

1830 se via com alívio por significar “la esperanza de regreso a la democracia”. 

Essas diferentes leituras da obra El general en su laberinto tornam evidentes a 

instabilidade das fronteiras existente entre História e Literatura. Quando um personagem 

histórico se converte no herói de uma novela, ele abandona ferozmente o reino da realidade 

empírica para ficar ao arbítrio da imaginação do novelista. No entanto, essa construção 

literária não se faz sem o diálogo com a História e os artifícios narrativos de construção da 

“verdade histórica”. 119 

                                                             
119 Na montagem de seu personagem histórico, García Márquez utilizou muitas das estratégias narrativas do 
discurso histórico. Ao final da novela, García Márquez revela que, assim como os historiadores dedicados ao 
tema, ele também se baseou na consulta das fontes. Da mesma forma que um historiador profissional, o autor 
indicou o material que lhe serviu para sua interpretação do passado. Sem dúvida alguma, García Márquez se 
familiarizou com a história da independência hispano-americana a princípios do século XIX e de um dos seus 



245 

 

 

 

Em uma entrevista concedida à revista Semana, no dia 20 de março de 1989, García 

Márquez havia admitido: “La única debilidad que me reconozco es que es un libro vengativo 

contra los que le hicieren a Bolívar lo que le hicieron”. A frase se refere não apenas à maneira 

como os colombianos se portaram diante de Bolívar, mas também a como a posteridade, em 

geral, fez do general um herói e um símbolo nacional de mármore e bronze, uma figura 

monolítica e exemplar, esquecendo que o Libertador era também uma pessoa de carne e osso, 

um homem repleto de contradições e misérias (KÖNIG, 2004, p. 265). Essa afirmação coloca 

em evidência o fato que ao escrever sobre temas históricos, em especial, sobre Bolívar, o 

escritor colombiano teve a intenção de construir um discurso de “alternativa a História”, 

preenchendo possíveis lacunas ou abrindo perspectivas que dessem uma melhor compreensão 

da verdade dos fatos históricos. Tal postura indica uma disputa ao saber científico da História 

a tarefa final com o passado e sua compreensão. Essa hibridez discursiva, por sua vez, 

permitiu a García Márquez escrever uma obra que ultrapassou a fronteira do discurso literário 

e encontrou ressonância dentro da história política do continente.120 

A hipótese levantada é que esse texto, apesar de apropriado pela crítica como uma 

nova chave de acesso à história do general, construiu uma versão para o seu passado que 

dialoga – na maior parte das vezes, confirmando – o que chamamos de história 

tradicional/oficial. A narrativa do autor colombiano não pode, portanto, ser entendida sem a 

relação que estabelece com o epistolário bolivariano e as interpretações históricas existentes a 

respeito do Libertador. Nesse sentido, compactuamos com a hipótese levantada pela 

historiadora Fabiana de Souza Fredrigo de que o texto literário de García Márquez, além de 

usar as cartas de Bolívar para construir seu personagem e a cena romanesca, reforçou o culto 

ao general Libertador. 121     

                                                                                                                                                                                              

mais importantes protagonistas. Além disso, na época de escritura do romance, o escritor discutia com 
historiadores sobre a época da emancipação, com especialistas em Bolívar como, por exemplo, o colombiano 
Gustavo Vargas Martínez, o cubano Francisco Pividal, autor do livro Bolívar – pensamiento precursor del 
antiimperialismo, premiado em 1977 com o prêmio Casa de las Américas, ou o boliviano Vinicio Romero 
Martínez. 
120

 Em um sentido mais amplo, como assinala Seymour Menton (1993, p. 148), todas as novelas de García 
Márquez merecem a etiqueta de históricas, mas apenas El general en su laberinto cumpre com a limitação de 
que todos os episódios da novela ocorrem antes do nascimento do autor. De todas as suas novelas, essa é também 
a única na qual o romancista tem que fazer uso de uma investigação histórica. El general en su laberinto poderia 
ser considerada uma novela biográfica por dedicar-se quase exclusivamente a Bolívar, pautando as recordações 
de toda uma vida com a última jornada que o Libertador faz rio abaixo até a sua morte. As outras duas novelas 
do autor que mais se parecem com a etiqueta de romances históricos são Cien años de soledad e El otoño del 
patriarca, no entanto as ações desses dois livros, apesar de serem ambientadas principalmente no século XIX ou 
em épocas mais remotas, suas narrativas chegam até o presente do autor. 
121 Para maiores informações, consultar: FREDRIGO, Fabiana de Souza. "A correspondência de Simón Bolívar e 
sua presença na literatura: uma análise de O general em seu labirinto de Gabriel García Márquez". IN: 
HISTÓRIA, São Paulo, vol. 28, n. 1: 2009. p. 715-755. 
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4. 

El general en su laberinto: a reconstrução de Simón Bolívar e a aposta no projeto de 
integração continental 
 

El general en su laberinto utiliza uma pessoa histórica concreta, Simón Bolívar, 

nascido em 24 de julho de 1783 em Caracas e falecido aos 47 anos em 17 de dezembro de 

1830. Em sua novela, cuja trama tomou emprestada do conto “El último rostro” (1978) de 

Álvaro Mutis, García Márquez conta os últimos meses de um homem bastante enfermo, de 

um general que havia lutado mais de vinte anos pela independência de cinco repúblicas – 

Venezuela, Nova Granada, Equador, Peru e Bolívia –, de um ex-presidente que, se por um 

lado, renuncia à presidência da Gran Colômbia, por outro, segue querendo que lhe implorem 

para ficar no cargo, porque é um homem enfermo da falta de poder. Narra os últimos dias e as 

reflexões de um homem que antes de morrer realiza o balanço de sua vida: medita sobre o 

poder e a política e se dá conta de que fracassou em sua grande ideia de construir um Estado 

Colombiano unificado e uma Hispano-América unida e forte. Nesse sentido, a trama que 

elege García Márquez, entre as muitas possíveis, não é coisa de pouco momento: é, nada 

menos, que a do enfrentamento de um herói (da novela) com a iminência de sua morte e o fim 

de seu sonho. 

O primeiro parágrafo do romance é, dentro dessa lógica, bastante revelador. 

 

José Palácios, seu servidor mais antigo, o encontrou boiando nas águas depurativas 
da banheira, nu e de olhos abertos, e pensou que tinha se afogado. Sabia que era essa 
uma de suas muitas maneiras de meditar, mas o estado de êxtase em que jazia à 
deriva parecia de alguém que já não era deste mundo. Sem ousar aproximar-se, 
chamou com voz surda, em obediência à ordem de acordá-lo antes das cinco para 
viajar com as primeiras luzes. Ao emergir do sortilégio, o general viu na penumbra 
os olhos azuis e diáfanos, o cabelo encarapinhado cor de esquilo, a majestade 
impávida do seu mordomo de todos os dias, trazendo na mão a xícara com a infusão 
de papoulas com goma. Agarrou-se sem forças às bordas da banheira e surgiu dentre 
as águas medicinais com um ímpeto de delfim, imprevisto num corpo tão 
depauperado. 
- Vamos embora – disse. – Voando, que aqui ninguém gosta de nós. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 9) 

 

O Bolívar de García Márquez luta a todo instante contra a fragilidade de seu corpo 

envelhecido. O tema principal da novela é o contraste entre a decadência física do Libertador, 

um homem de carne e osso, com as façanhas gloriosas de um herói continental. A escolha das 

palavras na abertura do romance (“afogado”, “à deriva”) antecipa a lógica de uma trajetória 

carente de sentido e a mercê dos acontecimentos históricos. Em cada um dos oito capítulos, 

Bolívar tosse, vomita sangue, sofre de flatulência, tem febre alta, insônia e dores de cabeça; 
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está sujeito a uma erosão insaciável, baixando de peso e altura. O eixo de que Bolívar está 

muito consciente de sua decadência física contribui para que o leitor compartilhe com o 

protagonista o impacto tanto emocional quanto racional da fragilidade da vida humana. 122 

Como salienta o crítico literário Wilderson Archbold Ayure (1989, p. 55), o romance 

nos conduz novamente pelas obsessões existenciais de García Márquez, as suas angústias 

metafísicas: a solidão, a passagem do tempo, a glória, o poder, a enfermidade, a dor, a morte e 

a guerra. García Márquez aproveita os dias finais do Libertador para meditar sobre o efêmero 

da glória e do poder. Examina a condição humana de um homem que saboreou a sensação de 

imortalidade, recebeu todas as honras e logo foi abandonado. Em certo sentido, podemos 

afirmar que García Márquez decide mostrar Bolívar quando a glória já lhe havia escapado do 

corpo (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 22). 

Esse contraste também aparece na narrativa do escritor colombiano através da 

comparação entre o estado debilitado do general e suas estátuas e retratos oficiais. 

 

O mais antigo dos seus retratos era uma miniatura anônima pintada em Madri 
quando tinha 16 anos. Aos trinta e dois fizeram-lhe outro no Haiti, e os dois eram 
fiéis à sua idade e à sua índole caribe. Tinha uma linha de sangue africana, de parte 
de um tataravô paterno que fez um filho numa escrava, e isso era tão evidente em 
seus traços que os aristocratas de Lima o chamavam de El Zambo. Mas, à medida 
que sua glória aumentava, os pintores o idealizavam, lavavam-lhe o sangue, o 
mitificavam, até que o implantaram na memória oficial com o perfil romano de suas 
estátuas. Mas o retrato de Espinosa não se parecia com ninguém a não ser com ele, 
aos 45 anos, já carcomido pela moléstia que se empenhou em esconder, inclusive de 
si mesmo, até as vésperas da morte. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 184) 

 

A forma discursiva eleita por García Márquez se aproxima da biografia novelada (uma 

história individual, de personagem), mas que mediante o recurso do diálogo com a História 

revive para o presente da enunciação (que é também o da leitura) a história das guerras de 

Independência e o processo de transformação de Bolívar em herói continental. Intercalando as 

desventuras dessa última jornada com interpretações contundentes (de tom generalizante) 

acerca da vida e do pensamento do personagem, o romance tem também a intenção de salvar 

Bolívar do mito (do tempo que o converteu numa estátua de mármore, sem suas 

                                                             
122

 É importante salientar que o processo de humanização de Simón Bolívar em El general en su labirinto não 
desemboca na diminuição dos méritos do personagem histórico. Segundo Lília Maria Macêdo, ela contribui para 
reaproximá-lo do público leitor e reinseri-lo no imaginário coletivo de um modo que desperte ainda mais 
empatia e afeição, já que as possibilidades de identificação com o protagonista são maiores conforme ele se 
revela uma pessoa comum que padece dos mesmos sentimentos, dúvidas e imperfeições. IN: MACÊDO, Lília 
Maria. “Entre a sociologia e a literatura: Simón Bolívar e a independência em O general en seu labirinto” IN: 
Sociofilo – (Co)Laboratório de Teoria Social. Publicado em 22/05/2017. Disponível em: 
<https://blogdosociofilo.wordpress.com/2017/05/22/entre-a-sociologia-e-a-literatura-simon-bolivar-e-a-
independencia-em-o-general-em-seu-labirinto-por-lilia-maria-macedo/>. Acesso em 21/09/2017. 
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características originais caribes), narrando a viagem do personagem até a morte e não até a 

glória. 123 Deste modo, mediante a narração da decadência e da frustração, da anti-utopia, a 

narrativa baixa Bolívar de seu pedestal e nos oferece um general reduzido em sua dimensão 

humana. 124 

 

– Fique – disse o ministro. – Faça um último sacrifício para salvar a pátria. 
– Não, Herrán – respondeu. – Já não tenho pátria pela qual me sacrificar. 
Era o fim. O general Simón José Antonio de la Santíssima Trinidad Bolívar y 
Palacios ia embora para sempre. Tinha arrebatado ao domínio espanhol um império 
cinco vezes mais vasto que as Europas, tinha comandado 20 anos de guerras para 
mantê-lo livre e unido, e o tinha governado com pulso firme até a semana anterior, 
mas na hora da partida não levava sequer o consolo de acreditarem nele. O único 
que teve bastante lucidez para saber que na realidade ia embora, e para onde ia, foi o 
diplomata inglês, que escreveu num relatório oficial a seu governo: “O tempo que 
lhe resta mal dá para chegar ao túmulo”. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 43) 

 

Ainda que a saúde de Bolívar piore de capítulo em capítulo, o interesse do leitor se 

mantém por uma série de remissões e de inesperados restabelecimentos. Logo no primeiro 

                                                             
123

 Como salienta a pesquisadora Carla Ferreira, o gênero narrativo da biografia histórica cumpriu um importante 
papel na consolidação do mito do herói romântico associado à figura de Simón Bolívar. A construção desse herói 
continental, encarnado na figura do “Libertador”, encontrou seu primeiro ideólogo no intelectual liberal Felipe 
Lazarrábal, que, em 1863, publicou a primeira biografia sobre Bolívar. Ao tom altissonante e laudatório da 
biografia escrita por Lazarrábal, seguiram-se duas grandes compilações de documentos referentes à vida do líder 
emancipacionista. A primeira delas, realizada entre 1875 e 1878 por José Felix Blanco e Ramón Azpurúa, era 
composta de 14 volumes e possuía o título de Documentos Relativos a la vida Pública del Libertador; já a 
segunda, organizada entre 1879 e 1888, reunia os 32 tomos das Memorias del General Daniel Florencio 
O’Leary. À luz das cartas, decretos e proclamas de Bolívar, essas obras construíram a versão de um líder 
guerreiro, enérgico contra os espanhóis, munido de espada na mão, defensor do ideal republicano. Uma imagem 
plasmada na atuação individual de Bolívar, visto como centro das atenções históricas do processo de 
independência. Ao mesmo tempo, essa historiografia pró-Bolívar que se constituiu na América ressaltou o papel 
precursor de Bolívar para união latino-americana. Essa tendência pode ser observada também na obra do neo-
granadino José Maria Torres Caicedo, que, assim como os demais autores citados, atribuiu um papel 
hipertrofiado ao líder na gesta da independência hispano-americana. Nos últimos anos, no entanto, diversos 
autores têm se dedicado a estudar o chamado culto a Bolívar e a transformação desse personagem histórico em 
um herói reivindicado por amplos e diversos setores da política latino-americana. Entre os autores dedicados a 
estudar o mito de Bolívar, merecem destaque Gérman Carrera Damas e o já citado historiador Nikita Harwich. 
Em seu O culto a Bolívar (1969), o historiador venezuelano Germán Carrera Damas traça o percurso das 
apropriações de Bolívar ao longo do tempo por diferentes sujeitos históricos. Em seu esforço para compreender o 
fenômeno bolivariano ao longo do tempo, Carrera Damas aborda as apropriações de Bolívar a partir dos 
conceitos de "culto" e de "ideologia". Segundo o autor, é possível observar uma mudança nessas apropriações, a 
partir da mudança do “culto do povo” (espontâneo) para a elaboração de um “culto para o povo” (do Estado). 
Nesse sentido, o historiador afirma que a mitologia romântica em torno de Bolívar é produto de um "trabalho 
conscientemente [portanto, intencional] aplicado à construção do culto" (DAMAS, 1969, p. 287), que em seu 
início não foi resultado de atos ou propósitos arbitrários. Isso significa que a mistificação de Bolívar foi 
estimulada pela obra de historiadores e escritores imbuídos de uma concepção extremamente individualista da 
história e hábeis no manuseio dos meios românticos de expressão (DAMAS, 1969, p. 289). IN: FERREIRA, 
Carla. Ideologia bolivariana: as apropriações do legado de Simón Bolívar em uma experiência de povo em 
armas na Venezuela. O caso da Guerra Federal (1858-1863). Dissertação de Mestrado. Porto Alegre: UFRS, 
2006. p. 40-43; 146. 
124

 O historiador venezuelano Elías Pino Iturrieta também tem se esforçado em seus trabalhos para retirar 
Bolívar do pedestal mítico. Para maiores informações, consultar: ITURRIETA, Elías Pino. El divino Bolívar: 
ensayo sobre una religión republicana. Madrid: Catarata, 2003. 
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capítulo ficamos sabendo que general vinha sofrendo de febres há quatro anos, mas que 

sempre ressurgia de suas cinzas com a razão intacta.  

 

Quando voltou ao quarto, encontrou o general entregue ao delírio. Ouviu-o dizer 
frases descosidas que cabiam numa só: “Ninguém entendeu nada”. O corpo ardia na 
fogueira da febre, e soltava umas ventosidades pedregosas e fétidas. O próprio 
general não saberia dizer no dia seguinte se falava dormindo ou delirava acordado, 
nem poderia lembrar. Era o que chamava “minhas crises de demência”. Que já não 
alarmavam ninguém, pois havia mais de quatro anos que delas padecia, sem que 
nenhum médico arriscasse uma explicação científica, e no dia seguinte viam-no 
ressurgir das cinzas com a razão intacta. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 16) 

 

O romance conta uma história e opina sobre ela em várias passagens, situação que 

confirma o quanto o autor bebeu nas fontes do culto estabelecido em torno do Libertador. À 

descrição do corpo abatido e diminuto, o narrador de El general en su laberinto sempre 

acrescenta a possibilidade do renascimento, como se o herói dos tempos passados pudesse 

ressurgir a cada novo acesso de febre ou de tosse. Se a narrativa do romance versa sobre os 

últimos dias de um homem doente, trata-se, em síntese, do “enfermo mais glorioso das 

Américas” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 73). Assim, a escolha de Gabriel García Márquez 

é a de apresentar um general perdido, decadente, ressentido e doente; mas um general que 

conservava no espírito o sinal da liderança forte e vigorosa (FREDRIGO, 2009, p. 727-

728).125 

Essa última característica pode ser observada em diversas passagens do texto. Uma, 

em especial, chama a atenção e está relacionada à partida do general da cidade de Santa Fé de 

Bogotá em direção à costa colombiana do Caribe. 

 
                                                             
125

 Como observa Lília Maria Macêdo, a narrativa do romance promove um trânsito constante entre “o heroico” 
e “o humano”. É preciso esclarecer, então, como se dá a dinâmica entre essas duas “faces” do protagonista ao 
longo da obra. Primeiramente, observa-se que, em várias das cenas narradas, intercalam-se significados que 
compõem antíteses. Vitória e derrota, força e fraqueza, glória e desonra, êxito e fracasso, conquista e perda, 
sonho e desilusão, esperança e ceticismo, luta e sujeição, ascensão e decadência, auge e ruína, ânimo e 
abatimento, vigor e esgotamento, movimento e prostração, vivacidade e morbidez, são apenas alguns dos pares 
que podem ser elencados. Entretanto, mais do que se alternarem, esses campos semânticos se mesclam. Um 
aspecto sensibiliza ao outro, criando uma tensão constante. Trata-se do estabelecimento de uma dialética, uma 
unidade entre contrários, que revela contornos específicos em cada um dos eixos temáticos da obra. No eixo que 
se refere às condições de vida do protagonista essa dialética pode ser definida como uma dialética entre o corpo 
(enfraquecido e adoentado) e o espírito (fortalecido e sadio); já no eixo voltado para as questões políticas é a vez 
da dialética entre a glória (que sintetiza o idealismo, o êxito e o poder) e a ruína (que sintetiza o ceticismo, a 
derrota e a impotência); por fim, no eixo que diz respeito ao convívio social identifica-se uma dialética entre a 
aclamação (a relação próxima, afetiva e informal com as populações locais) e o repúdio (a relação distante e 
formal). O ziguezague entre uma zona de heroísmo, glória e triunfo e uma zona de humanidade, fracasso e 
cotidiano, constitui o ritmo da narrativa. Com isso segue-se um caminho tortuoso com inúmeros reveses ao invés 
de uma linha reta com início, meio e fim. Tal imagem aproxima-se de um labirinto, figura que aparece como 
metáfora, tanto no título como na cena final. IN: MACÊDO, Lília Maria. Op. Cit. s/p. 
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O primeiro dia de navegação poderia ter sido o último. Anoiteceu às duas da tarde, 
as águas encresparam, os trovões e relâmpagos fizeram estremecer a terra, e os 
remadores pareciam incapazes de impedir que as sampanas se despedaçassem contra 
os barrancos. O general observou da coberta a manobra de salvação dirigida aos 
berros pelo capitão Santos, cujo gênio naval não parecia à altura de tamanha 
borrasca, Observou-a primeiro com curiosidade, depois com uma ansiedade 
indomável, e no momento culminante do perigo percebeu que o capitão dera uma 
ordem errada. Então, deixando-se arrastar pelo instinto, abriu caminho em meio ao 
vento e à chuva e contrariou a ordem do capitão à beira do abismo. 
- Por aí não! – gritou. – Pela direita, pela direita, carajos! 
Os remadores reagiram à voz descascada mas ainda cheia de uma autoridade 
irresistível, e ele assumiu o comando sem se dar conta, até que superou a crise. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 93-94) 

 

Nas palavras do próprio autor, apesar de não trazer nenhuma insígnia de seu posto e 

nem lhe restar o menor indício da imensa autoridade de outros dias, o general descrito por 

García Márquez ainda conservava “o halo mágico do poder”, o que “o tornava diferente em 

meio ao ruidoso séquito de oficiais” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 38). Além da disposição 

de comando, em diversos outros momentos da narrativa, García Márquez, através das 

recordações do próprio general e dos personagens que o acompanhavam durante a viagem, 

reforça o espírito indômito do herói militar dos tempos passados. 

 

Sempre encarara a morte como um risco profissional sem remédio. Tinha feito todas 
as suas guerras na linha de perigo, sem sofrer um arranhão, e movia-se em meio ao 
fogo contrário com uma serenidade tão insensata que até seus oficiais se 
conformaram com a explicação fácil de que se julgava invulnerável. Saíra ileso de 
todos os atentados contra ele urdidos, e em vários salvou a vida por não estar 
dormindo em sua cama. Andava sem escolta, comia e bebia sem nenhum cuidado 
com o que lhe ofereciam por onde andasse. Somente Manuela sabia que seu 
desinteresse não era inconsciência nem fatalismo, mas melancólica certeza de que 
havia de morrer na cama, pobre e nu, sem o consolo da gratidão pública. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 14) 

 

O trecho transcrito acima indica outro ponto importante da narrativa criada pelo 

escritor colombiano: a solidão e o rancor enfrentados por Bolívar em face do repúdio que a 

pátria lhe dirige. Desde o início do romance, o Libertador “se sentia amargurado com a 

hostilidade insidiosa que percebera nas ruas de Santa Fé na manhã da partida” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2014, p. 45). 

 

Os estudantes do colégio de São Bartolomeu haviam tomado de assalto as 
dependências da corte suprema de justiça para forçar um julgamento público do 
general, rasgando a baioneta e atirando pela sacada um retrato seu de tamanho 
natural, pintado a óleo por um ex-oficial do exército libertador. As turbas 
embriagadas de chicha tinham saqueado as lojas da Calle Real e as cantinas dos 
subúrbios não fechadas a tempo, e fuzilaram na praça principal um general feito de 
almofadas de serragem, que não precisava da casaca azul com botões de ouro para 
todo mundo reconhecer. Acusavam-no de ser o promotor oculto da desobediência 
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militar, numa tentativa tardia de recuperar o poder que o congresso lhe retirara em 
votação unânime, depois de 12 anos de exercício ininterrupto. Acusavam-no de 
querer a presidência vitalícia para deixar em seu lugar um príncipe europeu. 
Acusavam-no de estar simulando uma viagem ao exterior, quando na realidade ia 
para a fronteira da Venezuela, de onde planejava regressar para tomar o poder à 
frente das tropas insurretas. As paredes públicas estavam forradas de papeluchas, 
nome popular dado aos pasquins de injúrias que se imprimiam contra ele, e seus 
partidários mais notórios permaneceram escondidos em casas alheias até os ânimos 
se apaziguarem. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 19) 

 

Dentro da narrativa do romance, Bolívar é apresentado como uma vítima da 

problemática latino-americana da identidade. Trata-se da história de um homem que tendo 

alcançado a glória e o poder, terminou a sua vida proscrito em solidão e rechaçado pela 

opinião pública. A frase “ninguém entendeu nada”, dita em um momento de delírio, reforça o 

papel de vítima da História. Em outra passagem, ainda no primeiro capítulo da novela, o 

general é atingido com uma “bosta de vaca que [...] veio a lhe arrebentar à altura do peito, 

chegando a respingar no rosto" (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 33). Através de toda a 

novela, Bolívar aparece como uma paródia, ainda que cômica, de um personagem sagrado, de 

uma vítima propiciatória que, como Cristo, imolou-se para expiar os erros dos povos que 

libertou. 

Com todas as suas misérias e angústias, e cada vez mais pressionado pela proximidade 

da morte, o general recriado por García Márquez é também um personagem que para esquecer 

a sua realidade e seu estado físico tira sarro de si mesmo, como mostra a anedota do cachorro 

abandonado que o general recolheu durante a viagem. 

 

No momento em que zarpavam, saiu de dentro do barco um vira-lata, sarnento e 
esquálido, e com uma pata petrificada. Os dois cães do general o atacaram, mas o 
aleijado se defendeu com uma ferocidade suicida, sem se render nem mesmo 
banhado de sangue e com o pescoço destroçado. O general ordenou que o 
conservassem, e José Palacios se encarregou dele, como tantas vezes havia feito com 
cachorros de rua. [...] 
Ninguém voltou a se lembrar do cachorro que tinham recolhido no caminho, e que 
andava por ali, restabelecendo-se de seus machucados, até que o ordenança 
encarregado da comida se deu conta de que não tinha nome. Haviam-no banhado e 
perfumado com pós de recém-nascido, mas nem assim conseguiram tirar-lhe a 
catadura extravagante e a peste da sarna. José Palacios o trouxe arrastado. 
– Que nome botamos nele? – perguntou. 
O general não parou para pensar. 
– Bolívar – disse. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 101 e 106) 

 

A história reforça o caráter ambíguo da descrição oferecida pelo escritor colombiano. 

A analogia feita entre Bolívar e o cachorro abandonado estão relacionadas a um duplo 

movimento existente dentro da narrativa: se, por um lado, o narrador do livro insiste no estado 

deplorável do corpo físico do Libertador, por outro, reforça o caráter inquebrantável de seu 
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espírito. Apesar do rancor e do ressentimento, evidentes ao longo dos oito capítulos, o general 

resiste aos percalços do caminho e se recusa a aceitar (como o cachorro abandonado) a 

violência e o rechaço impostos por seus inimigos. Exatamente por isso, o general adia a todo 

o momento o projeto de escrever as suas memórias. Tal tarefa, segundo o próprio 

personagem, “é coisa de gente morta” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 203). Nesse sentido, 

apesar de todo o processo de desmontagem do personagem, García Márquez nos devolve a 

história de um Bolívar mito, não apenas mediante a paródia do personagem sagrado, bode 

expiatório que empreende a viagem redentora, mas através da linguagem mesmo. A 

mitificação se faz, como assinala o crítico literário Michael Palencia-Roth, “mediante los 

adverbios temporales que [describen a Bolívar]: “siempre”, “nunca”, “jamás”, “eterno”, 

“como siempre”, “para siempre”, “por los siglos de los siglos” (PALENCIA-ROTH, 1990, p. 

126). Essa mitificação adquire sua máxima expressão ao final da vida de Bolívar e da novela, 

quando o Libertador avista pela janela “[...] os últimos fulgores da vida que nunca mais, pelos 

séculos dos séculos, tornaria a se repetir” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 267). 

O fascínio com o Bolívar de Gabriel García Márquez advém, portanto, da certeza de 

que o literato, tendo escolhido escrever sobre os últimos dias de um homem da primeira 

metade do século XIX, manifesta em seu texto o reforço do culto em torno da figura de Simón 

Bolívar. Para tanto, como salienta a historiadora brasileira Fabiana de Souza Fredrigo, o 

escritor elabora a sua narrativa a partir de importantes referenciais de memória deixados pelo 

general. Sua obra não pode ser entendida sem a relação que estabelece com o epistolário 

bolivariano.      

Como lembra Fredrigo (2009, p. 716), Simón Bolívar foi um dedicado missivista, 

lidou com sua correspondência porque esteve entre seus objetivos oferecer à posteridade um 

personagem: o homem público irretocável, desprovido de vida privada. A escrita de cartas 

serviu a um propósito muito maior do que a comunicação cotidiana, necessária num cenário 

de guerra. Ela representou a aposta na possibilidade de controlar o tempo, transformando o 

sujeito missivista num indivíduo singular porque ele se mostrou capaz de significar sua 

própria trajetória, fundindo-a com o destino da América liberta. Ainda na perspectiva de 

Fredrigo, a localização desse desejo no epistolário, bem como das estratégias narrativas que 

tentavam executá-lo, impõe uma relação cristalina entre a escrita de cartas, um projeto de 

memória e a historiografia. O cruzamento entre a memória individual e coletiva, ambas 

captadas no interior do epistolário, permite compreender como o missivista constrói-se para 

si, para seu grupo e para a posteridade.  
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Um tema fundamental no epistolário bolivariano, analisado por Fredrigo, refere-se aos 

pedidos de renúncia do cargo administrativo efetuadas por Bolívar. Não se sabe ao certo o 

número de renúncias oficialmente encaminhadas ao Congresso. Na anotação de Gabriel 

García Márquez, as renúncias foram tantas que se incorporaram ao “cancioneiro popular”. 

 

Suas renúncias recorrentes se haviam incorporado ao cancioneiro popular, desde a 
mais antiga, anunciada no próprio discurso com que assumiu a presidência: “Meu 
primeiro dia de paz será o último do poder”. Nos anos seguintes tornou a renunciar 
tantas vezes, e em circunstâncias tão diversas, que nunca mais se soube quando era 
de verdade. A renúncia mais ruidosa de todas tinha sido dois anos antes, na noite de 
25 de setembro, quando escapou de uma conspiração para assassiná-lo, dentro do 
próprio quarto de dormir do palácio do governo. A comissão do congresso que o 
visitou de madrugada, depois de ele ter passado seis horas sem agasalho debaixo de 
uma ponte, encontrou-o embrulhado numa manta de lã e com os pés numa bacia de 
água quente, mas não tão prostrado pela febre quanto pela decepção. Anunciou-lhes 
que a trama não seria investigada, que ninguém seria processado, e que o congresso 
previsto para o ano-novo se reuniria de imediato para eleger outro presidente da 
república. 
– Depois disso – concluiu – deixarei a Colômbia para sempre. 
Contudo, a investigação foi feita, julgaram-se os culpados com um código de ferro, e 
14 foram fuzilados em praça pública. O congresso constituinte marcado para 2 de 
janeiro só se reuniu 16 meses depois, e ninguém tornou a falar em renúncia”. 
(GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 21) 
 
Assim, os repetidos anúncios de que afinal ia deixar o poder e o país por motivo de 
doença, e os atos formais que o pareciam confirmar, não passavam de repetições 
desmoralizadas de um drama por demais visto para merecer crédito. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 23) 

 

Ao aparecer prematuramente no epistolário e manter-se tema invariável, a renúncia 

consistiu-se, segundo Fredrigo (2009, p. 717), no instrumento por meio do qual o general 

pôde testar sua legitimidade. É fundamental que se tenha claro que, embora restrito ao grupo, 

o discurso da renúncia enquanto recurso epistolar alcança uma abrangência e uma 

materialidade que deságuam no projeto de memória a ser consumido pela posteridade.  É a 

partir da fusão entre a necessidade de legitimidade, determinada pelo jogo político do 

presente, e o desejo de memória, delimitado pela perspectiva de futuro, que o missivista 

constrói e solidifica a memória da indispensabilidade. A hipótese levantada por Fredrigo 

(2009, p. 718) é de que Gabriel García Márquez percebeu a importância do uso da renúncia 

para Simón Bolívar, e que a narrativa elaborada pelo autor usa o epistolário bolivariano para 

construir o personagem Bolívar em seus últimos dias. Além da renúncia, o ressentimento pelo 

não reconhecimento público é elemento importante dos últimos anos de vida de Bolívar e 

aparece nas inúmeras cartas escritas pelo general. A figura do general injustiçado, ao final da 

vida, e compartilhada por García Márquez, alimenta o mito do herói. E, se García Márquez 
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apreende um “outro” Bolívar, diferente daquele consagrado pela historiografia do século XIX, 

este, de alguma maneira, é um “outro” possível de ser identificado nas cartas. 

Como os primeiros novelistas que desmitificaram o Libertador, García Márquez o 

humanizou ao apresentar os eixos que o fizeram lenda e anedota desde o texto Tradiciones 

peruanas, do escritor Ricardo Palma: mulherengo, soberbo, colérico, excelente bailarino, 

amante da água de colônia, perseguidor de miragens, contraditório e mestiço. 126 Não obstante 

essa humanização, o texto de García Márquez, paradoxalmente, também o mitifica. Nesse 

sentido, a suposição segundo a qual o Bolívar de García Márquez é autêntico, humano e 

verdadeiro tropeça em alguns problemas. Como temos afirmado, o romance é também 

embasado na tese da teoria da história do culto ao herói. Trata-se de uma novela de amores e 

batalhas, uma espécie de biografia de um herói romântico incompreendido, que tudo perdeu e, 

ao final, retirou-se decepcionado e enfermo da vida pública. Além disso, trata-se de um 

caudilho militar de grande êxito com as mulheres 127. O Bolívar de García Márquez é, em 

síntese, um lutador de primeira linha contra a tirania da Espanha e discípulo do pai do 

pensamento romântico: Jean-Jacques Rousseau (AYURE, 1989, p. 56). 128 

Dentro de uma perspectiva mais ampla, o romance El general en su laberinto retoma a 

ideia de que são os grandes homens que determinam a História. Isso pode ser apreendido 

dentro da narrativa na medida em que o destino de um continente se confunde com a vida do 

próprio general. Enquanto o Libertador agoniza e se desfaz, também o sonho de uma América 

                                                             
126 Segundo María Begoña Pulido Herráez, a novela de García Márquez reconstrói a biografia de Bolívar (e 
através dela a História social e política das independências hispano-americanas) não somente através da 
documentação torrencial acerca do Libertador ou mediante as suas cartas; no texto do escritor colombiano é 
possível reconhecer também a existência de uma memória oral sobre o prócer da independência: como leitores, 
somos constantemente confrontados com os rumores, lendas e saberes nem sempre muito confiáveis quanto a 
sua “cientificidade”, mas necessários desde o presente da escritura para abrir as expectativas do momento 
histórico representado. O relato é abundante em descrições minuciosas do cotidiano do general, as quais vão 
tecendo uma história diferente daquela considerada oficial: trata-se, sobretudo, de uma história da vida privada. 
IN: PULIDO HERRÁEZ, María Begoña. “El general en su laberinto y la crisis de la historia narrativa” IN: 
Revista Iberoamericana, Vol. LXXII, n. 215-216, abril-setembro de 2016, p. 559-574. p. 567-568. 
127

 Diferente das façanhas militares e políticas de Bolívar, suas aventuras amorosas, também repartidas mais ou 
menos equitativamente em cada um dos oito capítulos, oferecem maior liberdade criativa ao autor de Cien años 
de soledad. Retrata-se um Bolívar como um Don Juan simpático. Pouco disposto a confessar o número de suas 
conquistas aos amigos, Bolívar aceita a conta aparentemente não exagerada de seu fiel mordomo José Palacios: 
“Pelas minhas contas, são 35, disse. Sem contar as passarinhas de uma noite só, é claro” (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2014, p. 160). A atitude de Bolívar para com as mulheres é mais complexa que a de Don Juan. Durante o seu 
período glorioso, sentia-se fortemente atraído por certas mulheres e era capaz de mudar o mundo para ir 
encontrá-las. Não obstante, ao invés de conquistá-las e abandoná-las ao estilo donjuanesco, Bolívar as recordava 
com carinho e lhes mandava cartas apaixonadas e presentes generosos. 
128

 Essas mesmas características aparecem em uma das mais recentes biografias escritas sobre Bolívar: a obra 
Bolívar: o libertador da América, de Marie Arana. Nela, podemos ler a seguinte descrição do general: “Era um 
dançarino excelente, um conversador espirituoso e um homem do mundo com vasta cultura, que podia citar 
Rousseau em francês e Júlio César em latim. Viúvo e solteirão convicto, era também um mulherengo insaciável” 
IN: ARANA, Marie. Bolívar: o Libertador da América. São Paulo: Três Estrelas, 2015. p.15. 
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forte e unida cai por terra abaixo. A saída do general do poder deixa o continente mergulhado 

em guerras civis e disputas locais. Segundo Gustavo Forero Quintero, a confusão e o destino 

de Bolívar se identificam com a loucura e o destino da América. Se o general é tomado como 

“o maior louco da história” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 101), também a “América é um 

meio globo que ficou louco” (GARCÍA MARQUEZ, 2014, p. 77). O espaço psicológico do 

herói identifica-se com o futuro incerto da nação (QUINTERO, 2011, p. 201), onde a 

“anarquia e o caos se estabeleciam por toda a parte” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 221). 

 

O Peru, em poder de uma aristocracia regressiva, parecia irrecuperável. O general 
Andrés de Santa Cruz levava a Bolívia de cabresto por um rumo próprio. A 
Venezuela, sob o império do general José Antonio Páez, acabava de proclamar sua 
autonomia. O general Juan José Flores, prefeito geral do sul, unira Guayaquil a 
Quito para criar a república independente do Equador. A república da Colômbia, 
primeiro embrião de uma pátria imensa e unânime, estava reduzida ao antigo vice-
reino de Nova Granada. Dezesseis milhões de americanos, apenas iniciados na vida 
livre, ficavam ao arbítrio de caudilhos locais. 
– Em suma – concluiu o general –, tudo o que fizemos com as mãos os outros estão 
desmanchando com os pés. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 23-24) 
 
A pátria caía em pedaços de um oceano a outro, o fantasma da guerra civil se 
enfuriava sobre suas ruínas, e nada contrariava tanto o general como tirar o corpo 
diante da adversidade. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 241) 

 

Portanto, a viagem que Bolívar empreende de “regresso ao nada” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2014, p. 91) é também, em grande parte, a história de um projeto político que 

fracassou e poderia ter sido a grande chance do continente. Em outras palavras, García 

Márquez não somente se interessa pelo fracasso físico e político de Bolívar, mas também quer 

sublinhar a continuidade desse fracasso na não realização do sonho de integração ao final dos 

processos de independência. 

Segundo Fredrigo (2007, p. 295-296), a relação construída entre a vida de Simón 

Bolívar e o destino da América confere sentido a um viés historiográfico que se arraigou 

político-culturalmente na Venezuela e alcançou o restante da América Latina. A narrativa 

sobre a vida de Bolívar, dentro dessa lógica, condensa e exemplifica os caminhos trilhados 

por parte da América do Sul no decorrer do processo de emancipação. Depois da vida de 

glória e honra, conquistada nos campos de batalha, Bolívar conheceu a doença, as tentativas 

de assassinato e a detração política, nascida, não raro, dos círculos que, em algumas outras 

circunstâncias, tinham-no apoiado. Esse é o enredo das várias biografias escritas sobre o 

“Libertador” e também o eixo retomado por García Márquez. Nesse roteiro, a América, 

espelho da vida do próprio Bolívar, não teria outro caminho que não o de acompanhá-lo da 

glória ao desengano; parte do continente conheceria a breve glória da libertação para, depois, 
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desaguar no conflito e na separação. Está dada a correlação. Bolívar e o gênio da América 

formariam uma só alma, exatamente como o general anunciara em suas cartas. 

Ainda que se mencionem quase todos os amigos e inimigos militares e políticos de 

Bolívar, dentro da lógica de culto ao herói, destacam-se, dentro da narrativa, outros dois 

importantes personagens históricos: os generais Antonio José de Sucre e Francisco de Paula 

Santander. Sucre foi o homem a quem Bolívar confiava para sucedê-lo. E, apesar da recusa do 

militar em assumir o poder, Bolívar segue admirando-o e respeitando-o. Seu nome aparece 

repetidas vezes ao longo da narrativa, até o capítulo seis quando a notícia de seu assassinato 

enfurece Bolívar e o coloca em estado de luto. Mais do que Sucre, destaca-se a figura de 

Santander. Ele é o inimigo tão odiado por Bolívar, protótipo do cachaco colombiano. Se 

Sucre é o personagem predominante, depois de Bolívar, do primeiro capítulo, Santander 

recebe maior atenção a partir do capítulo dois. Ele é o grande articulador do atentado mal 

sucedido para assassinar Bolívar em 1828. Na voz do Bolívar mediatizado por García 

Márquez, a maior diferença entre os dois foi a oposição de Santander à ideia de que todo o 

continente deveria formar uma só nação: “A verdadeira causa foi que Santander não pôde 

nunca assimilar a ideia de que este continente fosse um único país”, “a unidade da América 

ficava grande nele” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 123). 

As descrições de Santander oferecidas por García Márquez reforçam a lógica de um 

político pragmático e extremamente conservador. 129 Em outras palavras, ele é o grande 

responsável pela falência do ideal bolivariano de integração continental. 

 

[...] o general granadino Francisco de Paula Santander, seu grande amigo de outro 
tempo e seu maior contraditor de todos os tempos, chefe do estado-maior desde o 
começo da guerra e presidente em exercício da Colômbia durante as duras 
campanhas de libertação de Quito e do Peru e da fundação da Bolívia. Mais pelas 
urgências históricas do que por vocação, era um militar competente e bravo, com um 
estranho gosto pela crueldade, mas suas virtudes civis e sua excelente formação 
acadêmica é que lhe sustentaram a glória. Foi sem dúvida o segundo homem da 
independência e o primeiro no ordenamento jurídico da república, à qual impôs para 
sempre a marca de seu espírito formalista e conservador. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2014, p. 57-58) 
 
As razões do general, como de costume, tinham uma inspiração profética: amanhã, 
quando ele faltasse, o próprio governo que agora pedia para apoiarem mandaria vir 
Santander, e este voltaria coroado de glória para liquidar os escombros de seus 
sonhos, a pátria imensa e única que ele forjara em tantos anos de guerras e 
sacrifícios sucumbiria em pedaços, os partidos se esquartejariam entre si, seu nome 
seria vituperado e sua obra pervertida na memória dos séculos. (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 148) 

                                                             
129

 É importante ressaltar as escolhas feitas por Gabriel García Márquez em sua narrativa. Afirmar que Santander 
é conservador significa também, por oposição, reforçar a imagem de um Bolívar liberal, ilustrado, filho das 
Luzes.  
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Dos trechos transcritos sobressai uma característica predominante em toda narrativa do 

escritor colombiano. A obra da independência foi fruto da ação de grandes lideranças e o seu 

fracasso é resultado das oposições e rixas existentes entre esses grandes homens que fizeram a 

História. Como é possível notar, Santander encarna na obra de García Márquez as forças de 

oposição ao projeto bolivariano da Gran Colômbia. Da mesma forma que acontece com 

Bolívar, Santander possui um caráter excepcional, necessário para fazer o contrapeso 

ideológico (ele é o algoz do romance) ao herói resgatado pelo escritor. Assim, em sua visão 

do processo histórico, os grandes líderes e suas ideologias determinam o destino da nação. 130 

Essa divisão entre demagogos (Santander) e liberais (Bolívar) que apresenta García Márquez 

é o que determina a tensão ideológica do contexto histórico apresentado no romance, posto 

que em um ou outro vértice personalista se debate o futuro da América independente. Dentro 

dessa forma de conceber e pensar a História, a frase de Bolívar faz todo o sentido: “– A 

verdade é que aqui só há dois partidos, o dos que estão comigo e o dos que estão contra mim 

[...]” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 79).  

Além disso, El general en su laberinto não deve ser tomado apenas como uma 

biografia de Bolívar, mas também, em boa medida, como uma autobiografia de García 

Márquez. A novela revela muito sobre o caráter, as paixões, as antipatias, posições políticas, 

preferências e outros rasgos da personalidade do criador de Macondo. 

Quando García Márquez valoriza o fracasso político de Bolívar a respeito de uma 

América forte e unida, ele o faz mediante a denúncia do poder europeu e norte-americano 

sobre o continente. A crítica está de acordo que uma das mensagens do romance é a convicção 

política de que o continente perdeu a grande oportunidade de ser uma só nação segundo o 

ideal bolivariano. Como ativista político do presente, o escritor colombiano denuncia tanto a 

realidade latino-americana da violência como as condições internacionais que influíram no 

processo histórico de formação dos Estados latino-americanos: a política externa dos Estados 

Unidos e seu imperialismo e a incompreensão europeia e sua autovalorização como modelo, 

                                                             
130

 Como salienta a historiadora brasileira Fabiana de Souza Fredrigo, é possível identificar na historiografia 
tradicional uma explicação das guerras de independência centrada nos feitos dos heróis libertadores. Trata-se de 
uma interpretação do processo de independência que se apoia na enumeração das batalhas, através da lógica de 
uma história política marcada pelo belicismo. A historiografia venezuelana, através dessa lógica narrativa, 
concedeu lugar de destaque a Simón Bolívar e, para tanto, manteve sua análise sobre a emancipação 
inexoravelmente vinculada à biografia dessa liderança. IN: FREDRIGO, Fabiana de Souza. “As guerras de 
independência, as práticas sociais e o código de elite na América do século XIX: leituras da correspondência 
bolivariana” IN: Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 23, nº 38, p.293-314, Jul/Dez 2007. p. 295. 
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elementos já presentes em Cien años de soledad, El otoño del patriarca e também no discurso 

de aceitação do Prêmio Nobel de 1982. 

No livro, os Estados Unidos aparecem como inimigo da integração latino-americana. 

Bolívar critica a Santander por ter convidado os Estados Unidos para participar do Congresso 

do Panamá, que se convocou para proclamar a unidade da Hispano-América: “– É como 

convidar o gato para festa dos ratos – disse.” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 192). O 

Libertador também aconselha Iturbide que não deveria radicar-se nos Estados Unidos: “[...] 

que são onipotentes e terríveis e que, com aquela história de liberdade, acabarão por cumular 

a todos nós de misérias” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2014, p. 225). 131 

As denúncias se notam mais claramente nas passagens do texto em que o autor 

colombiano faz Bolívar rechaçar a incompreensão europeia acerca da alteridade latino-

americana. Em uma cena quando durante o almoço um francês, Diocles Atlantique, menciona 

a instabilidade política causada pelas guerras civis, Bolívar relativiza esta interpretação 

evocando as matanças horrorosas da história europeia.  

 

Durante a guerra de morte, eu mesmo ordenei a execução de oitocentos prisioneiros 
espanhóis num único dia, inclusive os doentes do hospital de La Guayra. Hoje, em 
circunstâncias iguais, não me tremeria a voz para dar a mesma ordem, nem os 
europeus teriam autoridade moral para me censurar, pois se há uma história regada 
de sangue, de indignidade, de injustiças, é a história da Europa. 
À medida que avançava na análise ia atiçando sua própria fúria, no grande silêncio 
que pareceu se abater sobre a aldeia inteira. O francês, esmagado, tentou interrompê-
lo, mas ele o imobilizou com um gesto da mão. O general evocou as matanças 
horrorosas da história europeia. Na Noite de São Bartolomeu o número de mortos 
ultrapassou dois mil em dez horas. No esplendor da Renascença, 12 mil mercenários 
a soldo dos exércitos imperiais saquearam e devastaram Roma e mataram a faca oito 
mil de seus habitantes. E a apoteose: Ivan IV, o tzar de todas as Rússias, bem 
chamado O Terrível, exterminou toda a população das cidades entre Moscou e 
Novgorod, e nesta fez massacrar num único assalto seus vinte mil habitantes. Por 
simples suspeita de que havia uma conspiração contra ele. 
– Então que nos façam o favor de não nos dizer mais o que devemos fazer – 
concluiu. – Não tentem nos ensinar como devemos ser, não tentem nos tornar iguais 
a vocês, não pretendam que façamos bem em vinte anos o que vocês fizeram tão mal 
em dois mil. 
Cruzou os talheres sobre o prato e pela primeira vez fixou no francês os seus olhos 
em chamas: 
– Por favor, carajos, deixem-nos fazer sossegados a nossa Idade Média! (GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2014, p. 129-130) 

 

                                                             
131

 Nesse momento, o Bolívar de García Márquez se torna, de certa forma, um personagem da esquerda latino-
americana. Apesar da nítida aproximação, é interessante lembrar que Bolívar sempre elogiou a Independência 
dos EUA e o modelo federalista. Ele dizia que o modelo era perfeito, mas impraticável na América hispânica, 
presa e acorrentadas por séculos de dominação monárquica espanhola. Bolívar é usado, apropriado e 
ressignificado o tempo todo pela esquerda no continente, embora o próprio Marx tenha criticado Bolívar em um 
conhecido texto: MARX, Karl. Simón Bolívar por Karl Marx. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 
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É evidente que García Márquez instrumentaliza o passado para denunciar a situação 

atual do continente, colocando a incompreensão europeia e seu senso de superioridade como 

um dos obstáculos responsáveis pela inexistência de um desenvolvimento independente na 

América Latina. Nesse sentido, a novela histórica El general en su laberinto se escreve em 

nome da atualidade. Em sua nova leitura da história pátria, García Márquez tende a tornar 

evidente a situação de uma sociedade dividida por interesses individuais e egoístas e 

manipulada por forças externas, abrindo aos leitores um acesso novo ao passado e expondo os 

rasgos de uma realidade que os historiadores não podiam se atrever a formular diante do peso 

de seu material e sua ciência (KÖNIG, 2004, p. 279). 

Como salienta María Begoña Pulido Herráez (2016, p. 565), ao mesmo tempo em que 

a novela proporciona sua versão dos últimos meses da vida de Bolívar, ela reescreve a história 

do general fazendo um balanço de sua historicidade. O romance nos confronta com a agonia e 

a morte de Bolívar (assim como com a decomposição de seu projeto utópico de integração), 

mas, ao fazê-lo, confronta-nos, sobretudo, com o presente dos países hispano-americanos. A 

narrativa se converte no meio através do qual o escritor coloca em cena as discussões sobre a 

História e o passado do continente, tentando identificar os males de origem através da 

perspectiva de um presente em crise. Assim, a oposição Bolívar/Santander, o discurso da 

integração em suas dimensões utópicas, bem como as denúncias do imperialismo norte-

americano, da incompreensão europeia, da violência e do autoritarismo sempre presentes na 

formação da América independente, dirigem-se até o presente da leitura e da enunciação. A 

ideia do autor é confrontar as catástrofes atuais com a catástrofe de origem.  

E, se El general en su laberinto humaniza o mito de um herói continental, esse 

processo de desmitificação não implica no rebaixamento do ideal político que representa a 

figura de Bolívar. Ainda segundo Pulido Herráez (2016, p. 569), no romance, a ação de 

desmitificar significa “vivificar”, converter a presença do Libertador em algo aberto ao 

presente em devir. Apenas dessa perspectiva se poderia dizer algo “novo” ou “diferente” do 

mito, apenas desse lugar de enunciação a história de Bolívar e, por consequência das 

independências, deixaria de estar fechada, conclusa e poderia seguir como presença viva e 

necessária para o mundo atual. Paradoxalmente, ao desmitificar o herói, o mito da utopia 

integracionista volta a cobrar vida.  

Ao convocar a História por meio da memória e das façanhas do Libertador, García 

Márquez a converte em algo vivo para o presente. A história não é desse modo um depósito 

morto de acontecimentos já que se abre às promessas não cumpridas e, inclusive, impedidas e 
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reprimidas pelo curso dos acontecimentos. Frente a um passado enclausurado e uma tradição 

fixada na relação com os acontecimentos fundadores e os heróis vinculados a esses 

acontecimentos, resgatar a história de Bolívar significa reviver o sonho da utopia de uma 

América forte e unida, colocar no horizonte do presente uma espécie de consciência histórica 

atrelada a um projeto de futuro para o continente (PULIDO HERRAÉZ, p. 570). Afinal, a 

morte de Bolívar transforma-se, dentro da narrativa, num trágico emblema da agonia e morte 

dos ideais de emancipação e democratização da América. 

 

 

 

 

***
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Conclusão 

História, memória e literatura em Gabriel García 
Márquez 

 

Durante décadas – mesmo após o estardalhaço que se seguiu à publicação do romance 

Cien años de soledad –, Gabriel García Márquez teve o seu visto de entrada nos Estados 

Unidos negado. Ao que tudo indica, o escritor colombiano permaneceu na lista de suspeitos 

do FBI por aproximadamente 24 anos. De 1961, período em que atuou como correspondente 

da Prensa Latina em Nova York, até 1985, Gabo foi visto com desconfiança pelas agências 

“gringas” de inteligência. O gigante do Norte não sucumbiu com facilidade aos encantos do 

inventor de Macondo. Mas, isso era apenas uma questão de tempo. 

Com a polêmica que sempre lhe foi característica, o neto mais famoso do coronel 

Nicolás Márquez alojou-se definitivamente dentro das fronteiras do “galinheiro eletrificado”. 

Sua memória repousa ao lado de Jorge Luis Borges, William Faulkner, Ernest Hemingway, 

James Joyce, Edgar Allan Poe e tantos outros nomes consagrados da literatura ocidental. Seu 

arquivo literário, contendo aproximadamente 27 mil documentos, entre cartas, manuscritos, 

fotografias e toda sorte de objetos pessoais, foi comprado, em 2014, pela Universidade do 

Texas. Ali, encontra-se à espera de interessados. Gabriel García Márquez, de agora em diante, 

sempre terá quem lhe escreva. 

Tal qual o patriarca de Cien años de soledad, José Arcádio Buendía, seu fatasma pode 

ser visto aqui e acolá, perambulando ao sabor das contingências históricas. 

Em agosto de 2016, começou a circular na Colômbia a nota de 50 mil pesos com seu 

rosto estampado. Gabo nas mãos do povo! De um lado, a cédula reproduz um desenho que 

representa La Ciudad Perdida, núcleo da cultura indígena tayrona de Santa Marta, numa clara 

alusão ao povoado fictício de Macondo; do outro, uma imagem de corpo inteiro do escritor 

vestindo o famoso lique-lique utilizado na cerimônia do Prêmio Nobel de 1982. Na sua mão 

esquerda é possível observar ainda uma nuvem de borboletas amarelas. Trechos do discurso 

La soledad de América Latina também podem ser lidos em um dos lados. Gabo imortalizado! 

Barranquilla, Cartagena de Índias, Bogotá, cada uma das cidades colombianas onde o 

escritor viveu parte de sua vida, erigiu um monumento em sua homenagem. Nas múltiplas 

estátuas, a mesma representação: o Gabo-Nobel, o escritor vitorioso, porta-voz de todo um 

continente. República Dominicana e também Cuba construíram as suas estátuas do escritor. A 
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de Cuba celebrou, em 2017, os 90 anos de García Márquez e os 50 anos de Cien años de 

soledad. Também em 2017, o papa Francisco, em visita oficial à Colombia, citou García 

Márquez no discurso que dirigiu ao presidente Juan Manuel Santos. Os caminhos da 

reconciliação, após anos de violência e luta contra as FARC, estavam, segundo Francisco, já 

sublinhados no discurso de aceitação do Prêmio Nobel em 1982. 

Gabo reinvindicado pelo papa, pelo presidente e até pelos “gringos”. Por trás de todas 

as celebrações, um escritor que venceu a batalha pela memória e derrotou definitivamente a 

peste do esquecimento. Pouquíssimos escritores alcançaram a circulação, a fama e o 

reconhecimento de Gabriel García Márquez. Como isso foi possível? Através de um projeto 

de memória e posteridade. 

Como vimos ao longo de quatro capítulos, em mais de um sentido, Gabo se fez. 

Trabalhou com muito afinco para se converter em um grande narrador; com a perícia e a 

paciência de um artesão envelhecido no ofício, burilou a sua escrita, deu acabamento aos seus 

textos e esperou o momento certo de publicá-los. Mais do que isso, soube escolher com muita 

precisão e cuidado as amizades, as inimizades e as redes intelectuais que lhe levaram à fama e 

ao reconhecimento público. Em outras palavras, García Márquez construiu a sua trajetória e 

elegeu com muito cuidado o tipo de figura pública que queria representar. Buscando 

obstinadamente um lugar de importância na história do continente, Gabo soube ler o contexto 

histórico em que atuava e converter os assuntos aparentemente mais importantes e também 

mais triviais em relatos e anedotas. 

Ao redor de sua personalidade, uma série de mitos, lendas e confabulações. 

O primeiro deles diz respeito à elaboração de uma infância prodigiosa. Nesse sentido, 

o primeiro capítulo da tese demonstrou como todas as imagens comumente associadas à 

infância do escritor se construíram a partir de pistas oferecidas por ele, deixadas não de forma 

ingênua ou desinteressada, mas a partir de um projeto deliberado de construção do seu 

passado. No início, a busca por esse passado foi também a busca de García Márquez por um 

tema e personagens. No entanto, no processo de elaboração dos seus romances, em especial, 

de Cien años de soledad, esse passado familiar adquiriu contornos mais nítidos e se 

transformou na atmosfera pré-literária tão divulgada em suas inúmeras biografias. 

De forma consciente, o autor transformou os seus romances e personagens em reflexos 

diretos da sua trajetória histórica e familiar. A repetição dessa versão de uma infância 

prodigiosa, nas inúmeras entrevistas concedidas após a fama, solidificou a existência de um 
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mito de origem para a carreira de um dos escritores latino-americanos mais influentes do 

século XX. 132 

De todos os personagens e seres fabulosos que povoaram a infância de Gabriel García 

Márquez, destacou-se à figura do avô: o coronel Nicolás Márquez. Ao resgatar as histórias 

que seu avô lhe contava quando garoto, o escritor colombiano construiu um personagem, 

espécie de tutor, absolutamente envolvido nas contendas e cicatrizes históricas da Colômbia. 

Tanto é que os eixos históricos mais importantes do Caribe colombiano foram conectados 

pelo autor ao seu destino e trajetória familiares. Por trás disso tudo, uma estratégia 

interesseira: em todas as histórias recolhidas de sua infância, a lembrança individual se viu 

afetada pela memória coletiva, adquirindo um sentido histórico. 

Em outras palavras, enquanto García Márquez narrou e recordou a sua infância em 

Aracataca, seu passado familiar se transformou em passado de grupo e sua experiência em 

experiência compartilhada. Em geral, nos relatos biográficos e autobiográficos do escritor 

colombiano foram utilizados dois tipos de memória, não necessariamente simultâneos, mas 

que se complementaram. De um lado, a memória individual, que guardou detalhes escolhidos 

de sua vida pessoal, de outro, a memória coletiva que desejava preservar o passado de uma 

comunidade da qual, como testemunha autodesignada, o escritor era voz privilegiada. Dessa 

forma, a casa dos avós foi posta em um cenário mais amplo: ela se comunicava diretamente 

com a história da Colômbia. Nascido no mesmo ano do massacre de Ciénaga, neto de um ex-

combatente das guerras civis e amigo pessoal do general Rafael Uribe Uribe, García Márquez 

não foi apenas uma criança vivendo suas desventuras em um pequeno povoado do Caribe. 

Suas lembranças deixaram de ter o sentido de pequenos causos ou historietas e passaram a ter 

um nexo direto com o passado da nação. Ao operar dessa forma, o escritor satisfez o 

imperativo biográfico que colocou para si mesmo: o de uma criança destinada à carreira de 

escritor e com uma visão particular do mundo e da História. 

Cada pequena seção de seus relatos autobiográficos dedicados à vida em Aracataca 

funcionou como uma espécie de minibiografia; cada um deles forjou uma estátua que se 

                                                             
132

 Outro ponto ou caminho de reflexão diz respeito à comparação da infância de Gabriel García Márquez com a 
de outros escritores hispano-americanos associados ao boom literário dos anos 1960. Quase todos eles eram 
oriundos de famílias de classe média alta (familiares letrados e familiarizados com a Europa e os grandes 
clássicos da literatura ocidental). Isso era particularmente evidente em nomes já consagrados do período, como 
Jorge Luis Borges ou Alejo Carpentier, mas também naqueles que estavam em franca ascensão, como Carlos 
Fuentes ou Julio Cortázar. O único, talvez, com um passado pobre e longe de influências e bibliotecas 
prodigiosas era Gabriel García Márquez. Para purgar esse pecado original, esse mal de origem, é muito provável 
que o escritor tenha inventado uma infância absolutamente literária para si. Faltava ao autor a experiência letrada 
da primeira infância, mas nem por isso ela deixava de ser menos literária. Além disso, servia de argumento para 
um tipo de literatura que começava a se firmar mais seriamente nos anos 1960: o chamado realismo mágico. 
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tornou parte integrante da sua galeria pessoal, mas, ao mesmo tempo, parte importante de uma 

história regional e mesmo nacional. Sob o disfarce de “ditado da verdade”, essas pequenas 

histórias sobre o avô e a infância inauguraram a versão oficial da vida de Gabriel García 

Márquez. Com poucas exceções, tanto biógrafos como críticos literários perpetuaram a ficção 

de uma criança destinada à grandeza e ao sucesso literário. 

Outro ponto importante de sua trajetória diz respeito ao flerte que o escritor manteve 

com as esferas de poder do continente. A temática lhe fascinou não apenas como motivo 

literário. Com simpatia, humor e certa leviandade, o escritor colombiano desejou como 

poucos de sua geração ter livre acesso aos bastidores da política latino-americana. E, teve. Foi 

considerado por muitos de seus pares, e não sem certo tom de reprovação, como o escritor 

“amigo de ditadores”. Sua polêmica relação com a Revolução Cubana e diversos líderes da 

América e da Europa foi objeto de análise do segundo capítulo da tese. 

Como foi possível observar, no início dos anos 1970, García Márquez decidiu assumir 

o controle do seu ser público. Em vez de protestar sobre os apuros com a fama, decidiu usá-la 

para se tornar um homem de poder e influência. Para tanto, teve que investir mais seriamente 

em sua faceta intelectual comprometida. A partir desse momento, observamos um intelectual 

cada vez mais engajado e disposto a escrever abertamente sobre política, poder e revolução. 

Ao mesmo tempo, o celebrado inventor de Macondo partiu em busca de um relacionamento 

mais próximo com Fidel Castro, utilizando o chamado caso Padilla como ponte para se 

aproximar da ilha. Gabo estava convencido de que Fidel era diferente dos caudilhos, heróis, 

ditadores ou canalhas que haviam pululado na história da América, e intuiu que apenas 

através dessa revolução o resto dos países da América Latina poderia seguir o rumo de um 

bom desenvolvimento político. Seu crescente compromisso político com Cuba partiu da 

segurança de que o mundo, com o tempo, acabaria sendo socialista, mas também esteve 

associado ao crescente desejo do escritor de frequentar os bastidores do poder no continente. 

Assim, no final dos anos 1970 e no começo dos anos 1980, seus altos voos políticos e 

seus êxitos literários lhe concederam uma estabilidade inquestionável. De escritor 

desconhecido ou parcialmente conhecido nos circuitos culturais colombianos no final dos 

anos 1950, duas décadas depois, García Márquez se converteu no escritor mais importante de 

toda a história da Colômbia, quiçá, um dos mais importantes da América hispânica. 

Por esse motivo, entre o primeiro e o segundo capítulos da tese, acompanhamos como 

a trajetória e a ascensão de Gabriel García Márquez foi fruto de uma série de escolhas do 

autor. Se na década de 1960, suas estratégias de inserção (principalmente no México) eram 
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direcionadas aos circuitos intelectuais do país e da América Latina, tentando se aproximar de 

escritores, jornalistas e editores que pudessem proporcionar uma plataforma editorial para os 

seus romances; no final da década de 1970 e no início dos anos 1980, essa estratégia se 

rearticulou e passou a ter como foco conduzir uma rede de amizades políticas importantes, em 

especial, líderes da América Latina e Europa. A meta, nesse momento, foi construir uma 

relação mais próxima com o poder, com a política de Estado, não para lograr a possibilidade 

da atuação política institucional, mas para construir um lócus de atuação narrativa 

privilegiada. Em outras palavras, García Márquez construiu-se como observador privilegiado 

da América Latina. 

Isso significa que o que seduzia o escritor colombiano, em seu flerte com o poder, era 

a possibilidade de frequentar os bastidores da política latino-americana. García Márquez não 

foi nunca um homem de governo, mas atribuiu a si o papel de conselheiro e confidente 

daqueles que faziam política e possuíam elevadas funções oficiais. Isso lhe permitiu, por outro 

lado, atribuir-se o sentido da experiência, resumido no seguinte argumento: “eu vi, portanto, 

sou autorizado a falar sobre”. Essa postura de observador privilegiado, testemunha da 

História, legitimou as suas descrições e narrativas da América, qualificando-o como uma “voz 

autorizada” a falar sobre os rumos e vicissitudes do continente. E, nesse sentido, García 

Márquez construiu-se como intermediador entre o mundo do leitor e a realidade latino-

americana. Postura também observada no discurso de aceitação do Prêmio Nobel de 

Literatura em 1982. 

Portanto, as afirmações do escritor quando dizia que não gostava de política e nem a 

entendia são falsas. A verdade é que o ambiente político possuía para ele alto valor. Dentro 

dele, como testemunha autodesignada do tempo e da História, observador privilegiado da 

realidade latino-americana, o escritor pôde oferecer uma visão particular do passado hispano-

americano através de um processo de reescritura da História. 

 

 

O passado hispano-americano e a reescritura da História: entre o trauma e a utopia 

 

Em 1959, Gabriel García Márquez finalizou um dos seus contos mais importantes e 

conhecidos: “Los funerales de la Mamá Grande”. Publicado originalmente em 1962, em obra 

homônima, o conto narra as peripécias de uma matrona improvável e hiperbólica, que 

governou as terras imaginárias de Macondo e a cujos funerais compareceram todos os 

políticos e dignitários da Colômbia, além de Sua Santidade, o papa.  
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Em linhas gerais, a narrativa é centrada sobre a personagem Mamãe Grande, espécie 

de encarnação de um poder personalista levado ao extremo, baseado na tradição e na fraude, 

cuja riqueza se constrói através de uma relação desavergonhada de exploração sobre os 

camponeses. Muitos críticos enxergaram na narrativa do conto alguns dos elementos centrais 

de Cien años de soledad e El otoño del patriarca. Para além do tema do poder, o povoado 

descrito pelo escritor colombiano já incluía a noção de um ambiente violento, de um calor 

intenso, parado no tempo e na história, e que pode ser considerado um dos aspectos 

fundamentais da sua escrita literária. Oficialmente, este é o primeiro texto de Gabriel García 

Márquez contra o discurso da História e a intenção dos historiadores de controlar ou registrar 

os acontecimentos do passado.  

 

Esta é, incrédulos do mundo inteiro, a verdadeira história da Mamãe Grande, 
soberana absoluta do reino de Macondo, que viveu em função de domínio durante 
92 anos e morreu com cheiro de santidade numa terça-feira de setembro passado e a 
cujos funerais veio o Sumo Pontífice. 
Agora que a nação sacudida em suas entranhas recobrou o equilíbrio [...] e que é 
impossível transitar em Macondo por causa das garrafas vazias, das pontas de 
cigarro, dos ossos roídos, das latas e trapos e excrementos deixados pela multidão 
que veio ao enterro, agora é hora de encostar um tamborete à porta da rua e começar 
a contar desde o princípio os pormenores desta comoção nacional, antes que os 
historiadores tenham tempo de chegar. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 147-148) 

 

Como é possível depreender da leitura do trecho transcrito, o narrador de “Los 

funerales de la Mamá Grande” se dirige ao vasto auditório de incrédulos do mundo inteiro 

para contar-lhes a verídica história de Mamãe Grande. Este fragmento deixa claro qual é o 

sentido da história verdadeira, contraposta ao discurso “não verídico” que farão os 

historiadores que estão por chegar. A narração do conto encarna o discurso direto de um 

contador de histórias e constrói-se através da lógica de um relato oral. É exatamente esse 

relato oral, transformado em literatura, que se opõe ao discurso escrito dos historiadores, 

representantes da cultura oficial. 

Tal qual se observa em “O narrador” de Walter Benjamin, o conto de García Márquez 

esboça a possibilidade de uma narração feita nas ruínas da narrativa, entre os cacos de uma 

tradição em migalhas. Essa proposição narrativa nasce não apenas contra a narração 

tradicional (o discurso da História), mas também de uma injunção ética e política, já 

assinalada desde Heródoto: o passado não deve cair no esquecimento. O que, por outro lado, 

na perspectiva do narrador de “Los funerales de la Mamá Grande”, não significa de forma 

alguma reconstruir uma grande narrativa épica/heroica dos eixos que compuseram o reinado 

da matriarca. Muito pelo contrário, o narrador deve recolher tudo aquilo que é deixado de 
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lado, tudo aquilo que aparentemente não tem significação, tudo que parece não ter nem 

importância nem sentido, o material com o qual a história oficial não sabe lidar ou procura 

esquecer e apagar.  . 

Por isso, a função da narrativa é transmitir o inenarrável, manter viva a memória 

daqueles que não puderam falar, ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados, afirmar 

que “o inesquecível existe" a despeito das tentativas de eliminá-lo. Tarefa altamente política, 

lutar contra o esquecimento e a denegação é também, na narrativa de Gabriel García Márquez, 

lutar contra a repetição da História.  

Dessa forma, o cenário de abandono e desmesura observado em “Los funerales de la 

Mamá Grande” aproxima-se bastante da descrição inicial do palácio presidencial em El otoño 

del patriarca. Nos dois textos analisados, os personagens recobram a vida e o rumo da 

história a partir do último suspiro representado pelo poder do(a) protagonista. É apenas com a 

morte do tirano que essas pessoas se reencontram com a História. 

 

A única coisa que não passou inadvertida a ninguém no fragor daquele enterro foi o 
estrondoso suspiro de descanso que exalou a multidão quando se completaram os 
quatorze dias de preces, exaltações e ditirambos, e a tumba foi selada com uma placa 
de chumbo. Alguns dos presentes dispuseram de clarividência suficiente para 
compreender que estavam assistindo ao nascimento de uma nova época. [...] Só 
faltava então que alguém encostasse um tamborete na porta para contar esta história, 
lição e escarmento das gerações futuras, e que nenhum dos incrédulos do mundo 
ficasse sem conhecer a notícia da morte da Mamãe Grande, porque, amanhã, quarta-
feira, virão os varredores e varrerão o lixo de seus funerais, por todos os séculos dos 
séculos. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2007, p. 170-171) 

 

Essa narrativa que se constrói nas margens do discurso histórico deve, em primeiro 

lugar, ressaltar o sofrimento e o horror daquilo que foi tão bem apagado que mesmo a 

memória de sua existência não subsiste, dar voz àqueles que desapareceram tão por completo 

que ninguém mais se lembra. Ou ainda: a narrativa nos contos e também romances do escritor 

colombiano deve transmitir aquilo que a tradição, oficial ou dominante, não recorda, para que 

“as estirpes condenadas a cem anos de solidão tenham, enfim e para sempre, uma segunda 

oportunidade sobre a terra” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2011, p. 28). Dentro dessa lógica, a 

literatura, em seu confronto com a História, ofereceria um novo olhar sobre o passado: ela 

permitiria ver em melhores condições, de forma mais abrangente e profunda, além de ver em 

termos de verdade, trazendo à luz o que permaneceu invisível e foi deliberadamente apagado 

ou escondido. 
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Por esse motivo, a memória se transforma em um elemento central da narrativa: o 

dever de memória, a memória como justiça às vítimas. Da mesma forma que acontece em 

Cien años de soledad e El otoño del patriarca, os acontecimentos em “Los funerales de la 

Mamá Grande” são narrados de uma perspectiva futura, após a sua conclusão. A informação é 

fruto da lembrança, do gesto de recordar que se opera contra a possibilidade do esquecimento 

e que permite a institucionalização de uma versão oficial da história, isenta do lixo e toda 

sorte de detalhes que poderiam depreciar a imagem de Mamãe Grande. Apenas dessa maneira, 

os incrédulos do mundo inteiro conheceriam a verdadeira história da morte e do poder 

parasitário da personagem. Sem a salvação oferecida pela memória, os habitantes de Macondo 

estão sujeitos à repetição dos erros do passado e à total aniquilação. Recordar é, dentro dessa 

lógica, recobrar a consciência histórica. Tais elementos, como analisados ao longo da tese, são 

partes importantes da estrutura narrativa de Cien años de soledad, El otoño del patriarca e 

também El general en su laberinto. 

Com o passar dos anos, a desconfiança de Gabriel García Márquez em relação à 

narrativa oferecida pela História continuou a ser um dos eixos estruturadores do seu 

pensamento. Em março de 1989, por ocasião do lançamento do romance El general en su 

laberinto, o escritor colombiano concedeu uma entrevista bastante interessante à jornalista 

colombiana María Elvira Samper e que ajuda a entender um pouco melhor a sua rusga com os 

historiadores. Na conversa, que versou sobre a construção do seu personagem Bolívar, o 

escritor repetiu insistentemente que um dos seus projetos futuros era o de criar uma espécie de 

instituição dedicada a reescrever a história nacional colombiana.  

 

Entonces una tarea que tengo ahora, ya terminado el libro, es crear una fundación – 
la Fundación para escribir la verdadera historia de Colombia –. Voy a reservar el 
producto del Bolívar para esta fundación. Voy a organizar un grupo de historiadores 
jóvenes, no contaminados para tratar de escribir la verdadera historia de Colombia, 
no la historia oficial, para que nos cuenten en un sólo tomo cómo es ese país y que 
se lea como una novela. (GARCÍA MÁRQUEZ, Semana, Bogotá, n.º 358, p. 14-20) 

 

 Insurgindo-se contra aquilo que autor acreditava ser a história oficial, o livro recém-

publicado era, em sua perspectiva, uma alternativa ao discurso edificante criado em torno da 

pátria e seus próceres. Em certo sentido, García Márquez pertencia a uma geração de jovens 

colombianos que aprendeu a história nacional na escola com o famoso manual Historia de 

Colombia, dos intelectuais Jesús María Henao e Gerardo Arrubla. Desde 1910, a obra havia se 

constituído numa espécie de livro obrigatório do ensino de História nos colégios e no qual 

estavam descritos os feitos de uma epopeia nacional, com forte orientação conservadora. 
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Embora a fundação histórica imaginada por García Márquez nunca tenha saído do papel, a sua 

rusga com os historiadores e sua opinião sobre o ofício não foram amenizados nos anos 

seguintes. Em 1994, no discurso de entrega da recomendação da Missão de Ciência, Educação 

e Desenvolvimento, da qual fez parte, o escritor manteve a sua crítica mordaz: “Nos han 

escrito y oficializado una versión complaciente de la historia, hecha más para esconder que 

para clarificar, en la cual se perpetúan vicios originales, se ganan batallas que nunca se dieron 

y se sacralizan glorias que nunca merecimos”. 133 

Por sua parte, os historiadores colombianos também criticaram veementemente a 

reconstrução literária efetuada pelo escritor dos últimos meses da vida de Simón Bolívar, bem 

como a sua interpretação do processo da Independência. Como vimos ao longo último 

capítulo, o Bolívar de García Márquez delirava, falava em linguajar grosseiro e soltava 

ventosidades fétidas, além de levantar contra o general Santander e a cidade de Bogotá um 

sem-número de impropérios desaforados. Por isso, a Academia Colombiana de História e os 

muitos historiadores que levaram décadas construindo a imagem marmórea do Libertador se 

voltaram contra a sua ligeireza investigativa, sua livre fabulação histórica e suas imprecisões 

cronológicas. García Márquez respondeu as críticas feitas com sua única e poderosa arma: a 

soberania do novelista para acomodar a história dentro da narração. 

A polêmica levantada pelos lados em disputa sugere algumas reflexões importantes. A 

primeira delas diz respeito ao caráter dessa chamada história oficial, tão ruidosamente atacada 

pelo escritor colombiano ao longo de sua carreira. Em certo sentido, a leitura que realiza 

García Márquez desse discurso oficializado pela História denuncia a sua intenção de registrar 

os sucessos e personagens importantes dos acontecimentos políticos e militares da nação, com 

a flagrante ausência do tratamento dos processos econômicos, sociais e culturais que 

compõem a história do continente. Dito de outra forma, o que incomodava o escritor 

colombiano era a insistência dessas narrativas no caráter anedótico, romântico, patriótico e 

edificante dos acontecimentos históricos. 

Esse primeiro ponto nos remete a uma segunda indagação não menos importante. O 

que seria, então, na opinião de García Márquez, a verdadeira história latino-americana? A 

                                                             
133

 O contexto em que García Márquez criticou o discurso oferecido pela História colombiana foi marcado pelas 
festividades em torno do primeiro centenário da Independência. Nesse momento, muitos historiadores entendiam 
que um dos elementos que deveria contribuir para a construção da nacionalidade era o ensino da história pátria. 
Disso resulta o seu caráter edificante e a aposta na descrição de líderes exemplares. Essa era na opinião do 
escritor colombiano a versão complacente da história nacional. Por tudo isso, é compreensível que o escritor 
tivesse a historiografia em tão baixa estima e que dedicasse boa parte de sua criação literária ao intento de criar 
uma reescritura da história através dos poderes evocadores da imaginação literária. 
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resposta pode ser buscada em outro conto do escritor. Ela aparece verbalizada na fala de um 

presidente deposto, em seu exílio pela Europa. 

 

O presidente suspirou. "Somos assim, e nada poderá redimir-nos", disse. "Um 
continente concebido pela merda do mundo inteiro sem um instante de amor: filhos 
de raptos, violações, de tratos infames, de enganos, de inimigos com inimigos." 
Enfrentou os olhos africanos de Lázara, que o examinavam sem piedade, e tentou 
amansá-la com sua lábia de velho professor. - A palavra mestiçagem significa 
misturar as lágrimas com o sangue que corre. O que se pode esperar de semelhante 
beberagem? (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p. 42) 

 

 O trecho transcrito pertence à obra Doce cuentos peregrinos, publicada originalmente 

em 1992, momento em que se comemorava o quinto centenário do Descobrimento da 

América. Como lembra o crítico literário norte-americano Seymour Menton, tal 

acontecimento engendrou entre os intelectuais do continente uma maior consciência dos laços 

históricos compartilhados pelos países latino-americanos, fazendo renascer a polêmica da 

herança colonial hispânica através de um intenso debate sobre o papel da América Latina no 

mundo depois de 500 anos de contato com a civilização ocidental (MENTON, 1993, p. 49). 

Nesse complexo debate, García Márquez reafirmou mais uma vez a sua posição: toda a 

História da América poderia ser lida através das lentes do trauma. Essa postura narrativa, já 

observada em Cien años de soledad, também esteve presente na leitura que o escritor 

apresentou do século XIX, em romances como El otoño del patriarca e  El general en su 

laberinto. Ela foi também elemento central do discurso proferido à Academia Sueca de 

Letras, em Estocolmo, no ano de 1982. 

Como salientam as historiadoras Fabiana de Souza Fredrigo e Libertad Borges 

Bittencourt (2014, p.60), a eleição de temas como o trauma da Conquista e a derrisão dos 

processos de independência solidificou, desde o século XIX, uma forma de pensar o 

continente através do trauma. Disso, advém a qualificação do caminho histórico da América 

como acidentado e fraturado. Como foi demonstrado ao longo de quatro capítulos, a evidência 

de uma história traumática ocupou papel de destaque na produção narrativa de Gabriel García 

Márquez. Isso explica também a insistência do autor em metáforas como a do labirinto, do 

desamparo, da orfandade, do desencanto e, principalmente, da solidão.  

Essa perspectiva traumática dos acontecimentos históricos, por sua vez, sugere que o 

presente está longe de encarnar um momento histórico de superação. Nos contos, romances e 

discursos do escritor colombiano, o tempo atual aparece usualmente como resultado de 
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projetos inconclusos, promessas não cumpridas e um processo de modernização que derivou 

em uma história de ditaduras, dependências e dominações. 

Por isso, a leitura comparada dos romances de García Márquez nos permite afirmar 

que o seu interesse pela história da América se deve, sobretudo, à conjuntura histórica do 

presente, carregada de urgências e que requer o retorno ao passado para buscar os chamados 

“males de origem”. Dentro dessa lógica, a História é percebida como um processo de 

mudanças que afeta a vida do continente de maneira que sua existência aparece 

historicamente condicionada. Por esse motivo, suas obras trabalham dentro da perspectiva de 

análise da identidade latino-americana. Em outras palavras, elas resgatam personagens 

fictíticos ou reais do período colonial e também do século XIX para compreender as origens 

históricas da América Latina como unidade.  

Nesse sentido, é evidente que García Márquez instrumentaliza o passado para 

denunciar a situação atual. Essa denúncia se estrutura a partir de duas perguntas que 

movimentaram com frequência os intelectuais latino-americanos na segunda metade do século 

XX: partindo do pressuposto da crise do presente (regimes autoritários, desigualdades sociais, 

violência institucionalizada, crises econômicas e perda de soberania), a primeira delas se 

dirige à responsabilidade do nosso atraso: de quem é a culpa? Nossa ou do estrangeiro que 

nos explora? E, a segunda, como é possível progredir? Imitando outros modelos – como os 

Estados Unidos e a Europa – ou criando nosso próprio caminho? 

Em sua leitura da História da América, o escritor colombiano ofereceu respostas a 

essas duas questões. No que diz respeito à primeira, tanto em Cien años de soledad, como em 

El otoño del patriarca e El general en su laberinto, o fracasso latino-americano está associado 

à dois “males de origem”: a incompreensão e intervenção estrangeira (o colonialismo, o 

imperialismo e a dívida externa) 134 e as disputas e ódios locais (guerras civis) que resultaram 

na desagregação política do continente e na constituição de formas autoritárias de poder. 

Esses “males de origem” tendem a se tornar cíclicos em sua intepretação da História 

devido a outros dois fatores: o esquecimento (falta de consciência histórica) e o encobrimento 

                                                             
134

 Como assinala o historiador mexicano Enrique Krauze (2011, p. 398), um elemento central na consciência 
política de García Márquez é seu anti-imperialismo. Desde Cien años de soledad, a penetração imperialista está 
associada à perda da soberania, de autodeterminação e de recursos naturais.134 Nos outros romances analisados 
na tese, ela também se relaciona à crise da dívida externa, transformada em um poderoso instrumento de pressão 
das potências estrangeiras que reduz a capacidade do governo de gerir os assuntos nacionais. Em certo sentido, 
tanto em El otoño del patriarca como em El general en su laberinto, o autor estabelece que a realidade do 
continente (com a falência da gesta emancipadora, a perda de auto-gestão e a existência de estruturas autoritárias 
de poder) está relacionada com a tutela imperialista. As obras estabelecem um desenvolvimento histórico 
associado à tese de que são as relações com a metrópole que definem o destino histórico da América 
independente. 
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ou distorção do passado (História oficial). Disso, resulta a importância de resgatar o passado, 

através de uma nova leitura da História. Assim, é possível observar em todos os seus textos 

um gesto político e um ressentimento histórico que se cristaliza no objetivo de abrir um 

espaço narrativo em luta contra o esquecimento e em direção a uma história que, todavia, 

ainda está por escrever-se. O trauma convida e reatualiza constantemente a utopia para pensar 

um novo cenário para o continente. Por isso, sua leitura dos processos históricos que 

marcaram o passado hispano-americano está associada a um projeto de futuro para a América: 

apenas com um olhar crítico sobre o passado é possível vislumbrar um projeto político de 

redenção e retomar o rumo da História. 

E, nesse sentido, insecreve-se o Bolívar de García Márquez. Ele foi construído como o 

herói da unidade, da integração e da liberdade; seu sonho, como já vimos, era o de criar uma 

“pátria grande”, uma liga de nações latino-americanas que fosse próspera, poderosa e capaz 

de fazer frente ao poderio estrangeiro. Por isso, a ideia central da novela é fazer crer o leitor 

que o fracasso de Bolívar deve ser lido como consequência de sua honradez política e seu 

desprendimento exemplar, de sua generosidade e sua boa vontade em um ambiente repleto de 

generais corruptos e políticos que jamais compreenderam a grandeza de seu sonho americano. 

Para lograr essa expectativa, apesar do ressentimento e da decadência física, o 

personagem resgatado por García Márquez jamais perde a esperança em sua ideia de formar a 

grande nação unificada da América do Sul. Em linhas gerais, El general en su laberinto 

mostra Bolívar como um idealista que jamais enterrou as suas esperanças. Trata-se da 

entronização literária de um Bolívar anti-imperialista, democrático, republicano e amante do 

direito de autodeterminação dos povos. Para matizar essa faceta do Libertador, a novela 

minimiza sua personalidade autoritária, seu caráter marcial e perfil ditatorial, sua defesa da 

religião, das hierarquias e da disciplina militar como métodos para alcançar a estabilidade. Em 

certo sentido, a obra oblitera o perfil de um homem de elite do século XIX e evidencia um 

Bolívar reivindicado pelas esquerdas do continente.  

Ao destacar a enfermidade do Libertador sobre suas proezas militares e políticas, o 

novelista quis resgatar também a dimensão humana de seu personagem, não apenas para 

desmitificar a sua figura épica, mas, através do retrato de sua humanidade, levar a cabo uma 

reflexão literária sobre o projeto abortado da unidade da América e sobre a violência e o 

subdesenvolvimento secular da “pátria bolivariana”. A intenção de García Márquez foi 

oferecer ao leitor a origem das misérias da América Latina e reinserir o projeto bolivariano na 

América contemporânea como meta para as massas e setores populares do continente.  Por 
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isso, El general en su laberinto intenta construir a figura de Bolívar como um mito para o 

futuro (BERZAL, 2005, p. 33), uma figura simbólica que empurre o continente no sentido 

definitivo de sua redenção. 

Na visão de García Márquez, o resgate de Bolívar e, mais precisamente, de seu projeto 

de unidade continental, contra um inimigo exterior, o imperialismo norte-americano, está 

também relacionado ao seu apoio à Revolução Cubana e à liderança de Fidel Castro. 

Demonstra, nesse sentido, como afirmado no segundo capítulo da tese, a aposta do autor na 

liderança do homem forte, do herói providencial, capaz de interpretar as aspirações das mais 

amplas parcelas da população. 

Embora, no romance, Bolívar não alcance o seu objetivo e morra em uma situação 

ainda mais penosa do que a aquela que encontramos no início da novela, isso não implica que 

seu projeto deva ser desconsiderado. Por isso, a obra se constrói também como uma grande 

reflexão sobre o destino latino-americano. Trata-se, em síntese, de uma espécie de ultimato 

para união das nações latino-americanas. Assim, a incerteza e as contrariedades do destino do 

Libertador, em sua última viagem, convertem-se em metáforas ou alegorias do incerto destino 

americano. 

Nesse sentido, a metáfora do labirinto, indicada no título do romance, pode ser 

estendida também à história da América Latina (tanto no período das lutas pela independência 

quanto após este). O labirinto, como salienta Lília Maria Macêdo (2017, s/p), não simboliza 

apenas o encadeamento da narrativa, a biografia do protagonista ou o processo de elaboração 

do romance, ele também traduz o senso de historicidade que está incrustrado na obra e que 

abre novas possibilidades para pensar a história do subcontinente. Ele se converte, desse 

modo, na perfeita expressão dos dilemas latino-americanos. 

No romance, o ocaso da vida de Simón Bolívar como Libertador das Américas está 

assinalado pelo não cumprimento do chamado sonho do general, sonho este que se refere à 

unidade do subcontinente e, como tal, é apresentado aos leitores contemporâneos como tarefa 

pendente (GARIN, 2012, p. 5). Assim, um chamado pela união percorre toda a narrativa, 

como o eco distante da voz insistente de um herói derrotado, mas ainda defensor de sua causa. 

Ela perdura como uma dívida histórica a ser saldada no presente. Deste ponto de vista, como 

salienta Humberto Garin, há uma proposta política clara na reivindicação deste Simón Bolívar 

que emerge da ficção: superar as diferenças, nos salvará a todos da globalização, de uma nova 

submissão ao capitalismo hegemônico que ameaça o continente com novas formas de 

exploração. 
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Assim, a tese central de García Márquez em El general en su laberinto pode formular-

se da seguinte maneira: o sonho inconcluso e não cumprido de Bolívar é o desafio atual das 

nações latino-americanas do presente. Os latino-americanos do presente podem se livrar de 

uma espécie de culpa histórica, realizando esse sonho de integração. Há no romance uma 

clara insinuação de que existe um processo histórico inacabado e, nesse sentido, a novela 

cumpre com a intenção de mostrá-lo. Recuperar Bolívar significa, entre outras coisas, 

encontrar uma saída deste imenso labirinto latino-americano e vislumbrar, finalmente, o 

futuro de um continente sem tutelas, uma espécie de América próspera e livre, redimida dos 

seus “males de origem”. 
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