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Resumo

Esta tese propde-se a abordar a memdria militar sobre a repressao na
Argentina, mais especificamente, a memdéria do exército, buscando reconhecer as
diferengas entre a memoria oficial da instituicdo, as memorias dos oficiais
reformados que participaram no Operativo Independencia e a memdria dos
setores civis/militares, assim como assinalar as posi¢des relativas e conflitos que
atravessam e conformam essa comunidade de memoria. O objetivo geral €, pois,
identificar quais e como sdo nao s6 os sentidos e representacées que tanto o
exercito quanto os oficiais reformados atualizam e elaboram para evocar e
justificar a assim chamada “luta contra a subversdo”, mas também as préaticas
comemorativas que encenam junto as familias e as organizagdes civico/militares
para homenagear os oficiais “mortos pela subversao”. A memoria castrense sobre
a repressao responde tanto a continuidade de uma matriz narrativa sobre o
passado recente, que reforca a autovaloragdo do exército como uma comunidade
moral diferenciada da sociedade civil, quanto as transformacdes e inovacdes que
vao permitindo a instituicho e a seus homens posicionar-se frente ao
fortalecimento da memoria dos desaparecidos e ao discurso dos organismos de
Direitos Humanos. Por isso, o interrogante primordial que anima esta tese é como
se articulam mudanca e continuidade na memoria de uma instituicdo — e dos
oficiais que foram contemporaneos dos fatos- para os quais o passado é uma
fonte de legitimidade e identidade, mas que, a0 mesmo tempo, sdo energicamente
questionados por uma sociedade que lhes exige respostas pelos crimes
cometidos. Atender as continuidades e rupturas da memoria do exército permitira,
por sua vez, dar conta de sua dimensédo de futuro e, assim, determinar as
tendéncias a elaboracdo (atravessamento) ou a atuacéo (repeticdo compulsiva)
dos sentidos de um passado autoritario e violento que tem o exército e seus
homens como um de seus principais responsaveis. Dai que esta tese propde-se
também, por um lado, a examinar em que medida, para a comunidade militar,

lembrar implica também assumir ou evadir as responsabilidades morais, juridicas
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e politicas sobre o desaparecimento de pessoas, e, por outro lado, compreender
como se articulam os argumentos justificatérios e as estratégias politicas com as
quais se busca controlar e vigiar a transmissao de sentidos sobre a “luta contra a
subversao” as novas geragdes. Por ultimo, esta tese propde-se a indagar como a
“‘luta contra a subversao”, enquanto pratica e discurso, incide ao mesmo tempo
qgue se reapropria das significacées morais dos oficiais do exército e da doutrina e
praticas castrenses, assim como de seus valores, tradicdes e sentimentos. Para
isso, busca investigar as relacdes entre moralidade, memdéria e identidade,
prestando principal atencao aquilo que une os oficiais; aquilo que os obrigou ou
convenceu a atuar de um ou outro modo; aos padrées de normalidade que
organizam sua sociabilidade; aquilo que permitem ou proibem, implicita ou
explicitamente, seus cédigos comuns; aos critérios de bem e de mal que

detentam, enfim, os sentidos e praticas que estimulam e justificam a violéncia.



Abstract

The aims of this thesis is to analyze the memory of military personel
regarding illegal repression in Argentina, focusing on army’s memory. More
specifically, it attempts to recognize differences among the official memory of the
army as institution, the memory of former staff from Operativo Independencia and
the memory of the civil sector close to the army, highlighting their relative positions
and the conflicts that underlay and inform this community of memory. The general
objective is to identify the meanings and representations that, on the one hand:
army and former officials produce and actualize in order to evoke and justify the
so-called “fight against subversion”. And on the other hand, the commemorative
practices stage on by relatives of army staff, and civil organizations which
supported them (such as NGO’s), in order to pay tribute to the “deaths by
subversion”.

The memory of repression of the army reproduces a narrative matrix on the
recent past which tends to reinforce the self-perception of the army institution as a
moral community isolated from civil society. But also, this memory highlights the
transformations and innovations that allow the institution of the army and its
personnel to take position against the increasingly stronger discourse of human
rights’s NGOs and the memory of relatives of disappeared people.

Therefore, the main question of this thesis is how change and continuity is
articulated within the memory of a institution — and in the memory of the officials
that have participated in the repression — for whom the past is either a source of
legitimacy and identity. But for whom, at the same time, this past history implies a
strong criticism from public society and a demand of justice.

To notice the continuities and rupture of army’s memory will allow us to take
account of the dimensions of future, and therefore, to determine the tendencies to
elaboration () or acting (compulsive repetition) of the meanings built on a violent
and authoritarian past, from which the army is one of the main responsible.



In this sense, this thesis also propose on the one hand: to analyze to what
extend the act of remembering for the military community implies also to assume or
to evade moral, juridical, and political responsibilities over the disappearance of
people. And, on the other hand to understand how are articulated different
vindicative arguments and political strategies in order to control the transmission of
meanings over “the fight against subversion” towards new generations.

Lastly, this thesis argues that “the fight against subversion” as discourse and
practice affects and gains over the moral sense of the army practices and doctrine,
but also of it values, traditions and feelings. Therefore, we try to research the
relations between morality, memory and identity, identifying and describing: those
relations which link the army officials, those which compels or convince then to act
in some way or another, the framework of normality that organizes its sociability,
the internal codes of behaviour that explicitly of implicitly allow or forbid some
actions, their judgement of good and evil, and the meanings and practices that

encourage and justify violence.
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Introducao

“Na verdade, esses mortos nao tém
outra garantia que aquela que surge
da razao dialdégica que se manifesta
nas confrontagbes que surgem hoje
no presente.”

Horacio Gonzalez

No dia 23 de agosto de 1962, acontece, em Buenos Aires, um fato inédito,
que cobrara seu verdadeiro significado logo apdés o golpe de estado de 24 de
marco de 1976. O militante da Juventud Peronista e delegado metalurgico Felipe
Vallese foi sequiestrado pela Policia Bonaerense. Pela primeira vez, Buenos Aires
amanheceu coberta de cartazes, com um titulo até entdo desconhecido naquela
cidade: desaparecido. Apesar das reclamacdes e da infrutuosa busca, Felipe
Vallese nunca apareceu. Com o desaparecimento, o corpo de Vallese evaporou-
se, e com ele o delito, posto que ndo ha corpo material que dé testemunho do fato
(Duhalde, 1999). Quinze anos mais tarde, essa pratica de sequestro, ocultamento
e desapari¢ao de pessoas adquirira na Argentina a forma de um plano sistematico
e clandestino levado a cabo pelas Forcas Armadas e de Seguranca desde o
aparato do Estado.

O desaparecimento, cuja definicdo juridica é “crime no tempo”, esta
intimamente ligado a uma vontade de poder que procurou apagar todos os
vestigios (Levi, 1990: 1). Como dano, o desaparecimento implica tanto o sequestro
de um corpo como a subtracdo de um saber procurar definicées (Jelin, 1995: 119).
Ao desconhecimento sobre o destino dos desaparecidos acrescenta-se a
ignorancia sobre os procedimentos de desaparicdo, sobre a magnitude dos
crimes, sobre a identidade dos executores, sobre os lugares de detencéo,
execucao e desaparicdo das vitimas e sobre as cumplicidades dentro e fora do
Estado e das Forcas Armadas e de Seguranca. Tal como afirma Schmucler (1995:
52), o desaparecimento tenta suprimir todo vestigio, inclusive o da vontade de
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suprimir o vestigio. Trata-se de ocultar que na Argentina teve lugar um espaco de
desaparicao.

Apesar dessas tentativas de negar e apagar a magnitude dos crimes
cometidos, a principal consequiéncia da ditadura militar argentina (1976-1983) é,
paradoxalmente, a ativacdo da memdria coletiva e o surgimento de um novo ator
social envolvido na defesa dos Direitos humanos e nas causas de Memoria,
Verdad e Justicia. A importancia que a memoria coletiva adquiriu no espago social,
assim como o fortalecimento dos debates em torno das causas e
responsabilidades pela violéncia repressiva, é resultado da necessidade de
demonstrar a natureza planejada dos crimes, de dar resposta as vitimas, de levar
a juizo os culpaveis e de restabelecer o Estado de Direito. Em tal sentido, e em
virtude do ciclo democratico na Argentina, a meméria coletiva focalizou-se na
denuncia da repressao como Terrorismo de Estado.

Embora a memoria das vitimas e seu pedido de julgamento e castigo aos
responsaveis pelas violagdes aos Direitos Humanos convertam-se na narrativa
hegemobnica sobre a repressao no contexto da transicdo democratica, o estudo
sobre a memodria coletiva que se propde a realizar esta tese busca demonstrar que
o0 cenario da meméria' pés-ditadura na Argentina constitui um espago atravessado
por narrativas novas e em formacdo, mas também por relatos herdados e
repetitivos. Certamente, a memaria dos crimes baseada na forma da prova juridica
e a memoria dos desaparecidos, familiares e sobreviventes convivem com a
memoria da “luta contra a subversao” dos setores civico/militares e a memdéria dos
militantes revolucionarios (Vezzetti, 2004: 47). Essas memorias inserem-se em um
marco de recuperacao que, ancorado no presente, envolve varios atores sociais,
0S quais se entreveram, por sua vez, em lutas e disputas pelos sentidos e
representagdes sobre o passado recente®. O Estado, as vitimas, os organismos de

' A nocdo de “cenario da meméria” remete a relagdo entre memoria e representacéo (Feld, 2001:
103). O uso é para referir-se a um espaco no qual diferentes atores fazem ver e ouvir um relato
verossimil sobre o passado, e que, por sua diversidade, esta atravessado por sentidos e praticas
em disputa, tensdo, relagcdo e reflexo que respondem as posicées relativas e interesses
diferenciados que esses mantém.

2 O termo “passado recente” refere-se ao periodo de crescente conflitividade sociopolitica que vai
da primeira metade da década de 70 até os anos posteriores ao golpe de estado de 24 de margo
de 1976, que dé inicio ao Terrorismo de Estado.
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Direitos Humanos, as Forcas Armadas, a justica nacional e internacional, os meios
de comunicagdo, as organizacdes armadas e seus militantes, os partidos politicos
e a sociedade civil compdem essa trama complexa de atores sociais, cujas
disputas desdobram-se em diversos ambitos da vida social: a politica, a cultura, o
direito, a histdria, a familia, a ideologia e a biografia pessoal.

Nesse contexto marcadamente adverso aos legados e herancas da
ditadura, a imagem que as Forcas Armadas constroem para si mesmas e
apresentam a sociedade argentina, assim como as narrativas que elaboram sobre
0 passado recente, estd enquadrada e influenciada por um horizonte de conflitos.
De modo tal, que as instituicbes castrenses ndo sé elaboram narrativas sobre os
acontecimentos que as tiveram como principal protagonista, mas também se véem
forcadas a tomar posicao frente aos debates que a sociedade civil mantém sobre
a violéncia vivida. Isso revela que a memoria militar ndo esta isenta de certa dose
de calculo estratégico determinado pelas conjunturas politicas e juridicas nem de
certa resisténcia a reconhecer o peso dos crimes na hora de elaborar suas
narrativas. No entanto, e apesar do siléncio que rodeia o desaparecimento de
pessoas, as Forcas Armadas lembram os anos da repressao, isto €, constroem e
ensaiam versdes sobre o0 passado recente, ainda que nessas versbes produza-se
um instavel equilibrio entre lembranca e esquecimento, evocacdo e negacao,
selecao e falsificacao. Em sintese, trata-se de um ator que tem um papel ativo na
construcdo de suas memodrias, e cujas narrativas refletem-se e contrapdem-se, por
sua vez, aos sentidos produzidos pelos outros atores da memaoria pos-ditadura.

Pois bem, esta tese propde-se a abordar a memdria militar sobre a
repressao, mais especificamente, a memédria do exército argentino, buscando
estabelecer um reconhecimento diferenciado entre a memodria oficial da instituicao,
as memorias dos oficiais reformados que participaram no Operativo

Independencia® e a meméria dos setores civis proximos & instituicdo, assim como

’0 Operativo Independencia comecga no dia 5 de fevereiro de 1975, com a assinatura do decreto
265 do governo constitucional de Isabel Martinez de Perdn. Esse decreto significou uma mudancga
na tatica e estratégia das Forgcas Armadas no confronto com o Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP). Em 1974, o ERP j& se tinha langado a guerra de guerrilhas, com a “Compariia Roman Rosa
Jiménez”, de 50 a 100 combatentes, a zona selvética do sudoeste da provincia de Tucuman. Como
resposta, as operagbes militares iniciaram em agosto de 1974, quando o chefe da V brigada, o
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identificar as posicoes relativas e conflitos que atravessam e conformam essa
comunidade de meméria®. O objetivo geral das paginas que aqui comecam é
identificar quais sdo e como sdo nao s6 os sentidos e representagdes que tanto o
exército quanto os oficiais reformados atualizam e elaboram para evocar e
justificar sua participagdo na “luta contra a subversdo”, mas também as praticas
comemorativas que encenam junto as familias e as organizagdes civico/militares
para homenagear os oficiais “mortos pela subversao”.

O interrogante que anima esta tese é, pois, como se articulam mudanca e
continuidade na memodria de uma instituicio —e dos oficiais que foram
contemporaneos dos fatos- para os quais o passado é uma fonte de legitimidade e
identidade, mas que, ao mesmo tempo, sdo energicamente questionados por uma
sociedade que lhes exige respostas pelos crimes cometidos. Prestando principal
atencao a esse duplo cruzamento, para dentro da comunidade militar e para fora,
em direcdo a sociedade civil, esta tese procura indagar sobre as narrativas novas,
cruzadas e até encontradas que sao elaboradas pelo exército e pelos oficiais
reformados. Dai que esta investigacdo pergunte-se: como se reproduzem na
memoéria do exército as representacdées que possibilitaram sua criminalizacao e

como se diferencia da heranca do regime de fato que a precede? Como evoluiu

general de brigada Luciano Benjamin Menéndez, realiza duas incursées no monte tucumano. Logo
apoés a assinatura do decreto, a conducao do Operativo Independencia ficou em maos do general
Acdel Vilas, que implementou um “Plano Tatico” que se baseou no combate direto contra a
Compafia Ramoén Rosa Jiménez, no monte, e apoiou-se na realizacdo de acdes clandestinas e
ilegais nos povoados da zona e na Ciudad de Tucuman. A forma de repressdo utilizada em
Tucuman, durante o Operativo Independencia, constituiu um ensaio do que, a partir de 1976,
estender-se-ia para todo o territério nacional (Crenzel, 1997: 167).

* O conceito “comunidade de meméria” permite-me, primeiro, diferenciar a unidade de analise da
unidade de estudo e, segundo, entender a segunda como uma unidade aberta. Por uma parte, a
unidade de analise desta tese sdo as memdrias e as praticas comemorativas do exército e dos
oficiais reformados que foram contemporaneos da repressé@o, enquanto que a unidade de estudo é
o discurso institucional do exército e a memoria e as comemoragdes dos oficiais que participaram
do Operativo Independencia em Tucuman. E, por outra parte, a unidade de estudo é concebida
como uma unidade aberta em inter-relacdo com diversos atores que excedem o estritamente
corporativo e institucional, por isso, incluem-se dentro da unidade de estudo os familiares e amigos
dos “mortos pela subversdo” e os setores civico/militares, e também as relagcdes que essa
comunidade de memdéria mantém com o exterior: Estado, sociedade civil e organismos de Direitos
Humanos (Guber, 2004a: 99-125). Cabe esclarecer que as memorias e praticas dos oficiais na
ativa do exército ndo sdo abordadas nesta tese porque requerem um estudo particular, atendendo
a suas diferencas e complexidade: a graduacao militar e antigliidade na instituicdo, a presenca de
lagos familiares e de solidariedade com pais ou tios oficiais, a filiagdo politico-ideoldgica, as
possibilidades de ascensdo e melhoramento na carreira militar, entre outras questdes.
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através dos anos para adaptar-se a novas situagées e como manteve os sentidos
e representagbes que conformam sua identidade e tradigbes? De tal modo, o
primordial interesse € compreender como a mem¢éria militar sobre a represséao
responde tanto a continuidade de uma matriz narrativa sobre o passado recente,
que reforca a autovalorizacdo do exército como uma comunidade moral
diferenciada da sociedade civil, como as transformacdes e inovacdes que vao
permitindo a instituicdo e a seus homens posicionar-se frente ao fortalecimento da
memoéria dos desaparecidos e ao discurso dos organismos de Direitos Humanos
na Argentina.

Por ultimo, atender as continuidades e rupturas da memoria do exército
permitir-me-a abordar a dimensao de futuro que lhe incumbe e, assim, determinar
as tendéncias a elaboracao (atravessamento) ou a atuacao (repeticdo compulsiva)
(LaCapra, 1998) dos sentidos de um passado autoritario e violento, que tem ao
exeército e a seus homens como um de seus principais responsaveis. Em tal
sentido, esta tese propde-se, por um lado, a examinar em que medida, para 0s
oficiais reformados, recordar implica também assumir ou evadir as
responsabilidades morais, juridicas e politicas sobre o desaparecimento de
pessoas, e, por outro lado, compreender como se articulam em suas memaorias
argumentos justificativos e estratégias politicas que procuram controlar e vigiar a

transmisséo de sentidos sobre a “luta contra a subversao” as novas geragoes.

1. A “luta contra a subversao”: memodria e comemoracio como

cateqorias nativas

Por uma parte, em sua qualidade de portador de mitos nacionais e
patridticos (Hershberg y Agliero, 2005: 3), o exército fomenta e premia a
sensibilidade histérica de seus homens. Dai que os oficiais estao familiarizados e
socializados com as preocupacgdes e interesses dos afazeres da lembranca. E
como se trata de uma instituicado que se distingue por ser produtora e transmissora
do passado como passado memoravel, com sua narrativa edificante de herdis e

glérias militares, busca reforcar os sentimentos de pertencimento e
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autovalorizacdo da instituicdo, assim como estimular a transmissao com uma forte
carga afetiva as novas geragdes de militares. Além disso, na vida militar, as
lembrangas memoraveis sao investidas de uma aura simbdlica quando ingressam
aos rituais comemorativos da instituicdo. Em efeito, o passado agencia-se na vida
cotidiana dos quartéis por meio de atos, celebracdes, efemérides e aniversarios.
Desse modo, para os oficiais, o passado converte-se em tradicdo quando as
memoérias sao institucionalmente praticadas nos termos e com 0s suportes
proporcionados pelos rituais castrenses e pelos simbolos canbnicos da nacéo.
Enfim, recordar as batalhas e homenagear seus heréis sdo duas praticas habituais
da vida dos quartéis.

Por outra parte, existe, entre as filas castrenses, uma narrativa aglutinante e
hegemoénica sobre o passado recente: a “luta contra a subversao”. Essa concebe
a participacao do exército nas atividades repressivas como uma ag¢ao de guerra na
qual se defendeu a patria dos inimigos internos que a ameagavam. Com ela,
mantém-se viva na meméria a moral de combate que convocou o exército, como
um chamado da patria a dar um passo a frente e salva-la (Vezzetti, 2002;
Hershberg Y Agliero, 2005). Tratou-se de um tipo de guerra pela sobrevivéncia na
qual a defesa de certas instituicbes e crengas torna-se a Unica garantia de
“sobrevivéncia para a nagcado”. Frente a essa ameacga a paz e a integridade da
patria, as Forcas Armadas em geral e 0 exército em particular sentiam-se a ultima
reserva moral da Nacdo perante as agressdées de um inimigo moralmente
irrecuperavel: a “subversio™.

Em suma, a prépria tradicdo memorialista do exército exige que a “luta
contra a subversdo” seja enquadrada na genealogia das “lutas pela
independéncia” e da “histéria grande da patria”’, remetida a um momento

fundacional, quase mitico, no qual o exército, a nacao e a guerra fundam-se na

® Essa definicdo do inimigo interno adquiriu, com a Doutrina da Seguranca Nacional, a forma de
uma ideologia suficientemente laxa como para considerar como ato de subversdo, e portanto
estranho ao ser nacional, “qualquer acao oculta ou aberta, insidiosa ou violenta que tente mudar ou
destruir o critério moral e 0 modo de vida de um povo, com o objetivo de tomar o poder ou impor,
,.desde uma posicdo de forca, um modo de vida baseado em um ordenamento diferente dos
valores humanos”, tal como afirmava, em abril de 1977, o entao chefe do exército, Roberto Viola,
incluindo-se nessa categorizagao, como parte do espirito subversivo, “uma briga entre pais e filhos,
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gesta patriotica. De igual modo, os oficiais “mortos pela subversdo” devem ser
evocados e homenageados como herdis e martires com todas as honras militares,
posto que se busca seu reconhecimento como soldados que defenderam a nacéo.
Efetivamente, a memoria da “luta contra a subversao” e os “atos de homenagem”
aos “mortos pela subversao” apresentam-se, nesta tese, como 0s suportes e
veiculos da lembranga nos quais, por um lado, misturam-se o presente eterno dos
rituais e as estruturas de sentido tradicionais da vida militar, e com os quais, por
outro lado, a meméria castrense procura objetivar seus sentidos sobre 0 passado
recente.

Embora a nocédo de “luta contra a subversdo” dé conta de um trabalho
memorial de ligacao, continuidade e articulacdo entre o passado e o presente de
uma comunidade de memoéria que se sustenta da repeticdo de suas tradicdes e
rituais, ndo carece de historicidade. Dai que, nos ultimos 30 anos, adquiriu
diferentes nomes segundo os contextos nos quais foi evocada: “guerra suja’,
“guerra ndo-convencional”, “guerra anti-revolucionaria”, “luta contra o terrorismo”,
“guerra fratricida”, “luta entre argentinos”. Com eles, busca-se tomar distancia da
nocao de Terrorismo de Estado com a qual os organismos de Direitos Humanos
pretenderam demonstrar o carater clandestino, criminoso e sistematico da politica
de desaparicdo. Suas diferencas ndo sao menores e respondem nao sé aos
contextos interpretativos e politicos nos quais o passado é evocado, mas aos
interlocutores com 0s quais se disputam sentidos e ao grupo ao qual se dirige a
memoria.

Apesar de que a instituicAdo exerce um policiamento sobre a
homogeneidade dos relatos, esta tese procura explicar que a memoria castrense
nao constitui um discurso unanime, aceito e reconhecido por toda a comunidade
militar, mas que conforma um campo de disputas no qual os sentidos que provém
do passado sdo selecionados e modificados em funcdo das interacbes do
presente. Isso se da de tal modo, que busca atender as relacdes e tensbdes que a

entre pais e avés”, segundo uma declaragéo, de abril de 1976, do comandante em chefe das trés
forcas e presidente da nacao, Jorge Videla (Duhalde, 1999: 67).
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memoria do exército estabelece em duas frentes: para a comunidade militar e para
a sociedade civil.

Para dentro, as tensdes e conflitos em torno do que e do como recordar o
passado recente remetem a construcdo de uma memoria edificante que reforgca os
sentimentos de pertencimento e autovalorizacéo, e que estimula a rememoracgao e
transmissdo com uma forte carga afetiva. Como se trata de uma comunidade de
mem©éria que vive de suas tradi¢cdes e valores e para a qual o passado constitui
uma fonte de legitimidade, proponho-me, por um lado, a examinar como 0s
conflitos e disputas internas travam-se em torno das tensdes entre fidelidade e
traicdo, lealdade e claudicacdo com respeito aos legados do passado, e, por outro
lado, indicar que as disputas internas sobre a representacdo do passado recente
sdo, a0 mesmo tempo, lutas pelas posicoes de autoridade entre os diferentes
atores que compdem a comunidade militar, pela legitimidade de quem toma a
palavra e pelo reconhecimento do grupo ao qual se transmite a memoria.

Para fora, a memoria militar apresenta-se como uma memaoria em conflito
com a memodria socialmente consagrada dos desaparecidos e com o discurso dos
organismos de Direitos Humanos. Para disputar-lhes o sentido e a verdade sobre
0 passado recente, a memaria castrense procura transcender o marco fortemente
corporativo dos quartéis e instalar uma narrativa verossimil sobre o passado
recente. Em tal sentido, a tese que aqui comeca tem o propédsito de indagar como
o discurso civico/militar busca ampliar suas bases de sustentacdo com apoios
mais amplos e integradores para que suas narrativas possam chegar a ser aceitas
pela sociedade civil e, assim, posicionar-se como um novo ator no cenario da
memoria.

Em sintese, para dar conta de como o exército e os oficiais reformados
fazem frente as disputas ativas ndo sé com outros discursos, mas sobre o sentido
mesmo da memdéria ao interior da comunidade militar, esta tese pretende analisar
o modo pelo qual a meméria castrense constréi um relato coerente, verossimil e
comunicavel sobre o passado recente, assim como enquadrado dentro da
identidade narrativa da instituicdo. Como ja foi dito, isso converte a comunidade
militar em um ator ativo na producao de sentidos sobre o passado recente, que se
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enquadra, também, em um modo legitimo de expressdo e comemoragado nos “atos
de homenagem. Em suma, sobre essas praticas e representacées ocupar-se-a a
tese que aqui comeca.

2. Burocratas ou cruzados?

Para pensar as relacbes que 0s grupos sociais restabelecem com a
violéncia de sua histéria, especialmente com a irrupcdo de processos genocidas
ou assassinatos politicos em massa, € importante dar conta da tensao que existe
entre recordar e reconhecer as responsabilidades sobre esse passado. Sobretudo
porque a memoria, quando reconstr6i 0 passado, explica-o e valoriza-o, mas
também elabora uma narrativa sobre a responsabilidade que justifica o sofrimento
e atribui culpas. E nesse sentido que me interessa analisar como a memodria
castrense, ao lidar narrativamente com fatos atrozes e ao reconstruir uma relacao
retrospectiva sobre a violéncia, da conta de como a subjetividade de quem narra e
rememora foi também produzida através dessa experiéncia (Das & Kleinman,
2001: 1). Embora a violéncia tenha sido promovida no passado, quando é evocada
e consumida no presente pelos diferentes atores da comunidade militar, atualiza-
se também no mundo de interagdes sociais que lhe deu origem. Por isso, a trama
de justificativas e reivindicacées que os oficiais reformados e o exército elaboram
sobre os atos cometidos no passado conforma o material a partir do qual resultara
possivel fazer inteligivel a trama de interagbes sociais que liga os sujeitos a uma
coletividade capaz de cometer acdes atrozes.

Na literatura sobre os perpetradores de genocidio ou de assassinatos
politicos, canonizaram-se duas formas de pensar a trama de relacées sociais que

ata o individuo a uma empreitada genocida. Tanto os estudos sobre o Holocausto®

® A meméria do Holocausto adquiriu no cenario mundial a forca totalizante de um tropos universal
que, embora coloque em evidéncia a relagdo conflitiva entre a Modernidade e a alteridade,
costuma ser evocado em situagdes locais, longinquas em termos histéricos e diversas em termos
politicos, produzindo a obliteragédo das formas de violéncia particulares (Huyssen, 2002).
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como as investigacoes locais sobre a violéncia desaparecedora’ tendem a explicar
essa relagdao construindo enunciados que, de algum modo, reproduzem o beco
sem saida da oposicédo entre estrutura e agéncia® (Lang, 1990), de modo tal, que,
no momento de compreender a subjetividade dos repressores argentinos, os
pesquisadores reinstalam a ja classica controvérsia entre a figura da banalidade
do Mal (Bauman, 1997; Agamben, 1995, 1998a; Feirestein, 2000; Arendt, 2000b;
Hilberg, 1981; Browning, 1992; Kogon, 1965; Calveiro, 1998; Schmucler, 1999) e o
poder das motivacdées em um sistema ideoldgico (Elias, 1999; Friedlander, 1993,
1997; Staub, 1989; Davidowicz, 1986; Goldhagen, 1999; Vezzetti, 2002; Garcia,
1995).

Por um lado, a tese da banalidade do Mal é retomada para sustentar que a
maioria dos homens que fizeram funcionar o dispositivo de desaparecimento
parece ter-se aproximado do arquétipo do burocrata mediocre, capaz de cumprir
qualquer ordem dada na sua qualidade de subordinado (Calveiro, 1998: 149). Nao
se trata nem de seres maléficos nem predestinados por interesses conscientes de
seu papel no jogo social: os militares sdo vistos como sugados por uma estrutura
técnica com insoélita solidez que imp6s submissdao (Schmucler, 1999: 10). Os
repressores resultam, desse modo, ser parte de uma maquinaria de morte cuja
inexorabilidade instiga-os a funcionar para além de qualquer vontade humana e de
qualquer limite possivel. Como toda maquina, e essa especialmente, cujo fim é o
assassinato em grande escala, o carater objetivo de seu funcionamento produz a
completa dissolucdo do homem em um processo que ja ndo necessita nem do
odio e nem do ressentimento para sua execucado. Aqui, o peso das estruturas
racional-burocraticas e dos processos crescentes de institucionalizacdo da

violéncia vem a atenuar a figura de um perpetrador forte, convencido e de grande

" Na Argentina, as condi¢des de interlocucdo no debate intelectual e politico, assim como modos
de producdo e legitimagdo de conhecimento sobre a violéncia desaparecedora, estdo
significativamente influenciadas pelos aparatos conceituais com os quais se explicou, desde a
histéria e desde a sociologia, o Holocausto.

® A oposicdo agéncia-estrutura baseia-se na tensdo classica da literatura sobre o Holocausto,
segundo a qual a violéncia genocida pode ser entendida como produto dos processos estruturais
tipicos da sociedade moderna e racional e do Estado-Nagcdo (Bauman, 1997; Agamben, 1995,
1998a; Feirestein, 2000; Hilberg, 1981) ou como epifendmeno de préticas e crengas historicamente
reprimidas por ela e que persistem sob a forma de ideologias atavicas ou pseudoreligiosas (Elias,
1999; Friedlander, 1993, 1997; Davidowicz, 1986; Goldhagen, 1999; LaCapra, 1994, 1998, 1999).
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capacidade de execugcdo. Em seu lugar, impde-se a imagem do burocrata
mediocre, carente de convicgdes e que nao tem consciéncia da natureza criminal
de seus atos.

Por outro lado, essa figura do militar obediente e mediocre, despojado de
qualquer dimensao moral e preso a uma responsabilidade meramente técnica, é
substituida pelo cruzado, provido de uma moral de combate cristd e messianica,
sem a qual é impossivel cumprir com a empreitada de morte. As formas de
repressdao vernaculas s6 podem ser entendidas se € reconhecido o carater
messianico da empreitada de exterminio (Vezzetti, 2002). Em tal sentido, a
violéncia repressiva somente é possivel ali onde previamente se alterou o cédigo
moral e onde se introduziram elementos eticamente dissolventes e
intelectualmente degenerativos, tais como a visdo messianica, o fanatismo
deformante da realidade, o 6dio ao inimigo absoluto- para conseguir que o militar
profissional abandone o conceito de acado militar e substitua-o por outro que
impliqgue uma devastadora ruina moral (Garcia, 1995: 44). Acrescenta-se aqui um
ingrediente fundamental a justificativa da guerra, a saber: a convicgdo, que
animava a muitos de seus chefes (acima de tudo, ao devoto general Videla), de
estar deflagrando uma cruzada pela fé catdlica, que estava, além disso, benzida
pela hierarquia da Igreja Argentina (Vezzetti, 2002: 89). Dessa forma, esses
autores acentuam a importancia da conviccao pseudofanatica militar, que entendia
a matangca como uma empreitada redentora. Dai que consideram que o fator
religioso deve ser privilegiado na analise do caso argentino, em compara¢ao com
as ditaduras dos paises vizinhos, de tal modo, que a religido é concebida como
uma de suas formas mais dogmaticas e anacrbnicas, como fator de grave
distorcdo da realidade politica e social, que se torna capaz de degradar as
consciéncias até o extremo de fazer toleraveis as maiores atrocidades (Garcia,
1995: 205).

Com a aspiracdo de evitar as armacgoes conceituais que espartilham a
investigacdo no debate classico objetivismo versus subjetivismo das ciéncias
sociais, esta tese propde-se a indagar como a “luta contra a subversao”, enquanto
pratica e discurso, incidiu ao mesmo tempo que se reapropriou das significacdes
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morais dos oficiais do exército e da doutrina e praticas castrenses, assim como de
seus valores, tradicdes e sentimentos, e como criou, ademais, um ator que néo sé
a executou, mas que também hoje a relembra e reivindica. Para tanto, este
trabalho propde-se a investigar as relagbes entre moralidade, meméria e
identidade, prestando principal atencdo aquilo que liga e une os oficiais
reformados que relembram a “luta contra a subversao”; aquilo que vincula —em
sentido forte de vinculo social- esses oficiais; aquilo que da coesao e forma ao
grupo; aquilo que os obrigou ou convenceu a atuar de um ou outro modo; aos
padrées de normalidade que organizam sua sociabilidade; as concepcdes de
natureza humana que atualizam; aquilo que permitem ou proibem, implicita ou
explicitamente, seus cédigos comuns; aos critérios de bem e de mal que
detentam; aos raciocinios morais que justificam suas acbes e resolvem seus
dilemas morais; as praticas cotidianas e habituais que naturalizam a violéncia; aos
sistemas classificatérios que ordenam a relagdo com o0s “outros”; aquilo que da
sentido aos atos de violéncia e aos argumentos escusatérios que se formulam a

posteriori (Howell, 1998).

3. As memorias castrenses

Abordar questdes relativas a meméria coletiva leva a perguntar-nos, como
ja foi referido, por suas continuidades e rupturas, mas também por suas dindmicas
e transformacgdes, por suas disputas e tensdes e por seus planos e segmentagoes.
Apesar dos processos de objetivacdo e cristalizacdo da memédria em habitos e
narracoes, é dificil concebé-la como uma totalidade fechada e autocentrada. Em
tal sentido, para este trabalho, resulta mais apropriado pensar a memoria militar
como memorias no plural, memodrias em processo de construgdo e em luta com
outras memdérias, que estdo atravessadas por disputas internas, sujeitas as
sucessbes geracionais, influenciadas por conjunturas histérico-politicas e
diferenciadas segundo niveis subjetivos e sociais, nacionais e grupais,
institucionais e politicos. Assim, uma das premissas que orientam esta tese € que,

-22 -



apesar dos elementos hegemdnicos e aglutinantes que identificam a memdria do
exército, existe um reconhecimento € uma elaboracao diferenciada dos sentidos
do passado recente. Dai que resulte fundamental atender a essa diversidade

segundo dimensdes que possam segmentar a meméria da comunidade militar.

Em primeiro lugar, as memdrias da “luta contra a subversdo” variam em
funcdo das elaboracbes e interagcbes dos diversos atores que compdem a
comunidade militar: as sucessivas conducoes do exército, os oficiais reformados,
os familiares e amigos dos oficiais mortos durante a década de 70 e as
organizagdes civico/militares de memoria. Vejamos detalhadamente as
caracteristicas de cada um desses atores:

Para as autoridades do exército, a evocacao da “luta contra a subversao”
apresenta-se, por um lado, como fonte de legitimidade de sua autoridade e de
transmissao dos valores e praticas que conformam as tradicées da instituicao, e,
por outro, como terreno de conflitos e negociacées com o Estado e a sociedade
civil. Certamente, as autoridades do exército atuam como uma espécie de
dobradica entre as reivindicacbes e demandas dos quadros, as politicas e
posicionamentos do poder politico e as exigéncias e requerimentos da sociedade
civil.

Os oficiais reformados, geracionalmente contemporédneos da repressao e

aglutinados na figura de “companheiros de turma™®

, constroem seu peso simbdlico
do fato de que se posicionam como portadores de um vinculo privilegiado com o
passado. Entre eles, existem fortes lagcos de amizade e solidariedade que se véem
reforcados e atualizados, por sua vez, pelas redes de ajuda mutua e organizacao
cerimonial que se articulam nas praticas comemorativas que periodicamente
realizam. Em tal sentido, sua legitimidade como porta-voz da comunidade militar
concretiza-se a partir de uma narrativa de fidelidade a “luta contra a subversdo” e
aos “mortos pela subversao”.

Os familiares e amigos dos oficiais mortos, que se aglutinam em diferentes

associacoes, constroem sua legitimidade como danificados diretos do “terrorismo
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subversivo”. Em sua qualidade de esposas, filhos, sobrinhos, pais e maes de
oficiais “mortos pela subversao”, recriam e encenam os lacos afetivos da grande
familia militar, mas tomam a palavra na qualidade de vitimas n&o-reconhecidas
nem recordadas. Os familiares apresentam-se como os guardides da memoéria da
‘luta contra a subversdo” e como o0s principais promotores dos “atos de
homenagem aos oficiais mortos”.

Por dltimo, as organizacbes civico/militares de memdéria atuam
publicamente na qualidade de atores oficiosos ou porta-vozes civis de setores
militares. Elas impulsionam uma ativa acao politica, com varios propdsitos:
desacreditar o discurso dos organismos de Direitos Humanos, melhorar a imagem
publica das Forcas Armadas, posicionar a meméria militar entre a opinido publica
e defender os oficiais processados por violagdes aos Direitos Humanos.

Pela segunda vez, ao longo de 25 anos, a memoria do exército foi objeto de
transformacgdes e reconfiguragdes. Se bem que a udltima Junta Militar, em seu
Documento Final, pretendeu pautar e controlar sua saida do poder impondo um
relato oficial sobre a repressao, as significacbes e sentidos dos acontecimentos
que neste documento narram-se e justificam-se ndo se cristalizaram
definitivamente. Pelo contrario, a memoria do exército tem sua dindmica. As
mudancgas de contextos sociopoliticos, a aparicdo de novos atores sociais, 0
surgimento de relatos e testemunhos desconhecidos, as mudangcas na
sensibilidade social, a troca geracional e as transformag¢des no cenario judicial
produziram modificacées na narrativa castrense. Essas se concretizam por meio
de um conjunto de mecanismos: a negociacdo com outros atores sociais, a
ressignificacdo de legados e tradicbes, a selecao de alguns fatos e sentidos do
passado, o resgate de significacbes latentes ou esquecidas, a falsificacdo de
acontecimentos e datas e a pura e simples negacdo. Essas variaveis permitirdo
operacionalizar a dindmica da memoéria militar segundo seus elementos

dominantes ou hegemoénicos, residuais - que provém de periodos passados mas

° Das turmas do Colegio Militar, surge um grupo politicamente ativo, denominado Unidn de
Promociones, com o objetivo de defender e apoiar os “camaradas detidos e suas familias” por
viola¢des aos Direitos Humanos.
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mantém-se ativos e emergentes, que sdo parte do futuro e em certa medida
contraditérios com os elementos dominantes do presente (Williams, 1980).

Para dar conta dessas transformacodes, esta tese propde-se a historicizar a
memoéria do exército em trés periodos (Rousso, 1990): a difusdao do Documento
Final da ultima Junta Militar, em 1983, Mensaje al Pais do general do exército
Martin Balza, em 1995, e o lema de Memoria Completa do general do exército
Ricardo Brinzoni, em 2000. O primeiro caracteriza-se por ser um discurso
denegatério e triunfalista, segundo o qual os “vencedores da guerra contra a
subversdao” nao tém por que dar explicacbes a ninguém por suas decisdes e
desempenhos. O segundo apresenta-se como ato de “sinceramiento” com a
sociedade argentina, que, embora reconheca a tortura e a desaparicao, continua
mantendo o pacto de siléncio. E o terceiro representa um giro no discurso publico
do exército, pois o passado recente resulta re-narrado como uma sucessao de
martirios que lhe aconteceram, o que acaba requalificando a violéncia, delegando-
a aos inimigos da nacéo e recriando os sentidos de uma instituicao vitimizada.

Por Ultimo, a memodria da “luta contra a subversao” divide-se em diversos
planos e dimensbes que conformam memdrias militares paralelas, contraditérias
ou em disputa. Certamente, a memdria oficial, a memdria coletiva, a memdria
publica, a memoria pessoal e as politicas de meméria constituem paradas
obrigatorias no requerido desta tese. Esse cruzamento permite complexificar o
estudo da memdria do exército e atender a sua diversidade, pois reconhece que a
memoaria € um objeto plural e relacional.

Primeiramente, a meméria oficial € a meméria institucionaliza pelo exército.
Essa é tanto mais autorizada e reconhecida pelos oficiais quanto mais se ajusta a
critérios de enquadramento e formalizacdo, que contribuem para reproduzir a
identidade narrativa da instituicdo ao longo do tempo e para controlar a
homogeneidade dos relatos. Para isso, conta com quadros profissionais cuja
funcdo é produzir um policiamento sobre os sentidos do passado para dar
continuidade e coeréncia a narrativa militar. Segundo, a memoria coletiva é a
memoria dos quadros do exército que foram contemporaneos dos fatos. Nesse
caso, trata-se majoritariamente de oficiais reformados e dos familiares dos
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camaradas de armas, mortos durante a década de 70. E uma meméria que se
encarna nos lacos afetivos e de solidariedade do grupo de oficiais e que se exerce
como uma pratica coletiva de auto-afirmacao, isto €, procura reforcar os valores e
tradicoes que conformam a identidade de uma geracao. Terceiro, quando falo de
memoria publica, refiro-me a memoria da “luta contra a subversédo”, que sai do
ambito fechado dos quartéis e € divulgada no espaco publico por grupos civis
achegados as Forcas Armadas. Essa memdria faz uso de simbolos, figuras e
linguagens provenientes do ambito civil, dos organismos de Direitos Humanos e
da ideologia e histéria nacional, com o fim de inaugurar novos lugares de
pertencimento e conquistar maiores adesdes. Quarto, a dimensao subjetiva da
mem©éria militar é reconstruida a partir dos relatos em “primeira pessoa” de oficiais
reformados que participaram do Operativo Independencia. Trata-se de
lembrancas, relatos e sentidos que se articulam de maneira singular e Unica em
termos autobiograficos, mas que também se apresentam como vazios, rupturas ou
siléncios narrativos. Quinto e ultimo, interessam-me as politicas de meméria com
as quais os setores civico/militares procuram influenciar politicamente nos usos da
lembrancga. Para isso, desenvolvem acoes estratégicas orientadas ao futuro para
controlar os efeitos e consequéncias do passado. Em outras palavras, as politicas
de memodria langam-se ao futuro, moldando o passado em funcao dos conflitos do

presente e intervindo sobre seus efeitos e conseqiéncias.

4. O trabalho de investigacao

Se a memodria coletiva € uma pratica na qual a experiéncia do passado
socialmente produzida pode ser percebida como um fato objetivo, estuda-la
implica desentranhar os sentidos e relacbes que conformam essa objetividade.
Para dar conta das significagcdes e das presencas do passado tal como os atores
constroem-nas e transmitem-nas, esta tese fundamenta-se em uma perspectiva
metodolégica de corte etnografico que procura compreender as presencas e
sentidos do passado desde a perspectiva dos atores (Weber, 1999; Geertz, 1989).
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Em tal sentido, os agentes e suas praticas consideram-se informantes
privilegiados que podem dar conta do que pensam, sentem, dizem e fazem no
presente com respeito aos eventos que 0s envolveram no passado e que
atualizam desde seus marcos de interpretacao (Halbswacs, 1994; Geertz, 1989) e
seus sistemas classificatorios (Durkheim & Mauss, 1971). Em suma, o
conhecimento da meméria como campo instituido, reproduzido e transformado
socialmente supde a aplicagdo do método hermenéutico (Gadamer, 1997) para
compreender e interpretar os mundos de vida dos atores, os lacos comunitarios
dos quais participam, as tradicbes que os atravessam, as disposi¢cées adquiridas,
as motivacdes que orientam sua agao e as visdes que possuem de si mesmos e

sobre as posi¢coes que ocupam com relacao a outros atores.

Nesse sentido, no trabalho de investigacao, propus-me a atravessar as
fronteiras materiais e simbdlicas que separam a vida militar do mundo civil no
contexto pos-ditadura na Argentina, para poder dar conta delas. Embora isso ndo
tenha sido facil, tampouco foi impossivel. Por uma parte, as barreiras foram muitas
e mutuas, de ordem burocratica, politica, simbdlica, cultural, moral, geracional e de
género; no entanto, algumas delas foram transvasadas ao largo de dois anos de
trabalho de investigacdo. Esse processo exigiu a problematizagdo de minha
prépria posicao subjetiva, mas também exigiu evitar a identificacdo com a outra
posicao em jogo, para poder dar conta criticamente do ponto de vista dos oficiais e
do exército. Em outras palavras, o desafio foi tratar de superar a rede de relacao
que impde a violéncia e os fatos traumaticos, isto €, perpetrador, vitima,
colaborador, espectador ou resistente (LaCapra, 1998: 42) e propor um novo tipo
de agéncia para minha tarefa como investigadora.

Por outra parte, somam-se também os problemas éticos, teédricos e
metodoldgicos que aparecem pelo fato de abordar um fenémeno politico e social
que é controvertido e conflituoso para o “n6s” no qual se reconhece esta tese -
refiro-me nao s6 as lutas pela defesa dos Direitos Humanos na Argentina, mas

também & producdo académica e intelectual.”’ Trata-se das dificuldades que

' Esse contexto politico e intelectual esta textualizado nesta tese, posto que se trata de uma
producdo académica que esta, por sua vez, inscrita na tradigdo e na linguagem da pesquisa sobre
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surgem da confrontagdo com o ponto de vista de um grupo que cometeu atos
atrozes e aberrantes, assim como da reproducdo de suas motivacdes e
justificativas no tempo presente. A essas questdes agregam-se 0s problemas e
dificuldades que surgem de investigar um grupo nao-subalterno, que tem
capacidade de gestao sobre sua prdpria historia e seus relatos, e com o qual se
reproduzem relagcdes de ordem hierarquica e de poder, pois possui informacéao e
saberes sobre fatos que envolvem a vida de milhares de homens e mulheres. Em
tal sentido, o desafio é tornar compreensivel o ponto de vista dos oficiais que
participaram na repressdo, da maneira td4o convincente como resulta para eles
(Ginsberg, 1998: 186), mas procurando falar disso sem produzir o efeito de um
gozo e sem trivializar suas manifestagdes.!" Por isso, essas reflexdes procuram
manter uma dialética da falta que nao s6 apele a um gesto sempre incompleto de
interpretacdo histérica, mas também que implique ao leitor e responsabilize-o
através da leitura.

Por ultimo, na indagacdo das memdérias castrenses, a auto-reflexdo critica
do investigador sobre sua propria posicao, suas origens e seus interesses resulta
imperiosa (Gagnebin, 2000: 100). O posicionamento tedrico de quem toma a
palavra incide de multiplas formas sobre seus enunciados. Esses enunciados ndo
sdao neutros nem inocentes e devem ser refletidos juntamente com sua
enunciagao, pois essas contribui¢des incidem sobre os acontecimentos com o
poder de sua propria palavra. Por isso, a abordagem da questdo da violéncia
exige a interrogacédo, por parte do investigador, de sua prépria responsabilidade,
simultaneamente cientifica e histérico-social.

Pois bem, para a realizagao do trabalho de campo, apoiei-me em diversos
dispositivos de coleta de informacao: observacao participante, entrevistas néo-
diretivas e analise de fontes primarias e secundarias. A observacao participante
efetuou-se em dois ambitos: por um lado, nos “atos de homenagem” aos
camaradas “mortos pela subversdao” que os oficiais reformados e as familias

realizaram entre 2004 e 2006, em clubes militares e igrejas castrenses; e, por

a meméria e a violéncia no Cone Sul, que se vem desenvolvendo na Argentina desde 1983
sGinsburg, 1998: 192).
! Sobretudo porque a abordagem ficticia ou testemunhal do horror pode fascinar e atrair.
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outro lado, nos atos publicos que as organizagdes civico-militares celebraram em
pracas da cidade de Buenos Aires (2006-2007). Embora se tratou de uma
participagdo com certas limitagbes, pois as celebragbes castirenses sao
marcadamente protocolares, com lugares e papéis fixos, o fato de ter contato com
alguns oficiais reformados permitiu-me participar da “cozinha”'? desses eventos,
de modo tal, que, por meio de um sutil equilibrio entre participacao e observacao
(Guber, 2001), pude reconstruir ndo s6 os ritos e performances através dos quais
se materializa e encena a meméria da “luta contra a subversao”, mas também as
lutas e disputas pelos suportes, canais e veiculos que podem efetivar a
transmissao e divulgacado dessa memoria.

Em segundo lugar, realizaram-se entrevistas ndo-diretivas e entrevistas
semi-estruturadas a oficiais reformados do exército que participaram no Operativo
Independéncia, em Tucuman (1975-1978), entre o grau de capitdo e tenente
coronel. O carater ndo-diretivo e semi-estruturado das entrevistas possibilitou
redirecionar a tematica segundo os assuntos que resultavam mais significativos
para os atores ou que pareciam mais distantes ou semimanifestos (Guber, 2004a).
Tratou-se de um total de oito entrevistas, duas das quais foram realizadas a
oficiais expulsos da forga por participarem em levantamentos carapintadas, motivo
pelo qual ja ndo possuem o grau de reformados. As entrevistas realizaram-se nos
lares dos oficiais, em seus lugares de trabalho —agora ocupacdes civis, pois sao
reformados do exército- ou em cafés da cidade de Buenos Aires. A maioria dessas
entrevistas foram efetuadas sem gravador, por uma decisdo de minha parte, mas
muitos oficiais sustentavam nao haver problema em serem gravados. Ao passo
que, como contrapartida, tive que responder a perguntas sobre a atividade de
meus pais, se tinha familiares mortos, se acreditava em Deus, e se sabia sobre
acontecimentos considerados relevantes sobre a histéria dos anos 70: o
assassinato de Aramburu e do capitdo Viola; a anistia aos “terroristas”, outorgada
por Campora, no dia 25 de maio de 1973; sobre diversas tomas a unidades

militares pelas organizagbes armadas etc. Em termos gerais, os oficiais

'2 Refiro-me aos debates que estimularam a realizacdo dos atos e as ressonancias que
provocaram dentro da comunidade militar.
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mostravam um grande conhecimento sobre histéria universal, filosofia politica
antiga, histéria bélica do século XX, histéria da guerra fria, e marcavam
permanentemente meu suposto desconhecimento sobre questbes militares - por
minha condicao de civil e mulher jovem, ndo poderia, de modo algum, saber sobre
tais questoes.

Para minha surpresa, o efeito “bola de neve”, que me conduzia de um oficial
reformado a outro, produziu-se sem maiores dificuldades. No entanto, nesse
percurso, todos os oficiais reformados aos quais tinha acesso haviam estado na
provincia de Tucuman. Se partimos do suposto de que os relatos que obtive nas
entrevistas nao podem ser entendidos fora de seu contexto de producéo, incluindo
as dimensdes politicas que rodeiam o acontecimento, devemos perguntar-nos por
que os oficiais reformados que participaram do Operativo Independencia
aceitaram ser entrevistados e falaram sobre a repressdo em Tucuman. A esse
respeito, posso provisoriamente afirmar que a evocacdo do Operativo
Independencia serve aos oficiais reformados para fortalecer sua imagem como
“forcas legais”, que defenderam os “poderes constituidos” contra o “terrorismo”. O
relato dos oficiais ampara-se no decreto 261, promulgado pela presidenta Maria
Estela Martinez de Perén, no dia 5 de fevereiro de 1975'®, que ordenava a
repressao na provincia de Tucuman. Com isso, procura-se destacar ndo sé que a
ordem de “aniquilar a subversao” foi uma ordem legal ditada pelas autoridades
democraticamente eleitas, mas também que elas estavam em total conhecimento
e, inclusive, consentiam com o modo pelo qual ia ser levada a cabo a represséao.

Além disso, a realizagdo de entrevistas permitiu-me reconstruir a dimensao
pessoal da memodria militar; identificar os efeitos subjetivos da violéncia e
estabelecer o mundo de valores e praticas cotidianas que a sustentam; explorar os
limites entre o confessavel e o inconfessavel sobre o passado recente; conhecer
as contradigcdes, lapsus e fantasmas que atravessam seus relatos e examinar os
dispositivos que autorizam ou interditam a revelacao de informacao. Em suma, ver

como a memoria da “luta contra a subversdo” € mais que um conjunto de

'3 O decreto ordenava: “(...) executar as operagées militares que sejam necessarias para efeito de
neutralizar e/ou aniquilar o acionar dos elementos subversivos que atuam na provincia de
Tucuman”.
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argumentos justificatérios e que se encarna em desejos, expectativas, escolhas,
preferéncias e sentimentos subjetivamente vivenciados, mas coletivamente
aceitos e estimulados.

Em terceiro lugar, a informagao coletada nas entrevistas e na observacao
participante foi cruzada com os dados obtidos a partir de fontes primarias e
secundérias: redes de correios eletrdnicos, revistas, livros, paginas webs,
discursos, panfletos, comunicagdées, manuais, documentos oficiais etc. Esse
entrecruzamento permitiu-me, finalmente, atender ao carater relacional, plural e
dindmico das memorias castrenses. Por uma parte, a partir do trabalho sobre
documentos, discursos, revistas e livros do exército, foi possivel reconstruir os
ciclos de meméria oficial da instituicdo desde 1983 até o presente, identificando
suas linhas de continuidade e suas rupturas com o discurso do regime militar, e as
negociagdes e conflitos que mantém com o relato dos organismos de Direitos
Humanos. Além disso, a pesquisa permitiu-me identificar os mecanismos e
dispositivos de policiamento sobre os relatos e sentidos que a condugédo do
exército, através de profissionais da lembranga, exerce sobre o conjunto da
comunidade militar, assim como o conjunto de justificativas e reivindicacdes sobre
a “luta contra a subverséo”, que busca difundir para além dos quartéis. Por outra
parte, a indagagao em revistas, comunicados, panfletos, paginas webs e discursos
emitidos e publicados pelas associacdes civico-militares possibilitou reconstruir as
figuras publicas com as quais a memodria castrense procura posicionar seu relato
entre a opinido publica. De modo tal, que o cruzamento de toda a informagéo
ajudou-me a recompor a trama de relagdes sociais, dentro e fora da comunidade
militar na qual a meméria da “luta contra a subversdo” insere-se, apdia-se ou

entra em disputa.

5. Plano da tese

Esta tese esta organizada em cinco capitulos que mostram como os

diferentes atores que compéem a comunidade militar relembram a “luta contra a
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subversao” e homenageiam os oficiais “mortos pela subversédo”. Essas péaginas
recorrem a um periodo da histéria argentina que, se bem parte das ultimas acdes
de governo do Proceso de Reorganizacion Nacional, envolve a transicao
democratica, o governo de Raul Alfonsin (1983-1989), passando pelos anos de
impunidade, o governo de Carlos Menem e da Alianza (1989-2002), até o reinicio
dos julgamentos aos oficiais acusados por violagbes aos Direitos Humanos, no
governo de Néstor Kirchner (2002-2007). No entanto, os capitulos ndo seguem
uma ordem cronoldégica, mas abordam a memoéria castrense desde o
posicionamento de seus diversos atores e dos diferentes planos e dimensdes que
a compdem, tentando dar conta, tal como o indica o titulo da tese: Nem burocratas
nem cruzados: militares argentinos - Memdrias castrenses sobre a repressdo, dos

sentidos e das lutas paralelas e em conflito que atravessam tais memdrias.

O primeiro capitulo - De vencedores a vitimas: reconfiguracées da memdria
oficial do exército - ocupa—se dos ciclos de desconstrugdo e reconstrugcdo da
memb©éria oficial do exército sobre a repressao ilegal. Dai que se propde a realizar
uma periodizacdo em trés momentos que retratam essas transformacgdes: a
difusdo do Documento Final da ultima Junta Militar, em 1983, o Mensaje al Pais do
general do exército Martin Balza, em 1995, e o lema Memoria Completa, do
general do exército Ricardo Brinzoni, em 2000. A partir da analise desses
discursos, esse capitulo busca dilucidar os seguintes interrogantes: quais sao os
sentidos e verdades que pugnam por serem legitimados em cada um desses
momentos? Afirmam-se continuidades ou rupturas com relagdo as tradicbes e
legados do passado? Quais sdo os agentes encarregados de estabelecer e
difundir a meméria oficial, e que suportes utilizam para isso? Com que atores
sociais enfrenta-se a memodria do exército? Como influenciam os contextos
politicos e histéricos e os marcos ideoldgicos no enquadramento da memdria
militar?

O segundo capitulo - Entre herdis e traidores: memdria e identidade dos
oficiais reformados do exército - propde-se a dar conta, por um lado, da meméria
dos oficiais reformados do exército, os quais se reconhecem como parte de uma

geracao que tem um vinculo privilegiado com o passado recente pelo fato de
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terem sido contemporaneos dos acontecimentos, e, por outro lado, das praticas
comemorativas nas quais, ao recordarem e homenagearem os camaradas de
armas mortos na década de 70, os oficiais reformados ensaiam os conflitos que
mantém com a politica comemorativa da atual conducao do exército. Em termos
gerais, esse capitulo tem o objetivo de indagar sobre os sentidos e significados
atribuidos e expressos nos “atos de homenagem” e a relacao da memoria da “luta
contra a subversao” com os valores da comunidade militar. Em tal sentido, nessas
paginas, procura-se responder aos seguintes interrogantes: que eventos ou fatos
priorizam-se ou ocultam-se nos “atos de homenagem” e na meméria da “luta
contra a subversdo”? Que retéricas e performances mobilizam-se e quais caem
em desuso? Quais sdo 0s personagens ou atores do passado que se reivindicam
e quais se esquecem? Quais se convertem em porta-voz autorizados e quais em
interlocutores legitimos? Como se redefinem as relagdes entre meméria e
identidade, por um lado, e entre passado, presente e futuro, por outro lado?

A partir da indagacado das praticas comemorativas e das representacdes
sobre o0 passado recente das associacdes civico-militares, o terceiro capitulo -
“Vitimas do terrorismo” e “caidos pela patria”: figuras publicas da memoria
civico/militar — propde-se a analisar como - fazendo uso dos simbolos, figuras e
linguagens provenientes, por um lado, dos organismos de Direitos Humanos, e,
por outro, da ideologia e da histéria nacional - essas associagdes procuram
estabelecer, convencer, transmitir uma narrativa que possa chegar a ser aceita
pela sociedade civil e, desse modo, inaugurar um espaco social civil e nacional
que lhes permita posicionar-se como um novo ator no cenario da memodria,
questionar a legitimidade dos organismos de Direitos Humanos, divulgar e
popularizar suas reivindicacdes e demandas entre a opinido publica e avancar na
politica pela “reconciliacdo nacional”.

Com a analise e interpretacdo dos relatos em “primeira pessoa” de oficiais
reformados do exército que participaram no Operativo Independéncia, na provincia
de Tucuman, entre 1975 e 1978, obtidos por meio de entrevistas, o quarto capitulo
- Experiéncia e narragdo: memoria militar em ‘primeira pessoa” - propde-se a

indagar sobre a dimensdo subjetiva da memoéria militar. Em outras palavras,

-33 -



ocupa-se da relacéo entre o sujeito da experiéncia e o sujeito da palavra, isto é, da
dimensdo da memoéria que se materializa em lembrangas, relatos, sentidos e
apropriacdes articuladas de maneira singular e Unica em termos autobiograficos. A
dimensao subjetiva da memodria refere-se, pois, a forma em que o vivido inscreve-
se em um sujeito, deixando rastros e marcas, mas também ao modo como esse
legado é imaginado ou repetido no transcurso de uma biografia que se apresenta
sob a forma de um testemunho. Por isso, entre as perguntas que animam esse
capitulo, estdo as seguintes: o que ocorre quando os que rompem o siléncio,
relembram o passado, dizem publicamente sua verdade, enfim, os que
testemunham sado os mesmos que perpetraram os atos atrozes? Seus relatos
contribuem para confirmar e verificar os horrores testemunhados pelas vitimas e
significam um questionamento da versdo denegatéria da violéncia, ou, pelo
contrario, restituem o regime de siléncio que isola e deprecia a palavra dos
sobreviventes e favorecem a interpretagdo escusatoéria do passado autoritario?

A modo de conclusédo, o quinto e ultimo capitulo - O futuro da memoria
militar: efeitos e conseqliéncias - pretende apresentar uma série de consideracdes
finais que atenda a dimensao de futuro que atravessa a memdria militar. Em tal
sentido, propde-se ndo s6 a identificar os efeitos da memoria da “luta contra a
subversao” no plano da identidade militar, mas também a analisar as estratégias
aplicadas pelo exército e seus homens para controlar e direcionar as
consequéncias dessas memorias no plano historico, ético e politico. Em outras
palavras, o objetivo € indagar - em todos os niveis da memdria castrense
trabalhados nos capitulos precedentes: oficial, coletivo, publico e individual - para
identificar os legados que se procura transmitir, 0s ensinamentos que se pretende
universalizar, as clausuras que se tenta instalar, as seqlelas que se quer obliterar,
as justificativas a que se aspira generalizar e as saidas politicas que se propde

implementar.
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Capitulo |

De vencedores a vitimas:

reconfiguracoes da memoria oficial do exército

“Se alguém te aponta com uma
arma e diz ‘mata o teu amigo ou te
mato’, esta te tentando, isso é tudo. E
uma tentagéo, quando a vida da gente
esta em jogo, pode ser uma desculpa
legal para o crime, mas ndao é uma
justificativa moral.”

Hannar Arendt

Os ciclos de desconstrucdo e reconstrugcdo da memoaria oficial do exército
sobre a repressao ilegal sédo o eixo central deste capitulo. Ao longo dos ultimos 30
anos, a imagem que o exército constrdi para si e apresenta a sociedade argentina
nao esta isenta de mudancgas, negociacbes e transformacgdes, em funcado dos
diferentes contextos histéricos e da sua relacdo com outros setores sociais, mas

tampouco de continuidades e repeticoes.

Em efeito, e seguindo Pollak (2006), a meméria do exército se constrdi,
desconstréi e reconstréi em referéncia e relagdo aos “outros”, nesse caso, 0S
organismos de Direitos Humanos'* e a sua verdade sobre o passado recente. Dai
que neste capitulo procure-se demonstrar, em primeiro lugar, que a memdria
militar € uma meméria em conflito com a memaria socialmente consagrada dos

desaparecidos; e, em segundo lugar, que pugna por se posicionar no cenario da

" 0s organismos de Direitos Humanos nao constituem um conjunto homogéneo: compdem-se, por
um lado, do grupo mais novo dos “afetados”, as Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares
de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas e a agrupacgao Hijos; e, por outro lado, dos
setores mais antigos e tradicionais na luta pelos Direitos Humanos: Liga Argentina por los
Derechos del Hombre, Centro de Estudios Legales y Sociales, Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos e o Servicio de Paz y
Justicia.
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lembranga para que a sua narrativa seja reconhecida e aceita pelo Estado e pela
sociedade.

Embora Pollak (2006) afirme que, quando a memdria da instituicao esta
suficientemente constituida, instituida e conformada, as questbes provenientes
dos grupos externos ndo chegam a provocar a necessidade de reconfiguracao, a
memoéria do exército, como iremos vendo ao longo deste capitulo, vé-se afetada
por problemas de credibilidade, aceitabilidade e organizacdo, que sao parte do

cenario da meméria pés-ditadura na Argentina.

Credibilidade, aceitabilidade e organizacdo tornam-se, nestas paginas, os
eixos analiticos que permitem analisar o processo de desconstrucdo e
reconstrucdo da memoéria militar nos ultimos anos. Primeiramente, o critério de
credibilidade refere-se a producdo de um relato coerente, verossimil e
comunicavel sobre o passado recente na luta contra outros discursos. Em
seguida, o critério de aceitabilidade permite atender aos dois @mbitos nos quais se
desdobra a meméria militar: para a prépria comunidade militar e para a sociedade
civil e o Estado. Para dentro, remete a construcdo de uma memoéria edificante que
reforca os sentimentos de pertencimento e autovalorizacdo, estimulando a
rememoracao e a transmissao com uma forte carga afetiva as novas geracdes de
oficiais. Para fora, da conta das negociacbes, modificacdes, falsificacdes ou
reconstrugcdes que se operam na reconfiguragdo da memoria do exército para
questionar a narrativa dos organismos de Direitos Humanos e para posicionar-se,
com seu relato, no cendrio da memoria. E, por ultimo, o critério de organizacao
ocupa-se do trabalho de enquadramento e formalizacdo da memdéria castrense,
que contribui, por um lado, para reproduzir a identidade narrativa da instituicao ao

longo do tempo e, por outro lado, para controlar a homogeneidade dos relatos.

Para conseguir credibilidade, aceitabilidade e organizacao, o exército conta
com quadros profissionais cujas producdes tém a funcdo de selecionar fatos e
personagens; solidificar sentidos e representacdes; esquecer e dissimular
acontecimentos e periodos para enquadra-los nos suportes e linguagens que
contribuam para dar continuidade e coeréncia a narrativa militar. Esses trabalhos

-36 -



exigem o uso de diferentes recursos retoricos, ideoldgicos e narrativos, tais como
a falsificacdo ou a renegacdo do passado, a sua reconstrucdo politica, o
esquecimento ou a dissimulacao de fatos e sentidos para lidar com o problema da
justificativa que diz respeito aos processos histéricos que englobam violéncia e
injustica.

Pois bem, o pressuposto do qual parte este capitulo, tal como sustenta
Pollak (2006: 18), ndo € tratar os fatos do passado como se fossem coisas, mas
dar conta do processo pelo qual esses fatos tornaram-se coisas, solidificaram-se e
aparecem como dotados de duracdo e estabilidade. Para isso, este capitulo
propde-se a descrever a constru¢do e reconstrucdo da memodria oficial do exército
em trés momentos: a difusdo do Documento Final da ultima Junta Militar, em
1983; Mensaje al Pais do general de exército Martin Balza, em 1995, e o lema
Memoria Completa do general de exército Ricardo Brinzoni, em 2000. A partir da
analise desses discursos, este capitulo visa elucidar as seguintes interrogacoes:
Quais sédo os sentidos e verdades que pugnam por ser legitimados? Afirmam-se
continuidades ou rupturas com relacao as tradicdes e legados do passado? Quais
sao os agentes encarregados de estabelecer e difundir a memoéria oficial, e que
suportes utilizam para isso? Com que atores sociais enfrenta-se a memoria do
exército? Como influenciam os contextos politicos e histéricos e os marcos

ideolégicos no enquadramento da memaria militar?

1. Negacao e triunfalismo

No chamado Documento Final (1983), a ultima Junta Militar da a conhecer
“os resultados e conseqliéncias da guerra contra a subversao e o terrorismo”. Em
uma mensagem que foi emitida através de cadeia nacional de radio e televiséo, as
Forcas Armadas explicam publicamente as causas da sua intervencdo na
repressao e assentam sua posicao sobre a situacdo dos desaparecidos. Desde

essa primeira declaracado publica até os dias de hoje, os militares aferram-se a
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cena fundante da ditadura: “a nacdo em guerra’’®. Efetivamente, o Documento
Final retoma um ponto central da doutrina que alimentou as representagdes que
culminaram na criminalizacdo do Estado. Trata-se de uma guerra pela
sobrevivéncia, na qual a defesa de certas instituicbes e crencgas torna-se a Unica
garantia de “sobrevivéncia para a nacgdo”. '® O seguinte paragrafo do citado

documento é claro e eloqlente a esse respeito:

“As condigdes de excepcionalidade que vivia o pais durante o periodo da
agressao terrorista fizeram com que os elementos essenciais do Estado

fossem afetados em niveis que dificultavam a sua sobrevivéncia”.

Uma conjuntura considerada “inédita, excepcional e limite”, colocando sob
ameaca a paz e a integridade da nacao, convertia as Forgcas Armadas no “dltimo
recurso para preservar os valores em perigo” diante das agressdes de um inimigo
moralmente irrecuperavel. Esse argumento sustenta-se, também, na crenca
incomovivel de que as Forgcas Armadas eram a ultima reserva moral da Nag&o:
unica instituicdo capaz de “defender o sistema de vida nacional”. Em suma, no
Documento Final, as Forgcas Armadas tendem a explicar a violéncia perpetrada
como uma resposta e a sua intervencgao direta como um chamado.

Por uma parte, a narrativa militar utiliza o simples recurso de conceber a
propria violéncia como uma resposta, a unica possivel, nessas circunstancias, a
violéncia dos outros, as agressdes dos inimigos da nacdo. E, por outra parte, a
participacdo das Forcas Armadas na repressao tende a ser apresentada como um
destino obrigado. Desse modo, recria-se uma dinamica institucional pela qual as
Forcas Armadas acabam realizando a tarefa para a qual estdo moral e
historicamente determinadas, ainda que sempre em um marco de acao nao

buscado nem querido por elas.

> A investigagdo da CONADEP (Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas) e o Juicio
a las Juntas descartaram que o acionar das organizagdes guerrilheiras tivesse uma envergadura
suficiente como para se assemelhar a uma situacao de guerra (Vezzetti, 2002: 69).

'® Na ideologia da seguranca nacional, a guerra contra-revolucionaria é concebida como uma
guerra pela sobrevivéncia até a destruicao total do inimigo. Essa é a sua meta final (Comblin, 1977:
35-36).
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Do mesmo modo, com o Documento Final, as For¢cas Armadas pretendem
resolver dois problemas que se avizinham: a imputacdo penal e a condenacao
moral. Inicialmente, as Forcas Armadas procuram rejeitar a imputacdo de
responsabilidade criminal pelo desaparecimento de pessoas, porquanto nenhuma
acao individual sera objeto de investigacdo penal quando se define “o acionar dos
integrantes das Forcas Armadas nas operagdes relacionadas [como] atos de
servico”. ' Isto é, como agdes de carater militar, exercidas no contexto de uma
guerra “em cumprimento de um mandato emergente do Governo Nacional”. '@
Esse argumento mobiliza os mesmos valores e crengas que impulsionaram a
tomada do poder e a repressao clandestina, j& que reproduz uma matriz de
sentido pela qual a dimenséao ética dos atos fica subordinada a l6gica da guerra e

aos seus resultados militares. Tal como se assinala no seguinte paragrafo:

“As acdes assim desenvolvidas foram a conseqliéncia de apreciacdes
que deveriam efetuar-se em plena luta, com a cota de paixao que o combate e
a defesa da prépria vida geram, em um ambiente manchado diariamente de
sangue inocente, de destruicdo e perante uma sociedade na qual o panico

reinava”.

Em segundo lugar, as Forcas Armadas pretendem evitar a condenacao
moral da opinido publica. Com o argumento da “guerra nao-convencional”
prolongam-se os efeitos perversos da repressdo ao pretenderem reintroduzir, no
cenario democratico, a condigcdo fundamental do gesto de desaparecimento: a
negacao da realidade repressiva. A retérica da “guerra nao-convencional”, por

uma parte, reenvia a responsabilidade pelas acées das Forcas Armadas as

" Duas semanas antes das eleicbes de outubro de 1983, a Junta Militar sanciona a Ley de
Pacificacion Nacional (auto-anistia), que foi, logo em seguida, revogada pelo presidente Radl
Alfonsin.

'® O Documento Final refere-se ao Decreto N° 261, de 5 de fevereiro de 1975, que ordenava: “...
executar as operacdes militares que sejam necessarias a efeitos de neutralizar e/ou aniquilar o
acionar dos elementos subversivos que atuam na provincia de Tucuman”; e ao Decreto N® 2772,
de 6 de outubro de 1975, que ordenava: “... executar as operag¢des militares e de seguranga que
sejam necessarias, com o intuito de aniquilar o acionar dos elementos subversivos em todo o
territorio do pais”.
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vitimas da repressao ilegal, e, por outra parte, introduz uma falsa distingdo entre
“métodos injustos” e “fins justos”, e entre “mortos” e “mortes inocentes”.

No primeiro caso, inverte-se a estrutura relacional do mal, na qual o dano
cometido por um encontra a sua réplica na dor padecida por outro (Ricoeur, 1997:
201). Com o objetivo de converter as vitimas em responsaveis pelo que lhes
aconteceu e, desse modo, diluir a responsabilidade que cabe ao vitimario pelo que
fez, o dano explica-se como uma contingéncia atribuivel a desordem de suas
vidas. E assim, como assinala Veena Das (1995), colhido na linguagem da
responsabilidade, o discurso militar conclui que a dor é igual ao castigo e que a
irresponsabilidade pode ser redimida pelo sofrimento. O seguinte paragrafo do
Documento Final explica bem essa situacao:

“A experiéncia vivida permite afirmar que muitos dos desaparecimentos
sao uma conseqléncia da forma de operar dos terroristas. Eles trocam seus
auténticos nomes e sobrenomes, se conhecem entre si pelo que denominam
"nome de guerra” e dispéem de abundante documentacao pessoal fraudada.
Os mesmos estao vinculados com o que se denomina a “passagem para a
clandestinidade”; aqueles que decidem incorporar-se a organizacoes
terroristas fazem-no de forma sub-repticia, abandonando seu meio familiar,
profissional e social. E o caso mais tipico: os familiares denunciam um
desaparecimento cuja causa ndo explicam, ou, conhecendo a causa, ndo a

querem explicar”.

No segundo caso, o Documento Final reproduz um ponto central da
Doutrina da Guerra Contra-insurgente'®, segundo o qual os movimentos
revolucionarios formulam uma guerra generalizada até a aniquilacdo, e
implementada por um inimigo indefinido que usa “meios injustos”. Exercidos
sistematicamente, porém na mais estrita clandestinidade, o sequiestro e a tortura

estariam justificados porque sdao as armas de combate impostas por um inimigo

9 Os militares argentinos recebem a influéncia da Doutrina da Guerra Contra-insurgente que o
exército francés tinha aplicado nos anos cinqiienta contra o Viet-Minh, na Indochina, e contra o
FNL, na Argélia. Nesse Ultimo caso, a tortura foi uma pratica habitual para “obter informacéao” dos
prisioneiros.
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definido como terrorista. Desse modo, a retorica militar, ao referir-se a tortura
como um meio para realizar um fim, torna-a natural e a faz ingressar no &mbito do

|.20

possivel.“” Essa rotinizacao da violéncia fica justificada em um apartado intitulado

“os principios e os procedimentos”, pela natureza terrorista do inimigo:

‘A natureza e as caracteristicas proprias dessa forma de ataque
surpresa, sistematico e permanente obrigaram a adotar procedimentos
inéditos na guerra enfrentada; deveu-se impor o mais restrito segredo sobre a
informagédo relacionada com as agbdes militares, suas conquistas, as

operagbes em desenvolvimento e as descobertas realizadas”.

Por dltimo, a distincdo entre os “mortos” e as “mortes inocentes” surge da
propria justica da guerra. Ao considerar os desaparecidos como mortos em
enfrentamentos, dilui-se a agdo clandestina e estatal no terreno da operacao
militar. Esses “mortos” tornam-se “mortes inevitaveis” e, de certo modo,
necessarias, enquanto as outras, as “mortes inocentes”, explicam-se pela
contingéncia de uma luta ndo querida na qual “podem ter sido cometidos erros” e
sobre a qual unicamente “o julgamento histérico podera determinar com exatidao a
qgquem corresponde a responsabilidade direta”. Vejamos essas idéias no proprio

Documento Final:

“As Forcas Armadas, de seguranca e policiais atuaram em defesa da
comunidade nacional, cujos direitos essenciais ndo estavam assegurados, e,
diferente do acionar subversivo, ndo utilizaram diretamente seu poder contra
terceiros inocentes, inclusive quando, indiretamente, esses pudessem ter
sofrido as suas consequéncias”.

“‘Nesse marco de referéncia, ndo desejado pelas Forcas Armadas e ao
que foram impelidas para defender o sistema de vida nacional, unicamente o
julgamento historico podera determinar com exatiddo a quem corresponde a
responsabilidade direta de métodos injustos ou mortes inocentes”.

® Trata-se de um tipo de valorizacdo que dissocia meios de fins; assim, os dispositivos erigidos
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Em suma, as primeiras consideragbes publicas dos militares sobre a
repressao ilegal caracterizaram-se pelo seu tom denegatério e triunfalista. Por
primeiro, negou-se o carater clandestino e sistematico do processo de

desaparecimento de pessoas e a existéncia mesma dos desaparecidos:

‘Fala-se, do mesmo modo, de pessoas “desaparecidas” que se
encontrariam detidas pelo governo argentino nos mais ignotos lugares do pais.
Tudo isso ndo é sendo uma falsidade utilizada com fins politicos, ja que na
Republica nao existem lugares secretos de detencdo, nem ha nos
estabelecimentos carcerarios pessoas detidas clandestinamente”.

E, depois, desde uma logica dos resultados, os militares apresentaram, no
radio e na televisdo, um discurso eufemista e vitorioso acerca do acontecido, sob
a forma de “uma mensagem de fé e reconhecimento a luta pela liberdade, pela

justica e pelo direito a vida” para quem “suportou, com estbéica conduta, as

sequelas de uma agressao que nao provocaram nem mereceram’.

Diante dessa tentativa denegatéria do passado, os organismos de Direitos
Humanos e os sobreviventes dos centros clandestinos de detencdo concentraram-
se na construcao de um discurso verossimil sobre 0 passado que disputasse a
politica militar de falsificar e ocultar os fatos. Sobretudo, porque a negacao da
existéncia de sequlestros e prisioneiros produzia um estado de incredulidade
generalizado pelo qual se perpetuava o ocultamento. Em tal sentido, a luta pela
verdade € o terreno desde o qual os organismos de Direitos Humanos travam uma

disputa contra as narrativas hegeménicas em relacdo a repressao. Dai que a

nocao de Terrorismo de Estado opde-se a retdrica da guerra.

Com isso, procura-se dar conta ndo apenas do carater sistematico, porém
oculto da politica de aniquilacdo, mas também se procura demonstrar a utilizacao
dos érgaos de violéncia do Estado em forma clandestina. No novo cenério da

memoria, os depoimentos dos sobreviventes sdo progressivamente reconhecidos

para provocar sofrimento e morte sdo concebidos como meios para alcangar um fim.
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pela sociedade civil como lugar legitimo da enunciagédo da verdade, e seu discurso
€ capaz de exigir pelos direitos das vitimas e pela repara¢do dos danos, a medida
que conseguem conformar uma nova cena mitica que desarticula outras

identidades passadas, construidas a luz das praticas militantes.

Recém-entrada a democracia, apds a investigacao realizada pela Comision
Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP)?' e pelo Juicio a las
Juntas®, o ethos dos Direitos Humanos converte-se na bandeira da transicdo
democratica (Przeworski, 1995: 13) e consolida-se como principio universalista
ligado a Lei e ao Estado de Direito. Em efeito, o imperativo de lembranca
permanente que se concretiza com o “Nunca Mas” e a autoridade que impde o
“Juicio a las Juntas” sentam as bases para uma nova origem desde a qual se
relembra o passado na Argentina (Landi et all, 1995). Isso significa a ruptura
definitiva com o discurso que, vigente desde a década de 70, entendia a repressao

como a continuagéo de uma guerra.

Assim que perde valor social o discurso da guerra, a retérica militar das
‘mortes merecidas” e das “mortes inocentes” se desvanece, e restam apenas
vitimas e vitimarios. Dada a deslegitimizacao que sofre, naqueles anos, a narrativa
militar da agressdo comunista, a violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas e de
Segurancga acaba sendo percebida como um desvio de todos os cddigos juridicos,

morais e culturais. Sobretudo porque, ao nao entregarem 0s Corpos, ao apagarem

o) presidente Alfonsin convocou um conjunto de personalidades para conformar uma comissao
encarregada de investigar o desaparecimento de pessoas. Essa comissédo elaborou um Relatério
que, nas maos do Poder Executivo, funcionou como instrugdo sumaria para o Juicio a las Juntas e
culminou com a publicagao do livro “Nunca mas” e a emissao do programa de televisdo homénimo.
2 0 poder executivo, a cargo de Raul Alfonsin, constréi as bases juridico-politicas para levar as
Juntas Militares aos estrados civis. Desde o inicio, o governo desestima o julgamento estendido a
todos os militares e cumplices que participaram nas violagbes aos Direitos Humanos. Porém,
assenta os lineamentos para o julgamento dos Ex-Comandantes, segundo trés graus de
responsabilidade. A primeira categoria incluia aqueles que haviam tido capacidade de decisdo e
planejamento, incluindo todos os membros das Juntas Militares e todos os que tinham comandado
unidades operativas. A segunda categoria correspondia a toda a hierarquia média e baixa das
Forcas Armadas e de Seguranca que tinha cumprido ordens, mas que, ao fazé-lo, tinha agido de
forma tao cruel e perversa, que nenhuma pessoa razoavel podia acreditar que uma ordem que
permitia os piores tormentos pudesse ser uma ordem legitima. E a terceira categoria deixava fora
da imputacao penal os setores médios e baixos que estavam sob a norma da odediéncia devida.
Essa politica judicial constr6i a condenagdo dos ex-comandantes na qualidade de autores
mediatos, isto é, responsaveis de gabinete ou por omissao dos excessos irracionais cometidos nas
escalas inferiores da hierarquia militar (Nino, 1997: 117).
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a identidade, os militares aparecem como transgressores de todos os ritos da
cultura. Desse modo, ndo s6 é reconhecida publicamente a metodologia de
desaparecimento de pessoas implementada durante a ditadura, mas também se
generaliza a condenacao as Forcas Armadas (Gonzélez Bombal, 1995). Apesar
das tentativas denegatérias da repressao ilegal, a presenca dos desaparecidos na

histéria argentina nunca mais sera negada.?®

Nesse clima adverso a narrativa militar, desencadeou-se, entre os dias 15 e
19 de abril de 1987, “a rebelido de Semana Santa” —assim denominada pela sua
coincidéncia com a Pascoa, sob o comando do tenente coronel do exército Aldo
Rico. Os rebeldes, conhecidos como “carapintadas”, pois pintavam os seus rostos
com betume para se diferenciarem, pela sua condicdo de oficiais combatentes,
dos generais considerados “carablancas’ ou militares de gabinete, eram, na sua
maioria, oficiais inculpados por violacbes aos Direitos Humanos, mas também
havia oficiais de unidades de Infantaria de Cordoba, Tucuman, Misiones, Neuquén
e Santa Cruz, e, de maior peso interno, oficiais pertencentes a especialidade de
“comandos” de Campo de Mayo®. A rebelido “carapintada” recebeu o nome de
“Operativo Dignidad’, porquanto buscava devolver a dignidade a um exército
entregue “a vingancga publica orquestrada por aqueles que, na sua oportunidade,
foram derrotados”. Entre os postulados da rebelido, destacam-se os seguintes:

“12- Consideram-se extintas as esperancas de que a atual condugao da
Forgca ponha fim as injusticas e humilhacées que pesam sobre as Forcas

Armadas;

2°- O feroz e interminavel ataque gerou o grau de indisciplina, desprezo

e oprébrio em que se encontram as Forcas Armadas. Esse é tal, que a sua

2 A identificacdo com a vitima de parte de uma sociedade igualmente inocente fortaleceu uma
auto-imagem da sociedade complacente de si mesma. A sociedade argentina aparece como
espectadora de um horror que aconteceu em outro lugar. Esse estar alheio, expresso na idéia de
um despertar tardio para a magnitude dos fatos, produz um deslocamento do horror para fora da
sociedade e lanca a violéncia politica para um espaco extra-social.

2 Os “comandos” s&o grupos de elite formados pela Escuela Superior de Guerra de Campo de

Mayo.
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existéncia vé-se comprometida se seus homens ndo erguem a cabeca e

dizem basta;

3¢- Exigimos a solucao politica que corresponde a um fato politico como

é a guerra contra a subversio(...)".%

A principal demanda da rebelidao era evitar que fossem julgados “mais
camaradas detidos e escarnecidos sé por terem combatido e triunfado em uma
guerra justa e necessaria, gragas a qual o regime (democratico) tinha cabida”.
Essa visao triunfalista do passado afirma-se na crenca de que a sobrevivéncia das
instituicbes democraticas deve-se a que os militares venceram em “uma guerra
justa e necessaria contra a subversdo”.?® Além de deter o ajuizamento dos
quadros meédios do exército, acusados de violagbes aos Direitos Humanos, os
rebeldes procuravam o fim de uma suposta “campanha de desprestigio levada a
cabo pelos meios de comunicagdao”, a substituicio da cupula da arma e o
reconhecimento, pela sociedade, da legitimidade da “luta contra a subversao”.
Apos varias jornadas de conflito, o governo nacional satisfez a principal demanda
dos rebeldes: deter o julgamento dos oficiais acusados de violar os Direitos
Humanos. No dia 4 de junho de 1987, promulga-se a lei de Obediencia Debida,
pela qual se estabelece que oficiais chefes, oficiais subalternos, suboficiais e
pessoal de tropa das For¢cas Armadas, de Seguranga, policiais e penitenciarias
nao sao puniveis de delitos contra os Direitos Humanos, pois presume-se que

agiram em virtude da obediéncia devida. *

% proclama da rebelido “carapintada’, 17 de abril de 1987.

% Essa crenga foi exposta & opinido publica pelo ex —almirante da marinha, Emilio Massera, na sua
alegacao de defesa durante o Juicio a las Juntas: “Nao vim para me defender. Ninguém tem que se
defender por ter ganho uma guerra justa. E a guerra contra o terrorismo foi uma guerra justa. Se a
tivéssemos perdido, ndo estariamos aqui — nem vocés nem nés - porque faz tempo que os altos
juizes desta camara teriam sido substituidos por turbulentos tribunais do povo, e uma Argentina
feroz e irreconhecivel teria substituido a velha Patria”.

" As leis de Punto Final e de Obediencia Debida mostram o interesse do governo de Alfonsin de
reduzir o nimero de acusados por violagdes aos Direitos Humanos devido as crescentes pressoes
das Forgcas Armadas. Com a lei de Punto Final, procurou-se pOr uma data-limite -sessenta dias
apds a publicagdo da lei, cuja aprovacao foi no dia 23 de dezembro de 1986- até a qual as
Céamaras Federais podiam tomar depoimento aos acusados de violagdes. Mas a lei teve um efeito
inesperado, ja que se produziu uma avalanche de processos em todo o pais. A lei de Obediencia
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Se bem as insurreicdes posteriores, “Monte Caseros” em janeiro de 1988%,
“Villa Martell” em novembro do mesmo ano® e o levantamento de 1990% — estes
dois ultimos sob o comando do coronel Mohamed Ali Seineldin, iniciaram-se como
consequiéncia da desconformidade dos setores “carapintadas’ pelos castigos e
baixas sofridas pelas insurreigcbes anteriores, nos trés casos, manteve-se como
principal demanda dos rebeldes que o Estado reconhecesse a legitimidade da
“luta contra a subversdo” (Acufia & Smulovitz, 1995: 67). Desde a perspectiva
“carapintada’, o fato de ter ganhado a guerra constituia razao suficiente para exigir

o reconhecimento politico do papel desempenhado pelo exército.

N&o obstante, os “vencedores” no terreno militar sentiam-se vencidos no
terreno da memoria. Essa postura triunfalista sobre o passado repressivo nao era
uma bandeira levantada exclusivamente pelos rebeldes, mas refletia as
reclamacoes de amplos setores leais do exército, inclusive dos comandos
superiores. Sobretudo, porque os “vencedores” nao podiam admitir que seus
comandantes estivessem presos por sentenca de um tribunal civil, por isso
consideravam imprescindivel a anistia, tal como o demonstra o discurso do Dia do

Exército, do entdo comandante em chefe, o general do exército José Caridi:

“O exército, convencido de que foi imprescindivel deflagrar a guerra
contra a subversdo, pede que se instrumentem as medidas politicas que
facam possivel uma definicdo positiva das suas conseqiéncias... Essa vitéria
custou a Forga um alto prego: varios anos de luta contra um inimigo insidioso,

astuto e cruel, seus méritos e martires; a agresséo e indiferenca de alguns

Debida, aprovada no dia 13 de maio de 1987, vai encerrar de forma definitiva a questdo desses
NOVOS Processos.

20 disparador do levantamento foi a prisdo preventiva do tenente-coronel Aldo Rico, o lider
“carapintada’.

# Essa rebelido, a cargo do considerado lider moral do movimento “carapintada’, o coronel
Mohamed Ali Seineldin, deveu-se a decisao de impedir a ascenséo dos oficiais alinhados.

% Ainda que os rebeldes afirmassem que o levantamento ndo excedia o terreno de uma interna
militar contra o Estado Maior, o presidente Menem ndo duvidou em qualificad-lo de tentativa de
golpe de Estado, pelo qual foi militarmente reprimido (Acufia & Smulovitz, 1995: 86-87).
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concidadaos; a condenacéo de seus comandantes e, finalmente, a submissao

ao julgamento de numerosos camaradas”.*'

Apesar de que o governo de Raul Alfonsin ndo estava disposto a outorgar
nenhum reconhecimento, nem aceitar uma reivindicacao do terrorismo de Estado,
e que o julgamento moral e politico da sociedade civil sobre o acontecido durante
a ditadura continuava impugnando as Forgas Armadas -tal como ficou evidente no
massivo repudio as rebelides e nas mobilizacdes populares, ocorreu um fato que
acabou refortalecendo o discurso da guerra. No dia 23 de janeiro de 1989, um
grupo que fazia parte do Movimiento Todos por la Patria (MTD) e ligado ao
Ejéercito Revolucionario del Pueblo (ERP) tomou o Regimiento de Infanteria de La
Tablada. Os enfrentamentos produzidos na tomada de uma unidade militar
refortaleciam o discurso da guerra em um duplo sentido: por um lado, o perigo da
agressao subversiva retornava, agora oculto por tras dos organismos de Direitos
Humanos®; e, por outro lado, a repressdo militar reaparecia como a Unica
resposta possivel para salvar a nacao. Em suma, ap6s a tomada do Regimiento
de La Tablada, a concepcao aglutinante e hegemoénica do exército, que concebia
a sua participacao em atividades repressivas como um ato de defesa da patria

contra os inimigos internos que a ameagavam, saia novamente fortalecida.

Ainda que essa primeira década da transi¢cdo argentina se encerre com 0s
indultos aos ex-comandantes®®, o exército e as Forcas Armadas, de qualquer
forma, véem-se impelidos pela sociedade civil a responder pelos desaparecidos.
Em tal sentido, ndo sé alguns de seus oficiais tiveram que afrontar os estrados
judiciais, mas também a instituicao teve que ouvir duras acusagdes sobre o roubo
de bebés e reiteradas denuncias sobre a existéncia dos lugares de detencdo em

guarnicoes militares, e sobre a identidade e trajetoria dos oficiais-repressores. Os

®' Discurso do Dia do Exército, 29 de maio de 1987.

% 0 fato de que algumas pessoas vinculadas com a toma fossem membros das organizagdes de
Direitos Humanos fortaleceu essa crenca.

% No dia 23 de dezembro de 1990, o presidente Carlos Menem da curso a sua anunciada vontade
de indultar os ex—comandantes; os generais: Camps, Suarez Masson e Richieri; o dirigente
montonero Mario Firmenich e outros civis, apesar de que a sociedade civil ndo respaldava essa
medida.
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militares perceberam essa conjuntura de acusagdes e reproches como o retorno
da guerra, que, nesse novo contexto, ja ndo se deflagrava no plano militar, mas no
plano ideolégico. A essas imputagdes, os militares responderam ratificando-se
como os verdadeiros defensores das instituicdes democraticas diante da ameaca
marxista. Em efeito, consideram-se os verdadeiros defensores da nagédo que,
embora tivessem vencido na guerra das armas, ndo estavam conseguindo vencer
na guerra psicolégica, posto que o reconhecimento da sociedade e do Estado
demorava a chegar. Pelo contrario, as Forcas Armadas converteram-se na

instituicdo mais desacreditada.

2. Autocritica, _arrependimento. _sinceramiento®: continuidades e

descontinuidades no discurso oficial do exército

No dia 25 de abril de 1995, um dia depois que o ex-suboficial do exército,
Victor Ibafez®, declara, na televisdo, que pessoas que foram seqiestradas no
centro clandestino de detencao “El Campito”, de Campo de Mayo, eram jogadas
vivas ao mar, o comandante em chefe do exército, general de exército Martin
Balza, pronuncia um discurso institucional perante a audiéncia do programa de
televisdo Tiempo Nuevo. Fazendo uso de todos os recursos que outorga a
linguagem da tela -o primeiro plano, o olhar para a cdmera, as pausas e siléncios-
(Feld, 1998a: 61), o pronunciamento publico do general de exército Balza procura
melhorar a posi¢cao e a imagem do exército em relagdo a duas frentes: a externa e
a interna. Para a sociedade civil, apresenta-se dirigindo uma “mensagem (...) a
comunidade Argentina, [com quem] busca iniciar um didlogo doloroso sobre o

passado que nunca foi sustentado”. O uso dos recursos cénicos da televisao deu

3 «Snceramiento” deriva do verbo “sincerarse’, e refere-se a uma explicagdo de uma pessoa a
outra de certa coisa na qual acredita ter alguma responsabilidade ou supbe que outros acreditam
que a tem, para se justificar ou para aliviar a conciéncia. Em virtude de ndo existir uma palavra na
lingua portuguesa que expresse o sentido exato deste vocablo, foi mantida a palavra no idioma
original, o espanhol.

% Essas declarages confirmam as do ex-marinheiro Adolfo Sciligno sobre os “vuelos de la muerte”
que partiam da Escuela de Mecanica de la Armada rumo ao Rio da Prata (Verbitsky, 1995).
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ao discurso do chefe do exército um forte tom emotivo e intimista, de acordo com
o “minimo de sinceramiento’ que se propunha a tornar publico. E, para o interior
da Forca, o pronunciamento tenta melhorar a imagem de descrédito e desgaste

que atingia os oficiais do exército e a instituicao em seu conjunto.

O pronunciamento publico do chefe do exército, do qual nos ocuparemos
nesta seg¢do, mostra certas descontinuidades com o discurso oficial do exército
sobre o passado repressivo. Mas quais sao essas descontinuidades? Diferente da
narrativa militar, que, desde o Documento Final até aquele momento, reproduzia
uma posicao denegatoria dos fatos, o Mensaje al Pais do general Balza introduz
uma mudang¢a nesse continuo narrativo. Ainda que essas declaragdes nédo
estejam isentas de eufemismos, tais como “obtencao de informacédo por métodos
ilegitimos” ou “supressao da vida”, admitem, perante as cameras de televisao, a
tortura e o assassinato perpetrados por oficiais do exército. Tal como esta
expresso na seguinte passagem do discurso:

“O Exército, instruido e adestrado para a guerra classica, ndo soube
como enfrentar, desde a lei plena, o terrorismo demencial. Esse erro levou a
privilegiar a individualizagdo do adversario, a sua posicao por cima da
dignidade mediante a obtencdo, em alguns casos, dessa informagdo por
métodos ilegitimos, chegando, inclusive, a supressado da vida, confundindo o
caminho que leva a todo fim justo, e que passa pelo uso de meios justos”.

Em uma conjuntura politica caracterizada por um forte reconhecimento social
a verdade juridica que estabeleceu o Juicio a las Juntas, o discurso de Balza
procura obter credibilidade e aceitabilidade por parte da opinido publica. Para isso,
nao s6 toma distancia do discurso denegatério do desaparecimento de pessoas e
admite a ilegitimidade dos atos perpetrados, mas também se afasta da
interpretacdo castrense, que concebe o tema dos Direitos Humanos como uma
campanha instrumentalizada pelos subversivos derrotados € montada desde a

imprensa para desacreditar a instituicdo. Ademais, para conseguir aceitabilidade
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entre os oficiais e suboficiais do exército, o discurso de Balza procura recortar e
focalizar a responsabilidade pela violéncia cometida na conducdo do operativo
repressivo e impugnar o0 argumento que popularizaram os comandantes da
ditadura, segundo o qual os casos de tortura e assassinato foram excessos
cometidos pelos subordinados, tal como afirma na passagem de sua alocugéao:

“Alguns, muito poucos, usaram as armas para seu proveito pessoal.
Seria simples encontrar as causas que explicaram esses e outros erros de
condugédo, porque sempre o responsavel é quem conduz, mas acredito, com
sinceridade, que esse momento passou, e €& hora de assumir as

responsabilidades que correspondam”.

Porém, o paragrafo que mais cativou os jornalistas, membros de alguns
organismos de Direitos Humanos, dirigentes politicos de diversos setores e a
opinido publica em geral -e que levou esses diversos atores a considerarem que o
discurso de Balza foi uma “autocritica do exército pela repressao ilegal”®, foi

aquele no qual se afirma:

“Sem eufemismos, digo claramente: Delinqie quem vulnera a
Constituicdo Nacional. Delinqie quem da ordens imorais. Delinqie quem
cumpre ordens imorais. Delinqie quem, para cumprir um fim que acredita

justo, emprega meios injustos, imorais”.

Nesse paragrafo, o general de exército Balza apresenta um exército que se
reconhece subordinado a Constituicao Nacional e aos poderes civis. Com o ato
performativo de acusar de delinqientes os oficiais que vulnerem a Constituicao
Nacional, o discurso de Balza pretende romper com o continuo narrativo

justificador dos golpes de estado. Desse modo, procura afastar a instituicdo que

% Manchete do Jornal Clarin, de 26 de abril de 1995.
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dirige do legado do Proceso de Reorganizacion Nacional e, portanto, separar 0s
oficiais democraticos de hoje, os quais “aceitam o dissenso e respeitam a vontade
soberana” dos comandantes golpistas de ontem. Os oficiais do exército ja ndo sao
apresentados como vencedores de uma guerra para salvar a nagdo e para
defender a democracia, mas como oficiais capazes de respeitar a Constituicdo e a
lei:

“A compreensdo desses aspectos essenciais faz a vida republicana de
um Estado, e quando esse Estado periga, ndo € o Exército a Unica reserva da
Patria, palavras ditas aos ouvidos militares por muitos, muitas vezes (...)
Compreender isso, abandonar definitivamente a visdo apocaliptica, a soberba,
aceitar o dissenso e respeitar a vontade soberana, é o primeiro passo que
estamos transitando ha anos, para deixar para tras o passado, para ajudar a
construir a Argentina do futuro, uma Argentina amadurecida na dor, que possa

chegar, algum dia, ao abraco fraterno”.

Com o propoésito de melhorar a imagem socialmente desacreditada do
exército, o discurso de Balza avanca na critica da obediéncia cega como pratica
comum e reiterada entre os oficiais do exército. Com isso, procura-se difundir a
idéia de que os oficiais de hoje sdo capazes de distinguir entre uma ordem que se
ajusta as leis e a Constituicdo e uma ordem que as quebranta, reforcando, desse
modo, a imagem dos oficiais do exército como homens com discernimento
moral.>” Do mesmo modo, o Mensaje al Pais pretende atenuar a sensagio de que,
no exercito, todos os oficiais que estiveram em atividade durante a ditadura séo
suspeitos e de que as seguintes geracdes também o sdo, a medida que sao
herdeiras de tradicdes antidemocraticas. Esse propésito fica evidente em outro
paragrafo do discurso:

% “Quando um superior manda, o faz com um sustento de legitimidade e legalidade. Quando é

colocado em fungoes, especifica-se, claramente, que seus subordinados tém que ‘Ihe obedecer em
tudo o que mandar, em cumprimento das leis e regulamentos militares’. Fique pois bem claro que
qguando as ordens entranhem a execucdo de atos que manifestamente sejam contrarios as leis,
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“O fato de que alguns de seus integrantes desonrassem um uniforme
que eram indignos de vestir ndo invalida o desempenho, abnegado e
silencioso, dos homens e das mulheres do Exército de entéo”.

Mas cabe esclarecer que a maioria dos elogios ao discurso de Balza
centraram-se na frase “o fim néo justifica os meios”, que foi repetida nos meios de
comunicacao e retomada nos discursos pelos funcionarios do governo. Essa frase
mantém uma forte filiacdo com seu antbnimo: “o fim justifica os meios”,
consagrada pelos ide6logos da “luta contra a subversao”. Tal como sustenta Feld
(1998a: 61), a frase “o fim n&o justifica os meios” naturaliza a repressao, posto
que, ao considerar a tortura, o seqlestro e 0 assassinato como meios que
perseguem um fim e ndo como o aberrante em si mesmo, acaba reproduzindo, no
plano simbdlico, 0 mesmo pensamento instrumental que torna possivel o horror.

Em outras palavras, longe de impugna-lo, justifica-o.

Apesar de que esses paragrafos foram repetidos até o cansago pela opinidao
publica, ndo constituem a totalidade do discurso de Balza. Por isso, cabe
perguntar-se: quais sdo as continuidades que o Mensaje al Pais mantém com a
narrativa até esse momento oficial no exército? Apesar do “balanco positivo” que
diferentes setores fizeram do discurso de Balza, esse mantém certa continuidade
narrativa com a retérica da “luta contra a subversao”. Por uma parte, a violéncia
repressiva resulta concebida como uma resposta a violéncia “iniciada pelo
terrorismo demencial” —observemos que se substitui a palavra subversdo pelo
termo mais toleravel de terrorismo®, que fez “perigar o Estado e a vida da

Republica”

“Nosso pais viveu uma década, a de setenta, marcada pela violéncia,

pelo messianismo e pela ideologia. Uma violéncia que se iniciou no terrorismo,

usos da guerra ou constituam delitos, em particular contra a Constituicido Nacional, nenhum militar
estara obrigado a obedecé-las. (...) A obediéncia cega é inaceitavel” (Balza, 2001: 217).
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que nao se deteve sequer na democracia que vivemos entre 1973 e 1976, e

que desatou uma repressao que hoje estremece”.

Por outra parte, e apesar de que néo se utiliza o termo guerra, a violéncia
repressiva € conceitualizada como uma “luta entre argentinos”. Desse modo, o
Mensaje al Pais faz a sua contribuicdo aos diferentes nomes: “luta contra a
subversao”, “guerra suja”, “guerra nao-convencional”, “guerra anti-revolucionaria”,
“luta contra o terrorismo”, “guerra fratricida”, “luta entre argentinos”, com os quais,
segundo os contextos, a repressdo foi evocada pela memdéria militar para
distanciar-se do conceito de Terrorismo de Estado. Com a nocao “luta entre
argentinos”, reproduz-se a afirmacdo generalizada entre as filas do exército de
gue a década de 70’ esteve marcada pelo enfrentamento entre dois lados inimigos
que sofreram a violéncia e perderam vidas humanas. Em suma, o discurso de

Balza iguala ambos “os lados™*®

e assemelha a violéncia, e, portanto, equipara os
mortos de “uns e outros” para instalar, no cenario da memoaria dos desaparecidos,
o reconhecimento para os oficiais mortos pelos organiza¢cées armadas durante a

década de 70’. Assim se declara no seguinte paragrafo:

“Respeito por todos os mortos, deixar de acompanha-los com os
adjetivos que arrastaram, uns e outros, durante tanto tempo. Todos eles ja

prestaram suas contas, ali onde s6 conta a verdade”.

Se, por um lado, o discurso de Balza procura, como ja se mencionou, recortar
e focalizar a responsabilidade criminal na condugao do operativo repressivo, por
outro lado, pretende dissimular a responsabilidade politica da instituicdo com o
argumento da culpa coletiva. Em efeito, a atribuicdo de responsabilidade coletiva
tenta diluir a diferenca de natureza entre a violéncia exercida pelos homens do
exército e as praticas e crencas golpistas e antidemocraticas de amplos setores da

sociedade argentina, como € afirmado no seguinte paragrafo:

% Voltaremos a esse ponto no capitulo 1.
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“Sendo justos, olharemos e nos olharemos; sendo justos,
reconheceremos 0s Seus erros e 0S nossos erros. Sendo justos, veremos que
do enfrentamento entre argentinos somos quase todos culpados, por a¢ao ou

omissao, por auséncia ou por excesso, por anuéncia ou por conselho.

(...) a culpa de fundo esta no inconsciente coletivo da Nagdo toda,
mesmo que resulte facil depositéd-la entre uns poucos, para nos livrarmos

dela”.

Em tal sentido, a equiparagéo entre a violéncia perpetrada pelos oficiais do
exército e a cumplicidade de amplos setores da sociedade tenta apagar as
diferencas morais entre os graus de participacao na empresa criminal e transforma
os diversos grupos sociais em co-responsaveis. Nesse sentido, € que o conceito
de “responsabilidade dos povos” reproduz um argumento explicativo pelo qual se
equipara a violéncia repressiva a uma unica matriz autoritdria generalizada e
compartilhada por todos os argentinos. Desse modo, todos se tornam igualmente
imorais e autoritarios, esfumando-se, assim, qualquer diferenca ou matiz entre o
perpetrador e 0 homem comum.

Ambos ficam, pois, nivelados em suas convic¢des autoritarias, pelo fato de
pertencerem ao mesmo “inconsciente coletivo”. A atribuicdo de responsabilidade
coletiva nasce, paradoxalmente, mais da necessidade de esquecimento do
passado do que de um discernimento das culpas e da necessidade de reparacao.
Em outras palavras, longe de introduzir o debate sobre a atuagdo de cada um dos
atores sociais durante os processos de violéncia, o discurso da culpa coletiva vem
atribuir uma cumplicidade universal. Desse modo, é possivel usar as palavras ja
classicas de Hannah Arendt, “onde todos sao culpados ninguém o é” (Arendt,
1964: 023268). E, com isso, legitima-se a colocagcdo em pratica de anistias ou
reconciliacbes que se justificam por fora do Direito, mas através da estrutura

politica do Estado:

%9 A retorica dos lados enfrentados sera analisada nas conclusdes desta tese.
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“Este passo ndo tem mais pretensdo que iniciar um longo caminho, é
apenas uma contribuicdo menor de uma obra que sé pode ser construida
entre todos. Uma obra que, algum dia, culmine com a reconciliacdo entre os

argentinos”.

O pronunciamento emitido no programa de televisdo Tiempo Nuevo pela
maior autoridade do exército €, pois, a resultante dos debates publicos sobre os
Direitos Humanos. Suas alternacdes e descontinuidades revelam como o exército
vé-se obrigado pela sociedade civil a dar respostas sobre o acontecido. Em boa
medida, o discurso emitido perante as cameras de televisdo é fruto tanto das
negociagbes quanto das confrontagdes que a narrativa militar manteve com os
organismos de Direitos Humanos e com a memodria dos desaparecidos na

Argentina.

Apesar das politicas de encerramento e esquecimento que propiciaram,
primeiro, o Proceso de Reorganizacion Nacional, e, depois, 0S sucessivos
governos democraticos com a suas leis de anistia e perdao, persistiu, na
Argentina, um obstinado ciclo da meméria (Groppo, 2001: 43). O debate publico
acerca do passado manteve-se vivo, incluindo as demandas e praticas de novas
geracdes. O lema “Nunca Mas”, que cristalizou e divulgou a conviccao de que a
lembranga permanente do acontecido € a garantia contra a repeticdo de
atrocidades semelhantes (Jelin, 1995: 136), ajudou, também, a criar a idéia de que
o futuro deriva-se do passado. E nessa luta permanente contra o esquecimento, a
lembranca viva construiu um cenario ativo, publico e coletivo da memdéria sobre as
violacbes aos Direitos Humanos. Em tal sentido, o tdo questionado quanto
elogiado discurso institucional de Balza é uma reconfiguragdo do carater
denegatdrio do relato militar sobre a repressao ilegal, que se insere em um cenario
deliberativo da memodria pds-ditadura, caracterizado pela demanda de justica e

pelo imperativo de lembranca.

3. Os “mortos pela subversao”: a autovitimizacao do exército
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Durante a década de 90, por uma parte, os organismos de Direitos
Humanos constituiram-se no principal promotor da lembranca na Argentina. Entre
as iniciativas destinadas a rememorar o crime e a violéncia, destacam-se: atos de
homenagem, comemoragdes, exposi¢cdes de arte, shows, livros e publicagcdes,
documentarios, concursos, avisos jornalisticos, atos institucionais etc., que vém
encher o0 vazio deixado pela falta de sansées penais. Como esse imperativo de
Membéria nao esta separado da necessidade de Verdade e Justica, no plano legal,
os organismos de Direitos Humanos promoveram as “Causas por el Derecho a la
Verdad’, que procuraram brindar uma resposta sobre o destino de cada
desaparecido, e propiciaram 0s processos sobre o0s “roubos de bebés” a
repressores beneficiados pelas leis de impunidade. Além disso, impulsionaram o
julgamento de militares argentinos em tribunais internacionais, como Espanha,
Franca e Italia.

Desse modo, os organismos de Direitos Humanos estimularam politicas de
preservacao da memoria conjuntamente com o ambito oficial, como a construgédo
do Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado e o planejamento do
Museo de la Memoria na Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), e de outros
memoriais nas cidades de La Plata e Rosario, assim como a criacao das
Comisiones sobre la Memoria em diferentes cidades do pais. Também criaram
instituicoes e programas junto ao campo universitario , como a “Memoria Abierta’
e o “Archivo por la Identidad’-que estdo dedicados a preservacdo de arquivos,
depoimentos e documentagao publica e privada. No plano politico, o grupo HIJOS
impulsionou uma modalidade de denuncia social dos repressores: o0s

40y

“escraches Com isso, procuravam salientar, publicamente, a presenca de

repressores impunes no seio da vida social.

*0 A agrupagédo HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) propiciou
um modo inédito de protesto contra os ex-repressores. Trata-se de denunciar publicamente, em
geral frente ao domicilio onde reside o “escrachado’, que o vizinho € um militar ou policial sobre o
que pesam acusagodes por violagdes aos Direitos Humanos durante a Ultima ditadura. Esta forma
de denuncia se estendeu aos casos de funcionarios acusados de corrupgao durante os protestos
de 2001 e 2002.
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Por outra parte, com as leis de Punto Final e Obediencia Debida e o Indulto
aos ex-comandantes, concretizou-se, na Argentina, um pacto de governabilidade
pelo qual os militares obtiveram impunidade pelas violagcbes aos Direitos
Humanos, em troca ndo sé de obedecer as autoridades democraticas, mas
também por deixar de fazer declaracbes ou demonstragcbes publicas
reivindicativas da “luta contra a subversdo”. Paradoxalmente, as leis de
impunidade funcionaram também como leis-mordaca. Em um giro irbnico da
historia, durante a década de '90, era possivel condenar os repressores por suas
declaracdes publicas, mas ndo pelos atos atrozes que cometeram*' (Payne, 2006:
24). Nesses anos de auséncia de sancao penal, fortaleceu-se, na Argentina, um
ciclo de obstinada presenca da memoéria dos desaparecidos, que dificultou o
esquecimento que essas leis pretendiam decretar. Nesse contexto de ativacao da
memoéria dos desaparecidos e de temeroso siléncio dos oficiais das Forgas
Armadas e de Seguranca, surge e se fortalece, entre as filas castrenses, um

imperativo de lembranca e uma nova narrativa sobre o passado.

O lema de Memdria Completa, que tornou publico o chefe do exército,
general de exército Ricardo Brinzoni e sucessor do general de exército Martin
Balza, numa contradicdo semantica com o ocultamento sobre a verdade e destino
dos desaparecidos por parte do exército, mostra que a memoria militar tem uma
dindmica que se constroi em fungédo das interacoes do presente. Com esse lema,
0 exeército busca posicionar-se publicamente frente ao fortalecimento da memdria
dos desaparecidos e disputar, com os organismos de Direitos Humanos, a

verdade sobre o passado recente.

Embora existam conflitos internos em torno de quem leva adiante com maior
compromisso e fidelidade a luta pela Memoria Completa, o imperativo de recordar
torna-se um elemento hegeménico e aglutinante —assim como o é a narrativa
sobre a guerra - de toda a comunidade militar. Esse imperativo, que é vivido como

um “dever de memdéria” (Nora, 1993), é levantado por todos os setores da

1 Alfredo Artiz realizou declaracbes na revista Tres Puntos, Miguel Etchecolaz publicou um livro
titulado La otra campana del Nunca Mas e fez uma aparigao publica no programa de televisdo Hora
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comunidade militar: oficiais da reserva, oficiais da ativa, conducdo do exército,
familiares e amigos de oficiais mortos* e associagdes civis de Memoria
Completa43. A membéria deixa, pois, de ser uma categoria exclusiva dos
organismos de Direitos Humanos para converter-se também em uma categoria

nativa dos setores civico/militares (Jelin, 2002: 17).

Agora, 0 que é que se propbde completar a memdria militar? Desde uma
l6gica binaria que retoma a retérica do enfrentamento entre argentinos, a meméria
militar considera que a memaoria hegemdnica sobre a década de 70 é “parcial,
arbitraria e hemiplégica”, quer dizer, que a meméria dos desaparecidos é uma
“‘memoria sectaria”. Dai que, para o exército, recordar implica completar a
memoéria nacional com uma “verdade que tem sido minimizada, silenciada e
escondida” por sucessivos governos democraticos. A Memdria Completa €, pois,
uma memoria especular e reativa que constréi uma versdo do passado recente
tanto mais verossimil quanto mais se reflete e se contrapbe a meméria dos

desaparecidos e a luta dos organismos de Direitos Humanos.

A meméria do exército retoma os lemas que deram sentido a luta dos
organismos de Direitos Humanos durante 30 anos: “Memoria”, “Verdad” e
‘Justicia” (Jelin, 1995). Embora a reivindicacdo de Justica chegue mais
tardiamente associada ao processo de oficiais, logo apés a derrogacao das leis de
Punto Final e de Obediencia Debida, e mais vinculada a idéia de “justica da
histéria” ou “justica divina” do que a justica dos tribunais, os lemas de “Memoria” e
“Verdad” surgem mais cedo para dar coeréncia, acima de tudo, a narrativa

institucional sobre o passado recente. “Memoria y Verdad’ sdo, por exemplo, as

Clave, e Antonio Pernias e Juan Carlos Rolén enfrentaram audiéncias publicas no Senado. Além
dos ja mencionados casos de Victor Ibafez e Adolfo Scilingo.

* Os familiares e amigos dos oficiais mortos retinem-se em diferentes agrupacdes, tais como a
Asociacion de la Victimas del Terrorismo en Argentina (ATVA), Familiares y amigos de victimas del
Terrorismo (FAViTe) e a pioneira, mas com menos atividade hoje em dia, Familiares y Amigos de
los Muertos por la Subversion (FAMUS).

* Trata-se de organizacoes civis, associacdes sem fins lucrativos e fundagbes, como Argentinos
por la Memoria Completa, Grupos de Amigos por la Verdad Histdrica, Foro por la Verdad Histdrica,
Jovenes por la Verdad, Verdad sin Rencor, Argentinos por la Pacificacion Nacional (ARPANA) e
Asociacion Unidad Argentina (AUNAR), que atuam na qualidade de porta-vozes reconhecidos ou
atores oficiosos dos oficiais reformados e das familias.
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palavras que encabecam uma grande placa de marmore em recordacdo aos

“mortos pela subversao”, que brilha no patio do Circulo Militar de Buenos Aires.

Apesar do siléncio que impunham as leis de impunidade e das alteracdes ao
discurso hegemonico do exército que representou o Mensaje al Pais, com o lema
de Memdria Completa institucionalizou-se a demanda, compartilhada por todos os
quadros, de reivindicar a memoéria da “luta contra a subversdo”. Em outras
palavras, a lembranca viva do passado torna-se politica de memoria da instituicao
castrense. Mas o que € que lembra o exército e seus homens daquele passado de
violéncia? A memoria militar concentra-se na lembranca de seus préprios
sofrimentos, ignorando os sofrimentos que a represséo ilegal provocou a milhares
de homens e mulheres. Tal como busca demonstrar o livro In Memorian, pelo
general de divisdo (r) Ramén Diaz Bessone**, o exército constréi um relato no qual
0 passado de violéncia e repressdo resulta re-narrado como uma sucessao de
martirios que ocorreram aos oficiais e suas familias. Em tal sentido, procura-se
delegar toda a violéncia ao inimigo para apresentar uma imagem virtuosa,
sacralizada e passiva da instituicdo castrense. Dai que a evocacdo do passado
enuncia-se a partir da lembranga dos “mortos”. Além disso, a memdria de “mortos
pela subversdo” ativa-se, da mesma forma que a memdéria dos desaparecidos,

como uma luta contra o esquecimento:

“Pretendemos que nao sejam esquecidos o0s martires que
verdadeiramente serviram a nossa sociedade, ao preco de suas vidas e do
sofrimento que ainda suportam, como os de nossos mutilados ou daqueles

que sofreram perdas irreparaveis”.*®

* Em 1998, a publicacao do livro de trés volumes In Memorian, dirigido pelo general de divisao (r)
Ramoén Diaz Bessone, que foi ministro do Proceso de Reorganizacion Nacional —indultado em
1989- e presidente do Circulo Militar de Buenos Aires durante a década de 90’, marca um ponto de
inflexdo na memoria militar sobre o passado recente. Diaz Bessone, Ramén (Dir) (1998), In
Memorian, Ediciones del Circulo Militar, Buenos Aires.

* Ibid., p. 10.
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A figura dos “mortos pela subversdo” tem seu antecedente nas missas que a
organizacao politica Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS)
convocava durante os primeiros anos de democracia. Essa organizacao, que era
financiada pelo exército (Balza, 2001: 168), organizava missas mensais que
contavam com a presenga de oficiais e suboficiais, da reserva e em atividade -
muitos deles acusados de violacées aos Direitos Humanos - e de civis. Essas
missas surgiram como uma resposta ao inicio das causas judiciais a ex-
repressores e ao relatério sobre o desaparecimento de pessoas da CONADEP, e
procuravam reivindicar o feito na “luta contra a subversado” a partir da imagem dos

oficiais e do exército como vitimas da guerrilha.

Com a evocagéo dos oficiais mortos como martires da nagdo, a memoria do
exército pretende obliterar a repressao ilegal e as acdes atrozes que cometeram
seus homens para fortalecer uma imagem nao-violenta da instituicdo como vitima
de uma agressao terrorista. Em tal sentido, para que o exército imagine-se a si
mesmo como uma comunidade de vitimas e para que relate a histéria recente
como uma sucessao de calamidades e sofrimentos, € necessario apagar algumas
lembrancas e fundar novas. Para inventar essa tradicdo mnémica, o exército deve
construir uma figura ideal do oficial-vitima da subverséo. Essa figura tem que ser
esvaziada de ambiglidades politicas e morais e purificada ao ponto da inocéncia
para substituir, no pantedo dos herbis militares, as figuras imorais e
antidemocraticas dos generais do Proceso de Reorganizacion Nacional por
vitimas inocentes e anénimas. Tal como afirma Diaz Bessone no prélogo de In

Memorian:

“Esta obra tem por finalidade render a homenagem que merecem
aqueles que ofereceram suas vidas em defesa da sociedade argentina em

uma luta que culminou durante a funesta década dos anos setenta”.*

Com uma forte vontade fundacional, a politica de memoria do exército

pretende desterrar das lembrancas da instituicio e de suas praticas

*® Ibid., p. 9.
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comemorativas tanto os fatos quanto os oficiais que propiciaram o golpe de estado
de 24 de marco de 1976. E, desse modo, continuar evocando a “luta contra a
subversao”, mas a partir da figura dos “oficiais caidos em defesa das instituicoes
democraticas” antes de 1976. Em outras palavras, o exército procura substituir o
discurso triunfalista e glorificante do golpe de Estado, que levou a “vitoria na
guerra anti-subversiva”, por um discurso dramatico do sofrimento e dor dos oficiais
e suas familias, que produziram uma guerra fratricida.

A Memoria Completa procura instaurar, pois, um conjunto de praticas
evocativas que permitam ao exército manter uma continuidade narrativa com o
passado, que reforce, por sua vez, sua auto-estima como comunidade moral que
pode ser transmitida as novas geracdes. Nao obstante, a meméria dos “mortos
pela subversdo” sé é possivel pela desmemoria dos fatos de violéncia e horror que
perpetraram os homens do exército. A cristalizacdo da memaria militar na figura
das vitimas acaba ressaltando certas caracteristicas dos oficiais e silenciando
outras, para fortalecer a idéia de que os militares ndo matam para defender a
patria, mas que morrem por ela. Em outras palavras, ja nao se trata de oficiais que
combatem contra os inimigos da nag¢do, mas de oficiais que ndo se rendem em
sua defesa.

A figura ideal do oficial-vitima da subversdo ajusta-se ao esteredtipo
socialmente aceito e reconhecido da vitima inocente. A literatura sobre Holocausto
aprofundou-se nessa problematica e demonstrou como a moral dominante tende a
construir uma imagem passiva e ingénua das vitimas. A inocentagéo da vitima a
uma condicdo cuasi natural denota ndao sé quanto moralmente tranquilizadora
resulta a passividade, mas também quanto socialmente obrigatério € o sentimento
de compaixao por ela, se reline essas caracteristicas. Essa figura estereotipada e
ideal da vitima termina ocultando sua identidade, sua trajetéria ideologica e

politica, e convertendo-a numa imagem de tipo religiosa: *’

“A primeira vitima fatal produzida pela acao terrorista das organizacoes

subversivas (...) foi una menina de apenas 4 anos, filha de um oficial do
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Exército Argentino. No atentado terrorista perpetrado contra o domicilio do

capitao David Rene Coruna, resulta morta sua filhinha Guillermina, de 4

anos, e com feridas graves seu filho Jerénimo Luis, de 6 anos”.*®

Como se depreende da citagdo anterior, na nominata dos “mortos pela
subversao”, confeccionada por Diaz Bessone, uma menina de 4 anos ocupa o
lugar protag6nico que sempre haviam ocupado, ha memoria militar, o seqlestro e
assassinato do general de exército Pedro Eugenio Aramburu.*® A figura de
Aramburu resulta demasiado contraditoria, fortemente conotada pelas disputas
entre peronistas e anti-peronistas e muito ligada a uma imagem golpista e
antidemocratica do exército para continuar sendo a primeira e mais destacada
vitima da “guerra revolucionaria”. Mas, nos memoriais do exército, ressalta-se “...
a valentia e inteireza”, “a abismal integridade, divindade e inteligéncia” do alto
chefe militar no momento de seu assassinato. Sua figura resulta problematica para
construir uma imagem respeitavel e virtuosa dos oficiais do exército que
“morreram pela patria”.

Ocorreu 0 mesmo com as figuras do major Arturo Argentino del Valle
Larrabure e do tenente coronel Jorge Ibarzabal, que, logo ap6s os ataques a
fabrica militar de Villa Maria e ao regimento de Azul, e apds passarem meses
sequestrados, foram assassinados, convertendo-se nos martires da “luta contra a
subversdo”. Esses oficiais, que sao lembrados como martires que “cairam em
defesa da patria”, substituiram, entre as figuras memoraveis, os “generais do
Processo” como Videla, Viola, Galtieri ou Menéndez, os quais se tornaram um
obstaculo simbdlico para a construgdo do exército como vitima inocente da

violéncia “terrorista subversiva”.

"0 éxito massivo do Diario de Ana Frank, como a vitima emblematica do genocidio nazista, assim
0 demonstra (Bethelheim, 1979).

*® Diaz Bessone, Ramon (Dir) (1998), In Memorian, Op. Cit., p. 25.

¥ 0 general de exército Aramburu, quem leva adiante a chamada “revolucdo libertadora” que
derrocara o general de exército Juan Domingo Perdn, em 1955, foi seqiestrado e assassinado
pela organizagdo Montoneros, em 1970. Esse acontecimento foi de grande transcendéncia politica,
nao s6 porque foi o primeiro oficial do exército assassinado por uma organizagao armada, mas
pelo significado simbdlico que representou seu assassinato para a resisténcia peronista.
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Embora na re-descricdo que o exército faz da figura dos oficiais “mortos
pela subversao” destaque-se sua condicdo de soldados preparados para o
combate e para morrer com valor, remarca-se, nessas narracoes, particularmente
sua condicdo de esposos e de pais de familia, porquanto a feminilizagdo que
implica a figura da vitima submissa e passiva contrapde-se a masculinizagdo que
identifica o militar valoroso com o pai e esposo, pilar fundamental da familia.

Assim esta descrito no livro de Diaz Bessone:

“S6 3 missivas foi-lhe permitido fazer chegar a sua familia. Nelas
tratava de infundir &nimo a sua senhora e filhos e, inclusive, fazia-lhes
chegar conselhos de padre impregnados de uma profunda fé catélica. Os
detalhes que chegam a nés sobre seu martirolégio sdo os mesmos que ele

escreveu em folhas achadas em sua cela durante a batida posterior a sua

morte e & fuga de seus captores”. *°

A evocacao de sua paternidade prolonga a linha da vitimizacdo até as
novas geracoes. Para a memaria militar, tratou-se nao sé de oficiais jovens, mas
de pais de 3 ou 4 filhos, segundo o caso, 0 que “deixa muitas outras vidas
alcancadas pela tragédia”. A logica da filiacdo reintroduz a figura da vitima
passiva, submissa e feminina, agora nos filhos e nas esposas. Além disso, a figura
memoravel das vitimas ajuda a que as graduagcdes militares, as armas e as
faccoes politicas, ou seja, as hierarquias e as diferengcas entre oficiais
desvanecam-se frente ao idioma do parentesco da grande familia militar. Dessa
maneira, os oficiais “mortos pela subversao” convertem-se em simbolo da unidade
e continuidade do exército em uma conjuntura marcada pelas tensdes entre
carapintadas e carablancas, entre oficiais reformados e oficiais da ativa e entre
quadros médios e generalato.

No processo de construcdo da memoéria das “vitimas do terrorismo
subversivo”, o exército, por um lado, produz uma re-descricao dos eventos de
violéncia perpetrados pelas organizacdes armadas, e, por outro, apresenta-se no

cenario da memoria como portador de “outra verdade”, com a qual procura
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disputar com os organismos de Direitos Humanos o sentido sobre o passado
recente. Enquanto a primeira estratégia exige ao exército concentrar-se, como ja
mencionei, na evocacdo dos proprios sofrimentos e no esquecimento dos
sofrimentos que causou a milhares de pessoas, a outra o obriga a construir
narrativamente a “outra verdade esquecida e dissimulada”. O relato militar
apresenta-se discursivamente como um ato revelador das verdades ocultas e
nunca ditas sobre a violéncia terrorista, identificando, desse modo, os fatos de
violéncia de que “ndo sb o exército, mas toda a sociedade” foi objeto. Trata-se de
ressaltar e destacar, com forte tom sensacionalista, os sequestros, ataques a
quartéis e regimentos, assassinatos, juris populares e atentados cometidos pelas

organizagdes armadas durante a primeira metade da década de 70:

“As agressodes e distorcoes promovidas, mesmo na atualidade, tanto
dentro do nosso territério como do estrangeiro, levaram-nos a reviver a
memoria coletiva de nossos concidadaos e fazer conhecer aos mais
jovens as imagens do horror que diariamente suscitavam em nosso pais
0os procedimentos terroristas subversivos: o assassinato como extorsao
ideoldgica, sequestros e roubos milionarios como suporte financeiro, as

sombras e a clandestinidade como forma operativa. Em sintese, o classico

método do terror para submeter a uma sociedade”.”’

Esse discurso inscreve-se, pois, no convencimento intransigente de que
existe uma equivaléncia entre a memoéria que defendem e a verdade que
constroem (Pollak, 2006: 26). Essa visdo que alcanca aderegos sagrados faz-se
visivel, apontando as emoc¢des. Para isso, na encenacado da “outra verdade”, a
retorica militar desdobra uma dimensao narrativa e outra especular da meméria.
Essa posta em cena requer linguagens e imagens que representem a polarizacao
entre agressores e agredidos, entre vitimas e vitimarios que se procura fazer ver e

ouvir.

% Diaz Bessone, Ramon (Dir) (1998), In Memorian, Op. Cit., p. 123-124.
' Idem., p. 11.
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Apesar de que a narrativa castrense apresenta-se como ‘“isenta de
subjetividades para dar cabida a um rigor histérico”, a linguagem utilizada na
descricao dos fatos é a da cronica policial. Os eventos de violéncia, um por um,
incluindo assassinatos, sequestros, ataques a quartéis, atentados, sao descritos
de maneira sangrenta, detalhada, sem mediacdes ou pudores. Essas descri¢des,
de forte conteudo mérbido, completam-se com imagens fotograficas dos oficiais
assassinados, com detalhe de suas feridas e golpes. Em sintese, trata-se da

versdo militar do “show del horror’?

, Cujo tom sensacionalista e de denuncia
funciona como uma via de escape ao sentimento de frustracdo pelo descrédito e

desgaste que recaiu sobre o exército.

Como j& mencionei, a memdria militar construiu-se a si mesma em relagéo
especular com a meméria dos desaparecidos. Por isso, na disputa com os
organismos de Direitos Humanos, a narrativa militar procura também impor um
namero que possa competir com o socialmente consagrado de 30.000
desaparecidos. Dai que € comum encontrar, nas publicacdes, cifras como: “21642
acoes subversivas”, “56212 atentados com explosivos, 1052 atentados incendiarios,
1311 sequestros de explosivos, 1748 sequestros, 1501 assassinatos, 551 roubos
de veiculos”, etc. Desse modo, a retérica militar descreve a violéncia das
organizacdes armadas com conceitos similares aqueles com que os militares séao

acusados.

Assim, a inocentacao dos oficiais “vitimas da subversao” completa-se com a
demonizagao dos agressores. O mecanismo de demonizagao arraiga-se em uma
concepcao que explica o mal pela natureza pecadora da condicdo humana. Dai
que sao recorrentes, nas explicacbes sobre as motivacdes do agressor e as
referéncias aos motivos maléficos irracionais ou insanos como caracteristica
natural e inata dos “terroristas”. “Por amor al odio”, “matar por matar’ sdo algumas
das frases que resumem o carater demoniaco dos agressores: uns “verdadeiros

chacais”. Esse discurso demoniaco produz uma naturalizacao da violéncia, que

%2 A crénica televisiva sensacionalista dos primeiros meses da transicdo democratica, em que se
mostrava, ao vivo, a exumagao de cadaveres NN das fossas comuns, recebeu 0 nome de “show
del horror’ (Bombal, 1995).
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desconhece sua dimensao politica e social e oculta a relagdo que mantém com a
sociedade que a produziu.

No exército, a narrativa da vitimizacao funciona como uma estratégia para
esquivar a proscricado que pesava sobre o discurso militar —e com ele fazer uso do
direito democratico a livre expressao, para posicionar-se frente a memoéria dos
desaparecidos na Argentina e também para que a memoria militar adquira
visibilidade entre a sociedade civil. Efetivamente, o exército foi construindo uma
estratégia narrativa sobre o passado que Ihe permite, por um lado, sair do siléncio
e do ambito fechado da meméria corporativa para entrar na cena publica com um
discurso verossimil e disputar os sentidos sobre 0 passado que se cristalizaram
nos ultimos 30 anos; e, por outro lado, renovar sua imagem deteriorada e
deslegitimada com novas justificacdes sobre o atuado que lhe permitam apontar
ao reconhecimento da sociedade e do Estado. Em suma, o exército procura
posicionar-se no cenario da meméria pds- ditadura como um ator que constroi
uma versao sobre o0 passado recente, que resulta do sentido comum mais crivel e

aceitavel.

4. Construcao, desconstrucao e reconstrucao da memdaria oficial do

exército

Nos ciclos de construgao, desconstrugao e reconstrucado da meméria oficial
do exército, observam-se tanto continuidades como rupturas narrativas. Umas e
outras sdo fruto das negacbes e confrontacbes que a instituicdo castrense
mantém, para dentro, com o relato hegeménico sobre a “luta contra a subversao”;
para fora, com o discurso dos organismos de Direitos Humanos e a meméria dos
desaparecidos. Essas reconfiguragdes mostram ndo sé que o passado resulta
interpretado no contexto das interagdes do presente, mas que o exército estd em
permanente inter-relacdo com outros atores que excedem o estritamente
institucional (Guber, 2004a: 102).
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Apesar das modificacbes sobre o sentido do passado recente, existe, no
exército, uma narrativa aglutinante e hegeménica que persevera nos trés ciclos
analisados. E a que concebe a participagao do exército em atividades repressivas
como uma acao de guerra na qual se defendeu a patria dos inimigos internos que
a ameacavam. Com isso, mantém-se viva, hoje, aquela moral de combate que
convocou o exército, como um chamado da patria, a dar um passo a frente e
salva-la. A ret6rica da guerra permite, por sua vez, remarcar o passado recente no
ideal das “lutas pela independéncia” e da “histéria grande da patria”, remetendo,
desse modo, a um momento fundacional, quase mitico, no qual o exército, a
nacao e a guerra fundem-se na gesta patriotica.

A retorica da guerra da conta de um trabalho memorial de ligadura,
continuidade e articulagao entre o passado e o presente de uma comunidade
moral que se sustenta da repeticdo de suas tradicdes e rituais, mas nao carece de
historicidade. Dai que, nos ultimos 30 anos, adquiriu diferentes nomes, segundo
0s contextos nos quais foi evocada: “luta contra a subversdo”, “guerra suja”,
“guerra nao-convencional”’, “guerra anti-revolucionaria”, “luta contra o terrorismo”,
“guerra fratricida”, “luta entre argentinos” ou “luta interna”. Embora todos busquem
distanciar-se do conceito de Terrorismo de Estado — com o que se demonstrou o
carater clandestino e sistematico da politica de desaparicédo, suas diferengas nao
sao0 menores e respondem nao s6 aos contextos interpretativos e politicos em que
0 passado é evocado, mas também aos interlocutores com os que se disputam
sentidos e ao grupo ao que se dirige a memoria.

Outra concepcéo persistente e de forte peso institucional é a que concebe a
violéncia repressiva como uma resposta. Com isso, 0 exército procura definir uma
oposicao binaria que separa agressores de agredidos. A violéncia repressiva
acaba sendo explicada como uma consequUéncia ndo desejada, mas inevitavel
frente a agressao subversiva. Essa concepcao apdia-se em uma periodiza¢ao que
remonta sua origem histérica a meados da década de 60, momento no qual a
Argentina € objeto de agressbes do “terrorismo marxista internacional”, que
“tentava fazer efetivo um projeto politico destinado a subverter os valores morais e

éticos compartilhados pela imensa maioria dos argentinos”. Essa interpretacao da
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histéria argentina desconhece outros elementos politicos e sociais que
contribuiram a explosdo da violéncia, tais como a proscricdo do peronismo, a
sucessao de governos civis de escasso apoio popular, os reiterados golpes de
estado perpetrados pelas Forcas Armadas, as politicas repressivas levadas a
cabo pelos governos militares etc. Além disso, esse argumento distingue dois
tipos de violéncia: a violéncia institucionalizada e a violéncia revolucionaria
(Bobbio, 1988: 80). De ambas as violéncias contrapostas, uma estaria justificada
por ser contratual , e a outra, ao contrario, estaria nao-justificada por ser nao-
contratual. Desde essa logica, a violéncia injustificada € sempre a do outro, a do
inimigo do Estado.

Embora a reivindicacado de reconhecimento do Estado e da sociedade civil
seja uma constante na meméria militar desde o Documento Final até o lema de
Memoria Completa, essa reivindicagdo enuncia-se desde lugares diferentes,
articula discursos diversos e justifica-se a partir de argumentos distintos. Em
efeito, nos dUltimos 30 anos, o exército fez publica sua demanda de
reconhecimento a “luta contra a subversdao”. Enquanto que, num primeiro
momento, a legitimidade dessa reivindicacdo surge do fato de sentirem-se
vencedores na “guerra anti-subversiva”, num segundo momento, surge dos gestos
dramaticos que rodeiam a figura das vitimas da “luta contra a subversao”. Do
mesmo modo, frente as imputacbes de autoritarismo e as acusagdes de
genocidio, a construcdo dos oficiais do exército como democratas erige-se em
torno de duas figuras. Primeiro, os oficiais sdo apresentados como salvadores da
nacao, ou seja, como soldados que combateram um inimigo que ameaga sua
integridade. Logo, essa figura, embora sobreviva na memoria coletiva dos oficiais
reformados®®, no discurso oficial é substituida pela imagem dos martires. Os
oficias convertem-se em martires que pereceram por nao se renderem nem

claudicarem em defesa das instituicdes e valores da nagéao.

Entre as descontinuidades da memoria oficial do exército, a mudancga mais

notéria é a admissao publica de torturas e assassinatos que foram ordenados pela

%% Essa dimensao coletiva da memoria dos oficiais reformados é analisada no capitulo |l
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condugado do exército e executados por seus oficiais. Embora essas afirmacgodes
marquem uma distancia do discurso renegatério da desaparicdo de pessoas,
apresentam-se como um “minimo de sinceramiento”, que procura culminar com a
“reconciliacdo entre os argentinos”. Num gesto que afasta a verdade da justica,
essa admissao funciona como um ato performativo que pretende oferecer “penas”
e “desculpas” pelos “erros histéricos cometidos” em troca da reconciliagéo,

esquecimento ou perdao. >*

A proposta de reconciliacado € uma constante no discurso do exército, mas
que tem sido enunciada desde diferentes posicdes. Num primeiro momento, a
reconciliacdo confunde-se com a anistia e ativa-se a partir da necessidade de
esquecimento das sequelas de uma guerra que nao foi nem querida nem
procurada. O esquecimento tem na narrativa militar uma dimensao produtiva, uma
vez que o futuro deriva da proibicdo de lembrar as desgracas para nao dar passo
a justica, que é considerada uma ferramenta de vinganga. (Loraux, 1989) Num
segundo momento, o discurso da reconciliacao ativa-se novamente, mas néo ja a
partir do recurso do esquecimento, sendo da memdria dos proprios sofrimentos.
Fazendo um uso corporativo dos padecimentos, o exército institucionaliza um
discurso da vitimizagdo, no qual todos os argentinos resultam irmanados na

evocacao das dores comuns.

* Na Argentina, diferente da Africa do Sul, as confissdes dos ex-repressores nao simbolizam uma
forma de arrependimento publico que culmina no perdao. Pelo contrario, as confissbes, assim
como 0s chamados “informes de verdad’, sao utilizadas como instru¢do sumaria para a
apresentagao de cargos por violagdes aos Direitos Humanos nos estrados judiciais.
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Capitulo Il

Entre herois e traidores:

memoria e identidade dos oficiais reformados do exército

"A memoéria €& um elemento
constituinte  do  sentimento  de
identidade, tanto individual quanto
coletiva, a medida que € um
componente muito importante do
sentimento  de  continuidade e
coeréncia de uma pessoa ou de grupo
na reconstrugéo de si."

Michel Pollak

No dia 24 de maio de 2006, realizou-se, em frente ao “Monumento a los
Caidos en la Guerra de Malvinas e Islas del Atlantico Sur’, na praga San Martin,
de Buenos Aires®®, um ato comemorativo aos “mortos pela subversio”, no qual
cinco oficiais da Comparia de Comandos 601 do exército que compareceram
vestidos de uniforme foram, ap6s 40 dias de detencgédo, finalmente expulsos da
forca.®® Esse ato foi o primeiro episédio publico de uma sucessdo de atos

comemorativos que, embora sempre realizado dentro de certo entorno intimo,

% A praca San Martin esta localizada no bairro portenho de Retiro, a metros do Circulo Militar e da
Cancilleria. E uma area muito transitada, j& que reune trés terminais ferroviarios, varias bocas de
metr6 e € vizinha do complexo de escritérios e da zona hoteleira mais importante da cidade de
Buenos Aires. Desde 24 de junho de 1990, ali se ergue o cenotafio aos caidos na Guerra de
Malvinas. O monumento conta com um muro arredondado, na cor rosado-escuro, de 2 metros de
altura por 25 de comprimento, que exibe 25 placas de marmore negro brilhante. Em cada uma
dessas placas, estdo inscritos os sobrenomes e nomes dos soldados, sub-oficiais e oficiais das
trés forcas que morreram no conflito armado. Nas colunas, ndo se menciona a hierarquia nem a
forga a que pertenciam. O muro rodeia uma esplanada de cimento presidida por um mastro e uma
roseta. O cenotafio, que estd erguido no mesmo terreno que o monumento ao Héroe de la
Independencia Argentina y Padre del Ejército,, permitiu tirar as comemoragbes da “Guerra de
Malvinas® do ambito castrense a que estavam relegadas e devolveu aos militares um ponto
céntrico da cidade para realizar seus atos publicos (Guber, 2004b: 144-153).

% O ato propds-se ndo s6 a “homenagear os oficiais mortos pela subversdo”, mas também a
avangcar com a convocatdria para o dia 5 de outubro como o “dia nacional dos mortos pelo
terrorismo subversivo”.
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mostra as disputas castrenses sobre o passado recente. Nos ultimos anos,
quando se cumpriam 30 anos da morte de oficiais do exército pelas organizacdes
armadas durante a década de 70, os oficiais da reserva junto a familiares e
amigos, aglutinados em “Comisiones de Homenaje’, converteram-se nos
guardides do fausto militar dos “mortos pela subversdo” frente a politica

comemorativa dos comandos superiores.

Com excecao do ato em repudio a toma do quartel de La Tablada, que se
efetua todos os 23 de janeiro, na praga San Martin®’, e dos atos publicos de maio
e outubro de 2006, os “atos de homenagem aos mortos pela subversao”
celebram-se de maneira reservada.’® Os lugares escolhidos sdo as dependéncias
de quartéis e regimentos aos quais os oficiais homenageados pertenciam, ou
entdo onde morreram, e as igrejas castrenses onde sao celebrados oficios
religiosos em suas memorias. Esses atos realizam-se, segundo cobram os
organizadores, “sem evocacado alguma por parte do Exército Argentino nem

»59

autoridades™>, e, em alguns casos, as autoridades a cargo das dependéncias

militares n&o autorizam a colocacao das placas alusivas.

Os oficiais reformados sao os principais protagonistas desses atos. Nao sé
0S convocam e organizam, mas também sado seus oradores, na qualidade de ex-
camaradas e companheiros de promog¢ao dos oficiais homenageados. Os oficiais
reformados, além de estarem aglutinados em diferentes entidades colegiadas e de
camaradagem, como o Circulo Militar, o Centro de Oficiales Retirados de las
Fuerzas Armadas e o Foro de Generales Retirados, desde maio de 2005, reunem-
se na Union de Promociones. Trata-se de um grupo politicamente ativo, que surge
com o objetivo de defender y apoiar aos “camaradas detidos e suas familias por
violacdes aos Direitos Humanos™®, logo apés a derrogacio das leis de Punto Final
e Obediencia Debida. Essa entidade esta composta por membros das diferentes

" No ato de 23 de janeiro de 2005, homenageou-se também os “caidos pela patria” —segundo
versam as proclamas - no ataque ao quartel da cidade de Azul, realizado pelo ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo), em 19 de janeiro de 1974.

%% Essa pratica de realizar os “atos de homenagem” portas adentro tem seu antecedente nas
missas que convocava FAMUS nos anos da transigao democratica.

*® Comunicado do Grupo de Amigos por la Verdad Historica.
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camadas do Colegio Militar de la Nacion, entre os quais existem fortes lagcos de
amizade e solidariedade. Esses lacos sao reforcados e atualizados, por sua vez,
pelas redes de ajuda mutua e organizacao cerimonial que se articulam com os

“atos de homenagem”.

Devido a verticalidade e hierarquia préprias das instituicbes castrenses,
costuma-se pensar que a memoria oficial do exército é aceita e reconhecida por
todos os oficiais; porém, entre suas filas, proliferam diferentes niveis de discurso,
surgem retdricas novas, cruzadas e em tensdo, e entreveram-se anunciadores
legitimos e autorizados com porta-vozes nao-reconhecidos. Dai que os “atos de
homenagem” celebrados pelos oficiais reformados a seus camaradas propéem o
desafio de compreender as tensdes e conflitos, e, torno a dizer, recordar um
passado violento que, desde o regresso da democracia, vem determinando a vida
politica e institucional do exército.

Pois bem, o presente capitulo propbe-se a dar conta, por um lado, da
memoéria dos oficiais reformados do exército, os quais se reconhecem como parte
de uma geracao que tem um vinculo privilegiado com o passado recente pelo fato
de terem sido contemporaneos dos acontecimentos; e, por outro lado, das praticas
comemorativas nas quais, ao recordarem e homenagearem os camaradas de
armas mortos na década de 70, os oficiais reformados ensaiam os conflitos que
mantém com a politica comemorativa da atual conducao do exército. Em termos
gerais, este capitulo tem o objetivo de indagar os sentidos e significados atribuidos
e expressos nos “atos de homenagem”, e sua relacdo com os valores da

comunidade militar.

Em tal sentido, nestas paginas, procura-se responder aos seguintes
interrogantes: que eventos ou fatos priorizam-se ou ocultam-se nos “atos de
homenagem”? Que retéricas e performances mobilizam-se e quais caem em
desuso? Quais sdo os personagens ou atores do passado que se reivindicam e
quais se esquecem? Quem se converte em porta-vozes autorizados e quem em

interlocutores legitimos? Como se redefinem as relagdes entre meméria e

% Seu presidente, o general (R) Juan Giuliano, encerrou a lista de oradores no ato de 24 de maio,
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identidade, por um lado, e entre passado, presente e futuro, por outro lado? Em
suma, como se articulam mudanca e continuidade na meméria dos membros de
uma instituicao que se alimenta de seu passado e de suas tradicdes, mas que tem
sido fortemente questionada pela sociedade civil devido a violagdo aos Direitos
Humanos durante a ultima ditadura?

1. Os “atos de homenagem”: a luta pelos suportes da memoria

castrense

Na vida militar, em suas praticas e representacdes coletivas, o “fazer histéria”
da instituicdo, de seus homens, de suas batalhas e de seus mortos € uma prética
estimulada e valorizada pelos oficiais. A instituicdo fomenta e premia a
sensibilidade histérica de seus homens. Os oficiais estdo familiarizados e
sociabilizados com as preocupagdes e interesses dos afazeres da lembranca. E
em sua qualidade de agente produtor e transmissor de sentimento patriético
(Hershberg y Aguero, 2005: 3), interessado em dar continuidade a uma visédo
tradicional e ndo-contraditéria de seu papel na vida nacional, o exército narra sua
préopria histéria desde um dispositivo retérico que define ac¢des herdicas, gestas
memoraveis e atos de cavalheiros.

A Histéria, enquanto ciéncia do Estado, é, para os oficiais reformados, o

1.8" Como toda narrativa

veiculo privilegiado para promover um passado memorave
oficial, a histéria militar & fortemente seletiva e enquadra (Pollak, 2006) o passado
da instituigho num grande relato coerente e comunicavel. Desse modo, a
instituicdo procura construir ndo s6 uma memoria edificante, que reforce os
sentimentos de pertencimento e autovalorizacdo da comunidade militar, mas
também uma identidade narrativa, que estimule, por um lado, a transmissao as

novas geracdes de militares, e, por outro lado, a recordagcdo com uma forte carga

na Praca San Martin.

%1 O exército conta com uma Direccién de Asuntos Historicos, que retne trés dependéncias: o
Servicio Histérico, o Archivo General e o Museo Histdrico. Sua tarefa € vigiar a transmissao regular
e continua do passado militar, para o que conta com agentes profissionalizados.
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afetiva por parte dos oficiais. Com esse policiamento, a instituicdo procura que a
histéria oficial e a memdria coletiva ndo se distingam, ao ponto que a meméria
historicizada®, como diria Pierre Nora (1993), transforme-se na garantia de

controle sobre a homogeneidade dos relatos.

O exército e sua histéria oficial exercem um policiamento sobre as narrativas,
0S acontecimentos e 0s personagens que ingressam no canone, mas também
sobre 0s canais ou veiculos através dos quais se efetiva sua transmissao. Em tal
sentido, a histéria da instituicdo cristaliza-se em objetos materiais legitimos, tais
como monumentos, memoriais, bibliotecas, arquivos, museus e efemérides. Além
disso, para que o passado ndo se pulverize no presente, agencia-se na vida
cotidiana dos quartéis por meio do ritmo anual e repetitivo dos calendarios. Em
efeito, a cada novo ano, as narrativas oficiais oferecem as tropas um anuario de
datas e adversarios para serem recordados e celebrados. Na vida militar, as
praticas comemorativas tém a funcao de outorgar uma aura simbdlica as gestas

gue constituem o passado da instituicéo.

Desse modo, o passado converte-se em tradicao e torna-se objeto de rituais
baseados em atos e homenagens, com estritos cronogramas, oradores e
discursos, uniformes de gala, desfiles, hasteamento de bandeiras, hinos e
marchas militares, formagdes de tropas, salvas ao ar, entrega de condecoracgoes,
descerramento de placas, banda militar e clarim para o minuto de siléncio. A
solenidade dos atos castrenses expressa-se no grau de planejamento que
alcangam. A prévia organizagdo, a programacao estruturada com uma delimitagéo
temporal (definem-se o inicio e a finalizacéo) e a utilizagdo de um espag¢o marcado
simbolicamente completam-se com a apresentacdo de expressdes artisticas

formalizadas (Bauman, 1992).

Se bem que essa rigorosa liturgia encarne o modo oficial de evocagcdo do
passado, essas celebracdes completam-se com pequenos atos informais, tais

%2 A memoria historicizada ndo é o mesmo que historicizar a memoria. Para Nora (1993), a
memoria historicizada é a memoria que ficou subsumida pela Histéria e que se converteu em
memoria oficial, em memdria candnica. Para Rousso (2000), ao contrario, historicizar a memoria é
fazer a histéria da propria memoria, da evolugcao das formas e usos do passado que fazem os
diferentes grupos a partir dos conflitos que se produzem no presente.
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como alocugbes pessoais, palavras de agradecimento, aplausos, mengdes ou
reconhecimentos, que constituem uma forma socialmente aceita pelos oficiais de
expressao publica de seus sentimentos e emogdes (Mauss, 1981) Além disso, nas
ceriménias, inclui-se a presenca de familiares e amigos. Essas performances
(Bauman, 1989) coletivas contribuem para reproduzir um regime de memdéria que
permite ndo so fixar as lembrangas em seus portadores como também transmitir e

reproduzir as tradicdes e a identidade militar.

Na perspectiva dos oficiais que homenageiam seus camaradas mortos, a
“luta contra a subversao” deve ser institucionalmente evocada nos termos e com
0s suportes proporcionados pela prdpria tradicao militar (Valensi, 1998). Entrar na
histéria significa que a recordacédo do passado repressivo deve-se fazer por duas

vias complementares: a histéria das efemérides e o ciclo de suas comemoragodes:

“A cerimbnia de descerramento da placa alusiva prop6s-se e acordou-se
(...) para o dia 25 de maio, festa patria que convida a recordagéo dos herdis

das diferentes guerras que forjaram nossa Nag&o”. ®

“(...) ‘porque é a mesma bandeira a que se abragou o negro Falucho antes
de vé-la atada ao carro do inimigo. E a mesma pela qual entregou seu
sangue o general Glemes. Olhem bem para ela! Porque € a mesma
bandeira pela qual varios soldados levam gravados em seus corpos as
feridas recebidas lutando em Manchald, contra o terrorismo apatrida que

pretendia troca-la por um trapo vermelho™®*

, sustentou o tenente coronel
Roberto Vega quando tomava juramento de fidelidade a bandeira aos
soldados do Nucleo de Instruccion Basica no Regimiento de Caballeria

Blindada General Gliemes”.

Em efeito, a histéria do exército e a celebracdo de suas efemérides

constituem os suportes mais duradouros da memdria militar, posto que, com eles,

6 Comunicado do Grupo de Amigos por la Verdad Histdrica.
% Comunicado a propdsito do 30° aniversario da morte do General de Brigada Arturo Horacio
Carpani Costa.
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garante-se que os fatos e personagens selecionados sejam periodicamente
lembrados e comemorados. Dessa maneira, os oficiais reformados inscrevem o
passado recente no ideal abstrato do passado como “histéria grande da patria” e
exigem que, enquanto tal, esse passado seja rememorado segundo 0S marcos
sociais que a tradicdo memorialista castrense impde (Halbwachs, 1994). Os
comentarios de um tenente coronel (R) mostram como a evocagao da “luta contra
a subversao” se reconhece nos mesmos suportes materiais com os quais, desde

seu nascimento, o exército constrdi sua prépria tradicdo mnémica:

“Mas a luta contra a subversdao é importante porque ao cadete no
Colegio Militar ha que se dar-lhe algo, ha que se imprimir-lhe carater, orgulho

de ser militar. A Gltima foi a guerra contra Paraguai, foi no século passado, e

a campanha ao deserto foi um exército em campanha nio em guerra”.®

Se bem que na perspectiva dos oficiais reformados o passado recente insira-
se numa temporalidade ideal de longa duracdo, essa inscricdo explica-se pelo
temor de que, privada de ditos suportes, sua evocagéo va-se apagando nas novas
geracdes de oficiais (Halbwachs, 1994). Dai que as disputas pela representacao
do passado recente sdo, ao mesmo tempo, como iremos vendo ao longo deste
primeiro ponto, lutas pela apropriacdo dos suportes que asseguram a transmissao
da memdéria. Em tal sentido, inscrever a memoaria da “luta contra a subversédo” na
histéria das “guerras que forjaram a nacao” instala, para os oficiais reformados, a

obrigacao coletiva de comemora-la.

Mas, por uma parte, em que datas essas comemoracgdes sao reeditadas? E
que eventos atualizam-se com elas? A memoéria da “luta contra a subverséo”
ativa-se e assume a forma de um ritual compartilhado entre os oficiais reformados
nos aniversarios dos ataques a unidades militares e atentados contra oficiais do
exército por parte das organizagées armadas ocorridas durante a década de 70.

Em ambos casos, os oficiais reunem-se para realizar “homenagens aos mortos

%% Entrevista a um tenente coronel (R).
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pela subversao”, isto é, render honras aos mortos e repudiar a organizagao

armada que assumiu o fato.

E por outra parte, quando comecaram essas comemoragdes? O processo
contra oficiais do exército por violagbes aos Direitos Humanos, logo apds a
derrogacéo das leis de Punto Final e Obediencia Debida, marcou o final de um
pacto de governabilidade pelo qual os militares obtiveram impunidade em troca de
guardar siléncio. Com o Indulto aos ex-comandantes, as leis de impunidade
funcionaram como leis-mordaca. Em funcdo disso, durante as Ultimas duas
décadas, foi possivel condenar os repressores por suas declaracdes publicas,
mas néo pelos atos de violéncia que cometeram (Payne, 2006: 24). Com excecéo
das declaracdes publicas de alguns repressores, nas quais reivindicavam o atuado
durante a repressdo, a memoria militar manteve-se ativa mas secreta, “portas
adentro”, com um marcado carater corporativo. Desde a década de 70, os oficiais
reformados asseguram haver lembrado e comemorado cada ano seus camaradas,
“de forma intima e reservada”, tal como se lembra no discurso pelo 31 aniversario

da morte do coronel Jorge lbarzabal:

“Esta € a crbnica da homenagem que seus familiares, amigos e

companheiros de turma viemos repetindo, inclaudicavelmente, nestes 31

anos de sua desaparicéo fisica”.®®

Com a desprotecdo que implica a derrogacao das leis de impunidade, seria
esperavel que os militares se mantivessem em siléncio. Mas nao foi assim. Nos
ultimos anos, a memdéria da “luta contra a subversao” adquiriu um carater mais
publico e uma convocatéria mais ampla. Hoje, assistimos a um refortalecimento da
memoria coletiva dos oficiais reformados. Trata-se de um ponto de inflexdo. A
memoria atual volta-se sobre a memdéria passada, e os anos de comodo siléncio e

programada “austeridade” nas comemoragdes sdo reinterpretados como anos de

% Fragmento do discurso pronunciado pelo presidente da Turma de 80 do Colegio Militar por
ocasiao do 31?2 aniversario da morte do coronel Jorge Ibarzabal.
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“ostracismo”, silenciamento e falta de compromisso que teve o0s proprios
homenageados entre suas principais vitimas. Esse clima de acusag¢des mutuas
revive-se nos “atos de homenagem” que se realizam fora dos regimentos, no
Circulo Militar ® e na Igreja castrense Nuestro Sefiora de Stella Maris®, dado que
0 exército nao quer atribuir entidade oficial a esses atos:

‘Ao longo dos Uultimos 29 anos, sua viuva, seus filhos e seus
companheiros de armas, que integraram a notavel Turma de 76 do Colegio
Militar de la Nacién, recordamos cada aniversario em forma intima e
reservada, com exceg¢dao do ano 1985, Unica oportunidade em que se

realizou a homenagem merecida na sede do Batalhdo em cuja defesa

empenhara a vida”.*®

No Circulo Militar, as cerimbnias sao abertas, ndo requerem convite, duram
apenas uma hora e estdo cuidadosamente planejadas. O espaco para o ato
dispbe-se caprichosamente, com lugares reservados segundo o papel que se
desempenha na cerimdnia. Sobre o cenario, localiza-se um pulpito para os
oradores, escoltado por um mastro com a bandeira Argentina, precisamente em
frente as filas de cadeiras que conformam uma platéia. O presidente e os
companheiros de turma do oficial homenageado formam-se sobre o cendrio ao
lado do pulpito, os familiares e autoridades do Circulo Militar sentam-se na
primeira fila, € o publico senta-se ou permanece em pé por tras. Em geral, aos
“atos de homenagem” comparecem, em sua maioria, oficiais reformados. Nao se

observam oficiais jovens, cadetes, oficiais uniformizados nem autoridades do

%" Trata-se de um Clube Militar que adotou a figura de “Asociacién Civil con Personeria Juridica’ e
que se criou em meados de 1880, com o fim de estreitar lacos de solidariedade entre os oficiais.
Estima-se que 60 % dos oficiais reformados e em atividade sdo socios, mas ha também muitos
civis entre seus associados (Balza, 2001: 207).

% No dia 28 de junho de 1957, por um convénio entre a Santa Sé e o governo de fato do general
Aramburu, criou-se o vicariato castrense. Trata-se de uma diocese na qual os capelaes tém grau
militar e status de oficiais, com seus correspondentes salarios e promogdes, e 0s paroquianos sao
os militares e suas familias (Mignone, 1999) A Igreja Nuestra Seriora de Stella Maris é a sede do
vicariato castrense.

% Comunicado a propésito do 30° aniversario da morte do General de Brigada Arturo Horacio
Carpani Costa.
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exército. A maioria de mulheres que comparecem fazem-no acompanhadas de
Seus esposos — em sua maioria, oficiais reformados. Quase nao se véem

mulheres s6s ou mulheres jovens.

Os atos comegam pontualmente com uma breve apresentagdo a cargo do
maestro ou maestra de cerimdnia, que dirigira 0s passos protocolares do ato.
Imediatamente depois, os presentes entoam as estrofes do hino nacional,
guadrando-se em posicdo de firmes e expressando-se com voz altissonante. O
maestro de cerimdnia I€ a lista de adesdes ao ato e evoca, citando periddicos da
época ou das préprias organizagcdes armadas, as circunstancias nas quais se
produziu o ataque ou o atentado. Os oradores principais sao, primeiro, 0
presidente da turma do Colegio Militar a que pertencia o oficial homenageado e,
segundo, um companheiro ou amigo proximo da turma ou da Arma. A cerimbnia
alcanga seu momento de maior solenidade quando os familiares recebem dos
oficiais reformados uma placa recordatéria. Finalmente, encerra-se o ato com um
minuto de siléncio, com clarim, no caso de haver. E, por ultimo, os participantes

gritam o classico “jViva la Patrial”, e escutam-se vivas e aplausos como resposta.

Diferente dos ritos seculares dos clubes de camaradagem castrense, as
missas em memoria dos oficiais mortos ajustam-se a liturgia e horarios dos oficios
religiosos tradicionais. A composi¢ao dos presentes € similar a dos atos do Circulo
Militar, mas se observa a presenca isolada de oficiais em atividade com
uniforme’. Logo que chegam, os presentes recebem um programa com o
repertério de cangdes que serdo entoadas na missa. Apos a homilia do capelédo e
de ele celebrar a comunhdo, da-se por finalizada a ceriménia religiosa. Essa
costuma terminar com “uma cangao que todos conhecemos”, como diz o capelao,
e que se entoa com entusiasmo. Trata-se de “Cristo Jesus”, também conhecida

sl

como “Salva al pueblo argentino™', uma cangdo de campanha do exército

® Os oficiais da ativa ndo podem ser advertidos por comparecerem a missa com uniforme.

! «Cristo Jesus en Ti la Patria espera/ Gloria buscando con intenso ardor/ Guiala Tu, bendice tu
Bandera/ Dando a su faz magnifico esplendor/( Coro) jSalve divino foco de amor!/ Salva al pueblo
argentino/ Escucha su clamor/ jSalva al Pueblo Argentino/ Sagrado Corazon!/jOh Corazon, de
caridad venero!/ Lejos de Ti, no espera Salvacion;/ Salva su honor, arroja a sus senderos/ Luz
inmortal, destello de tu amor/ (Coro) Dulce Jesus: poblados y desiertos/ Piden al par Tu santa
bendicion:/ Duermen en paz nuestros queridos muertos/Salva al Hogar, la Patria, Religion’.
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argentino com a qual se costumava terminar as missas de FAMUS durante o
governo de Alfonsin.

Ap6s a missa, convida-se os presentes a participarem de um pequeno ato
nas escadarias da igreja. Ali se improvisa um “ato de homenagem” similar ao
descrito anteriormente, mas em um clima mais intimo e pessoal. Primeiro, um
oficial reformado, companheiro de turma do Colegio Militar, 1€ um discurso, logo
todos os presentes cantam o hino nacional e os organizadores entregam uma
placa recordatéria a familia do oficial homenageado, e, finalmente, faz-se um
minuto de siléncio e escuta-se o grito de “jViva la Patrial’ e os aplausos finais. Em
ambos o0s casos, muitos dos presentes aproximam-se para cumprimentar

pessoalmente os familiares.

Nas missas convocadas por FAMUS durante os primeiros anos de
democracia, rendia-se homenagem as “vitimas da subversdao”, em termos
religiosos e patridticos. Ainda que a liturgia semicastrense e religiosa que
caracteriza os atos no Circulo Militar e as missas na Igreja Stella Maris,
respectivamente, evite a exibicdo de conotacbes politicas, os discursos
pronunciados pelos oradores inscrevem-se num contexto de tensdes e conflitos

com a atual conduc¢ao do exército.

Os “atos de homenagem” sao performances que aludem a memdria
corporativa da “luta contra a subversao”, mas que atualizam experiéncias coletivas
e familiares sobre esse passado. Por isso, funcionam como atos de comunicacao
e expressao publica de sentimentos e emog¢des, a0 mesmo tempo pessoais e
coletivas (Bauman, 1989). Nos “atos de homenagem”, relembra-se o0 aniversario
da morte dos oficiais do exército, os quais, ainda que sejam evocados como
vitimas individuais com nome e sobrenome, apresentam as caracteristicas ideais
da categoria de pessoa que a instituicdo construiu para eles (Goffman, 2004). De
que categoria de pessoa se trata e como se atualiza nos “atos de homenagem?
Os oficiais “mortos pela subversao” sdo lembrados pelo seu duplo pertencimento
social: por um lado, ao exército; por outro lado, a familia. Como oficiais-camaradas
de exército, sdo evocados “com orgulho”, e como esposos-pais de familia, “com
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afeto”. As palavras de um tenente coronel mostram esse duplo pertencimento do

oficial “morto pela subversao”:

“Eu ndo vou falar de todos os homens que morreram, porque nao 0s
conhego (...) prefiro referirr-me a um fato do qual fui ator e testemunha
preferencial e a um homem que vi morrer heroicamente em combate a meu
lado. (...) um homem apaixonado por sua profisséo e sua mulher, a quem se
referia com freqiiéncia. Os homens que amam algo, por isso s6 j& merecem
respeito, mas nos proximos dias ele daria motivos para que o respeitasse

muito mais (...)"."2

A primeira categoria alude ao exército como uma grande familia que reine os
oficiais na horizontalidade de uma confraternidade de camaradas. Nos discursos,
costuma-se substituir a tipica expressao castrense “meu coronel” ou “meu tenente
coronel”’, que se usa para dirigir-se a um superior e manter as hierarquias
militares, pelo enunciado “nosso Ibarzabal”, “nosso Larrabure” ou “nosso Lucioni”,
para denotar e remarcar os lacos de fraternidade que unem os que compartilham
uma memoria em comum. A base da fraternidade é a vida compartilhada, o fato de
haverem se formado, de haverem lutado, trabalhado e convivido todos juntos
como uma familia em momentos de adversidade. Desse modo, a memdria
encarna-se nos lacos de uma comunidade afetiva. A segunda categoria destaca
as virtudes do oficial como pai e esposo de familia. Ante o fato irremediavel da
desaparigcao fisica, o exército apresenta-se como uma familia substituta para os
parentes através dos camaradas, brindando apoio e compreenséo e recriando 0s
termos de uma familia tradicional. Os filhos dos oficiais mortos, os quais sao
chamados pelo diminutivo: “Anita (Lucioni)”, “Arturito (Larrabure)”, “Robertito

(Ibarzabal)”, ocupam, ao mesmo tempo, o lugar de vitimas e de subalternos.

Por uma parte, é sabido que nos ritos funebres fala-se mais dos vivos do que
dos mortos. Trata-se de um modo de afirmacado da perdurabilidade do grupo
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social, de seus valores e praticas (Alvarez, 2004: 124). Nos ritos de recordacao
aos “mortos pela subversado”, diz-se mais dos oficiais reformados que hoje os
evocam do que das proprias mortes e de suas circunstancias. Por outra parte, nas
instituicoes totais, afirma Goffman (2004), e o exército € uma delas, a pessoa dos
internados, sua autonomia e liberdade de escolha e de pensamento séo
mortificadas ao ponto de as identidades individuais converterem-se na categoria
ideal de pessoa da instituicdo. Para isso, a instituicdo tem que redirecionar e
organizar os sentimentos pessoais dos internos para as praticas e representacoes
coletivas. Em suma, nos “atos de homenagem”, a dor e o sofrimento dos
camaradas e familiares sdo re-socializados para que adquiram uma dimensao
social. E a medida que se expressam publicamente na linguagem da grande
familia castrense, os sentimentos de dor reforcam e reproduzem os valores
aceitos e normalizados pela instituicao: a familia patriarcal e a grande familia do
exercito. A linguagem da familia é, pois, o pathos de um conjunto de valores
socialmente compartilhados pelos oficiais.

Cabe perguntar-se, entdo, como pode lamentar-se publicamente uma morte
pessoal quando a pessoa mesma ja foi mortificada pela instituicado? Nos “atos de
homenagem”, ndo se lamenta nem se compadece dos familiares e amigos pela
perda de um individuo particular, mas pela perda de uma categoria de pessoa: o
pai e o oficial do exército. Por isso, resulta o locus privilegiado no qual os oficiais
reformados reforcam seus valores e suas experiéncias. Em outras palavras, os
oficiais reformados encenam seus sentimentos de dor por um camarada morto,
porem ndo o fazem como uma dor pessoal, mas como um sentimento
compartilhado que reflete e reproduz os valores morais legitimos da instituicao e o
esteredtipo do “bom oficial”. E, desse modo, a descontinuidade e o caos que
representa a morte para a vida de um grupo adquire, finalmente, uma forca

afirmativa de coesao social:

"2 Fragmento de um discurso pronunciado por um Tenente Coronel (R) ao cumprirem-se 30 anos
do Combate del Rio Pueblo Vigjo (Operativo Independencia).
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“A de Ibarzabal foi a pequena chama de um fésforo que pode iniciar um
grande fogo. Nao porque ele tenha sido importante, mas porque o fogo de
sua vocacao de soldado argentino foi e seguira sendo infinito. (...) E que
essa significativa circunstancia que nos aproxima de vocés sirva para

consolidar a unido total dos integrantes do exército argentino, sem distingéo

de hierarquias nem situacéo de revista”.”®

2. Os traidores

A obsesséo e o cuidado pelos legados do passado resultam contraditérios com
a politica de esquecimento que o exército e seus homens vém mantendo frente a
uma sociedade que |Ihes reclama a verdade sobre o destino dos desaparecidos.
Apesar do siléncio que envolve a desaparicao de pessoas, os oficiais reformados
relembram o0s anos da repressao ilegal, recriando versbes sobre suas
experiéncias. Mesmo que essas versdes sejam ressignificadas —no plano coletivo-
de acordo com as circunstancias e o cenario politico no qual a instituicao desdobra
suas estratégias e projetos (Jelin, 2002b: 2), cabe esclarecer que estao inscritas
dentro de uma politica de esquecimento, siléncio e destruicdo dos rastros do
passado que pretende relembrar. Dai a seletividade dos fatos da meméria, que,
como ponto cego das entrevistas que realizei, denota a forgca vinculante que tem o
segredo como forma de coesao entre os oficiais reformados. O primeiro beneficio
do segredo é a confianca mutua entre seus detentores, uma vez que da
capacidade de calar-se deriva uma sensacao de protecdo. Trata-se de um tipo de
confianca sob a qual se possa colocar qualquer tipo de conteudo da vida em
comum (Simmel, 1939). Por isso, o segredo parece depender menos da
obediéncia do que daquilo que tem que calar. E, desse modo, institui um
mecanismo pelo qual se produz automaticamente o siléncio esperado em cada um

dos entrevistados.

" Discurso da Turma 80 do Colegio Militar de la Nacion no 312 aniversario da morte do Coronel
Ibarzabal.

-84 -



O lema “Soldado no pidas perdén por haber defendido a tu Patria...””*, com o

qual a Unién de Promociones convocou ao ato na pragca San Martin, no dia 24 de
maio de 2006, tem que ser entendido como parte de um horizonte de significacao
da vida militar pds-ditadura que se inaugura, segundo a percepcao dos oficiais
entrevistados, com o Mensaje al Pais do tenente Martin Balza’. No dia 25 de abril
de 1995, um dia depois que o ex-repressor Victor lbafnez reconhecera, na
televisdo, que se atiravam pessoas vivas ao mar, inaugura-se um periodo de
tensdes e descontentamentos entre a oficialidade e os mandos superiores que
chega até a atualidade. E esse descontentamento ndo se deve as declaracdes de
Ibanez, mas a que, essa noite, o chefe do Exército leu, no programa de televisdo

Tiempo Nuevo, um discurso no qual afirmou:

“... quero lhes dizer, como Chefe do Exército, que, assegurando sua
continuidade histérica como instituicio da Nacao, assumo nossa parte da

responsabilidade dos erros desta luta entre argentinos que hoje nos volta a

comover”.”®

Embora essa proclamada “autocritica institucional” ndo tenha sido recebida
satisfatoriamente pelos organismos de Direitos Humanos, os quais ndo admitiram
a inexisténcia de listas de desaparecidos em maos do exército’’; isso é
compreendido pelos oficiais reformados como um ato de traicdo. Em uma
entrevista, um tenente ndo duvidou em chamar o general Balza de “general
genuflexo”. O fastidio que o Mensaje al Pais desatou entre a oficialidade do

exército’® pde em questdo sua legitimidade e autoridade publica.

™ La Prensa, 25 de maio de 2006.

® O general do exército Martin Balza foi Chefe do Estado Maior do Exército Argentino de
novembro de 1991 até dezembro de 1999.

"® Clarin, 26 de abril de 1995.

7 “As listas de desaparecidos nao existem na forca que comando; se € verdade que existiram no
passado, ndo chegaram aos nossos dias. Nenhuma lista trard a mesa vazia de cada familia o rosto
querido, nenhuma lista permitira enterrar os mortos que nao estdo nem ajudar seus parentes a
encontrar um lugar onde lhes render uma homenagem.”

"8 No dia seguinte & entrega do comando do exército, o tenente Balza foi expulso do Circulo Militar,
presidido pelo General de Divisédo (R) Ramén Genero Diaz Bessone, ex Ministro da Ditadura.
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Nas instituicbes hierarquicas e com fortes estruturas de mando, o poder
performativo da palavra deriva da autoridade de quem a enuncia, posto que o
chefe é, além disso, um porta-voz que esta investido do poder de nomear e de
comunicar por delegacdo. Nao obstante, a repulsa que o Mensaje al Pais desatou
entre os oficiais reformados mostra que o poder performativo da palavra que
evoca o passado nao deriva somente da autoridade de quem a enuncia, mas
converte-se em uma palavra autorizada quando obtém o reconhecimento do grupo
ao qual esta dirigida a meméria’® (Bourdieu, 1999). Os insultos de que sdo objeto
tanto o general do exército Balza quanto a atual conducao do exército a cargo do
general do exército Roberto Bendini, embora tenham uma eficacia simbolica muito
reduzida, posto que s6 comprometem seu autor, constituem um ato de destituicao
no sentido de que um individuo, atuando em nome de um grupo, lembra ao chefe
gue nao se comporta de acordo com a esséncia que lhe foi socialmente reservada
(Bourdieu, 1999: 65-66).

O fastidio que provocaram as declaracbes do tenente Balza pde em
evidéncia que a autocritica que realiza o porta-voz autorizado carece, aos olhos
dos oficiais reformados, das caracteristicas retoéricas e narrativas que a instituicao
lhe delegou. Por isso, ndo € um discurso reconhecido por seus camaradas, e,
mais ainda, é considerado uma traicdo. Um discurso € eficaz, isto é, reconhecido,
quando coincidem as propriedades do discurso, as propriedades de quem o
pronuncia e as propriedades da instituicdo que autoriza a pronuncia-lo (Bourdieu,
1999: 71). Por isso, a traicdo que significa o ato de “render contas”, de “pedir
perdao”, mostra que essa narrativa carece das caracteristicas retéricas e morais
que os oficiais reformados esperam. Em suma, as disputas pela representacédo do
passado recente sdo, ao mesmo tempo, lutas pelas posi¢cées de autoridade, pela
legitimidade de quem toma a palavra e pelo reconhecimento do grupo ao qual se

transmite a memoéria.

™ A autoridade que funda a eficacia performativa do discurso é um percepi, um ser conhecido e
reconhecido, que permite impor um percipere, ou, melhor ainda, que permite impor-se oficialmente
como imponente, vale dizer, frente a todos e em nome de todos, do consenso com respeito ao
sentido do mundo social que funda o sentido comum (Bourdieu, 1999: 66).
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O descontentamento com as autoridades de um exército “donde el honor es

Bendido por unas monedas™®

—como anuncia um comunicado do Grupo de
Amigos por la Verdad Historica- acrescentou-se consideravelmente depois da
retirada das fotografias de Videla e Bignone, membros das Juntas Militares e
diretores do Colegio Militar, as quais adornavam as paredes dessa instituicdo.

! retirara esses quadros frente a

Considerando que o general do exército Bendini®
27 generais e 5 coronéis maiores, e com 700 estudantes formados nos patios do
Colegio Militar, quatro generais solicitaram seu afastamento®®. A retirada dos
quadros converteu-se em um fato de grande peso simbdlico entre os oficiais
reformados, posto que representa outro ato de claudicacédo e debilidade dos
generais que “ndo velam pela honra do exército”. Nao se trata de uma
reivindicacdo dos “Generales del Proceso”, os quais sdao parte também de uma
casta de generais traidores por haverem aceitado os indultos e por ndo haverem
assumido pessoalmente as responsabilidades pelo “atuado na luta contra a
subversao”. A retirada dos quadros pelo general do exército Bendini significa o
refortalecimento —entre os oficiais reformados - de velhos sentimentos de escarnio
e vergonha aos que se sentiram reiteradamente submetidos em diferentes
momentos da histéria politica da instituicdo. Tal como descrevem dois oficiais a
Diario Perfil:

“E... obrigar-lhe a retirar do Colegio Militar os quadros de Videla e Bignone,
diante de todos os cadetes, ndo € um bom modelo para os futuros oficiais.
Esses quadros estavam ali por uma tradicdo que se segue e porque foram

diretores do Colegio Militar...” 2

8 Comunicado a propésito do 30° aniversario da morte do General de Brigada Arturo Horacio
Carpani Costa. Por instrucdo de Maria Josefina lturrioz Vda. de Carpani Costa, Arturo Adolfo,
Maria Josefina, Fernando e Maria de la Paz Carpani Costa, assina o Dr. Juan Martin Carpani
Costa. (Bendido com B é uma referéncia ao sobrenome do chefe do exército, general do exército
Roberto Bendini e trata-se de um trocadilho com a palavra vendido, em espanhol, que da a idéia de
uma pessoa subornada ou traidora. N.T.)

8 O general do exército Roberto Bendini é Chefe do Estado Maior do Exército desde maio de
2003.

8 Clarin, 24 e 25 de marco de 2004.
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“Veja vocé como manejou esse mesmo tema a Marinha. Ao Almirante
Godoy também foi pedido 0 mesmo com os quadros dos chefes que estao no
Edificio Libertad. Como ele resolveu? Um dia, disse ao seu secretario que
alcancara ao seu gabinete o quadro de Massera. Dois dias depois, como

sempre na ultima hora e quando ja quase nao restava ninguém, pediu-lhe o

outro quadro...”.®*

Das citacbes anteriores, depreende-se que, por uma parte, na vida militar,
resulta importante delimitar a fronteira que separa o publico do secreto, o
confidencial associado aos atos de servi¢o. As celebracdes, atos e comemoracoes
pertencem ao ambito dos ritos publicos de manifestacao da autoridade, frente a
todos e em nome de todos, e sua eficacia e validez derivam do sistema litargico:
agentes, instrumentos, momentos e lugares. A atuagao publica tem um poder de
consagragao ou, nesse caso, de destituicdo. Em outras palavras, consegue incidir
nas representacdes que os agentes fazem da pessoa consagrada ou destituida e,
inclusive, influi nos comportamentos que se adotam a respeito dela. Nos discursos
publicos, o indicativo tem um poder imperativo (Bourdieu, 1999: 81) e, se
consegue reconhecimento, pode dar existéncia a isso que enuncia. Como as
celebracbdes castrenses sdo atos de comunicacdo e de consagracao, atuar na
ultima hora, quando ja nao resta ninguém, assegura discricdo. A discricao é uma
das qualidades do secreto, a qual, embora permita ausentar o ato no tempo e no
espacgo, ndo pode negar sua existéncia (Simmel, 1939: 365). Por isso, 0 servigco
que presta “fazer as coisas em segredo” € que, apesar de todos saberem sobre a

destituicdo, isso nunca assume a forma de uma acusagao publica.

Por outra parte, a discricdo que assegura o secreto reproduz a idéia de que a
traicao é toleravel quando se oculta. A oposicao consagrada pelo sentido comum
entre o traidor secreto e o heréi plblico -duas caras da mesma moeda®- tem uma

funcdo social complexa. A traicdo €, primeiro, uma suspeita, e, logo, uma

& perfil, 4 de junho de 2006.

& Idem.

% Borges mostra, no conspirador irlandés do XIX, Kilpatrick, que a figura do heréi e do traidor sao
indissociaveis (Borges, 1995).
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acusacgao contra a pureza ou contaminagdo da conduta e valores que detém os
membros de um grupo. Supde, além disso, uma férrea escala de valores e um
controle rigoroso sobre os comportamentos humanos. Trata-se de mais uma forma
da dicotomia amigo/inimigo, que se encarna, nesse caso, em um nos que se
mantém leal ao passado. Essa lealdade nédo sé impede, como afirma um ex —
oficial de inteligéncia do exército, qualquer tipo de raciocinio moral ou autocritica,
mas também estimula a realiza¢do de atos herdicos que confirmem a sujei¢cdo dos

oficiais a escala de valores compartilhada:

“Hoje estamos vivendo uma claudicagdo. Nao ha respeito a toda uma
geragao que viveu duas guerras. Tudo é critica ou autocritica, é inaudito. Os
atuais generais sdo maus generais e estao nos diminuindo profissionalmente.
Nos questionam do exterior. Mas as novas geracdes de militares saem bem,
saem bem, apesar de tudo, com raiva. Dizem que sé os filhos de militares tém
solidariedade com as geragdes mais velhas, mas nao é assim, olha o caso do
Pando. Nao é de familia militar e como arriscou a carreira. Se sentem
realmente agradecidos no fundo, mas ndo o podem dizer. Porque o0 que

querem é meter medo, porque vocé tem que ter medo, isso dizem”.®

Por ultimo, a traicao e claudicacao de que é acusada a conducao do general
do exército Bendini expressa-se, segundo os oficiais reformados, nas reiteradas
ameacas de dispensa e nas dispensas e detencdes efetivas que se aplicam a
oficiais em atividade que comparecem com uniforme aos “atos de homenagem”,
ou que fazem declaragdes reivindicatérias da “luta contra a subversdo™®’. Na
narrativa dos oficiais reformados, essas sancbes ndo sao vistas como
adverténcias por indisciplina, mas como uma tentativa de amedrontamento dos

“atos de homenagem”.

% Entrevista a um ex-oficial de inteligéncia e ex-carapintada.

% Em junho de 2005, o chefe do Grupo de Artilleria de Salta, tenente coronel Roberto Vega,
recebeu 15 dias de detengédo porque, ao tomar juramento aos soldados no Dia de la Bandera, na
localidade de Campo Castanares, sustentou: ‘E a mesma bandeira pela qual varios soldados
levam gravadas, em seus corpos, as feridas recebidas lutando em Manchala contra o terrorismo
apatrida que pretendia trocé-la por um trapo vermelho’.
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3. As placas: o conflito pela institucionalizacao da memoria

A recusa a “pedir perddao” e a negativa a “prestar contas” pelo
desaparecimento de pessoas perante a sociedade civil enraizam-se em uma
representacdo muito generalizada na memoria do exército. Na perspectiva dos
atores que hoje homenageiam seus camaradas de armas mortos na década de
70, a participacdo do exército nas atividades repressivas é interpretada como uma
acao de guerra. Apesar dos conflitos e tensdes sobre o sentido do passado
recente, a guerra constitui uma narrativa aglutinante e hegeménica no exército.
Mesmo que a retérica da guerra a sociedade civil oponha a noc¢ao de Terrorismo
de Estado com a qual se procurou demonstrar a condicao clandestina e o carater
sistematico e planejado da politica de aniquilagdo, os militares continuam
evocando o passado repressivo desde a narrativa da “luta contra a subversao”.
Contudo, para os oficiais, tratou-se de uma luta na qual se defendeu a pétria dos
inimigos internos que a ameacavam. E, desse modo, mantém-se hoje viva aquela
moral de combate que os convocou, como um chamado da patria a dar um passo
a frente e salva-la (Hershberg y Aglero, 2005: 20).

Nos ultimos anos, e com maior intensidade nos aniversarios de datas
redondas, os “atos de homenagem” transformaram-se no ambito no qual se evoca
e se comemora a repressao como “luta contra a subversdo”. Como ja mencionei
no inicio do capitulo, os oficiais reformados —junto as familias- realizavam os “atos
de homenagem” de forma reservada.®® Os lugares escolhidos eram as
dependéncias de quartéis e regimentos e as igrejas castrenses. Esses atos
realizavam-se sem a participacdo das autoridades do exército, e, em alguns
casos, as autoridades a cargo das dependéncias militares ndo autorizavam que se
pendurassem as placas alusivas.

As marcas no tempo que representam o0s aniversarios completam-se, para 0s

8 Essa pratica de realizar os atos de homenagem portas adentro tem seu antecedente nas missas
que convocavam Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversion (FAMUS).
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organizadores, se elas convertem-se em marcas no espago. As placas
recordatérias sdao o simbolo que permite inscrever territorialmente os
acontecimentos que se quer evocar, a0 mesmo tempo que se apresentam como a
garantia do reconhecimento oficial da meméria que os organizadores procuram

institucionalizar:

“Agora temos conhecimento -sem surpresa para nos- de que o chefe do
Estado Mayor General del Exército ndo autorizava a cerimbnia nem a

colocacao da placa, cuja comprometedora legenda expunha-os ao escarnio:

‘Assassinado pela subversdo™.®

Embora a placa, como suporte da lembranca, procure transmitir uma memoria
que transcenda o tempo presente, posto que a escritura em ferro € expresséo de
uma vontade de permanéncia e eternidade, a solidez do material contradiz-se com
a caréncia da localizagdo. Apesar disso, a cerimbnia de entrega de placas
recordatorias aos familiares tem um forte conteddo simbdlico para os oficiais
reformados, j& que se trata de um rito comum da liturgia castrense e de um
simbolo legitimo de sua tradigdo memorialista. Porém, a falta de uma morada
definitiva para as placas pée em evidéncia 0 exiguo reconhecimento que esses
atos tém por parte das autoridades do exército ou do préprio Estado, os quais tém
0 poder consagrado de monumentalizar ou de inscrever na pedra as agbes
militares®. A materializacdo da memaéria em monumentos ou memoriais encerra
um perigo: a mumificagdo. Apesar de torna-la invisivel, a objetivagdo da meméria
em placas e memoriais procura construir pontos de referéncia para transmiti-la as

novas geracgoes.

Por isso, as placas recordatérias funcionam, para os oficiais reformados, ao

mesmo tempo como veiculo legitimo e alternativo de comemoracao. “Se coloquem

89

Idem.
% O monumento moderno adquiriu, com o surgimento dos Estados-Nagao, a dupla fungdo de
celebragao historica e figura de triunfo (Hyussen, 2002; Anderson, 2006).
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onde se coloquem, leia quem as leia™"

, as placas se converteram, apesar do
ausente reconhecimento oficial, no suporte de uma pratica coletiva de auto-
afirmacao e autocelebracéo, e inclusive como um rito para reforcar a identidade de
uma geracdo. Em efeito, os oficiais reformados aglutinam-se e adquirem
visibilidade publica, posto que se reconhecem como parte de uma geragao que,
além de ter um passado em comum, sente-se ndo “respeitada nem reconhecida
na luta”, nem pelo exército nem pela sociedade. “Hoje ndao ha nenhum respeito por

uma geragao que viveu duas guerras”®?

, afirma um ex oficial de inteligéncia. Ao
mesmo tempo que nos atos celebram-se e reavivam-se os valores “eternos e
imutaveis que impulsionaram os oficiais a luta e que os seguem impulsionando
hoje”®®. Em suma, a condicdo itinerante das placas recordatérias expressa, para
os oficiais reformados, a “imortalidade da luta contra os inimigos de sempre”™*, que
se materializa em um novo campo de batalha no qual se combate por posi¢des de
autoridade dentro da comunidade militar. E, assim, o passado repressivo, nas
praticas comemorativas dos oficiais reformados, cristaliza-se, ao mesmo tempo,

como heranca e destino, como passado e como futuro da comunidade.

Com os monumentos, placas ou memoriais, procura-se marcar um antes e um
depois, pois se pretende inscrever um sentido univoco e claro do passado “no
bronze inalteravel dos tempos”. Por isso, as lutas pela memdéria sdo também lutas
pelas inscricdes nos lugares de meméria (Jelin y Langland, 2003). Nesses lugares,
fixa-se 0 passado ao nomea-lo. Nas placas recordatérias que os companheiros de
promoc¢ao entregam as familias, em geral, descreve-se o oficial como um militar
valente que morreu pela patria, mas, sobretudo, menciona-se 0 nome de seus
assassinos: “a subversao” ou “o terrorismo subversivo”. Além do nome do oficial e
do nimero da promocao que o homenageia, nas placas assenta-se a data e o
local onde foi assassinado. Desse modo, as inscricbes das placas reproduzem
uma légica de enfrentamentos que reconstr6i um “nds” tanto mais puro quanto

mais claramente se define o inimigo. A violéncia consumada resulta nos atos

o Alocucédo de um companheiro de promocéo do coronel Jorge lbarzabal na escadaria da igreja
castrense Stella Maris, no ato de entrega da placa a sua viltva e filhos.

%2 Entrevista a um ex-oficial de inteligéncia e ex-carapintada.

% Entrevista a um Capitdao Reformado.
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comemorativos, novamente consumida, constituindo-se na memoria militar o
cenario onde se reproduz um espiral de violéncia. Trata-se, pois, de uma memdria

belicosa, uma memdria da guerra que se vive como uma guerra:

“ Citam-se os camaradas, mas nao o fato histérico. Ndo ha uma verdade
completa. Usam-se eufemismos, enrola-se mas nao se dizem as coisas como
foram. E um ‘grupo de delatores’, o dos generais. Nao dizem quem e como os
assassinaram, parece que morreram de uma infeccdo. Sdo um bando de
covardes. Isso é uma ofensa a honra dos caidos, uma ofensa ao coronel
Larrabure, que esteve um ano em uma ‘carcel del pueblo’ e morreu cantando
o hino. Quando falou um coronel em um ato, n&o falou de tudo isso, de seu
sofrimento, de seu cativeiro. N&o claudicar significa dizer tanto que morreram
defendendo a patria como também dizer quem os matou. Fazem atos porque
se véem obrigados pelo governo, mas ndo os fazem de coragdo. Ha uma

pugna. Eles néo reconhecem que houve terrorismo, inventam a histéria”.*®

Esse comentario reproduz a imagem tanto dos oficiais que “combateram” no
passado quanto dos que hoje os lembram, como “soldados leais a patria e ao
exército”. Nessa identificagcdo entre ontem e hoje, as experiéncias passadas
superpdem-se, ou bem, impregnam as experiéncias do presente (Koselleck, 1993:
341). Os “combatentes” no terreno militar confundem-se com os “combatentes” no
terreno da memoria. E ambos apodiam-se na convicgcao de que “defender a patria”
exige um sacrificio voluntario pessoal. Em efeito, a retérica da “luta contra a
subversdao” como moral de combate reintroduz no cenario da memdria a questao

dos valores que conformam a identidade legitima de um oficial.

Nos relatos dos oficiais entrevistados, a identificacdo entre o passado e o
presente radica na vontade pessoal de alistar-se em uma “guerra para eliminar
subversivos e assim defender a Nacado”. A lealdade ao exército e a Nagéo

materializa-se sob a forma de um sacrificio voluntario pessoal. Desse modo,

% Entrevista a um Tenente Coronel Reformado.
% Entrevista a um ex- oficial de inteligéncia e ex-carapintada.
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sustenta e reivindica a figura do militar combatente quem, a diferenca do militar de

gabinete, “...estd comprometido com a luta, sente-se parte da luta, de corpo e
alma”. A distadncia moral entre um militar combatente e um militar de gabinete
explica, para os oficiais que homenageiam seus camaradas, o desacordo com as

atuais autoridades do exército.

De igual modo, no processo de construcdo de suas memdrias, os oficiais
reformados estabelecem uma associacédo entre os generais de gabinete de ontem
e 0s generais de gabinete de hoje. Essa associacdo entre os comandantes de
ontem e 0s generais de hoje explica-se porque os oficiais esperam protecdo e
apoio de parte dos comandos superiores. Tal como afirmou publicamente o ex-
marinheiro Adolfo Scilingo®®, os comandantes de ontem deveriam assumir todas
as responsabilidades pela repressao ilegal e, certamente, ndo aceitar os indultos.
Do mesmo modo, os generais de hoje devem impedir que se julgue os oficiais

envolvidos nas violacdes aos Direitos Humanos:

“Porque o tenente Bedini ndo cumpre com a sua fungdo. Um chefe do
Exército deve ser como um pai para seus subordinados. Tem que conter e

conduzir. Mas, sobretudo, tem que ser leal”.”’

4. Os herois

Diferente das autoridades do exército, que evitam dar entidade oficial aos

“atos de homenagem”, as familias e os companheiros de promog¢ao exigem que se

recorde os oficiais mortos como “..homens de honra” , com o ...pessoal

uniformizado e um clarim para o toque de siléncio”™®. Nessas comemoragées, o

% |embremos que o capitdo de corveta (R), Adolfo Scilingo, realizou suas declaragbes publicas
depois que os comandantes das Juntas Militares receberam o indulto e porque —a seu critério- foi o
siléncio oficial sobre a represséo ilegal o que impediu a promocao a oficiais como Pernias e Rolon
gVerbHsky,1995y

’ Perfil, 4 de junho de 20086.

% Comunicacao do Grupo de Amigos por la Verdad Histérica.

-94 -



passado parece misturar-se com o presente eterno dos rituais castrenses. A rotina
das performances ritualizadas consegue que os acontecimentos evocados sejam
inscritos em estruturas de sentido preexistentes (Jelin, 2002a: 24). E é dessa
forma que a repeticao performatica confunde-se com uma repeticao interpretativa
que remete a um momento fundacional, quase mitico, no qual o exército, a nacao

e a guerra fundem-se na retérica da gesta patriotica:

“Nos sentimos e estamos convencidos de que todos sao Herois da Nagéao
e deveriam ser honrados ndao s6 em um ponto no tempo, mas de forma
permanente, aprendendo sobre suas vidas, seus atos herdicos, suas batalhas.

Ou acaso quando estamos parados nas cerimdnias de homenagem aos
nossos mortos, quando hasteamos a bandeira, em 25 de maio, 9 de julho ou
no dia de nossa querida insignia, nao deveriamos ver em nossas mentes 0s
Rostos do Valor que viveram, trabalharam, lutaram e morreram por essa

bandeira e para que estejamos ali parados ?”.%°

Os “atos de homenagem” sdo comemoragdes que, ao fazerem ingressar a
memoéria no presente eterno dos rituais castrenses, pretendem objetivar narrativas
e sentidos sobre o passado, materializando-o em praticas compartilhadas entre os
oficiais reformados. Trata-se de dispositivos de enquadramento da memoria a
medida que constituem suportes legitimos da memaria militar. Dai que os oficiais
reformados exigem que “os caidos pelo terrorismo subversivo” sejam evocados
nos termos e com os suportes que a tradicao militar impde: a Histéria das gestas
patrias e nas celebragdes castrenses.

Do mesmo modo, o discurso da guerra requer que a memoria pratique-se sob
a narrativa dos herbis e dos martires. Por isso é que os oficiais reformados
reconhecem o0s desaparecidos, mas “como mortos de uma guerra nao-
convencional’, e somente nesses termos aceitam a dor de seus familiares e

amigos. Desde essa légica de “bandos enfrentados”, os companheiros de turma e

% Texto de boas-vindas a pagina web da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por la
Subversion, em www.pornuestrosheroes.com
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das familias reclamam que os militares mortos converteram-se, nos ultimos anos,
em vitimas nao-reconhecidas pela sociedade, mas, sobre todas as coisas, em
her6is nao-homenageados devidamente pelo préprio exército. Uma sociedade que
se nega a ouvir “a outra parte da verdade” e um exército que deixa de
homenagear, com todas as honras, os oficiais mortos como “herdis que

defenderam a sua pétria”.

Os “atos de homenagem” transformaram-se, pois, no ambito no qual nao sé
se evoca aos “mortos pela subversao”, mas no qual se ensaiam tensdes entre a
politica de memodria dos mandos superiores e as praticas comemorativas dos
companheiros de promogdo e dos parentes. Nessas cerimbnias, os oficiais
reformados e as familias dos oficiais mortos apresentam-se como os guardides da
memoéria da “luta contra a subversdo,” enfrentados ao controle da instituicao.
Esses atores procuram institucionalizar os “atos de homenagem” como a

performatica sobre o passado oficial e legitimo do exército:

“’Bendini sabia (...) acerca do ato. E evidente que Bendini tem uma politica
diferente daquilo que eu conhecia como politica do Exército’, afirma Ana
Lucioni, filha do tenente coronel homenageado Oscar Lucioni e organizadora
do Acto de homenaje a los muertos por la subversion de 24 de maio de
2006”.'%°

Para os oficiais reformados, reconhecer a catastrofe que representou o
desaparecimento sistematico de milhares de pessoas implicaria um efeito de
ruptura. Tratar-se-ia de um corte no trabalho memorial de ligadura, continuidade e
articulacdo entre o passado e o presente de uma comunidade moral que se
sustenta da repeticdo de suas tradigdes e rituais (Jelin, 2002b: 11). E, assim, a
construcdo de uma memoria de herdis e dos martires garante um relato
unidimensional que opaca outras agdes possiveis, posto que ao ressaltar certas

caracteristicas como sinais do heroismo exige silenciar outros, especialmente os

190 perfil, 4 de junho de 2006.
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maus atos. Desse modo, a memodria da “luta contra a subversao” procura ocultar a
figura controvertida dos “Generales del Proceso” e fortalecer a idéia de que os
militares ndo matam para defender a patria, mas que morrem por ela. Por isso, os
oficiais reformados tém que mostrar a morte de seus camaradas como a morte
herdica dos oficiais “que n&o deixaram cair as suas bandeiras, e se cairam, cairam
com elas” para salvaguardar a sua pureza moral. Em sintese, a violéncia do
passado recente resulta re-narrada como uma sucessao de martirios que
aconteceu com o exército. Desse modo, procura-se requalificar a violéncia,
delega-la aos “inimigos da nacao” e recriar os sentidos de uma comunidade sob

ameaga.

Na memoria dos oficiais que homenageiam seus camaradas, revivem-se
cenas, expressoes, rituais da “guerra anti-subversiva” a medida que condensam
sentidos e valores que servem para reforcar uma identidade que se sente em
xeque e ameagada pela recuperacédo e a consolidagdo publica da memoria dos
desaparecidos na Argentina. Os periodos de crise ou ameagas externas
constituem conjunturas de ativacdo da memdria que podem estimular aos grupos
a reinterpretar seu préprio legado memorial e questionar a sua identidade coletiva,
isto €, a realizar uma volta reflexiva sobre seu passado; no entanto, no caso que
nos ocupa, tende-se a cristalizar sentidos e a fortalecer posicées que se negam a

qualquer revisao.

Ali onde as vitimas da repressdo persistem como mortos do bando
subversivo e 0s repressores como patriotas herdicos, procura-se resistir a
vigilancia memorial de uma instituicdo obrigada pela sociedade civil e pelo Estado

de Direito a gerir sua democratizagdo.'®"

Em efeito, a evocacao herdica da
repressao ilegal € uma performance coletiva que procura restaurar a dignidade do
exército como guardido da patria, ao mesmo tempo que resguarda os individuos

de qualquer autocritica possivel.

%' O fracasso da Guerra de Malvinas, as violagdes aos Direitos Humanos, as intentonas golpistas
das décadas de 80 e 90, a morte de um soldado por maus-tratos durante o servigo militar
aumentaram o descrédito de uma instituicdo que teve que enfrentar um processo de mudancgas
institucionais.
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Por uma parte, a figura do herdi permite que o passado em comum encarne-
se na biografia de uma categoria ideal de pessoa. Embora a morte tragica do heréi
arranque o soldado do anonimato que a tropa impde, sua canonizacdo o faz
renascer como simbolo da comunidade. O heréi morre na vida e renasce
simbolicamente no lugar designado pelo grupo. Em seu sofrimento e em seu
sacrificio, ha sempre uma licado imperecedoura e eterna (Echeverria Molloy, 2001).
Sua morte € um sacrificio altruista. O herdi ndo s6 se sacrifica para salvar a
comunidade, mas o faz para perpetuar seus valores e seu modo de vida, tal como

se afirma em um “ato de homenagem”:

“Hoje nos congregamos aqui, na rotunda, solitaria, senhorial e austera
estrutura de nosso velho e querido Circulo Militar, para perpetuar o exemplo
de lbarzabal no bronze inalteravel dos tempos. Deu sua vida mesma para
gue a pétria viva. E com isso consegue que os soldados sejam esquecidos e

injuriados, depois de dar seu sangue generosamente para que vivam suas

crencas, sua fé e o amor a patria”.'®

Por outra parte, no culto ao her6i, cada um de seus atos e agdes cotidianas
aparece como surgido de sua vontade e de seu carater pessoal. A metafisica da
moralidade institucional é sua forca moral e espiritual pessoal. O ideal de “bom
oficial” aparece, pois, naturalizado no carater do her6i — em seu valor, suas
virtudes, sua inteireza, suas conviccoes. E, desse modo, os oficiais reformados
identificam-se com o ideal de “bom oficial” que representa a figura canonizada dos
camaradas “mortos pela subversdo”. E a morte do herdi tem um poder
regenerativo para a comunidade militar, posto que coincide com a categoria de

pessoa que “enaltece a profissao e o exército”:

192 Discurso da turma 80 do Colegio Militar de la Nacién, no 312 aniversario da morte do coronel
Ibarzébal.
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“...nos ensinou, em tamanhas circunstancias, que nao se deve estar
disposto a reptar ou a vegetar. Manteve inclaudicavel sua fé em Deus e na
patria. Com tal paixdo que ainda custa acreditar. Imensuravel. Tudo isso é o
que nos faz tremer de admiragdao perante o valor desse soldado frente aos
infortunios e perturbagdes. (...) Quando os espiritos ndo sdo, nem sequer
representam uma dupla paixdo e somente se deixam levar a deriva, 0s
povos alcam seus olhos a Deus e procuram os soldados de alma e vocagéo
como ele o foi. Como o fez nosso Ibarzabal, atuando como os velhos
fidalgos argentinos, com fortaleza, tenacidade e perseveranga. Com
prudéncia e diligéncia. Sem ostentagbes nem vanglérias. Com valentia e
com benevoléncia. Com todo isso e com a sua morte, marcou-nos o
caminho a seguir. Hoje integra a pléiade esclarecida daqueles cuja curta
vida foi um exemplo ativo. E o presente que vivemos esta necessitado
desses exemplos. Passou entre nés com a serena porfia de sua relevancia,
com sua viril obediéncia e sua leal subordinacdo, com sua serenidade

perante a morte. Deixou-nos sua licdo”.'*

5. A moral militar: o sacrificio

A evocacdo da “luta contra a subversdo” como uma retérica de combate
inscreve-se em um debate mais amplo sobre os valores legitimos que devem
conformar a identidade militar tradicional. Em uma conjuntura politica de
transformacdo institucional, os oficiais reformados tendem a reafirmar a
continuidade dos valores militares tradicionais. Entre eles, o mais relevante é o
sacrificio que aparece associado a figura do combatente. Trata-se de um valor
moral fundamental da vida militar como diferenciada da vida civil. Desde seu
precoce ingresso ao Colegio Militar de la Nacion, os futuros oficiais séo
socializados em tradicbes militares enraizadas em valores como a lealdade, a

abnegacao, a resisténcia, a entrega e o sacrificio. Ser militar exige muito mais que

193 1dem.
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adscrever a ditos valores morais, sendo que eles s&o inscritos no corpo e na

subjetividade dos oficiais’%.

O sacrificio ndo é ato extraordinério, mas ordinario. E comum e esperavel
“deixar tudo pelo exército”. Sacrificar-se é, pois, identificar-se plenamente, sem
resisténcias e sem distancia critica, primeiro, com a instituicdo castrense, depois
com a profissdo militar e, por ultimo, com o “combate”. Como valor moral, o
sacrificio € a matéria significante através da qual a identidade coletiva encarna-se
em sentimentos, preferéncias e elei¢cdes pessoais. E, por isso, assume a forma de
sentimentos normalizados e ritualizados, obrigatérios e legitimos de serem

expressos publicamente em atos comemorativos.

A moralidade de um militar comprometido com a “luta contra a subversao” é
mais que um conjunto de argumentos justificatérios, sendo que se encarna em
desejos, expectativas, eleicoes, preferéncias e sentimentos subjetivamente
vivenciados e coletivamente aceitos e estimulados. De tal modo que o mundo
pessoal-afetivo do sujeito e o mundo militar-moral do oficial superpéem-se e
complementam-se ali onde a identidade militar constitui-se no “militar combatente”.
E, assim, o dever de militar vivencia-se subjetivamente, como uma virtude
pessoal. Somente nesse terreno afetivo onde a sensagdo de obrigacdo parece
perder seu carater meramente coercitivo é possivel que surja o heroismo moral do
sacrificio como um comportamento individual e coletivamente valorado. E assim
como afirma Durkheim (1970: 51), para ser agente moral do ato tem que

interessar a sensibilidade, tem que ser desejavel sob algum aspecto, como o

descreve um tenente coronel (R):

“Nao por regulamento, mas por convicg¢ao, por alma, porque por ai pode
ocorrer que alguém seja de intendéncia e, em determinadas circunstancias,

esteja tdo metido, tdo enfrascado na luta, que € um combatente mesmo que

% E impossivel que cumpramos um ato simplesmente porque nos é ordenado. Para que
possamos ser um agente, é preciso que o ato interesse, de alguma maneira, a nossa sensibilidade,
que nos aparecga desejavel desde algum ponto de vista (Durkheim, 1970: 51).
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nao lhe toque empunhar um fuzil, estd comprometido com a luta, sente-se

parte da luta, de corpo e alma”.'®

Na memoria dos militares, o sacrificio apresenta-se como algo mais que
uma figura retérica. Trata-se do modo legitimo de ser oficial, mais ainda quando se
retrotraem a uma época na qual “o militar” e suas instituicbes e tradicoes eram
considerados “ameacas pela anarquia dos valores”. A identidade militar concebe-
se a si mesma como um mundo de valores morais frente ao mundo civil, que se
entende como carente deles. Nesse sentido, os membros das organizacdes

armadas eram vistos como

esses jovens discolos que desprezavam toda ordem, sujeicao,

lealdade, puseram um verniz ideolégico para justificar outra coisa, para

justificar a rejeicdo a todo compromisso”.'®

Essa oposigéo reforga a auto-imagem militar na qual os oficiais reformados
convertem-se em militares plenos, legitimos, em militares “que ndo deixam cair
suas bandeiras, e se caem terdo que cair com elas”, enquanto atuam e se

reconhecem como “homens de ac¢ao”, como “combatentes”.

A identidade militar tradicional aparece aqui resguardada mais pelos oficiais
reformados e pelas familias do que pela mesma instituicdo e suas autoridades.
Por isso, as disputas com as autoridades do exército em torno dos “atos de
homenagem” sdo percebidas pelos oficiais como uma mostra da crise de valores e

de costumes que esta atravessando a instituicao:

“Nessas condigbes, e tendo-se comprovado o0 escasso grau de

compromisso, de respeito a honra militar, de inteireza e de valentia que

portam os atuais condutores do exército’...”'%’

1% Entrevista a um Tenente Coronel (R).
1% Jdem.

- 101 -



Nos atos comemorativos, a medida que se evocam, de maneira acritica, 0s
valores e as crencas que fomentaram o desaparecimento de pessoas na
Argentina, procura-se reforcar a identidade militar ligada a tradicdes institucionais.
Em um contexto no qual o exército estd obrigado a posicionar-se frente aos
debates que a sociedade mantém sobre as violentas experiéncias do passado € a
gerir sua propria transformagéo institucional, a evocagdo da “luta contra a
subversao” dos oficiais reformados reforca uma logica identitaria que opde o “nds”
aos “outros”, por um lado; e garante a continuidade da identidade militar
tradicional, por outro lado.

Em efeito, essas memodrias repetitivas servem para definir e reforcar
sentimentos de pertencimento, apontam a manter a coesao social e a defender as
fronteiras simbdlicas. No entanto, essa identificagdo grupal tradicional que
assegura a fixacdo ao passado reproduz mecanismos de diferenciacdo da
alteridade generalizados na vida militar. A construgdo simbodlica da identidade
militar apdia-se em uma distingdo do mundo civil. Precocemente, os oficiais
incorporam um sistema classificatério que essencializa a vida militar como o
mundo dos valores eternos e a vida civil como carente deles. Essas polarizagdes
reificam-se em classificagdes binarias tais como ordem-caos, lealdade-traicéo,
coragem-covardia, amigo-inimigo, patria-estrangeiro, etc. Desse modo, a
ritualizacdo da memdria da “luta contra a subversao” nos “atos de homenagem”
funciona como um instrumento privilegiado para a reprodu¢cao do mundo simbdlico

ao qual pertence o oficial. E assim se refor¢a a identidade tradicional do exército.

O contexto atual é visto como um cenario de conflito que reproduz a violéncia
dos anos 70. No entanto, as lutas do presente apresentam-se como combates
pela memoria. Além disso, a linguagem com a qual se evoca a “luta contra a
subversao” esta repleta de referéncias ao discurso dos organismos de Direitos
Humanos. A luta pela meméria resulta, pois, representada como continium das

lutas que o exército teve que dar para preservar a ordem social. Desse modo, o

107 Comunicacéao do Grupo de Amigos por la Verdad Historica.
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presente é interpretado desde eventos ndo-atuais. A memoria constroi-se desde
uma forte oposicao entre um aspecto positivo, o que “nds” somos, e outro aspecto
negativo, o que sao nossos inimigos. O “nds” adquire sua forma em oposicao a
alteridade (Das, 1995: 121):

“Frente a eles, nds... os ingénuos, os que ainda acreditamos que existem

valores eternos, que ha patria para sempre, instituicbes para sempre e

também um exército para sempre”.'®

7

Em tal sentido, o passado é evocado como insignia ou emblema para
esgrimir legitimidade no marco de conflitos que se vém produzindo no interior do
exeército, posto que condensa os valores morais tradicionais da identidade militar.
A “luta contra a subversao”, em boca dos oficiais reformados, é tanto uma trama
memorial como uma moral de combate. Essa identificacdo entre os “combatentes”
no terreno militar e os “combatentes” no terreno da memoria, que serve de
ancoragem a identidade militar tradicional, fixa o presente ao passado de um
modo que impede qualquer tipo de re-elaboracao, autocritica ou transformacgéo. A
fixacdo ao passado implica reiteragOes ritualizadas nas quais as re-elaboragdes
criticas sao percebidas como uma traicdo a meméria do acontecido (Jelin, 2002a:
69):

“... a palavra eternidade serve para definir as partes do conflito que envolveu

0 exército e que o envolve também hoje”.'®

Pois bem, o que significa lembrar para um oficial retirado do exército
argentino? Evocar a “luta contra a subversdo” implica fixar-se ao passado,

fortalecer a identidade tradicional e salvaguardar o carater corporativo da coesao

1% Fragmento de um discurso pronunciado por um Tenente Coronel (R) ao se cumprirem 30 anos
90% Combate de Rio Pueblo Viejo (Operativo Independencia).
Idem.
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militar. Trata-se de uma matriz narrativa através da qual os oficiais reformados
recuperam o passado em comum, mas que reforca os limites do significavel e
pensavel por eles sobre esse passado. Essa construcdo do passado nao é
possivel sem um ocultamento sistematico e voluntario. Esse ocultamento esta
relacionado com a separagdo da comunidade militar da violéncia que produziu. A
memoéria de “luta contra a subversao” reproduz um nés excludente, fechado em si
mesmo, que permite aos oficiais salvaguardarem-se como uma comunidade moral

diferenciada frente a uma sociedade que Ihes exige mudancas.
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Capitulo Il

“Vitimas do terrorismo” e “caidos pela patria”:

figuras publicas da memoria civico/militar

ndo é, de modo algum, téo
somente um passivo ndo-poder-voltar-
a-se libertar da impressao gravada
uma vez, ndao é tdo somente a
indigestao de uma palavra
empenhada uma vez, da qual a gente
nao se desembaraga, mas que € um
ativo nao-querer-voltar-a-se libertar,
um seguir e seguir querendo o querido
uma vez..."

Friedrich Nietzsche

No dia de outubro de 2006, realizou-se, na praca San Martin, de Buenos
Aires, um ato comemorativo que se propés ndo somente a “homenagear 0s
oficiais mortos” na toma do Regimiento de Infanteria de Monte 29, na provincia de
Formosa, por parte da Organizacion Montoneros, mas também a declarar essa
data como o “dia nacional dos mortos/vitimas pela subversao/terrorismo”'°.
Diferente do ato de homenagem do dia 24 de maio de 2006, que se realizou em
frente ao “Monumento a los Caidos en la Guerra de Malvinas e Islas del Atlantico
Sur’, essa nova convocatoria celebrou-se ao pé do Monumento al Héroe de la
Independencia y Padre del Ejército General José de San Martin, que se localiza
na mesma pracga.

Ambos monumentos localizam-se em um espaco da cidade de Buenos

Aires que foi o campo de gléria das invasdes inglesas em 1807, assento original

"0 Em alguns panfletos, aparece como “dia nacional de los muertos por el terrorismo”; nos
discursos, como “dia nacional de los muertos por la subversion’, e nas crfnicas posteriores
publicadas pelos organizadores como “dia nacional de los muertos por el terrorismo subversivo’.
Também aparecem muitas mengdes ao “dia nacional de las victimas del terrorismo en Argentina’.
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do Regimiento de Granaderos e ponto de exercicios militares durante o século
XIX. O Cenotafio da “Guerra de Malvinas” tem um importante valor simbdlico para
0 exército e para as Forcas Armadas em geral, posto que constitui o lugar publico
onde os militares mantém certa visibilidade social quando, a cada 2 de abril,
comemoram a “gesta de Malvinas”. Apesar disso, e da curta distancia que separa
um monumento do outro, cabe perguntar-se por que as associacdes de “Memoria

Completa”

, convocadoras do ato do dia 5 de outubro, preferiram se deslocar do
monumento civil, por exceléncia da liturgia militar fora dos quartéis (Guber, 2004b)
— e escolhido para o ato realizado uns meses antes- para o monumento do Pai da
Patria. Essa mudancga de cenario ndo é casual e responde a estratégia politica de
setores civis comprometidos com o lema de “Memoria Completa’ de transcender o
marco fortemente corporativo dos quartéis, instalando sua demanda de
reconhecimento social e sua narrativa sobre o passado recente como causas com
dimensdes nacionais.

Pois bem, a partir da indagagdo nas praticas comemorativas e das
representacées das associacdes de “Memoria Completa’, este terceiro capitulo
propde-se a analisar como —fazendo uso dos simbolos, figuras e linguagens
provenientes, por um lado, das organiza¢des de Direitos Humanos, e, por outro,
da ideologia e da historia nacional- essas associagcdes procuram estabelecer,
convencer, transmitir uma narrativa sobre o passado recente que possa chegar a
ser aceita pela sociedade civil (Jelin, 2002a: 40), inaugurando, desse modo, um
espaco social civil e nacional que lhes permite posicionar-se como um novo ator
no cenario da memoria, questionar a legitimidade das organizacdes de Direitos
Humanos, divulgar e popularizar suas reivindicagdes e demandas entre a opiniao
publica e avancar na politica pela “reconciliacdo nacional”.

Ainda que uma narrativa sobre o passado, para alcancar o status de
memoria nacional, precise entrar para o canone da histéria oficial, ser transmitida
pela educagédo formal e celebrada pela liturgia estatal, a narrativa construida e

divulgada por um grupo particular pode sustentar uma visdo nacional dos

""" Daqui em diante, denominarei essas associagdes de associacdes de “Memoria Completa’, pois
tornam publico o lema de “Memoria Completa’ proposto pelo ex chefe do exército, tenente Ricardo
Brinzoni.
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acontecimentos do passado. Em outras palavras, pode-se apresentar
publicamente, ressignificando diversos elementos que caracterizam as tradicoes
nacionais, tais como a oposicao interno/externo, o valor da soberania territorial, os
lacos de fraternidade entre conterrdneos, 0 amor a patria, o apego aos valores e
costumes vernaculas, a filiagdo com os “padres fundadores’, entre outros. E,
desse modo, pode arraigar suas narrativas em espacos territoriais, sociais e
culturais mais amplos e anteriores a seu surgimento, e provocar apegos coletivos
mais profundos e vastos (Anderson, 2006).

Logo apés a derrogacdo das leis de Punto Final e Obediencia Debida''?,
em uma conjuntura politica de reativacdo dos julgamentos a militares acusados de
violagdes aos Direitos Humanos, por um lado, e, por outro, diante da recusa do
atual chefe do exército, tenente Roberto Bendini, de institucionalizar os “atos de
homenagem” e de reivindicar oficialmente a “luta contra a subversédo”, a atividade
das associagcbes de “Memoria Completa’ acrescenta-se na procura de maior
visibilidade no espaco publico.

Embora as preocupacdes conjunturais constituam um importante elemento
para a estruturacdo de sua memoria, essa meméria adquire maior poténcia e
envergadura quando se completa com a integracdo e a ressignificagdo de
narrativas mais abarcadoras, como as nacionais e a dos Direitos Humanos. Em tal
sentido, no desdobre de uma estratégia que procura resgatar as organizacoes de
Direitos Humanos o sentido e a verdade sobre o passado recente, as associagdes
de “Memoria Completa’ constroem uma memoria especular e reativa que se
contrap6e tanto quanto se reflete na meméria dos desaparecidos. Dai que na sua
retorica misturem-se as representacoes que tornaram possivel a criminilizacao das
Forcas Armadas com a banalizagdo dos lemas que deram sentido a luta das
organizacdes de Direitos Humanos durante 30 anos: Memoria, Verdad e Justicia.

Isso posto, pode-se perguntar: quem sdo as associacdes de “Memoria
Completa’? O que procuram? O que as motiva? Para a dilucidagdo desses

interrogantes, é necessario levar em conta a relacdo entre passado, presente e

"2 Em junho de 2005, a Corte Suprema de Justicia de la Nacién declarou a inconstitucionalidade
das leis de Punto Final e Obediencia Debida. Com essa sentenca, a Corte deu aval a lei 25.779,
mediante a qual o Congresso derrogou as chamadas normas de impunidade em 2003.
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futuro que conflui na construcdo de toda meméria. Os sentidos e interpretacdes
sobre o0 passado recente das associacdes de “Memoria Completa’, que se propde
a analisar este capitulo, ndo sdo um registro espontaneo do passado, mas, em
primeiro lugar, integram e recriam significativamente um habitus cultural
especifico; em segundo lugar, inserem-se em um marco de recuperagcao que
supbe o conjunto de interacdes do presente, e, por ultimo, articulam um horizonte

de expectativas para o futuro.

1. Novos/velhos atores oficiosos da memaoria militar

O ato pelo “dia nacional dos mortos/vitimas pela subversao/terrorismo” foi
convocado pela Comision de Homenaje Permanente a los Muertos por la
Subversién''®, que reline, entre seus ativos participantes, diversos agentes que se
aglutinam em torno do lema de “Memoria Completa’. Primeiramente, os familiares
e amigos dos oficiais mortos conformam diversas agrupacdes, como a Asociacion
de Victimas del Terrorismo en Argentina (ATV) e Familiares y Amigos de Victimas
del Terrorismo (FAViTe), ambas herdeiras da originaria mas hoje inativa
Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversion (FAMUS). A legitimidade
desses grupos provém do fato de que se apresentam como danificados diretos do
terrorismo, como esposas, filhos, sobrinhos, pais e mées de oficiais “mortos pela
subversao”, e tomam a palavra na qualidade de vitimas nao-reconhecidas nem
lembradas.

Em segundo lugar, os “representantes da sociedade civil” - tal como se
definem- sdo organizagdes civis, associagdes sem fins luvrativos e fundagdes
como Argentinos por la Memoria Completa, Grupos de Amigos por la Verdad
Historica, Foro por la Verdad Historica, Jovenes por la Verdad, Verdad sin Rencor,
Argentinos por la Pacificacion Nacional (ARPANA), Asociacion Unidad Argentina
(AUNAR) e um partido politico de corte nacionalista, Movimiento por la

Recuperacion de la Argentina (MORERA). Esses grupos apresentam-se

"3 A presidente da Comision de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversién é uma
mulher de 30 anos, Ana Lucioni, filha do tenente Oscar Lucioni, morto no dia 30 de outubro de
1976.
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encarando uma “luta pela meméria, verdade e reconciliacdo dos argentinos”, e
contra a “humilhacgéo, fustigacdo e perseguicado das instituicdes fundamentais da
Patria”. Para levar adiante essa tarefa, tém uma ativa politica de difusdo, baseada
na edicdo de livros e documentos, apresentacdo de conferéncias, confeccao de

informes sobre a histéria recente'™

e circulacdo de paginas webs e féruns de
discussdo sobre “a guerra revolucionaria na Argentina”. Existe também uma
organizacao civil, com ativa participacdo, que se apresenta como defensora dos
militares presos por violagdes aos Direitos Humanos: Asociacion de Familiares y
Amigos de los Presos Politicos Argentinos.

Por dltimo, a nominata de organizadores e aderentes ao ato pelo “dia
nacional dos mortos/vitimas pela subversao/terrorismo” completa-se com a
atividade de diversos érgaos de imprensa, como a revista B1 Vitamina para la
Memoria, as publicacdoes eletrbnicas ladécadadel70 e Servicio Privado de
Informacion (Seprin) e as agéncias de noticias El Tabano e Notiar. Todos eles
ocupam-se de difundir noticias, informes ou editoriais referentes a situagdo dos
oficiais presos ou processados; as atividades relacionadas com sua defesa; as
comemoracgoes, efemérides e aniversarios relativos a “luta contra a subversao”; a
evocacdao das atividades das organizagbes de esquerda revolucionaria na
Argentina e a atualidade de assuntos de defesa nacional e das For¢cas Armadas.

As associagdes de familiares, as organizacdes de meméria e os 6rgaos de
imprensa atuam publicamente na qualidade de atores oficiosos (Marchesi, 2005:
177) ou porta-vozes civis de setores militares. No seu papel de atores oficiosos,
essas associacfes nao sao novas, tém seu antecedente nas missas de
recordacdo aos “mortos pela subversado”, convocadas pelo ja lendario FAMUS.
Embora as ex-presidentas de FAMUS, Leonor Barcel6 e Eve Solari de Berdina,
afirmem que a associacao nao tinha “uma finalidade politica”, mas que os “unia a
lembranca dos familiares caidos na defesa da integridade da nacgédo", a sua
atividade publica mostra uma parabola temporal estreitamente vinculada a agenda
politico/militar da primeira década da transicdo democratica argentina.

"4 Esses informes apresentam-se como trabalhos de investigacdo que se assemelham ao género
de relatérios oficiais sobre o desaparecimento de pessoas, como o da CONADEP. Por exemplo, o
relatorio Verdad sobre el robo de nifios do Foro por la Verdad Histdrica.
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FAMUS surge em 1984, como resposta aos trabalhos de investigacédo
sobre o desaparecimento de pessoas da CONADEP. Naqueles anos, e diante da
onda de acusacées pela violacdo aos Direitos Humanos, FAMUS propunha-se a
melhorar a imagem publica das Forcas Armadas e relativizar o prestigio social das
Madres de Plaza de Mayo, expondo o drama dos militares e policiais —e de suas
familias, atacadas pelas organizacées armadas. Nao obstante esse tom
vitimizador, o discurso de FAMUS completava-se ndo sé com um estilo fortemente
belicoso em direcao as organizacdes de Direitos Humanos, mas também com um
carater marcadamente reivindicativo do atuado pelos generais da ditadura
(Marchesi, 2005: 179). Finalmente, FAMUS desativa-se em 1991, pelos motivos
que expressa sua ex presidenta, Leonor Barcel6:

"Depois dos indultos e das leis de Obediencia Debida e de Punto Final,

que também beneficiaram aos terroristas, consideramos que deveriamos nos

somar & pacificacdo nacional e deixamos de fazer as cerimonias publicas".'"

Com efeito, apds a promulgacéo das leis de impunidade e recordacao dos
oficiais “mortos pela subversdo”, bem como a reivindicagdo do atuado durante a
repressao ilegal, reingressa-se no ambito fechado das dependéncias militares. Ao
se iniciar a década de 90, as Forcas Armadas sentem-se refortalecidas, depois do
desprestigio no qual tinham caido, gracas a recuperacdo de seu poder de
intervencdo em conflitos internos e de seguranca interior, com a criagcao do
Consejo Nacional de Seguridad (CONASE)''®, logo ap6s a toma do quartel de La
Tablada pelo Movimiento Todos por la Patria (MTD) e gracas a politica de
“pacificagdo nacional” iniciada pelo novo presidente, Carlos Menem.

Depois de alguns anos de siléncio estratégico, as novas associagdes de
“Memoria Completa’ ingressam na cena publica. Isso ocorre em meados da

década de 90, quando a impunidade obtida pelos setores militares comecga a se

"% Jornal La Nacidn, 30 de abril de 2002.

"1 CONASE foi criado em 1989 pelo presidente Raul Alfonsin e estava conformado pelo Ministerio
de Defensa, Ministerio del Interior e Ministerio de Relaciones Exteriores, pela Secretaria de
Informaciones del Estado (SIDE), pelos chefes das trés armas e chefes do Estado Mayor Conjunto,
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rachar devido a reativacdo dos julgamentos aos ex-comandantes e oficiais

acusados pela apropriacdo de bebés'"’

e a promocao das “Causas pelo Direito a
Verdade” nos tribunais federais''®. Como ja se mencionou no capitulo I, nesses
anos de auséncia de sancao penal, fortaleceu-se, na Argentina, um ciclo de
obstinada presenca da memoria, que se expressou publicamente na
comemoracao do vigésimo aniversario do golpe de estado, no dia 24 de marcgo de
1996. A massiva participacdao nos diferentes eventos ao longo de 30 dias e sua
repercussao nos meios de comunicagao, que se converteram em porta-vozes do
repudio a repressao ilegal, bem como o maior compromisso das instituicdes
estatais com as politicas de meméria, sdo sinais que manisfestam a instalacao
societal de temas que tinham sido originariamente sustentados pelas
organizacoes de Direitos Humanos (Lorenz, 2002: 89-90).

A memodria da “luta contra a subversao”, que se reativa nesses anos, sofre
um processo de aceleracdo que chega até a atualidade. Uma sucessdo de
acontecimentos contribui com isso: em 1998, a Camara de Deputados aprova um
projeto para a derrogacao das leis de Punto Final e Obediencia Debida; nesse
mesmo ano, o Legislativo da Capital vota por levantar um “Monumento a las
Victimas del Terrorismo de Estado” frente ao Rio da Prata (Vichioli, 2001); também
em 1998, a Camara Federal de La Plata inicia as audiéncias dos “Juicios por la
Verdad”,que seguiram depois em Rosario, Bahia Blanca, Mar del Plata, Mendoza,
Jujuy e Chaco. Em 1999, decreta-se a prisdo de ex-comandantes e generais
acusados por sua vinculagdo com os sequestros de menores; em 2001, o juiz
federal Cavallo dita uma sentenca que estabelece “a inconstitucionalidade e

nulidade” das leis de impunidade; nesse mesmo ano, cem mil pessoas assistem

com o fim de assessorar o governo em matéria de “agéo antisubversiva” (Acufia & Smulovitz, 1995:
75).

" Apos as leis de impunidade, a demanda de justica das organizacoes de Direitos Humanos
concentrou-se nos processos de apropriacdo e troca de identidade de criangas sequiestradas ou
nascidas em cativeiro, delitos que ndo estavam amparados pelas leis de impunidade.

""® Em meados dos anos 90, amparados no direito a verdade, que ja tinha desenvolvimento
jurisprudencial no Sistema Latino-americano de Protecao aos Direitos Humanos, os familiares de
desaparecidos pedem as Cémaras Federais que solicitem relatérios as Forcas Armadas e de
Seguranga para conhecerem o destino de seus parentes. Em abril de 1998, a Camara Federal da
cidade de La Plata acolheu o pedido. E, com isso, iniciaram-se os Juicios por la Verdad, que
brindaram uma enorme quantidade de informag&o para novos processos penais.
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ao ato comemorativo do vigésimo-quinto aniversario do golpe de estado; em 2003,
extraditam o repressor Domingo Cavallo do México para a Espanha, para ser
julgado pelo juiz Baltasar Garzoén; ainda nesse ano, a Camara de Senadores vota
a anulacao das leis de Obediencia Debida e Punto Final; e em 2004, a ESMA é
declarada oficialmente “Museo de la Memoria®.

Nesse contexto adverso, as associagdes de “Memoria Completa” iniciam
sua atividade publica para se perfilarem como um novo ator da memdria na
Argentina. Elas se definem nao sé pelo seu interesse e capacidade para renarrar o
passado recente em tensao e reflexo com o relato das organizacdes de Direitos
Humanos, mas também, como propbe Vezzetti(2002), pela persisténcia de
matrizes de percepcao e sentido que, provenientes do passado, marcam os limites
do significavel e pensavel sobre o passado recente. Embora as associacdes de
“Memoria Completa’ apresentem-se como uma reunido de “argentinos com
memoéria”, propdem uma memoria beligerante que edifica tanto mais firmemente
sua narrativa sobre o passado recente quanto mais nitidamente definem seus
inimigos. A légica da guerra, ndcleo duro da memoria militar, persiste e
personifica-se, hoje, sob a forma de novos enfrentamentos. No discurso das
associagdes, atualiza-se esquematicamente a oposicdo amigo-inimigo, que, ao
descrever o cendrio atual da memoria e de seus ativistas, procura naturalizar e
eternizar enfrentamentos que provém do passado recente. Enfim, a guerra
apresenta-se ndao sbé como uma extraordinaria simplificagdo da violéncia
perpetrada pelas Forgas Armadas, mas também como uma resposta a tudo, como
a Ultima palavra que explica 0 que aconteceu ontem e o que acontece hoje.

Os defensores da “Memoria Completa” invertem a férmula de Clausewitz
(1984), do mesmo modo que o fizeram os idedlogos da “guerra antisubversiva”. E,
dessa maneira, o cenario da memodria na Argentina € retratado como “a
prolongacao da guerra por outros meios”. Na tese central de Clausewitz, a guerra
esta sempre subsumida a politica, ja que sdo os objetivos politicos das nagdes os
que a limitam. Ao inverter essa férmula, a guerra converte-se em uma guerra
absoluta que escapa a conducao politica, que tem em si mesma seu proprio fim e,

portanto, € uma guerra sem limites, sem fora nem controle.
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Esse conceito de guerra sem limites tem suas origens nos escritos do

pangermanista e general prussiano Ludendorf''®

, cujas conceitualizagdes
adquiririam, com o nazismo, a forma de uma guerra pela sobrevivéncia de uma
raca ao prego da necesséria eliminagdo de outras. A guerra absoluta excede o
meramente militar e invade todas as esferas sociais: psicoldgica, politica,
ideoldgica, econémica, entre outras. Dai que as disputas pela meméria ingressem
também em especulacdes de tipo bélico. E, desse modo, o cenario da memaria na
Argentina é considerado a manifestacdo de uma “guerra silenciosa”, formulada por
um inimigo que, do mesmo modo que o inimigo subversivo, procura “(...)
apoderar-se da educagdo, da cultura e dos meios de comunicacao social para,
desde ali, apoderar-se do Poder Politico e com ele dominar a sociedade civil”.'?°

Certamente, a caracterizagdo de um inimigo que da batalha em ambitos
extramilitares, como a economia, a politica ou a cultura, é suficientemente vaga,
como para poder incluir, na mesma nominata, uma grande variedade de
adversarios. Entre eles, o maior e mais injuriado grupo adversario esta composto
pelos “ativistas subversivos sobreviventes” e os “autodenominados defensores dos
Direitos Humanos”, os quais promovem uma campanha revanchista motivada pelo
“0dio e pela vinganca contra as Forcas Armadas”. Seguindo uma linha de
continuidade que emparenta os inimigos do passado com os adversarios do
presente, as Madres y Abuelas de Plaza de Mayo tornam-se parte de “uma
corporacédo defensora, difusora e militante do terrorismo local e internacional”.’?' O
grupo dos “defensores dos Direitos Humanos” agrupa, ademais, “ativistas
internacionais” que, como Amnesty Internacional ou Justicia Penal Internacional,
interferem nas “leis argentinas” e “em uma guerra alheia a suas patrias”.

O “poder politico, apoderado da educacao, da cultura e da justica”, constitui
um segundo grupo rival. Os partidos politicos, desde o advento da democracia,

"9 Em 1975, traduz-se e publica-se, na Argentina, “Antologia Geopolitica’, com textos de
Ludendorf, Ratsel, Kjellen, Haushofer, entre outros, todos eles pangermanistas e criadores de
concepcoes politico-militares biologicistas e expansionistas.

120 Essa frase de Antonio Gramsci repete-se em diversas publicagdes para descrever o cenario da
memoéria. Entre elas: AUNAR, (2005) “Prdlogo a la Primera Edicion”, em Subversion. La historia
olvidada, Buenos Aires, p. 14; Méarquez, N.,(2004) La otra parte de la verdad, Buenos Aires,
Argentinos por la Memoria Completa, p. 119.

'2'Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 137.
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propéem, desde a perspectiva das associacbes de “Memoria Completa’, uma
“guerra cultural” baseada na “sistematica tergiversacao dos fatos” e na “agressao
e desprestigio das Forcas Armadas”. Vejamos, pois, como € definida a atividade

dos partidos politicos no ambito dos Direitos Humanos por Aunar:

“A partir de entdo, um bando de ativistas subversivos, sobreviventes que
galgaram fatores de poder, especialmente o governamental, comprometidos
internacionalmente em uma reivindicagdo que pisoteia soberanias e
dignidades, ‘capitaneia’ vastos setores de opinido, pretendendo apresentar a

vitéria das armas legais como desonrosa derrota nacional, com ‘gravissimos’

efeitos aos Direitos Humanos”.'?2

Como se infere da citacao anterior, trata-se de uma “guerra cultural” ou
“psicologica”, deflagrada através da justiga, da educagéo e da cultura. Seus novos
combatentes sdo os dirigentes politicos, os quais, na qualidade de “infiltrados”,
‘ocultam o0 que sdo e o que pensam” para “conseguirem outras finalidades”. A
chamada “politica de agressao psicolégica” comecou no primeiro governo
democratico, quando o presidente Raul Alfonsin assinou os decretos para a
criacdo da CONADEP e para dar a partida ao Juicio a las Juntas. As associagdes
de “Memoria Completa” objetam a idoneidade dos membros da CONADEP e a
probidade do tribunal civil, afirmando que, no primeiro caso, 0s membros e 0s
declarantes “haviam estado alistados nas fileiras ideoldgicas de um dos bandos”,
e, no segundo caso, porque se trata de uma “manobra juridica” na qual, “(...) em
lugar de julgar os fatos a luz dos procedimentos e formas previstas para tempos
de guerra (isto €, sob a contemplacao dos codigos da Justica Militar), aplicou-se a
normativa destinada a reger em tempos de paz, ou seja, a justica civil”.'?® Exceto a
politica de “pacificacdo nacional” do presidente Carlos Menem, a politica de
Direitos Humanos do governo transicional de Raul Alfonsin e do atual governo de
Néstor Kirchner é duramente questionada, por ser uma “despiedada ofensiva

contra as Forgas Armadas”. Sobre esse Ultimo governo, afirmam:

122 AUNAR, (2005) “Prélogo a la Primera Edicion”, em Subversion. Op. Cit., p. 14.
123 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 129.

114 -



“‘Com a posse do Dr. Kirchner ao governo no nosso pais, no ano de
2003, aconteceu um fato inédito que ndo lembramos tenha se repetido na
histéria de outra nagédo. Os terroristas subversivos, que ha trés décadas
ensanglentaram o pais, na sua pretenséo de instalar uma republica marxista-
comunista ao estilo do castrismo cubano, e que foram completamente

vencidos no terreno militar, conseguiram galgar no poder governamental

através de outros meios”.'?*

O terceiro grupo adversario esta constituido pelos meios de comunicagao, os
quais fomentam, desde a década de 80, a “mentira” e a “desinformacdo” da
opinido publica. Com uma linguagem belicista, que estabelece uma linha de
continuidade entre passado e presente, a atividade jornalistica é definida como
“um bombardeio ideolégico”, que procura impor “um pensamento Unico”, que,
inclusive, “proibe e castiga aqueles que pensam diferente a respeito da guerra” e
“defende e reivindica o terrorismo derrotado, fustigando os que o combateram”.
Essa descricdo de uma “guerra silenciosa” levada adiante pelos “manipuladores
de informacéo, opindlogos e recolhedores de votos” completa-se com o papel
passivo atribuido & sociedade civil. Essa ultima € definida como uma “massa (...)
funcional a causa dos digitadores de opinido e informacédo”. A partir de uma
narrativa que estimula o retorno das representacdoes que possibilitaram e
justificaram a “luta antisubversiva”, em uma publicacdo de “Argentinos por la
Memoria Completa”, afirma-se:

“E essa uma modalidade de revolugcdo que, desapercebidamente,
apodera-se das superestruturas para desde ali introduzir uma mudanga
psiquica e uma subversdao de valores, criando, para isso, um clima de
despreocupagéao e distensao que, tonteando os sentidos e o pleno juizo, anula
a reacao cidada e os possiveis obstaculos. Vislumbramos que a revolugao

124 AUNAR, (2005) “Prélogo a la Tercera Edicién’, em Subversién. Op. Cit., p. 4.
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pode variar seu movimento segundo as conjunturas sem deter sua finalidade

ou avango”.'®

A retorica das associagcdes de “Memoria Completa’ retoma aqui um ponto
central da Doutrina da Guerra Contrainsurgente Francesa. Essa concebe a
sociedade civil meramente como populacdo, alvo do controle das forcas inimigas
em uma guerra que se deflagra no plano das idéias.'®® Em tal sentido, a ampla
circulacdo de relatos e vozes sobre o passado recente e a veloz reinformacgao e
elaboracdo da violéncia repressiva que foram possibilitadas pelo debate
democratico a partir de 1983 (Landi & Bombal, 1995: 154-156) sao percebidas
pelos setores civico/militares como o terreno de uma batalha psicolégica na qual
se combate para obter o apoio da opinido publica. Assim o afirmam no seguinte

paragrafo:

“Um dado ndo menor € que o livio Nunca Mas (cujas edicoes sempre
sado financiadas pelo Estado) é leitura obrigatéria em varias escolas de
primeiro grau. Conseqlentemente, as criancas, ja desde sua incipiente
formacdo humana, sdo bombardeadas com ideologismos impregnados pelo
o0dio de uma revolucdo desencadeada e perdida, que elas ndo s6 nao
vivenciaram, mas que nem sequer Ihes brinda a possibilidade de discernir se

lhes mostrassem as duas versdes do fato histérico”.'?’

Mesmo que a derrogacao das leis de Punto Final e Obediencia Debida tenha
provocado mudangas consideraveis nas relagdes entre as Forcas Armadas e a
sociedade civil, paradoxalmente, os oficiais reformados com os quais conversei
tendem a desvalorizar o papel da sociedade como alvo de suas reclamagdes ou
como interlocutor de suas evocacdes. Esse desprezo observa-se nas palavras de

um tenente coronel (R):

125 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 112.

126 Os generais franceses Trinquier e Beaufre consideram que a guerra atual é uma luta pelo
controle da populagao. Ver Trinquier, R. 1961, La guerre moderne, e Beaufre, J. 1966, Stratégie de
I'action.

127 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 123.
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“Reconhecimento da sociedade argentina, isso se consegue facil com uma
campanha de imprensa. Eu estive em comunicagbes, € facil com uma
campanha em que estdo todos na rua agitando as bandeirinhas. Isso néo é

reconhecimento, e de que serve esse tipo de reconhecimento? Ndo me

interessa o reconhecimento”.'®®

Pois bem, na narrativa das associacoes de “Memoria Completa”, a
reconstrucdo do passado e a descricdo do presente sao coincidentes. De modo
tal, que o segundo é uma continuagdo do primeiro, a medida que ambos estao
emparentados por uma trama em comum: a luta entre “dois bandos enfrentados”.
Enquanto no passado o terreno dessa luta foi a “guerra nao convencional”, no
presente trata-se de uma “guerra psicolégica” que se deflagra no cenario da
memoria. Dai que o velho enfrentamento entre a “conspiragdo” marxista
subversiva e o0s exércitos “salvadores” da nacao repita-se hoje entre o0s
“deformadores da verdade” e aqueles que pretendem desmascara-los. Desse
modo, a identidade dos contendentes no cenario da memoria apresenta-se como
a repeticdo das imagens dos bandos que se enfrentaram na “guerra nao-
convencional”.

Em suma, na memdéria das associacbées civico/militares, o presente
encontra-se submetido ao passado. Esse Udltimo resulta atualizado
esquematicamente, ao ponto que se repetem imagens, sentidos, linguagens e
simbolos que fizeram possivel a criminalizacdo das Forcas Armadas. A l6gica da
guerra divide o cenario da meméria em “dois bandos”. Um € o bando da “mentira
oficial”, que “constr6i uma versao parcializada do acontecido, que manipula a
histéria recente, ocultando maliciosamente a verdade completa”.'® Outro é o
bando que se propde a difusdao da “Verdade” sobre “a guerra interna desatada
pelas organizacOes terroristas” durante a década de 70, que foi “ocultada,
silenciada e dissimulada” desde o comeco dos anos 80. Os partidarios da
“Memoria Completa” enquadram pois sua atividade em uma luta pela “verdade”

128 Entrevista a um tenente coronel (R).
129 B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N® 1, p. 2.
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contra a “mentira”. Em outras palavras, os “memoriosos” enfrentam-se com o0s
“‘esquecedicos” e “mentirosos”, tal como se afirma em diversos discursos,

publicacdes e paginas webs:

“ Pode-se ser de esquerda ou de direita, 0 que ndo se pode ser é

mentiroso”, “estamos frente aos deformadores da verdade”, “os que ocultaram
e deformaram a verdade histérica sobre a década de 707, “...0s que esquecem
e até negam a existéncia da guerra contra a subversao”, “utilizam todo o
aparato estatal para tergiversar a verdade historica”; “nestes tempos de
contradi¢gdes, mentiras e confusdes, é necessaario que se diga a verdade”.

A “mentira” surge, por um lado, dos sentimentos de revanche e 6&dio
daqueles que “perderam a guerra das armas”; por outro lado, da ideologia que
levou a violéncia e ao terrorismo na Argentina. Ao contrario, a “outra verdade”, a
“verdade obijetiva”, surge da “realidade”, da “forca dos fatos”, da “histéria”. Por
isso € que as associacoes de “Memoria Completa’ apresentam-se na cena
publica como porta-vozes de uma verdade tanto mais inquestionavel quanto mais
abordam as disputas sobre 0 passado recente como “uma guerra deflagrada por
outros meios”. Essa reiteracdo compulsiva do passado tem efeitos sobre o cenario

da memoria, pois tende a eternizar e naturalizar o discurso da guerra.

2. “Memoria, Verdad y Justicia’” no discurso das associacoes de

“Memoria Completa’

Em suas praticas comemorativas como em suas interpretacdes sobre o
passado recente, as associacdes de “Memoria Completa’ agrupam-se sob o lema
proposto pelo ex chefe do exército, o tenente Ricardo Brinzoni. Como ja se
mencionou no capitulo |, trata-se de um “dever de memaria” (Nora, 1993), com o
qual se procura disputar — especialmente com as organizacées de Direitos
Humanos- a verdade sobre o passado recente. Esse lema contribuiu para a

construcao de uma memoéria especular e reativa que nao so6 se reflete, mas que
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também se contrapde a memoria dos desaparecidos e a luta das organizacées de
Direitos Humanos. Por consequiéncia, essa memoria civico/militar assume a forma
de uma réplica no duplo sentido proposto por Deleuze(1994: 157- 206): como
efeito e como acusacédo. Em sua qualidade de efeito, apropria-se dos lemas que
deram sentido a luta das organizagdes de Direitos Humanos durante 30 anos:
“Memoria’, “Verdad’ e “Justicia’, para posicionar-se publicamente no cenario da
memoéria e ampliar a legitimidade de um discurso que esta fortemente
desprestigiado na opinido publica. E em sua qualidade de acusacao, ressignifica
0s sentidos socialmente consagrados pelas organizacdes de Direitos Humanos
para desacreditar e questionar sua verdade e sua luta. Assim o demonstra este
fragmento de Ana Lucioni, Presidenta da Comisién de Homenaje Permanente a
los Muertos por la Subversion, no ato do dia 5 de outubro de 2006, na praca San
Martin, de Buenos Aires:

“(...) ninguém tem o direito de arrogar a si a propriedade exclusiva do
sofrimento, da verdade absoluta, da meméria ou da justi¢a, ainda mais quando
a verdade é pela metade e a justica é parcial”.

Feita essa breve introducdo, vejamos cada uma dessas questdes
detalhadamente. Em primeiro lugar, a “Memoria Completa’ apresenta-se, do
mesmo modo que o fazem as organizagdes de Direitos Humanos, em franca luta
contra o esquecimento. Mas ambas as memdrias resistem a esquecer um
passado diferente. As associagdes de “Memoria Completa’ negam-se a esquecer
que na Argentina houve uma “guerra interna” propiciada pelo marxismo
internacional. A partir de uma minuciosa selecdo de fatos e personagens do
passado, as associacbes de “Memoria Completa’ reconstroem um relato
fortemente dramatico, que busca estabelecer uma cuidadosa distingdo entre
agressores e agredidos. Trata-se de uma memdéria que se concentra na evocacao
de uma ofensa e do sofrimento que essa ofensa causou. Por isso, ressalta e
destaca os seqlestros, ataques a quartéis e regimentos, assassinatos, juris
populares e atentados cometidos pelas organizagdes armadas durante a primeira
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metade da década de 70, ao tempo que, por um lado, oculta e minimiza a
violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas, e, por outro lado, dedica-se a
construgcdo das “vitimas do terrorismo”, em reflexo e tensdo as vitimas do
Terrorismo de Estado.

A partir de uma logica relacional que identifica e contrapée a memoria
civico/militar a memdria dos desaparecidos, a caracterizacdo dos agressores
como “subversivos” resulta progressivamente substituida pela de “terroristas”. Em
outras palavras, a figura de “mortos pela subversao” é alternativamente substituida
pela de “vitimas do terrorismo”. Apropriando-se dos sentidos e representacoes
com 0s quais, primeiro, as organizacdes de Direitos Humanos, e, em seguida, 0s
tribunais civis descreveram o modus operandi do Terrorismo de Estado, nos
discursos publicos das associacées de “Memoria Completa’, redescreve-se a
violéncia cometida pelas organizacbes armadas como parte de um “plano
sistematico”. os seqlestros como “desaparicdo forcada de pessoas”, 0s
assassinatos como “crimes de lesa humanidade” e os guerrilheiros como “donos
da vida e da morte”®. Tal como fica demonstrado neste fragmento do discurso de
Ana Lucioni, no ato do dia 5 de outubro,

“(...) as organizagbes terroristas atacaram a sociedade argentina sem
respeitar regras nem cddigos, vulnerando os mais elementares direitos

humanos de todos seus integrantes”.

Com semelhante uso arbitrario e obstinado, acaba-se descontextualizando
e reutilizando a linguagem dos Direitos Humanos até converté-la em um mero
cliché cheio de frases feitas. Produz-se, dessa maneira, um efeito de trivializacao
pelo qual, como afirma Arendt (1992), o que nasceu para homear algo que nao era
nem comum nem ordindario —o mal sistematicamente perpetrado nunca pode ser
algo ordinario- acaba ocupando o lugar do comum, do cotidiano, do ordinario.
Desse modo, as associacdes de “Memoria Completa” posicionam-se tanto melhor

130 No relato dos sobreviventes dos centros clandestinos de detencao, ¢ reiterada essa imagem
para descrever a conduta e a personalidade dos torturadores.
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no debate publico sobre o passado recente quanto mais banalizam o discurso de
seus adversarios no terreno da memodria.

Junto com o recurso a trivializagdo, na “Memoria Completa’, persistem as
representacdes e crengas que possibilitaram a repressao ilegal, entre elas, a
demonizagcdo do inimigo. Originalmente, a demonizacdo dos “subversivos”
possibilitou a construcdo de uma alteridade negativa que concretizou a expulsédo
de milhares de cidadaos ao espaco exterior da nacao, os quais resultou legitimo
matar. A natureza demoniaca do “inimigo subversivo” € um sentido auto-evidente
para as associagdes de “Memoria Completa”, pois funciona como o ponto cego
desde o qual reconstroem o passado recente. Dai que os atos de violéncia
cometidos pelas organizacdes armadas tém sua origem nas motivacées malvadas
dos “terroristas”. Uma vontade perversa e maligna prépria da estrutura de suas
personalidades impde-se para além dos atos mesmos, pois supde-se que existe
um ser essencial e inato que determina os atos que cometem (Todorov, 1993:
141). Em conseqiéncia, os agressores sao descritos como “psicopatas” e
“dementes” impulsados por sentimentos de 6dio e ressentimento a “matar por
matar”. Os “terroristas” tornam-se “portadores de um &dio interior incalculavel”.

Uma memoria que teima em restituir no presente o 6dio de seus agressores
€ uma memoéria dispéptica que se deleita na impossibilidade de se subtrair a
impressao mnémica, uma vez que foi recebida (Nietzsche, 1987: 66). Trata-se de
uma memodria prodigiosa, que se fixa no rastro doloroso e mantém viva a afronta e
a humilhacdo para que sejam diretamente proporcionais a acusagcao que se
formula. Mas, como é formulada essa acusagdo e que consequiéncias pode
provocar? Com a restituicdo permanente do 6dio do agressor como causa de
todos os males, busca-se tirar algum proveito das calamidades que se relembram
e se denunciam. Com a caracterizacdo do agressor como portador de uma
vontade maligna de matar, introduz-se nos trabalhos da meméria um paralogismo
pelo qual se afirma: “se tu és mal, logo eu sou bom” (Deleuze, 1994: 168). Em
efeito, a memdria civico/militar parte de uma negagdo para chegar a uma
afirmacao autocomplacente: os adversarios sdo maus, por isso, n6s somos bons.

Em palavras de Nietzche (1987), a reagao, e nao a acao, é o horizonte a partir do
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qual a meméria civico/militar constréi a glorificacdo de si mesma e justifica
moralmente as a¢des imorais que defende. ™'

A “Memoria Completa” apoia-se numa rigorosa logica dualista pela qual as
caracteristicas negativas do outro determinam as caracteristicas positivas do nos.
A interpretacdo do passado, e a demonizacao dos agressores de ontem, é parte
do processo de construcdo da identidade positiva das associacdées da “Memoria
Completa” e da identidade negativa de seus adversarios no terreno da memoaria.
Desse modo, mantém-se viva a acusacao, que, ainda que nas¢ga como denuncia
dos agressores de ontem, transfere-se aos adversarios de hoje. Os 6dios e
ressentimentos passados revivem hoje sob a forma de uma politica vingativa de
escarnio e desprestigio para com as Forcas Armadas. Assim, a “Memoria
Completa” conserva a agressividade e perpetua a ofensa nao sé para fortalecer a
cumplicidade e a solidariedade ao interior da comunidade militar, mas também
para naturalizar e eternizar o discurso da guerra. Assim o0 expressa 0 tenente

coronel (R) Emilio Nanni:

“Tudo isso ndo faz mais que demonstrar que, para os promotores do

crime, o rancor e o 6dio, a guerra continua, o que fica materializado na

mentira, no ressentimento e na vinganga”.'®

Essa memoéria da ofensa completa-se com uma memoria do sofrimento.
Acusacdes e lamentacdes alimentam-se reciprocamente na narrativa da “Memoria
Completa”’, com o propésito de dar existéncia social as “vitimas do terrorismo”. Em
sua luta por questionar o discurso dos Direitos Humanos e posicionar-se frente a
memoéria dos desaparecidos, as associacdes de “Memoria Completa” dao forma a
figura das “vitimas do terrorismo”, em reflexo e tensdo com a categoria
socialmente legitimada de vitimas do Terrorismo de Estado. Esse giro em direcao
a memoria das vitimas pode ser entendido, por um lado, como sintoma de uma

época na qual a fundacao da identidade coletiva num fato traumatico representa

31 A literatura sobre o Holocausto mostra a resisténcia que tém os sobrevivientes a recordar os
odios e ressentimentos daqueles dos quais foram objeto (Ansart, 2002: 31).
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uma base suficiente para impulsionar reivindicagoes e disputar sentidos no espaco
publico (LaCapra, 1998: 15); e, por outro lado, como parte de uma memdria
lutuosa que produz um ativo efeito de unidade e adesdo a partir de uma
lembranca dolorosa em comum (Brossat, 2006; Renan, 2000).

Os esforcos empreendidos pelas associacbes de “Memoria Completa” para
conseguirem atencado social e reconhecimento politico para as “vitimas do
terrorismo” mostram que nao ha uma relagdo imediata e natural entre a morte de
uma pessoa e sua qualificacdo de vitima (Vecchioli, 2001: 85). Pelo contrario, a
existéncia social da figura de vitima é o resultado de um processo complexo de
construcdo, no qual tém um papel fundamental ndo s6 os agentes que se
comprometem com sua lembranca, mas também as tensdes e disputas nas quais
essa construcdo enquadra-se.

Isso posto, quais sdo os critérios que definem a qualidade de “vitima do
terrorismo”? Em principio, existe um sentido evidente e aglutinante desde o qual
as associacoes da “Memoria Completa” evocam e constroem essa categoria
social. Ainda que sejam consideradas vitimas tanto os civis quanto os militares
gue morreram em atentados, em ataques a quartéis e em enfrentamentos, a figura
paradigmatica da “vitima do terrorismo” € o oficial assassinado ap6s meses de
sequestro. Focalizar nos militares sequiestrados nao é casual e responde, por um
lado, a necessidade de rivalizar com a figura do “detido-desaparecido”, e, por
outro lado, ao propdsito de sacralizar a imagem dos oficiais. A figura da “vitima do
terrorismo” apdbia-se na redescricdo tanto dos sucessos dramaticos como da
personalidade dos oficiais que foram sequestrados e assassinados pelas
organizagdes armadas durante a primeira metade da década de 70.

Tanto a vida quanto a morte dos oficiais s&o reconstruidas segundo a 6tica
da “Memoria Completa”, pela qual adquirem um significado além de si mesmas,
mas através do emaranhado de relacbes culturais e sociais que as reconstroi
(Alvarez, 2004: 138). A “Memoria Completa’ relembra os fatos relativos ao
sequestro e ao assassinato dos oficiais das Forcas Armadas, de modo que a

132 Discurso pronunciado no ato de homenagem aos caidos no ataque ao Quartel de Azul e na
toma do Quartel de La Tablada, no dia 23 de janeiro de 2007.
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evocacao da violéncia e do sofrimento contribua para melhorar a imagem publica
das instituicbes castrenses. Em outras palavras, evocam-se 0s padecimentos
fisicos dos oficiais — assim como a dor ante a perda do ser querido- para
transforma-los em pesares suscetiveis de serem socialmente compartilhados. A
partir de uma cuidadosa renarracdo dos fatos, a “Memoria Completa’ procura
demonstrar que os pesares e padecimentos dos oficiais “vitimas do terrorismo”
foram mais intensos que os sofrimentos suportados por seus adversarios. Mas,
como se constroi e justifica semelhante diferenca de grau? A diferenga surge da
natureza moral dos individuos. Os “terroristas” sdo vistos como deménios
motivados por um “6dio” que os leva compulsivamente a matar, enquanto os
oficiais como “homens de honra”. Enquanto os primeiros, carentes de valores
espirituais e morais, sdo propensos a “traicao” e a “covardia”, os segundos sao
“homens de honra” que enfrentaram com integridade moral os tormentos aos

quais foram submetidos:

‘Embora os terroristas n&o tivessem receios na hora de matar,
sequestrar ou colocar um aparato explosivo, uma vez que eram detidos pelas

forcas legais, o grau de claudicacao, delagdo e traicdo entre si era muito

significativo”.'®

Para criar a nocdo de um eu honravel e herbico que assegure a
perdurabilidade dos valores de honra, abnegacdo e sacrificio, tdo caros a
comunidade militar, a “Memoria Completa’ superpde a figura da vitima-passiva
com a figura do martir-ativo. Desse modo, a “Memoria Completa’ procura
transformar os sofrimentos individuais em pesares coletivos, e as biografias
individuais em biografias exemplares. Nos meses de cativeiro, o oficial-vitima é
objeto do 6dio e do ressentimento de seu agressor, mas a figura do oficial-martir
tira-o dessa passividade e devolve-lhe certa capacidade de acdo. Enquanto o
primeiro padece passivamente a injustica de um sofrimento que é imerecido, o

segundo enfrenta como um herdéi a adversidade das circunstancias, apesar de que

133 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad,Op. Cit., p. 77.
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€ consciente dos custos que isso pode provocar. Embora a vitima sofra, o martir
sofre mais, pois sofre ativamente ao antecipar-se e ndo se curvar ante a morte por
vir. Tal como se depreende da caracterizacao feita por Veena Das (1999: 20), o
martirolégio supbée a acado de um sujeito que se enfrenta com a desagradavel
verdade de que a morte esta por vir, mas, ainda que lhe cause enorme sofrimento,
procura persegui-la e enfrenta-la, mesmo em condi¢gdes adversas. Enquanto o
oficial-vitima é cruelmente assassinado, o oficial-martir morre nobremente pois
sobrevive “com inteireza” ao nao trair seus valores.

Sobre o sequestro do tenente-coronel Roberto Ibarzabal:

“Torturas fisicas e psicolédgicas, doutrinamento partidario e todo tipo de
humilhagbes ndo puderam quebrantar seu solido patriotismo, sua fé e seu
apego, seus irrenunciaveis principios. Seu legado foi um exemplo, seu valor,

seu sacrificio e honra”."*

Sobre o sequiestro do general Pedro Aramburu:

“(...) o julgamento ao que foi submetido, a sentenca que Ihe decretaram

e sua posterior morte reconhecem (...) a valentia e a inteireza com que se

conduziu o alto chefe militar”.'®

Sobre o sequestro do Major Arturo del Valle Larrabure:

“(...) sua inteira alma conservou”."®

“Larrabure esteve um ano em uma carcel del pueblo e morreu cantando

0 hino”."¥’

3% B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N° 2, p. 10.

'35 Diaz Bessone, Ramon (Dir), 1998, In Memorian, Ediciones del Circulo Militar, Buenos Aires, p.
30.

138 B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N° 1, p. 7.

'37 Entrevista a um ex—capitao do exército.
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Em suas personalidades e em seus sacrificios, sobrevive a comunidade
moral a qual pertencem. A memdria das vitimas e a evocagédo do sofrimento que
padeceram tém a funcdo social de reproduzir a moral da comunidade civico/militar
como meio para legitimar-se e posicionar-se no cenario da memoria. E, desse
modo, a dor sofrida individualmente revive-se em um relato que nao s6 da
testemunho da “inteireza moral” dos oficiais, mas também da perdurabilidade dos
valores que denotam o pertencimento a uma comunidade moral como diferenciada
do resto da sociedade.

Certamente, a retorica dos sofrimentos e dos sacrificios sobrevive no atual
cenario da meméria. Trata-se da auto-identificacao das associagdes de “Memoria
Completa” como vitimas de uma politica revanchista de siléncio e esquecimento
de parte do oficialismo e da esquerda, ambos “opinélogos da vingangca”. A
auséncia de reconhecimento por parte do Estado ou da sociedade civil agrega-lhe
dramatismo as lutas pela memoria e a narrativa sobre o passado recente, posto
que autolegitima tanto mais o discurso das associacdes de “Memoria Completa’

quanto mais recebe criticas e questionamentos com os quais se enfrentar:

“ Refiro-me as vitimas do terrorismo, que nao s6 tém sido apartadas a

hora de serem reivindicadas, mas que sao presa das mais cruéis de todas as

agdes: a desqualificacéo, o esquecimento e o menosprezo”.'®

Nesse contexto de “desqualificacdo” e “menosprezo”, as associagdes de
“Memoria Completa” tendem a cultivar e aprofundar uma visdo de si mesmas
como portadoras de uma “verdade” que foi “silenciada” pela “mentira oficial”.
Ressignificando o lema que promoveram as organizagdes de Direitos Humanos
em sua luta por conhecer o destino de cada desaparecido, as associacoes
civico/militares retomam o imperativo de “Verdade” e apresentam a sua
participacdo no cenario da memoria como um ato herdico de ‘revelacdo” e
“desmascaramento”. Em luta contra a politica de “deformacgéo”, a “manipulacao” e

a “propaganda”, a producao testemunhal, jornalistica e de difusdo da “Verdad
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Completa” seleciona e focaliza alguns fatos e datas do passado recente, e
dissimula outros tantos, para apresentar a sua verdade como um reflexo positivo
da realidade.

Isso posto, como imaginam o passado recente as narracoes que constréi a
“Memoria Completa’? Qual é o papel que se atribui as Forcas Armadas nessas
construcdes narrativas? Quais sdo os atores sociais que acabam envolvidos nos
fatos que se relatam? Que periodos, datas, personagens, acontecimentos e
sentidos destacam-se, e quais se dissimulam? E, por ultimo: desde que posicao
enunciativa e a partir de que simbolos se expdem essas narragcdes? Com a
intencao de estabelecer e transmitir uma narrativa sobre o passado que possa ser
aceita no contexto politico poés-ditadura, no qual acabam crescentemente
valorizadas as instituicoes democraticas e fortemente questionadas as praticas
golpistas e autoritarias, a “Verdad Completa’ procura fortalecer a imagem das
Forcas Armadas e de Segurangca como “for¢as legais” que defenderam os
“poderes constituidos” contra o “terrorismo”.

A partir da identificacdo da “agressao terrorista” com uma ofensiva
desestabilizadora dos “poderes constituidos” e da “reacdo militar’, com um
respaldo a “ordem constituida”, fomenta-se um tipo de substituicdo simbdlica pelo
qual a “guerriiha” é requalificada de “golpista” e as Forcas Armadas de
“democraticas”. Com a utilizacao arbitraria da linguagem e representacdées que
sao parte do sentido comum pés-ditadura na Argentina, a memoria civico/militar
acaba incriminando as organizagcbées armadas pelos mesmos atos pelos quais tém
sido acusadas as Forcas Armadas desde a derrocada do presidente Hipdlito
Irigoyen, na década de 30:

“Num principio, podia-se aceitar, pecando por ingénuo, a argucia que
utilizavam os subversivos para justificar suas atrocidades, dizendo que
pretendiam “liberar-se da horrivel ditadura” ou que lutavam na busca do
‘regresso de Perdn”. Se damos por vélidas as artimanhas semanticas que

esgrimiam os defensores do terrorismo, deveriamos supor que com o advento

138 Discurso do tenente (R) Emilio Nanni, pronunciado no ato de homenagem aos caidos no ataque
ao Quartel de Azul e na toma do Quartel de La Tablada, no dia 23 de janeiro de 2007.
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da democracia se acabariam jpso jure et facto todas as atividades
guerrilheiras. Por isso, nunca conveio ao terrorismo nacional que existissem
governos legitimos (...), o que ele pretendia [era] mudar o governo (legitimo
ou nado) para substitui-lo por um governo totalitario de carater perpétuo,
circunstancia convincentemente provada quando, uma vez retornando a
democracia, o0 acionar subversivo, longe de diminuir, multiplicou-se
largamente, a tal ponto que foi alvo durante o periodo “democratico” de maio

de 1973 a margo de 1976, quando os terroristas marxistas cometeram 52% da

totalidade de seus crimes”.'®

Esse tipo de revisionismo histérico, que reconstr6i o passado recente a
partir de uma série de inversdes teimosas entre golpistas e democraticos, forcas
legais e ilegais e poderes constituidos e poderes dissolventes, reforca uma linha
interpretativa que emparenta os “poderes constituidos” com as “forcas legais”, isto
€, 0 governo constitucional com as Forcas Armadas, que “se comprometeram em
sua defesa”. Essa interpretacdo, embora repita a figura classica da memdbria
militar, que concebe as For¢cas Armadas como “salvadoras da nagao”, apresenta-
se como uma estratégia renovada que permite a “Memoria Completa’ transcender
as diferencas que separam os setores civis dos quadros militares e apresentar-se
com um discurso verossimil e aggiornado perante a opiniao publica.

A estratégia de posicionamento democratico das Forcas Armadas apoia-se,
também, na re-narracdo dos fatos e acontecimentos histéricos que as tiveram
como uma das principais protagonistas. Entre eles, existe um acontecimento
altamente significativo cuja interpretacao permite apresentar a intervencao militar
na “guerra anti-subversiva” como um “ato de servico” em “defesa da ordem
constitucional”. Para sustentar essa imagem de subordinacdo das Forcas
Armadas a Constituicdo Nacional, a “Verdad Completa” procura destacar nao sé
que a ordem de “aniquilar a subversdo” foi uma ordem legal, ditada pelas
autoridades democraticamente eleitas, mas também que essas estavam em total
conhecimento, e inclusive consentiam com o modo como ia ser levada a cabo a

repressao.

139 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 34.
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A lei na qual se ampara a memoria civico/militar para justificar e legitimar a
intervencdo das Forcas Armadas na repressdo foi a lei promulgada em 1975,
pelo mesmo governo que derrogou, em 1973, a lei ditada pela anterior ditadura

militar para “combater o terrorismo”'*

. Esse giro de cento e oitenta graus na
politica interna da presidenta Maria Estela Martinez de Peron é interpretado pela
“Memoria Completa”, por um lado, como um reconhecimento do estado de guerra
e de ameaca de dissolucdo que prognosticaram as Forcas Armadas, e, por outro
lado, como um consentimento de parte das autoridades democraticas a
implementacao da Doutrina da Guerra Contrainsurgente. Nesse sentido, o periodo
que vai desde a derrogacéao da lei 19.053, em 1973, até a promulgacao do decreto
261, em 1975, periodo no qual o governo democratico evitou qualquer tipo de
intervencao militar em assuntos internos, acaba descrito como uma manifestacao
do vazio legal em que foram deixadas nao sé as Forcas Armadas e de Seguranca,

mas toda a sociedade indefesa frente ao “terrorismo aziago”:

“Durante o periodo 1973/74/75, se as forgas de seguranga detiam algum

guerrilheiro, ndo tinham muitas opgdes, pois tanto por falta de apoio legal

quanto por medo as represdlias, era deixado em liberdade”.'*?

Com essa reelaboragcédo do passado recente, a “Memoria Completa” procura
desviar a principal acusacdo que recai sobre as Forcas Armadas: a
responsabilidade pela execug¢ao do Terrorismo de Estado. Em primeiro lugar, ao
amparar-se nos decretos 261 e 2.772, de 1975, a “Memoria Completa’ pretende
legalizar a repressdo, reforcando a idéia de que a intervencdo das Forgas

Armadas em assuntos internos foi um “ato de servico” e que as instituicbes

0 Referem-se ao Decreto N° 261, de 5 de fevereiro de 1975, que ordenava “... executar as
operacoes militares que sejam necessarias para neutralizar e/ou aniquilar o acionar dos elementos
subversivos que atuam na provincia de Tucuman”, e ao Decreto N® 2772, de 6 de outubro de 1975,
que ordenava “... executar as operagdes militares e de seguranca que sejam necessarias para
aniquilar o acionar dos elementos subversivos em todo o territério do pais”.

! Nesse segundo caso, refere-se a lei 19053, promulgada pela ditadura anterior ao 28 de maio de
1971, pela qual se criou a Camara Federal Penal para julgar, em instancia unica e julgamento oral,
as acdes consideradas subversivas. Essa e outras leis repressivas foram derrogadas dias depois
que assumiu o governo democratico, junto com a promulgacdo da lei de anistia para todos os
presos politicos.
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castrenses “defenderam a Patria” em cumprimento do “juramento de dar a vida por
ela”. Além de sustentar que a repressao foi legalmente ordenada, a “Verdad
Completa” procura demonstrar que as autoridades democraticamente eleitas

estavam em total conhecimento da forma pela qual ela foi executada:

“(...) abriu-se outra [frente] na cidade de Tucuman, a respeito da qual ha
uma frase muito eloqliente do general Vilas, que, quando assumiu o comando
do Operativo Independéncia, disse: ‘Juro que o0s exterminaremos com
métodos ndo convencionais’. Isso ocorreu no més de fevereiro de 1975, em
pleno governo constitucional, e ndo houve uma sé autoridade de nenhum dos
trés poderes do estado que tenha levantado a voz por isso. Os desaparecidos
comegam em Tucuman. (...) Quatro foram as alternativas apresentadas pelo
general Videla. As duas mais extremas foram as seguintes: uma incluia um
sistema operacional sumamente controlado, que tinha como inconveniente o
longo tempo que ia levar o controle do terrorismo. A outra estava baseada na
descentralizacdo, outorgando grande capacidade operativa aos niveis
inferiores. Essa tinha o risco de debilitamento do controle nesses niveis
operativos, mas em um ano e meio o terrorismo seria controlado. Isso foi o
que se aceitou. O ministro de Justica quis intervir, mas o Dr. Luder
interrompeu-o, dizendo-lhe: ‘Senhor ministro, a decisdao foi tomada’. No dia
seguinte, foram convocados todos os governadores, criou-se o Consejo de
Seguridad e comecou-se a operar em todo o pais. Comecaram-se a produzir
as desaparicoes: a partir de novembro de 1975, foram uns 35; em dezembro,
90; em janeiro seguinte, 155; em fevereiro, 84, e em margo, 130. Que estava
dizendo tudo isso? Que havia uma doutrina militar em vigéncia, na qual se
encontrava envolvido muito pessoal militar, e que esses eram o0s
procedimentos a seguir, mas também se sabia que havia o risco de converter-
lhes em ilegais. Isso as autoridades legais sabiam-no, mas ninguém levantou

a VOZ”.143

2 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 33.
%% Conferéncia do Dr. Florencia Varela na fundagdo AUNAR, no dia 30 de setembro de 2003.
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Além de reconhecer que a represséao realizou-se com uma “doutrina militar”
que se propunha a “aniquilar” a subversdo, a “Verdad Completa’ procura
demostrar que as autoridades constitucionais estavam em conhecimento disso.
Junto com esse argumento, tenta-se instalar pelo menos quatro verdades sobre o
passado recente. Primeiro, que as autoridades constitucionais sdo responsaveis
tanto pela decisdo quanto pela forma em que se implementou a repressao.
Segundo, que as Forcas Armadas foram “chamadas a combate” pelo governo
constitucional, e que essas responderam “em cumprimento do dever”, contando
com o apoio dos “partidos politicos, da igreja, dos setores empresariais e sindicais,
dos meios de comunicacdo e da cidadania em geral”. Terceiro, que a repressao
haveria comecado durante o governo constitucional e ndo depois do golpe de
estado de 24 de marco de 1976. E, por ultimo, que nao é apropriado chamar
Terrorismo de Estado a “resposta implementada pelos poderes constituidos contra

o terrorismo”.

Desse modo, a “Memoria Completa’ procura estabelecer uma continuidade
entre o antes e o depois do golpe de estado de 24 de margo, que, em vez de
reivindicar-lhe, tende a minimizar seu impacto politico e seu peso histoérico. Para
dissimular sua importancia, afirma-se que o golpe de estado nao representou uma
quebra na “ordem institucional”’, posto que essa ja havia sido quebrantada
anteriormente pelo “avanco terrorista” e pela “inoperancia da classe politica”. Mais
ainda, a tomada do poder pelas Forcas Armadas é renarrada como o unico modo

de restituir a “ordem institucional” frente ao caos e a anarquia que a antecederam:

“Com efeito, ndo se tratava de quebrantar o ‘estado de derecho’, mas de

recompor o ‘estado de desecho”.'**

Junto com os lemas de Memoria e Verdad, as associa¢cdes civico/militares

impulsionam também a demanda de Justica. Essa ultima surge tardiamente, logo

% Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 62 (N.T. Trata-se de um trocadilho
em que a palavra derecho, que em portugués significa “direito”, assemelha-se, na pronuncia, com a
palavra desecho, que em portugués significa “dejeto”.).
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apds a reativacao dos processos a oficiais, com a derrogacao das leis de Punto
Final e de Obediencia Debida. Longe de defender uma concepcao de Justica que
busque na condenacgao judicial a reparagdo do dano sofrido, tradicionalmente, a
narrativa civico/militar apdia-se na nocao extra juridica de “justica da histéria” ou
de “justica divina”. N&o obstante, as associacbes de “Memoria Completa”
incorporam, entre suas reclamacoes, o lema de “Justicia Completa”. Trata-se de
uma concepgao beligerante que explica os recentes processos a oficiais acusados
por violagdes aos Direitos Humanos como parte de uma politica de vingancga. Dai
que a demanda de “Justicia Completa” apresenta-se no cenario da memdéria como
um reclamo de “igualdade ante a lei”.

Agora, como se materializa esse pedido de igual tratamento ante a lei? Por
uma parte, a cara mais visivel da desconformidade das associagbes
civico/militares aglutina-se em torno das leis de anistia. Para denunciar o desigual
tratamento do qual s&o objeto “os argentinos que combateram nas forgas legais”,
as associacbes de “Memoria Completa” realizam uma contabilizacdo
pormenorizada dos indultos e anistias que receberam os “combatentes de um e de

outro lado”:

“Desde 1973 até a data, os terroristas tém sido beneficiados com seis
leis de anistia ou indultos; no mesmo periodo, os uniformizados que os

combateram beneficiaram-se com trés instrumentos constitucionais dessa

natureza, estes Ultimos, hoje, todos derrogados e anulados”.'?’

Se bem que, no cenario da memodria pos-ditadura argentina, o indulto e a
anistia'*®, enquanto recursos do poder politico para fazer como se nada houvesse
acontecido (Loraux, 1989: 33), ao suspender a potestade dos tribunais ou ao
condonar as condenas judiciais, ficaram socialmente vinculados a producao de

impunidade, as associacdes civico/militares enquadram essa possivel isencédo das

%> B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N 2, p. 6.

%8 Ricouer (2003: 587) distingue o indulto da anistia. O primeiro é direito do chefe de Estado,
residuo de um direito cuasi divino, vinculado a soberania subjetiva do principe. A segunda pde fim
a processos de violéncia que operam como espécie de prescri¢cdo seletiva e pontual para impor o
esquecimento.
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responsabilidades penais dentro do conjunto das reivindicacbes de “Justicia
Completa’. Essa inversao, pela qual a auséncia de san¢ao penal converte-se em
um ato de justica, apdia-se numa concepg¢ao que iguala a Justica a vindita. Desde
essa perspectiva, o lema de Juicio y Castigo, popularizado pelas organiza¢des de
Direitos Humanos, é interpretado como a reiteracdo de um ressentimento que se
nega a depor seu desejo de vinganca.

Nesse sentido, a anistia ou o indulto para os oficiais processados ou
condenados por violagdes aos Direitos Humanos sao entendidos tanto mais como
um ato de equiparacao e equilibrio justo quanto mais se apresentam a seus
beneficiarios como realizadores de um gesto de rendncia. Mas a que renunciariam
as associacdoes de “Memoria Completa” para que os oficiais processados ou
condenados recebessem o “justo” beneficio da anistia ou do indulto? A vinganca
das afrontas e humilhacbes que padeceram as “vitimas do terrorismo”. Por isso,
resultaria justo que os “terroristas” de ontem e de hoje depusessem seus desejos
de vinganca e outorgassem aqueles que lhes perdoam o beneficio da anistia.'"’
Esse argumento auto-escusatoério apdia-se em uma igualacado entre o sofrimento
das “vitimas do terrorismo” e a situacdo dos oficiais presos por violagcdes aos
Direitos Humanos.

Por outra parte, a cara menos visivel da desconformidade civico/militar
desdobra-se em torno da dendncia da impunidade de que gozam o0s ex-
terroristas. As associacbes que defendem os oficiais presos, entre elas, a
Associacao Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina, reclamam,
tal como o fazem as organizac¢des de Direitos Humanos, “Juicio y Castigo”, mas,
nesse caso, aos “terroristas dos anos 70”. Para dar credibilidade e fundamento
juridico as reivindicacdes de “Justicia Completa’, apbiam-se no principio juridico
de “crimes de lesa humanidade”. Além do debate sobre a natureza juridica dos
crimes, que excede aos objetivos deste trabalho, a retérica das associacoes de
“Memoria Completa” apropria-se da e descontextualiza a linguagem dos Direitos
Humanos e da Justica Retrospectiva para outorgar-lhe maior legitimidade a suas

reivindicacoes:

%7 Esse tema esta desenvolvido no capitulo V.
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“A esse respeito, partindo da definicdo estabelecida no Estatuto de
Roma, demostrou como o acionar dos montoneros, erpianos e, em geral, de
todas as organizagdes revolucionarias que apelaram ao terror na década de 70
deveria ser catalogado pela justica como delito de lesa humanidade. Porque
assassinaram, sequestraram, tomaram reféns e perseguiram grupos humanos
com identidade prépria, tais como as for¢cas de seguranga, 0s empresarios e
os sindicalistas. Com respeito ao critério arbitrario seguido pela justica
Argentina, exigindo a participagdo de um estado para que um crime seja
catalogado como de lesa humanidade, o expositor manifestou que, nao
obstante nao compartilhar esse condicionamento, também nesse caso o
acionar terrorista fica enquadrado nessa conduta, porque € popularmente
conhecido que as organizagdes vernaculas contaram com o apoio irrestrito de

distintos estados e organizacdes do exterior”.'*®

3. Os “caidos pela patria”: nacionalizacdao da memdria militar

Com o propoésito de divulgar e popularizar suas representacoes e sentidos
sobre o passado recente entre a opinido publica, as associacoes de “Memoria
Completa” desdobram uma narrativa que se define por seu pertencimento
nacional. Em termos gerais, as associacdes civico/militares nao s6 sustentam uma
visdo nacional dos acontecimentos do passado, mas também atualizam simbolos
e figuras tradicionais da nacao para legitimar sua luta como uma causa nacional.
No entanto, como se constrdi esse sentido de pertencimento nacional?

Tanto na evocacao do passado recente quanto nas praticas comemorativas
da comunidade militar, a figura dos “mortos pela subversdo” ocupa um lugar
central, pois vem a reforcar sua identidade corporativa. Apesar disso, a “Memoria
Completa” procura transcender o marco fortemente corporativo que pesa sobre a

imagem castrense dos oficiais das Forcas Armadas assassinados durante a

'“® Sintese da conferéncia “El terrorismo también es un Crimen de Lesa Humanidad”, a cargo do
Dr. Federico Young, ministrada no dia 11 de abril de 2007. Disponivel em
www.politicaydesarrollo.com.ar
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década de 70 e projetar suas mortes a um espacgo simbdlico maior, a um “nds”
mais amplo e integrador. Em outras palavras, trata de ressignificar o sentido
socialmente associado a figura dos “mortos pela subversdo” e rememorar e
comemorar os oficiais mortos como “caidos pela patria”.

Na narrativa civico/militar, a figura dos “caidos pela patria” aparece como
portadora de uma verdade em si mesma, através da qual fala a voz da pétria.
Embora as memdrias nacionais utilizem uma narrativa dos sacrificios e
sacrificados para sentar as bases de sua integracao e unificacao, esse vinculo nao
tem nada de natural, mas tem que ser produzido simbdlica e materialmente
(Renan, 2000; Anderson, 2006). E nesse sentido que a memdria civico/militar
reutiliza os mecanismos ideoldgicos através dos quais a tradicdo nacional afronta
e manufatura coletivamente a morte de seus conterraneos. Com a forga de uma
teodicéia, as associagdes de “Memoria Completa’ procuram transformar o evento
fatal da morte de oficiais das Forcas Armadas, durante a década de 70, em um

acontecimento que possa ser coletivamente compartilhado:

“Os homens do exército e da policia (...) perderam a vida por nés;
fizeram-no com sua vocacgao pela qual a lei os convocava a defender a patria

e com seu juramento de seguir constantemente a bandeira argentina para

defender as instituicdes e a liberdade de que hoje desfrutamos”.'*°

Os “caidos pela patria” apresentam-se como um simbolo de continuidade
histérica, nao sé do papel das Forcas Armadas como defensoras da nacao, mas
também da comunidade nacional frente as ameacas dos inimigos externos. Na
narrativa civico/militar, a metafora da integracado e da unificacdo nacional apdia-se
sobre a tarefa mais nobre possivel, segundo a ideologia dos modernos Estados-
Nacao: o ato honorifico de servir a Patria e de dar a vida por ela. A partir de um
discurso patridtico que funciona como um mecanismo de reativacdo de
sentimentos coletivos de amor e sacrificio (Balibar, 1991: 147), o destino ocorrido
aos oficiais das Forcas Armadas é interpretado como um gesto de entrega. Nao se
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trata simplesmente de um oficial ou um suboficial, mas de “um pai”, de “um irmao”,
de “um filho” ou “um esposo”, os quais sacrificaram seu corpo individual em prol

do corpo social, os quais deram sua vida pela Nagéo:

“Os que conformam a longa lista de herbis e martires da patria porque

nao vacilaram em dar sua vida por nés, porque quando o clarim da patria

chama, até o gemer da mae cala”.'®®

Com o propésito de estabelecer e transmitir uma narrativa sobre o passado
recente que possa chegar a ser aceita pela sociedade civil, as associa¢des de
“Memoria Completa” tentam transferir e sociabilizar as “feridas da guerra
antisubversiva” —-mesmo que nao os assim chamados trunfos e vitérias- posto que,
como propde Renan (2000: 65), o sofrimento em comum une mais que o gozo, e
valem mais os lutos do que os trunfos. Em outras palavras, procura-se que as
perdas humanas e as feridas da “luta contra a subversdo” alcancem a todos, que
concernem a todo o “povo argentino”. Desse modo, a “guerra interna” resulta
interpretada como um amplo tecido de lagcos de parentesco amputados, que

incorpora a nagao toda como vitima:

“Todos perdemos um ser amado, todos sofremos a auséncia de um pai,

de um filho, de um irmao, de um esposo ou de um amigo”.151

Desde a perspectiva de uma memdria que procura construir a base de sua
legitimidade irmanando a todos os argentinos na dor “por aqueles que deram sua
vida pela patria”, resulta primordial lembrar que nao sé as Forcas Armadas, mas
“todos os argentinos” foram objeto da violéncia terrorista. Nesse sentido, a
cristalizacao da memoaria civico/militar na figura da nagcao como vitima apdia-se na
lembranca dos “homens das Forcas Armadas e de Seguranca” junto com os
“empresarios, estudantes, trabalhadores, dirigentes sindicais, criangas, donas de

'*® Discurso de Ana Lucioni, presidenta da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por
1/«gz()Subversio’n, no ato do dia 5 de outubro de 2006, na praga San Martin, de Buenos Aires.
Idem.
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casa’, que “fizeram a sua contribuicdo de sangue”. “A Nagéo toda foi lacerada”,
afirmava-se no ato do “dia nacional dos/das mortos/vitimas de
subversao/terrorismo”.

Para se posicionar como um novo ator no cenario da memobria, as
associagdes de “Memoria Completa” procuram enraizar sua interpretagdo sobre o
passado em espacos simbdlicos que possam provocar apegos coletivos mais
profundos e amplos. Por isso, apelam a linguagem do parentesco e da filiacao
com a qual o discurso patridtico denota os vinculos que unem a todos os
conterrdneos com a sua patria. Essa linguagem refere-se a um tipo de lacos ao
qual se esta naturalmente atado (Anderson, 2006: 202). Do mesmo modo que a
imagem primaria da familia, a patria representa o dominio do amor, dos vinculos
afetivos desinteressados que unem pais com filhos, filhos com pais e irméaos
entre si. Nessa linguagem dos sentimentos, que indica a gratiddo e a lembrancga
obrigada que une os vivos com aqueles que desinteressadamente se sacrificaram
pela patria, os soldados recrutas “caidos” sdo lembrados acima de qualquer outra
forma de vinculo, como “filhos de todos”, como “filhos do povo argentino”:

“A Memoria Completa é uma construgdo. E necessario gerar fatos que
tornem possivel essa meméria. Alguma coisa vai acontecer, porque 0S
soldadinhos que morreram em Formosa sao filhos do povo argentino. O

problema é a legitimidade, nao é legitima a pressao sobre os mortos, nao é

legitimo calar a verdade da histéria”.'*?

Mesmo que os vinculos familiares ndo suprimam as diferencas entre as
categorias militares dos mortos, sobretudo entre oficiais, suboficiais e soldados
recrutas, 0os quais sdo evocados na sua condicdo de pais, irmaos ou filhos,
segundo corresponda, essas diferencas relativizam-se e subordinam-se a uma
diferenca simbdlica que se apresenta como irredutivel entre “ndés” e “os
estrangeiros” (Balibar, 1991: 147). Com isso, as fronteiras externas convertem-se

em fronteiras internas que permitem distinguir entre diferentes qualidades de

1 Idem.
152 Entrevista a um capitdo do exército.
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mortos: “os que perderam a vida para defender a patria” e “os que, consciente ou
inconcientemente, foram ferramentas sangrentas de interesses que nada tiveram
a ver com os da patria”."*® Por uma parte, essa cuidadosa separacdo apéia-se no
sentido socialmente consagrado de que “morrer pela patria” supde uma grandeza
moral da qual carece o fato de morrer por um politico ou por qualquer outra
organizacao (Anderson, 2006: 203). Por outra parte, ao retomar o valor nacional
da soberania, ndo s6 sob a figura classica de propriedade territorial, mas também
como a projecao de uma identidade nacional — uma forma de si préprio que tem
que permanecer inalterada- procura elevar o desempenho das Forcas Armadas a
categoria de causa nacional. Em suma, os ataques a quartéis por parte das
organizacbes armadas sao evocados como gestas herbicas em defesa da
soberania territorial e da identidade nacional.

Para reposicionar a imagem das For¢cas Armadas como uma forga legal e
democratica que lutou contra o “terrorismo aziago”, “Memoria Completa” destaca
e seleciona os fatos e episédios do passado recente que Ihe permitem evocar a
“luta contra a subversdao” como uma “guerra convencional”. Em outras palavras,
nacionalizar a memdria militar, fazé-la ingressar como gesta patridtica a histéria
nacional, requer, de algum modo, limpar a “guerra suja”. Para levar adiante essa
tarefa, a narrativa das associagdes civico/militares focaliza-se na lembranca dos
ataques e tomas a quartéis e regimentos por parte das organizacbes armadas
durante o governo democratico. Isto é, destaca os fatos de violéncia que
aparecem retratados nos jornais da época. Desse modo, a “Memoria Completa”
recria um teatro de operagdes bélicas no qual o desempenho das Forcas Armadas

ocupa-se da defesa ou da recuperagao dos destacamentos atacados ou tomados:

“A herbica defesa do quartel por parte do pessoal de guarda e a
participagdo daqueles que se encontravam nas proximidades junto com a
decidida acao da policia de Formosa possibilitaram a rapida recuperagéo da

unidade, evitando o roubo do armamento”."**

153 Discurso de Ana Lucioni, Presidenta da Comision de Homenaje Permanente a los Muertos por
1/§48ubvers:ic5n, no ato do dia 5 de outubro de 2006, na praga San Martin, de Buenos Aires.
Idem.
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Essa retérica das gestas patriéticas pela defesa nacional materializa-se na
liturgia das praticas comemorativas aos “caidos pela patria”. Na maioria das
cerimbnias publicas, a memoria civico/militar retoma o ritual oficial do luto aos
caidos. Por uma parte, o clarim para o minuto de siléncio, a entonagdo do hino
nacional, a entrega de uma placa recordatoria, a béncao de um ministro da Igreja
constituem acdes simbdlicas que procuram emparentar os oficiais mortos com os
“herdis da patria”. Por outra parte, a recordacdo da heroicidade dos caidos
pretende destacar o patriotismo esperavel dos oficiais das Forcas Armadas.
Desde uma ldgica discursiva que divide os episoddios da histéria nacional em
gloriosos ou humilhantes, entre os que merecem celebracdo ou execragao
(Ricoeur, 2003: 112), a “Memoria Completa’ renarra os fatos do passado recente
de um modo que enaltece a bravura e o valor dos oficiais com o propésito de fazé-
los ingressar canonizados ao calendario de recordacdes da Nagao.

Apesar de suas diferencas, as figuras de “vitima do terrorismo” e “caido
pela patria” representam mutagdes na existéncia social da memaria da “luta contra
a subversdo”, com as quais as Forcas Armadas procuram divulgar e popularizar
suas reivindicacbes e demandas entre a opinidao publica. Trata-se de figuras
publicas e civis que apelam para a mobilizacdo de sentimentos de solidariedade e
compaixdo mais amplos e mais profundos. A memoria civico/militar procura
apresentar sua narrativa sobre o passado e suas demandas para o futuro como
simbolos de uma comunidade nacional irmanada pela dor em comum e pelo amor
a patria. Em efeito, a legitimidade da politica de “reconciliacdo nacional” apdia-se
sobre a idéia de unidade simbdlica da nagdo. Mas sobre esse ponto avangaremos

no ultimo capitulo.
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Capitulo IV

Experiéncia e narracao:

memoria militar em “primeira pessoa”

“A  experiéncia condutora, nesses
assuntos, é evidentemente a amizade, e
nao a individualidade: antes de conversar
consigo mesmo, converso com 0S outros,
examinando qualquer que seja 0 assunto
de conversa: e entdo descubro que eu
posso conduzir um dialogo ndo apenas
com os outros, mas também comigo
mesmo.”

Hannah Arendt

Depois de Auschwitz, tem-se escrito muito sobre a impossibilidade de
testemunhar o horror que ali se viveu, mas também sobre a necessidade de fazé-
lo, a tal ponto, que essa tensdo entre impossibilidade e necessidade converteu-se
no pano de fundo ndo s6 do testemunho pessoal dos sobreviventes, mas também
das ciéncias humanas que procuram compreender essa e outras experiéncias
traumaticas. “Horror e representacdo”, “catastrofe e linguagem”, “guerra e
narracao”, “trauma e memoria”, “siléncio e testemunho” sdo expressdes que tém
servido de amparo frente ao desamparo que esses acontecimentos provocam. No
entanto, do Mal é preciso falar, escrever e refletir, como diz Primo Levi (1990),
“sempre mesmo que nos custe”, apesar do temor de que ninguém esteja disposto
a escutar (Pollak, 2006) ou da suspeita de que as palavras traiam-nos. Falar,
elaborar, representar, compreender o passado recente argentino torna-se também

objeto das mesmas vicissitudes.

Embora a literatura sobre o testemunho (Benjamin, 1970; Levi, 1990, 2003;
Semprun, 1997; Agamben, 1998; Pollak, 2006; LaCapra, 1994; Caruth, 1995)
assinale as dificuldades e obstaculos na capacidade de narrar aquilo que os
sobreviventes viram ou viveram nos campos de concentracao, também reconhece

que o ato de testemunhar pode assegurar ou verificar a existéncia de fatos atrozes
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frente a uma vontade totalitaria que procurou negar todos os vestigios. Apesar dos
impedimentos para sobrelevar os efeitos traumaticos da violéncia que pesa sobre
0s sobreviventes, para integrar narrativamente as vivéncias dolorosas passadas e,
inclusive, para recriar as condigdes sociais e culturais de uma escuta coletiva, o
valor do testemunho reside em que contribui nos trabalhos da memaria social com
uma narrativa que surge da experiéncia vivida em “carne prépria” (Jelin, 2002: 33).
Onde homens e mulheres morreram em siléncio, e com suas vidas subtraiu-se a
palavra que poderia devir em testemunho, o relato dos sobreviventes veicula a
possibilidade de desvendar, com certo grau de certeza, o que foi que aconteceu e
como isso foi levado a cabo, e, portanto, de construir um discurso verossimil que
dispute o ocultamento dos fatos no novo cenéario da meméoria.

Se, por uma parte, o valor do testemunho aparece socialmente vinculado ao
conhecimento sobre passado que pode chegar a proporcionar o relato em
“primeira pessoa” frente ao estado de incredulidade e descrenga que provocam a
magnitude e a natureza do massacre (Levi, 1990: 1), por outra parte, o poder do
testemunho, quando se criam as condi¢cdes sociais de uma escuta coletiva, surge
da possibilidade de romper com os tabus da versdao oficial da memobria
precedente. Certamente, quebrar o silenciamento através da reconstrugcao da
experiéncia autobiografica acarreta a presenca de um desacordo na memdria
coletiva, o que possibilita trazer a luz o encoberto e, inclusive, levar paz e consolo
as vitimas."® Em suma, a literatura sobre o tema coincide em que, quando um
testemunho é produzido e escutado, libera-se o0 mudo de seu esquecimento
(Sarlo, 2005: 29) e uma nova verdade sobre o passado pode nascer (Jelin, 2002:
84).

Agora, o que acontece quando os que rompem o siléncio, relembram o
passado, dizem publicamente sua verdade, enfim, os que testemunham sdo os
mesmos que perpetraram os atos atrozes? Seus relatos contribuem para

confirmar e verificar os horrores testemunhados pelas vitimas e significam um

155 A atribuicdo de um poder curativo ao testemunho é uma concepgao muito difundida na literatura
sobre o testemunho. Essa concepgao apdia-se na idéia de que os direitos esquecidos e negados
da testemunha-vitima podem liberar-se e encontrar na escuta e na enunciacao de sua verdade a
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guestionamento da versdo denegatéria da violéncia, ou, pelo contrério, restituem o
regime de siléncio que isola e deprecia a palavra dos sobreviventes e favorecem a
interpretacao escusatoria do passado autoritario? Embora a producao testemunhal
sobre a repressao na Argentina tenha nascido das vitimas e dos afetados diretos,
ao longo da década de 90, em diversas circunstancias e sob diferentes
requerimentos, alguns homens das Forcas Armadas e de Seguranca falaram
publicamente sobre o que haviam vivido. '*°

Terminada a ditadura, os segredos sobre a repressao transformaram-se em
um siléncio corporativo mantido como um “pacto de sangue” pelos oficiais e
suboficiais das Forcas Armadas e de Seguranca frente as reivindicacées de
verdade dos organismos de Direitos Humanos e da sociedade civil. Anos mais
tarde, uma vez conquistada a impunidade com as leis de Punto Final e Obediencia
Debida e o perdao com o Indulto aos Ex-Comandantes, os militares romperam o
siléncio e dispuseram-se a evocar o passado. Em virtude disso, produziu-se uma
sequUéncia de declaragdes publicas de oficiais e suboficiais, os quais, de forma
isolada e a titulo pessoal, colocaram-se no lugar da enunciacao de uma verdade
e, a modo de confissdo, interviram no cendrio da memoria. Os casos mais
destacados e de maior ressonancia publica foram as declaragdes mediaticas do
ex-sargento Victor Ibafiez, em abril de 1995'*”. Nesse mesmo ano, produziram-se

8

as manifestacdes do ex-capitdo de corveta Adolfo Scilingo'® e a participacdo

televisiva do ex-policial Julio Simén'®, as expressées do ex-delegado Miguel

7160

Etchecolaz, em agosto de 1997, e as afirmacbes do ex-capitdo de fragata

possibilidade de sua afirmagao como sujeito para curar-se da coisificacdo imposta pelo siléncio
SSarIo, 2005: 51).

% Como assinala Pollak (2006: 62), os modos nos quais os testemunhos sdo solicitados e
realizados ndo sdo alheios aos resultados que se obtém. Por isso, as declaragbes publicas dos
militares argentinos podem ser classificadas segundo os modos em que foram solicitadas e
produzidas: exposigao judicial, declaragbes mediaticas, obras autobiograficas, entrevistas
jornalisticas ou académicas. Cada uma dessas modalidades de expressao caracteriza-se por ter
diferentes graus de espontaneidade, diversas configuracoes da pessoa com sua proépria identidade
e multiplas fungbes ou propédsitos no ato de “fazer uso da palavra”, além de dirigir-se a publicos
diferentes.
*7 No programa televisivo Hadad & Longobardi, dia 24 de abril de 1995.

® Apareceu no programa de televisdo Hora Clave, em 2 de margo de 1995. Ver: Verbitsky, H.
$1995). El vuelo. Planeta. Buenos Aires.

% Participou no programa Telenoche Investiga, em maio de 1995.
'%0 No programa de televisdo Hora Clave, de 25 de agosto de 1997.
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Alfredo Astiz, em janeiro de 1998'®'. Com essa explosdo de declaracdes
mediaticas, ndo s6 se rompeu 0 siléncio castrense que pesava sobre o passado
repressivo, mas também se procurou limpar a imagem publica das Forgas
Armadas e preparar a cena televisiva do “arrependimento”'®2.

A partir da analise e interpretagdo dos relatos em “primeira pessoa” de
oficiais reformados do exército que participaram no Operativo Independéncia, na
provincia de Tucuman, entre 1975 e 1978 — obtidos por meio de entrevistas'®,
este capitulo propde-se a indagar sobre a dimensao subjetiva da meméria militar.
Em efeito, o presente capitulo ocupa-se do sujeito da experiéncia e da palavra,
isto é, da dimensdo da memoria que se materializa em lembrangas, relatos,
sentidos e apropriacdes, articulados de maneira singular e Gnica em termos
autobiograficos (Jelin & Kaufman, 2006: 9). A dimensao subjetiva da memdria
refere-se, pois, a forma como o vivido inscreve-se em um sujeito, deixando rastros
e marcas, mas também ao modo como esse legado € imaginado ou repetido no
transcurso de uma biografia.

A abordagem desses relatos mostra que em sua trama entrelacam-se
diversos planos narrativos: por um lado, os que se referem a coexisténcia de
multiplas memorias em paralelo, e, por outro lado, 0os que dizem respeito a tenséo
entre o confessavel e o inconfessavel sobre 0 passado recente. No primeiro caso,
os relatos dos oficiais reformados apresentam-se sob a forma de lembrancgas, que
se enquadram em diferentes marcos sociais: a memoria coletiva, que se define
pelas redes afetivas de camaradagem entre oficiais; a memaoria corporativa, que
se caracteriza pelo discurso instituido corporativamente para responder a
questdes relativas a repressao ilegal; a memdéria oficial, que se refere ao relato

formalizado e institucionalizado pelo exército, e, por ultimo, a meméria subjetiva,

'®! Revista Tres Puntos, janeiro de 1998.

%2 Para que o arrependimento seja levado a cabo, é necessario o reconhecimento da proépria
culpabilidade e a confissdo dos danos. Tal como sustenta Feld (1998b: 63-66), em suas
declaragbes mediaticas, os repressores nao se arrependeram de nada, mas, antes, tratou-se de
uma cena de falsas confissdes e eufemismos, ao vivo e em direto, montada por e para a televiséo.
183 Tratou-se de 8 entrevistas ndo-diretivas (Guber, 2001) a oficiais reformados do exército — dois
deles expulsos da forga por participarem em rebelides carapintadas, pelo qual j& ndo detentam o
grau de reformados- entre o grau de capitdo e o de tenente coronel.
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que agrupa lembrangcas que estdo guardadas, como afirma Pollak (2006), em
estruturas informais de comunicacao e transmissao.

No segundo caso, nas narrativas dos oficiais reformados, entrelacam-se o
funcionamento repetitivo de um discurso habitual e a presenca ambigua mas
deliberada de um segredo (Simmel, 1939). Ambos elementos assinalam a linha
que separa o dizivel do indizivel, o publico do oculto sobre a repressao ilegal.
Junto a retérica patribtica dos herdis e dos salvadores da nacdo, e dos
eufemismos do tipo técnico/militar que tendem a naturalizar e justificar a violéncia
perpetrada, produzem-se lapsus, deslocamentos, subentendidos ou anedotas nos
relatos em “primeira pessoa” dos oficiais reformados, que funcionam como vazios
e interrupgcdes nao s6 na narrativa candnica corporativa, mas também no proprio
relato biografico autocentrado. Em tal sentido, o passado torna-se subjetivamente
apropriado sob a forma de narragdes e silenciamentos, palavras e esquecimentos,

transmissdes e segredos.

1. A memoria dos escolhidos: uma couraca protetora

Os relatos em “primeira pessoa” dos oficiais reformados do exército que
participaram no Operativo Independéncia, no monte tucumano, sao tomados neste
capitulo como reveladores das estratégias desdobradas para afrontar e elaborar a
atuacao pessoal na repressao, e nao s6 como evidéncias de ordem fatica com
uma mera funcdo informativa. Como se conclui das primeiras paginas, o
desacordo entre os conceitos de experiéncia, memoéria e narragdo é o eixo
analitico a partir do qual é possivel compreender como a recordacao da prépria
experiéncia em situagdes-limite — ou, como diria Primo Levi (1990: 10), a
lembranga do trauma infringido - tem consequéncias no plano da identidade
pessoal como imagem de si."®

A literatura académica (Pollak, 2006; Da Silva Catela, 2001) sobre a

producdo social de identidades em situacdes-limite, que se ocupa principalmente

184 Ainda que a noc&o de trauma na literatura sobre genocidio refira-se principalmente as vitimas,
os eventos traumaticos tém efeitos também sobre quem tenha contato com ele: perpetradores,
colaboradores, espectadores, resistentes ou até quem nasceu depois (LaCapra, 1998: 9).
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da experiéncia dos sobreviventes dos campos de concentragdo, sustenta que,
quando é quebrada a ordem natural da vida cotidiana, aquilo que era evidente e
familiar de si mesmo, e, portanto, espontaneo, irreflexivo e automatico em
situacbes “normais”, torna-se objeto de reestruturagdes, recomposicdes e
adaptacdes depois da ruptura traumatica. Portanto, as historias individuais
apresentam-se neste capitulo como o territério privilegiado para uma observacao
sociolégica que se propde a indagar os esforcos desdobrados pelos atores para
reconstruir/manter suas identidades como imagem de si, para si mesmos e para
0os outros, ali onde o trauma coloca-os em ruptura com seu mundo habitual
(Pollak, 2006: 54). Em tal sentido, as narragdes autobiograficas, com as quais 0s
oficiais reformados do exército evocam a experiéncia de haverem-se envolvido no
Operativo Independencia, apresentam-se, nestas paginas, como a trama
significante que permite observar quais sao as estratégias desenvolvidas para
manter/reconstruir uma imagem de si, frente, por um lado, aos questionamentos
da sociedade civil pelas atrocidades perpetradas pelos quadros das Forcas
Armadas, e, por outro lado, as lembrancas invasoras e perturbadoras que
retornam do passado.

Diferente das dificuldades que o0s sobreviventes de campos de
concentragdo encontram para preservar seus sentimentos de pertencimento e sua
identidade, posto que esses homens e mulheres foram obrigados a afrontar
circunstancias extremas para as quais nao estavam preparados, socializados nem
iniciados, os oficiais reformados véem-se a si mesmos fortalecidos pelos
acontecimentos cotidianos de violéncia que viveram. Tal como afirma, em uma

entrevista, um ex-tenente coronel,

“os militares se fortalecem quando acontecem coisas tragicas, como a

guerra. E ressentem-se pelo politico, que é o que esta acontecendo agora”.
Longe de enfrentar o fato traumatico de ter que reconstruir ou recompor

suas vidas, os oficiais reformados que participaram do Operativo Independencia

sentem-se mais fortes. Embora na narrativa dos oficiais ndo se desconheca a dor
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e o sofrimento que as “guerras” podem provocar, minimizam-se seus
padecimentos. Apesar de tudo, os oficiais reformados mantém sua inteireza e
integridade, como se a experiéncia extrema da qual foram parte ndao os

5

afetasse.'®™ Em suma, sua subjetividade e identidade pessoal resultam

inquebrantaveis:

“Quebrar-se é que a morte afeta-me de tal maneira, que me paralisa, me

inibe, me diminui. Mas nado, nunca aconteceu algo assim. Doeu, mas nao

impedia que deixasse de atuar. Ndo, para nada”.'®®

Os oficiais reformados apresentam-se como seres excepcionais, porque
sdo capazes de responder normalmente em circunstancias para as quais as
disposicoes e habilidades cotidianas com as quais conta a maioria das pessoas
resultam precarias, limitadas e insuficientes. Essa imagem de si mesmos reforca-
se com o imaginario da “vocacao de soldado”, que conforma o habitus dos oficiais
do exército. Como ja foi dito no capitulo Il, na moralidade de um oficial
comprometido com a “luta contra a subversdo”, entrelagam-se sentimentos,
desejos e valores que sao coletivamente aceitos e estimulados, mas
subjetivamente vivenciados. Ambos os mundos, o subjetivo-pessoal e o militar-
moral, superpéem-se e integram-se no sentimento de excepcionalidade que
alimenta a “vocacado de soldado”. Gragas a isso, 0s deveres e exigéncias que a
instituicdo impde objetivamente a cada oficial, mas também o “combate”,
vivenciam-se subjetivamente como capacidades, atributos e virtudes de ordem

pessoal:

“Eu quis ser militar porque queria entrar em combate, porque tinha a

vocacgao de entrar em combate, de combater. Assim como na ldade Média, um

1% Sem animo de estabelecer uma comparacdo nem uma igualacdo, existe um sugestivo discurso
de Himmler dirigido aos oficiais superiores das SS, no qual afirma: “A maioria de vocés sabe o que
significa ver cem cadaveres um ao lado do outro, ou quinhentos ou mil. Por havermos enfrentado
isso e, deixando de lado algumas debilidades humanas, havermos permanecido integros,
tornamo-nos fortes. (...) e ndo sofremos nenhum dano no nosso eu interior, em nossa alma e em
nosso carater” (Vezzetti, 2002: 92).

'8¢ Entrevista a um tenente coronel (R).
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cara colocava-se um elmo, uma espada, e era um cavaleiro porque queria ir

combater. Eu sou militar porque queria entrar em combate e consegui entrar.

Era 0 méaximo que eu queria”.'®’

“Fomos a Tucuman por convicgdo. Eu me sentia um escolhido. Por mais

que me obrigassem, eu queria ir, sim”."®

Desse modo, a participacao direta no “combate” contribui para transformar
em motivo de orgulho pessoal o pertencimento a comunidade militar, tanto mais
veementemente quanto mais os oficiais reconhecem-se como membros dos
grupos de “comandos que tiveram o privilégio de ir combater a subversdo em
Tucuman”. Esses sentimentos de pertencimento arraigam-se em uma moralidade
pessoal que tem o beneficio de separar o individuo da preocupagédo existencial
sobre sua identidade, justamente ali onde o extremo das circunstancias vividas e
0Ss questionamentos sociais posteriores podem fazé-la cambalear. Assim, a
carreira dos oficiais-combatentes adquire o estatuto de representante do grupo e
modelo de seus valores morais, ao tempo que as biografias pessoais adquirem um
valor social e, inclusive, tornam-se exemplares, comunicaveis e transmissiveis.

Nas narrativas em “primeira pessoa” dos oficiais reformados, ambos os
mundos, o pessoal-afetivo e o militar-moral, resultam inseparaveis, pois referem-
se ao sentimento de experiéncia interior de cada oficial na medida que incluem
sua posicado em um campo de relagdes sociais e institucionais (Das & Kleinman,
2001: 1). Vejamos, entdo, detalhadamente, como se interelacionam os assuntos
subjetivos tao intimos, como a imagem do eu, com o0s assuntos publicos tal como
a posicao formal em um complexo institucional e hierarquico (Goffman, 2004:
133).

Primeiro, em uma instituicio na qual as acbes individuais estdo
determinadas por um estrito regime de obediéncia, paradoxalmente, os oficiais
nao se sentem obrigados a nada. Os comportamentos socialmente desejaveis e

esperaveis de um oficial ndo aparecem, nos relatos, como se fossem impostos ou

'S Idem.
188 Entrevista a um tenente coronel (R).
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obrigados pela instituicdo, mas como se surgissem da vontade pessoal (Goffman,
2004: 95). Efetivamente, ali onde os oficiais estdo constrangidos a obedecer, suas
acOes vivenciam-se como uma escolha individual. Assim o assinala um tenente

coronel (R):

“Eu participei na luta contra a subversdo em Tucuman. E participei —no
pouco tempo que estive- participei intensamente, mas eu fui a Tucuman. Nao
porque me mandaram; sim, € verdade que me mandaram, houve uma
formalidade em que me mandaram, deram-me uma ordem. Desde que eu sai
do Colegio Militar, ou, melhor dito, desde que eu entrei no Colegio Militar, fiz

tudo o que havia que fazer para que onde houvesse uma ac¢ao militar, uma

guerra, nesse caso uma guerrinha, eu pudesse atuar”.'®

Segundo, as acdes e comportamentos individuais, que se destacam e
mencionam na narrativa dos oficiais reformados, sao atribuidos, por sua vez, a
certos supostos prévios sobre o carater e a natureza humana que definem aos
militares como separados dos civis. Como sustenta Goffman (2004: 96), as
instituicbes totais produzem uma imagem estereotipada e essencialista de seus
membros, a partir da qual definem e classificam tanto a qualidade quanto o valor
dos comportamentos que esses realizam. No caso castrense, trata-se de uma
crenca fortemente arraigada, segundo a qual os cadetes do Colegio Militar que
conseguem converter-se em oficiais do exército contam com uma disposicao
natural para afrontar todos os desafios, exigéncias e sacrificios que a vida militar
exige-lhes. Em outras palavras, s6é chega ao grau de oficial quem esta
naturalmente predeterminado para isso. E, certamente, sua incorporacdo como
membro ndo faz mais que demonstrar que ja contava com a forga de espirito, a
abnegacao, o valor, o sacrificio, a coragem e a fortaleza necessarios para suportar

e atravessar as duras provas e escolhos que impde a carreira militar:

“A vida militar é genética (...) A vocagado militar € de ser, da ontologia.
Isso é ser soldado. Soldado se nasce, se nasce com a vocagao de soldado.
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(...) Nos anos de cadete no Colegio Militar, eu vivia maldizendo todo o dia. A
vida civil era para farrear; ao contrario, na vida militar, entravamos numa rotina

muito exigente. Camaradagem, esportes, acao, estudo e tradicdo. A vida

militar ndo é para qualquer um”.'”®

Como se conclui da citacao anterior, as trajetérias pessoais comprovam, por
sua exemplaridade, que os oficiais chegam finalmente a ser o que estavam
preparados para ser. Definitivamente, que sado parte do mundo para o qual
contavam com qualidades analogas (Goffman, 2004: 190). E, em tal sentido, o
simples pertencimento ao grupo demonstra que os oficiais correspondem a um
tipo humano que se diferencia do resto por sua qualidade social e por sua
qualidade moral. Essa imagem de si mesmos fortalece uma identificacdo fechada
de casta por cima e separada da sociedade que caracteriza as Forcas Armadas
em geral, e que, no caso argentino, alimenta a auto-imagem militar como a ultima
reserva moral da Nagao contra quem pretenda dissolvé-la. Nos trabalhos recentes
de Vezzetti (2002) e Garcia (1995), a pureza inalteravel dos oficiais argentinos
como elite e o compromisso inquebrantavel com o dever, que os distinguem como
escolhidos, destacam-se como um dos elementos principais que, por um lado,
possibilitaram o pacto corporativo para a acao ilegal, e que, por outro lado,
alimentam hoje o convencimento militar de que ndo tem que prestar contas nem

perante a lei nem perante a sociedade.

Terceiro, a diferenga de natureza entre militares e civis deve-se, como ja foi
mencionado no capitulo Il, ao fato de que a vida militar concebe a si mesma como
um mundo de valores morais frente ao mundo civil carente deles. Essa
diferenciacado expressa-se, por sua vez, no plano das motivacées para a agao.
Nos relatos dos oficiais reformados, a carreira militar destaca-se por suas
diferengas em relagdo as profissées e atividades civis. Enquanto essas ultimas
estdo subordinadas aos imperativos do mercado - dinheiro, preco e salario -, a
profissdo militar rege-se por principios espirituais e eternos. Um tenente coronel
(R) afirma a respeito disso:

%9 1dem.

- 150 -



“Ser militar ndo é uma categoria administrativa. Nao € como as

profissdes liberais, € como um sacerdocio. Se € militar por amor a profissao e

a vocacdo”.'”

Para marcar e fortalecer as fronteiras que os separam do mundo civil, 0s
militares definem a si mesmos como uma comunidade afetiva que escolhe cumprir
com suas obrigagdes por amor a profissdo e a patria. Vivida como um sacerdocio,
no imaginario castrense, nao ha nada mais maravilhoso do que a vocacao militar.
Ela é percebida como uma profissao tanto mais importante quanto maior é o
compromisso pessoal que cada oficial estabelece com suas obrigacbes. Na
maioria dos relatos pessoais, os oficiais reformados identificam-se com a figura do
militar comprometido com os deveres e obrigacées que lhes impde a instituicao, a
profissdo e o combate. Sobre a base dessa moralidade pessoal, que entrelaca
valores coletivos diferenciados com sentimentos compartilhados bem coesos,
apdia-se a percepcdo do carater sublime e da natureza nobre das tarefas
encomendadas pela instituicdo e exigidas em combate. Entre elas, a mais nobre e

excelsa é a tarefa de “salvar a Nagao de seus inimigos”:

“O militar nao lida com questdes abstratas, a democracia € uma questao
abstrata. Por isso, quando pretendem que o militar jure pela constituicdo ou
pela democracia, é algo de que ele nao gosta. O militar gosta de lutar pelo seu
pais, pelo seu povo, pelo seu territério, pelas coisas que sédo palpaveis.
Quando alguém fala da democracia, da Constituicdo, formam, sim, parte dos
valores da Republica, mas € um dos tantos valores. Mas salvo que tenhamos
uma concepc¢ao juridica do que € um pais, um pais nao é uma lei. Ndo, o pais

& povo”.'”2

Quarto e ultimo, o estreito vinculo que a vocacao militar estabelece entre o
pessoal e o institucional, entre a imagem de si e a posicdo formal na instituicdo

70 Entrevista a um ex-tenente coronel.
7 Idem.
'72 Entrevista a um tenente coronel (R).
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cristaliza-se no plano do compromisso e da adesao com a empresa repressiva. As
instituicbes castrenses sdo produtoras de motivagdes coletivas para as tarefas que
tém que ser levadas adiante por seus membros. Por isso, o requerimento objetivo
de participar na operacao repressiva em Tucuman é vivenciado pelos oficiais
como um desejo intimo e pessoal. Os oficiais reformados relembram a exigéncia
militar de “entrar em combate” com um conjunto de imagens que se refere a um
“‘chamado do destino”, uma “oportunidade Unica”, um “sonho feito realidade”. Ali
onde a trajetéria individual é percebida como um destino pessoal e o trabalho
coletivo como uma empresa histérica, os oficiais reformados sentem um profundo
compromisso com as tarefas para as quais ja estavam pessoal e moralmente

predeterminados:

“Em 75, langa-se o Operativo Independencia. Eu queria ir. Botaram-me
para correr. Obviamente que eu invejava aquele que foi. E voltam a pedir dois
para ir. E me inscrevi. Mas ha uma ma noticia: ‘j& ha mais dois inscritos’,
dizem-me. Depois vao apagar esses dois oficiais da lista, eram demasiado
peronistas. Convém-me porque fico eu sozinho. Os caras muito honraveis
depois me disseram: ‘deveriamos ter ido’, arrependeram-se toda a vida.
Quando cheguei a minha casa, minha mulher disse-me: ‘vocé vai a Tucuman’,
porque sabia como era importante para mim. E fui a Tucuman. Estive em 75,
em 76, em 77 e em 78".'7

Embora a participacdo na empresa repressiva requeira um forte pacto de
siléncio e cumplicidade entre os membros da corporagao militar, nas biografias
pessoais, a participacado direta na “luta contra a subversdao” € vivida como uma
possibilidade para o “despertar do eu”, como um modo de recuperar o nome
préprio. Como membros de uma instituicdo que busca a “mortificacao do eu” até
conseguir a “morte civil” de cada um dos oficiais por meio de uma série de
degradagdes, humilhagdes e profanagbes a sua pessoa (Goffman, 2004: 27),
ingressar no grupo seleto dos escolhidos para uma tarefa que consideram
histérica representa a possibilidade de destacar-se individualmente por sobre a
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massa de oficiais. Efetivamente, o fato de pertencer a uma pequena confraria de
escolhidos/eleitos, separada dos quadros e da tropa, tira do anonimato os oficiais-
combatentes para serem reconhecidos como exemplo entre seus camaradas. Nao
obstante isso, no imaginario dos oficiais, esse reconhecimento nao implica ser um
a mais, mas ser o melhor, ser um exemplo de disciplina, hombridade, abnegacéo,
sacrificio e coragem, isto €, ser um exemplo dos valores militares que sao
socialmente aceitos e valorizados por todos.'”* Nessa dialética entre destacar-se e
nivelar-se, tanto a instituicdo quanto a comunidade militar cumprem a funcao de
consagrar as diferencas de natureza de seus homens por meio de um esquema
de honras e reconhecimentos. E, desse modo, a pessoa individual reconstrdi-se

através do marco de seus privilégios:

“O carater de algo quem o da sempre € 0 grupo; se € 0 grupo que se
impde, € ele que quer brigar, o carater de toda essa forga € de brigar. E o
resto, para ndo ser menos, acompanha, € assim em todas as ordens da vida.
Isso € o que dizem das revolugdes. Sao a massa esponténea que se levanta.
Mentira. Nao ha uma sé revolugdo no mundo que quem a faga seja a massa.
A revolucao russa nao foi feita pela massa, quem a fez foi uma minoria de
intelectuais que nem sequer eram proletarios. Entdo, quando um grupo

consegue impor seu carater ao resto, a generalidade faz isso”.'”

“‘Nao digo que Vilas estava no monte com a brigada, mas Vilas estava
com todo mundo. Onde havia uma forca de tarefas, Vilas ia e controlava, ndo
ia com uma grande custédia nem nada. Vilas estava em todos os lados:
esteve nas salas de cirurgia, esteve quando me operaram. Estava em todos
os lados, n6s gostavamos muito dele. E mais ainda: queremos condecora-lo -
como o exército e a patria ndo o condecoraram, 0os que combatemos em
Tucuman temos muita vontade de condecorar Vilas a forga. N6s o queremos

muito e o reconhecemos como nosso chefe e uma das principais figuras as

'3 Entrevista a um capitdo (R).

' Lembremos as declaragdes do ex-capitdo de fragata Alfredo Astiz a revista Tres Puntos: “Eu
sou o homem melhor preparado neste pais para matar um politico ou um jornalista”.

'7® Entrevista a um capitdo (R).
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quais o exército deve o trunfo em Tucuman sobre a guerrilha. N6s queremos
condecorar Vilas, reunir os que combateram ali em Tucuman e dizer:

‘General, n6s o condecoramos, n6s 0 reconhecemos COMO NOSSO
General’. Além disso, ele foi muito inteligente, ele se deu conta de como
operava a guerrilha. Mas, por que se deu conta? Porque ele estava
enfrascado no tema, ndo era um cara preguicoso, estava enfrascado, estudou

o0 problema, estava inquieto, ndo perdia tempo, e descobriu como vinha a

coisa, como operava a guerrilha, onde estava o mais forte da guerrilha”.'”®

Em seus relatos sobre o passado recente, os oficiais reformados véem a si
mesmos e a seus atos. Embora as memdérias em “primeira pessoa”’ remetam as
vivéncias diretas, imediatas e subjetivamente experimentadas, uma reflexdo sobre
0 conceito de experiéncia, que esta por tras da nogdo da memdria subjetiva, indica
que ambas, memoria e experiéncia, ndao dependem diretamente do evento ou
acontecimento, mas que estdo mediadas pelo marco interpretativo no qual se vive,
se pensa, se age e se lembra (Jelin, 2002: 34). Efetivamente, as narragdes
pessoais com as quais os oficiais reformados reconstroem sua propria
subjetividade de “combatentes na luta contra a subversdao” sdo individuais, mas
também sociais.

As memodrias subjetivas inserem-se, pois, em sistemas discursivos, remetem
a mundos de sentido e estdo permeadas por imaginarios que sustentam
identidades, reforcam sentimentos de pertencimento e implicam critérios de
autoridade e de reconhecimento legitimos. Apesar de que as experiéncias sao
vividas subjetivamente, estdo mediadas por mecanismos sociais de apropriacao,
recordacao e transmissdo. Dai que as narrativas dos oficiais reformados mostrem
que eles véem a si mesmos e a seus proprios atos por tras da couraca protetora
de um discurso socialmente construido. Em outras palavras, os oficiais sdo parte
de uma comunidade de discurso que se afirma a partir da identificagdo com a
figura dos escolhidos que estdo naturalmente determinados a cumprir com um

destino.
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Trata-se de uma imagem retrospectiva de predestinacdo, que opera como
uma teodicéia secular e que tem uma fungdo pratica e cotidiana na meméria
subjetiva, pois serve como dispositivo de auto-exoneracao (Herzfeld, 1992: 127).
Mas como é possivel que a identificagdo com uma comunidade de escolhidos
funcione como uma couraga protetora frente aos questionamentos e criticas da
sociedade? A memdria em “primeira pessoa” dos oficiais reformados apobia-se na
parte da historia castrense que consiste na construcao coerente de imagens e
eventos que contribuem com as gestas militares e patriéticas (Payne, 1998: 7). Ao
verem a si mesmos como leais, honraveis e disciplinados “combatentes”, os
oficiais reformados ajustam suas trajetérias pessoais aos requerimentos de uma
instituicdo que exige obediéncia irrestrita. Mas essa moralidade do sacrificio
pessoal excede o meramente formal da obediéncia, a tal ponto, que os oficiais nao

necessitam examinar mais os termos nos quais se lhes demanda obediéncia.

Desse modo, os oficiais reinscrevem suas experiéncias pessoais em um
horizonte simbdlico temporal e espacialmente maior que o imediato de suas
acoes. Ali onde se alimenta uma imagem de si que glorifica o heroismo, a valentia
e a abnegacao, subjaz uma teodicéia secular que entende os atos individuais
como representando uma ordem predeterminada. Desse modo, os oficiais
reformados reconhecem-se como um grupo auto-ungido de escolhidos,
naturalmente predestinados para levar a cabo a empresa histérica de salvar a

nagao. Por isso, ndo ha lugar para a autorecriminagao (Herzfeld, 1992: 7-9).

Comecamos este ponto perguntando-nos pelas estratégias desdobradas
por atores sociais que atravessam situagdes traumaticas — trate-se do trauma
sofrido ou infringido- para reestruturar, recompor ou adaptar suas identidades,
logo que a ordem natural da vida cotidiana quebrou-se. Por uma parte, a “meméria
dos escolhidos” restabelece uma linha de continuidade entre antes e depois do
operativo repressivo em Tucuman, porquanto procura manter uma coeréncia

narrativa tanto para o individuo quanto para o grupo. Em efeito, conserva a

'7® Entrevista a um tenente coronel (R). O general de brigada Acdel Vilas esteve a cargo do
Operativo Independencia, desde 5 de fevereiro até 18 de dezembro de 1975, quando foi relevado
pelo general Antonio Bussi.
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imagem de si e as estruturas de sentimento (Williams, 1980) que conformam a
subjetividade do oficial-combatente. E, desse modo, a identidade pessoal dos
oficiais reformados aparece como dotada de continuidade e coeréncia (Pollak,
2006: 112). Por outra parte, longe de ajudar os oficiais a descarregar
catarticamente as lembrancgas traumaticas'”’, a “meméria dos escolhidos” ajuda a
proteger os oficiais das criticas externas. Frente aos questionamentos da
sociedade civil, os oficiais reformados evocam-se e imaginam a si mesmos e a
seus atos desde uma couraca narrativa autoprotetora com a qual procuram lidar

com os efeitos que provoca a violéncia perpetrada.

2. O segredo: tensoes entre o confessavel e o inconfessavel

Diferente da memdéria homogeneizada e enquadrada no discurso oficial do
exército, a memdria subjetiva dos oficiais reformados tem que fazer frente aos
tracos simbdlicos e materiais que vém do passado e invadem o presente (Ricoeur,
2003; Proust, 1954)."”® Devido & distancia e ao desacordo que pode existir entre
as lembrancas e o tempo presente, compreender a dimensao subjetiva da
mem©éria requer contrapor o sujeito da palavra ao sujeito da experiéncia, isto €,
ligar 0 sujeito com seu passado, especialmente em casos traumaticos, para
observar como se afronta a presenca de um passado que reaparece e mete-se
como um intruso no presente. Dai que a inquietude que anima esse segundo
ponto é identificar os mecanismos desenvolvidos pelos oficiais reformados para
enfrentar as contrariedades que as lembrancgas inconfessaveis podem acarretar
para a imagem de si, para si mesmos e para 0s outros.

A seletividade e o ocultamento dos fatos do passado recente sdo uma
constante nos relatos autobiogréaficos dos oficiais reformados que foram parte do

"7 Leigh Payne (1998: 2-8) considera que as declaracdes publicas do ex-capitdo de corveta Adolfo

Scilingo, nas quais reconhece que se atiravam pessoas vivas ao Rio da Prata, € uma confissao
catartica e voluntaria, pois ndo s6 rompe com o siléncio corporativo, mas busca, como a confissao
religiosa, algum tipo de purificagdo ou escusacao.
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Operativo Independencia. O ato de infiltrar, excluir e ocultar o conteudo do que é
transmitido e comunicado sobre suas proprias experiéncias denota a presenca do
segredo como dispositivo de protecdo. A sombra que o segredo projeta sobre a
memb©ria subjetiva delimita a fronteira que separa o confessavel e o inconfessavel,
o dizivel e o indizivel sobre a repressdo em Tucuman. Porque, tal como afirma
Simmel (1939), como dispositivo de protecdo, o segredo pée em pratica um
conjunto de meios que favorece psicologicamente a discricdo: o juramento, a
ameaca de morte ou castigo e a aprendizagem de siléncio. Esse ultimo resulta
particularmente importante, ali onde, com a ruptura radical de todas as veleidades
morais, 0 perigo da indiscricao € mais consideravel.

Pois bem, qual é a relacdo que o segredo estabelece com as lembrangas que
vém do passado, com o espaco do dizivel no presente e com a coeréncia e
estabilidade da imagem de si para o futuro? Vejamos essas questdes
detalhadamente. Em primeira instancia, o segredo tem a funcéo de pér a distancia
e sem risco as lembrancgas vergonhosas, pois, como afirma Simmel (1939: 351),
se 0 segredo nao estd em conexdo com o mal, o mal estda em conexdao com o
segredo, ndo s6 porgue o imoral oculta-se, mas também porque, como o cinico,
ninguém ¢é tdo mau que ainda por cima queira parecé-lo. Nao obstante essa
deliberada vontade de ocultamento e mascaramento, 0 segredo vai unido ao
sentimento de que pode ser traido. Dai o contraste que se produz entre ambos
interesses: a capacidade ou inclinacdo do sujeito para guardar um segredo, ou
sua resisténcia ou debilidade frente a tentagdo de trai-lo (Simmel, 1939: 354).

Em primeiro lugar, nessa condicdo ambivalente do segredo, entre esconder
e descobrir, pendulam as posicoes subjetivas dos oficiais reformados com respeito
ao confessavel e ao inconfessavel sobre a repressdo em Tucuman.
Maioritariamente, os oficiais reformados admitem que as Forcas Armadas
guardam um segredo que a sociedade civil demanda conhecer. Embora se trate

de uma verdade que nenhum dos oficiais entrevistados reconhece saber

178 «(_..) entdo, por um momento, 0s nomes retomam sua antiga significacio, os seres seu antigo

rosto, nés nossa ala de entédo, e sentimos (...) os problemas ha muito tempo insolUveis que tanto
nos angustiavam” (Proust, 1954).
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pessoalmente nem estar em condi¢des de revelar, sustentam que foi um erro “nédo

confeccionar as listas dos mortos”:

“A ma condugdo da guerra sao 0s erros que cometeu o Proceso.
Tornaram-se politicos, ndo militares. Os que pisam o tapete vermelho

necessitam pisar pasto. Logo apds veio a reacdo politica. Tinham que haver

dado as listas dos mortos, e nao teriamos os problemas que hoje temos”.'”

“A batalha foi ganha, mas houve uma incapacidade dos militares de leva-
la adiante, ao plano politico. Teriam que haver legalizado a guerra, feito

conhecer os nomes dos desaparecidos. Mas, também, desaparecidos

existiram sempre, em todas as guerras”.'®

A forca vinculante do segredo como forma de socializagdo ou, como diria
Arendt (2000), a experiéncia de praticar um ritual segredo nao permite que
desapareca a consciéncia clara e acentuada de que os oficiais constituem uma
associacao. Por isso, e apesar de que os oficiais reformados consideram que se
teria que haver entregue “as listas dos mortos”, nenhum deles estaria disposto a
fazé-lo, e, inclusive, é algo que, em todo caso, teriam que haver feito os generais
do Proceso de Reorganizacion Nacional para evitar problemas politicos e judiciais.
A recusa a admitir que os “mortos” sdo desaparecidos sistematicamente
assassinados pelas Forcas Armadas, logo apds serem sequiestrados e torturados,
mostra a protecdo em que aportam por, um lado, dizerem apenas o evidente, e,
por outro , inverterem a direcdo das consideracdes morais.

Primeiramente, ao dizerem o evidente, os oficiais reformados mantém a
comunicacao com o entorno, mas negando-se a reconhecer as implicancias e as
conseqléncias que tem o que comunicam. Nao obstante, isso lhes permite manter
uma imagem coerente de si mesmos e de seus atos frente a uma sociedade que
lhes exige respostas. Segundo, inverter a direcdo das consideracées morais
(Arendt, 1999: 161) permite aos oficiais autovitimizarem-se pelos erros cometidos

' Entrevista a um capitdo (R).
180 Entrevista a um ex — tenente coronel.
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pelos generais do Proceso de Reorganizacion Nacional. Efetivamente, o fato de
nao haver entregue “as listas dos mortos” € um erro que prejudica principalmente
0s quadros que participaram na repressao, pois pde de manifesto “a incapacidade
dos generais para resolver politicamente as sequelas da luta contra a subversao”.
Em suma, essa sorte de oscilacdo entre desvendar e ocultar tem
consequéncias no plano da subjetividade. O segredo, diferente do esquecimento,
funciona como um modo de gestdo da imagem de si em um contexto adverso e de
fortes questionamentos. Os oficiais reformados encontram, nesse mecanismo de
sinalizar sem desvendar, uma estratégia para fazer coincidir as lembrancas
inconfessaveis para si e as lembrancas confessaveis para os outros, isto €, o que
confessam a si mesmos e o que podem transmitir aos demais. De fato, a memdria
subjetiva dos oficiais reformados procura deslocar a autorecriminacdao, mas
mostrando certos niveis de autocritica. Desse modo, trata-se de harmonizar a
imagem que os oficiais tém de si mesmos com a imagem que querem apresentar

a uma sociedade que nao sé os impugna, mas que também lhes exige respostas:

“Um dia desses, perguntavam-me pela profissao, e respondi-lhes: sou

torturador, genocida, assassino. Isso é ser militar hoje”.'®’

“Porque estamos pagando os desastres do Proceso e os 9000
desaparecidos. Querem meter em cana os que naquele momento eram cabos,
tenentes, esses nao decidiam nada. Esse foi o erro de Menem: dar os indultos
aos comandantes estd bem, mas dai para baixo Punto Final e Obediencia
Debida.'®

“(...) as sequelas dessa luta armada, leia-se: os desaparecidos, 0s
milhares de desaparecidos € um modo da penetragéo cultural da esquerda e,
sobretudo, de buscar o desprestigio das instituicbes, e, em especial, das

instituicdes armadas”.'®

‘8; Entrevista a um ex-capito.
'82 Entrevista a um tenente coronel (R).
'8 1dem.
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Em segundo lugar, tal como afirma Simmel em sua sociologia (1939: 364),
quando um grupo toma o segredo como sua forma de existéncia, esse nao sé o
envolve como uma parede para além da qual s6 ha coisas opostas, mas
determina as relagdes internas entre aqueles que o possuem. Para dentro, o maior
beneficio do segredo é a confianga mutua entre seus detentores, ja que da
capacidade de calar deriva uma sensacao de protecdo. Trata-se de um tipo de
confianca sob a qual se possa colocar qualquer tipo de conteudo da vida em
comum. Devido ao “ritual das maos sujas”, que envolveu de maneira homogénea
grande quantidade de quadros do exército durante a repressao ilegal, os oficiais
aprenderam a viver em siléncio, ao ponto que a qualidade humana e espiritual dos
oficiais depende mais da capacidade de calar do que do conteudo inconfessavel
do que ocultam.

Para fora, o segredo serve para desviar a atencdo, pois institui um
mecanismo pelo qual se produz, automaticamente, o cinismo naturalizado em
cada um dos oficiais. O carater e valor do que se oculta perde importancia, torna-
se cada vez mais indiferente e fica reduzido a manifestagdes meramente formais.
Desse modo, nos relatos em “primeira pessoa”, repete-se uma série de formulas
confessionais que resguardam a imagem tanto individual como coletiva dos
oficiais. Primeiro, os oficiais ndo negam a existéncia de tortura, mas nao dao
detalhes dela para nado parecerem torturadores (Payne, 1998: 7). Segundo,
minimizam e menosprezam a natureza e a extensao da tortura sistematicamente
perpetrada, porquanto € atribuida a excessos individuais que ndo puderam ser
controlados. Terceiro, podem questionar formalmente a tortura, mas consentem

sua utilizacao e justificam-na pelo carater clandestino do inimigo:

“Da-me raiva tudo o que se ocultou, eu ndo digo nao reconhecer as
coisas ruins que foram feitas, porque nés ndo somos uns monstros. O ex-
chefe do ERP reconheceu que o ERP torturava, ja sabemos que na guerra
existem barbaridades. E que houve inocentes mortos é inegavel, mas que foi

toda uma geracéo e a populagéo civil é mentira”.'®

184 Entrevista a um capitdo (R).

- 160 -



Além disso, o0 sentido interno e externo do segredo pde em pratica um
sistema de classificacbes que permite aos oficiais avaliar como leais os oficiais
discretos e como traidores os oficiais que romperam o pacto de siléncio. Como o
segredo impdée um conjunto de restricbes e censuras sobre o que pode ser
publicamente contado, o posicionamento dos oficiais, como leais ou traidores,
institui-se em cada ato de fala. Por isso, as entrevistas, reportagens ou
declaracbes judiciais com civis sdo vividas pelos oficiais como 0 espago onde se
colocam em jogo os signos de reconhecimento por meio dos quais legitimam seu
pertencimento ao grupo dos oficiais leais, enquanto o grupo de traidores fica

excluido do circulo de camaradagem:'®

“O espirito diminui, a alma diminui. Hoje em dia, a luta segue colocada
enquanto ao exército, mas nao através da luta armada e sim através de uma
arma eficaz, que é tirar a alma ao exército. Criar um perfil de militar anédino.

Criar um perfil militar inclinado, mais do que ao combate, a autocritica, ao

arrependimento; adotar formas civis, fazer o que nao é”.%

‘O fustigamento ideolégico por meio da lavagem de cérebros, de

técnicas grupais, seitas. Esses sdo 0s meios com os quais atuam. E depois

temos militares justificando-se, complexados, que pedem perdao”.'®’

Por dltimo, as sombras e obscuridades do segredo interpdem-se nas
relacdes reciprocas que se entretecem entre quem 0 possui € quem nao 0 POSSui.
Essa condi¢do desigual do segredo influi também nas atitudes e comportamentos
que “os iniciados” mantém com “o0s nao iniciados”, nesse caso, 0s entrevistados
com seus entrevistadores. Nas entrevistas que realizei, a discricdo e a sedugao
resultaram as atitudes mais frequentes. Tanto a discricdo quanto a seducdo
constituem estratégias desenvolvidas pelos oficiais reformados para influir na

relacdo com os desconhecidos, assim como para configurar o espaco da fala e as

185 A figura paradigmatica do oficial traidor € a do ex —capitdo de corveta Adolfo Scilingo.
'8 Entrevista a um tenente coronel (R).
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condigbes da escuta no contexto das entrevistas. Enquanto que com a primeira
mantém-se as aparéncias e reforcam-se as distancias, com a segunda procura-se
cumplicidade e busca-se identificacdo. Em outras palavras, a discricdo e a
seducdo conformam as maneiras nas quais os oficiais reformados apresentaram,
nas sucessivas entrevistas que realizei, suas autobiografias. Trata-se de
performances com as quais os oficiais reformados, apelando a distancia ou a
identificacdo para influenciar nas percepgdes de seus interlocutores, configuram o
horizonte do dizivel e as condicées de sua escuta.

As entrevistas de tipo académicas constituem situacdoes de escuta alheias
aos canais internos de transmissdo da memoéria militar, pois introduzem a
presenca de uma alteridade com a figura do entrevistador. Enquanto no interior da
comunidade militar os testemunhos dos oficiais que participaram na “luta contra a
subversao” representam maioritariamente uma repeticao ritualizada dos sentidos
corporativamente compartilhados, nas entrevistas, os relatos militares véem-se
desafiados pela situacdo de didlogo com um estranho. Efetivamente, esse
contexto especifico de producao influiu nos graus de espontaneidade, no modo de
“tomar a palavra” e no tipo de informacao que os oficiais reformados apresentaram

nas entrevistas que mantive (Pollak, 2006: 61).

Se bem que a discricdo constitua uma reacao temerosa e precavida ante o
encontro com os desconhecidos, € também uma estratégia de enunciacao dos
relatos pessoais no contexto das entrevistas. Com seus segredos, os oficiais
ocupavam-se uma e outra vez de excluir-me do seu circulo intimo, afirmando
permanentemente uma distancia. A meticulosa vigilancia sobre um conjunto de
lembrancas “comprometedoras” expressava o temor dos oficiais de enfrentar, em
condicoes desfavoraveis, uma escuta questionadora e incriminadora. Mas também
essa zelosa discrigdo sobre o que confessavam nas entrevistas permitiu-lhes
apresentar certa coeréncia entre a imagem que tém de si mesmos e a que
apresentam nas entrevistas. Enfim, a presenca “do que nao se fala” nas

entrevistas que realizei mostra ndo sé as coacbes estruturais que impedem os

'87 Entrevista a um tenente coronel (R).
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oficiais de falar publicamente sobre a represséo ilegal, mas também a renuncia
das Forcas Armadas de render contas perante a lei ou perante a sociedade.
Diferente da distancia que provoca o temor e a desconfianga, a seducao
surge de certa vontade de aproximagdo com o interlocutor. A seducao &, pois,
uma estratégia para ganhar adeptos e para que os investigadores adotem as
interpretacées militares sobre o passado recente (Robben, 1995: 83). Através da
elaboracdo de uma estratégia enunciativa que buscava gerar confiabilidade e
proximidade na situacdo de entrevista, os oficiais reformados convidavam-me a
participar e coincidir com suas afirmacdes para gerar intimidade e despertar
cumplicidade. Sob a forma de confusas revelagbes e confidéncias, os oficiais
tentavam apagar a alteridade de minha posi¢cdo de entrevistadora e controlar as
condicoes da escuta apelando a identificagao acritica com seus relatos. Para isso,
eles apresentavam, nas entrevistas que realizei, uma espécie de retérica de
revelacdo de segredos que, apesar de nao representar informagdo nova nem
relevante, incluia-me em um “nés” acritico e complacente por meio de um conjunto

de subentendidos em comum.

Pois bem, ambas as atitudes que rodeiam o segredo, a discricdo e a
seducdo, sdao mecanismos com 0s quais os oficiais reformados enfrentam as
lembrancgas inconfessaveis que invadem o presente, e que, além disso, podem
fazer cambalear a coeréncia e estabilidade que construiram entre o que
confessam a si mesmos e o0 que confessam aos demais. Na dimenséo subjetiva
da memoria, opera o ocultamento seletivo, instrumentalizado e manipulado tanto
mais categoricamente quanto maior € o0 perigo de que as vivéncias passadas
reaparecam e desafiem a imagem de si, para si mesmos e para os outros. Em
sintese, 0 segredo e o0 ocultamento sdo produto da vontade de impedir que os
rastros do passado sejam recuperados em memérias futuras.

3. Fissuras, fantasmas e deslocamentos da memoria subjetiva
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Além da dimensao narrativa da memdria subjetiva, que procura encontrar e
construir sentidos do passado que possam ser transmissiveis € comunicaveis
corporativamente; da memoaria habitual, que esta constituida por rotinas repetidas
e inquestionadas, e da vontade de ocultamento, que tenta filtrar, selecionar e
esconder os rastros do passado que ndo coincidam com a imagem desejavel de
um oficial do exército, na memoria individual, persistem restos e rastros do
passado que, guardados passivamente, podem reaparecer de diversas maneiras.
Em efeito, a relacao entre o sujeito da experiéncia e o sujeito da palavra da qual
se ocupa este capitulo ndo se esgota nem nos sentidos da meméria narrativa e
nem no ocultamento deliberado e rotinizado. Pelo contrario, o vivido em “carne
prépria” deixa rastros e marcas que produzem fendas, sem-sentidos e fantasmas
no funcionamento da memoaria habitual. Trata-se de um passado que retorna, que
nao passou € que continua ativo e atual, mas cuja presencga acarreta fissuras,
fantasias e deslocamentos que tém que ser interpretados (Jelin, 2002: 28).

Por meio de formas indiretas de expressao, lapsus ou deslocamentos, por
um lado, e de emocgdes, fantasias e fantasmas, por outro lado, que irrompem no
continuo do relato patriético dos escolhidos e excedem os controles e censuras do
segredo corporativo, os vestigios de um passado inconfessavel e nao-sublimado
invadem permanentemente o presente das narrativas.'® As expressdes indiretas
e as fantasias, que povoam os relatos pessoais dos oficiais reformados que
entrevistei, podem ser pensadas como sintomas que evidenciam a tensao entre o
gue se pode e 0 que nao se pode dizer, 0 que tem e o que ndo tem sentido, tanto
para quem conta como para quem escuta. Em outras palavras, tornar evidente a
tensao entre a vontade de apresentar um discurso herdico e as dificuldades para
fazé-lo, quando se trata de justificar a tortura e o desaparecimento de pessoas.
Certamente, as dificuldades para fazer coincidir os sentidos pessoais atribuidos as
experiéncias vividas durante a repressado e a significacdo politica e social que

esses acontecimentos adquiriram no cenario pés-ditadura argentina expressam-se

188 A figura de retorno do reprimido é freqlientemente utilizada na literatura sobre meméria e
histéria do Holocausto (LaCapra, 1994, 1998; Friedlander, 1992, 1993, 1997). Desde essa
perspectiva, o tempo historico esta atravessado por eventos traumaticos que, embora possam nao
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em um conjunto de incongruéncias tanto semanticas quanto narrativas, que
alteram as formulacdes autocentradas da memdria e da identidade militar.

Nos relatos dos oficiais que participaram do Operativo Independencia em
Tucuman, confundem-se e enredam-se as pessoas narrativas. Seus relatos
deslocam-se intermitentemente das “primeiras” para as “terceiras pessoas” e

confundem-se entre diferentes pronomes impessoais: do “eu” ou do “nds” para o

ele”, “eles” ou o “militar”, “os militares” e para o “se”. Isso lhes permite posicionar-
se subjetivamente ou objetivamente a respeito das experiéncias pessoais
narradas. Nesse ponto, resultam esclarecedoras as consideracées de Benveniste
(1986) sobre a diferenca entre o sujeito empirico (o0 autor do enunciado) e o sujeito
da enunciacdo (0 eu que aparece na enunciacdo). Essa relacdao permite
estabelecer a posicdo do sujeito que se desvenda na enunciagao, isto é, na
palavra.

Nas entrevistas que realizei, a “primeira pessoa” do singular costuma ser
utilizada retoricamente para referir-se ao compromisso pessoal que cada oficial
sente com o carater herdico e patriotico do “combate” contra os inimigos da nacgao,
tal como vimos no primeiro ponto deste capitulo. Com o uso do “nds”, os oficiais
tendem a assinalar o seu pertencimento a comunidade militar e ao exército, mas
isso também l|hes permite identificar-se como parte de um coletivo que foi
vitimizado pela “agressdao subversiva”. Desse modo, os oficiais reformados
mostram a tendéncia a inscrever a evocacdo dos padecimentos e temores

individualmente experimentados no espa¢o maior de uma afronta coletiva:

“Uma vez fomos ao cinema, combinamos com as mulheres e com 0s
suboficiais e suas mulheres. Sentamo-nos todos juntos. Porque tinhamos
medo de que nos dessem um tiro. Outra vez, quando encontramos uma carcel
del pueblo, apareceu uma foto da minha mulher no supermercado e de meu

filho no jardim de infancia. Imagina como nos sentiamos naquela época”.'®®

ser registrados no momento de seu acontecimento, depois de um periodo de laténcia durante o
cLuaI se encontram reprimidos ou negados, podem acordar compulsivamente.
189 Entrevista a um capitdo (R).
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Além disso, a utilizacdo das “terceiras pessoas”, “o militar” ou “os militares”,
costuma indicar as vivéncias generais dos oficiais em situacao de “combate”. Para
evocar suas sensacoes e emocdes, os oficiais entrevistados abandonam o “eu” e

referem-se a questdes dramaticas através da categoria abstrata do “militar”:

“Os militares conhecem os dramas da guerra, os militares se fortalecem
quando passam coisas tragicas como a guerra; as vezes, tém gengivite de
trincheira, uma doenca somatica produto da trincheira, uma doenga como a
fadiga de combate”.

Por ultimo, os pronomes impessoais sdo geralmente utilizados pelos
oficiais reformados para evocar a repressao ilegal. Trata-se da repeticdo de frases
prontas ou de clichés - como diria Arendt (1999: 97)- com os quais os oficiais
reformados referem-se ao sequestro, a tortura e ao desaparecimento de pessoas
como “excessos” e “erros” que “puderam ter-se cometido”. O uso do pronome “se”
€ um mecanismo de despersonalizagdo dos enunciados, porquanto ressalta o
predicado, mas ofusca o sujeito da enunciacdo. Desse modo, os oficiais
reformados fazem uso do ditado: “te digo o pecado, mas ndao o pecador". Em
outras palavras, as estruturas impessoais denotam um sujeito expresso e
indefinido que se distancia da mensagem e resguarda sua responsabilidade
perante 0 que diz e para quem o diz. Essa adesao a férmulas de expressao
convencionais e estandarizadas tem a funcao de proteger os oficiais da
confrontacdo com a realidade (Arendt, 2002: 146), pois ajuda a livra-los dos

problemas de consciéncia:

“Sobre o0s sequestros. Cometeram-se muitos erros, por exemplo,
tocava-se a campainha em uma casa, dizia-se: tem 10 minutos para sair’. A
guerra nao-convencional ndo tem leis escritas. Fez-se o mesmo, antes e

durante o Proceso”.'®

%0 Entrevista a um ex capitdo. Esse fragmento é bastante sugestivo, mas particularmente
ambiguo. Por uma parte, o oficial afirma que o erro foi, no caso de sequestros, dar aos
sequestrados 10 minutos para sairem, o que falta com a verdade porquanto estd demonstrado que
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“(...) essa luta, ao ndo ser feita sobre certas regras legais, combateu-se
legal e ilegalmente; as seqlielas dessa luta armada, leia-se: os desaparecidos,
os milhares de desaparecidos € um modo da penetracao cultural da esquerda

e, sobretudo, de buscar o desprestigio das instituicoes, especialmente das

instituicdes armadas”.'"

O uso do pronome impessoal “se” na narrativa dos oficiais reformados
mostra as tensdes e contrariedades que se produzem entre o sujeito da
experiéncia e o sujeito da palavra. Efetivamente, a auséncia de sujeito nos
enunciados evidencia a indiferenca e o distanciamento moral através dos quais a
memb©ria subjetiva dos oficiais reformados aborda as acdes e os atos do passado.
Trata-se de uma posicado semantica que lhes permite permanecer a distancia,
manter-se no anonimato, descontar-se subjetivamente das implicancias morais do
narrado e abordar suas experiéncias com certa dose de estranhamento.

Em sintese, o transito por diferentes formas narrativas é o reflexo das
dificuldades dos oficiais reformados nao s6 de testemunhar sobre a existéncia de
determinados fatos, mas também de se posicionar subjetivamente em relacédo a
experiéncia vivida e sua narragdo. Trata-se das manifestagbes de uma
subjetividade ambigua, que ndo pode situar-se em nenhuma das posicoes
oferecidas pelo marco interpretativo habitual: sujeito ativo ou objeto passivo, ator
ou objeto das circunstancias.

Apesar dos mecanismos de silenciamento e ocultamento e dos
deslocamentos entre diversas posi¢coes actanciais (Benveniste, 1986), nas
narrativas pessoais dos oficiais reformados, persistem certos sentidos e visdes
sobre o0 passado que encontram um marco informal de comunicacado e
transmissdo. Nas fissuras e rupturas do discurso herdico e patriético, filtra-se uma
“‘memoria dos ressentimentos e das hostilidades” (Ansart, 2002: 30). Na maioria

das entrevistas que realizei, os oficiais reformados aferram-se a lembranca dos

0s grupos de tarefas assaltavam as casas durante a noite, sem nenhum aviso e de forma
clandestina (CONADEP, 1985) .
91 Entrevista a um tenente coronel (R).
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episddios de violéncia dos quais foram parte. Ainda que a recordagao do clima de
euforia seja cuidadosamente evitada na memoria publica e oficial do exército,
persiste na dimensao subjetiva da meméria militar. Trata-se de um conjunto de
indicios esquivos do passado que compde um registro nao tao publico, mas intimo

da memoria castrense.

Certamente, uma imagem de si mesmos emerge e manifesta-se a partir das
fendas e rupturas no discurso habitual dos oficiais, nessas manifestacoes
esquivas da memoria pessoal. Embora se trate de um conjunto de experiéncias
que nao sao publicamente proclamas, referem uma subjetividade que é
intimamente evocada e coletivamente reconhecida e valorada entre os oficiais.
Nos relatos dos oficiais que se envolveram no Operativo Independéncia, em
Tucuman, relembra-se nao sé o clima de medo e parandia que foi freqlientemente
retratado pela memdria oficial do exército, mas também o compromisso com a
radicalizacdo da violéncia que esses medos e temores propiciaram ontem e

justificam hoje:

“Primeiro, vocé tem medo e temor; depois, ansiedade por pegar o autor
disso. Quando vocé o pega, € como ganhar na loteria. Quando vi os mortos
deles, fiquei feliz, pelo 6dio que me tinham inculcado. Quando era
encarregado do Liceo, mandaram uma caminhonete para fazer um atentado e

queimaram-na. Quando aconteceu isso, senti que esses caras fizeram algo

contra mim”.'%

No plano individual, os ataques promovidos pelas organizacées armadas, e
que tiveram as Forgas Armadas como um de seus principais alvos, sao evocados
para justificar o compromisso pessoal com a violéncia repressiva. A recordagao
direta das vivéncias dramaticas funcionou discursivamente para justificar o fato de
que os oficiais do exército aderissem e se involucrassem na empresa repressiva.
Com a justaposicdo de ambos os relatos, as evocacbes das injusticas e

humilhacbes das quais os oficiais sentiram-se objeto, e as predisposicoes e

192 Entrevista a um capitdo (R).
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inclinacées a deixar de lado as inibi¢cdes e diferencas para aceitar a participacéo
na repressao, a memoéria pessoal dos oficiais reconstr6i uma imagem de si
mesmos como sujeitos com capacidade de acédo e dotados de justificativas para
atuar na tarefa repressiva. Em seus trabalhos, Vezzetti (2002: 86) afirma que a
adesdo ao aparato de desaparecimento entre os quadros médios selava-se a
partir da manipulacdo dos sentimentos corporativos de revanche, repulsa e
pureza. A predisposicdo a participar na repressao como um dever e uma opgao
pessoal frente ao sangue dos companheiros caidos converte-se, no relato dos
oficiais reformados, como o Unico modo possivel de terminar com a agressao e a
hostilidade. Desse modo, a participacdo pessoal na violéncia repressiva €

vivenciada subjetivamente como uma resposta frente a raiva e a impoténcia:

“Mas Santucho ordenou que se matassem 17 oficiais do Exército: Paiva,
Lopez, Ganbardi. Foi um por dia. Em 12 de dezembro, matam o capitao Viola,
que era companheiro meu, e sua filha Maria Cristina. Fui ao velério e tive que
discursar. Vivemos juntos no Colegio Militar pelo fato de sermos do norte do
pais, eu o conhecia mais que outros. Ver o caixdo dele e o caixaozinho

pequeninho. A mulher estava arrasada. Ele com um tiro, € a outra filha com

um tiro na cabega. Assim foi que se disse: chega, chega ja”.'*

Nas fissuras e rupturas da memaria heroica dos oficiais, torna-se evidente o
compromisso que os oficiais mantiveram com o dia-a-dia da violéncia, a tal ponto
que, em seus relatos, a nogéo de cotidiano confunde-se com o lugar do ordinario e
do corrente que acaba naturalizando o exercicio da violéncia (Das & Kleinman,
2000: 2). Com a recordacdo dos episddios violentos nos quais os oficiais
reformados reconhecem ter participado, revivem-se as estruturas de sentimento
(Williams, 1980) que sustentaram e fomentaram o compromisso e a radicalizagcao
da violéncia. Em seus relatos, os oficiais reformados mostram que a pratica
cotidiana e rotinizada da violéncia da qual foram parte orientava as normas,

delimitava a normalidade, assinalava a cosmologia do correto e do incorreto e

198 Entrevista a um tenente coronel (R).
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terminava naturalizando a agressdo como uma conduta social valida susceptivel

de ser acriticamente evocada'®* (Howell, 1998: 1):

“Eu, ao contrario, em um més me reformo. Mas a verdade é que quero
levar comigo um cara desses para o tumulo. Estava muito compenetrado, isso

€ imiscuir-se, assumir, internalizar a realidade que te cabe viver, sem

distracdo”.'®®

Nao se trata de retratar os oficiais como um montdo de loucos fanatizados
por suas crengas ou ressentimentos nem reduzir seus atos a intengéo propiciatoria
de uma vontade de matar, mas de evidenciar que, em suas memorias, os oficiais
reformados retratam banalmente a violéncia da qual foram parte. Em outras
palavras, os oficiais reformados evocam com termos ordinarios e correntes a
experiéncia que viveram. Essas memdrias rotinizadas e mundanas confirmam a
hipotese de Primo Levi (1990) de que a normalidade constitui o verdadeiro horror

da violéncia:

“‘No dia 2 de agosto, tinham atacado uma base nossa. Nés éramos 12.
Mas n6s matamos dois caras deles. E montamos uma série de emboscadas
de 30 Km. Depois disso, vimos que um deles estava morto, havia ‘um cheiro
de sujeira’. ‘Se for o sargento Lyn, pago-lhe uma comida’, disse-me Vilas. E

pagou-me uma comida”.'®

94 A literatura sobre a figura do perpetrador (Habermas, 1999; Golghagen, 1999; Vezzetti, 2002)
tende a destacar o peso das crengas e da ideologia como base normativa e simbdlica que motiva
suas acdes. Em outras palavras, costuma transladar mecanicamente os valores morais e 0s
componentes ideoldgicos para a agéao social, relativizando o papel das interagbes sociais. Em
referéncia ao Holocausto, o “anti-semitismo” como “uma forga intangivel e autbnoma que determina
o curso da histoéria” costuma converter-se no fator principal para explicar os motivos do exterminio.
Essa controvérsia, que forma parte do debate historiografico sobre o Holocausto, é retomada no
caso argentino. Para Vezzetti (2002, 154), o desaparecimento como modalidade vernacula do
exterminio ndo é uma mera técnica politica de administracdo da morte recomendada pelos
manuais franceses e americanos da “guerra contra-insurgente”, mas surge da intervengao de uma
vontade e uma visdo politica alimentada pela representagédo da guerra e pela passagem ao ato de
uma vinganga social.

'% Entrevista a um ex- tenente coronel.
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Tanto a vivéncia quanto o relato, o sujeito da experiéncia como o sujeito da
palavra mostram que a violéncia é parte dos padrées normais e cotidianos de
sociabilidade dos oficiais reformados. Mas também dao conta de que a audiéncia
que escuta e reproduz essas narragdes mundanas e banais sobre a violéncia sao
0s mesmos camaradas. Na transmissao informal de suas memaorias pessoais, 0s
oficiais reformados consomem diariamente suas proprias performances sobre a
“luta contra a subversao”, alimentando, desse modo, o espiral de violéncia (Payne,
1998: 10).

Por dltimo, nas narragcées dos oficiais reformados que participaram no
Operativo Independéncia, reaparece um conjunto de sentidos e praticas sobre o
passado recente que também circula por canais informais de transmissao e
comunicacdo. Na maioria das entrevistas que realizei, coam-se e filtram-se
indicios do passado que remetem a uma dimensao técnico-operativa da
repressdo. Trata-se de uma “memoria dos resultados militares” que se apresenta
orgulhosa das conquistas e vitérias do exército em “luta contra a subversdo” no
monte tucumano. O desempenho do exército € evocado, reivindicado e valorado
pelos oficiais reformados desde uma racionalidade pratica na qual se sopesam os
objetivos tracados, os resultados obtidos e os “meios” empregados desde um
critério de eficacia no “terreno de combate” (Weber, 1999: 145).

A “memoria dos resultados” é uma memdria triunfalista que lida com o
problema de legitimidade da ag¢do militar por fora das “convencdes e
procedimentos” da “doutrina militar classica”. Os oficiais reformados evocam seus
préprios atos como parte de “um estado de ordem pratica” que lhes permite obviar
0s “obstaculos procedimentais para alcancar os objetivos impostos”. Desde a
legitimidade de um conjunto de saberes praticos, nas memorias pessoais dos
oficiais que participaram do Operativo Independéncia, rompe-se 0 segredo e a
couraca de protecao e filtram-se mencdes e lembrancas sobre a repressao ilegal:

“Vilas sabia o que tinha que ser feito. O cara deu-se conta. Nao
podiamos ganhar a guerra no monte, se ndao se atuava também na Cidade de

Tucuman, mas fazia-se inteligéncia, infiltrava-se o inimigo, era rastreado em
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Tucuman. Dai saia o apoio e os homens para a guerrilha no monte. Havia que

trabalhar bem em Tucuman”.'®”

Esse tipo de comentarios, de uma forma geral, surgia quando se apagava o
gravador - nos poucos casos nos quais o utilizei- ou quando acabava o contexto
formal da entrevista, no elevador ou na porta do café, geralmente no momento da
despedida. Embora essas evocagdes impliguem o uso de eufemismos como
expressdes atenuadas e alteradas sobre fatos e episédios aos quais os oficiais
reformados sé podem referir-se de maneira ambigua (Agamben, 1999: 28; Levi,
1990: 10), essa “memoria dos resultados” permite aos oficiais reformados nao s6
transformar uma lembranga inconfessavel em uma narrativa confessavel, mas
também afrontar os questionamentos sobre a atuagédo do exército em Tucuman.
Dessa maneira, os oficiais reformados procuram manter uma imagem de si
coerente para si mesmos e emparentada com uma figura exemplar e eficiente do

“oficial-combatente”:

“Os militares que torturaram, quantos foram? Nao muitos, mas nao o
fizeram por perversao ou sadismo, fizeram-no pela patria e porque era a Unica

maneira de vencer um inimigo astuto que se escondia entre a populagao
Iu 198

Civi
Apesar das tensbes que se manifestam entre o que os oficiais reformados
podem ou nao dizer sobre sua participacdo no Operativo Independencia, a
“‘memoria dos resultados” apresenta-se como uma narrativa que lhes permite
expor a acao repressiva como uma acao acertada e, por isso, vitoriosa, além de
justificar a tortura e o desaparecimento. A “memoria dos resultados” refere-se
diretamente a repressao ilegal, mas realiza-se separando-a de questbes
subjetivas e pessoais e apresentando a atuagcéo do exército como uma operatéria

militar entre outras.

'97 Entrevista a um tenente coronel (R).
198 Idem.
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4. Fixacao, identidade e relato autobiografico

No inicio deste capitulo, perguntdvamo-nos o0 que acontece quando os que
testemunham sdo os mesmos que perpetraram os atos atrozes. Seguindo essa
linha, interrogdvamo-nos se seus relatos ajudam a confirmar os horrores
testemunhados pelas vitimas ou negam-nos, se restituem o siléncio e favorecem a
interpretacdo escusatéria do passado autoritario. Em suma, se os perpetradores
podem testemunhar sobre a experiéncia extrema da qual foram protagonistas.

A literatura sobre a crise do testemunho (Benjamin, 1970) costuma explicar o
esgotamento do relato pelo esgotamento da experiéncia que lhe da origem. As
consideracdes de Walter Benjamin sobre o emudecimento dos soldados que
voltaram da Primeira Guerra Mundial costumam ser estendidas aos crimes
massivos do século XX. Desde essa perspectiva, em ambos acontecimentos,
perdeu-se a possibilidade de reconhecer o vivido, porquanto as mediagbes
técnicas modernas anularam a capacidade de dar sentido a experiéncias violentas
extremas. Em tal sentido, o debilitamento da experiéncia vivida como evento
compreensivel contribui a produzir eufemismos e o carater denegatério dos relatos

dos sujeitos que protagonizaram esses acontecimentos.

Em sintese, a inibicdo das dimensbes simbdlicas ndo s6 desarticula os
relatos sobre a violéncia, mas também é sua condicao de possibilidade, de modo
tal, que a violéncia que sao capazes de cometer os perpetradores explica-se como
o resultado de um mecanismo técnico-social que alimenta o desaparecimento das
inibicbes morais contra o crime e o sofrimento alheio (Hilberg, 1967; Bauman,
1997; Kelman & Hamilton, 1990).Trata-se de um processo social pelo qual a
instancia substantiva e valorativa da vida social dilui-se e desaparece pelo poder
dos sistemas formalizados e racionais, e, em seu lugar, desenvolve-se um tipo de
acao que nao se pergunta pelas conseqiéncias morais de seus atos. Segundo
essa interpretacdo, uma vez que a modernidade destruiu a dimensao valorativa e
simbélica da vida social, o relato esta destinado a perecer.

N&o obstante isso, por tras dessa perspectiva critica, subjaz o suposto

analitico de que narragao, experiéncia e memdria coincidem. Certamente, se hoje
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assistimos a um desacordo entre elas € porque os mecanismos formais e técnicos
modernos reificam a relacdo entre vivéncia e relato e anulam sua epifania. No
entanto, os restos vitais deificados e objetivados que jazem como rastros inertes
na histéria da humanidade podem ser resgatados e redimidos pela dimensao
subjetiva da memdéria Desde esse olhar, as autobiografias apresentam-se como
uma adequacdo entre o sujeito que fala e o sujeito da experiéncia, como se
existisse um sujeito unificado no tempo da narragdo que transmite de forma
auténtica a experiéncia vivida (Sarlo, 2005: 34). E assim se costuma sustentar a
idéia de que, nas narracées em “primeira pessoa”, 0 que se vive é o0 que se relata
e 0 que se relata é o que se vive.

No entanto, os relatos dos oficiais reformados que participaram na
repressdao em Tucuman permitem apontar tensdes entre a comunicabilidade e a
incomunicabilidade da experiéncia de um carater diferente. As diversas posicdes
subjetivas que atravessam os relatos dos oficiais reformados e as diferentes
memoérias que eles mantém sobre os fatos que protagonizaram no passado
mostram que os oficiais sdo e ndo sdo, a0 mesmo tempo, as pessoas que eles
estdo relembrando. Memdéria, experiéncia e narragdo nao coincidem, mas,
paradoxalmente, essa incongruéncia procura ser controlada desde a narrativa dos
oficiais reformados.

Em primeiro lugar, os oficiais reformados procuram controlar as
perturbacées e incongruéncias de seus relatos, por meio de uma couracga
protetora e do uso do segredo. Longe de desarmar suas narrativas e interrogar-se
sobre elas, os oficiais reformados ap6iam-se em seus relatos autobiograficos para
fortalecer uma identidade narrativa.’ Trata-se de um esquema narrativo que se
apresenta coerente e inquestionado, que nao aceita nem faltas nem
inconsisténcias e que permite que os oficiais reconhecam-se na histéria que
contam a si mesmos. Desse modo, a memdéria em “primeira pessoa” apdia-se no

lado estavel e constante da narracdo. Esse lado estavel e forte elimina as

199 A nocao de identidade narrativa é de Paul Ricoeur (1995), que a teoriza através de dois polos:
primeiro, o pdélo da estabilidade, que chama mesmidade, e, segundo, o pélo da promessa de si,
que denomina ipseidade. A partir dessa teorizacao, Robin (1996: 38) afirma que, na atualidade,
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dimensdes reflexivas da narracdo e fixa-se em certos eixos biogréaficos e
identitarios, por trds dos quais o narrador torna-se prisioneiro (Robin, 1996: 63).
Em segundo lugar, os oficiais reformados tentam também intervir sobre o
espaco de interlocucao no qual se inserem seus relatos. O dialogo com o outro ou
a exterioridade de uma escuta que pode fazer aparecer a familiaridade do relato e
o chéo tranquilizador do sentido comum resultam controlados na posta em cena
da narrativa dos oficiais reformados. Longe de questionar o familiar, quando os
oficiais reformados contam a sua histéria, colocam em funcionamento um conjunto
de dispositivos de persuasao, identificacdo, discricdo e ocultamento que lhes
permite evitar a externalizagdo e manter-se comodamente “em casa”. Desse
modo, os relatos pessoais tendem a sustentar uma identidade, a fixar-se na
tradicao para fortalecer uma imagem de si inquestionada e permanente no tempo.
Por dltimo, os oficiais reformados pretendem interpor-se nos efeitos morais
e politicos de seus relatos. Em lugar de restituir a dimensao coletiva e o imperativo
ético que o poder do testemunho pode tornar possiveis (Levi, 1990), os oficiais
procuram melhorar sua posicdo e moral em um contexto de fortes
questionamentos. Ali onde o poder de testemunhar sobre fatos dolorosos nao
reside tanto na restituicdo de uma verdade mas no lago social € no compromisso
que é capaz de criar (Sarlo, 2005), os relatos em “primeira pessoa” dos oficiais
que participaram na repressao em Tucuman estimulam e alimentam o espiral de
violéncia. Os relatos dos oficiais reformados favorecem a reproducdo de um
circulo vicioso da violéncia, pois nao s6 a justificam, mas também a consomem e

revivem.

ambos pélos tendem a separar-se: por um lado, a fluidez de identidades e sua multiplicidade; e
pelo outro, a fixacao em identidades fortes.
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Consideracoes Finais

O futuro da memoria militar:

efeitos e conseqliéncias

Eu fiz isso’, diz a minha memodria.
‘Eu ndo posso ter feito isso’, diz 0 meu
orgulho, e permanece inflexivel. No
final, a memodria cede.”

Friedrich Nietzsche

A temporalidade da meméria ndo se reduz as interacées entre passado e
presente, mas projeta-se e prolonga-se também ao futuro. Localizar
temporalmente a memdria significa fazer referéncia ao espaco vivo que se produz
na intersecdo entre as experiéncias passadas e as expectativas futuras. As
expectativas sdo o futuro feito presente, apontam ao ainda-ndo, ao néo-
experimentado que vive no presente e da forma ao passado. Dai que resulta dificil
ordenar linearmente passado, presente e futuro, porquanto, nos trabalhos da
memoéria, uns e outros momentos temporais supdem-se e impregnam-se
(Koselleck, 1993: 341).

O futuro incorpora o passado no presente como obstaculo ou como
possibilidade, como final ou como principio, como fixagdo ou como transmisséo,
como sequela ou como legado, como repeticdo ou como elaboragéo, como abuso
ou como aprendizagem no devir dos trabalhos da meméria. Os sentidos e
significagbes, que se elaboram e ressignificam-se nesse transcorrer, configuram-
se a partir do entrecruzamento de dinamicas institucionais, identidades coletivas,
praticas corporativas e anseios pessoais que se projetam para horizontes futuros.
Assim, a memoria produz efeitos e conseqiéncias que oscilam entre uma vontade

de controle e previsdo e uma tendéncia a mudanca e a transformacédo. A memdria
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social vincula, pois, 0 passado com expectativas futuras, sob a forma de
continuidades e rupturas (Jelin, 2002a: 121).

Ainda que no devir da meméria as novas geracdes déem um sentido
particular aos legados que recebem, a geracdo possuidora do passado procura
transmiti-lo carregado com um sentido préprio (Yerushalmi, 1989: 17). Em outras
palavras, procura-se transferir o vivido como um legado ou heranca para que seja
lembrado pela geragcdo que o recebe. Isso posto, 0 que acontece a esse
funcionamento social de longa duracdo da meméria quando o que se transmite
refere-se a fatos de violéncia que tém a geracdo emissora como principal
responsavel? Como se impregnam e superpdem-se passado, presente e futuro no
devir da meméria, quando ela tem que lidar com fatos cruéis e atrozes? Para
transmitir, divulgar e legitimar suas memérias, o exército e seus homens tém que
afrontar ou evadir questdes provenientes do ambito politico, assim como da ética e
da justica.

Em primeiro lugar, no transcurso temporal da memoria, a tendéncia a
preservacdao do passado interage com a necessidade de mudangca e
transformacdo. As lembrancas dos oficiais que participaram diretamente na
repressado estdo atravessadas por essas oscilagbes da memdéria. O futuro pode
converter-se tanto em um horizonte aberto para uma elaboracao reflexiva do
atuado pelas Forcas Armadas ou no terreno para a repeticdo compulsiva dos
valores e praticas que possibilitaram sua criminalizacao (LaCapra, 1998). Caso as
narrativas permanecam inalteradas, o futuro pode perder sua distancia e
converter-se em extensao e terreno de fixacao do passado. Ambas, elaboracéo e
repeticdo, constituem forcas coexistentes e inseparaveis e tém que lidar também
com o perigo de que o trabalho de elaboragao desperte um sentimento de traigao
e perda de fidelidade ao passado e acabe contribuindo com sua repeticao
compulsiva (Jelin, 2002a: 16).

Em segundo lugar, a memoria pode-se constituir em uma fonte de
acontecimentos exemplares dignos de serem transmitidos e imitados no futuro
(Habermas, 1998: 44). O poder pedagdgico da memoria surge do mandato moral

de lembrar. Porém, o que deveriam saber as geragdes futuras para que a memdoria
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mantivesse seu poder ilustrativo quando se trata de aprender de fatos cruéis e
atrozes? A memdria militar que se evoca nos “atos de homenagem” apropria-se
também do lema politico de “lembrar para nao repetir’. Nesse caso, cabe
perguntar-se: quais sdo as lembrancas dos oficiais reformados que se possam
converter em memoérias capazes de um ensinamento publico e universalizavel?
Como j& vimos anteriormente, a meméria da “luta contra a subversdo” reproduz
uma idéia simples do passado, com bons e maus bem- identificados, que
entorpece a possibilidade de refletir sobre a complexidade dos comportamentos
humanos. Em tal sentido, como busca construir exemplaridade uma memoaria que
privilegia vitimas justas de injustas e justifica sofrimentos merecidos? (Todorov,
2000)

Em terceiro lugar, na vontade ou na repulsa de lembrar um passado
traumatico, coloca-se em jogo o desejo de saldar ou cobrar as dividas que dele se
derivam. E, nesse sentido, que os oficiais reformados tém que lidar com as
responsabilidades morais, juridicas e politicas das quais sdo acusados.?®
Efetivamente, ao evocar o passado, a geracao que se envolveu diretamente em
colocar em funcionamento a repressdo tem que se ocupar de suas “sequelas”.
Para isso, os oficiais reformados elaboram uma narrativa sobre as
responsabilidades que distribui e justifica o sofrimento e a violéncia e que,
inclusive, permite-lhes atribuir culpas e identificar vitimas e agressores. Com a
reparticdo de responsabilidades e com a apresentacdo de justificativas sobre a
violéncia perpetrada, o exército e seus homens atualizam as normas e valores que
pretendem transmitir para as novas geragdes, para, desse modo, constituirem-se
em uma comunidade moral capaz de gerir sua prépria histoéria para o futuro.

Por ultimo, nos trabalhos da memodria, as lembrancas e os sentidos publicos
sobre o0 passado podem constituir-se no terreno de uma cuidadosa vigilancia. Por

20 jaspers (1966, 1998) e Arendt (1945, 1964, 1965, 1968, 2002) distinguem esses trés tipos de
responsabilidades. A responsabilidade juridica estd baseada no “nexo de imputacdo penal’, que
exige diferenciar, objetivamente, como, com cada ac¢édo direta ou com a mera cumplicidade, o
sujeito infringiu a lei. Ela é exterior a pessoa, reclama exclusivamente pelo que fez e procura o
castigo. A responsabilidade moral inclui sempre sentimentos de culpa e consciéncia pesada, apela
ao remordimento, e o Eu é o Unico importante, porquanto se trata da possibilidade mesma da
consciéncia ou dos deveres da confrontagdo consigo mesmo. E a responsabilidade politica refere-
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isso, as politicas de meméria intervém como uma instancia extrajuridica que
promove acdes estratégicas orientadas ao futuro para controlar os efeitos da
lembranga. Nesse sentido, fazendo um uso corporativo do sofrimento, a narrativa
dos “mortos pela subversdo” permite ao exército, por um lado, instalar a figura de
uma divida publica que se cristaliza como uma demanda de reparagéo (Ricoeur,
2003: 121), e, por outro lado, promover um discurso da reconciliagcdo que procura
instalar no espacgo publico a exigéncia de um “perdao mutuo” (Ricoeur, 1999: 69).
Trata-se de um apagar reciproco e preventivo que, fazendo como se nada tivesse
acontecido, busca evitar que se continuem evocando as desgracas e estimulando
processos judiciais futuros.

A modo de concluséao, este ultimo capitulo pr  etende apresentar uma série
de consideragdes finais que atendam a dimensado de futuro que atravessa a
memoéria militar. Em tal sentido, propde-se ndo sé a identificar os efeitos da
memoria da “luta contra a subversdo” no plano da identidade militar, mas também
a analisar as estratégias aplicadas pelo exército e seus homens para controlar e
direcionar as consequiéncias de suas memarias no plano histérico, ético e politico.
Em outras palavras, o objetivo é indagar, em todos os niveis da memodria do
exército trabalhados nos capitulos precedentes: oficial, coletivo, publico e
individual, para identificar os legados que se procura transmitir, os ensinamentos
que se pretende universalizar, as clausuras que se tenta instalar, as sequelas que
se quer obliterar, as justificativas a que se aspira generalizar e as saidas politicas
que se propde implementar.

1. Um passado que nao passa

As desconstrugcdes e reconstrucbes de memédria da “luta contra a
subversao” tém implicancias no plano da identidade militar e na transmissao de
suas tradicoes. Entdo, o objetivo deste primeiro ponto é identificar ndo sé quais

tradicoes militares preservam-se na memoria da “luta contra a subversao”, mas

se a primeira pessoa do plural e surge da obrigagado de todo cidadao, enquanto membro de uma
comunidade politica, de evitar que o dano seja cometido.
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também em quais tradicdes essa memoria alimenta-se. Para responder a esses
interrogantes, partimos do suposto de que, embora os passados violentos tenham
efeitos sobre os tempos posteriores para além da vontade dos sujeitos, os oficiais
que participaram no Operativo Independencia sao sujeitos ativos nos processos
de construgédo de suas memorias e de suas praticas comemorativas. Dai que, para
fazer frente a uma conjuntura politica e institucional de mudancas e
guestionamentos na qual Ihe é exigido dar respostas pela violéncia repressiva, a
geracao de oficiais que foi contemporanea dos fatos elabora narrativas que
oscilam entre a reconfiguracdo e a repeticido dos sentidos que provém do
passado. Certamente, em suas memodrias, produzem-se tanto continuidades
quanto rupturas narrativas.

Por uma parte, e como ja dissemos, a memdria militar assiste a um
processo de transmutacao narrativa pelo qual o exército foi-se transformando,
progressivamente, de vencedor na “guerra antisubversiva” a ‘“vitima do
terrorismo”. O discurso da autovitimizagdo oculta certos fatos e ressalta outros,
com o fim de produzir uma reconfiguracao estratégica das diferencas reais entre
perpetradores e vitimas. Nesse sentido, a figura dos “mortos pela subversdo” vem
a obscurecer o papel desempenhado pelos repressores e a apresenta-los no lugar
das vitimas. No entanto, por outra parte, o relato que concebe a repressao como
uma acao de guerra persiste como elemento hegeménico e aglutinante da
mem©éria da comunidade militar em seu conjunto. Com isso, mantém-se viva, hoje,
a moral de combate que convocou o exército, como um chamado da patria, a dar
um passo a frente e salva-la (Hershberg y Aglero, 2005: 20).

Ainda que esses deslocamentos e mutagdes procurem fortalecer a imagem
do exército frente a crescente credibilidade do discurso dos desaparecidos e dos
organismos de Direitos Humanos, mantém uma linha de continuidade com as
tradicbes e valores que propiciaram a violéncia e a criminalizacdo das Forcas
Armadas. Apesar de suas diferengas, tanto a narrativa da autovitimizacdo quanto
o discurso da guerra afirmam acriticamente a violéncia perpetrada no passado e
reproduzem cegamente os valores tradicionais da identidade militar. Em outras
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palavras, ndo produzem uma reelaboracao critica dos sentidos e representagdes
que provém do passado.

Sem cair em uma interpretacdo taxidermista®’

sobre a relacdo entre
passado e presente, as memorias e as praticas comemorativas dos oficiais
reformados tendem a reproduzir um cenario bélico no qual se revivem velhas
hostilidades e feridas. Trata-se de uma espécie de superposicao do contexto de
violéncia dos anos 70 com a conjuntura atual de producdo de suas memodrias.
Com uma linguagem belicista, que estabelece uma continuidade entre passado e
presente, a memoria da “luta contra a subversdo” e os “atos de homenagem” aos
‘mortos pela subversdo” apresentam-se como 0 /locus para uma atuagao
compulsiva do passado repressivo (LaCapra, 1998: 55). Vejamos essas questdes
detalhadamente.

Em seus trabalhos sobre representacdo e memoria, LaCapra (1994, 1998)
e Ricoeur (1999, 2003) propéem uma leitura de Duelo y Melancolia e Recordar,
Repetir y Reelaborar, de Freud (1976), além de sua utilidade terapéutica para dar
conta dos tipos de ligacdo que os sujeitos mantém com seu passado quando se
trata de acontecimentos traumaticos. Essa ligacdo pode manifestar-se de duas
maneiras opostas: 0s sujeitos podem, por um lado, estar obcecados por esse
passado, permanecer fixados e retornar a ele compulsivamente como uma

espécie de atuagao®®?

, Ou, por outro lado, incorporar novos discursos, entrar em
didlogo com outros sujeitos, reelaborar os legados que recebem e afrontar
questionamentos do tipo ético-politico?®. Enquanto no primeiro caso os sujeitos
resistem a perda do objeto de fixacdo, no segundo, orientam-se ao futuro
apropriando-se criticamente do passado e inclusive aprendendo com suas

consequéncias.

21 O taxidermismo enfatiza a tendéncia a permanéncia e reproducdo dos sentidos do passado
gAguHarFernandez,1996)

%2 Para Freud (1976), a atuacdo é uma forma de repressdo que se produz frente a fatos
traumaticos. Trata-se de uma compulsdo a repeticdo que se coloca de manifesto como uma
tendéncia a atuar.

203 Tanto Adorno (1959) como Habermas (1998) fazem uso das nogées de Freud de trabalho
elaborativo para definir critérios de autocompreensao e autocritica coletiva, quando os partidos
politicos, as instituicdes ou as nagdes tém que afrontar passados autoritarios e atender a questdes
de responsabilidade politica por fatos de violéncia.
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Agora, como é o vinculo que a memoria militar mantém com o passado
recente? Primeiramente, a partir da narrativa da autovitimizagdo, os oficiais
reformados concentram-se na evocacgao dos sequestros, ataques a quartéis e
regimentos, assassinatos, juris populares e atentados cometidos pelas
organizagdes armadas durante a primeira metade da década de 70, para restituir,
no presente, o édio de seus agressores. Trata-se de uma meméria que se fixa na
marca dolorosa para manter vivas as afrontas e as humilhacdes que, embora
surjam como uma acusacao aos “agressores terroristas” de ontem, transferem-se
aos adversarios de hoje, especialmente aos organismos de Direitos Humanos. Os
o0dios e ressentimentos passados dos quais os oficiais sentem-se vitimas
repetem-se hoje, porém sob a forma de uma politica vingativa de escarnio e
desprestigio para com as Forgcas Armadas. Enfim, a vitimizagdo de ontem reitera-
se como uma nova vitimizagao psicoldgica e politica.

Em segundo lugar, nos “atos de homenagem”, os oficiais reformados
aferram-se a uma memodria beligerante que apresenta tanto mais firmemente sua
narrativa quanto mais nitidamente define os inimigos com os quais se enfrenta. A
l6gica da guerra, nucleo duro da memaéria militar, persiste e personifica-se, hoje,
sob a forma de novos enfrentamentos, de modo tal, que o cenario da memdria
resulta interpretado como a manifestagdo de uma “guerra silenciosa” que se livra
no plano da politica, da justica, da cultura e da educacgao. Trata-se de uma “guerra
cultural” que busca a “sistematica tergiversacdo dos fatos” e a “agressao e o
desprestigio das Forgcas Armadas”. A substituicdo da “guerra antisubversiva” pela
chamada “guerra por outros meios” ndao so6 atualiza esquematicamente a oposicao
amigo-inimigo, mas também iguala os inimigos do passado com os adversarios do
presente.

Em suma, nas narrativas da meméria militar, a reconstrucdo do passado e
a descricdo do presente sdo coincidentes. Ambos, passado e presente, resultam
emparentados por uma trama em comum: a luta entre dois lados enfrentados.
Desse modo, acaba-se submetendo o presente ao passado, e, assim, repetem-se
compulsivamente as imagens, sentidos, linguagens e simbolos que fizeram

possivel a criminalizacdo do exército. Na perspectiva dos oficiais reformados, o
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presente e o futuro sdo sinbnimos de crise, decadéncia e ameacas, pois podem
introduzir reelaboragdes criticas na memoéria do acontecido. Por isso, suas
memoérias e comemoracdes tornam-se o terreno privilegiado para a reiteracao
ritualizada do passado, no qual qualquer distanciamento ou questionamento é
potencialmente percebido como uma traigéo.

A repeticdo compulsiva do passado tem efeitos sobre o cenéario da
memdria atual. Longe de estabelecer uma distancia critica com suas tradicdes, a
mem©éria militar tende a normalizar, naturalizar e eternizar o discurso da guerra.
Se bem que nos atos de recordagdo seja possivel ampliar o horizonte de
experiéncias e expectativas, porquanto passado, presente e futuro interpelam-se
como interlocutores de um didlogo aberto (Gadamer, 1997), nas memodrias
compulsivas e repetitivas, o presente fixa-se no passado e ata-se a subentendidos
que nao dao lugar a novos interrogantes nem estimulam reelaboragdes (LaCapra,
1998: 10). Em conseqUéncia, o passado, mais que um legado para as novas
geracgdes, fruto de um trabalho elaborativo que se questiona pelos aspectos que
tem que continuar e pelos quais n&o, se converte no locus de mecanismos
repetitivos, que, revividos no presente, estimulam identificacbes automaticas.

Na memdria da “luta contra a subversdo”, colocam-se em jogo, também,
questdes relativas a identidade militar. Ao evocar o passado recente, o exército e
seus homens voltam-se sobre sua prépria histéria e tradicoes para definir o que é
que se deve constituir legitimamente em heranca (Habermas, 1998: 54). Como ja
dissemos no capitulo Il, em uma conjuntura politica de transformacao institucional,
os “atos de homenagem” aos “mortos pela subversao” apresentam-se como o
cenario no qual ndo s6 se evocam acriticamente as representacdes e crencas que
fomentaram a violéncia repressiva, mas também onde se revelam os conflitos em
torno dos valores e costumes que devem conformar a identidade militar legitima.

A meméria dos oficiais reformados aferra-se aos valores militares
tradicionais, os quais se identificam com um “n6s” excludente e imutavel, a medida
que reiteram seu compromisso e adesdo como “combatentes” a empreitada
repressiva. Em outras palavras, os “combatentes”, no terreno militar, confundem-

se com os “combatentes” no terreno da memoria. E, desse modo, os oficiais que
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“‘combateram” no passado, assim como os que hoje o recordam, reconhecem-se e
identificam-se como “soldados leais a patria e ao exército”, e, inclusive,
apresentam-se como fiadores da identidade militar. Essa espécie de sobreposicao
entre ontem e hoje reforga, por sua vez, a auto-imagem dos oficiais reformados
como militares plenos e legitimos, “que ndo deixam cair suas bandeiras”.
Certamente, a identidade militar aparece resguardada pelos oficiais reformados
que reivindicam e evocam a “luta contra a subversdo”. E, além disso, qualquer
questionamento ou transformagdo dessa memdria € percebido pelo oficiais
reformados como uma demonstracao da crise de valores e de costumes que esta
atravessando a institui¢ao.

Em conclusdo, a meméria da “luta contra a subversdo”, assim como 0s
“atos de homenagem”, tendem mais a restabelecer e potencializar uma identidade
corporativa militar do que a relativiza-la ou problematiza-la. Para dentro, funciona
como uma memodria edificante que reforca os sentimentos de pertencimento e
autovalorizacdo da comunidade militar e que estimula a transmissdo e a
recordacdo com uma forte carga afetiva as novas geracdes de oficiais. E, para
fora, aponta para manter a coesao social, defender as fronteiras simbdlicas e
salvaguardar o exército como uma comunidade moral diferenciada frente a uma
sociedade que lhe exige mudancgas, revisdes e sinceramientos. Desse modo, a
ritualizacdo da meméria da “luta contra a subversao”, nos “atos de homenagem”,
funciona como um instrumento privilegiado para a reproducao do mundo simbdlico
ao qual pertence o oficial, para esgrimir legitimidade no marco de conflitos que se
vém produzindo no interior do exército e para fixar o presente ao passado de um
modo que possa obturar qualquer tipo de reelaboracéo e autocritica. Desprovida
de distanciamento, inovagdo e elaboracdo, a memdéria perde a sua dimensao
critica, somente satisfaz o critério de fidelidade ao passado e confunde-se com a

nocao de tradicao.

2. Uma memoria intransferivel
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Como se mencionou no capitulo Ill, a meméria militar tem a pretensao de
se constituir em uma fonte de acontecimentos exemplares dignos de serem
transmitidos e imitados no futuro. O interesse por converter o passado recente em
um conjunto de fatos memoraveis deve-se ao fato de que o exército busca
posicionar-se como um novo ator no cenario da memdria. Ainda que essa
obsessao pela lembranca possa resultar contraditéria em relacao a politica de
ocultamento e silenciamento sobre o destino dos desaparecidos, todos os setores
da comunidade militar alinham-se detras do mandato de “ndo esquecer’. Em
efeito, o setor militar apropria-se do lema “Nunca Mas”, que foi popularizado pelos
organismos de Direitos Humanos, para propor tanto um resgate seletivo do
passado recente quanto um uso exemplar e pedagdgico de sua lembranca de

frente ao amanha:

“(...) a fim de tomar consciéncia do grave e sinistro que a guerrilha e o
terrorismo significaram para o pais, o qual viveu uma guerra que ndo devemos
esquecer para que ‘nunca mais’ apreciemos a histéria ‘tortamente’ e saibamos
conhecer e desmascarar 0s assassinos, cumplices e simpatizantes que nos

quiseram impor um dos mais imorais sistemas politicos conhecidos na histéria

do homem”.2%*

A recuperagcdao do passado impde-se como um “dever de memoéria” em
franca luta contra o esquecimento, mas também propde uma memdria seletiva que
responda a usos e fins politicos e institucionais. Se bem que, tal como afirma
Todorov (2000, 17), o culto pela memadria ndo determine o uso que se fara dela, os
critérios com 0s quais se estabelece a selecdao de fatos e eventos do passado
servem para orientar sua futura utilizagdo. Certamente, os acontecimentos e
personagens que a memoria militar pretende imortalizar surgem de duas
categorias de lembrancgas, bem-definidas e polarizadas: as lembrancas gloriosas e
as lembrancas humilhantes. Em outras palavras, aquelas que merecem

celebracao e aquelas que somente sao objeto de repudio (Ricoeur, 2003: 112).

24 Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Buenos Aires, Argentinos por la Memoria
Completa, p. 87.
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Para as lembrancas gloriosas, a memaéria militar emparenta a “luta contra a
subversdao” com as gestas patrias e os oficiais “mortos pela subversao” com os
her6is e martires da nacdo. A partir dos critérios seletivos e dos dispositivos
ideoldgicos da meméria nacional, busca-se construir um relato ilustre que, ao
ressaltar certos fatos desejaveis e ocultar certos aspectos indesejaveis, estimula a
recordacédo, produzindo sentimentos de orgulho e apego e, inclusive, favorecendo
admiragOes e celebragdes ao futuro. Por um lado, o uso de rituais e simbolos
patridticos associa o exército com a nacao e a guerra com o fim de incorporar a
“luta contra a subversao” ao canone das gestas pela independéncia. Desse modo,
a “luta contra a subversao” posiciona-se como um simbolo de continuidade
histérica nacional e situa as Forcas Armadas como defensoras da nacgao frente as
ameacas dos “inimigos terroristas”. Por outro lado, a utilizacao da figura dos herdis
e martires da patria atualiza uma narrativa dos sacrificios e sacrificados para
estimular sentimentos de identificacdo com a meméria militar. Em suma, a
comunidade militar renarra os fatos do passado de um modo que enaltece a
bravura e o valor dos oficiais “mortos pela subversdo” com o propésito ndo sé de
fazé-los ingressar canonizados ao calendario de recordacoes da Nagcao, mas fazé-
los coincidir com a categoria do “bom oficial”, do “oficial combatente”, que prestigia
tanto a profissdo militar quanto o exército.

Para as lembrancas humilhantes, ao contrario, a comunidade militar prop6e
um relato fortemente dramatico, que busca estabelecer uma cuidadosa distincéo
entre agressores e agredidos. Trata-se de uma memoria que se concentra na
evocacao das ofensas perpetradas pelas organizacdes armadas e nos sofrimentos
padecidos pelos oficiais do exército, mas que silencia e minimiza a violéncia
cometida pelas Forcas Armadas. A partir de uma retérica que se alimenta de um
circulo vicioso de lamentagdes e acusacdes, essa memoria teima em restituir,
hoje, o édio de seus agressores e o sofrimento dos oficiais. Como se afirmou no
capitulo Ill, a memoéria dos “mortos pela subversao” restabelece permanentemente
0 0Odio do agressor e os sofrimentos dos homens do exército para produzir

identificacdo e solidariedade com sua causa.
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Em ambos os casos, o poder pedagdgico da memdria militar surge do
mandato moral de recordar sempiternamente as glorias e as feridas. Nao s6 a
cuidadosa selecdo de fatos e sentidos do passado recente, mas também sua
inscricao em formas ritualizadas de recordacédo assemelha-se a l6gica do tudo ou
nada, que observa LaCapra (2001: 145) entre as praticas memorialisticas
contemporaneas. Trata-se de uma espécie de duplo encerro da memoria, em
virtude do qual, por um lado, qualquer mudanca ou reelaboragcédo confunde-se com
0 esquecimento ou a traicao, e, por outro lado, a fixacdo no passado valoriza-se
como uma forma de resisténcia moral e um recurso para dignificar a identidade
coletiva. Esse encerro alimenta também uma falsa dicotomia entre duas
modalidades de acao frente ao passado: o “calar tudo” para nao cair em uma

critica destrutiva ou “virar a pagina” para seguir adiante.

Agora, onde reside o poder aleccionador e exemplificador da memdria
militar para que possa ser transmitida para as novas geracdes? A exemplaridade
do ato de recordar reside na conservagao e na fidelidade ao que se recorda. No
fato de reproduzir o carater permanente e eterno do acontecido, reside o valor
moral de recordar, a0 mesmo tempo em que nao o fazer significa uma
imoralidade. Em tal sentido, a fidelidade ao passado e aos sentidos que dele se
derivam expressa-se, por sua vez, através de um conjunto de praticas que o
revivem e reutilizam no presente. Certamente, a recuperacao das lembrancgas
gloriosas serve para despertar sentimentos de apego e de orgulho; obliterar a
dimenséo critica, o distanciamento e a diversidade de posicionamentos; fomentar
as oposigdes amigo-inimigo e lealdade-traigdo e potencializar um “nés” excludente
e fechado. Enquanto que o culto as lembrangas humilhantes serve para atualizar a
dor e o &dio original, prejulgar os filhos em funcao dos atos dos pais, estabelecer
uma continuidade entre os protagonistas de ontem e os protagonistas de hoje e
estender as conseqUéncias do trauma inicial a todos os acontecimentos da
existéncia (Todorov, 2000: 31).

Se aceitamos a hipotese de Todorov (2000: 17) de que os critérios de
selecdo e conservagado do passado determinam os usos que podem ser feitos
dele, é possivel afirmar que o culto as lembrancas gloriosas ou humilhantes
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fomenta uma sacralizagdo do passado que estimula uma memoria tanto mais
abusiva quanto mais impede a aprendizagem. Porém, em que reside o carater
abusivo da memoria militar? Pode, acaso, essa meméria abusiva converter-se em
um exemplo transferivel para uma aprendizagem coletiva? E necessario
responder a esses interrogantes a luz de algumas reflexdes gerais sobre a
meméria como fonte de ilustracdes e ensinamentos.?*

O ato de lembrar, afirma Habermas (1998: 48-49), converte-se em magistra
vitae quando se aceita que as atitudes, interpretacdes e representacdes que se
recebem do passado ja ndo servem para fazer frente as crises e problemas que
elas mesmas geraram. A aprendizagem surge ali onde se aceita e reconhece que
as tradicbes compartilhadas fracassaram, isto €, que ja ndo sdo capazes de
responder as contradicbes que causaram, mas, paradoxalmente, tampouco sao
capazes de eludi-las ou dissimula-las. Em outras palavras, quando uma nagao, um
Estado, uma instituicdo ou uma cultura ja ndo aceita dar continuidade automatica
aos efeitos e influéncias das tradi¢cdes que recebe, suas memaorias compartilhadas
tornam-se dignas de ser evocadas, pois conseguiram ser enfrentadas critica e
reflexivamente. Habermas (1998) sustenta que, dado que ndo se aprende das
conquistas e acertos, mas dos erros e desenganos, pois sdo eles o que se trata de
evitar no futuro, o passado deixa de ser uma instancia que convida a imitagdes e
continuidades para converter-se na origem de revisfes e exames. Quando isso
acontece, surgem no presente novos sentidos e visdes, mudancas de postura e
interrogacées que podem produzir uma renovagao, fruto do milagre da
aprendizagem.

Primeiro, o tom glorioso e celebratério da meméria da “luta contra a
subversdo” estimula que o ato de lembrar se fixe no passado e sirva para definir e
reforcar sentimentos de pertencimento, manter a coeséo interna e defender as
fronteiras simbdlicas entre os oficiais que se envolveram na empreitada

repressiva. Eles sustentam uma meméria facciosa, que reproduz um “nés” tanto

25 Nao se deve confundir as aprendizagens e ensinamentos da meméria com a culpa pessoal ou
com as responsabilidades juridicas, pois se trata de questdes que se propdem desde a primeira
pessoa plural, que apelam aos membros de grupos ou aos cidadaos da nacao, para que reflitam
coletivamente em termos politicos e culturais sobre questdes que dizem respeito a sua identidade.
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mais excludente e fechado em si mesmo quanto mais se apdia no carater
corporativo de suas reivindicacdes e na exigéncia de reconhecimento social e
institucional de suas tradicbes e valores. Desde essa perspectiva, a autocritica
que representou socialmente o “Mensaje al Pais” do general de exército Martin
Balza, a retirada dos quadros de Videla e Bignone pelo chefe do exército Roberto
Bendini, assim como as declaragcbes publicas do ex-capitdo de corveta Adolfo
Scilingo, sdo percebidas como traicbes as tradicbes coletivas e claudicagdes a
suas lutas e reivindicagdes. E ainda que os oficiais reformados reconhegcam erros
no fato de nado haverem “confeccionado as listas de desaparecidos”, fazem-no
pelos custos politicos que tém que pagar por isso, e por nada mais. Em suma, é
uma memoria que, embora se reclua e se afirme no ambito privado e corporativo
de seus posicionamentos, discursos, reclamacdes e valores, fica no plano do
reproche e da acusacado dirigida para fora, nunca para dentro, mas para 0s
inimigos de ontem e de hoje.?®

Segundo, a figura dos “mortos pela subversdo” serve para questionar a
violéncia cometida pelas organizacbes armadas, mas utiliza-se também para
defender a violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas. A partir de uma idéia
simples do passado, com bons e maus bem-identificados, que entorpece a
possibilidade de refletir sobre a complexidade dos comportamentos humanos e
que privilegia vitimas justas de injustas e sofrimentos merecidos de imerecidos, a
memoéria dos “mortos pela subversdo” procura instalar suas demandas e
reivindicagcbes entre a opinido publica. No entanto, apesar disso, trata-se de uma
membdria intransferivel, pois ndo pode converter as seqlielas do passado em novo
principio de ac¢do para o futuro nem transpor o “n6s” fechado para estender suas
reivindicacbes e reclamacdes ao outro, para outras experiéncias que possam

considerar igualmente dramaticas.

3. Memoria e justificativa

26 A partir das reflexdes de Adorno (1959) sobre Auschwitz, Habermas (1995: 52) afirma que a
aprendizagem so6 pode ter efeitos se a reflexdo opera desde dentro sobre si mesmos, desde a
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As lembrancgas implicam também uma reconstrucdo moral do passado, pois
a memoria propde-se como um legado ao futuro. Ao tratar-se de uma comunidade
que vive hipotecada por seu passado violento, vé-se obrigada a lidar com as
sequelas de um modo que suas memorias possam converter-se em um legado
para as futuras geracdes. Dai que a dimensao narrativa da memoria entrelaca-se
um conjunto de juizos morais e razdes politicas que tem incidéncia no plano das
justificativas sobre as responsabilidades juridicas, politicas e morais acerca do
desaparecimento de pessoas que dizem respeito tanto ao exército quanto aos
oficiais.

Em outras palavras, enquanto a narrativa recupera, de um modo
cronoldgico, os fatos do passado para dar-lhes uma ordem e um sentido, a
argumentacao procura persuadir e seduzir, construir opinides e explicacdes que,
articuladas com a primeira, propdem um conjunto de “opgdes de valor’ sobre os
fatos do passado®®’ (Sonderéguer, 2001: 119). Em efeito, a fabula castrense traz
consigo uma moral da histéria com a qual o exército e seus homens nao sé
reconstruem o passado, mas também o explicam e valorizam, e, inclusive,
elaboram uma narrativa sobre a responsabilidade que justifica o sofrimento,
delimita as culpas, funda identidade coletiva e, a sua vez, ajuda a conformar uma
comunidade moral capaz de gerir sua prépria histéria frente aos questionamentos
da sociedade e para as novas geracoes de oficiais.

Se, tal como afirmamos nos capitulos anteriores, a “guerra nao
convencional imposta pelo inimigo” é o eixo central do relato militar, as
explicacbes morais e politicas sobre a violéncia articulam-se em torno dessa
narrativa. Por isso, a memoria castrense aborda desde o relato da guerra até as
questdes relativas a responsabilidade moral e politica, tais como: se os atos
cometidos deveriam ser assumidos pelas pessoas ou pelas circunstancias; se 0s
oficiais poderiam haver atuado de outro modo; se tinham conhecimento do que

estavam fazendo ou do que estava sucedendo; se atuavam ou ndao movidos por

E)rimeira pessoa do plural, isto €, como uma auto-reflexao e nao desde fora, como uma acusagao.
7 Se bem que na pratica dificilmente possam separar-se ambas dimensdes, pode suceder que
uma ou outra resulte mais eficaz em seus propositos. A dimensao narrativa pode recuperar o

- 191 -



normativas, convicgdes ou obedecendo (Habermas, 1999: 216). De tal modo que
a reparticdo de culpa e inocéncia que os oficiais distinguem ao contemplar o
passado reflete tanto as normas e valores que esses atualizam para legitimar-se
no presente quanto os limites do significavel e pensavel por eles sobre seu préprio
passado®®.

Ainda que a narrativa da “guerra ndo convencional” surja originalmente
como uma moral de combate, que se inspira na Doutrina da Seguranca Nacional e
na Doutrina da Guerra Contra-insurgente, pervive nos trabalhos da meméria como
um discurso que permite as Forcas Armadas tomar distancia das acusacoes:
primeiro, do conceito de Terrorismo de Estado com o que 0s organismos de
Direitos Humanos procuraram demonstrar o carater clandestino e sistematico da
politica de desaparicao, e, segundo, da nog¢do de genocidio com a qual os
organismos também pretenderam explicar que o alvo da repressao foi toda uma
geracao ou a populagao civil em geral, e ndo sé os ativistas das organizagdes
armadas, como sustenta o discurso castrense. A raiz do predominio dessa matriz
narrativa, as justificativas morais dos oficiais e da instituicdo apdiam-se em uma
argumentacao que divide os comportamentos e a¢gées humanas em dois grandes
universos: aqueles que respondem ao tempo da guerra e aqueles que séao
normais em tempos de paz.

Atras dessa diferenciacao radical entre a paz e a guerra, entre o0 mundo civil
e 0 mundo militar, subjaz um argumento ético que naturaliza a violéncia e eterniza
o fenbmeno da guerra. Trata-se de um tipo de justificativa da violéncia muito
generalizada na moralidade militar, que é possivel associar a idéia de Mal
Absoluto. Segundo ela, “a dor e o sofrimento existem no mundo devido a que a
cara perversa da natureza humana é inevitavel, existiu e existira sempre” (Brossat,
2006: 20). Dai que os oficiais tendem a explicar os fatos de violéncia que
perpetraram, como qualquer outra forma de violéncia, a partir do enigma

insondavel e incompreensivel do Mal Absoluto. A tese do Mal Absoluto é parte do

passado e criar um discurso verossimil sobre ele, enquanto a dimensao argumentativa pode
resolver ou eludir os conflitos morais e éticos no plano ideolégico e politico de suas explicacdes.
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sentido comum surgido no pos-guerra, que tendeu a descrever o Holocausto como
uma experiéncia fortemente dramatica que limita com o insondavel, o
incompreensivel, o indizivel.?®® Essa experiéncia do Mal seria, na narrativa dos
oficiais, produto da condicdo perversa da alma humana, que iguala todas as
criaturas humanas frente a Deus. O carater demoniaco atribuido a violéncia e a
guerra leva a ocultar suas dimensdes morais, sociais e politicas, pois 0 conceito
de Mal Absoluto é uma extensdo do conceito de Mal Radical de Kant (1974) ao
diabdlico. De modo tal, que, desde essa concepgao, a malignidade resulta ser um
elemento constitutivo da natureza humana e o mal, enquanto tal, € o impulso das
acdes naturalmente corruptas da criatura humana.?'°

As justificativas que se apdiam na concepcao de Mal Absoluto apresentam-
se, na narrativa militar, como uma pergunta de ordem moral que careceria de
resposta e também como uma realidade inevitavel, que nao tem remédio e nunca
o tera. Os oficiais interrogam-se: “‘como o0s homens podem infringir tanto

sofrimento a outros homens?” (Brossat, 2006: 20). E, logo, respondem: “a
violéncia, a dor e o sofrimento sempre existiram e sempre existirdo, deve-se a
alma pecaminosa da criatura humana”. Ainda que essa concepcao do mal eluda o
carater social e politico da violéncia -e a dimensao moral de acdo humana em
termos kantianos- funciona como fonte de justificativas frente aos
questionamentos da sociedade e como provedora de opgdes de valores e juizos

morais autocomplacentes e escusatérios. Ou seja, essa cara tdo perversa como

28 A resisténcia ou a vontade critica de confrontar as questbes levantadas pelo dilema da
responsabilidade, tanto no nivel moral como no nivel politico, opera, a sua vez, sobre o contetdo
do que se recorda e do que se esquece.
299 O sentido comum de pos-guerra apoiou-se na figura do Mal Absoluto, com o que se tendeu a
descrever o Holocausto como produto de individuos moralmente deficientes e irracionais, e,
portanto, a defini-lo como um evento que limita com o inefavel, o incompreensivel e o indizivel
(Feirstein, 2000; LaCapra, 1994, 1998). Para tomar distancia dessa tendéncia a demonizagao e
sacralizacdo do mal, Arendt (2000b) propbe a tese da Banalidad del Mal, com a qual procura
refletir sobre os mecanismos sociais de producdo de violéncia. Cabe esclarecer que, com esse
conceito, Arendt toma também distancia da nocdo de Mal Radical de Kant (1974) posto que, para a
filosofa, o mal perpetrado nos campos de concentracao ja nao é radical no sentido do latin radix-
radici. O mal contemporaneo ndo tem profundidade, é superficial, por isso, diz Arendt (1963: 6),
pode-se estender como um fungo. E tampouco se enquadra nas categorias com as quais o mal foi
g%nsado pela teologia crista e pela filosofia desde Sécrates até Kant (Arendt, 1978: 250).

No entanto, como recorda Jaspers (1951), o Mal Radical de Kant n&o tinha nada de diabdlico.
Se assim fosse, ndo haveria moralidade, posto que essa pressupde liberdade e escolha, e nao
uma predeterminac¢do naturalmente perversa na alma humana.
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inefavel da natureza humana sé é - como costumam afirmar os oficiais reformados
nos “atos de homenagem”- conhecida pelos militares, que, diferente do resto dos
seres humanos, experimentariam de perto esse carater incompreensivel e
inevitavel da alma humana nos “horrores e injusticas da guerra”. Dai que os
oficiais reformados ndo s6 sustentam publicamente um argumento ético pelo qual
eles entendem os horrores e as atrocidades que ninguém estaria em condicdes de
entender, mas também se afirmam em um discurso escusatorio, segundo o qual
eles nao teriam motivos para dar explicacbes sobre o que s6 eles, por sua
condicdo de militares, podem compreender. Vejamos como esse argumento tao

comum na narrativa dos oficiais é reproduzido pelos grupos civis simpatizantes:

“Sobretudo para os que somos civis, custa-nos entender e digerir a

dramaticidade (...) mas a légica da guerra e a luta pela sobrevivéncia (...) ndo

podem ser medidas em outro contexto que néo seja precisamente esse”.?"

Do mesmo modo, a narrativa da guerra completa-se com a convic¢ao de
qgue os oficiais do exército responderam a um “chamado da patria para defendé-la
e salva-la dos inimigos que a espreitavam”. Assim, interpretam seu compromisso
com a repressao como um “ato de servico” e a participacdo em fatos de violéncia
como resultado da “abnegacgéo e sacrificio” pessoal e corporativo pelo “Bem da
Nacdo”?'® Dai que, na memoria militar, a moral patriética contribui para
transformar e ressignificar o atuado pelo exército durante a repressao,
principalmente a tortura e a desaparicdo de pessoas, em atos de Bem?' (Zizek,
1997: 10). Com isso, a narrativa militar relativiza outros mandamentos éticos e

inibicobes morais, tais como o0 mandato de “ndo mataras”, posto que matar, torturar

2" Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Buenos Aires, Argentinos por la Memoria

Completa, p. 79.

12 Zizek (1970: 9) sustenta, sobre o nacional socialismo, que a referéncia ao “Bem da Patria” nio
era meramente uma mascara. O filésofo afirma que, mesmo se a mascara houvesse caido,
descompor-se-ia completamente a constru¢do da maquina nacional socialista, j& que desnuda,
como mero aparato morto, a maquinaria nacional socialista ndo poderia voltar a funcionar.

23 Na mesma linha, Zizek (1997: 10) afirma que os crimes nacionais socialistas n&o sao a Ultima
consequéncia da Etica formalista moderna da “obrigagcéao pela obrigacdo mesma”, que apaga toda
referéncia a um conceito positivo e substancial de Bem, mas que sdo o exemplo mais radical do
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e fazer desaparecer convertem-se em atos nao s6 permitidos mas desejaveis, se
estdo servindo aos “mais altos valores da nacdo”. Em outras palavras, a acao dos
repressores nao se fundamenta no principio de “faz tua obrigagcdo e nao te
preocupes por isso, se isso € bom para a humanidade”, mas no principio de “faz
tudo bem por tua patria, mesmo quando estejas obrigado a cometer crimes
horriveis, pois o fato de que estejas em condi¢des de perpetra-los é a ultima prova
de tua abnegacao pelo Bem da Patria” (Zizek, 1997: 9).

Com o peso das teodicéias, essas nocdes de Bem e de Mal que subjazem
na memoria militar ajudam a estabelecer a moral dos acontecimentos que se
evocam em fungao das vicissitudes que enfrentam no presente. Por isso, e apesar
das primeiras tentativas denegatérias e falsificadoras da realidade, a narrativa
castrense viu-se obrigada a elaborar uma explicagdo para justificar o sofrimento
de milhares de homens e mulheres e apresentar como admissiveis os fatos que
para a sociedade civil resultaram inadmissiveis: a tortura e a desaparigdo.?'

Com respeito a tortura, a memaria militar sustenta uma distin¢cdo valorativa
entre duas classes a partir de um critério de ordem instrumental. Enquanto existe
uma tortura inaceitavel e repudiavel, ha outra necessaria e toleravel. A primeira é
sadica e mérbida, enquanto a segunda é aceitavel, pois tem a qualidade de meio
que conta com um fim para além de si mesma do que a legitima. Trata-se da

busca de um resultado ou de uma idéia de Bem maior?'®:

antiformalismo ético. Os crimes explicam-se, segundo Zizek, por uma Etica del Bien Mayor que
Iegitima 0 cancelamento de cada referéncia ao conceito formal de obrigagao ética.

2% Tal como se mostra em entrevistas realizadas pelo Centro de Estudios de Estado y Sociedad
(CEDES) na Capital Federal e Grande Buenos Aires, no ano de 1983, a desaparigdo vai ser
percebida como uma violagdo a ordem cultural, sobretudo pelo fato de que ao ndo entregar os
corpos, ao apagar a identidade, as Forgas Armadas estenderam-se para além da morte,
transgredindo todos os ritos da cultura. A repressdo aparece, entdo, como um desvio de todos os
cédigos, tanto juridicos como culturais (Landi & Gonzalez Bombal, 1995: 164-166).

15 A principal conseqliéncia da instrumentalizacdo da violéncia é que as consideragdes éticas
sobre ela viriam a agregar-se desde fora. Dai que o sofrimento humano que a tortura provoca pode
ser concebido ja ndo como o inadmissivel e aberrante em si mesmo, mas como um mero meio
para alcancar um fim ou um resultado. E, desse modo, a dissocia¢éo entre meios e fins nao sé faz
toleravel a tortura para seus executores, mas também consegue ocultar a gravidade que essa tem
para o ambito dos valores.
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“Os militares que torturaram quantos foram? Nao muitos, mas nao o fizeram

por perversdo ou sadismo, fizeram-no pela patria”.?'®

Essa distincao revaloriza a tortura. A tortura imoral é a que “os guerrilheiros
usavam contra os oficiais capturados”, e a tortura moral € a que “utilizava as
forcas legais”. Suas diferencas estdo dadas porque os terroristas submetiam a
tortura os oficiais, “sem outra finalidade mais que o morbo”, pois, desde a
perspectiva militar, “os integrantes das forcas legais eram identificaveis por seu
uniforme e por sua funcao publica”. Ao contrario, os oficiais exerciam tormentos

sobre os detidos para “conseguir informacao e impedir atentados posteriores”:

“Flagela-lo implicava conseguir informacdo e identificacdo acerca de seus
camaradas de armas e obstruir atentados posteriores. Nao o flagelar
importava respeitar o delinquiente e, por omissdo, permitir a sobrevivéncia das

organizacoes terroristas e o0s conseguintes atentados e assassinatos a

inocentes atuais e posteriores”.?'’

Nos primeiros anos da transicdo democratica, o discurso oficial do exército
tendeu a desestimar a importancia das violagdes aos Direitos Humanos, negando
gue pudessem haver ocorrido. Mas, na atualidade, a estratégia mudou. Busca-se
relativizar o flagelo da dignidade humana que a tortura significa, comparando-a
com outros fatos cometidos ao longo do século XX (Robben, 1995: 91). Dai que,
nos relatos dos oficiais reformados, suas experiéncias resultam similares as dos
oficiais franceses na Argélia, dos norte- americanos no Vietna, dos russos com os
chechenos, dos israelitas com os palestinos, e inclusive do governo dos Estados
Unidos em sua “luta contra o terrorismo”, que teve que usar a tortura para evitar
males maiores. Com todos esses casos, ficaria demonstrado, para os oficiais
reformados, que nas guerras “as leis internacionais costumam resultar

ornamentais” e que “qualquer oficial &€ capaz de torturar em situacdes extremas”.

218 Entrevista a um tenente coronel (R).
217 Méarquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 78.
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A desaparicdo sistematica de pessoas perpetrada pelas Forcas Armadas
desde o aparato do Estado, conseqientemente apagando a identidade e
ocultando o corpo, é deliberadamente minimizada pela memaria militar. Por uma
parte, os desaparecidos sao tratados como uma seqliela tipica que, se bem nao
escapa a regra geral das guerras, resulta mais comum e freqlente no caso das
‘guerras nao-convencionais”. Em outras palavras, tende-se a reduzir os
questionamentos éticos relativos a desaparicdo sistematica de pessoas ao
problema dos desaparecidos como um problema habitual dos “pds-guerra”, de
modo tal, que o que constituiu um sistema planejado e clandestino de sequestro e
desaparicao transforma-se em uma questdo de numeros relativa a existéncia dos
cadaveres NN, como saldo inevitavel dos enfrentamentos com um inimigo néao-
identificado. E, por outra parte, a desaparicao explica-se, desde uma interpretacao
marcadamente instrumental, como “um operativo”, um tipo de “procedimento” do
tipo defensivo, caracteristico das “guerras ndo-convencionais”.?'® A particularidade
desses “procedimentos” reside nas caracteristicas proprias do “acionar do
inimigo”: quem “atua na clandestinidade, sem uniforme nem identificacéo,
mimetizado com a populacéo civil”.

Enquanto a primeira interpretacdo converte os desaparecidos em mortos
inocentes, mas inevitaveis, a segunda torna-os mortos necessarios, mas
justificados. Certamente, no primeiro caso, os oficiais ndo se sentem obrigados a
dar explicacdes, pois, apesar de que se trata de mortes lamentaveis, sao
inevitaveis. O carater acidental dos atos de violéncia cometidos em uma situacao
de guerra oculta o fato de que esses foram produzidos pelas Forcas Armadas e
distribuidos sobre o corpo das vitimas, sobretudo o corpo social. No segundo
caso, ao contrario, propicia-se uma justificativa que constréi sua legitimidade,
deslocando a responsabilidade as vitimas e desestimando a envergadura das
aciones repressivas implementadas pelas Forgas Armadas. Os oficiais escusam-

218 As consequéncias de sentido que tém essas operagdes instrumentais reproduzem-se, por sua
vez, no ambito de sua justificativa. A interpretagdo instrumental ndo sé inibe qualquer olhar
reflexivo sobre si mesma que desoculte a tortura e a desaparicdo como o aberrante administrado
metodicamente, mas também obstrui a possibilidade de experimentar o furto de significagdo que
faz a préaxis, pois solicita aos seres humanos como meros objetos (Heidegger, 1994) Dai que
pensar instrumentalmente o horror é, a rigor, perpetuar suas condi¢cdes de possibilidade.
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se a si mesmos pelo fato de terem ficado presos em uma teia de aranha na qual
nao tiveram mais opg¢do que a de “matar ou morrer com as armas do inimigo”.
Vejamos esse argumento na pluma de um dos mais reconhecidos idedlogos da

“luta contra a subversao”:

“Ao ter que lutar/combater contra grupos armados clandestinos, de carater
primordialmente urbano, cuja estratégia ndo se compadece com nenhum
cédigo ético, de ordinario as Forcas Armadas regulares optaram por sacrificar
as leis em aras do resultado, ou seja, da vitéria. (...) O drama de qualquer
guerra suja reside no fato de que os soldados ficam enredados em uma teia
de aranha mortal: devem atuar como soldados frente aos soldados
(guerrilheiros) que assumem a categoria militar quando operam como

vitimarios, mas escudam-se na sua condigdo de civis quando resultam

vitimas”.2"®

Por meio dessa trama de consideracdes morais, a memoria militar procura
resolver os problemas de consciéncia que possam surgir entre os oficiais.?°
Embora o fato de ter franqueado um limite e de haver consumado um salto
qualitativo na violéncia ndo seja ignorado nem pelos oficiais nem pela instituicéo, e
inclusive esteja presente como pano de fundo das justificativas morais, isso né&o
implica, necessariamente, o reconhecimento de ter atuado mal. Pelo contrario, a
inclinagdo a minimizar, relativizar, equiparar, naturalizar, eternizar e
instrumentalizar os fatos de violéncia cometidos pelo exército e seus homens vai
acompanhada da resisténcia a reconhecer a natureza criminosa dos atos
perpetrados. Na confrontagdo moral com um passado violento, a memoria pode
reconhecé-lo em seus aspectos mais dolorosos e assumi-lo como préprio ou pode,
deliberadamente, esquecé-lo, oculta-lo ou dissimula-lo para evitar o mal-estar de
afrontar e esclarecer suas consequéncias. E a meméria militar fica também presa

nessa contradicdo, que se expressa na diferenca entre conhecer e reconhecer.

19 Massot, V., em Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 103.

20 Os problemas de consciéncia referem-se a responsabilidade moral, que, diferente da
responsabilidade juridica, ndo reconhece nem tribunal nem condenag&o alguma sobre a terra mais
que o exame interno, os deveres da confrontacao consigo mesmo (Arendt, 1993: 186).
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Certamente, os oficiais e o exército aceitam a existéncia de atos aberrantes, mas

nao reconhecem o carater criminoso dos mesmos.?

Em outras palavras, a
diferenga entre conhecimento e reconhecimento da conta da resisténcia dos
oficiais ndo s6 a reflexionar sobre os acontecimentos dos quais participaram e a
perguntar-se pelo significado de seus proprios atos, mas a procurar sua préopria
opinido e a questionar o modo acritico no qual o passado recente é coletiva e

institucionalmente recuperado.

4. Divida e reconciliacao

Em 1998, o Circulo Militar de Buenos Aires publica o livro de trés volumes
In Memorian, dirigido pelo general de divisdo (R) Ramon Diaz Bessone. Essa
publicagdo marca um ponto de inflexdo na memdria militar sobre o passado
recente, pois responde a demanda compartilhada por todos os quadros do
exército de recordar os oficiais “mortos pela subversdo”. Desde esses anos, a
lembranga viva do passado torna-se politica de memdria da instituicdo castrense e
das praticas comemorativas dos oficiais reformados, assim como a violéncia e a
repressao sao re-narradas como uma sucessao de martirios que aconteceram aos
oficiais e suas familias. E desse modo, no exército, institucionaliza-se um discurso
da vitimizacao que tem conseqtiéncias no plano das acoes estratégicas orientadas
a controlar os efeitos da lembranca em direcdo ao futuro. Em efeito, na politica de
memoéria castrense, a figura dos “mortos pela subversdo” intervém para
fundamentar estratégias e instancias extrajuridicas que convertem o passado e o
futuro no terreno de uma cuidadosa vigilancia. Sobre essas questdes ocupam-se
as ultimas paginas desta tese.

Nesse sentido, e fazendo um uso seletivo do sofrimento, a narrativa dos

“mortos pela subversdo” permite ao exército institucionalizar um discurso da

21 A partir da figura de Ricardo Ill, Arendt (1971: 031740) afirma que o juizo moral esta ameagado
na consciéncia de assassinos: “Alguém que sou eu mesmo me diz que cometi atos aberrantes,
mas alguém que também sou eu me diz que nao sou 0 assassino, que isso nao pode ter sido feito
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vitimizacdo. A meméria das vitimas e do sofrimento oblitera o passado e estende
seu controle sobre o futuro a medida que se inscreve socialmente como uma
divida publica que instala uma demanda de reparacéo social (Ricoeur, 2003: 121).
Em efeito, quando a meméria converte-se em um arquivo de feridas, projeta-se
como um lastre que se arrasta e abriga toda a sociedade. Dai que a politica de
memoria castrense busca ativamente incrementar e divulgar a carga moral que
representa a figura da divida para com os “mortos pela subversao”, e, desse
modo, transcender o marco fortemente corporativo dos quartéis e instalar sua
demanda de reconhecimento social.

Agora, como leva adiante a memoéria militar essa politica de lembranca?
Como ja dissemos no capitulo Ill, a comunidade militar, em seu conjunto, busca
dar existéncia social a figura das “vitimas do terrorismo”, em reflexo e tensdo com
a categoria socialmente legitimada de “vitimas do Terrorismo de Estado”. Esse
giro em direcdo a memdria das vitimas responde, como tentaremos mostrar neste
ultimo ponto, dois propdsitos emparentados: nacionalizar a figura dos “mortos pela
subversao” para instalar uma demanda de reparacdo, por um lado, e para igualar
todas as vitimas da assim chamada “guerra interna” para avangar na politica pela
“reconciliacao nacional”, pelo outro.

A partir da memoéria das vitimas, a comunidade militar busca refundar seu
discurso em um fato traumatico que funcione como uma base suficiente para
produzir um efeito ativo de unidade e adesédo a partir do qual seja possivel
impulsar reclamagdes e disputar sentidos no espaco publico. O recurso utilizado
pela memoria militar é, pois, a nacionalizagdo de seus mortos. Para isso, busca-se
que as perdas humanas e as feridas da “luta contra a subversao” alcancem a
todos os argentinos, isto é, que provoquem sentimentos de solidariedade e
identificacdo entre todo o “povo argentino”. Desse modo, a “luta contra a
subversao” resulta interpretada como um amplo entramado de lacos fraternos que
incorpora a nagdo em sua totalidade, como vitima. A partir da difusdo de
lembrangas dolorosas, o exército tenta projetar suas mortes a um espaco

por mim. Ainda que os dois convivam em mim, somente um se impde. Trata-se do mediocre que
para viver deve dissimular a natureza dos atos atrozes que cometeu.”
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simbdlico maior e comum, a um “nds” mais amplo e integrador. Para estimular
esses apegos coletivos, apela-se a linguagem do parentesco e da filiacdo com a
qual o discurso patriético denota os vinculos que unem todos os conterraneos com
a sua patria. Do mesmo modo que a imagem primaria da familia, a patria
representa o dominio do amor, dos vinculos afetivos desinteressados que unem
pais com filhos, filhos com pais e irm&os entre si.

Para construir a base de sua legitimidade, irmanando todos os argentinos
na dor “por aqueles que deram sua vida pela patria”, resulta primordial recordar
que nao sé as Forcas Armadas, mas “todos os argentinos” foram objeto da
violéncia terrorista. Nesse sentido, a cristalizacdo da memdéria militar na figura da
nacao como vitima apodia-se na lembranca dos “homens das Forcas Armadas e de
Seguranga”, que, junto com “empresarios, estudantes, trabalhadores, dirigentes
sindicais, criancas, donas de casa”, “fizeram seu aporte de sangue”. Tal como se

sustenta nos érgéos de difusao da meméria militar,

“(...) cairam trabalhadores, profissionais, sindicalistas, militares,
empresarios, integrantes de forcas de seguranca (Gendarmeria Nacional e
Prefectura Naval), Policia Federal e policias de todas as provincias,
sacerdotes, juizes, politicos, mulheres e criangas (...) relendo os nomes de

todas as vitimas, advertimos que foi a sociedade toda agredida por essa

demencial atitude.” 222

Pois bem, a nacionaliza¢do das “vitimas da subversao” converte a meméria
militar na plataforma para a instalacao de uma divida publica. A particularidade da
divida é que introduz uma dialética pela qual a vitima, ao ser portadora de um
dano, instaura socialmente o problema da obrigacdo moral como retribuicdo
(Agamben, 1998: 20). Com a evocacao dos fatos lutuosos, o exercito procura
fortalecer seu posicionamento publico, pois apresenta-se socialmente como
vitima, o que lhe da direito de queixar-se, protestar e reclamar. Essa atitude,

afirma Ricoeur (2003: 117), engendra um privilégio exorbitante, j& que coloca o

#22 Diaz Bessone, Ramoén (Dir) (1998), In Memorian, Ediciones del Circulo Militar, Buenos Aires, p.
10.
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resto da sociedade em posicéo de devedor de créditos e cria obrigacdes para com
os danificados. Certamente, a divida publica ndo sé ajuda no lancamento de uma
reclamacao a respeito de qual o resto da sociedade fica obrigado, mas também
possibilita a exigéncia de uma retribuicdo. Em sintese, a memoéria das feridas
permite ao exército e a seus homens divulgar seus sentidos sobre o passado
recente entre a opinido publica. Assim se solicita reconhecimento social e
reparacao politica e simbdlica. Assim se reclama liricamente no prélogo de In
Memorian de Diaz Bessone. De nossos caidos:

“Desde onde ja ninguém nos pode escutar
e sO Deus o pode fazer,
pedimos justica,

ndo aquela que castiga as maos
e as mentes assassinas, mas a
justica historica,

a justica dos direitos humanos
que sempre nos é negada.
Aquela que aleccione as

novas geragdes sobre

a verdadeira historia.

Se essa justica algum dia chega
servira para dar-lhe sentido

a nossas mortes e

as de muitos

que cairam como nés”.?%

Do mesmo modo, com as no¢des de “guerra interna”, “guerra fratricida” ou
“luta entre argentinos”, a comunidade militar procura introduzir no cenario da
memoéria uma logica argumentativa que iguala todas as vitimas e compensa o
sofrimento e a violéncia. Diferente do discurso triunfalista dos primeiros anos da

democracia, a memoria militar atual procura pér a énfase nas perdas humanas e

23 1dem., p. 15.
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unificar todos os danificados em torno de seu “denominador comum”, para, desse
modo, dissimular e diluir as responsabilidades juridicas, politicas e morais que

cabem aos oficiais e a instituicao pela repressao ilegal:

“Nao somos as vitimas os unicos lastimados nesta guerra: a Nacao toda o
ha sido, mas podemos afirmar que as vitimas somos os menos culpaveis

destas guerras do terror e 0s que pior parte recebemos destas guerras, ao

que queremos dizer tranqtila, mas decididamente: basta”.??*

Quando a meméria militar afirma que “a patria toda foi lacerada” por uma
“violéncia nao-querida entre argentinos”, coloca-se no topo da lembranca,
posiciona-se no lugar de delegada do corpo da nacdo e toma a palavra em nome
de “todos os mortos”. Para falar em nome de todos, € preciso amalgamar e igualar
todos os mortos, mas também todos os familiares, de um modo que as diferencas
e hostilidades passadas resultem depostas e as lutas e reivindicagcoes atuais

sejam superadas em um nés abarcador no qual “todos os mortos sdo argentinos”:

“Apos 25 anos de finalizada a guerra cruenta e selvagem da década de 70,
resta-nos o triste saldo de mortos de forgas legais e terroristas; de pacificos e
de violentos; de homens e de mulheres; de direitistas e de esquerdistas; de
inocentes e de culpaveis; de bons e maus; de idosos e de criangas, de ricos e

pobres. Eles tinham um denominador comum: eram todos argentinos. Eles

s&0 0s mortos, nossos mortos”.?®

A idéia que surge da citagdo anterior, de que “todos os mortos sdo de
todos”, tem sua origem na frase pronunciada pelo almirante Emilio Massera, em
sua alegacao de defesa no julgamento das Juntas. Naquela ocasido, o almirante
disse: “Na Argentina, uma vez terminada a guerra, todos os mortos pertencem-
nos, pertencem-nos a todos” (Gonzalez, 1998). Essa idéia, tdo presente e repetida

nos relatos e discursos civico/militares, tem consequéncias no plano do simbdlico,

224 Discurso de José Maria Sacheri, membro da Asociacién de Victimas del Terrorismo en la
Argentina, no ato de 5 de outubro de 2006, na praga San Martin.
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pois procura apagar ndo sé a identidade e a biografia dos desaparecidos, mas
também os sentidos e relatos que os organismos de Direitos Humanos e a
sociedade civil reconstruiram sobre eles. Quando os cadaveres tornam-se mais
uma vez anbnimos, ja nao encerram perigo, pois resultam outra vez silenciados.
N&o sdo mais nem inimigos nem vitimas, “sao todos argentinos”.

Diferente da figura da culpa coletiva, que dissimula as responsabilidades
atribuindo cumplicidade universal (Arendt, 1968), a vitimizacdo coletiva ativa
sentimentos de solidariedade e de compaixdo com o propésito de igualar
sofrimentos, assim como comportamentos. Se bem ambas contribuam para
fundamentar a desresponsabilizacdo moral e juridica dos oficiais e a
desresponsabilizacdo politica da instituicdo, respondem tanto a politicas de
mem©aria como a conjunturas politicas diferentes.

Em um primeiro momento, no “Mensaje al pais”, o general de exército Balza
recorre ao recurso da “responsabilidade dos povos” para dissimular a culpa
politica do exército. Com isso, busca diluir a diferenga de natureza entre a
violéncia exercida pelos homens da instituicdo a que pertencia e as praticas e
crencas golpistas e antidemocraticas de amplos setores da sociedade argentina.
Mesmo que o reconhecimento e a critica dos componentes autoritarios ou
conservadores presentes na cultura politica Argentina sejam condicdo necessaria
para uma assuncao das responsabilidades pela violéncia repressiva, o conceito de
“responsabilidade dos povos” esta longe de contribuir para essa tarefa (Landi,
1984: 51). Em lugar de introduzir o debate sobre a atuacéo de cada um dos atores
sociais durante a repressao ilegal, a figura da culpa coletiva apaga as diferencas
morais entre os graus de participacdo na empreitada criminosa e transforma nao
s6 os diferentes atores sociais em igualmente imorais e autoritarios, mas também
em cumplices.

Em um segundo momento, ao contrario, a desresponsabilizacdo do exército
apdia-se no discurso da vitimizacdo coletiva. Com a lembranca viva dos “mortos
pela subversao”, que propiciam o general Diaz Bessone e o0 general de exército
Brinzoni, procura-se, também, diluir o problema da responsabilidade criminal e

25 Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 7.
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politica - ja n&o se trata de igualar falsamente as culpas, mas de inverter a
relacdo vitima-vitimario e apagar o atuado pelos oficiais e pela instituicao. Em
suma, a memdéria militar assiste a uma sorte de passagem pela qual a regra de
“todos” é substituida pela regra de “ninguém”. Em outras palavras, a maxima da
culpa coletiva que sustenta “onde todos sdo culpaveis, ninguém o é” (Arendt,
1964: 023268) € substituida por outra, igualmente escusatéria, que afirma: “onde
todos séo vitimas, ninguém & culpavel”.

Isso posto, quais sao os efeitos que ambas maximas produzem no presente
e lancam ao futuro? Enquanto a primeira apela a construir um tipo de
remordimento coletivamente sentido, a segunda invoca sentimentos de compaixao
e misericérdia. Mas ambas estimulam a identificacdo com os repressores, pois,
parafraseando Arendt (1968), se uma estimula a culpa vicéria, a outra alimenta a
compaixao vicaria. A culpa coletiva contribui para que os sentimentos de ma
consciéncia possam ser vicariamente experimentados por toda uma
coletividade.?”® Dai que, como afirma Arendt (1968: 023017), o lamento “todos
somos culpaveis” resulta, na realidade, numa declaracao de solidariedade com os
malfeitores. Do mesmo modo, a vitimizacao coletiva reforca a solidariedade com o
vitimario, pois estende a compaixao pelo dano e pelo sofrimento padecido por um
grupo a toda a sociedade.

Essa igualagao leva, em rigor, a reagir contra todos em lugar de atribuir as
responsabilidades que cabem ao agressor. A vitimizacédo indiferenciada funciona
como um instrumento de desculpa e escusagdo massiva. Em efeito, ndo trata de
inculpar e castigar a todos por igual, mas de desculpar e reparar de maneira
unitaria, para que nenhum individuo ou instituicado apareca como responsavel pelo
que cometeu. Em conseqliéncia, o principio de vitimizacao universal estimula e
legitima a posta em pratica de escusagdes massivas que, sob a forma de anistias
e reconciliagbes, impbe-se por fora do Direito através da estrutura politico-
administrativa do Estado.

26 A culpa coletiva trata ndo s6 de atribuir responsabilidade a todo um grupo pelo dano
objetivamente causado por um de seus membros, mas de provocar um sentimento de culpa
factivel de ser coletivamente experimentado.
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Em termos conceituais, a idéia de reconciliagdo transita por um sem
namero de figuras religiosas, afirmagcdes éticas, categorias juridicas, conceitos
politicos ou questdes pessoais que remetem a Teologia, ao Direito, a psicologia
social, a filosofia politica ou a sociologia, em funcao da especificidade de cada
conflito. Nao obstante isso, caracteriza-se por um denominador comum: o apelo
permanente a sentimentos de culpa, indignacao, honra, dor, remordimento, 6dio,
revanche, mais que a uma estrita causalidade dos fatos e dos responséaveis. Dai
que a retérica favoravel a reconciliacao adquire, em geral, um carater ndo-formal e
fortemente emotivo.

Embora o chamado a “reconciliacdo nacional” seja uma constante no
discurso militar desde o Documento Final para evitar os julgamentos e as penas
pelas violagbes aos Direitos Humanos, ele se enunciou desde diferentes posi¢coes
e em resposta a diversas conjunturas. Em um primeiro momento, a idéia de
reconciliacdo ativa-se a partir da necessidade de esquecimento das sequelas de
uma “guerra anti-subversiva”. O esquecimento tem aqui uma dimensao produtiva,
posto que o futuro deriva da proibicdo de recordar as desgracas passadas para
dar passo & pacificacdo nacional.??’ Em um segundo momento, logo apds a
derrogagédo das leis de Punto Final e Obediencia Debida, o chamado a
“reconciliacao nacional” reativa-se, ja ndo a partir do recurso do esquecimento,
mas desde um “dever de memoéria” no qual todos os argentinos resultam
irmanados na evocacao das dores comuns.

Certamente, frente a reabertura dos julgamentos, para a comunidade militar
resulta primordial reinstalar o discurso da “reconciliagdo nacional” no debate
politico como recurso para instrumentalizar novamente a impunidade sob a forma
negociada e consensuada do perddo. ?® Em outras palavras, a proposta de

“reconciliacao nacional” atua no cenario da memaéria como uma estratégia politica

27 A idéia de reconciliacdo como pacificacdo nacional formou parte das justificativas da lei de auto-
anistia, promulgada pela ultima Junta Militar, e dos indultos aos ex-comandantes e generais,
decretados pelo presidente Carlos Menem.

228 Desde fundamentos teoldgicos, pode-se alcancgar a reconciliagao por meio do reconhecimento
publico das responsabilidades, a confissdo dos horrores cometidos, a dor pelo dano causado, o
sincero arrependimento para reparar o sofrimento das vitimas. Ainda que isso requeira também a
acao da justica e a transformacdo das estruturas sociais que promoveram a violéncia (Lira &
Loveman, 1998: 25-26).
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e extrajuridica que busca instalar o perdao e, desse modo, fechar o passado e
controlar suas futuras manifestacdes (Ricoeur, 1999: 62).

A idéia de “reconciliacdo nacional” apdia-se num conjunto de figuras
ideoldgicas que se repetem na memaria militar como clichés. Aos clichés classicos
que surgem da retérica da guerra agregam-se 0S que se incorporam com as
figuras da divida e da vitimizacao. Ali onde o relato da guerra cobre todo o espacgo
narrativo, a memaéria militar ndo s6 se refere ao passado como um territério de
conflitos, mas também interpreta o presente que o evoca como sua continuagao.
Como recordar significa “reabrir velhas feridas”, a pacificagdo social sé pode surgir
do “fechamento das feridas” do passado, tal como o manifesta a presidente da
Comision de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversion:

“Hoje, ha 31 anos, seguimos sentindo a mesma dor por tanto sangue
inutiimente derramado (...) Consciente ou inconscientemente, foram
ferramentas sangientas de interesses que nada tiveram que ver com os da
patria. E, por isso, hoje, mais do que nunca, devemos rezar pela reconciliacao,

pela paz e pela unido entre todos os argentinos. E se ndo conseguimos

reverté-lo, seremos presas disso”.??°

Mas, como se propbe a narrativa militar a evitar que as lutas e
enfrentamentos do passado perpetuem-se no presente e que “a nacao
dessangre-se”? Para a comunidade militar, a cura sé pode provir do
esquecimento, do “compromisso mutuo” de nao recordar as desgracas e de evitar
a acao da justica, pois representa uma ferramenta de vinganca (Loraux, 1989). E,
desse modo, a convivéncia futura sdé pode surgir do apagar preventivo do
passado, de fazer como se nada houvesse acontecido e de ndo se interrogar
pelas causas e pelas raizes dos conflitos que atravessam a vida politica argentina.
Em outras palavras, a “reconciliacdo nacional” supbe a retroagdo a um estado
passivo no qual as vitimas renunciam a suas reivindicacées e resignam-se a

aceitar a violéncia da qual foram objeto. Mas, sobretudo, significa a restituicao de

229 Discurso de Ana Lucioni, presidente da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por
la Subversion, no ato de 5 de outubro de 2006, na praga San Martin.
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uma ideologia conservadora, segundo a qual qualquer forma de desacordo ou
manifestacdo de conflito é incompativel com a paz social e, mais ainda, aquelas
que se derivam da necessidade de identificar culpas e responsabilidades.

Desse modo, a chamada a “reconciliagdo nacional” apresenta-se como um
discurso unitario e de consenso, que convida a depor interesses sectarios em prol
do bem comum. Essa idéia conciliadora e harmoniosa da reconciliacdo parte do
suposto inquestionado de que a violéncia € o resultado do enfrentamento entre
“dois lados”. as “forcas legais” e os “terroristas”. Com esse cliché, que foi
reproduzido nos primeiros anos da democracia pela “teoria dos dois demdnios”?*,
sustenta-se que na Argentina houve dois males, que resultam igualaveis e
equiparaveis. Por uma parte, a equiparacdo entre duas partes igualmente
perversas introduz uma visdo indiferenciada de violéncia que oculta a
especificidade do Terrorismo de Estado. E, por outra parte, a dualizacdo da
violéncia ndo sb desresponsabiliza os oficiais, ao reproduzir o0 argumento da culpa
coletiva, mas propde uma sorte de “arrependimento duplo” como caminho a
reconciliacdo entre “ambos os lados” (Feld, 1998b: 83). O “arrependimento duplo”
apresenta-se tanto mais firmemente como a Unica possibilidade de saida aos
conflitos quanto mais a igualagdo das culpas nega, oculta e dissimula as
condicoes que fizeram possivel a criminalizacdo do exército.

Agora, que novas justificativas surgem quando a proposta de “reconciliagao
nacional” fundamenta-se na memdria das vitimas e na figura da divida publica?
Em primeiro lugar, a reconciliacdo ja ndo se formula como um “arrependimento
duplo”, mas como um “perddo mutuo”. A exigéncia de reparacao e as obrigacdes
de retribuicdo que a figura da divida instala no cenario da memoria buscam
produzir uma inversao na dialética do perdao. Como afirma Ricoeur (1999: 63), a
quem cometeu um dano s6 sobra a possibilidade de pedir perddo, enquanto é a
vitima a unica que conta com o poder de dar-lhe. Com a memdria dos “mortos

pela subversao”, a comunidade militar busca apropriar-se do perdao como um

20 A pbidemonizagado explica a violéncia como uma simetria criminosa que nivela o terrorismo de
estado com a agao de grupos particulares. A “teoria dos dois deménios” fundamentou o decreto
157 do governo de Alfonsin, que ordena a perseguicdo dos chefes dos Montoneros e do ERP
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poder com o qual conta pelo direito que lhe outorga o fato de apresentar-se
publicamente como danificada e, portanto, como credora de uma divida ante a
sociedade. Assim o afirmam os oradores do ato de 5 de outubro na praga San
Martin:

“Todos os que aqui estamos somos vitimas, os que participaram na guerra
dos anos 70 e os que nao participaram. Porque toda a sociedade argentina foi
vitima de um passado de violéncia que a afetou integramente, sem exclusdes.
(...) Mas as vitimas sao inocentes de qualquer erro ou horror que tenham
cometido os diferentes governos desde a segunda metade do passado século
XX até hoje, de jure ou de fato. Nos, as vitimas, os que fomos banhados com
0 sangue morno de nossos pais e choramos em siléncio cada gota de agua
nas lagrimas de sangue, damos o primeiro passo. Repito que oferecemos

nossa mao aberta ainda aqueles que mataram e assassinaram nossos

paiS".231

Em segundo lugar, e como se depreende da citagdo anterior, a memdria
militar exerce ndo s6 o poder da exigéncia de reparacdo, mas também os direitos
do perdao. A comunidade militar apresenta-se publicamente, oferecendo “a mao
aberta” a seus agressores. E, desse modo, inverte cinicamente a relagao vitima-
vitimario, perdoando “seus agressores” embora ninguém lhe peca. Tal como
afirma Ricoeur (1999: 65), o perddo &, antes de mais nada, um dom. ?*2 Ainda que
dar signifiqgue entregar algo que se possui € que se desfruta sem pedir nada em
troca, essa relacao entranha seus préprios perigos quando se exerce facilmente.
Em palavras de Ricouer (1999), perdoar facilmente, dar o perdao quando ninguém
o0 pede, significa ndo s6 ndo afrontar a possibilidade da negativa ou a repulsa, vale
dizer, do drama de encontrar-se com o imperdoavel, mas também reintroduzir a

l6gica da divida. No fato de dar facilmente, cria-se um vinculo desigual, pois quem

como precedente do decreto 158 para o ajuizamento das Juntas Militares (Duhalde, 1999: 167-
168).

21 Discurso de José Maria Sacheri, membro da Asociacién de Victimas del Terrorismo en la
Argentina, no ato de 5 de outubro de 2006, na praga San Martin.

%2 Nao é casual que a palavra perddo encontre-se semanticamente proxima da palavra dom em
muitas linguas: pardon, perdono, Vergebung, forgiven, etc. (Ricoeur, 1999: 65).
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recebe fica obrigado a responder. Certamente, a autovitimizacdo do exército
reforca publicamente a reclamacdo de retribuicio e a obrigacdo de
reconhecimento, ao converter a sociedade argentina em beneficiaria de uma
reconciliacdo pela qual deve estar agradecida. Em um giro irbnico do discurso, a
‘reconciliacao nacional” formula- se como um perddao que apaga os fatos
cometidos. E os oficiais apresentam-se, no cenario da memoria, perdoando as
vitimas e, portanto, como credores do perddo. Em suma, o exército termina
perdoando 0s mesmos atos pelos quais seus homens nao foram ainda

condenados.
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