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Resumo

Este trabalho pretende lidar com a relagdo entre arte e verdade, tal como ela ¢ discutida nos
debates a respeito de um conceito materialista de critica de arte, ocorridos durante a década de
1930 entre Theodor W. Adorno e Walter Benjamin. A tarefa central aqui ¢ a de articular a idéia
original de um projeto comum aos dois autores, cujo ponto de partida estaria em aspectos da obra
de juventude de Benjamin, ¢ o desenvolvimento posterior por cada um deles como uma
concepcao propria de critica no momento em que eles sdo confrontados com elementos das artes
de vanguarda e da cultura de massa das primeiras décadas do século XX. Com o intuito de
salientar que as divergéncias surgidas na Correspondéncia entre Adorno e Benjamin originam-se
sobretudo de posicionamentos distintos perante estes fenOmenos artisticos, as questdes
pertinentes sdo apresentadas e discutidas em trés momentos: 1) a exposi¢do de aspectos dos
escritos de juventude de Benjamin, fundamentais a compreensao dos debates da década de 1930;
2) as divergéncias entre Adorno e Benjamin a respeito da interpretagdo das obras de Bertolt
Brecht e Franz Kafka; 3) os posicionamentos distintos dos dois autores perante a arte de massa,
tal como apresentados em seus respectivos trabalhos sobre o cinema e o jazz.

Palavras-chave: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, estética contemporanea, critica

materialista.



Abstract

This work intends to deal with the relationship between art and truth as they are discussed in the
debates over a materialistic concept of art criticism taken place in the 1930s between Theodor W.
Adorno and Walter Benjamin. The main effort here is to articulate the original idea of a common
project shared by both authors -- whose background is situated in some aspects of Benjamin’s
early writings -- and its subsequent development by each author as his own distinctive concept of
art criticism when they are both confronted with elements of the avant-garde and of the mass
culture of the first decades of the 20" century. After pointing out that the divergences discussed
on the Correspondence between Adorno and Benjamin rise from different attitudes with regard to
the mentioned artistic phenomena, the ensuing questions are presented and discussed in three
different moments: 1) the presentation of certain problems of Benjamin’s early writings,
indispensable to an understanding of the discussions emerging later in the 1930s; 2) the
divergences between Adorno and Benjamin concerning the interpretation of Bertolt Brecht’s and
Franz Kafka’s works; 3) their different positions on mass culture so as they are presented in their

respective works on film and jazz.

Keywords: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, contemporary aesthetics, materialistic art

criticism.
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Introducio: um dialogo assimétrico

Na origem deste trabalho encontra-se um exercicio singular de interpretacdo: o dialogo,
muitas vezes dificil e proximo da ruptura, entre dois correspondentes que buscam demarcar o
terreno de uma colaboragdo intelectual. No contexto do presente estudo, estes limites sdo tragados
pelos debates travados entre Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, documentados na
Correspondéncia entre ambos, a respeito do exercicio de uma critica de arte de teor materialista.
A dificuldade desta colaboragdo nao reside somente na relacdo assimétrica entre os dois
correspondentes, a qual serd explorada logo a seguir nesta introdugdo, mas também no proprio
objeto de consideragdo dos dois autores. No que diz respeito aos textos de Adorno e Benjamin
abordados neste estudo, a discussdo da critica materialista exige uma especial atencao ao
rompimento da arte moderna com todo critério de avaliagdo transmitido pelo passado e externo a
constitui¢do das obras de arte. Mas ndo sé isso: ela implica também a consideragdo destas obras
de arte do ponto de vista da exposicdo de uma configuragdo verdadeira da realidade, o que
confere a arte nao apenas a fun¢do de conhecimento do mundo, mas também vincula este
conhecimento a critica desta mesma realidade feita do ponto de vista da possibilidade de sua
transformagdo emancipadora. A critica de arte materialista é, nesse sentido, uma critica social,
atenta as condigdes histdricas e artisticas de produgao, transmissao e recepgao das obras de arte.

O objetivo desta introdugao nao €, contudo, fornecer um extrato dos problemas discutidos
ao longo do trabalho, mas tdo somente indicar algumas circunstancias contextuais necessarias a
localizacdo das discussdes entre Adorno e Benjamin. Nesse sentido, um estudo organizado em
torno da Correspondéncia entre estes dois autores deve levar em consideragdo, antes de tudo, o
carater assimétrico da discussdao entre eles, o qual se traduz em condigdes bem distintas de
didlogo e de trabalho, sejam elas referentes a situacdo material ou a0 momento especifico da
trajetoria intelectual individual. Ao longo de mais de uma década de correspondéncia, esta
assimetria se apresenta de maneira nitida na inversao de papéis entre Adorno e Benjamin, um
processo que se reflete na conquista progressiva por Adorno de uma posigao tedrica autdonoma
frente a Benjamin.' As ultimas cartas oferecem assim um verdadeiro contraste com as primeiras.

Enquanto que nos ultimos anos de correspondéncia, Adorno tem o poder de exigir de Benjamin a

! Esta tese ja foi assinalada por diversos textos a respeito da Correspondéncia, entre eles Jiirgen Habermas, O falso
no mais proximo, In Novos Estudos Cebrap, N. 69, julho 2004. Marcos Nobre. A Dialética Negativa de Theodor W.
Adorno. A Ontologia do Estado Falso. Sdo Paulo, Iluminuras, 1998. Enzo Traverso, Adorno, Benjamin, une
correspondance a minuit dans le siécle, Lignes, n. 11, marco 2003. Paris, Lignes/Editions Leo Sheer, 2003.
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reformulacdo de um trabalho importante como o ensaio “Paris do Segundo Império em
Baudelaire”, o qual representava o primeiro resultado concreto das pesquisas de Benjamin sobre
as passagens parisienses do século XIX, nas primeiras cartas, por sua vez, Adorno desempenha o
papel do jovem discipulo que 1€ com admirag¢do os textos escritos por Benjamin ao longo da
década de 1920, particularmente o ensaio sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe” e o livro
Origem do Drama Barroco Alemdo, buscando neles referéncias para seu proprio trabalho.

A amizade entre ambos, que haviam se conhecido em Frankfurt em 1923 por intermédio
de Siegfried Kracauer, amigo de Benjamin e antigo mentor intelectual de Adorno, fortalece-se no
final da década de 1920, particularmente com uma estadia de Adorno em Berlim, em 1928. Entre
esse ano ¢ a emigragdo de Benjamin para Paris, em margo de 1933, encontros freqiientes com
leituras e comentarios reciprocos dos proprios textos promoverao a aproximagao intelectual. A
idéia de uma contribuicdo intelectual mais forte, a ponto de Adorno reconhecer na relagdo entre
ambos um programa ou projeto filoséfico comum, nasce de um encontro no final de 1929, nas
proximidades de Frankfurt, no qual Benjamin teria apresentado trechos dos “primeiros esbogcos”
do seu “projeto das passagens”.? A julgar pela maneira como esses escritos serdo recordados por
Adorno no decorrer da Correspondéncia, freqiientemente com o objetivo de cobrar de Benjamin
fidelidade a eles, tal encontro selou a cooperagao intelectual com Benjamin como uma espécie de
origem mitica. As observacdes de Benjamin nas cartas desse periodo indicam que a producao de
Adorno nao sé recebe um novo rumo a partir de entdo, como também mostram um Adorno
fortemente comprometido com a reformula¢do materialista de intuigdes originais dos trabalhos de
juventude de Benjamin, orientagdo essa dada pela combinacdo de materialismo e improvisagao
metafisica que, segundo Adorno, identificava esses “primeiros esbog¢os”.® Benjamin, por sua vez,
provavelmente lisonjeado com a admiragdo e com o sincero engajamento de Adorno em seu
trabalho, acolhe-o como parte de um pequeno grupo de intelectuais, no qual se incluiam Ernst

Bloch e Kracauer, vinculados ndo tanto por um “projeto comum” quanto pela reorientacdo

? Essas anotacdes foram publicadas com o titulo de “Frithe Entwiirfe” em Walter Benjamin, Gesammelte Schrfiten
V-2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991. A edicdo das obras de Benjamin em alemao sera citada a partir de agora
como GS, seguido do numero de volume e de pagina.

Salvo indicagdo em contrario, a tradug@o dos textos utilizados ao longo deste trabalho ¢ de minha responsabilidade.
No caso dos textos primarios, minha tradugdo vird acompanhada do original em notas de rodapé. Quando houver
traducdo para o portugués, procurarei utiliza-la, reservando-me o direito de eventualmente modifica-la.

3 Cf. carta de Adorno a Horkheimer de 8.6.35. Theodor W. Adorno; Max Horkheimer. Briefwechsel I 1927-19317.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, p. 72. As cartas enviadas por Adorno a Benjamin entre 1928 ¢ 1933 foram
perdidas, provavelmente por terem ficado no apartamento de Benjamin em Berlim apos a emigragdo. A primeira
carta de Adorno data de 4 de marco de 1934. Cf. nota do editor da correspondéncia sobre o inicio da amizade em
Theodor W. Adorno; Walter Benjamin, Briefwechsel 1928-1940, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992, p. 10.
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materialista de preocupagdes metafisicas e teoldgicas sob o impacto da descoberta recente do
marxismo.*

A valoriza¢ao por Adorno de um materialismo desenvolvido a partir desses elementos e
ndo do contato direto com as lutas sociais € com o marxismo dos partidos comunistas determina,
em grande parte, seu comprometimento inicial com o trabalho de Benjamin. Ao lado de varios
artigos curtos de critica e teoria musical e de duas conferéncias programaticas a respeito do
materialismo historico,” o resultado mais concreto desse periodo inicial de assimila¢do do
trabalho de Benjamin encontra-se em sua tese de habilitagdo sobre Kierkegaard, apresentada em
1930 em Frankfurt, mas publicada somente no inicio de 1933, ap6s dois anos de reformulagao,
com o titulo Kierkegaard. Construgdo do Estético. O entusiasmo de Benjamin com a leitura pode
ser percebido pela carta de 1 de dezembro de 1932: “Entao ainda ha algo como uma parceria,
assim como frases em que um pode responder pelo outro. De resto, ndo posso saber, apenas
supor, que seu livro deve muitissimo a completa reformulagdo que o senhor empreendeu no
momento em que o dava por acabado. Encontra-se ai uma misteriosa condi¢do de sucesso sobre a

996

qual se deveria refletir.”® Benjamin sabe que essa reformulagdo diz respeito a apropriagao por

Adorno de elementos do seu Drama Barroco e valorizara o trabalho como um documento de

* Bloch era antigo amigo de Benjamin e um dos principais conhecedores de seus textos, pelo menos até meados da
década de 1930, quando se percebe um esfriamento na relagdo entre ambos, principalmente pela acolhida
desfavoravel por Benjamin do livro Heranga desse Tempo de Bloch. Cf. carta de Benjamin a Siegfried Kracauer de
15.1.35, Walter Benjamin, Gesammelte Briefe V, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999, p. 27. A edi¢do das cartas de
Benjamin em alemao serd citada a partir de agora como GB, seguido do niimero de volume e de pagina.

A importancia para Adorno de um materialismo desenvolvido a partir de intui¢des teoldgicas e metafisicas originais
pode ser facilmente perceptivel pelo seu empenho em conquistar Kracauer e Bloch, além de Benjamin, como
colaboradores do Instituto de Pesquisa Social a partir da segunda metade da década de 1930., contrapondo-se aos
textos de estética produzidos por colaboradores proximos a Max Horkheimer como Herbert Marcuse ¢ Leo
Lowenthal. Esta questdo sera discutida adiante, na parte I1I deste trabalho.

> Cf. “A Atualidade da Filosofia”, aula inaugural de Adorno como docente (Privatdozent) da Universidade de
Frankfurt em 1931, e “A Idéia de Historia Natural” de 1932. Ambos os textos encontram-se publicados no volume 1
da obra reunida de Adorno: Gesammelte Schriften 1, Franhfurt am Main, Suhrkamp, 2001. Esta edi¢do dos textos de
Adorno sera referida ao longo deste trabalho com a abreviagdo GS, seguida do nimero do volume e da pégina citada.
Neste mesmo ano de 1932, Adorno realizou também uma série de semindrios sobre o livro Origem do Drama
Barroco Alemdo. De seus muitos textos sobre musica escritos no periodo, um deles, pelo menos, ¢ expressamente
aprovado por Benjamin: “Historia Natural do Teatro”. A primeira mengao a estreita colaboragdo entre ambos — ou a
“camaradagem filos6fica” como Benjamin a caracteriza no inicio da Correspondéncia — encontra-se no comentario
de Benjamin a aula “A Atualidade da Filosofia”: “N&o ha duvida de que esse trabalho ¢ um sucesso e de que ele
expde em sua concisdo um registro muito penetrante das idéias mais esséncias do nosso circulo”. Adorno e
Benjamin, Briefwechsel, p. 17. ,;,auller Zweifel steht mir, da} diese Arbeit als ganze gegliickt, daB sie gerade in ihrer
Kiirze eine sehr eindringliche Fixierung wesentlichster Gedanken aus unserem Kreis darstellt”.

% Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 32. ,,Es gibt also doch noch etwas wie Zusammenarbeit; und Sitze, die dem
einen es moglich machen fiir den andern einzustehen. Im iibrigen kann ich nicht wissen, aber doch vermuten, dass
Ihr Buch unendlich viel der volligen Umarbeitung dankt, die Sie mit ihm, im Augenblick, da Sie es fiir
abgeschlossen hielten, vorgenommen haben. Es liegt darin eine geheimnisvolle Bedingung des Gelingens, iiber die
man einmal nachdenken sollte*:
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mutuo intercambio intelectual, chegando mesmo a escrever uma elogiosa resenha no esforco de
divulga-lo.

Os anos de exilio apresentam uma outra configuragao desta relacao. O dialogo intenso a
partir de 1934 revela um Adorno ndo s6 capaz de fornecer formulagdes proprias para problemas
discutidos com Benjamin, mas também de tentar interferir, por meio de severas criticas, na
trajetoria mesma do desenvolvimento intelectual de Benjamin. Torna-se entdo dificil explicar
como o contato entre ambos ndo sé nao se interrompou ou se enfraqueceu diante dessa nova
assimetria, como também se intensificou.® A questdo torna-se ainda mais complexa caso se
considere que o intercambio nao ¢ reciproco: o trabalho de Adorno nunca assume para Benjamin
a importancia dos escritos de um interlocutor como Bertolt Brecht, por exemplo. Se Adorno
parece ser incapaz de compreender o trabalho de Benjamin a ponto de recusa-lo, como foi o caso
do primeiro ensaio sobre Baudelaire em 1938, como se sustenta a idéia de um programa comum
que permanece como tema recorrente, ndo s por parte de Adorno, até as ultimas cartas? Se a
idéia de um projeto comum nao se concretiza na realizacdo de um trabalho em conjunto, como
aquele entre Adorno e Horkheimer na década de 1940, mas também ndo se dissolve em mera
retdrica como ultimo recurso a sustentar um didlogo ameagado de ruptura pela intransigéncia de
Adorno, isso se deve a sua nova configuragdo nos tempos do exilio, momento em que o
1solamento e a posi¢ao de cada um dos interlocutores em face do Instituto de Pesquisa Social e de
seu diretor, Max Horkheimer, tornam-se influéncias decisivas no dialogo.

Apo6s a emigracgdo para Paris em marco de 1933, logo depois da instauragao do III Reich,

Benjamin se vé diante da diminui¢do drastica das chances de publicacdo de seus ensaios. Apds o

’ Benjamin, Kierkegaard. Das Ende des philosophischen Idealismus, GS 111, p. 380-383. A sinceridade da apreciagio
de Benjamin pode ainda ser comprovada pelo fato de Benjamin ter transcrito trechos do livro — as analises sobre o
interior burgués — nas suas anotagdes para o “trabalho das passagens”. Cf. Benjamin, GS V-1, pp. 289-291. O
entusiasmo de Benjamin ndo foi, porém, compartilhado pelo seu amigo Gerschom Scholem, a quem Benjamin
recomendara vivamente o livro, e que suspeitou de outros motivos da admiracdo de Benjamin: “A meu ver, o livro
une um plagio sublime do seu pensamento a um atrevimento incomum que, muito diferentemente da sua analise do
drama barroco, a longo prazo ndo significard muita coisa para uma consideragdo objetiva de Kierkegaard”. Walter
Benjamin; Gerschom Scholem, Briefwechsel, Frankhurt am Main, Suhrkamp, 1985, p. 109. “es verbindet, meinem
Erachten nach, ein sublimes Plagiat Deines Denkens mit einer ungewohnlichen Chuzpe, und wird, sehr im
Unterschied von Deiner Analyse des Trauerspiels, fiir eine sachliche Betrachtung K’s kiinftighin nicht viel
bedeuten®. Para uma analise da relagdo entre este trabalho de Adorno ¢ o livro de Benjamin sobre o Drama Barroco,
cf. Nobre, “Excurso: Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, 1928-1940”, in op.cit., pp. 79-89.

8 Cf. a observagdo de Habermas, op. cit, p. 37: “O leitor torna-se testemunha de um processo de aproximagdo
cauteloso e rico em tensdes entre duas pessoas que dificilmente se aproximariam se ndo fosse a mediacdo do
caminho literario. Ambos asseguram reiteradamente o desejo do encontro pessoal ¢ da conversa direta. Mas a série
de visitas continuamente adiadas e evitadas (...) espelha ndo apenas a adversidade das circunstancias; ela denuncia a
preferéncia velada pelo desvio da expressdo escrita. A coercdo formal do médium epistolar — ¢ a impressdo que
temos - protege um reservado Benjamin das contingéncias e dos inconvenientes do contato imediato e, a0 mesmo
tempo, concede a um severo Adorno a liberdade maior de expressao critica”.
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fracasso de sua carreira universitaria em 1925, com a recusa pela universidade de Frankfurt do
livro sobre o Drama Barroco como tese de habilitacdo, ele havia conseguido sobreviver em
Berlim, escrevendo para uma série de trabalhos para o rddio e para periddicos como a
Literarische Welt e a Frankfurter Zeitung que lhe garantiram alguma reputagdo como critico
literario.” Em contraste com o carater de sua produgdo até o livro sobre o Drama Barroco,
marcada por trabalhos mais longos e elaborados, de teor metafisico e teologico, no periodo de
1925 a 1933, predominam ensaios curtos, de ampla tematica, um nimero grande de resenhas e
varios retratos de cidades, produzidos a partir de inimeras viagens. Numa carta de 26 de julho de
1932 a Gerschom Schlolem, Benjamin vincula o carater circunstancial da maior parte dos
trabalhos dessa €poca — o ensaio sobre “Karl Kraus” (1931) talvez seja a tnica excecao — a

provisoriedade e a precariedade de suas condi¢des de trabalho.

As formas literarias com que meu pensamento conseguiu expressar-se nos ultimos dez anos foram
inteiramente determinadas pelas medidas preventivas e pelos antidotos com que tive que fazer
frente a ameaca progressiva de desagregacdo de meu pensamento em face dessas circunstancias.
Assim, muitos dos meus trabalhos, sendo a maioria, sdo pequenas vitorias, mas grandes derrotas.
Eu ndo vou falar dos planos que ficaram intocados sem ser levados adiante, mas de todo modo s6
enumerar os quatro livros que indicam o local de ruinas e catastrofes, cujo fim eu ndo consigo
divisar quando estendo os olhos sobre meus proximos anos. Sao eles o “passagens parisienses”, 0s

“ensaios reunidos sobre literatura”, as “cartas” e um livro muito importante sobre o haxixe."

Tal fracasso ¢ relembrado num momento em que a precariedade material, que se agravaria
a partir do ano seguinte no exilio, o impedia de dedicar-se a qualquer trabalho de maior
envergadura. S3o essas dificuldades financeiras que o aproximam do Instituto de Pesquisa Social.
Ainda em Berlim, no final de 1932, diante da crescente restrigdo a publicagdo de seus textos,

Benjamin solicitara a Adorno uma maior aproximacao com Horkheimer. Os primeiros resultados

? Cf. Carta a Scholem, in Benjamin, GB 11, carta 671. Ver também o interessante artigo de Heinrich Kaulen. Der
Kritiker und die Offentlichkeit. Wirkungsstrategien im Friihwerk und im Spitwerk Walter Benjamins. In Klaus
Garber; Ludger Rehm (ed.). Benjamin Global. Miinchen, Fink, 1999.

' Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 23. ,,Die literarischen Ausdrucksformen, die mein Denken in den letzten
zehn Jahren sich geschaffen hat, sind restlos bestimmt durch die PriventivmaBnahmen und Gegengifte, mit welchen
ich der Zersetzung, die mich, infolge jener Kontingenzen, in meinem Denken fortgesetzt bedroht, entgegentreten
mubfite. So sind zwar viele, oder manche, meiner Arbeiten Siege im Kleinen gewesen, aber ihnen entsprechen die
Niederlagen im GroBen. Ich will nicht von den Planen reden, die unausgefiihrt, unangefiihrt bleiben mussten, aber
doch an dieser Stelle jedenfalls die vier Biicher aufzéhlen, die die eigentliche Triimmer- oder Katastrophenstitte
bezeichnen, von der ich keine Grenze absehen kann, wenn ich das Auge iiber meine néchsten Jahre schweifen lasse.
Es sind die ,Pariser Passagen’, die ,Gesammelten Essays zur Literatur’, die ,Briefe’ und ein hdchst bedeutsames
Buch tiber das Haschisch*.
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desse contato surgem durante os anos de 1934 e 1935, quando Benjamin publica dois ensaios na
revista do Instituto — “Sobre a posicdo social atual do escritor francés” e “Problemas de
Sociologia da Linguagem” — que lhe rendem alguns honorarios. Um vinculo mais forte com o
Instituto nasce, porém, com o financiamento de seu projeto sobre as passagens parisienses do
século XIX a partir de 1935, o que lhe renderia uma bolsa periddica a partir de 1936."" O fato de
o Instituto lhe ter restado como praticamente a inica possibilidade de publicagcdo de seu trabalho
o colocou numa relagdo de dependéncia material repleta de conflitos financeiros e intelectuais. '?
Os trés ensaios que publicou na revista do Instituto a partir de 1936 foram acompanhados de
desgastantes negociagdes. “A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica” foi
publicado em 1936 apenas em traducdo francesa apds um extenuante processo de revisao que
eliminou as mengdes expressas ao marxismo e alterou substancialmente o conteudo do texto."
“Eduard Fuchs, o Colecionador e o Historiador”, publicado em 1937, foi escrito, a principio,
contra a vontade de Benjamin apo6s trés anos de continua pressao de Horkheimer. Ja a idéia de um
trabalho sobre Baudelaire a partir do material do “projeto das passagens”, a qual resultou na
publicacao de “Sobre Alguns Temas em Baudelaire” em 1939, ndo surgiu de uma proposta de
Benjamin, mas de um cabo de guerra entre Adorno e Horkheimer. Esta falta de controle sobre seu
trabalho ¢ um indicio forte de uma posicao bastante precaria em face do Instituto. Apesar do
progressivo envolvimento no funcionamento do seu escritorio francés e da maior participacdo na
secdo de resenhas da Revista de Pesquisa Social, o que o levou a conquistar a posi¢ao de
colaborador do Instituto a partir de 1937 e a ficar responsavel tanto por relatorios sobre a

produgdo intelectual francesa a partir de 1938, quanto pela preparacdo de uma edicao em francés

"' Benjamin havia iniciado as pesquisas para um ensaio sobre as passagens de Paris em 1926 planejando um ensaio
de cinqiienta paginas. O escopo do projeto cresceu, mas as pesquisas foram interrompidas em 1929. Segundo
testemunho do proprio Benjamin em carta a Horkheimer de 29 de outubro de 1934 (GB IV, p. 521), um dos motivos
que o levou a retomar o projeto em 1934 foi a impossibilidade de encontrar espago para publicar seus trabalhos. Sua
precariedade financeira, bem como a necessidade de justificar seus gastos perante o Instituto, resultou ainda em
episodios humilhantes como o envio de sua “lista de despesas” em Paris numa carta a Friedrich Pollock, tesoureiro
do Instituto. Cf. Benjamin, GB V, pp. 500-1.

12 Cf. carta de 22 de fevereiro de 1935 a Scholem, na qual Benjamin lamenta o vinculo com o Instituto, Benjamin e
Scholem, Briefwechsel, p. 188. Suas tentativas de publicacdo, na época, resultaram em fracasso, como na
desagradavel discussdo com Klaus Mann a respeito dos honorarios da resenha do Romance dos trés Vintens de
Brecht, ou na publicacdo fragmentada de seus ensaios, como ocorreu com o trabalho sobre Kafka. O ensaio sobre “O
Narrador”, publicado na integra em 1936 pela revista Orient und Occident, parece ser a excegdo da época.

13 Cf. a esse respeito a comparagio entre as vdrias versdes desse ensaio no livro de Bruno Tackels, L 'Oeuvre d’Art a
I’Epoque de Walter Benjamin. Histoire de 1’Aura. Paris, Harmattan, 1999. A decepgio de Benjamin com o resultado
do trabalho pode ser constatada pelo esforco em publicar a vers@o original na revista Das Wort. Cf. carta de 28 de
maio de 1936 a Margarete Steffin (Briefe V,p. 293) e de 4 de julho de 1936 a Alfred Cohn (Briefe V, p. 326).
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dos ensaios de Horkheimer, a posi¢cdo de Benjamin ndo chega a fortalecer-se significativamente
na segunda metade da década de 1930."

Se Benjamin aceita a contragosto tal dependéncia como uma obrigacdo imposta pela
adversidade das circunstancias, o fortalecimento do vinculo com o Instituto sera uma das metas
centrais de Adorno durante sua permanéncia em Oxford entre 1934 e 1937. Com a ascensao do
nazismo em 1933, Adorno perdeu sua posi¢do na universidade alemi" e, na esperanca de dar
continuidade a sua carreira universitaria, emigrou em 1934 para Oxford, onde teve que se
conformar a posicdo de “advanced student” e a possibilidade de obtencdo do titulo de doutor em
filosofia com um trabalho sobre a fenomenologia de Husserl.'® Sua estadia na Inglaterra é
marcada pela impossibilidade de integrar-se a universidade e ao debate académico, bem como
por queixas constantes, em cartas a Benjamin e a Horkheimer, de isolamento pessoal e
intelectual, o qual se refletia tanto na busca de uma colaboragdo intelectual mais intensa com
Benjamin e Horkheimer quanto no engajamento no trabalho do Instituto."’

Adorno se aproximara do Instituto de Pesquisa Social por meio de Horkheimer, que
conhecera na universidade de Frankfurt durante a década de 1920, publicando no primeiro
nimero da revista do Instituto, em 1932, um longo trabalho em duas partes sobre “A situacao
social da musica”. Ap6és um periodo de estranhamento nas suas relacdes com o Instituto,
motivado pelas circunstancias da transferéncia deste para Nova lorque, Adorno conquista, a partir

de 1935, a posi¢ao de principal colaborador de Horkheimer na Europa, posicao a partir da qual

4 Cf. as longas cartas escritas a Horkheimer em 1938 e 1939, Benjamin, GB VI. Ao longo de todo o periodo de
colaboragdo de Benjamin, Horkheimer sempre manteve um pé atras em relagdo a Benjamin, conforme ¢ possivel
perceber pela interpretacdo do adiamento do ensaio sobre Eduard Fuchs como indiferenga pelo esforgo dele e do
Instituto em fazer tudo que estava ao alcance para conseguir uma coloca¢do ou uma bolsa que permitisse a
emigracdo de Benjamin para os EUA. Cf. carta de Horkheimer a Adorno de 5 de julho de 1935, Adorno e
Horkheimer, Briefwechsel, p. 78. Cf. também o receio de uma colaborag@o mais estreita entre Benjamin e o Instituto,
expresso em carta a Adorno de 22 de outubro 1936, Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 193-4.

"> Adorno obtivera o titulo de Privatdozent com a defesa de sua tese sobre Kierkegaard. Die Konstruktion des
Asthetischen em 1931, publicada dois anos depois em 1933. O titulo nio Ihe garantia uma cadeira de professor, mas
lhe dava a permissdo de dar aulas na universidade e fazer parte do corpo docente. Sua aula inaugural é o texto 4
Atualidade da Filosofia comentado por Benjamin na carta citada acima.

'® O trabalho foi pensado por Adorno como parte de um projeto mais ambicioso de critica do idealismo e deveria
chamar-se Antinomias fenomenologicas. Prolegomenos a uma logica dialética. Cf carta de Adorno a Kracauer de 5
de julho de 1935, citada por Wiggershaus, op. cit., p. 180. Sobre a estadia de Adorno em Oxford, bem como sobre
sua relagdo com o meio universitario e o contexto intelectual de seu trabalho sobre Husserl, cf. Andréas Kramer e
Evelyn Wilcock. “A preserve for professional philosophers”. Adornos Husserl-Dissertation 1934-1937 und ihr
Oxforder Kontext. In Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, V. 73, 1999.

"7 Nas Minima Moralia, escritas na década seguinte, Adorno dedicard uma série de observacdes bastante acidas a
vida universitaria em Oxford. Mesmo no inicio de sua estadia, ele ndo mede palavras para comentar o ambiente em
que vive. Numa carta a Horkheimer de 2 de novembro de 1934, e¢le comete o disparate de afirmar que Oxford néo era
mais que uma extensdo do III Reich. In Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 26. A chegada em Nova lorque em
1938 sera assim acompanhada de certo alivio, comunicado por carta a Benjamin: “A vida aqui ¢ sérieusement mais
européia do que a de Londres”. Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 314.
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articularia a aproximagéo entre Benjamin e o Instituto.'® Seu empenho em defender a colaboragdo
com Benjamin deve ser entendido assim no contexto de sua estratégia de exercer influéncia sobre
o tratamento que certos temas recebiam no Instituto. Nesse sentido, sua proposta de elaborar um
livro que reuniria ensaios sobre cultura de massa escritos por ele, Benjamin, Kracauer e Bloch,
entre outros, era uma modo de conquistar o espaco ocupado, em questdes estéticas, pelos
trabalhos sobre literatura de Leo Lowenthal e pelo ensaio de Herbert Marcuse “Sobre o Carater
Afirmativo da Cultura”, os quais contavam com a aprova¢ido de Horkheimer."

Ainda que Adorno conquiste aos poucos a confianca de Horkheimer com essas investidas,
sua posi¢do no Instituto estava longe de ser a de um membro influente. E necessario mencionar o
descompasso entre sua pretensdo e sua influéncia real a fim de se evitar o erro de assimila-lo ao
que seria uma posi¢do oficial do Instituto.”* A maior parte dos projetos levantados por Adorno
nesses anos ndo foram acolhidos por Horkheimer e sua aceitagdo como membro permanente
ficou condicionada a obten¢do do titulo de doutor em Oxford.?' Seu ambicioso projeto tedrico de
critica do idealismo, ao qual se conectava o trabalho sobre Husserl, foi visto por Horkheimer
primeiro como irrelevante e depois, quando Adorno parecia té-lo convencido de sua importancia,
como grandilogiiente demais.”> Além disso, durante toda a década de 30, somente trés de seus
ensaios sio publicados na revista do Instituto, sem conquistar, porém, nenhuma unanimidade.”

A inversao da hierarquia entre Adorno e Benjamin num periodo de menos de cinco anos
se deve muito a esta estratégia adotada por Adorno com o intuito de conquistar terreno no
Instituto. Embora a palavra final sobre o vinculo institucional de Benjamin e sobre a escolha de
seus objetos de trabalho ndo fosse de Adorno, mas de Horkheimer, ndo hd como negar seu
empenho e sua influéncia, notadamente no caso do financiamento do “projeto das passagens”,
como indica uma carta a Horkheimer de 8 de junho de 1935: “Eu considero realmente o trabalho

uma contribui¢do tdo extraordindria a teoria que acredito que ndo deveriamos ser responsaveis

'® A respeito das queixas de Adorno de ter sido abandonado na Alemanha pelos membros do Instituto, cf. sua carta a
Horkheimer de 2 de novembro de 1934. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 22-4.

' Como no caso da critica a Lowenthal expressa em carta de 23 de margo de 1937 e rebatida por Horkheimer em 6
de abril de 1937. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 325 e 335.

2 A assimilagdo de Adorno ao Instituto é um problema recorrente da bibliografia secundaria sobre os debates entre
ele e Benjamin. Esse ¢ um problema do livro de Bruno Tackels e da maioria dos artigos publicados no nimero
dedicado pela revista francesa Lignes a essa questdo. Contra essa tendéncia, cf. Nobre, op. cit, Excurso ao capitulo 1.
2! Adorno e Horkheimer, Brefwechsel I, p. 122.

22 Carta de Horkheimer de 8.12.36. Adorno € Horkheimer, Briefwechsel I, p. 246-260. Cf. também carta de
Horkheimer a Pollock, citada em nota pelo editores da correspondéncia entre Adorno ¢ Horkheimer, op. cit., p. 122.
2 Cf. critica de Henryk Grossmann ao ensaio sobre o Jazz, citada por Nobre, op. cit., p. 97. Ver também a
recomendacdo de Pollock, diante do uso por Adorno do termo “valor de troca” de evitar toda coqueteria com a
terminologia marxista, citada por Horkheimer em Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 159.
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por ndo ter querido fazer de tudo quando nos deparamos com uma for¢a produtiva com esse
poder”.** O preco do empenho de Adorno sio as imposi¢des que Benjamin sabe que ndo poderia
ignorar sob o risco de rejeicao de seu trabalho pelo Instituto e, consequentemente, de perda do
sustento material.

Esta relacdo de forcas ¢ o reverso da posi¢do inicial entre os dois interlocutores. Nos
ultimos anos, a correspondéncia se polariza entre duras e longas criticas de Adorno a toda a
producdo recente de Benjamin, fundadas no desvio do programa comum, simbolizado pelos
primeiros esbogos das passagens, e respostas breves e cautelosas de um diplomatico Benjamin
atuando na defensiva. Nao hd como negar que a permanéncia de um intercambio assiduo nesses
anos dificeis, apesar de diferengas intelectuais cada vez mais nitidas, deva-se também ao
isolamento e a posi¢do precaria de ambos durante o exilio. As invectivas de Adorno também sao
a expressao da necessidade de ser aceito como um interlocutor a altura daqueles que sdo objeto
de sua admiragdo. Benjamin, por sua vez, ndo deixard de reconhecer que seu isolamento em Paris
provocara uma dependéncia anormal da recep¢do de seu trabalho.” Nio ¢ de estranhar assim que
em meio a aridez da discussao de textos surjam momentos de cumplicidade intelectual, com
espaco para manifestacdes de suspeitas de colaborados proximos e declaracdes sinceras de
interesse € compromisso com o trabalho e com a situag@o precaria do outro. Se esse dialogo ndo
se interrompe antes da morte de Benjamin, se em nenhum momento ha ameaga de ruptura por
qualquer um dos lados, se ele resiste ao laconismo de Benjamin e a intransigéncia de Adorno,
isso ndo se deve somente a dependéncia financeira de Benjamin em relagdo ao Instituto, ou ao
empenho de Adorno em lhe arrumar uma colocacdo nos EUA a fim da acelerar a emigragdo de
Benjamin, mas também a necessidade de colaboragdo, de didlogo, de troca de idéias, de
superagao do isolamento em um terreno comum no qual ambos comecam a seguir caminhos
diferentes. A linguagem enviesada que Benjamin desenvolve a fim de evitar confronto e
esquivar-se das criticas e dos apelos de Adorno a fidelidade ao antigo projeto comum ¢ um sinal
do reconhecimento silencioso da conquista por Adorno de uma posi¢do auténoma ao longo
desses anos. Na carta de 7 de maio de 1940, a ultima enviada de Paris e a penultima de toda a
Correspondéncia, seus comentarios ao ensaio de Adorno sobre a correspondéncia entre Stefan

George e Hugo von Hofmannstahl também podem ser interpretados como uma reflexdo a respeito

** Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 74. ,,Aber ich halte die Arbeit fiir einen so wirklich ganz auBerordentlich
Beitrag zur Theorie, dass ich glaube, wir konnen es nicht verantworten, wenn wir alles versuchen wollten, wenn
einmal uns wirklich eine Produktivkraft von dieser Gewalt begegnet*.

» Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 291.
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de suas proprias discussdes com Adorno nestes anos de exilio. “A luta por uma posi¢ao literaria
em face do interlocutor foi com certeza um motivo fundamental dessa correspondéncia; e quem
atacava era George. Enquanto eu encontro, em certo sentido, um retrato acabado da figura de

George, muito do que diz respeito a Hofmannstahl permanece em segundo plano”.*

Explicitar este segundo plano faz parte dos objetivos deste trabalho. Nao se trata aqui
somente de propiciar uma discussdo efetiva daqueles textos de Benjamin que sdo objeto das
discussdes com Adorno, mas também de lancar luz sobre o que realmente estd em causa quando
as divergéncias afloram, ou seja, a avaliacdo de fendmenos artisticos decisivos das primeiras
décadas do século XX. Desta perspectiva, as discussoes a respeito da formulacao e do exercicio
de uma concepg¢ao materialista de critica ndo se explicam somente como divergéncias tedricas ou
metodologicas, mas decorrem diretamente da apreciacdo distinta de determinadas obras de arte,
bem como dos novos fendmenos da arte de massa como o cinema e a musica comercial. O foco
desta tese estd voltado assim para aquelas divergéncias surgidas do encaminhamento dado por
Benjamin ao exercicio critico no momento em que reconhece que formulagdes de sua obra de
juventude ndo davam conta da andlise da produgdo artistica recente. A passagem da obra de
juventude para a de maturidade ndo se explica simplesmente pela conversdo de uma modelo
idealista de critica em um modelo materialista, mas pela exigéncia de rearticulagdo constante da
critica em funcao dos desafios de interpretacao de objetos artisticos que colocavam em questao
pressupostos de seus escritos de juventude.

Definida como exposicdo da verdade das obras de arte, a critica na obra de juventude de
Benjamin se desenvolve em objetos que sustentavam uma concepg¢do de obra e de género
artistico articulada pela relagdo entre verdade e bela aparéncia. E o que se encontra nos grandes
trabalhos desse periodo: o ensaio “As Afinidades Eletivas de Goethe” e o livro Origem do Drama
Barroco Alemdo. A discussdo com Adorno sobre a critica é, nesse sentido, uma discussdo a
respeito da reformulacdo da critica diante de obras que ndo permitiam mais esta articulagcdo entre
bela aparéncia e verdade. Enquanto os trabalhos de juventude buscam na bela aparéncia a
exposicdo do teor de verdade das obras de arte, seria possivel dizer, de maneira sintética, que os
ensaios de maturidade se dedicam a examinar obras de arte cuja verdade ndo se expde mais na

bela aparéncia.

* Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 427. ,,Der Kampff um eine literarische Position dem Partner gegeniiber war
eben ein Grundmotiv dieses Briefwechsels (...). Wihrend ich eine in gewissen Sinn vollendete Portritfigur Georges
in Threm Essay finde, bleibt bei Hofmannstahl manches im Hintergrund®.
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Em fungdo destas questdes, as discussdes entre Adorno e Benjamin a respeito da critica
serdo expostas neste trabalho em trés partes. A primeira delas ¢ dedicada aqueles aspectos da
obra de juventude de Benjamin necessarios a compreensao dos debates da década de 1930
documentados na Correspondéncia.”” Ndo se trata aqui, portanto, de nenhuma reconstrugdo
exaustiva dos escritos de Benjamin da década de 1920, mas somente daquelas questdes
retomadas nas discussdes posteriores com Adorno. A apresentagdo do vinculo entre critica,
verdade e bela aparéncia na obra de juventude € aqui uma perspectiva exigida pela
reconfiguragdo da critica na década posterior. Partindo de uma questdo formulada inicialmente
em sua tese de doutorado sobre O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, esta
primeira parte acompanha o esforco de Benjamin em enfrentar as dificuldades de exposi¢cao do
teor de verdade das obras de arte, primeiramente na critica de uma Unica obra, no ensaio “As
Afinidades Eletivas de Goethe”, e, posteriormente, na reformulacdo da no¢do de género literario,
no livro Origem do Drama Barroco Alemdo.

As partes II e III, por sua vez, dedicam-se as discussdes a respeito daqueles objetos que
estdo em disputa na Correspondéncia: a avaliagao das obras de Brecht e Kafka e dos fenomenos
da arte de massa, representados pelo cinema e pela musica comercial. Os conflitos registrados na
Correspondéncia se originam do encaminhamento dado por Benjamin a questdo da crise do
sentido imanente a composicao literaria, crise esta que leva ao questionamento da narracdo como
produtora e transmissora da verdade. A critica materialista de Benjamin ndo se elucida, assim,
como uma aproximagdo exterior do marxismo, mas pela interrogagdo dos mecanismos de
produgdo e transmissdo da verdade pelas obras de arte. Nesse sentido, seus trabalhos da década
de 1930 discutidos aqui salientam o vinculo entre uma concepg¢do pedagogica de obra de arte —
no sentido de transmissdo e ensinamento da verdade — e o questionamento da capacidade de
articulagdo discursiva da verdade pelas obras de arte. Neste cruzamento, ganha destaque a figura
do corpo humano como um ponto de convergéncia de problemas centrais das vanguardas do
inicio do século, os quais exigiam uma forma de abordagem denominada por Benjamin, em seu
ensaio de 1929 sobre o surrealismo, com a rubrica de “materialismo antropol6gico”.® De acordo

com a hipdtese deste trabalho, seria esta conexdo entre transmissao do sentido e corpo humano a

27 A importancia da obra de juventude de Benjamin para o entendimento das discussdes da década de 1930 ja foi
ressaltada por Nobre, op. cit., pp. 61-2.

% Benjamin, “O Surrealismo. O tltimo instantineo da inteligéncia européia”. In Walter Benjamin, Gesammelte
Schriften 11-1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 309-310 (esta edi¢do dos escritos de Benjamin sera citada ao
longo deste trabalho com a abreviagdo GS, seguida do nimero do volume e da pagina); Tradugdo brasileira de Sérgio
Paulo Rouanet em Benjamin, Obras Escolhidas 1. Magia e Técnica, Arte e Politica, Sdo Paulo, Brasiliense, 1996, p.
35 (Daqui em diante citada como OE I).
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responsavel por conferir uma nova configuragdo da relagdo entre arte, critica e verdade nestes
textos de maturidade de Benjamin.

A dialética de corpo e narragao como instancia de produgdo e transmissao da verdade
artistica forma assim o nucleo da compreensdo materialista da arte desenvolvida por Benjamin a
partir do final da década de 1920. Na parte II deste trabalho, dedicada aos ensaios de Benjamin a
respeito de Brecht e Kafka, ela ¢ discutida na relagdo entre o género narrativo da parabola —
enquanto forma de ensinamento da verdade — e a irredutibilidade do corpo e do gesto ao sentido
articulado discursivamente. E esta mesma dialética de corpo e narragdo que determina o esfor¢o
de Benjamin em elaborar, a partir da gestualidade propria a certos aspectos do cinema mudo, uma
nova concep¢do de arte no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”,
discutido na terceira e ultima parte deste trabalho. As divergéncias entre ele ¢ Adorno aparecem
entdo de maneira mais nitida como posicionamentos distintos diante de elementos de dificil
avaliacdo na arte contemporanea, o que implicava o questionamento da possibilidade de um
discurso critico capaz de desdobrar uma determinada constelagdo da verdade em cada um desses
objetos. As restricdes de Adorno a consideracdo desta possibilidade no ambito da arte de massa
ensejam, por sua vez, a Unica discussdo entre ambos fundada ndo sé nas cartas de Adorno, como
nos casos de Brecht, de Kafka e do cinema, mas também num trabalho proprio, o ensaio “Sobre
Jazz”, escrito como resposta ao ensaio de Benjamin sobre a “Obra de Arte”.

Em funcao deste recorte, este trabalho pretende ser um exercicio de interpretagdo que
aproxime o leitor daquela configuragdo especifica em que os problemas discutidos por Adorno e
Benjamin se mostrem em sua devida dimensao histdrica, tedrica e artistica. A compreensao de
textos envolve sempre uma distancia historica que se interpde entre o objeto e aquele que se
debruca sobre ele. Uma abordagem critica ndo desconsidera esta distancia, mas deve torna-la
produtiva, criando condigdes para o conhecimento do préprio presente do intérprete. A
intensidade com que as questdes aqui abordadas continuam estimulando a producdo artistica e a
discussao critica deve ser a medida de sua relevancia e de sua atualidade. A tarefa de aponta-las
escapa ao escopo desta tese, mas seu autor espera que cada leitor se sinta instigado a avalia-las na

continuidade deste trabalho, durante o exercicio de leitura.
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I — A bela aparéncia

Sobre o verdadeiro nao desliza seu pé como sobre um tapete?
Va, meu génio! avance
Nu na vida e ndo receie!

Friedrich Holderlin

1. O problema da critica
I

A obra de juventude de Benjamin aparece na Correspondéncia entre ele e Adorno na
forma de referéncias a seus grandes trabalhos de critica: o ensaio sobre “As Afinidades Eletivas
de Goethe” (1922) e o livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemdo (1925). Valorizados pelo
proprio Benjamin como a conquista de uma posi¢cdo autonoma e critica perante os estudos
literarios da época, estes textos representam também o desenvolvimento de posigdes tedricas

proprias perante questdes que, segundo ele, continuavam em aberto desde o grande periodo da
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estética alema, por volta do inicio do século XIX. Conforme o diagndstico apresentado em sua
tese de doutorado sobre O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo (1919), o
confronto entre as posigdes antagonicas de Goethe e dos primeiros romanticos Friedrich Schlegel
e Novalis era visto como o ponto de partida inafastavel para elabora¢do de uma concepgao de
critica imanente das obras literarias. O primeiro resultado deste esforco foi apresentado no ensaio
sobre Goethe, como desdobramento da singularidade de uma tnica obra literdria. Pouco depois,
no livro sobre o Drama Barroco, Benjamin da um passo além, passando da critica da obra
singular a reformula¢do da no¢do de género literario. Em ambos, entretanto, o esforco ¢ o
mesmo: desdobrar a critica a partir das proprias obras, preservando a especificidade do objeto de
sua adequacdo a contextos estranhos a sua composi¢do Foi neste desdobramento que Benjamin
identificou posteriormente o caminho que o teria levado a critica materialista.

O antincio escrito por Benjamin para a revista Angelus Novus, no inicio de 1922, pode ser
um ponto de partida interessante para a exploracdo desse caminho. Apesar da revista ndo se ter
concretizado por falta de financiamento, sua proposta subsiste como um registro condensado e
programético das preocupacgdes de Benjamin na época.” E o que indica a seguinte passagem: “¢
necessario que o exercicio da critica positiva, mais do que foi até aqui e ainda mais do que era
para os romanticos, restrinja-se a obra de arte individual. Pois a fun¢do da grande critica, como se
pensa por ai, ndo € a de instruir com apresentagdes historicas ou educar com comparagdes, mas a
de conhecer pela imersdao. A critica deve dar conta da verdade das obras, algo que nao se exige
menos para a arte do que para a filosofia”.** O leitor ndo encontrara neste aniincio formulagdes
acabadas para questdes ambiciosas como as relacdes entre as obras de arte e a verdade ou entdo
entre a critica e a filosofia. Benjamin se ocupava com elas no ensaio que escrevia na mesma
época sobre As Afinidades Eletivas de Goethe. A importancia do texto esta na formulacao de uma
diretriz. Contra as exposigdes de escopo abrangente, Benjamin insiste na orientagdo da critica
pela obra de arte individual, pelo aprofundamento na sua singularidade, como condi¢@o unica e
essencial para a extra¢dao da verdade que lhe ¢ mais intima.

Em face desse objetivo, a referéncia aos primeiros romanticos alemaes — Benjamin tem

em vista aqui, sobretudo, Friedrich Schlegel e Novalis — ndo ¢ de menor importancia. Ela implica

» Para uma andlise detalhada deste texto, bem como das circunstincias de elaboracdo e do contexto histérico e
literario, cf. Uwe Steiner, “Ankundigung der Zeitschrift: Angelus Novus. Zuschrift na Florens Christian Rang”, in
Burkhardt Lindner, Benjamin-Handbuch: Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart/Weimer, Metzler, 2006.

% Benjamin. Ankiindigung der Zeitschrift: Angelus Novus. GS II-1, p. 242. ,so ist es Sache der positiven Kritik
mehr als bisher, mehr auch als es den Romantikern gelang, die Beschrankung auf das einzelne Kunstwerk zu iiben.
Denn die groBe Kritik hat nicht, wie man wohl meint, durch geschichtliche Darstellung zu unterrichten oder durch
Vergleiche zu bilden, sondern durch Versenkung zu erkennen®.

28



uma dupla valorizagdo. Em primeiro lugar, ela refere-se a atualidade alcangada pela revista
Athendum na virada do século XVIII para o XIX. Nao uma mera atualidade jornalistica, mas uma
“verdadeira atualidade”, com “pretensdes historicas” de ir ao encontro das questdes decisivas de
sua época. E, segundo, Benjamin valoriza a elaboragdo, pelos romanticos, de um conceito de
critica imanente das obras literarias. Os critérios de julgamento da obra ndo deveriam ser
buscados na biografia de seu autor ou nos fatos historicos que ele presenciou, mas na propria
composi¢ao da obra..

O elogio, contudo, ndo vem sem criticas. Retomando argumentos de sua tese de
doutorado, Benjamin censura mais uma vez a critica romantica por ndo se ter restringido a obra
de arte particular, concedendo mais importancia a relagdo desta com as demais obras e com o
conjunto da arte. Nao ¢ de estranhar, portanto, que a revista projetada fosse o 6rgdo apropriado
para a publica¢do, em seu primeiro numero, do ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe,
definido certa vez por seu autor como uma “critica exemplar”, no sentido de ilumina¢do de uma
obra inteiramente a partir de si mesma.*' Como indica tal apreciagio seletiva dos romanticos, foi
em sua dissertacdo sobre a critica romantica que Benjamin chegou a primeira formulagdo desse
objetivo, 0 que exige aqui o exame, ainda que sucinto, da colocacdo do problema da critica neste
trabalho.

As questdes centrais da dissertagdo sobre o conceito romantico de critica de arte — a
possibilidade e a necessidade de uma critica imanente das obras — fundamentam-se na filosofia
romantica da reflexdo, herdeira do kantismo e de Fichte, mas, segundo Benjamin, sé se tornam
inteiramente legiveis no contexto dos debates estéticos da época, ainda marcados pela recepcao
alema do classicismo franc€s. A questdo da critica romantica s6 ganha entdo plasticidade
histérica para Benjamin, na medida em que ela configura um certo estado da questdo na época.
Esse estado se mostra no confronto, feito por Benjamin no apéndice a dissertacdo, entre a solugao
romantica para tais questdes com aquela fornecida por Goethe. O recurso a Goethe nao se
justifica, porém, pelo interesse no modo como a questdo ¢ desenvolvida pela maior personalidade
artistica da época, mas pelo fato de Goethe representar o exato reverso da posi¢ao romantica.
Enquanto os romanticos tiveram que abrir mdo da integridade da obra individual para
fundamentar ndo s6 a critica, mas também a necessidade desta critica, Goethe resguardou a

integridade da obra. Em contrapartida, conferiu a critica importancia ou necessidade apenas

*! Benjamin, Lebensldufe, GS VI, p. 216.
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relativa. “Ainda hoje este estado da filosofia da arte alema em torno de 1800, assim como ele se
expde nas teorias de Goethe e dos primeiros romanticos, é legitimo”.*

Benjamin aponta no esfor¢o romantico em legitimar a critica o problema central da
reflex@o artistica da época: a situacdo da obra particular diante do conceito de beleza. O que
estava em questdo era a compreensdo do belo artistico como uma regra, tal como formulada pelo
racionalismo das poéticas classicas francesas, e que se tornara dominante no século XVIII tanto
para producao como para o julgamento das obras de arte. Segundo Benjamin, a critica romantica
desenvolveu-se ndo s6 em oposicdo as poéticas prescritivas francesas, mas também contra as
primeiras reacdes alemas ao classicismo francés. Os ultimos desenvolvimentos da reflexdo alema
sobre arte — Gottsched, Lessing e Winckelmann — permaneciam presos, segundo Schlegel, a
“representacdo de um tribunal constituido diante da obra de arte, de um veredicto fixado de

antemao como lei escrita ou ndo escrita (...)”*

, sustentando ainda o principio de imitacdo como
parametro para a producdo e o julgamento das obras.

No polo oposto, a énfase exacerbada nos direitos da genialidade, propagada pelo
movimento pré-romantico Sturm und Drang, também nao constituia uma alternativa viavel para a
critica. Enquanto os primeiros caiam no dogmatismo do juizo previamente estabelecido,
compreendendo a beleza como uma prescricdo, o pré-romantismo, pela insisténcia na
originalidade como padrdo mais alto de apreciagdo de uma obra, acabava por solapar todos os
critérios de julgamento, cedendo assim ao ceticismo. Diante desse impasse, a formulagdo de uma
critica imanente dependia de um novo conceito de obra, autdbnomo tanto em relagdo ao
racionalismo da regra quanto a subjetividade do génio. Schlegel o forneceu com o “critério de

uma determinada construgio imanente da obra mesma’**

. Mas, para isso, Schlegel ndo recorreu a
critérios tradicionais como harmonia e organizagdo, mas a transformacao da filosofia da reflexao

de Fichte. Nao se trata aqui de reconstruir essa apropriagdo romantica da Doutrina-da-Ciéncia,

32 Benjamin, Benjamin, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, Tradugdo de Marcio Seligmann-
Silva, Sdo Paulo, Iluminuras, 1993, p. 121. E importante observar que a contraposi¢io entre Goethe ¢ os romanticos
ndo faz parte do corpo mesmo da tese, dedicada a exposi¢do do conceito romantico de critica, mas encontra-se em
seu apéndice, intitulado “A teoria da arte primeiro romantica e Goethe”. Embora este apéndice ndo estivesse presente
no texto apresentado por Benjamin a Universidade de Berna, onde obteve o titulo de doutor, ¢ nele que se formula a
perspectiva de exposi¢do da critica romantica. Para uma analise detalhada desta tese de Benjamin, cf. Uwe Steiner.
Die Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der Kritik in den friihen Schriften
Walter Benjamins. Wiirzburg, Konigshausen und Newmann, 1989. Na bibliografia brasileira: Jeanne Marie
Gagnebin, Nas fontes paradoxais da critica literaria. Walter Benjamin relé os romanticos de Jena, in: Marcio
Seligmann-Silva (org.), Leituras de Walter Benjamin. Sao Paulo, Annablume/Fapesp, 1999; Marcio Seligmann-
Silva. Ler o livro do mundo: Walter Benjamin e critica poética, Sdo Paulo, Iluminuras, 1999.

3 Benjamin, op. cit., p. 60.

** Benjamin, op. cit., p. 79.
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mas apenas de notar que, enquanto, em Fichte, era o Eu que refletia sobre si mesmo, alcangando,
nesse movimento do “pensamento na autoconsciéncia refletindo a si mesmo™* um grau superior
da reflexdo, para os romanticos, ¢ a obra de arte que estd no centro de um processo reflexivo
infinito cuja meta ¢ dada pela idéia de arte, compreendida agora como um médium-de-reflexao
das obras particulares.

A transposi¢ao da idéia de reflexdo para o centro do conceito de critica de arte ndo
significa que a critica seja a reflexdo do sujeito sobre um objeto, no caso, a obra de arte. Ao
contrario, a reflexdo ndo esta no sujeito, mas ¢ um elemento interno da obra mesma, sendo funcao
da critica desdobra-lo. Na apresentacdo de Benjamin, os romanticos foram obrigados a uma
complicada ontologiza¢do do absoluto fichteano, durante a qual todas as unidades do real sdo
dotadas com a estrutura reflexiva do sujeito. Com isso, todo conhecimento, entre os quais a
critica se encontra, ¢ também conhecimento de si mesmo, o que se efetiva por uma teoria dos

diversos graus de intensificacdo da reflexdo, segundo a qual as unidades do real incorporam

ao proprio autoconhecimento outras esséncias, outros centros de reflexdo. (...) A intensificacdo da
reflexdo, antes, supera na coisa os limites entre ser conhecida através de si mesmo e através de
outro, e, no médium-de-reflexdo, a coisa e a esséncia cognoscente se interpenetram. Ambas sdo
apenas unidades relativas da reflexdo. Nao ha, de fato, conhecimento de um objeto através de um

sujeito. Todo conhecimento é um nexo imanente no absoluto, ou, se se quiser, no sujeito.*

Uma vez que a arte ¢ uma das determinagdes do médium-de-reflexdo — talvez a mais fecunda,
como salienta Benjamin —, a tarefa da critica ¢ o conhecimento da obra de arte neste médium-de-
reflexdo. “Critica ¢ entdo como que um experimento na obra de arte, através da qual a reflexdo
desta ¢ despertada e ela é levada a consciéncia e ao autoconhecimento de si mesma.”*” E possivel
entender assim como a critica depende da constituigdo autonoma da prépria obra. Como um
processo interno a ela, o sujeito da reflexdo ndo ¢ aquele que se coloca de fora diante do objeto,
mas a propria conformacdo artistica; a critica consiste, portanto, “ndo na reflexdo sobre uma
conformacao, que, como estd implicito no sentido da critica de arte romantica, ndo poderia altera-
la essencialmente, mas no desdobramento da reflexdo, isto €, para os romanticos: do espirito, em

uma conformagio”.*®

% Benjamin, op. cit., p. 29.
36 Benjamin, op. cit., pp. 64-5.
*7 Benjamin, op. cit., p. 74.
*¥ Benjamin, op. cit., p. 74.
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Nessa enfatica defesa da positividade da critica, o romantismo resconhece o momento
negativo proprio a todo julgamento. Ainda que no progresso da reflexdo haja negagdo de seus
graus anteriores, o momento positivo da intensificagdo da consciéncia prepondera sobre o
momento negativo. “O momento da autodestrui¢do, a negacdo possivel na reflexdo, ndo pode,
entdo, ter peso diante da positividade sempre crescente do elevar-se da consciéncia em quem
reflete”.”” A total positividade da critica deve ser entendida como decorréncia do vinculo da obra
com o médium-de-reflexdo da arte. Como toda reflexdo ¢ infinita, e a arte, como médium-de-
reflexdo, também ¢ infinita, a critica €, entdo, “o médium no qual a limitacdo da obra singular
liga-se metodicamente a infinitude da arte”.** Em outras palavras, o objetivo da critica romantica
¢ a dissolucdo da obra particular no médium da arte. Nao se trata, porém, de tarefa para um tnico
critico, mas para uma “pluralidade de criticos que se substituem, se estes forem nao intelectos
empiricos, mas graus de reflexdo personificados”.* Como a obra é sempre incompleta diante do
absoluto da arte, ou de sua propria idéia absoluta, a critica ndo deve realizar-se como ato isolado,
mas como uma tarefa infinita que tem como meta nao tanto o julgamento da obra quanto seu
eterno acabamento por meio de uma infinita intensificagio dos graus de reflexdo.*

Dai também decorre uma limitagdo importante da concepc¢ao romantica de obra de arte: “a

9943

teoria romantica da obra ¢ a teoria de sua forma”*. A forma ¢ definida como a limitacdo da

reflexdo que torna a critica necessaria a superagao desse limite originario.

Pois, para que a critica (...) possa ser superacdo de toda limitacdo, a obra deve pousar nesta
limitagdo. A critica preenche sua tarefa na medida em que, quanto mais cerrada for a reflexao,
quanto mais rigida a forma da obra, tanto mais multipla e intensivamente as conduza para fora de
si, dissolvendo a reflex@o origindria numa superior e assim por diante. Neste trabalho ela se apoia
nas células germinais da reflexdo, nos momentos positivamente formais da obra, que ela dissolve
em momentos universalmente formais. Assim, ela expde a ligagdo da obra tnica com a Idéia da

arte, e, deste modo, a Idéia mesma da obra singular.**

3% Benjamin, op. cit., p. 75.

* Benjamin, op. cit., p. 76.

! Benjamin, op. cit., p. 76.

# Cf. também Marcio Suzuki. O Génio Romdntico. Critica e Histéria da Filosofia em Friedrich Schiegel. Sdo Paulo,
[luminuras, 1998, p. 179. “Para Schlegel, so ¢ cabivel falar em hermenéutica caso se compreenda que os sentidos que
um texto comporta ndo podem ser apreendidos em uma unica leitura. A interpretagdo também € uma tarefa infinita.
(...) N2o ha esgotamento possivel do sentido, mas isso ndo significa relativismo. A exigéncia incondicional de
inteligibilidade permanece, mas s6 ha uma maneira de satisfazé-la: percebendo que é ao mesmo tempo desejavel e
inatingivel, necessaria e impossivel.”

# Benjamin, op. cit., p. 80.

* Benjamin, op. cit., p. 81.
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Como conseqliéncia para o julgamento das obras, sua simples criticabilidade ja constitui, por si
mesma, um juizo positivo. Seu valor consiste na auto-reflexdo passivel de ser intesificada,
absolutizada e dissolvida no médium da arte. A obra ruim ndo ¢ objeto da critica romantica.
Nesse sentido, também ndo had para as obras boas escala possivel que permita diferencié-las
segundo sua qualidade. A criticabilidade mesma ¢ o tnico critério de avaliacao.

A critica ¢, assim, a dissolugdo das obras particulares no médium da arte, ou ainda, a
transformagdo da forma-de-exposi¢do da obra individual na idéia das formas ou na idéia da arte.®
Como Benjamin a define, a idéia ndo ¢ a abstra¢do das obras artisticas empiricamente dadas, mas

um continuo das formas:

Dado que o 6rgao de reflexdo artistica ¢ a forma, logo a Idéia da arte ¢ definida como médium-de-
reflexdo das formas. Neste relacionam-se constantemente todas as formas-de-exposicao,
transformando-se umas nas outras e se unindo na forma-de-arte absoluta, que ¢ idéntica a Idéia de
arte. A Idéia romantica da unidade da arte assenta-se, portanto, na Idéia de um continuum das

formas.*

A 1idéia, que confere unidade as diversas manifestagdes artisticas e fundamente a critica como
reflexdo das formas individuais ¢ o todo orgénico ainda ndo realizado, o continuo infinito das
formas. Sua formulag¢do programatica encontra-se na idéia de uma poesia universal progressiva, a
qual busca reunir a infinitude ¢ a universalidade da arte a unidade de uma forma poética
totalizante.*’

As conseqiiéncias artisticas mais amplas destes conceitos de critica e de obra de arte sdo
avaliadas por Benjamin a partir de seu ponto extremo: a tese, desenvolvida por Holderlin em seus

escritos teoricos, da sobriedade prosaica da arte. As conquistas mesmas dos romanticos devem

# Benjamin, op. cit., p. 92-3.

“ Benjamin, op. cit., p. 94.

47 “A poesia universal progressiva é um espirito combinatdrio inesgotavel, uma fusdo de géneros que jamais tem fim,
uma reflexdo infinita. O género poético romantico ‘estd sempre em devir, sua verdadeira esséncia ¢ mesmo a de que
s6 pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada’. Ora, esse inacabamento, essa eterna perfectibilidade da
poesia moderna parece exigir mesmo um outro modo de compreensdo: como ja ndo se trata de julgar as obras pelos
modelos antigos, nem de comentar onde respeitam ou ferem as normas classicas de cada género, mas de apreender,
em toda a diversidade ¢ amplitude, um ‘classicismo crescendo sem limites’, fica claro que a poesia romantica ndo
pode ser classificada em nenhuma teoria dos géneros ja existentes, e que, portanto, sua dindmica e seu ideal s
podem ser entendidos e caracterizados por uma critica que seja ‘divinatoria’. A critica tem de ser ‘profética’, pois
precisa antecipar genialmente uma totalidade que ainda ndo existe, ¢ somente pelo poder de sintetiza-la numa
unidade ¢ capaz de compreender e avaliar a relacdo de uma obra dada para com esse conjunto ou totalidade”.
Suzuki, op. cit., p. 195.

33



ser avaliadas no contexto de sua permeabilidade a essa tese. Benjamin vé na sobriedade o cerne
da teoria da arte romantica e, € possivel dizer, também da oposi¢do entre os romanticos e Goethe,
mostrando como sua exposicdo do conceito romantico de critica tem como terreno duas
concepgdes artisticas bem distintas, duas solugdes diferentes para o problema da beleza cléssica,
e que opdem como figuras artisticas Goethe de um lado e, de outro, ndo somente os romanticos,
mas, sobretudo, Holderlin. Se Goethe ¢ a figura central para o jovem Benjamin, dificilmente uma
formulacao artistica foi mais valorizada do que a nocao de sobriedade prosaica da arte. O alcance
mesmo da teoria romantica s6 pode ser devidamente circunscrito com o recurso a relagdo

filosofica subterranea entre os romanticos e Holderlin:

Este espirito é Holderlin, e a tese que funda sua relacdo filosofica com os romanticos é a
proposicdo da sobriedade da arte. Esta proposi¢do constitui o pensamento fundamental, em
esséncia totalmente novo e ainda incalculavelmente ativo, da filosofia da arte romantica; a talvez
maior época da filosofia da arte é marcada por ele. E evidente o modo como ele esta preso ao
procedimento metodolégico daquela filosofia, a reflexdo. O prosaico, no qual a reflexdo se
expressa de modo supremo enquanto principio da arte, ¢, mesmo no uso lingiiistico corrente,

diretamente uma designag¢do metaforica do sobrio.*®

Como uma atitude pensante e clarificadora da consciéncia, a sobriedade, em franco
contraste com as formulagdes artisticas anteriores, determina a clara consciéncia do fazer
artistico. Isso se reflete na autoconsciéncia da arte como algo produzido, como um mecanismo,
como um fazer dependente do calculo e do aprendizado. Sua primeira conseqiiéncia ndo €, de
forma alguma, a formulagao de regras para a producdo e julgamento de obras, como nas poéticas
prescritivas, mas um modo de compreensdo da arte fundado no trabalho intelectual, na analise
dos procedimentos efetivados pelo artista. Trata-se tanto de um esfor¢o de dessacralizagdo da
figura do artista, conferindo a ele uma posi¢cdo no funcionamento da sociedade, quanto da
restricdo dos direitos do génio, da pura subjetividade, da qual a obra seria uma expressdo. A
seguinte passagem das Observagdes sobre Edipo de Holderlin, citada por Benjamin, abarca essa

dimensdo da consciéncia artistica:

ao menos elas [as obras de arte] tém sido julgadas mais segundo as impressdes que elas suscitam

do que segundo seus célculos conforme as leis e demais modos de proceder dos quais o belo ¢é

* Benjamin, op. cit., p. 108.
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produzido. A poesia moderna carece particularmente de escola ¢ oficio, de que justamente seu
modo de proceder seja calculado e ensinado, e que, uma vez aprendido, possa sempre ser repetido
de modo sério no exercicio. Em todas as coisas entre os homens deve-se antes de tudo ver que
algo ¢, isto &, que algo ¢ cognoscivel, no meio de sua apari¢do, que o modo como ele ¢ dependente

pode ser determinado e ensinado.”

A explicitagdo dos procedimentos artisticos por meio do conhecimento e do exercicio
rompe a aparéncia que a obra irradia como coisa pronta. Dai decorre a conseqiiéncia de maior
alcance da tese da sobriedade da arte: o afastamento da beleza do ambito da arte. Este € o
elemento original e decisivo encontrado por Benjamin nas teorias de Holderlin e dos primeiros
romanticos.” As conseqiiéncias desta relagdo entre a aparéncia e os mecanismos que produzem a
obra s6 serdo devidamente exploradas por Benjamin em seu ensaio sobre As Afinidades Eletivas
de Goethe. Na dissertacdo, importava a ele apenas mostrar que a sobriedade permitiu aos
romanticos abandonar a no¢ao de forma como expressdo da beleza para reformuld-la como
exposi¢ao da idéia mesma da arte. Com isso, eles ndo garantiram apenas a criticabilidade das
obras em outro patamar, na reflexdo imanente a sua forma, mas também inauguraram uma
sensibilidade artistica marcada pela auto-reflexao sobre a propria atividade artistica, a qual seria

decisiva para a arte moderna.

Em tltima analise, o conceito de beleza artistica deve ser afastado da filosofia da arte romantica
em geral, ndo apenas porque ele, segundo a concepcdo racionalista, estava complicado com o
conceito de regra, mas, antes, sobretudo porque a beleza como objeto de ‘prazer’, de agrado, de
gosto, nao parecia unificavel com a rigorosa sobriedade que, segundo a nova concepgao, definiria

a esséncia da arte.”!

1T

* Benjamin, op. cit., p. 109.

> Benjamin insiste na relagdo entre Holderlin € os romanticos, mas adverte contra qualquer assimilagdo imediata
entre eles. A sobriedade os vincula, mas a permeabilidade da teoria de cada um a ela também os separa. Se Benjamin
considera a sobriedade o elemento mais radical e poderoso da filosofia da arte da época, Holderlin certamente estava
a frente de Schlegel e Novalis: a sobriedade — o dominio mais intimo de Holderlin — ainda era uma promessa para
eles: “Aquilo que, na fundagdo deles da filosofia da arte romantica, constituia uma tendéncia certamente poderosa,
mas ndo elaborada de modo claro, e o local onde ela foi expressa de modo distinto, ainda ai constituia um ponto de
vista extremo, enquanto este constituia justamente o dominio de Holderlin. Este dominio Hoélderlin abrangia com a
vista e dominava, enquanto para Friedrich Schlegel, € mesmo para Novalis, apesar de ele vé-lo mais claramente, ele
permaneceu uma terra prometida”. Benjamin, op. cit., p. 109-110, nota 281.

>! Benjamin, op. cit., p. 111.
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A obra de arte também era para Goethe uma forma de exposi¢ao, ndo da idéia, mas do
ideal da arte. Enquanto a idéia romantica referia-se a conexao das formas artisticas no médium-
de-reflexao da arte, o ideal de Goethe diz respeito aos contetidos puros da arte. Como a idéia
romantica, o ideal ¢ uma unidade conceitual rigorosa — a unidade do contetido — mas ndo ¢ um
medium como ela: sua fun¢do ndo ¢ apreender a conexao infinita entre as formas, conformando-
as a partir de si. Sua unidade ¢ a de uma “multiplicidade limitada de conteidos puros nos quais se

752 Assim ele ndo se manifesta em um continuum sem fim como a idéia, mas num

decompde
descontinuum limitado de puros conteudos. Como Benjamin reconhece, a fonte do conceito
goetheano de ideal estd em suas pesquisas cientificas — morfologicas e botanicas — sobre
fendmenos naturais originarios (Urphdnomene) ou plantas originarias (Urpflanzen). Tratava-se
para Goethe de buscar na empiria indicios de formas primeiras a partir das quais as formacoes

naturais haviam aparecido, ou melhor, desabrochado,” “

assim como a folha desabrocha para fora
de si 0 dominio inteiro do mundo empirico das plantas”.’* Benjamin afirma que o objetivo dessas
investigacoes era apreender a idéia de natureza e assim torna-la apta a ser um Urbild, um
prototipo para a arte. Goethe pretendia assim transformar a natureza em um ideal nao visivel, em
uma forma origindria para a arte.

Neste contexto, desponta o problema da conexdo entre a obra e a estrutura descontinua
dos conteudos puros que compdem o ideal da arte. “Os puros contetidos como tais ndo podem ser
encontrados em obra alguma. Goethe denomina-os de prototipos (Urbilder). As obras ndo podem
atingir aqueles protdtipos invisiveis — mas intuiveis — cujos guardides os gregos conheciam sob o
nome de musas, elas podem apenas em maior ou menor grau assemelhar-se a eles”™. A
utilizacdo do “assemelhar” para definir a relagdo entre a obra e os conteudos puros ndo implica
em similitude via imitacdo de um objeto da percepgao pelo artista. O assemelhar deve ser
entendido como o laco do perceptivel com aquilo que ¢ invisivel e, por isso, s6 pode ser intuido.

Este problema — a “objetivacdo do intuivel num objeto da percepgdo™

nas palavras de Uwe
Steiner — ¢ concentrado por Benjamin numa tnica frase: “O ideal da arte como objeto da intuicao

¢, portanto, uma perceptibilidade necessaria — a qual nunca aparece de modo puro na obra de arte

>2 Benjamin, op. cit., p. 115.

> Sobre a tradugdo do verbo Erscheinen, na linguagem morfologica de Goethe, por desabrochar, cf. Rubens
Rodrigues Torres Filho, A Filha Natural, in Ensaios de Filosofia Ilustrada, Sdo Paulo, Iluminuras, 2004.

> Benjamin, Das Passagen-Wek, GS V-1, p. 577.

> Benjamin, O conceito de critica de arte no romantismo alemdo, p. 116.

% Uwe Steiner. op. cit., p. 45.
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mesma, enquanto esta, como tal, permanece objeto da percepcdo”.”” A questdo da exposi¢do do
ideal pela obra de arte se apresenta entdo como o problema de tornar perceptivel algo invisivel.

Diferenciar expor de aparecer ou fazer aparecer (erscheinen) se revela entdo um ponto
decisivo. Pois a exposi¢ao do ideal s6 ¢ compreensivel como uma necessidade da obra de arte em
tornar perceptivel algo que ¢ invisivel. “Notar essa necessidade significa intuir”.”® Por isso
Benjamin denomina de perceptibilidade necessdria o vinculo indissoluvel entre a exigéncia de
tornar-se perceptivel, na medida em que a obra ¢ objeto da percepgao, e sua impossibilidade, uma
vez que o ideal ¢ invisivel. Como ndo ha intui¢do pura na arte para além da percepgdo, o
prototipo s6 pode ser percebido na obra como uma necessidade, seja necessidade da obra em
aproximar-se dos conteudos puros enquanto procuram dar conta da exigéncia de perfeicao, seja a
necessidade do ideal em ser exposto . “E objeto da intuicdo a necessidade do conteudo (...) de
tornar-se completamente perceptivel”.”® A fung¢do do conceito de perceptibilidade necessaria é a
de salvar a no¢do de contetido puro do mal-entendido materialista que o confundiria com um
dado da percepcao. O que se tem € uma absoluta e necessaria ndo-identidade na relagdo entre os
prototipos intuiveis € a obra enquanto objeto da percepgio.®

Segundo essa teoria do contetido, os prototipos ndo sdo produzidos com a obra, mas
preexistem a ela. Essa anterioridade determina a relagdo da obra tanto com as obras gregas
enquanto modelos quanto com a natureza. Para Goethe, as obras dos gregos foram as que mais se
aproximaram dos prototipos, transformando-se em protétipos relativos, ou seja, em modelos, os
quais apresentam uma dupla analogia em relacdo aos protdtipos mesmos: “aqueles sdo, como
estes, completos no duplo sentido da palavra; eles sdo perfeitos e realizados. Pois apenas a

conformagdo completamente acabada pode ser um prototipo”.!

Nesse sentido, a antiga
formulacao de que a obra de arte imita a natureza ganha um novo sentido: os protdtipos sao
anteriores a toda obra criada, eles se encontram “naquela esfera da arte onde esta ndo € criacao,
mas natureza. Abarcar a idéia da natureza e, deste modo, torna-la apta para ser protdtipo da arte
(para ser puro conteudo), esta era, em ultima analise, o esfor¢o de Goethe em sua averiguagao dos

fendmenos originarios”®”. Benjamin exige entdo a diferencia¢do rigorosa entre a natureza visivel,

empirica, e a natureza verdadeira, intuivel, distingdo exigida pelo conceito de perceptibilidade

°7 Benjamin, op. cit., p. 116.
*¥ Benjamin, op. cit., p. 116.
> Benjamin, op. cit., p. 116.
5 Steiner, op. cit., p. 44-5.

' Benjamin, op. cit., p. 116.
%2 Benjamin, op. cit., p.116.
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necessaria dos contetidos puros. No ensaio sobre As Afinidades Eletivas, ele iria criticar a
ambigiiidade do conceito de natureza de Goethe, por indicar tanto a natureza visivel como os
fendmenos originarios.” Aqui, ele aponta a necessidade de diferenciar a natureza no dominio da
arte e no da ciéncia, precavendo-se da ingenuidade de Goethe de simplesmente definir a natureza
como um conceito da teoria da arte.

Sem essa diferenciacao, nao haveria como resolver a questao da medida de participagao
da obra no ideal: “Um conteudo verdadeiramente natural da obra de arte pressuporia que a
natureza fosse o padrdo no qual ele seria medido; no entanto, este conteido mesmo deve ser a
natureza visivel”.” A questdo é a da propria defini¢do da natureza verdadeira. Pois se os
conteudos puros s6 podem ser intuidos, eles ndo podem ser meramente identificados com a
natureza visivel. Apesar disso, se a obra € objeto da percepgdo, a natureza que nela aparece deve
ser de alguma maneira visivel, imagética. A resposta de Benjamin ¢ de que deve haver uma
diferenciag@o conceitual rigorosa entre a natureza verdadeira visivel que aparece na obra de arte e
a natureza visivel no mundo. Somente entdo se colocaria o problema de uma identidade entre a
natureza verdadeira na obra de arte e na natureza visivel. Caso possivel, a solugdo seria
paradoxal: “apenas na arte, mas ndo na natureza do mundo, a natureza, verdadeira, intuivel, como
um fendmeno origindrio, seria visivel imageticamente, enquanto, na natureza do mundo, ela
estaria decerto presente, mas escondida (dissolvida na aparicdo — durch die Erscheinung
iiberblendet).”*®

O problema da exposi¢do artistica consiste, portanto, na defini¢ao rigorosa de um canone,
com um valor andlogo ao das musas para as obras gregas, diante do qual as obras sdo esforgos
individuais e isolados de aproximacgdo. Por isso, Benjamin define a relagdo das obras com o ideal
como casual, desprovida da necessidade da Idéia romantica. O ideal ndo ¢ produto da arte, mas
“idéia no sentido platonico, em sua esfera estdo encerradas a unidade e auséncia de inicio, aquilo
que na arte ¢ eleaticamente imovel””’. Como o ideal se caracteriza antes de tudo como perfeito e
realizado, as obras ndao o completam, nao interferem nele, como se fossem membros de um

organismo vivo e em crescimento. Elas apenas situam-se casualmente diante de um modelo mais

 Benjamin. Goethes Wahlverwandschaften [As Afinidades Eletivas de Goethe]. GS 1-1, p. 147.

0 problema pode ser resumido na propria duplicidade do conceito de exposto: indica tanto o objeto da exposi¢do —
a natureza visivel — como o enredamento dessa natureza que aparece na obra como conteudo puro. “O exposto so €
visivel na obra; fora dela s6 pode ser intuido” diz Benjamin referindo-se ao exposto como o préprio conteudo puro.
Benjamin, op. cit., p. 117.

% Benjamin, op. cit., p. 117.

% Benjamin, op. cit., p. 117.

7 Benjamin, op. cit., p. 117.
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elevado. Nesse sentido, “em relacdo ao ideal, a obra singular permanece como que um torso.
Trata-se de um esfor¢o isolado para expor o prototipo, € apenas enquanto modelo pode perdurar
junto a outros semelhantes a si, mas estes nunca podem crescer juntos de um modo vivo em
dire¢do a unidade do ideal mesmo”.*® Como o ideal ja esta realizado, a critica ndo ¢ uma fungio
necessaria da obra. Certamente seria possivel questionar a relacdo da obra com o ideal, mas
“apenas ao artista que possui uma intuicdo do protdtipo ¢ possivel o juizo apoditico sobre as

obras.”®

111

A teoria da arte romantica, ao defender a criticabilidade da obra de arte, procurava superar
justamente o carater de torso da obra singular, estabelecendo uma continuidade entre ela e o
médium da arte. “A arte era aquele &mbito no qual o romantismo esfor¢ou-se para efetivar de

»70 Na médium-

modo mais puro a reconciliacdo imediata do condicionado com o incondicionado
de-reflexao da arte, a obra ndo ¢ um elemento isolado e independente, mas um estagio da reflexao
a ser ultrapassado na critica, um “momento em movimento e transitorio na forma transcendental
vivente. Na medida em que ela se limita em sua forma, se faz transitoria numa configuracao

casual, numa configuragio passageira torna-se, no entanto, eterna, via critica™”"

. A destruigado do
carater de torso da obra de arte implica, porém, na dissolu¢do da propria obra. Para os
romanticos, encontrar critérios imanentes para criticar a obra de arte ndo era o mesmo que
afirmar a irredutibilidade da obra. Ao contrario, o centro da critica nao esta na avaliacao da obra
particular, mas na “exposi¢do de suas relagdes com todas as demais obras e, finalmente, com a
idéia da arte”.” Um verso de Schlegel, citado por Benjamin, condensa essa inten¢do destrutiva da
critica: “Pois ¢ da morte do individual que brota a imagem do todo”.” Foi na antecipagio desse
todo pela dissolugao da obra que os romanticos encontraram a necessidade da critica.

A valorizagdo da teoria romantica nao impede Benjamin de censurar a fundagdo da critica

no absoluto, concebendo-a como tarefa infinita de dissolu¢do da obra no universal da Idéia.”

% Benjamin, op. cit., p. 118.

% Benjamin, op. cit., p. 123.

7 Benjamin, op. cit., p. 118.

! Benjamin, op. cit., p. 119.

72 Benjamin, op. cit., p. 85.

7 Benjamin, op. cit., p. 91.

™ Cf. as criticas ao améalgama de misticismo e filosofia da reflexdo com que os romanticos fundamentaram a critica
.“O absoluto era para Schlegel, na época da Athendum, o sistema na figura da arte. Mas ele ndo buscou compreender
sistematicamente esse absoluto; antes, ao, contrario, tentou compreender de maneira absoluta o sistema. Isso era a
esséncia de sua mistica, e, por mais que a tenha afirmado no fundamental, o aspecto funesto desta tentativa ndo lhe
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Contra os romanticos, que viam na obra um estagio da reflexdo a ser superado, Benjamin ressalta,
a favor de Goethe, a manuten¢do da integridade da obra de arte. Se, para os romanticos, a obra ¢
unidade transitéria, relativa a idéia, para Goethe, ela ¢ uma unidade fechada, perfeita em si
mesma. Ainda que esse conceito de obra seja criticado por Benjamin em As Afinidades Eletivas,
ele fornece, no confronto com os romanticos, um fundamento teérico para a limitagao da critica a

obra individual.”

O que ¢ censuravel em Goethe ¢ seu enfrentamento da forma artistica,
apreendida como estilo. Nesse conceito, ndo ha um esclarecimento filos6fico para o problema da
forma, como hé para o conteudo, mas apenas uma “indicacdo acerca da normatividade de certos
modelos”,” fornecida pela adaptagdo do modelo tedrico dos prototipos ao problema da forma. O
estilo ndo fornece uma distingdo entre forma absoluta e forma-de-exposicao, mas apenas uma
indicacdo sobre essa ultima. Enquanto que para os romanticos, a forma-de-exposi¢do era uma
autolimitagdo da reflexdo no medium-da-arte que produzia a obra individual, para Goethe, ela
assemelha-se a um meio para a exposi¢ao de um contetido. Benjamin a define como “medida que

fundamenta a beleza e que, na aparigdo, surge no contetido™”

, resguardando aqueles dois
elementos abandonados pelos romanticos: a beleza e a medida. Dessa critica a nogdo de forma
como estilo, conclui-se que a critica depende, para Benjamin, de uma formulagdo rigorosa da
forma. Somente essa formulagdo permitiria a articulacdo entre forma e contetido na obra de arte
particular, pois o problema ndo poderia ser resolvido unilateralmente com um médium das
formas ou com um conjunto limitado de conteudos puros, mas com uma articulagao entre os dois.
Como coloca Steiner, essa ¢ a questdo sistematica a ser resolvida numa filosofia da arte cujo
centro ¢ a categoria de obra, compreendida como totalidade. “A diferenga sistematica (...)
pressupoe a totalidade concreta da obra, que compreende forma e contetido, mas que nao deduz a
categoria de obra nem da idéia de infinitude nem do ideal de perfeicao da arte, e que, portanto,

ndo apreenda a obra primariamente pelo lado da forma nem pelo lado do contetido”.”

ficou escondido.” Benjamin, op. cit.,, p. 53. “O principio cardinal da atividade critica desde o romantismo, o
julgamento da obra segundo seus critérios imanentes, foi conquistado com base em teorias romanticas que,
certamente, em sua configurag@o pura, ndo satisfazem completamente nenhum pensador atual.” Benjamin, op. cit., p.
80.

7 Steiner, op. cit, p. 133.

76 Benjamin, op. cit., p. 122.

7 Benjamin, op. cit., p. 122.

78 Steiner, op. cit., p. 137.
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2. A critica da bela aparéncia

O ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe ndo corresponde apenas a tentativa de
resolver o problema deixado em aberto pela dissertacdo sobre os romanticos, ou seja, desenvolver
a critica de arte como um modo de exposicao que dé€ conta tanto da forma quanto do conteudo da
obra particular. Esse ensaio também deve ser entendido como a despedida de Benjamin do
pensamento sistematico. Se no apéndice ao doutorado, a possibilidade da critica dependia da
resolugdo do problema central da filosofia da arte no interior do sistema filosofico,” no ensaio
sobre Goethe, a formulacdo do problema ja indica o afastamento dessa pretensao sistemadtica. A
critica ndo se legitima mais no sistema, mas em seu proprio exercicio numa obra particular. Nao ¢
sO a relag@o entre sistema filosofico e critica de arte que se transforma, mas também a prépria
posicdo de Benjamin perante a filosofia. Como indica seu Programa da Filosofia Vindoura, texto
contemporaneo ao doutorado, a filosofia deveria constituir-se pelo alargamento do sistema
kantiano, de maneira a incorporar novos problemas, algo que seria possivel pela transformacao e
ampliacdo da concepgdo de experiéncia de Kant, de modo a abranger também a experiéncia
religiosa.” No ensaio sobre Goethe, por sua vez, o sistema tornou-se inalcangéavel, escapando ao
horizonte da filosofia. Embora Benjamin, infelizmente, ndo se tenha disposto a legitimar esse
diagnostico numa critica pormenorizada da filosofia, a inacessibilidade do sistema parece
decorrer tanto de sua impossibilidade historica diante da fragmentag¢do crescente da cultura
quanto da incapacidade dos meios filosoficos disponiveis na época — o modelo do
questionamento dos problemas, possivelmente uma critica de Benjamin a filosofia dos
neokantianos — para abarcar um sistema compreendido como unidade de todos os problemas

filosoficos.

A totalidade da filosofia, seu sistema, ¢ de uma magnitude superior aquela exigida pelo conjunto

de todos os seus problemas tomados conjuntamente, pois a unidade na solugao de todos eles nao é

7 “Nem os roménticos nem tampouco Goethe solucionaram esta questdo nem ao menos a colocaram. Eles atuaram
em conjunto no sentido de representa-la ao pensamento que trata da histdéria dos problemas. Apenas o pensamento
sistematico pode resolvé-la”. Benjamin, op. cit., p. 121.

% Para uma analise detalhada deste texto de Benjamin, cf. Everaldo de Oliveira, Critica e Experiéncia no jovem
Benjamin: o projeto de 1918/19. Sdo Paulo/USP, Dissertacdo de mestrado, 1999. Para uma analise abrangente da
recepgdo por Benjamin da filosofia de Kant no contexto do neokantismo universitario aleméo, Cf. Astrid Deuber-
Mankovsky. Der frithe Walter Benjamin und Hermann Cohen: jiidische Werte, kritische Philosophie, vergdngliche
Erfahrung. Berlin, Vorwerk 8, 2000.
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averiguavel. Se fosse, entdo, no que diz respeito a questdo que busca essa unidade, uma nova
questdo surgiria imediatamente, na qual estaria fundada a unidade dessa resposta bem como a de
todas as outras. Dai se conclui que ndo ha questdo ao alcance desse questionamento que dé conta
da unidade da filosofia. O conceito dessa questdo ndo-existente que busca a unidade da filosofia

pelo seu questionamento indica na filosofia o ideal do problema.®

Com o paradoxo de uma questdo ndo-existente, Benjamin anuncia a impossibilidade de uma
unica questdo dar conta da unidade de todas as demais. Com o recurso a unidade virtual do
sistema, ele ndo so sustenta que o sistema ndo € a soma de suas partes, como também procura
afastar a compreensdo da totalidade como um infinito, seja como tarefa infinita que compreenda
o sistema em eterno aperfeicoamento, seja como busca de fundamentagdo que regrida ao infinito.
A totalidade do sistema seria, antes de tudo, uma unidade, como ele busca ressaltar com o
conceito de ideal do problema.

Mas a designacdo dessa unidade como ideal ndo visa meramente ressaltar a virtualidade
do sistema. O ideal exerce aqui o papel de resguardar a dignidade da mais alta formulagao do
problema filos6fico — sua unidade sistematica — diante da impossibilidade de sua exposicao
sistematica. A obscuridade dessas formulacdes, reconhecida pelo proprio Benjamin em carta a
Hugo von Hofmannstahl,*” chega a prejudicar qualquer detalhamento da nogdo de “ideal de
problema”. A andlise de texto permite apenas a delimita¢do de sua fun¢do no conjunto do ensaio,
a saber, o papel de abrigar a unidade sistematica da verdade contra sua pulverizacdo numa série
de problemas. Pois ¢ a partir desta impossibilidade de exposicao sistematica do ideal que a critica
literaria ganha significado filosofico. Cada obra de arte, diz ele, guarda uma afinidade com o
ideal do problema, na medida em que seria possivel encontrar em cada uma delas o aparecimento
da unidade do ideal. “Todas as obras de arte auténticas tém sua irmd no dominio da filosofia”.®
Este sentido filosofico se apresenta entdo na conexao entre o belo e a verdade. “Se entdo for
permitido dizer que tudo o que ¢ belo se relaciona de algum modo com o verdadeiro e que seu

lugar virtual na filosofia pode ser determinado, entdo isso significa que, em toda verdadeira obra

! Benjamin, Goethes Wahlverwandschaften, GS 1-1, p. 172. ,,Die Ganzheit der Philosophie, ihr System, ist von
hoherer Machtigkeit als der Inbegriff ihrer saimtlichen Probleme es fordern kann, weil die Einheit in der Losung ihrer
aller nicht erfragbar ist. Ware ndmlich die Einheit in der Losung aller Probleme selbst erfragbar, so wiirde alsbald,
mit Hinsicht auf die Frage, welche sie erfragt, die neue sich einstellen, worin die Einheit ihrer Beantwortung mit der
von allen iibrigen beruhe. Daraus folgt, dass es keine Frage gibt, welche die Einheit der Philosophie erfragend
umspannt. Der Begriff dieser nichtexistenten Frage, welche die Einheit der Philosophie erfragt, bezeichnet in der
Philosophie das Ideal des Problems*.

%2 Carta a Hofmannstahl de 13.1.24, in GS I-3, p. 820.

 Benjamin, GS I-1, p. 172. ,,Und alle echten Werke haben ihre Geschwister im Bereiche der Philosophie®.
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de arte, é possivel descobrir uma manifestagdo (Erscheinung) do ideal do problema”.® E
necessario ressaltar que tal vinculo entre critica e verdade, evocado no anuncio da revista
Angelus Novus, ¢ discutido explicitamente pela primeira vez neste ensaio sobre Goethe. No
trabalho sobre os romanticos, ele ainda estava implicito na referéncia da critica roméantica ao
absoluto da arte e na concep¢do de natureza verdadeira em Goethe. Somente quando Benjamin
separa a critica do sistema filosofico, a relacdo entre critica e verdade aparece com nitidez,

exigindo tratamento a parte, como nesta referéncia ao ideal do problema filosofico.

O ideal do problema (...) ndo aparece numa multiplicidade de problemas, mas encontra-se
soterrado em cada uma das obras, e sua extracdo ¢ a tarefa da critica. Ela permite que o ideal do
problema apareca na obra de arte, e apareca como uma de suas manifestacdes. Pois o que a critica
em ultimo caso mostra ¢ a possibilidade virtual de formulagdo do teor de verdade da obra como o

mais alto problema filosofico.®

Com isso, Benjamin indica o critério imanente para a critica nesta Erscheinung do ideal, no
aparecimento do ideal na obra. A tarefa da critica torna-se entdo um processo de reconhecimento
e apresentacao do ideal como o teor de verdade das obras. Com isso, tanto a possibilidade quanto
a necessidade da critica orientam-se por esta concep¢do metafisica de obra de arte como
manifestacao da verdade.

Na determinagdo mais precisa desta Erscheinung do ideal, Benjamin retoma aspectos
importantes de sua apresentacdo do ideal goetheano, notadamente a convicgdo de que o ideal,
como conjunto dos conteudos puros, nunca se expde a si mesmo de modo puro, mas apenas na
pluralidade das obras de arte. Como em Goethe, ndo ha nenhuma continuidade entre o ideal e a

multiplicidade das obras. Cada obra de arte ¢ uma manifestacdo isolada e independente das

% Benjamin, GS I-1, p. 172. ,,Wenn es also erlaubt ist zu sagen, alles Schéne beziehe sich irgendwie auf das Wahre
und sein virtueller Ort in der Philosophie sei bestimmbar, so heiflt dies, in jedem wahren Kunstwerk lasse eine
Erscheinung von dem Ideal des Problems sich auffinden®. A primeira versdo deste texto é mais explicita: ,,Das Ideal
des Problems ist eine Idee, welche als Ideal darum zu bezeichnen ist, weil sie sich nicht auf die immanente Form
desselben, sondern auf den ihm tranzendenten Inhalt seiner seiner Antwort, obzwar nur durch den Begriff des
Problems selbst, als auf den Begriff der Einheit seiner Antwort bezieht. Das Ideal des philosophischen Problems 1463t
sich, nach einer Gesetzlichkeit, die wahrscheinlich im Wesen des Ideals iiberhaupt liegt nur in einer Mehrheit
darstellen (wie das Ideal des reinen Inhalts in der Kunst in der Mehrheit der Musen). Also ist die Einheit der
Philosophie prinzipiell nur in einer Mehrheit oder Vielheit virtueller Fragen zu erfragen®. Benjamin, GS I-3, pp. 833-
4.

% Benjamin, GS I-1, p. 173. , Nicht aber in einer Vielheit von Problemen erscheint das Ideal des Problems. Vielmehr
liegt es vergraben in jener der Werke und seine Forderung ist das Geschift der Kritik. Sie ldsst im Kunstwerk das
Ideal des Problems in Erscheinung, in eine seiner Erscheinungen treten. Denn das, was sie zuletzt in jenem aufweist,
ist die virtuelle Formulierbarkeit seines Wahrheitsgehalts als hochsten philosophischen Problems*.
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demais. Mas, diferentemente de Goethe, a relacdo entre a obra ¢ o ideal ndo ¢ mais entendida
como aproximag¢do. Benjamin rejeita o ideal como canone necessario e anterior as obras. A
relagdo entre obra e verdade ndo ¢ dada por um “assemelhar” ou um “igualar”, mas pela
Erscheinung mesma do ideal na obra. Como ele dird no Prefacio ao Drama Barroco, € o carater
expositivo da verdade que fundamenta a afinidade das obras com o ideal. Além disso, ele
enfrenta a despreocupacao de Goethe em relagdo a critica por meio do confronto entre natureza e
histéria, entre mito e verdade. O naturalismo do ideal goetheano o teria aproximado de uma
solucdo mitica para o problema da arte. Ao comentar os problemas da compreensao da forma
artistica como estilo, Benjamin diz: “Circunscrever o problema da arte em toda sua extensdo,
segundo sua forma e conteudo, através do conceito de prototipo (Urbild), constitui uma
prerrogativa dos pensadores antigos, que colocam por vezes as questdes mais profundas da
filosofia na figura de solu¢des miticas. Em ultima anélise, o conceito goetheano de estilo conta
um mito”.* O conceito benjaminiano de ideal, ao contrario, pretende circunscrever uma idéia
histérico-filosofica de verdade. SO assim Benjamin daria conta da tarefa negligenciada por
Goethe. Ao incumbir a critica o papel de expor a unidade do problema filoséfico por meio de sua
manifestacdo particular numa obra de arte, sua pretensdo ¢ a de resguardar a dignidade da
verdade como o problema filoséfico mais alto a0 mesmo tempo em que fundamenta a critica na

pretensdo de verdade de cada obra.

A Erscheinung do ideal s6 se torna fundamento para a critica na medida em que ela
também disponibiliza ao critico instrumentos de analise e interpretagdo da obra que o capacitam a
extrair € expor sua verdade. Benjamin descobriu tais instrumentos com a distingdo entre teor de
verdade e teor de coisa, a qual torna legivel o que ele denominou de “lei fundamental da escrita
literaria™: “A critica busca o teor de verdade de uma obra de arte, o comentario, seu teor de coisa.
A relagdo dos dois determina esta lei fundamental da escrita literaria: quanto mais o teor de
verdade de uma obra ¢ significativo, mais seu lago com o teor de coisa ¢ imperceptivel e
interior”."” Essa distingdo se justifica no proprio aparecimento da verdade na obra: o teor de

verdade aparece no teor de coisa. Como a verdade s aparece na configuragdo concreta da obra

% Benjamin, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, p. 122.

¥ Benjamin, GS I-1, p. 125. ,,Die Kritik sucht den Wahrheitsgehalt eines Kunstwerkes, der Kommentar seinen
Sachgehalt. Das Verhéltnis der beiden bestimmt jenes Grundgesetz des Schrifttums, demzufolge der Wahrheitsgehalt
eines Werkes, je bedeutender es ist, desto unscheinbarer und inniger an seinen Sachgehalt gebunden ist*. Utilizo aqui
traducdo de Jeanne Marie Gagnebin em seu artigo A Proposito do Conceito de Critica em Walter Benjamin, in
Discurso 13, 1983.
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de arte, tal distin¢do se fundamenta na relagdo de uma singularidade empirica e concreta com a
unidade de uma verdade de carater filos6fico. A distingdo procura vincular os dois momentos da
obra sem os quais a exposicao de seu teor de verdade ndo seria possivel: como conformagao
particular de seu proprio material — os “materiais da realidade historica”, como ele os chama — e
como exposi¢ao da verdade. O vinculo entre verdade e obra de arte nao se encontraria assim num
critério transcendente as obras, mas em sua imanéncia mesma.

Benjamin recorre entdo a categoria da duragdo com o intuito de enfatizar o carater
historico desta relacdo entre teor de verdade e teor de coisa. “Se, portanto, as obras que se
revelam como duradouras s3o precisamente aquelas cujo teor de verdade estd mais
profundamente imerso no teor de coisa, por sua vez os materiais de realidade historica da obra
aparecem, para quem a considera no curso dessa duracdo, de maneira tanto mais clara quanto
mais eles tendem a morrer no mundo.”®® Nessa concep¢do de duragdo das obras como categoria
de sua historicidade, ¢ possivel encontrar vestigios do conceito romantico de obra classica,
segundo o qual a obra classica ¢ aquela que jamais pode ser completamente compreendida e que,
por isso mesmo, exige ser interpretada e criticada sempre de novo.* Ela é, portanto, aquela obra
que traz em si os elementos de sua criticabilidade, ou seja, a reflexdo interna que aponta sempre
para além de si mesma, num processo infinito até o absoluto da arte. Uma vez que toda reflexao
tem a tendéncia de superar a si mesma, a critica, enquanto intensificacdo da reflexdo na obra,
constitui-se como a sobrevida da obra, incorporando-se a ela. Benjamin valoriza a duragao das
obras tanto quanto os romanticos, mas lhe d4 uma outra configuragdo. A compreensao da duracao
da obra como processo aberto ao futuro, durante o qual a autoconsciéncia da obra se intensifica, ¢
recusada por ele. A duragdo ndo corresponderia ao crescimento de um organismo, mas a um
processo de envelhecimento durante o qual a vida da obra se embota aos poucos e seu efeito
desaparece. A critica ndo parte de um grau de consciéncia imediatamente anterior para
ultrapassa-lo, mas de um estranhamento produzido pelo contraste entre o material da obra e o
momento historico do critico. Nesse sentido, a critica ndo se volta para o futuro, mas para a
distancia historica que se interpde entre o presente € um passado que s6 se comunica na sua

estranheza.

8 Idem. ,,Wenn sich demnach als die dauernden gerade jene Werke erweisen, deren Wahrheit am tiefsten ihrem
Sachgehalt eingesenkt ist, so stechen im Verlaufe dieser Dauer die Realien dem Betrachtenden im Werk desto
deutlicher vor Augen, je mehr sie in der Welt absterben®. Traducao citada.

¥ Cf. Friedrich Schlegel, Lyceum 20, in O Dialeto dos Fragmentos. Tradugdo de Marcio Suzuki. Sdo Paulo,
[luminuras, 1997, p. 23.
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A distingdo entre teor de verdade e teor de coisa se justifica também no nivel da
interpretacdo, como critica e comentario. Com o envelhecimento dos materiais da realidade

historica da obra,

teor de coisa e teor de verdade, unidos em seu modo de aparecer nos primeiros tempos da obra,
aparecem, com o0 seu perdurar, disjuntos, porque o Ultimo se mantém oculto sempre da mesma
maneira, quando o primeiro vem a luz. Assim, a interpretagdo dos elementos que sobressaem e
causam estranheza, quer dizer, do teor de coisa, se torna cada vez mais a condi¢do preliminar da

atividade critica posterior.”

A historicidade do teor de coisa, sua efemeridade e obsolescéncia, dificulta num primeiro
momento a compreensao da obra, em virtude da alteridade com que a situa em relagdo ao tempo
historico do leitor, mas, ao mesmo tempo, coloca a necessidade de investigagdo dessa diferenca
como a unica possibilidade de compreensdo. Essa investigacdo, de cunho filologico e historico,
que tem como ponto de partida o estranhamento positivo provocado pelo envelhecimento do
material historico, ¢ chamada por Benjamin de comentario. Sua necessidade indica que o teor de
verdade tem que ser buscado na historicidade de sua exposicdo, pois a exposi¢do da verdade

também ocorre no curso do tempo. Como ressalta Uwe Steiner,

nos momentos de sua sobrevida, a obra sofre uma série de mudangas que devem ser entendidas
como modificagdes da forma de exposicdo de seu teor de verdade. A idéia da sobrevida se
expressa de maneira mais pura na metamorfose e nao na eternizagdo. Com isso, se delineia a
conseqiiéncia mais extrema da teoria da critica de Benjamin. Ele aponta para o aparente paradoxo
de considerar a arte como um médium provisorio e, de forma alguma, ndo problematico do teor de

verdade de uma obra de arte.”!

O envelhecimento do teor de coisa corresponde a transformagdo do modo como a verdade se
expoe na obra de arte. Na medida em que o estranhamento entre o presente do critico e o teor de
coisa se torna o ponto de partida da critica, a obra de arte ¢ vista como um médium de exposi¢ao

de uma idéia de verdade que ndo transcende a historia, mas s6 existe como a verdade de um

% Benjamin, GS I-1, p. 125. ,,Damit aber tritt der Erscheinung nach Sachgehalt und Wahrheitsgehalt, in der Friihzeit
des Werkes geeint, auseinander mit seiner Dauer, weil der letzte immer gleich verborgen sich hélt, wenn der erste
hervordringt. Mehr und mehr wird fiir jeden spéteren Kritiker die Deutung des Auffallenden und Befremdenden, des
Sachgehaltes, demnach zur Vorbedingung®. Traduc¢éo citada.

! Uwe Steiner, ,Kritik“, in Michael Opitz ¢ Erdmut Wizisla (org.), Benjamins Begriffe, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2000, p. 501.
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tempo especifico. A questdo fundamental da critica pode entdo ser colocada: “se a aparéncia do
teor de verdade se deve ao teor de coisa ou se a vida do teor de coisa, ao teor de verdade”.”> A
primeira alternativa ndo conhece as transformagdes do teor de coisa. Indiferente a distancia
historica, ela identifica presente e passado, congelando os materiais histdricos numa esséncia
imutavel, da qual o teor de verdade seria uma mera aparéncia. A segunda, ao contrario,
compreende a vida do teor de coisa como modificacdes de seu teor de verdade. Essas
transformagdes, compreendidas sob a categoria da duragdo, permitem a distingao entre ambos os
teores, preparando o caminho da critica. Nesse sentido, “a histdria das obras prepara sua critica e,

por conseguinte, a distdncia historica aumenta sua forga”.”

II

A confrontacdo da histéria da recepgao da obra se apresenta assim como um elemento
essencial de sua critica. Conforme apontou Burkhardt Lindner, Benjamin confrontou, em seu
ensaio, a filologia estabelecida sobre As Afinidades FEletivas, a qual via no romance,
particularmente na campanha a favor do casamento pelo personagem de Mittler, uma defesa do
proprio Goethe do casamento enquanto codificagdo do amor e secularizagdo da vida a dois pelo
direito privado, alicerce da familia burguesa.”® Na leitura de Benjamin, o romance mostra outra
posi¢do perante o casamento civil: o objetivo de Goethe ndo era fundamentar o casamento, mas

mostrar as for¢as que emergem do seu declinio.

% Benjamin, GS I-1, p. 125. ,,0b der Schein des Wahrheitsgehaltes dem Sachgehalt oder das Leben des Sachgehaltes
dem Wahrheitsgehalt zu verdanken sei“. Tradugao citada.

% Benjamin, GS I-1, p. 125-6. ,In diesem Sinne bereitet die Geschichte der Werke ihre Kritik vor und daher
vermehrt die historische Distanz deren Gewalt®. Tradugéo citada.

% Burkhardt Lindner, ,,Goethes Wahlverwandtschaften. Goethe im Gesamtwerk, In: Burkhardt Lindner (Hrsg.),
Benjamin Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Sttutgard, Weimer, J. B. Metzler, 2006, p. 476. O ensaio de
Benjamin ndo se opde somente a filologia estabelecida a respeito do romance de Goethe, mas, sobretudo, ao livro
monumental sobre a vida e a obra de Goethe publicado em 1916 por Friedrich Guldolf, um dos principais
germanistas ligados ao circulo do poeta Stefan George. Benjamin se opde radicalmente ndo so a transformagdo de
Goethe em um personagem mitologico, que lhe confere o estatuto de um heroi de sua época, mas também a confusio
e a indisting@o entre vida e obra que transforma a propria vida do poeta em sua maior obra. Esclarecer a inscrigdo
historica desta critica a Gundolf exigiria ndo s6 uma discussao do culto a Goethe e da idéia do artista como um semi-
deus no circulo de George, mas também um esclarecimento da posi¢do da obra de juventude Benjamin perante este
circulo, o qual compde, juntamente com a tradigdo do neokantismo universitario alemdo, o pano de fundo sobre o
qual se destaca o ensaio sobre “As afinidades eletivas de Goethe”. Diante destas duas tradigdes, Benjamin esboga
ndo s6 uma nova figura de Goethe, a qual exige a critica dos elementos miticos de sua obra, mas também de
Holderlin, o qual, como sera mostrado adiante, desempenha um papel-chave no ensaio, notadamente na critica aos
elementos miticos do conceito de beleza. A discussdo pormenorizada destas questdes exigiria, contudo, um trabalho
a parte, fundado em extensa pesquisa histdrica e filoldgica, o que foge em muito ao escopo desta tese. Acredito que a
discussdo a seguir, articulada em torno da analise do ensaio de Benjamin e da recuperagdo de algumas referéncias do
romance de Goethe, seja suficiente para os propdsitos deste trabalho.
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Na verdade, o casamento nunca se justifica no direito, ou seja, como instituicdo, mas unicamente
como expressdo da sobrevivéncia do amor (...). Goethe ndo queria, de modo algum, (...)
fundamentar o casamento, mas, muito mais, mostrar as for¢as que emergem de seu declinio. Essas
sdo decerto as for¢as miticas do direito, no qual o casamento ¢ apenas a execugdo de um declinio
que ele ndo decreta. (...) Com isso, Goethe tocou de fato no teor de coisa do casamento. (...) Com
sua dissolu¢ao, tudo o que é humano se transforma em aparéncia e o mitico subsiste sozinho como

esséncia.”

Com o declinio do casamento, Benjamin nao se refere a dissolugdo do vinculo juridico que liga
duas pessoas, ou seja, ao divorcio, mas ao desaparecimento do amor que enseja e justifica a
relacdo entre marido e mulher. Sem fundamento no amor reciproco, a persisténcia do casamento
se torna signo de uma violéncia voltada contra os proprios personagens, a qual confere a vida
ética e social o aspecto de um destino mitico que anula o poder de decisdo dos personagens.

Esta analogia entre a vida em sociedade e dominio da causalidade natural foi indicada por
Goethe no proprio titulo de seu romance, que remete a uma teoria quimica da época, segundo a
qual um composto formado por duas substancias se dissolve, dando origem a um outro composto,
caso um dos elementos do primeiro seja colocado em contato com um terceiro elemento que lhe
seja afim. A aproximacgdo, por sua vez, de um quarto elemento acaba por formar um outro
composto com aquele que havia se desprendido do primeiro. Assim, a aproximagdao dos
elementos C e D de um composto AB resulta na formagio de dois novos compostos AC e BD.*

A primeira metade do romance ¢ apresentada por Goethe como uma rearticulagdo de

relagdes pessoais sob a sombra da necessidade natural inscrita na teoria das “afinidades eletivas”.

% Benjamin, GS I-1, p. 130-1. ,,Doch hat in Wahrheit die Ehe niemals im Recht die Rechtfertigung, das wire als
Institution, sondern einzig als Ausdruck fiir das Bestehen der Liebe (...). Wollte er [Goethe] doch nicht (...) die Ehe
begriinden, vielmehr jene Krifte zeigen, welche im Verfall aus ihr hervorgehn. Dieses aber sind freilich die
mythischen Gewalten des Rechts und die Ehe ist in ihnen nur Vollstrechung eines Untergangs, den sie nicht
verhdngt. (...) Damit aber rithrte Goethe in der Tat an den sachlichen Gehalt der Ehe. (...) In ihrer Auflésung wird
alles Humane zur Erscheinung und das Mythische verbleibt allein als Wesen

% O proprio Goethe procurou justificar o titulo do romance em uma auto-resenha de 4 de setembro de 1809 no
Morgenblatt fiir gebildete Stinde: “ Es scheint, dafl der Verfasser seine fortgesetzten physikalischen Arbeiten zu
diesem seltsamen Titel veranlaf3ten. Er mochte bemerkt haben, dal man in der Naturlehre sich sehr oft ethischer
Gleichnisse bedient, um etwas von dem Kreise menschlichen Wissens weit Entferntes néher heranzubringen, und so
hat er auch wohl in einem sittlichen Falle eine chemische Gleichnisrede zu ihrem geistigen Ursprunge
zuriickzufiihren moégen, um so mehr, als doch {iiberall nur eine Natur ist und auch durch das Reich der heitern
Vernunftfreiheit die Spuren triiber, leidenschftlicher Notwendigkeit sich unaufhaltsam hindurchziehen, die nur durch
eine hohere Hand und vielleicht auch nicht in diesem Leben vollig auszuldschen sind®. In Ursula Ritzenhoff. Johann
Wolfgang Goethe. Die Wahlverwandtschaften. Stuttgart, Reckam, 2004, p. 5. A respeito do conceito de “Fine
Natur”, com o qual Goethe apresenta aqui a relagdo entre elementos éticos e naturais, cf. Norbert Bolz, “Die
Wabhlverwandtschaften”, in Bernd Witte und Peter Schmidt, Goethe-Handbuch, Band 3. Stuttgart, Weimer, Metzler,
1997, p. 161.
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Tal teoria quimica ¢ introduzida ndo s6 como uma preparacao, mas também como um critério de
avaliacdo do comportamento dos personagens. O romance se inicia com a descrigdo de uma
conquista ha muita desejada: Charlotte e Eduard, antigos namorados de juventude, encontram-se
finalmente casados apds o desenlace dos respectivos casamentos de conveniéncia. Este segundo
casamento ¢ apresentado entdo como uma situagdo de amor e felicidade que deseja ser preservada
da interferéncia externa. Ao mesmo tempo, o enlevo desta relagdo social fornece a ocasido para a
transformagao da natureza ao redor — a propriedade de campo em que ambos vivem — de modo a
explora-la segundo as necessidades da vida social.

A teoria quimica das afinidades eletivas € introduzida por Goethe num momento em que o
primeiro receio de abalo da situagdo inicial parece superado. Eduard ja havia convencido sua
esposa nao s6 da necessidade como também dos beneficios do acolhimento de um antigo amigo
de infincia momentaneamente sem ocupacao — o Capitdo —, o qual poderia ser util na execucao
das reformas da propriedade. Ao mesmo tempo em que o Capitdo se envolve nos assuntos da
residéncia do casal, reaproximando-se de seu antigo amigo e conquistando a simpatia € a
confianga de Charlotte, surge para esta a necessidade de acolher sua sobrinha Ottilie, em virtude
de suas dificuldades no colégio interno em que estuda. A apresentagdo da teoria das afinidades
eletivas ocorre numa conversa noturna entre os personagens de Charlotte, Eduard e o Capitao
num momento em que a vinda de Ottilie ¢ eminente.

A discussao ¢ polarizada entre a exposi¢ao da teoria pelo Capitdo e o receio de Charlotte
em relacdo a intromissdo de categorias naturais na vida social, motivada pela consideracido da

nova relagdo quimica como produto de uma escolha e ndo de uma lei natural.

- Perdoe-me — disse Charlotte -, tal como perd6o o pesquisador da natureza, mas aqui eu ndo veria
jamais uma escolha, e sim uma necessidade natural, ¢ mesmo assim raramente, pois afinal isso
talvez ndo passe de um fendmeno ocasional. (...) Essas alegorias sdo graciosas e divertidas, e
quem ndo gosta de brincar com as semelhangas? Entretanto o ser humano esta muitos degraus
acima de tais elementos e, se nesse caso tem sido tdo liberal com essas belas palavras “escolha” e
“afinidades eletivas”, ele fara bem em voltar-se para si mesmo ¢ desse modo refletir bem sobre o
valor dessas expressdes. Infelizmente conheco muitos casos em que a unido intima e
aparentemente indissoluvel de dois seres foi desfeita pela jun¢do ocasional de um terceiro,
langando num imenso vazio um dos membros de tdo bela unido”.

- Nesse caso, os quimicos sdo muito mais galantes — disse Eduard; — eles agregam um quarto

elemento para que nenhum fique imune.
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- Mas claro! — exclamou o Capitdo — esses casos sdo, sem divida os mais significativos e curiosos;
através deles pode-se realmente demonstrar a atragdo, a afinidade, esse abandono e essa juncgio
entrecruzando-se; neles véem-se os quatro seres, unidos até entdo dois a dois, que, entrando em
contato, abandonam a sua unido anterior ¢ formam novas. Nesse ato de largar e prender, nessa
fuga e nessa busca, julgamos ver realmente uma determinagdo mais elevada; atribuimos a esses
seres uma espécie de vontade e preferéncia, e assim consideramos plenamente justificado o termo

técnico “afinidades eletivas™.”

A fala do Capitao dissolve, porém, os limites entre escolha, decisdo e causalidade,
colocados em questdio por Charlotte. E o que se vé na sua formalizagdo da relagdo entre os quatro

elementos:

- Se ndo lhes parecer pedantismo — replicou o Capitdo, posso resumir tudo e me restringir a
linguagem simbdlica. Imaginem um A intimamente ligado a um B e incapaz de se separar dele,
nem pela forca; suponham um C que esteja na mesma situagdo com um D; coloquem entdo os dois
pares em contato; A atirar-se-a para D, e C para B, sem que se possa afirmar quem abandonou
quem e se uniu ao outro primeiro.

- Pois ¢! — interveio Eduard — até vermos isso com os proprios olhos, vamos considerar essa
formula como uma alegoria, da qual podemos tirar ensinamentos para uso imediato. Vocg,
Charlotte, representa o A, e eu o seu B, visto que na verdade estou ligado a vocé e a sigo como o
B ao A. O C ¢ evidentemente o Capitdo, que agora esta de certo modo me afastando de vocé.
Bem, para que ndo fique na incerteza, ¢ justo que se procure um D para vocé, e esse sera sem

davida a amavel senhorita Ottilie, cuja vinda vocé ndo pode mais protelar.”®

Eduard anuncia aqui o esquematismo da rearticulacdo das relagdes pessoais apresentada
por Goethe nos capitulos seguintes. Charlotte se aproxima do Capitao e Eduard se apaixona por
Ottilie. O envolvimento simultineo dos dois casais ndo se desdobra, porém, de maneira
semelhante. Enquanto a relagao entre Ottilie e Eduard se aprofunda, a existente entre Charlotte e
o Capitdo se interrompe, com este abandonando a residéncia em virtude de uma colocacao
vantajosa oferecida por um amigo de Eduard. A clareza dos propositos de Charlotte de
restabelecer a situagdo original e manter o vinculo matrimonial com Eduard, opde-se a

dissimulacdo deste, que pretende o divorcio, mas ndo formula sua exigéncia a esposa. Diante da

7 Goethe, As Afinidades Eletivas, tradugdo de Erlon José Paschoal, Sdo Paulo, Nova Alexandria, 1998, pp. 52-3.
% Goethe, op. cit., p. 54.
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intencdo de Charlotte de afastar Ottilie da residéncia, Eduard, pensando na felicidade e na
fragilidade de Ottilie, decide ele mesmo afastar-se com o intuito de manté-la junto de Charlotte.
Ele recorre a Mittler como um intermediador do divorcio, que para ele ja ocorrera na pratica, mas
esse se vé impossibilitado diante do anuncio da gravidez de Charlotte. Dada a inviabilidade do
divorcio em virtude do nascimento futuro de um filho, instrumentalizado como argumento a
favor da continuidade do casamento, Goethe termina a primeira metade do romance com o
destino funesto do par Eduard e Ottilie: enquanto ele cede a um desejo de aniquilagao, langando
sua sorte numa guerra, ela se recolhe em si mesma, apresentando sua mudez como sinal do fim da
esperanca de uma vida em comum com Eduard.

A apresentagdo deste desenvolvimento narrativo como uma aproximagdo entre a vida
¢tica e as leis da natureza, entre a liberdade esclarecida e a necessidade natural deu margem a
rejeicdo que marcou parte da recep¢do inicial do romance com acusagdes de fatalismo,
determinismo e imoralidade. Esses mal-entendidos ndo eram alimentados apenas pela dificuldade
propria ao romance ou pelo moralismo de certas leituras, mas também por uma tendéncia do
proprio Goethe a cifra-lo, reduzindo ao minimo as referéncias histéricas e espaciais, € chegando
ao ponto extremo de destruicdo de todos os manuscritos, de modo a impedir qualquer
interpretagdo fundada em sua génese.” Contra esta recepgdo inicial, Benjamin procura destacar
os méritos da exposicao feita por Goethe do casamento, destacando-o perante as concepgdes mais
elevadas do casamento na época do iluminismo alemdo: 4 Flauta Magica de Mozart ¢ a
Metafisica dos Costumes de Kant, cuja defini¢do de casamento como um “um comércio sexual”
que garante “o uso dos 6rgdos sexuais de outra pessoa” e citada por extenso e criticamente por
Benjamin. N3o se trata aqui apenas do indicio de uma forma de violéncia privada, como apontou
Lindner'®”, mas também da deducdo da eticidade do casamento a partir de uma definigdo natural.
A relagdo entre mito e verdade se apresenta na diferenga entre a natureza e a eticidade do
casamento. Esta ultima ndo poderia, porém, ser simplesmente deduzida daquela de modo a
confirmar sua efetividade juridica, como teria feito Kant. Por isso, Benjamin critica a definicao
da Metafisica dos Costumes como documento elevado do conluio entre mito e esclarecimento. A4s

Afinidades Eletivas, por sua vez, se destacam no contexto do esclarecimento alemao justamente

% Norbert Bolz, em seu verbete para o Goethe-Handbuch, menciona trés obstaculos & interpretagdo do romance: a
destruicdo dos trabalhos prévios, o véu moralista da primeira recepgo € a autenticagdo e a orquestracdo pelo proprio
Goethe de interpretagdes pouco reveladoras feitas por amigos. Cf. Goehte-Handbuch, p. 153-6. O tinico dado a
respeito da origem do romance esta no fato dele ter sido pensado como uma novela no contexto de uma continuacgéo
para Os anos de peregrina¢do de Wilhelm Meister. Nesse sentido, Benjamin caracteriza a posi¢ao de Goethe perante
a recepcdo inicial como uma estratégia de defesa e, a0 mesmo tempo, de prote¢do da obra. Cf. Benjamin, p. 143-6.

1% Lindner, op. cit., p. 476.
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por mostrar esta correlacdo como uma ameaca de fatalidade natural sobre a vida em sociedade.
Dai o enorme mal-estar provocado pelo romance de Goethe. Com o desaparecimento do amor e,
portanto, com a sobrevivéncia do casamento unicamente enquanto vinculo juridico, a cobranga de
direitos matrimoniais se revela signo de uma violéncia primitiva e da sujeicdo dos homens a
for¢as que lhe escapam. E esta sombra de necessidade natural nas relagdes humanas, que confere
a vida social o aspecto de destino mitico, justifica para Benjamin a afirmacao de que o mito, ou
seja, a concepcao de casamento da época do iluminismo alemdo, compde o teor de coisa do
romance.

O mito ndo se refere decerto a alguma mitologia pré-histdrica, mas & emergéncia de uma
violéncia aniquiladora, no seio das instituicdes e convencdes sociais burguesas, que reverte o
exercicio da razao e da liberdade em destino cego. O predominio do vinculo matrimonial sobre a
vontade dos personagens ¢ o indicio da incapacidade de escapar por escolha propria de um fim
que se apresenta a eles como fatalidade. Em outras palavras, as decisdes dos personagens, como a
do afastamento de Eduard e sua posterior entrada na guerra, resultam antes da incapacidade de
decidir, ou seja, escolhas naturais e espontdneas nao resultam em decisdes que abram
possibilidades conscientes e emancipadoras de agdo. “Nesse circulo, os poderes que emergem da
desintegracdo do casamento devem necessariamente vencer. Pois eles sdo precisamente o0s
poderes do destino. O casamento parece um destino mais poderoso do que a escolha a que os
amantes se entregam. (...) Do ponto de vista do destino toda escolha ¢ cega e leva cegamente a

desgraga”.'"!

A apropriagao consciente do mito como teor de coisa do romance ¢ um problema que
Benjamin remete a técnica literaria. Este conceito retoma a formulacao holderliniana de célculo

conforme a lei, bem como o procedimento que abarcaria os mecanismos de construcio e escrita

1% Benjamin, GS I-1, p. 139-40. “Notwendig miissen in diesem Kreis die Gewalten obsiegen, die im Zerfallen der
Ehe an Tag treten. Denn es sind eben jene des Schicksals. Die Ehe scheint ein Geschick, méachtiger als die Wahl, der
die Liebenden nachhéngen. (...) Vom Geschick her ermessen ist jede Wahl ,blind’ und fiihrt blindlings ins Unheil®.
E neste contexto que Benjamin se reapropria da distingdo antiga, que remonta a Aristételes, entre escolha e decisio,
remetendo-a ao contraponto fornecido ao romance pela novela “Os vizinhos singulares”. Enquanto a escolha cega
dos personagens do romance ¢ remetida ao poder do mito, a decisdo dos amantes na novela diz respeito a redengao:
“In der Tat ist Freiheit so deutlich aus der Jinglings rettendem Entschlufl entfernt wie Schicksal. Das chimaérische
Freiheitsstreben ist es, das iiber die Gestalten des Romans das Schicksal heraufbeschwort. Die Liebenden in der
Novelle stehen jenseits von beiden und ihre mutige EntschliBung geniigt, ein Schicksal zu zerreien, das sich iiber
ihnen ballen, und eine Freiheit durchschauen, die sie in das Nichts der Wahl herabziehn wollte. Dies ist in den
Sekunden der Enscheidung der Sinn ihres Handels. (...) den mythischen Motiven des Romans entsprechen jene der
Novelle als Motive der Erlosung. Also darf, wenn im Roman das Mythische als Thesis angesprochen wird, in der
Novelle die Antithesis gesehen werden®. Benjamin, GS I-1, pp. 170-1.
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do romance, da elaboragio do enredo a composi¢do dos personagens. E o que ele salienta ao
mencionar o prazer de Goethe na elaboragdo de enigmas que realgassem o teor mitico do livro
por meio da construcao de analogias, pelo simbolismo numérico e pelos jogos de letras entre os
nomes de infancia dos personagens de Eduard e do Capitdo. Diferentemente de Holderlin, porém,
que enfatizava a explicitacdo da técnica literaria, Goethe optou por ocultar os mecanismos
utilizados na composi¢ao deste romance. Segundo Benjamin, ele teria tido esmerado cuidado em
destruir todo elemento que pudesse servir de testemunho e de elucidagdo da técnica construtiva
do romance. “Caso a existéncia dos teores de coisa seja assim ocultada, entdo sua esséncia se
esconde de si mesma. Todo significado mitico busca segredo”.'” Na medida em que a propria
exposicao literaria do teor de coisa € a construcao de um enigma, com a finalidade de ocultar os
mecanismos que colocam a obra em movimento, a técnica literaria também permanece presa ao

dominio do mito.

O segredo deveria ser mantido em relagdo a técnica do romance ¢ ao circulo de temas. O dominio
da técnica poética forma a fronteira entre uma camada superior ¢ manifesta da obra ¢ uma mais
profunda e escondida. Aquilo de que o escritor tinha consciéncia como sua técnica, aquilo que a
critica contemporanea ja havia reconhecido fundamentalmente como tal, certamente diz respeito
aos materiais da realidade historica no teor de coisa, mas também ¢ algo que constréi um limite
contra o teor de verdade, do qual nem o autor nem os criticos de sua época podem ter inteira
consciéncia. Os materiais da realidade historica sdo necessariamente perceptiveis na técnica, a
qual — diferentemente da forma — é decisivamente determinada ndo pelo teor de verdade, mas
somente pelo teor de coisa. Pois para o escritor, a exposicdo do teor de coisa é o enigma cuja
solucdo tem que ser buscada na técnica. Foi assim, pela técnica, que Goethe pode garantir a énfase

dos poderes miticos em sua obra.'”

192 Benjamin, GS I-1, p. 146. ,Ist das Dasein der Sachgehalte dergestalt versteckt, so verbirgt ihr Wesen sich selbst.
Alle mythische Bedeutung sucht Geheimnis*

103 Benjamin, GS I-1, p. 145-6. ,,Der Technik des Romans einerseits, dem Kreise der Motive andererseits war ihr
Geheimnis zu wahren. Der Bereich poetischer Technik bildet die Grenze zwischen einer oberen, freiliegenden und
einer tieferen, verborgenen Schichtung der Werke. Was der Dichter als seine Technik bewusst hat, was auch schon
der zeitgendssischen Kritik grundsitzlich erkennbar als solche, beriihrt zwar die Realien im Sachgehalt, bildet aber
die Grenze gegen ihren Wahrheitsgehalt, der weder dem Dichter noch der Kritik seiner Tage restlos bewusst sein
kann. In der Technik, welche — zum Unterschied von der Form — nicht durch den Wahrheitsgehalt, sondern durch die
Sachgehalte allein entscheidend bestimmt wird, sind diese notwendig bemerkbar. Denn dem Dichter ist die
Darstellung der Sachgehalte das Rétsel, dessen Losung er in der Technik zu suchen hat. So konnte Goethe sich durch
die Technik der Betonung der mythischen Méchte in seinem Werke versichern®.
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No romance de Goethe, ndo ¢ a mera ocultagao da técnica que impede o vinculo entre teor
de verdade e técnica literaria. Seria interessante saber como Benjamin relacionaria o teor de
verdade a técnica literaria em casos como a de poesia de Holderlin, os hinos tardios, por exemplo,
em que a técnica ndo ¢ ocultada como em Goethe. E certo que na alegoria barroca e em certas
obras de vanguarda Benjamin identifica no jogo com a técnica um procedimento critico imanente
a propria obra, como se ela mesma ja iniciasse sua critica na busca de seu teor de verdade. Em As
Afinidades Eletivas, o teor de verdade ¢ desvinculado da técnica do escritor e localizado, por
Benjamin, no conceito de forma literaria, a qual ndo seria inteiramente transparente nem ao
escritor nem a sua época. Ela ¢ um elemento que se explicita com o tempo, na histéria da obra.
Em outras palavras, ela aparece a medida que a aparéncia de natureza, conferida por Goethe a
arte ao vincula-la aos fendmenos originarios, comeg¢a a decompor-se pela agdo do tempo e a obra
se afirma como um produto historico.

A extracdo do teor de verdade exige, nesse sentido, o envelhecimento dos materiais da
realidade apreendidos pelo artista. Trata-se de um processo de decantamento historico que
estranha e, portanto, realgca os materiais apreendidos pelo escritor, de modo que se tornem
reconheciveis para o critico como o teor de coisa da obra. Por isso, o envelhecimento, o
estranhamento produzido pela obra é o ponto de partida do critico. O que o critico descobre —
essa parece ser a fungdo desta distingao entre técnica e forma — ¢ que o romance nao ¢ dominado
apenas pelo mito, mas também pelo esfor¢co de escapar dele. Esta ¢ uma tarefa da forma do
romance. A questdo que se coloca entdo a Benjamin ¢ a da conexao entre a forma literaria de A4s
Afinidades Eletivas e o teor de verdade do romance.

Para responder a esta questdo € necessario lembrar que o parentesco entre a obra de arte e
o ideal do problema filoséfico estava na relagao entre o belo e a verdade. Com isso, Benjamin
sustenta, num passo além aquele dado em seu trabalho sobre o romantismo, que a conservacao da
idéia de beleza ¢ imprescindivel a exposicao do teor de verdade de uma obra como As Afinidades
Eletivas. A critica ndo poderia abrir mao aqui da idéia de belo artistico, pois € ela que indica um
modo de resolver o problema de forma e contetido ao reapresenta-lo como relagao entre teor de
verdade e teor de coisa. Cumpre entdo verificar como a beleza aparece no romance e de que
maneira ela se torna uma questdo de forma, para entdo questionar como, no plano da forma,
beleza e verdade se tocam. Como serd mostrado a seguir, este caminho vai levar Benjamin a uma
formulacao bastante particular da idéia de beleza, distinta tanto daquela rejeitada pelos

romanticos quanto daquela descoberta por Goethe na natureza verdadeira.
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Na interpretacdo de Benjamin, a beleza de As Afinidades Eletivas aparece com maior
forca na aparéncia do personagem de Ottilie, a jovem sobrinha de Charlotte. Esse ¢ seu traco
determinante, que lhe destaca frente as outras mulheres da histdria e confere singularidade as suas
aparicoes. Ela ndo s6 ¢ o elemento mais realgado por Benjamin como também ¢ extensamente
retomado por Goethe ao longo da narrativa. Ocorre que também ¢ na personagem de Ottilie que o
romance mais se aproxima da efetiva¢do das forcas miticas que compdem seu teor de coisa, pois,
para ele, a evolugdo mesma deste personagem traz as marcas do sacrificio mitico.

Benjamin se apdia aqui na segunda das duas partes do romance, em que a articulacao
anterior entre as quatro personagens cede lugar ao realce da figura de Ottilie apos o afastamento
de Eduard e do Capitdo. Apos concentrar-se em sua participa¢do nos trabalhos da casa e em seu
siléncio a respeito de seus sentimentos, os quais nao se desvendam nem nos trechos de seu diario
introduzidos pelo narrador ao final de alguns capitulos, a narrativa retoma os elementos da parte
anterior, ordenando-os em torno dos eventos relacionados ao nascimento e a morte do filho de
Charlotte. Enquanto esta acredita que o filho serd capaz de lhe trazer Eduard de volta, este, ao
voltar condecorado da guerra e instalar-se numa propriedade nas proximidades da residéncia de
Charlotte, encarrega o Capitdo de convencer sua esposa a finalmente conceder-lhe o divoércio.
Apesar de contrariado por ndo ver seus argumentos a favor da continuidade do casamento
atendidos (a manutencdo da familia, seu patrimonio, bem como a honra e a reputacdo social), o
antigo amigo concorda em procura-la para transmitir-lhe a proposta do marido, dando inicio
assim ao episodio que prepara o encaminhamento final do romance.

Enquanto espera pelo Capitao nas imediagdes da propriedade, Eduard aborda Ottilie que
passeava carregando no colo o filho dele e de Charlotte. Eduard lhe revela a incumbéncia
conferida ao Capitdo, reitera seu amor e insiste na unido de ambos, mas Ottilie, que ja havia
renunciado anteriormente a viver com Eduard em prol da felicidade dele ao lado de Charlotte
com a finalidade de criacao do filho de ambos, prefere deixar a decisdo a cargo de Charlotte. O
beijo de ambos sob o céu estrelado ¢ emoldurado pelo narrador com a frase que Benjamin
destacara em seu ensaio: “A esperanga passou sobre suas cabec¢as como uma estrela caindo do
céu”.'™ A efetivacio desta esperanca, depositada por ambos na conversa entre Charlotte € o

Capitao, ¢ interrompida, porém, com o acontecimento seguinte. Diante da aproximacao da noite,

1% Goethe, op. cit., p. 232.
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Ottilie decide cruzar o lago que a separa do castelo em vez de caminhar ao longo de sua margem.
Incapaz, porém, de controlar o barco e segurar a crianga, ela a derruba no lago, nao conseguindo
impedir seu afogamento.

Charlotte interpreta a morte do filho como a consumacao do destino, a fatalidade que, a
despeito de sua vontade, termina por realizar uma antiga vontade, anterior ao seu segundo
casamento, de unir Ottilie ¢ Eduard. Diante disso, ela transmite ao Capitdo seu consentimento
com o divorcio. O amigo, por sua vez, vé na morte da crianca o sacrificio necessario a felicidade
futura de todos, vislumbrada agora na perspectiva do divorcio. Também para Eduard, a morte da
criancga € vista como um acontecimento providencial, o tltimo empecilho a consumagdo de sua
felicidade. Imediatamente apds tomar conhecimento da decisdo de Charlotte, Ottilie, porém,
opoe-se veementemente ao divorcio. A renuncia a Eduard lhe parece a inica maneira de perdoar-
se pelo crime cometido. Sob a ameaga de suicidio, ela convence Charlotte a recuar em sua
decisdo de conceder o divorcio ao marido e se decide por voltar ao internato. Pouco depois de ser
informado dos planos de Ottilie, Eduard a intercepta em sua viagem e insiste, sem sucesso, ha
unido de ambos. Ela volta para a residéncia de Charlotte e se fecha em siléncio, deixando de se
alimentar e enfraquecendo até a morte. Pouco depois, Eduard, que voltara a morar em sua antiga
residéncia, também ¢ encontrado morto, sendo enterrado por Charlotte ao lado de Ottilie.

Ao salientar os tracos de sacrificio mitico neste destino, Benjamin procurava distanciar-se
dos estudos que viam em Ottilie uma representagao de pureza transcendente, em particular pela
representacdo da inocéncia e da castidade, conferindo-lhe um carater de santidade, em referéncia
a mitologia catdlica da Virgem Maria. Para ele, tanto a inocéncia quanto a castidade de Ottilie
ndo sdo verdadeiras, univocas, mas ambiguas. Em outras palavras, a inacessibilidade da
personagem ndo se deve a sua pretensa castidade, mas a sua ambigiiidade.'” Retomando
elementos de seu ensaio Destino e Cardter (1921), ambigiiidade e univocidade sdo marcas,
respectivamente, do mito e da verdade. Enquanto a ambigiiidade ¢ um sinal do destino mitico, da

“conexdo culpada do vivente™'%

, 0 carater ¢ definido pela univocidade no uso da liberdade.
Ambigiiidade e univocidade sdo termos que se esclarecem pela transparéncia e pela
expressdo da linguagem. A personagem de Ottilie ¢ marcada pela elipse da linguagem e pelo
siléncio, que se intensificam apds a morte do filho de Charlotte. Nao h4 manifestacao verbal de
culpa, nem explicagdes do ocorrido. Seu diario também ndo traz clareza sobre seu

comportamento. Por fim, sua decisdo de morrer ¢ algo que escapa tanto aos demais personagens

1% Benjamin, GS I-1, p. 175.
1% Benjamin, GS II-1, p. 175. “Schuldzusammenhag des Lebendigen”.
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como a ela mesma, levando Benjamin a caracteriza-la como um impulso de morte que se efetiva
como sacrificio mitico. E esta indeterminagdo de seu carater que permite a Benjamin situar o

personagem de Ottilie sob a categoria da aparéncia.

O poeta entregou a Ottilie esta magia perigosa da inocéncia, a qual possui a mais extrema
afinidade com o sacrificio que sua morte celebra. Pois mesmo se ela aparece inocente por meio do
sacrificio, ela ndo abandona o circulo magico de sua consumagao. Com essa inocéncia, nao ¢ a
pureza que se propaga sobre sua figura, mas sua aparéncia. E a intocabilidade da aparéncia que a

afasta do amante.'”’

A ambigiiidade e a inacessibilidade do personagem fazem com que s6 se tenha acesso a
uma apari¢do da beleza de Otillie, a qual se apresenta como seu traco determinante. “Nas
Afinidades Eletivas, os principios demoniacos da evocagdo irrompem no centro mesmo da
composi¢ao poética. Pois o que ¢ evocado ¢ sempre e somente uma aparigdo — em Ottilie, a
beleza vivente — que, com forca, misteriosa e impuramente, impde-se da maneira mais violenta na
obra como ‘material’”.'”® Consequentemente, é na aparéncia de Ottilie que o livro consuma sua
beleza. Mas esta aparicdo da beleza ndo caracteriza apenas a beleza de Ottilie: “Nessa obra, a
aparéncia nao ¢ tanto exposta quanto se encontra na propria exposicao. SO assim ela pode
significar tanto, s6 assim ela significa tanto”.'” Em outras palavras, a aparéncia ndo determina
apenas a figura de Ottilie, mas constitui a propria composi¢do formal do romance. Ao conferir
determinada articulagdo ao material numa composi¢ao, a forma produz a obra a partir do “caos
mitico”, transformando-o esteticamente em um mundo figurado."'® Em outras palavras, a forma
confere aparéncia de realidade ao material da obra.

A questdo que se coloca entdo ¢ a de saber se a forma permite a apari¢do da verdade na
obra de arte. Para Benjamin, a questdo se decide na idéia mesma de beleza, ou, mais exatamente,

na redugdo ou nao da beleza a aparéncia. Pois se a beleza deve escapar ao mito, ela ndo deve ser

17 Benjamin, GS I-1, p. 175. ,,Diese gefihrliche Magie der Unschuld hat der Dichter der Ottilie mitgegeben und sie
ist aufs engste dem Opfer verwandt, das ihr Tod zelebriert. Denn eben indem sie dergestalt unschuldig erscheint,
verlésst sie nicht den Bannkreis seines Vollzugs. Nicht Reinheit sondern deren Schein verbreitet sich mit solcher
Unschuld iiber ihre Gestalt. Es ist die Unberiihrbarkeit des Scheins, die sie dem Geliebten entriickt*.

1% Benjamin, GS I-1, p. 179. “In den Wahlverwandtschaften aber ragen die dimonischen Prinzipien der
Beschworung in das dichterische Bilden selbst mitten hinein. Beschwdren namlich wird stets nur ein Schein, in
Ottilien die lebendige Schonheit, welche stark, geheimnisvoll und ungelédutert als ,Stoff” in gewaltigstem Sinne sich
aufdringte*.

1% Benjamin, GS I-1, p. 187. ,Denn der Schein ist in dieser Dichtung nicht sowohl dargestellt, als in ihrer
Darstellung selber. Darum allein kann er so viel bedeuten, darum allein bedeutet er so viel*.

"% Benjamin, GS I-1, p. 180.
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sO bela aparéncia, uma vez que, pela aparicdo da beleza, a obra se enreda no mito. Este é o
momento da discussdo estética mais importante do ensaio, destinada a reconfigurar a relagao
entre beleza, aparéncia e verdade. O ponto de partida de Benjamin ¢ o vinculo historico e artistico
entre a obra de arte e a nocao de aparéncia (Schein) ou ainda de bela aparéncia (schoner Schein).
Dada a multiplicidade de sentidos, o termo Schein escapa a tradug@o univoca. Seu sentido de luz,
iluminacao, brilho e esplendor remete tanto a manifestacdo do sagrado quanto ao processo em
que o ser se torna visivel. Distinto do ser, porém, o Schein remete a mera aparéncia, ao erro, ao
engano e a ilusdo.

Na tradicao estética alema, o Schein € o vinculo artistico entre o elemento sensivel da arte
e uma verdade de natureza superior — a metafora da luz tem conotagdes tanto religiosas e
teologicas quanto iluministas — que se manifesta sensivelmente. Nesse sentido, o Schein se
vincula a Erscheinug, outro termo de dificil traducdo, que pode ser vertido para aparigdo,
aparecimento, fendmeno ou manifestacdo. A afirmagdo de que algo aparece na aparéncia nao ¢
um mero trocadilho. Na estética do tempo de Goethe, a perfeita e imediata adequagdo entre o
sensivel e o inteligivel conferia carater simbolico a obra de arte, no sentido de que sua
configuracdo sensivel seria a exposi¢ao imediata do inteligivel. Nesse contexto, a qualificacdo de
uma obra como bela ja era o juizo que atestava o sucesso desta conexdo entre o sensivel e o
espiritual. Tal identidade entre aparéncia, beleza e verdade também deve ser lida em fun¢do do
processo de conquista, pela estética, de uma posi¢ao entre as disciplinas filoséficas, como ciéncia
do sensivel. Na introducdo aos Cursos de Estética de Hegel, ainda ¢ possivel notar a polémica
contra os detratores da arte como mera ilusdo ou mentira, termos que também traduzem Schein. E
assim que devemos entender o vinculo estabelecido, por Hegel, entre Schein e verdade: como um
dos documentos mais elevados desta concepcao que identifica a beleza a aparéncia.

O argumento de Hegel também tem como ponto de partida a resignificagdo do termo
Schein. Contra os que vém na arte uma ilusdo, Hegel defende o carater de aparéncia da arte, seu
carater de Schein, como uma Erscheinung, ou seja, como aparecimento ou manifestacdo do
espirito, da idéia ou da verdade em forma sensivel. O espirito, diz Hegel, ndo permanece junto a
si mesmo, mas se manifesta em formas que apresentam sua verdade. Nessa defesa da arte
enquanto manifestacdo, Hegel dissolve a oposicdo entre aparéncia e verdade. A aparéncia
artistica passa a ser compreendida como uma das formas de exposi¢do da verdade. “Contudo, a
propria aparéncia € essencial para a esséncia; a verdade nada seria se ndo se tornasse aparente e

aparecesse [schiene und erschiene], se ndo fosse para alguém, para si mesma, como também
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para o espirito em geral. Por isso, a aparéncia em geral ndo pode ser objeto de censura, mas
somente o modo particular de aparecer segundo o qual a arte da efetividade ao que ¢ verdadeiro
em si mesmo”.'"! Desse modo, a idéia da arte ndo permanece em si mesma, mas “deve realizar-se
exteriormente e alcancar existéncia determinada e presente enquanto objetividade natural e
espiritual”.'"? A idéia deve surgir como existéncia sensivel. Essa existéncia, todavia, ndo é a mera
existéncia imediata, mas o mundo da aparéncia tal como mediado pelo espirito. E a partir dai que
Hegel pode definir o belo como a “aparéncia [Scheinen] sensivel da idéia”.'"* E esta concepgdo
da arte como realidade da idéia na aparéncia sensivel — a determinagdo formal e efetiva da idéia
de belo artistico — que o leva a situar na arte grega, na escultura clssica, o apogeu da arte, como
a mais perfeita adequacao entre o sensivel e o espiritual.

Desta concepcio de arte, surge a idéia de obra como totalidade harmonica e organica. E o
que Benjamin criticard longamente no Drama Barroco como obra simbdlica, concepgdo
predominante em toda a época de Goethe, inclusive nos romanticos. O proprio Goethe,
notadamente em seu periodo classico, na virada do século XVIII para o XIX, defendeu
extensamente a nog¢ao de obra acabada em si mesma, no sentido de plenamente realizada e
perfeita. Pois somente na obra harmonica haveria correspondéncia entre a verdadeira natureza, os
protoétipos ou fendmenos originarios, de um lado, e a natureza aparente, de outro, como o interior
dessa exterioridade que se apresenta aos sentidos. Ou melhor: aparecimento do interior na bela
aparéncia exterior. E o que se 18, por exemplo, nesta passagem do Ensaio sobre a Pintura de

Diderot, de 1798:

Sim, o artista deve representar o exterior! Mas o que € o exterior de uma natureza organica senao a
apari¢do que eternamente se modifica do interior? Essa exterioridade, essa superficie esta
adaptada de tal maneira a uma estrutura interior multipla, enredada e suave, que ela se torna, desse
modo, ela mesma algo de interior, na medida em que ambas as determinagdes, a exterior ¢ a
interior, estdo sempre na mais imediata relagdo, tanto na mais silenciosa existéncia quanto no mais

forte movimento.''*

Para Benjamin, assim como para esta tradi¢do estética alema, a bela aparéncia ¢ a marca

da totalidade, da harmonia e da perfei¢ao da obra de arte, como ele mesmo afirma nos esbogos do

" Hegel. Cursos de Estética. Volume I. Tradugdo de Marco Aurélio Werle. Sdo Paulo, Edusp, 2001, p. 33.

"2 Hegel, op. cit., p. 126.

113 Tdem.

""* Goethe, O ensaio sobre a pintura de Diderot, in: Escritos sobre a Arte, tradugdo de Marco Aurélio Werle, Sdo
Paulo, Humanitas, 2005, p. 159.
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5 Mas isso ndo o leva a identificar o Schein a Erscheinung da verdade. Contra esta

ensaio.
estética alema, Benjamin nao identifica em tais qualidades da bela aparéncia sua verdade. Como
aparéncia ambigua que seduz e engana, a bela aparéncia ¢ o elemento mitico herdado pela arte,
que confere ao produto humano a aparéncia de natureza. A bela aparéncia ¢ assim a “totalidade
falsa, errénea — a totalidade absoluta”.'"® Na medida em que ela constréi uma realidade aparente,
ocultando os mecanismos que a constitui, ela se constitui como falsa totalidade. Embora a bela
aparéncia nao se identifique ao aparecimento da verdade, Benjamin nao a exclui da Erscheinung
da verdade. Em As Afinidades Eletivas, Benjamin identifica a chave desta nova relagcdo entre
Schein e Erscheinung no declinio de Ottilie que culmina em sua morte. Winfried Menninghaus
observou que Benjamin retoma e critica uma tradicao estética, originaria do Banquete de Platao,
que define a beleza pela aparéncia do corpo vivo. “Vitalidade e aparéncia: estes dois conceitos
estdo estreitamente ligados para Benjamin: a aparéncia do belo é essencialmente a aparéncia de
sua vivacidade. (...) Enquanto a ilusdo do que ¢ vivo apresenta em tal tradicdo o telos positivo do
belo, Benjamin vé a esséncia da arte justamente num trabalho contrario de petrificacdo,
enrijecimento e destrui¢do critica da beleza viva”.'"” A aparéncia que se expde na beleza de
Ottilie ndo ¢, assim, uma aparéncia que triunfa, como, por exemplo, a de Luciane, a filha de
Charlotte, mas, como insiste Benjamin, “uma aparéncia que declina. Nao se deve entender que ¢
a forca ou a necessidade externas que provocam o declinio de Ottilie, mas € no seu proprio tipo
de aparéncia que se estabelece que ela deve extinguir-se, e extinguir-se logo.”"'® Neste abalo da
bela aparéncia, irrompe uma outra forca, contraria a aparéncia e de natureza reflexiva, que
Benjamin denomina, num primeiro momento, de passagem para o sublime. Nao se trata, porém,
de buscar um vinculo com a tradi¢do do sublime enquanto critica do belo, mas de constatar na
propria beleza uma negatividade essencial que rompe o aspecto totalizador e harmonioso

conferido pela bela aparéncia a obra de arte.'”

!5 Benjamin, GS 1-3, p. 829.

¢ Benjamin, GS I-1, p. 181. ,.die falsche, irrende Totalitit — die absolute*.

"7 Winfried Menninghaus. Das Ausdruckslose: Walter Benjamins Kritik des Schénen durch das Erhabene, in Uwe
Steiner (hrsg). Walter Benjamin, 1892-1940, zum 100. Geburtstag. Bern, Peter Lang Verlag, 1992.

""Benjamin, GS I-1, p. 193. “Jener Schein, der in Ottiliens Schonheit sich darstellt, ist der untergehende. Denn es ist
nicht so zu verstehen, als fithre &uBlere Not und Gewalt den Untergang der Ottilie herauf, sondern in der Art ihres
Scheins selbst liegt es begriindet, dass er verloschen muss, dass er es bald muss*.

!9 Esta ¢ uma ambigiiidade do estudo, de resto bastante elucidativo, de Menninghaus, citado acima. O ensaio de
Benjamin localiza o sublime fora do dominio da arte. O sublime é uma marca da criagdo (Schopfung), a qual é
rigorosamente distinguida da arte por Benjamin. A arte ¢ o dominio da unidade de véu e velado, enquanto a criagdo
apresenta a nudez, o desvelamento do ser humano como obra do criador. Esta nudez remete ao sublime, assim como
o mundo moral. Neste sentido, o sublime estaria além do dominio da beleza ¢ da arte. A discussdo a seguir a respeito
do conceito de sem-expressao, que rompe a aparéncia e vincula a beleza a verdade, nao pode, portanto, ser analisada
como uma retomada da tradi¢do do sublime. O sem-expressdao ¢ uma for¢a negativa que constitui o nucleo dialética
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Benjamin propde aqui uma peculiar solu¢do para o problema da critica, deixado em
aberto no final de seu doutorado. Enquanto os romanticos tiveram que abrir mao da beleza
sensivel em nome da reflexividade da forma artistica para encontrar um fundamento para a
critica, Goethe, por sua vez, ao manter a bela aparéncia como vinculo entre as obras e os
conteudos puros do ideal da arte, ndo encontrou uma fung¢ao para a critica. Tal auséncia de critica
em Goethe se deve ao carater mitico e natural da beleza preconizada nos prototipos. De acordo
com Benjamin, somente a histéria pode ser objeto da critica, pois somente na histéria o
verdadeiro e o falso podem ser separados. O que Benjamin censura em Goethe ¢, neste sentido, o
entrelagamento do belo com a natureza.'* Para manter o conceito de beleza e, a0 mesmo tempo,
fundamentar a critica na verdade das obras, Benjamin teve que introduzir profundas modificagdes
no conceito de belo. Com isso, ele pretendia ainda conservar aqueles elementos valorizados no
final de sua tese de doutorado: os elementos sensiveis de Goethe, que garantiam um acesso ao
conteudo da obra, ¢ a reflexividade romantica, que lhe fornecera um sentido rigoroso de forma.
Com esta reformulagdo, a verdade, o ideal do problema, ndo aparece na aparéncia, mas no
rompimento da aparéncia por um elemento reflexivo, sobrio, que Benjamin formula a partir da
nocio de cesura, desenvolvida por Holderlin em suas Observagées sobre Edipo.

Definida como “interrupg¢do anti-ritmica”, a cesura surge no Edipo Rei de Sofocles em
uma fala de Tirésias que, segundo Hoélderlin, interrompe a seqiiéncia de representacdes nos
versos poéticos para dela fazer aparecer a propria representacao, ou seja, nao o encadeamento das

imagens poéticas, mas o proprio trabalho artistico de encadeamento.

O transporte tragico ¢, propriamente, vazio e o mais desprendido. Por isso, na consecug¢@o ritmica
das representacdes em que se apresenta o transporte, faz-se necessario aquilo que, na dimensdo

silabica, se costuma chamar de cesura, a pura palavra, a interrup¢ao anti-ritmica a fim de se

da idéia mesma de beleza e ndo um elemento distinto dela. Nesse sentido, o proprio Menninghaus € impreciso na
apresentagdo da relacdo entre belo e sublime, optando definir o sublime como um um elemento oposto a beleza no
interior da obra de arte ¢ ndo como componente da propria beleza: “Como Burke e Kant, ele coloca o belo ¢ o
sublime em uma oposi¢do, mas ndo lhes confere nenhuma existéncia autonoma ‘fora deste objeto’, mas os remente
sempre um ao outro. Virtualmente o conflito entre os dois momentos ¢ decidido em cada obra de arte; a resultante ¢
uma dosagem distinta de belo e sublime. Na interrup¢do de sua aparéncia o proprio belo consegue participar do
sublime”. Menninghaus, op. cit., pp. 44-5.

120 Desta maneira, quando Benjamin retomara o Urbild de Goethe na Origem (Ursprung) do Drama Barroco e na
historia origindria (Urgeschichte) das passagens parisienses, sera por meio de uma transposi¢do do dominio da
natureza para o da historia: “meu conceito de origem no livro sobre Drama Barroco é uma transposigdo precisa e
rigorosa deste principio goetheano do dmbito da natureza para o da historia. Origem — € o conceito de fendmeno
originario [Urphdnomen] extraido do contexto da natureza e levado para a concepgédo judaica da histdoria”. Benjamin,
GS V, p. 577. Tradugao de Marcio Seligmann-Silva, in: Benjamin, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo
Alemao, p. 145.
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encontrar a alterndncia capaz de arrancar as representagdes numa tal culminancia que o que

aparece ndo € mais a alternincia das representagdes e sim a propria representagdo. '*!

Holderlin utiliza aqui uma palavra de origem francesa — Transport — que, em alemao, poderia
traduzir dois conceitos essenciais da Poética aristotélica: a metdbole, ou seja, a passagem de um
estado a outro; e a metabasis, a reviravolta ou inversdo de algo em seu contrério.'* Nesse sentido,
o transporte tragico deve ser entendido como um momento de reversdo na continuidade da agdo.
Patrick Primavesi enfatiza ainda que a leitura feita por Benjamin das Observacées sobre Edipo
leva em consideragdo a observacdo de Norbert von Hellingrath, segundo a qual a palavra
Transport conserva sua conotagdo original de excitacdo, alvorogo (Erregtheit), ou ainda o estado
de algo arrancado ou rasgado (HinreifSensein).'> A énfase de Benjamin recai, portanto, sobre o
momento de interrup¢do e reversdo da a¢do. Na composicao formal da tragédia, o transporte
aparece na interrup¢ao do discurso, ou melhor, na quebra ou na suspensdo de seu ritmo,
fendmeno que Holderlin define como cesura. Nessas Observagoes, a cesura tem a fungdo de
efetivar aquela lei ou célculo que Benjamin havia valorizado, em sua dissertacdo sobre os
romanticos, como a clara consciéncia do fazer artistico. No que diz respeito a tragédia, a lei que a

caracteriza ¢ a do equilibrio entre suas duas partes.

Com isso, divide-se a consecucao do calculo ou o ritmo, que passa a se relacionar consigo, em
duas metades, que aparecem com igual peso. (...) No curso do destino, ele [Tirésias] entra em cena
como guardido da forca da natureza que, tragicamente, arranca o homem de sua esfera vital, do
ponto central de sua vida interior, conduzindo-o para um outro mundo, para a esfera excéntrica da

morte.'?*

A fala de Tirésias apresenta a cesura da peca na medida em que ela traz a tona o carater

propriamente tragico da conduta de Edipo e da peca como um todo. Nas palavras de Christoph

12! Friedrich Holderlin, Observagdes sobre Edipo, in Holderlin, Reflexdes, Tradugdo de Marcia de Sa Cavalcante e
Antdnio Abranches, Rio de Janeiro, Relume-Dumara, 1994, p. 94.

122 Cf. Roberto Machado, Holderlin e o afastamento do divino, in O Nascimento do Trdgico. De Schiller a Nietzsche.
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 20006, p. 145.

123 patrick Primavesi. Ubersetzung, Kommentar, Theater in Walter Benjamins friihen Schriften. Frankfurt und Basel,
Stromfeld Verlag, 1998. pp. 195-6.

124 Holderlin, op. cit., pp. 94-5. Continuacio da citagdo: “Se, no entanto, o ritmo das representacdes é tal que, numa
rapidez excéntrica, as primeiras se véem mais dilaceradas pelas seguintes, entdo a cesura ou a interrupgdo anti-
ritmica deve se encontrar antes, de maneira que a primeira metade se proteja igualmente da segunda. Justamente
porque a segunda metade €, originariamente, mais rapida e parece mais pesada em virtude da cesura e de sua agdo
inversa, o equilibrio, partindo do fim, tenderd mais para o comeco”.
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Menke, tal fala define a experiéncia trdgica como a reversao da felicidade em infelicidade. Em

outras palavras, sua fala introduz o equilibrio entre inicio e fim da agdo, o qual mostra que e

como um modo de agir que, segundo seu agente, poderia levar a uma préaxis bem sucedida acaba
125 ~ 4 . .

por causar sua desgraca. = A cesura ndo ¢, portanto, uma fala como as demais. Ela insere na pega

uma outra perspectiva da acdo, distinta daquela dos personagens envolvidos. A

“compreensibilidade do todo”, de que fala Holderlin,'®

implica uma espécie de perspectiva
exterior ou, ainda, de perspectiva de observador perante as representagdes que se encadeiam na
peca.'”’ Ela ndo ¢, portanto, mais uma representagdo, mas a explicitagdo da forma e dos materiais
colocados em movimento pelo discurso dos personagens, ou seja, a “representacdo mesma”, a
Vorstellung no seu sentido de encenacao teatral. Por isso, Holderlin afirma que o transporte ¢
vazio: ele ndo ¢ a apresentacdo de um conteido, de uma representacdo, mas € a propria
explicitagdo dos mecanismos de engendramento das representagdes. A “palavra pura”, como
Holderlin ainda se refere a cesura, ¢ o indicio de uma concepgao artistica que ndo se compreende
somente como representacao do belo, mas também como a apresentacao do “calculo de suas leis
e demais modos de proceder pelos quais o belo se produz”.'”® E ai que se origina o jogo de
contrarios valorizado por Benjamin em sua concepg¢do de beleza: a configuragao do ritmo proprio
a acdo a partir de sua interrupg¢do, a fundamentagdo do discurso em sua suspensao, a reversao da
palavra em emudecimento.

Tais oposicdes sdo incorporadas por Benjamin na recusa da reducdo da beleza a mera
aparéncia. No conceito de beleza, a sobriedade do célculo hoélderliniano ressurge como um
elemento contrario a aparéncia, definido por Benjamin negativamente como o sem-expressao
(Ausdruckslose), o qual s6 se apresenta em seu contrario, ou seja, na interrup¢do de toda

aparéncia ou expressao. “O que imobiliza a aparéncia, paraliza o movimento e interrompe a

125 Christoph Menke. Die Gegenwart der Tragidie. Versuch iiber Urteil und Spiel. Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2005, p. 112.

126 Hglderlin, op. cit., p. 95.

127 Cf. Menke, op. cit., p. 114. “Darin zeigt sich die Zuschauerhaltung, die in Tirésias’ Rede zum Ausdruck kommit,
in ihrer doppelten Bedeutung. Sie ist zum einem die Voraussetzung fiir die Erkenntnis der Tragik: Keine Person kann
als handelnde die Tragik ihrer Handlung erfahren; nur der Blick von auflen, auf das Ganze, auf Anfang und Ende
zugleich oder im Gleichgewicht, vermag sie einzusehen. Die Bedingung fiir die Einsicht in die Tragik der Handlung
ist eine AuBlenperspektive, die des Zuschauers, auf die Handlung. Zugleich bedeutet das Einnehmen dieser Auflen-
oder Zuschauerperspektive einen Bruch mit dem Handeln, der allein das Leiden zu vermeiden und das Gliick zu
bewahren vermag. Fiir Teiresias’ Rede als Zasur, ist die Verkniipfung dieser beiden Ziige entscheidend: Teiresias
sprich aus einer Zuschauerperspektive, aus der das Handeln in seiner Tragik erscheint und die selbst der Tragik des
Handelns in seiner Tragik erscheint und die selbst der Tragik des Handelns enthoben ist. Die Tragik des Handelns zu
sehen bedeutet, der Tragik des Handelns nicht ausgesetzt zu sein — die Tragik des Handelns auszusetzen®.

128 Holderlin, op. cit., p. 93.

63



harmonia é o sem-expressdo.”'* Nessa concep¢do de beleza, a exposi¢do da verdade pela critica
depende justamente de que aparéncia e sem-expressao se distingam e se oponham, sem que por
isso a relagdo entre ambos se desfaca. Trata-se de uma relagdao necessaria, “pois o belo, uma vez
que ele mesmo ndo ¢ aparéncia, deixa de ser essencialmente belo, caso a aparéncia dele
desapareca. Pois a aparéncia pertence a ele como o véu e, segundo a lei essencial da beleza, ela s6
aparece velada”."” Sem o sem-expressdo, a obra seria mera aparéncia, sucumbindo ao dominio
do mito. Sem a aparéncia, por sua vez, nao haveria manifestagao possivel da verdade no dominio

da arte. E o que ele procurou apresentar na metafora do objeto velado.

Beleza ndo é aparéncia, ndo é um véu cobrindo uma outra coisa. Ela mesma ndo é uma aparigao,
mas inteiramente esséncia — uma que, com certeza, permanece essencialmente idéntica a si mesma
somente enquanto velada. De outro modo, a aparéncia seria sobretudo engano — a bela aparéncia ¢
o véu diante do necessariamente velado. Assim nem o véu, nem o objeto velado € o belo, mas o

objeto em seu invédlucro. Desvelado, porém, ele seria infinitamente sem-aparéncia.'!

Benjamin formula aqui uma nova relacdo entre beleza e aparéncia. O elemento decisivo
desta formulagdo estd no fato de que beleza e aparéncia ndo sdo termos idénticos. A beleza ¢
composta por dois elementos: bela aparéncia e esséncia, ou ainda, esséncia velada pela bela
aparéncia. Se ndo houvesse esséncia, a beleza seria s aparéncia, ou seja, ela seria engano, erro e,
portanto, a arte ndo seria diferente do mito. A esséncia, por sua vez, sem a bela aparéncia, nao
encontraria na obra de arte uma maneira propria de aparecer, ou seja, nao haveria relagdo entre as
obras de arte e a verdade. Esta concepcao de beleza ndo se identifica, porém, a um modo de
aparecimento da esséncia. A questdo fundamental ¢ que esta esséncia ndo aparece de modo
sensivel, na aparéncia mesma, mas sempre velada. Ela aparece como uma forca — o sem-

expressao — que irrompe e dissolve, por um momento, a aparéncia.

12 Benjamin, GS I-1, p. 181. “Was diesem Schein Einhalt gebietet, die Bewegung bannt und der Harmonie ins Wort
fallt ist das Ausdruckslose”.

139 Benjamin, GS I-1. p. 194. “Zum Schein nidmlich steht das Ausdruckslose, wiewohl im Gegensatz, doch in derart
notwendigem Verhéltnis, dass eben das Schone, ob auch selber nicht Schein, aufhort ein wesentlich Schones zu sein,
wenn der Schein von ihm schwindet. Denn dieser gehort ihm zu als die Hiille und als Wesensgesetz der Schonheit
zeigt sich somit, dass sie als solche nur im Verhiillten erscheint™.

1 Benjamin, GS I-1, p. 195. “Nicht Schein, nicht Hiille fiir ein anderes ist die Schonheit. Sie selbst ist nicht
Erscheinung, sondern durchaus Wesen, ein solches freilich, welches wesenhaft sich selbst gleich nur unter der
Verhiillung bleibt. Mag daher Schein sonst tiberall Trug sein — der schone Schein ist die Hiille vor dem notwendig
Verhiilltesten. Denn weder die Hiille noch der verhiillte Gegenstand ist das Schone, sondern dies ist der Gegenstand
in seiner Hiille. Enthiillt aber wiirde er unendlich unscheinbar sich erweisen®.
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Com o intuito de determinar mais precisamente esta relacdo entre a aparéncia e sem-
expressao € necessario questionar o motivo deste véu. Por que Benjamin vai na contracorrente da
tradigcdo estética alema e insiste na tese de que a verdade ndo assume forma sensivel, mas sé se
expde como uma forga violenta que desestabiliza toda aparéncia? A resposta a esta questdo passa

pela relagdo formulada por ele entre mito e verdade:

A relagdo de mito e verdade é de exclusdo mutua. No mito, ndo ha nenhuma verdade, nenhuma
univocidade e, portanto, nem mesmo erro. Uma vez que tampouco ha verdade sobre ele (pois s
ha verdade nas coisas, da mesma forma que a objetividade repousa na verdade), ha, de acordo com
o espirito do mito, somente e unicamente um conhecimento dele. E onde a presenca da verdade
deve ser possivel, isso s6 pode ocorrer sob a condicdo do conhecimento do mito, ou seja, de sua

indiferenga aniquiladora frente a verdade.'”

99133
, a

Segundo a tese de que o “teor de verdade se mostra como teor de verdade do teor de coisa
verdade ¢ produzida no processo de conhecimento do mito. Esta tese do conhecimento do mito
como condi¢do para a exposi¢do da verdade retoma a dependéncia entre teor de coisa e teor de
verdade, mantendo a distingdo entre ambos. Conhecer o mito significa, portanto, reconhecé-lo
como a aparéncia estética necessaria a exposi¢do da verdade, sem que por isso verdade e
aparéncia se confundam. Segundo a formulagdo de Steiner, na concepg¢ao de beleza de Benjamin,
a “reunido entre arte ¢ mito na obra particular torna a critica necessaria, ¢ a dissociagdo entre
ambos — sua exclusio reciproca — a torna possivel.”"**

O fato de verdade e mito se entrelagarem na obra de arte ndo significa, porém, que a tarefa
da critica seja simplesmente a de “levantar o véu” a fim de contemplar a verdade. Ao contrario, o
desvelamento do objeto velado o transforma; ele s6 permanece “igual a si mesmo” quando
velado. A “idéia da critica de arte”, afirma Benjamin com énfase, esta na compreensdo de que a
idéia do desvelamento se transforma, em face de todo objeto belo, em “ndo-desvendabilidade”. A

critica de arte ndo deve “levantar o véu”, mas elevar-se, pelo seu conhecimento mais preciso

como véu, a “verdadeira intuicdo do belo”, que ¢ a “intuicdo do belo como mistério”. A

132 Benjamin, GS 1-1, p. 162. “Dieses Verhiltnis ist das der gegenseitigen AusschlieBung. Es gibt keine Wahrheit,
denn es gibt keine Eindeutigkeit und also nicht einmal Irrtum im Mythos. Da es aber ebenso wenig Wahrheit {iber
ihn geben kann (denn es gibt Wahrheit nur in den Sachen, wie denn Sachlichkeit in der Wahrheit liegt) so gibt es,
was den Geist des Mythos angeht, von ihm einzig und allein eine Erkenntnis. Und wo Gegenwart der Wahrheit
moglich sein soll, kann sie das allein unter der Bedingung der Erkenntnis des Mythos, ndmlich der Erkenntnis von
seiner vernichtenden Indifferenz gegen die Wahrheit®.

' Benjamin, GS I-1, p. 128.

13 Cf. Steiner, Kritik, in op. cit., p. 502.
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necessidade do véu se explica assim a partir de uma nog¢ao de verdade teologicamente fundada,
segundo a qual o papel da critica ¢ al¢ar-se ao “fundamento divino” da beleza. “Uma verdadeira
obra de arte nunca foi ainda apreendida que ndo fosse por se apresentar irremediavelmente como
mistério. Pois aquele objeto, para o qual o véu ¢ em ultima instancia essencial, ndo pode ser
caracterizado de outra forma. Uma vez que somente o belo, e fora dele nada, velado ou ndo, pode
ser essencial, o fundamento divino do ser da beleza reside no mistério.”'** Essa concep¢ido
metafisica do belo como mistério certamente sugere uma transcendéncia do conceito de verdade
de Benjamin, o que ndo implica numa fundamentagdo da critica de arte numa verdade eterna e
sem histdria, que terminaria por minar os fundamentos de uma critica imanente. A questdo ¢
como essa transcendéncia se fundamenta. Isso se da no estreito vinculo estabelecido por

Benjamin entre teologia e historia, como se esclarece na seguinte passagem:

A aparéncia do belo ¢ entdo isso: ndo um velamento supérfluo das coisas em si, mas o velamento
necessario das coisas para nos. Tal velamento é por ora divinamente necessario, assim como
também ¢ divinamente determinado que, desvelado no tempo errado, aquilo que é sem aparéncia
se volatiliza em nada, enquanto que a revelagdo dissolve os mistérios. (...) Assim como a
revelacdo, toda beleza tem em si ordens de filosofia da historia. Pois ela torna visivel ndo a idéia,

mas sim seu mistério.'*

Seria um erro remeter a contraposi¢ao entre em si € para nos a distingdo kantiana entre coisa-em-
si e fendmeno. A verdade ndo aparece velada como decorréncia de uma limitagdo intrinseca da
faculdade de conhecimento da razdo humana. Ela também nao remete a impossibilidade humana
de elevar-se a intui¢do da verdade divina. O para nos indica que a necessidade do véu, bem como
o mistério do belo, ndo é uma necessidade eterna, fundada em Deus, mas uma necessidade
historica. Ela € o indice historico de que a salvacdo divina ainda ndo ocorreu. A teologia aqui nao
¢ empregada no sentido de conferir um fundamento absoluto a critica, por meio da qual toda obra

deveria ser elevada a verdade divina, mas a fim de iluminar uma situagao histdrica especifica. A

135 Benjamin, GS I-1, p. 195. ,Niemals noch wurde ein wahres Kunstwerk erfasst, denn wo es unausweichlich als
Geheimnis sich darstellte. Nicht anders ndmlich ist jener Gegenstand zu bezeichnen, dem im letzten die Hiille
wesentlich ist. Weil nur das Schone und aufler ihm nichts verhiillend und verhiillt wesentlich zu sein vermag, liegt im
Geheimnis der gottlich Seinsgrund der Schénheit™.

1%¢ Benjamin, GS I-1, p. 195-6. “So ist denn der Schein in ihr eben dies: nicht die iiberfliissige Verhiillung der Dinge
an sich, sondern die notwendige von Dingen fiir uns. Géttlich notwendig ist solche Verhiillung zu Zeiten, wie denn
gottlich bedingt ist, dass, zur Unzeit enthiillt, in nichts jenes Unscheinbare sich verfliichtigt, womit Offenbarung die
Geheimnisse ablost. (...) Alle Schonheit hélt wie die Offenbarung geschichtsphilosophische Ordnungen in sich.
Denn sie macht nicht die Idee sichtbar, sondern deren Geheimnis®.
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necessidade do véu se transforma entdo em uma questio de filosofia da histéria. Em um mundo
permeado pelo mito, em que o verdadeiro e falso encontram-se misturados, nao hé exposicdao da
verdade que ndo passe pela aparéncia. Essa distancia fundamental € o indice da obra de arte como
exposicdo de um estado em que toda afirmacdo de reconciliagdo ¢ mitica. "Pois se a beleza ¢
aparéncia, também o ¢ a reconciliagdo que ela promete miticamente na vida e na morte.”"”” Na
estética idealista alemd, a aparéncia do belo também ¢ aparéncia de reconciliagdo. Como
Benjamin criticard no livro sobre o Drama Barroco, a bela aparéncia pretendia ser, enquanto
concepe¢do simbolica de obra de arte, a passagem imediata do belo ao divino. Contra a aparéncia
mitica de reconcilia¢do, figurada na totalidade harmodnica da bela aparéncia, o sem-expressao, ao
mesmo tempo em que mostra que mito e aparéncia sao historicamente produzidos, mostra

também o mundo historico como ndo reconciliado. Ele é assim

a violéncia critica que, mesmo incapaz de separar aparéncia e esséncia na arte, impede-as de se
misturar. (...) Pois ela destréi o que ainda sobrevive como legado do caos em toda bela aparéncia:
a totalidade falsa, erronea — a totalidade absoluta. Somente o sem-expressao completa a obra de
arte, reduzindo-a a destrogos de uma obra mal acabada, a um fragmento do mundo verdadeiro, ao

torso de um simbolo.'*®

A verdade ndo ¢ totalidade, mas aquilo que a cinde, pois essa totalidade ¢ sempre falsa na medida
em que ¢ aparéncia de reconciliagdo e ndo reconciliacdo verdadeira. Como violéncia que destroi a
totalidade falsa da forma, o sem-expressao indica que o mundo verdadeiro sé pode ser alcangado
pela dissolucdo do mundo mitico. Ele mostra que a forma artistica ndo pode ser entendida
somente como constru¢do de uma totalidade harmoniosa, como algo consumado em si mesmo,
mas também como ruptura, destruicao e interrupc¢ao dessa totalidade. Como negatividade inerente

a forma artistica, o sem-expressao torna-se uma figura da esperanga contra o dominio do mito.

A frase que, para falar com Holderlin, contém a cesura da obra ¢ na qual tudo se imobiliza,
enquanto os amantes abragados selam seu destino, diz: ‘Sobre suas cabegas a esperanca passou

pelo céu como uma estrela cadente’. Certamente eles ndo percebem isso, € ndo poderia ser dito de

137 Benjamin, GS 1-1, p. 184. ,,Denn ist die Schonheit scheinhaft, so ist es auch die Verséhnung, die sie mythisch im
Leben und Sterben verheif3t*.

138 Benjamin, GS I-1, p. 181. ,,Das Ausdruckslose ist die kritische Gewalt, welche Schein vom Wesen in der Kunst
zwar zu trennen nicht vermag, aber ihnen verwehrt, sich zu mischen. (...) Dieses ndamlich zerschldgt was in allen
schonen Schein als die Erbschaft des Chaos noch iiberdauert: die falsche, irrende Totalitéit — die Absolute. Dieses erst
vollendet das Werk, welches es zum Stiickwerk zerschlidgt, zum Fragmente der wahren Welt, zum Torso eines
Symbols*.
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modo mais claro que a Gltima esperanca ndo ¢ para aquele que a mantém, mas ¢ a Gltima apenas
em favor daqueles que ela é mantida. (...) Essa esperanga mais paradoxal, mais fugidia, emerge
finalmente da esperanca de reconciliagdo. (...) Assim, no final, a esperanga justifica a aparéncia de
reconciliacdo. (...) Pois se € permitido desejar a esperanca de reconciliagdo — na verdade, ela deve

ser desejada: ela sozinha é a casa da mais extrema esperanga.'”

Assim a aparéncia se justifica por aquilo que nao pode ser dito sem ela: a verdade da obra
— a esperancga de reconciliagdo em um mundo nao reconciliado — s6 € acessivel por meio da
aparéncia estética — a aparéncia mitica de reconciliacdo. Se a arte ainda ¢ compreendida como
inseparavel da beleza sensivel, nenhuma concep¢do classica e harmoniosa de obra de arte ¢é
reabilitada aqui. Ao contrario, a necessidade da aparéncia € o indice de uma crise mais profunda
que permeia tanto a obra como o mundo historico. A frase que constitui a cesura da obra nao
pode ser assim uma representagdo entre outras. Como a cesura de Holderlin, ela ndo se apresenta
discursivamente, mas interrompe o fluxo do discurso, desfazendo a bela aparéncia. Como diz
Benjamin, esse momento “ndo pode nunca ser expresso em palavras, mas somente na
exposicdo”.'*" A exposi¢do ndo se confunde, portanto, com a aparéncia. Ela vai além do que pode
ser dito discursivamente no dominio da aparéncia. O momento em que a exposi¢do vem a tona ¢é
0 momento em que a aparéncia sensivel da obra de arte ¢ destruida por uma verdade mais
essencial. Ela surge por meio de um “posicionamento do narrador”: somente o distanciamento
que distingue o trabalho de narrar do material narrado, rompendo sua aparéncia de realidade,
permite vislumbrar uma esperanga ndo acessivel aos proprios personagens. A frase final do
ensaio de Benjamin resume este posicionamento: “A esperanca so6 nos ¢ dada por causa dos sem
esperan¢a”'*! Em favor daqueles para os quais ndo resta mais nenhuma esperanca ainda haveria
esperanca de reconciliacdo verdadeira. A critica ndo encontra assim seu fundamento numa

reconciliagdo futura, mas numa imagem do passado ndo-reconciliado. Nao ¢ a transcendéncia da

¥ Benjamin, GS I-1, p. 199-200. ,.Jener Satz, der, mit Holderlin zu sprechen, die Cisur des Werkes enthilt und in
dem, da die Umschlungenen ihr Ende besiegeln, alles inne hilt, lautet: ,Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, dem vom
Himmel fallt, iber ihre Haupter weg’. Sie gewahren sie freilich nicht und nicht deutlicher konnte gesagt werden,
dass die letzte Hoffnung niemals dem eine ist, der sie hegt, sondern jenen allein, fiir die sie gehegt wird. Damit tritt
denn der innerste Grund fiir die ,Haltung des Erzéhlers’ zutage. Er allein ist’s, dem im Gefiihle der Hoffhung den
Sinn des Geschehens erfiillen kann (...). Jene paradoxeste, fliichtigste Hoffnung taucht zuletzt aus dem Schein der
Versohnung (...). So rechtfertig am Ende die Hoffnung den Schein der Versdhnung (...). Denn der Schein der
Versohnung darf, ja er soll gewollt werden: er allein ist das Haus der duBersten Hoffnung*.

140 Benjamin, GS I-1, p. 200-1.

4! Benjamin, GS I-1, p. 201.
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salvacdo que permite ver o mundo como ndo reconciliado, mas a exposi¢do literaria da

continuidade do estado de nao reconciliagao.
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3. A exposicao da idéia

O livro Origem do Drama Barroco Alemdo reapresenta o problema da critica sob uma
nova perspectiva: ao contrario do ensaio sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe” ndo se trata
aqui da critica de uma obra singular, mas de um género literario. Esta alteracao de foco apresenta
de saida um duplo problema para Benjamin: ao mesmo tempo em que seria necessario reformular
a relacdo entre a singularidade das obras particulares e a universalidade do género, de modo a ndo
perder a especificidade das obras particulares, também era preciso enfrentar a questdo mesma do
género literario, tal como formulada na tradi¢do estética e na filosofia da arte de seu tempo. Esta
busca de rearticulagdo entre particular e universal estava fundada no proprio estado de seu objeto,
a saber, das pegas teatrais do barroco alemdo. Diferentemente do que ele observou no teatro
barroco inglés e espanhol, das conquistas de Shakespeare e Calderon de la Barca, Benjamin
confrontou no barroco alemdo um repertorio de pecas teatrais de qualidade questionavel,
deixadas a margem do patrimonio literario alemao. Sem prejuizo desta questdo, o género do
drama barroco alemdo sustentava aos olhos de Benjamin um interesse que ia além da
especificidade das pecas, comportando uma dimensdo propria que ndo se reduzia ao que ele
julgava ainda definir um género literdrio nas discussoes estéticas da época, a saber, um agregado
de regras construido a partir de um modelo exemplar ou da média de caracteristicas literarias. O
objetivo de Benjamin no livro sobre o Drama Barroco seria o de articular esses dois momentos,
tornando-os produtivos. Sua questdo ndo ¢ apenas reformular a no¢do de género, nem
reconsiderar uma tradi¢do literaria esquecida como objeto da critica, mas mostrar que apenas uma
nova articulagdo entre universal e particular possibilitaria o exercicio critico de pegas que nao
sustentavam um exercicio critico positivo, como exposicdo da dialética da bela aparéncia,
semelhante aquele realizado no romance de Goethe.

Este problema exigia a abertura da critica para a diversidade das obras, necessidade
presente desde a primeira versao do Prefdacio ao Drama Barroco, esbogada, em uma carta a
Florens Cristian Rang de 9 de dezembro de 1923, na forma de uma critica metodologica a
possibilidade mesma da historia da arte.'*> Nessa carta, Benjamin confessava que o assunto que
lhe interessava no momento, € que teria destaque na sua tese sobre o barroco alemao, era “a

relagdo das obras de arte com a vida historia. Em relagdo a isso, estou convencido de que nao

142 Para uma discussdo detalhada da contribuigdo intelectual entre Benjamin € Rang, cf. o livro de Uwe Steiner, Die
Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst, especialmente a segunda parte.
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exista historia da arte.”'* Pois a idéia de historia da arte estava presa ao encadeamento extensivo
das obras numa ordenagao anterior e exterior a cada uma delas. Nenhuma critica verdadeira seria
possivel desta perspectiva. “A tentativa de inserir a obra de arte na vida historica nao abre
nenhuma perspectiva sobre o que lhe ¢ mais intimo (...). Nas investigacdes da histéria da arte
corrente chega-se sempre apenas a historia dos conteudos ou a historia das formas, que tomam as
obras de arte apenas como exemplos, como se fossem modelos.”'** O que Benjamin identifica é
assim a auséncia daquele vinculo entre a relagdo extensiva entre as obras com o exame detido de
cada uma delas. “Elas [as historias da arte] ndo dispdem de nada que vincule as obras ao mesmo
tempo extensivamente e segundo sua esséncia.”'®

Esta critica ao encadeamento sucessivo das obras numa continuidade alheia a elas funda-
se, por sua vez, na maneira como Benjamin concebe a exposi¢ao da historicidade da conexao
entre as obras literarias particulares. Ela ndo pode ser compreendida como uma relagdo causal
entre dois fatos historicos, determinada por uma concepg¢ao continua e linear do tempo histdrico.
“Segundo o que ¢ essencial na obra, ela é sem historia”'*, diz ele ao referir-se a descontinuidade
entre a obra particular e o curso da vida histérica. A auséncia de um plano comum e historico as
obras ndo implica, porém, a renuncia a sua historicidade ou a impossibilidade de se estabelecer
um vinculo entre elas. Este ndo deveria ser extensivo, da obra na vida historica, mas intensivo, da
histéria na obra; a historia ndo estd fora da obra, na forma do curso do tempo, mas em seu
interior, como seu teor. Apresentar sua historicidade especifica torna-se entdo uma tarefa
inalcangavel para a histdria da arte, sendo reservada por Benjamin a atividade que define para ele
0 exercicio critico nessa carta: a interpretagdo. Esta sim seria capaz de mostrar que as mesmas
forgas presentes no mundo histérico encontram-se também, intensivamente, nas obras. “Na
interpretagdo mesma surgem conexoes entre as obras que, apesar de sem tempo, ndo sao sem
importancia histérica. Os mesmos poderes que, no mundo da revelagdo (isto ¢, a historia) se
tornam explosiva e extensivamente temporais, aparecem no mundo do retraimento (e este ¢ o

retraimento da natureza e das obras de arte) intensivamente”.'"’

' Walter Benjamin. Gesammelte Briefe II. 1919-1924. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 392-3. , Mich
beschiftigt namlich der Gedanke, wie Kunstwerke sich zum geschichtlichen Leben verhalten. Dabei gilt mir als
ausgemacht, daB es Kunstgeschichte nicht gibt*.

14 Idem. ,,Der Versuch das Kunstwerk in das geschichtliche Leben hineinzustellen erdffnet nicht Perspektiven, die in
sein Innerstes fiihren (...). Es kommt bei den Untersuchungen der kurrenten Kunstgeschichte immer nur auf Stoff-
Geschichte ider Form-Geschichte hinaus, fiir welche die Kunstwerke nur Beispiele, gleichsam Modelle, herleihen®.
143 Idem. ,,Sie haben nichts was sie zugleich extensiv und wesentlich verbindet*.

146 Idem. ,,Es ist seinem Wesen nach geschichtslos®.

7 Idem. ,,Es treten nimlich in der Interpretation Zusammenhinge von Kunstwerken untereinander auf, welche
zeitlos und dennoch nicht ohne historischen Belang sind. Dieselben Gewalten nidmlich, welche in der Welt der
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Benjamin delineia aqui, em tragos largos, uma compreensdo da conexdo entre as obras
que lhe seria util na reformulagdo de género literario: imergir em cada uma das obras, com o
intuito de apresentar suas relacdes com a historia e com as demais obras, lhe apontaria uma
alternativa a reducdo do género a mera noc¢ao classificadora que subsume a diversidade das obras
a categorias niveladoras. Na situagdo encontrada por ele, a universalidade dos géneros era a da
média, a qual ressaltava as semelhangas em prejuizo da especificidade, absorvendo as obras em
compartimentos pré-estabelecidos e alheios & propria constitui¢do delas. E o que Benjamin critica
no realismo estético que tomava os géneros como dados, para dai buscar as grandes obras de cada
género e abstrair delas leis gerais, que, por sua vez, poderiam ser aplicadas a outras obras
individuais a fim de julga-las. Submeter a critica estas formulagdes correntes nao deveria, porém,
redundar em sua rejei¢ao como uma abstracao, em nome da fidelidade ao particular, mas também
salva-lo de estéticas nominalistas como a de Benedetto Croce, que o rejeitavam como conceito
abstrato incapaz der dar conta da multiplicidade dos fenomenos artisticos.

Tal situagdo na filosofia da arte de seu tempo, remontava a um problema bem mais antigo.
De Aristoteles ao classicismo francés do século XVIII, os géneros estiveram sob o dominio das
poéticas, as quais forneciam as regras para a producdo e para o juizo artisticos e determinavam os
conteudos adequados a cada uma das trés formas, a lirica, a épica e o drama. As poéticas
normatizaram os géneros como formas imutdveis e ndo-historicas. Sem sofrer modificacdes
importantes, os géneros recebiam os conteudos que as épocas ofereciam. Histéricos eram apenas
os conteudos, mas ndo as formas. Certamente na origem dessas formas eternas ndo estava um
principio imutavel e necessario, mas a contingéncia e a historicidade de algumas obras
particulares. Tanto a poética de Aristdteles como as do classicismo francés foram construidas a
partir de algumas poucas obras elevadas a modelos. Num procedimento que combinava indugdo e
deducdo, as poéticas abstraiam regras e preceitos de seus modelos e os transformavam em
parametro para a producdo e julgamento das obras futuras.

Segundo os estudos de Peter Szondi sobre a passagem das poéticas normativas para as
especulativas, a consideragdo de uma transformacao historica das formas, numa relagao estreita
com a transformacdo do contetido, ¢ o marco da superagdo do classicismo levada a cabo pela

filosofia da arte do idealismo alem3o.

Offenbarung (und das ist die Geschichte) explosiv und extensiv zeitlich werden, treten in der Welt der
Verschossenheit (und das ist die der Natur und der Kunstwerke) intensiv hervor*.

73



A doutrina dos trés gé€neros artisticos (...) s6 pode existir — e s6 pode nascer — por ndo se apoiar
simplesmente no plano do positivo, no material da obra presente, e se contentar com a sua ordem,
mas antes por atrever-se a dar o passo que conduz do dado a idéia, da histéria a filosofia, do
descritivo-indutivo ao dedutivo-especulativo. Apenas uma estética que se entende como filosofia
da arte, ¢ ndo como doutrina estética a servico da pratica, pode sustentar a tese da
compartimentacdo da literatura em trés géneros — uma tese que dificilmente encontraria sua

fundamentag¢do no material, na multiplicidade das criagdes literarias, mas sim em sua Idéia.'*®

Trabalhos como os dos irmaos Schlegel, como a Filosofia da Arte de Schelling, ou ainda como os
Cursos de Estética de Hegel nascem dessa nova perspectiva. A idéia da arte e a particularidade
dos fendmenos artisticos convergem na pretensao sistematica desses esforcos da filosofia da arte
idealista. O livro de Benjamin sobre o Drama Barroco, por sua vez, encontra-se, para Szondi, no
interior de uma tradi¢do posterior ao idealismo alemao, cuja marca central ¢ o rompimento com a
pretensdo sistematica, mas sem o abandono da perspectiva filoséfica perante os géneros
literarios.'*

No Drama Barroco, tal perspectiva se abre na apresentacdo do género literario como
idéia. A traducdo do ideal em idéia, na passagem do ensaio sobre Goethe ao livro sobre o barroco
alemao, ndo deve, porém, se interpretada como uma reaproximac¢ao do conceito romantico de
idéia. Benjamin continua um severo adversario de uma concepg¢ao de critica que se compreende
como processo infinito e que busca a dissolugao da obra no absoluto da arte. O conceito de idéia
seria assim mais proximo do ideal de Goethe do que da idéia romantica, da unidade da arte na
pluralidade das obras do que da infinidade da arte na totalidade das obras, justificando a
correspondéncia explicita entre sua concepgdo de idéia e o conceito goetheano de ideal.”™ Como

este, a idéia ndo ¢ um continuum infinito das formas, mas uma descontinuidade limitada.

Cada i1déia é um sol, e se relaciona com outras idéias como os soOis se relacionam entre si. A
verdade € o equilibrio tonal dessas esséncias. A multiplicidade que lhe ¢ atribuida ¢ finita. (...)

Nao raro, a ignorancia quanto a essa finitude descontinua frustrou certas tentativas enérgicas de

148 Peter Szondi. Von der normativen zur spekulativen Gattungspoetik, in Poetik und Geschichtsphilosophie II.
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1974, p. 10. Szondi realizou amplos estudos sobre essa transformacao da reflexdo
sobre a arte. Um de seus primeiros trabalhos, a Teoria do Drama Moderno, estd inteiramente construido sobre a
questdo da historicidade da forma, a qual é para ele a grande contribuigdo da reflexdo sobre a arte no idealismo
alemao. Nesse estudo, ele mostra como a forma rigida do drama classico tornou-se incompativel com os contetidos
assimilados dos séculos XIX e XX, provocando a introdugdo de elementos épicos na forma dramatica.

4 Szondi, op. cit., p. 11-2.

139 Cf. Benjamin, Origem do Drama Barroco Alemdo. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Brasiliense,
1984, p. 57. GS I-1, p. 215.
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renovar a doutrina das idéias, como a dos primeiros romanticos. Em suas especulacdes, a verdade

ndo assumia seu carater de linguagem, mas o de uma consciéncia reflexiva.""

Nessa critica a concep¢do roméantica da ordenacdo imanente das obras como reflexdo e
ndo como linguagem, Benjamin interpreta tanto seu proprio trabalho quanto o dos romanticos
como um esfor¢o de renovacdo da doutrina platonica das idéias, renovagdo essa que nao se
confunde com uma mera retomada, mas que se constitui como uma profunda transformacao. Em
sua tese de doutorado, ele j4 havia comparado a idéia romantica e o ideal de Goethe a idéia
platonica."* No Drama Barroco, a referéncia a doutrina platonica das idéias fornece o terreno em
que a relagdo entre arte e verdade pode ser extensamente trabalhada no contexto da analise das
obras. A idéia corresponde a uma nova concepcao de universal, capaz de abranger um conjunto
de obras sem anular a especificidade de cada uma perante as demais. Em As Afinidades Eletivas,
esse problema aparecia apenas negativamente, no esfor¢o de realizar a critica unicamente a partir
de uma obra. No Drama Barroco, a questdo ¢ distinta, pois ai trata-se tanto da integridade das
obras singulares quanto de suas relagdes com os géneros literarios e com a historia. O objeto de
Benjamin, como foi mencionado acima, ndo ¢ mais a obra singular, mas o género literario. O
“drama barroco” ¢ a idéia a ser exposta pela critica.

Com isso, Benjamin pretendia dar uma nova figuragdo ao conceito de género literario,
pois, para ele, era “inconcebivel que a filosofia da arte renuncie a algumas de suas idéias mais
ricas, como a do trdgico ou a do comico. Porque elas ndo sdo agregados de regras, e sim
estruturas pelo menos iguais em densidade e realidade a qualquer drama, € com ele nao-
comensuraveis”.'® Como idéia, o género ganharia um estatuto proprio, independente das obras.
Por isso mesmo seria um trabalho ocioso buscar a obra que se identifica com o género,
constituindo-se como seu modelo perfeito. “Justamente as obras significativas se colocam além
dos limites do género, a menos que nelas o género se revele pela primeira vez, como ideal. Uma
obra de arte significativa ou funda o género ou o transcende, e numa obra de arte perfeita as duas
coisas se fundem numa s6”."** Benjamin reconhece que nenhuma obra do barroco aleméo
alcancou esse elevado patamar. A debilidade individual de cada pega ndo justifica, porém, a
rentincia ao exame do drama barroco enquanto género proprio. Ao contrario: “E nessa forma que

reside o centro de gravidade de todo drama barroco. O que o poeta individual pode realizar dentro

31 Benjamin, Op. cit. p. 59-60. GS I-1, p. 217.

132 Cf. Benjamin, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, p. 96 e 117, respectivamente.
'3 Benjamin, Drama Barroco, p. 66. GS I-1, p. 224.

'3 Benjamin, Op. cit, p. 66. GS I-1, p. 225.
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dessa forma, deve-o a ela, e sua limitagdes pessoais ndo afetam a profundidade de tal forma. (...)
A 1idéia de uma forma (...) ndo € menos viva que uma obra literaria concreta. A forma do drama ¢
mesmo decididamente mais rica que as tentativas isoladas do Barroco”.'*

Na reformulacdo do género literario, Benjamin busca assegurar-lhe uma dignidade
artistica e tedrica ao mesmo tempo em que tenta impedir a dispersdo nominalista das obras
singulares. Pois o problema estético do livro de Benjamin surge da propria debilidade do teatro
barroco. Nenhuma grande obra justifica ou ilumina o género. Apresentar a idéia de drama
barroco significa assim salvar a particularidade das obras. Na auséncia de obra-prima capaz de
aglutinar os fendmenos artisticos deste periodo, garantindo a eles sobrevivéncia na histéria
literaria alema, o esforgo critico de Benjamin ¢ também o de restituir a literatura alema uma parte
negligenciada de sua histéria. “A renovagao do patrimonio literario alemao, que se iniciou com o
romantismo, até hoje mal afetou a literatura barroca”."*® Surge dai a necessidade de uma nova
articulagdo entre a universalidade do género e a particularidade das obras, de modo que estas,
depois de devidamente analisadas em seus elementos, se salvem no género do drama barroco — na
verdade da idéia.

Na continuidade deste capitulo, o objetivo ¢ mostrar que Benjamin procurou resolver os
problemas de uma critica imanente das obras e dos géneros literarios com uma concepcao de
exposicao critica que se desdobra em dois momentos complementares: como aparecimento da
verdade na configuragdo sensivel da obra de arte e como discurso filosofico que reconhece esse
aparecimento da verdade e o apresenta na conexdo entra as obras e o género. A exposi¢do
constitui-se, portanto, na anterioridade da verdade em relagdo a critica e na necessidade da critica
para exposicao do vinculo entre a verdade e a linguagem artistica. Com isso, o presente trabalho
pretende opor-se aquelas leituras que vém na doutrina das idéias apresentada no Prefacio ao livro
sobre o Drama Barroco o ponto de chegada de sua concepgao de critica. A énfase na doutrina das
idéias privilegia o primeiro momento da exposi¢do, negligenciando o segundo, provocando uma

espécie de abstragdo da concepgio de verdade do jovem Benjamin.'”” Com isso, perde-se de vista

133 Benjamin, Drama Barroco, p. 71. GS 1-1, p. 230.

1% Benjamin, Op. cit., p. 70. GS I-1, p. 229.

57 cf. especialmente Rudolf Speth, Wahrheit und Asthetik, Untersuchungen zum Frithwerk Walter Benjamins.
Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 1991. pp. 98-99 e 227-8; e Rainer Rochlitz. O Desencantamento da Arte. A
Filosofia de Walter Benjamin. Bauru, Edusc, 2003. pp. 102-6. Enquanto Speth critica a auséncia de uma
hermenéutica para o teor de verdade das obras, Rochlitz contesta a fundamentag@o da critica numa idéia teologica de
verdade, a qual ndo poderia ser o critério decisivo para o juizo estético. Ambos criticam Benjamin por aquilo que ele
busca a todo custo salvar: pelo vinculo entre as obras de arte e um conceito enfatico de verdade. E remetem
apressadamente tal conceito de verdade a eternidade, & pureza e a transcendéncia de uma concepgdo tradicional de
verdade. Dai concluem sua incompatibilidade com os critérios de validade estética de uma obra singular. O interesse
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o cerne de sua idéia de critica: o entrecruzamento entre verdade, linguagem e historia nas
concretude mesma das obras literarias. Somente a exposicao permite compreender essas relagoes
na medida em que ela reconstitui esses elementos no proprio discurso sobre o objeto. Ela mostra
que ndo soO a arte, mas também a filosofia se apresenta como o esforgo historico e lingiiistico de
expor reiteradas vezes e em diversas configuragdes aquele que é seu objeto por exceléncia: a

verdade.

11

No Prefacio ao Drama Barroco, Benjamin retoma o esfor¢o, iniciado com o ensaio sobre
As Afinidades Eletivas de Goethe, de apresentar a critica a partir dos conceitos de verdade,
exposicao, aparéncia e aparecimento, desta vez numa polémica com filosofia contemporanea, a
qual teria abandonado o objetivo originario da filosofia de expor a verdade. Como critica
filosofica, a filosofia escaparia a reducao muitas vezes por ela operada de limitar a verdade a uma
questdo de conhecimento entre sujeito e objeto e lhe devolveria sua primazia original. Tal
objetivo teorico justifica o tratamento a parte da fundamentagao da critica. Também ¢ tal primado
da verdade que define a critica filos6fica como exposi¢ao (Darstellung) da verdade, por oposi¢ao
a sua representagdo (Vorstellung) na consciéncia.'” Desde a dissertagdo sobre os romanticos, a
critica ja vinha sendo referida como exposicao da verdade que aparecia nas obras, mas somente
com este Prefacio Benjamin fornece uma caracterizagdo abrangente da idéia mesma de
exposicao.

A defini¢do da exposi¢do pelo seu contraste com a representacdo niao deve, contudo,
provocar no leitor a expectativa de uma critica pormenorizada da tradi¢ao filoso6fica moderna da
representacao, assim como a apropriacdo da doutrina das idéias platdnica e da monadologia de
Leibniz também ndo compromete Benjamin com todos os pressupostos destas filosofias. Neste
sentido, ¢ na forma de filosofemas que a tradi¢cdo filosofica, no sentido da histdria da filosofia,
aparece em textos como este Prefdacio. A fungdo de sua critica a representagdo ndo € tanto a de

legitimar a critica no confronto com esta ou aquela tradicao filosofica especifica quanto a de

dos textos de Benjamin esta, porém, justamente nesse vinculo da singularidade da obra de arte com uma concepgao
forte de verdade, o qual confere & verdade um enraizamento historico e empirico, uma vez que ela s6 pode ser
exposta na multiplicidade dos fendmenos artisticos. E possivel dizer que Speth e Rochlitz chegaram a tais conclusdes
por terem voltado toda sua atenc¢do para a idéia, desconsiderando a questdo de sua exposi¢do. No contexto do
Prefacio ao Drama Barroco, isso significa compreender a doutrina da idéias ali elaborada como o ponto de chegada
da reflexdo de Benjamin, em detrimento daquela tarefa reservada por Benjamin a filosofia, a de expor a verdade das
obras no vinculo entre id€ias e fendmenos artisticos.

8 A respeito desta questdo, cf. Jeanne Marie Gagnebin. “Do conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou
verdade e beleza”. In: Kriterion, Belo Horizonte - MG, v. 112, 2005.
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produzir um pano de fundo sobre o qual a exposi¢o se realce por contraste. E esta motivagio que

organiza sua critica a indistingdo moderna entre verdade e conhecimento.

A verdade, presente na roda das idéias expostas, esquiva-se a qualquer tipo de projecdo no
dominio do conhecimento. O conhecimento é um ter. A especificidade do objeto do conhecimento
€ que se trata de um objeto que precisa ser apropriado na consciéncia, ainda que seja uma
consciéncia transcendental. Seu carater de posse lhe ¢ imanente. Para essa posse, a exposicao €
secundaria. O objeto ndo preexiste, como algo que se auto-expde. O contrario ocorre com a

verdade.'”

Com este contraste, Benjamin sustenta a redefinicdo da relagdo entre a filosofia e a idéia
de verdade. A verdade ndo ¢ produto da adequacdo entre consciéncia e objeto, mas possui uma
realidade propria anterior ao sujeito do conhecimento. Ela ¢ um ser que aparece. “Enquanto o
conceito emerge da espontaneidade do entendimento, as idéias se oferecem a contemplacdo. As
idéias sdo preexistentes. A distingdo entre a verdade e a coeréncia do conhecimento define a idéia
como ser. E este o alcance da doutrina das idéias para o conceito de verdade. . O papel da
doutrina das idéias ndo €, contudo, o de vincular a teoria da critica a alguma forma de platonismo,
mas o de enfatizar que as idéias sdo reais e se mostram. Esta op¢do de Benjamin por um realismo
filos6fico no inicio do Prefacio s6 mostra, porém, seu devido sentido para a critica quando
considerada ao lado da referéncia a concepc¢ao de verdade da teologia judaica, também presente
no Prefacio. Seu objetivo ¢, deste modo, o de salientar que a verdade aparece na historia, assim
como a revelacdo no processo de transmissdo e interpretagdo dos textos sagrados. A doutrina das
idéias e a doutrina judaica sdo entdo mobilizadas com o intuito de evidenciar o carater auto-
expositivo da verdade no seu duplo sentido: ao mesmo tempo em que ela aparece numa
multiplicidade de idéias, ela coloca para a filosofia a tarefa de reconstituir esse movimento de
auto-exposicdo. E assim que a filosofia ainda poderia sustentar a tarefa original de apresentacio
da verdade.

Benjamin se apropria da doutrina das idéias de um modo peculiar, de modo a fundamentar
a exposi¢cdo da verdade na diversidade da obras de arte, sem, contudo, ceder a hierarquizacao
entre o belo e a verdade que caracteriza tradicionalmente a leitura do texto platonico. Benjamin

parte de duas afirmagdes do Banquete: “a verdade ¢ apresentada como o teor essencial do belo, o

'3 Benjamin. Drama Barroco, p. 51-2. GS 1-1, p. 209.
1 Idem.
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reino das idéias, e a verdade é considerada bela”.'®" Essas duas teses decorrem da aproximagdo
feita por Platdo entre o desejo erdtico e a sabedoria, ou, em outras palavras, da indicagdo da
aparéncia sensivel como o caminho para se chegar a verdade. Como o proprio Platdo afirma, e
Benjamin lembra no ensaio sobre As Afinidades Eletivas, Eros ndo ¢ deus nem homem, mas um
daimon, ou seja, um intermediario entre os homens e os deuses. Essa condi¢do peculiar o faz
almejar a perfei¢ao divina. Como amor pelo imortal e desejo de plenitude, ele se define pelo
movimento de passagem da imperfeicdo a perfeicao.

Eros desperta entdo nos corpos dos homens mortais o desejo sexual que devera
imortaliza-los por meio de sua procriagdo. O que determina esta atragdo dos corpos ¢ sua beleza,
seja ela exterior na forma da bela aparéncia, seja interior como manifestacdo da beleza da alma.
A beleza da forma fisica se define pela perfeigdo, harmonia e simetria de suas figuras e
proporcdes, qualidades da imortalidade no seio da matéria perecivel. Nas belas almas, por sua
vez, a beleza consiste na inteligéncia e na perfeicdo das acdes e do pensamento. A beleza do
saber, ou seja, a ciéncia conferiria entdo imortalidade as almas. O conhecimento seria entdo a
passagem entre a beleza e a verdade. Na contemplagao da beleza, ou melhor, da idéia de belo, os
seres humanos mortais almejam entdo o saber que engendra as virtudes responsaveis por conferir
imortalidade a acdo humana. Neste movimento, Eros se define pelo desejo de saber: ele ¢ a
propria filosofia.

A beleza se justifica assim como guia para a verdade, que lhe € superior. Na interpretacao
de Benjamin, porém, ndo ha no Banquete essa hierarquia que subsume a beleza no nivel superior
da verdade. Ele interpreta o desejo de Eros pelo belo como um desejo pela propria verdade, uma
vez que a verdade mesma ¢ considerada bela. “Eros (assim devemos entender o argumento) nao
atraicoa seu impulso original quando dirige sua paixdo para a verdade, pois também a verdade ¢
bela”,'” conclui Benjamin do didlogo platonico. Em outras palavras, Benjamin nio aceita a
hierarquizagdo ontoldgica entre o mundo das idéias, como dominio da verdade, e o0 mundo dos
fendmenos, como ambito da ilusdo, do engano e da opinido.

A beleza ndo ¢ assim um mero brilho, uma simples aparéncia, como ele ja havia
contestado no ensaio sobre Goethe, mas o proprio carater expositivo da verdade. “Esse elemento
expositivo da verdade é o refiigio da beleza”.'”® A verdade, diz ele, ndo € bela tanto em si mesma

como para Eros, ou seja, Eros ndo busca a beleza por ser ela uma mera aparéncia, pelo seu brilho,

''Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 210.
12 Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 211.
1 Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 211.
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mas por ser o aparecimento da verdade. Esta distingdo estd na imagem da fuga da beleza para o

altar da verdade.

A beleza em geral permanecera fulgurante (scheinhaft) e palpavel enquanto admitir francamente
ser uma simples fulguracdo (Schein). Seu brilho (Schein), que seduz, desde que ndo queira ser
mais que brilho, provoca o entendimento, que a persegue, ¢ s6 quando se refugia no altar da
verdade revela sua inocéncia. Amante, e nao perseguidor, Eros a segue em sua fuga, que nao tera

fim, porque a beleza, para manter sua fulguracdo, foge do entendimento por terror, e por medo, do

amante”.'*

Somente essa distingdo permite compreender a verdade como exposi¢do das idéias na aparéncia
sensivel, impedindo que a beleza se reduza a aparéncia e a verdade a uma abstracdo. Nesse
sentido, a verdade deve ser compreendida como o teor do belo. Isso ndo implica a estetiza¢do da
verdade, mas o reconhecimento de sua natureza expositiva: ela ndo aparece em si mesma, mas
numa configuragdo sensivel. E isso que confere  obra de arte seu privilégio como exposigdo da
verdade e justifica o recurso ao didlogo platdnico para uma filosofia da arte determinada pelo
conceito de verdade.

A distingdo entre o amante e o perseguidor retoma ainda a critica a verdade como
representacdo. A transformag¢do da verdade em objeto do entendimento retoma o que Benjamin
denominou de desvelamento no ensaio sobre Goethe. “A verdade ndao ¢ desvelamento, que
aniquila o segredo, mas revelagdo, que lhe faz justica”.'® No contexto da auséncia da revelagéo, a
critica deve reconhecer a necessidade do véu para a apresentagdo da verdade. Em outras palavras,
a critica pode ser definida como o processo em que a aparéncia sensivel da obra de arte ¢
traduzida em verdade filosofica. Benjamin descreveu este processo como o incéndio da aparéncia
pela critica que introduz a obra no dominio das idéias. “[o teor do belo] ndo se manifesta no
desvelamento e sim num processo que pode ser caracterizado metaforicamente como um
incéndio, no qual o invélucro do objeto, ao penetrar na esfera das idéias, consome-se em chamas,
uma destruicdo, pelo fogo, da obra, durante a qual sua forma atinge o ponto mais alto de sua
intensidade luminosa.”'*® Como mostra a imagem, é a violéncia da critica sobre a forma artistica

que torna a obra transparente a verdade da idéia.

' Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 211.
19 Jdem.
1% Benjamin, Drama Barroco, p. 51-2. GS 1-1, p. 211.
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As consideragdes de Benjamin a respeito do método filosofico decorrem desta concepgao
de verdade. Em face de seu carater essencialmente expositivo, a filosofia se constitui pelo esfor¢o
de apreender a verdade nas idéias, ou seja, nas suas diversas exposi¢des particulares. “O método
(...) € para a verdade exposicao de si mesma e, portanto, como forma, dado juntamente com ela.
Essa forma ndo ¢ inerente a uma conexdo na consciéncia, como ¢ o caso da metodologia do
conhecimento, mas a um ser”.'"” Essa cita¢gdo resume a conexio entre os dois momentos da
exposicdo: entre o carater expositivo da verdade e a critica filosofica que a expde. Uma vez que o
método € dado com o proprio objeto, ndo é possivel falar em método a priori. Como aponta sua
critica ao sistema filos6fico, 0 método ndo pode constitui-se como uma teia de conhecimentos,
previamente tecida, para capturar a verdade, como se essa voasse de fora para dentro. Ao
contrario do sistema, o método expositivo ndo ¢ construido previamente pela consciéncia, mas
pelo proprio movimento expositivo da verdade.

Conceber o método como exposi¢do nao confere a filosofia o papel subsidiario de redacao
de uma verdade ou de um pensamento ja constituido. O cerne da tese de Benjamin consiste em
mostrar que a verdade ¢ produzida no processo mesmo de exposi¢do. Em outras palavras, a
verdade ndo ¢ concebivel como puro pensamento, mas em sua relagdo intima com a linguagem, a
qual ndo ¢ oral, mas escrita. Sua énfase recai assim sobre a historicidade e a mediaticidade do
meio de exposi¢do e transmissao da verdade, de modo a definir a forma do texto filosofico pela a

inscri¢ao historica da verdade.

E caracteristico do texto filosofico confrontar-se, sempre de novo, com a questdo da exposigao.
Em sua forma acabada, esse texto converte-se em doutrina, mas o simples pensamento ndo tem o
poder de conferir tal forma. A doutrina filosofica funda-se na codificag@o historica. Ela ndo pode
ser invocada more geométrico. Quanto mais claramente a matematica demonstra que a eliminagao
total do problema da exposigdo reivindicada por qualquer sistema didatico eficaz ¢ o sinal do
conhecimento genuino, mais decisivamente ela renuncia a esfera da verdade visada pela

linguagem.'®®

Nessa enfatica defesa da filosofia como escrita, o fexfo remete a forma mesma de

exposicdo da verdade. Por isso, o “simples pensamento”, ou seja, o pensamento desvinculado de

1" Benjamin, op. cit., p. 49. GS I-1, p. 209.
18 Benjamin, Drama Barroco, p. 49. GS I-1, p. 207.
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sua forma escrita, ndo pode alcangar a forma definitiva do texto filos6fico. O termo “doutrina” —
Lehre em alemao — nao deve ser entendido aqui em seu sentido kantiano, como ciéncia fundada
em preceitos rigorosos, mas no sentido de ensinamento, mais explicito no original alemao. Com
ele, Benjamin pretende mostrar que o vinculo entre verdade e linguagem na exposi¢do constitui-
se historicamente, pois a doutrina ndo ¢ a verdade enquanto conteudo transmitido ou resultado
cientifico, mas o proprio processo de sua transmissdo. A verdade ¢ aqui entendida como
codificag¢ao historica.

As fontes dessa concepc¢ao de doutrina encontram-se na tradi¢ao judaica, como Benjamin

reconheceu bem cedo numa carta a Scholem de 6 de setembro de 1917:

Instrucdo significa educagdo por meio do ensinamento/doutrina no sentido préprio do termo (...).
A instrugdo ¢ simbdlica para todos os demais dmbitos da educagdo, pois também em todos os
demais o educador ¢ quem ensina. O professor ndo ensina de fato quando ele ‘estuda diante do
publico’, quando ele aprende dando o exemplo, mas quando seu ato de aprender passa em parte,
gradual e inteiramente, por si mesmo, ao ato de ensinar. Quando se diz que o professor da o
exemplo para que se aprenda, se encobre aquilo que é proprio e autbnomo no conceito de tal
aprendizado, a saber, o ensinar. No que diz respeito aos homens justos, todas as coisas se tornam
exemplares num determinado estagio, mas elas se transformam em si mesmas e se tornam novas.
(...) A tradicdo é o médium em que os que estudam se transformam continuamente naqueles que
ensinam. Na tradi¢do, todos sdo ou se transformam em educadores e¢ tudo é educagdo. No
desenvolvimento da doutrina/estudo/ensinamento, essas relagdes estdo simbolizadas e reunidas.
Quem ndo aprendeu ndo pode ensinar, pois ndo pode ver o lugar em que esta s6, onde a sua
maneira apreende a tradicdo e por seu ensinamento dela participa. O saber s6 se torna um saber
transmissivel para aquele que compreendeu seu saber como algo que lhe foi transmitido, e aqui ele
se torna livre de modo inédito. Eu penso aqui na origem metafisica do chiste talmidico. A
doutrina ou ensinamento ¢ como um mar agitado, mas para a onda (quando a tomamos como
imagem do homem) trata-se apenas de abandonar-se ao seu movimento de tal forma que ela cresca
até¢ formar uma crista e entdo se precipite formando a espuma. Essa enorme liberdade de
precipitar-se ¢ a educagdo, mais precisamente a instrug¢ao, o tornar-se visivel e livre da tradicao,

sua precipitagdo por plenitude viva.'®

19 Benjamin, Gesammelte Briefe I, p. 382. Unterricht heiit Erziehung durch die Lehre im eigentlichen Sinn (...). Der
Unterricht ist fiir alle {ibrigen Bezirke der Erziehung symbolisch, denn auch in allen iibrigen ist der Erzieher der
Lehrende. Nun kann man zwar das Lehren als ein ,,beispielhaftes Lernen® bezeichnen aber man findet sofort dass der
Begriff Beispiel ganz iibertragen gebraucht wird. Der Lehrer lehrt nicht eigentlich indem er ,,vor-lernt®, beispielhaft
lernt, sondern sein Lernen ist teilweise allméahlich und ganz sich selbst zum Lehren iibergegangen. Wenn man also
sagt der Lehrer gibt das ,,Bespiel“ zum Lernen so verdeckt man durch den Begriff Beispiel das Eigentlimliche,
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De acordo com o comentario de Hans Heinz Holz a essa carta, a doutrina ndo se confunde com a
instrucao por nao ser algo que ¢ simplesmente aprendido no decorrer do ensino. Isso € apenas um
de seus momentos, mas ndo mais do que isso. O essencial ¢ a transformacdo do aprendizado em

ensino, ou seja, o fato de que aquele que aprende

apropria-se dela (de seus teores, de seus significados, de seu sentido) e torna-se consciente de que
ela € doutrina, ou seja, o teor da doutrina s6 se constitui pela mediagdo do aprendizado. Nesse
processo, a doutrina mostra-se sempre na forma como foi apropriada, ou seja, como a sintese dos
significados com que ela foi aprendida. Seu modo de existir ¢ assim o da tradi¢do das diversas
figuras do aprendizado, e sua respectiva manifestacio ¢ a do comentario da doutrina

transmitida.'”

Décadas apos o recebimento desta carta, Scholem, ao apresentar a relagdo entre revelagdo
e tradi¢do no judaismo, conferiu ao comentdrio a posi¢do de forma por exceléncia de

aproximacao da verdade.

No judaismo, a tradicao se torna o momento reflexivo que se coloca entre o absoluto da palavra
divina, que € a propria revelagdo, e aqueles que a recebem. (...) Essa palavra comunica-se
originariamente na sua completude infinita, mas essa comunicag¢do — esse ¢ o ponto decisivo — ¢é
incompreensivel! (...) Toda experiéncia religiosa depois da revelacdo é mediada. (...) O esforgo
daqueles que buscam a verdade ndo consiste em conceber algo, mas sobretudo em inserir-se na
continuidade da tradi¢do da palavra divina e — € isso que lhe cabe — desdobra-la na relagdo com

sua época. Em outras palavras, a forma legitima em que a verdade deve ser desenvolvida ndo € o

Autonome im Begriff solchen Lernens: ndmlich das Lehren. In einem gewissem Stadium werden bei dem rechten
Menschen alle Dinge beispielhaft aber sie verwandeln sich damit in sich selbst und werden neu. (...) die Tradition ist
da Medium in dem sich kontinuierlich der Lernende in den Lehrenden verwandelt und das im ganzen Umfang der
Erziehung. In der Tradition sind alle Erziehende und zu Erziehende und alles ist Erziehung. Symbolisiert und
zusammengefasst werden diese Verhiltnisse in der Entwicklung der Lehre. Wer nicht gelernt hat kann nicht
erziehen denn er sieht nicht an welcher Stelle er einsam ist, wo er also auf seine Weise die Tradition umfasst und
lehrend mitteilbar macht. Wer sein Wissen als iiberliefertes begriffen hat in dem allein wird es tiberlieferbar, er wird
in unerhorter Weise frei. Hier denke ich mir den metaphysischen Ursprung des talmudischen Witzes. Die Lehre ist
wie ein wogendes Meer, fiir die Welle aber (wenn sie als Bild des Menschen nehmen) kommt alles darauf an sich
seiner Bewegung so hinzugeben, dass sie bis zum Kamm wéchst und iiberstiirzt mit Schdumen. Die ungeheure
Freiheit des Uberstiirztes ist der Erziehung, im eigentlichen: Der Unterricht, das Sichtbar- und fiei werden der
Tradition: ihr Uberstiirzen ais lebendiger Fiille“.

' Hans Heinz Holz, Idee, in M. Opitz und E. Wizisla (orgs.), Benjamins Begriffe, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
2000, p. 450.
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sistema, mas o comentario. (...) Assim o comentario tornou-se a forma de expressdo caracteristica

do pensamento judaico sobre a verdade.'”!

A importancia para Benjamin de elementos da teologia judaica ndo o leva, contudo, a identificar
a exposi¢ao da verdade na obra de arte com a interpretacdo da verdade divina revelada no texto
sagrado. Se a doutrina filosofica realiza-se na tradi¢ao historica, ela ndo pressupde a anterioridade
da revelacdo da verdade divina como um absoluto inalcangdvel. A propria concepcdo de
comentario de Benjamin, exposta no inicio do ensaio sobre As Afinidades Eletivas, marca essa
diferenca. O comentéario ndo parte da autoridade da palavra divina presente na obra, mas do
envelhecimento dos materiais historicos que compdem a obra, chamados por Benjamin de teor de
coisa.

A referéncia a doutrina como forma definitiva do texto filoséfica vincula a exposi¢cdo da
verdade a tradigdo histérica e a sua constitui¢do lingiiistica. Dai a necessidade do exercicio desta
forma, caracterizado pela referéncia a formas como o ensaio esotérico e, sobretudo, o tratado
escolastico, os quais constituiriam uma preparacdo ou uma propedéutica a doutrina. “Esse
exercicio impds-se em todas as €pocas que se depararam com a esséncia indefinivel do
verdadeiro, € assumiu o aspecto de uma propedéutica, a qual pode ser designada pelo termo
escolastico do tratado, pois este alude, ainda que de forma latente, aqueles objetos da teologia
sem os quais a verdade é impensavel”.'”” A remissdo do exercicio da forma a constitui¢do de uma
propedéutica levou varios comentadores de Benjamin a caracterizar a doutrina filosofica, tal
como aparece aqui no Prefacio, em analogia com a posicao ocupada pelo sistema filosofico no
ensaio sobre As Afinidades Eletivas: diante da impossibilidade de alcang¢a-los, a critica torna-se o
inico acesso da filosofia a verdade.'” No Preficio, essa interpretagdo encontra respaldo no fato
de Benjamin, antes de realgar o tratado como uma concretizagdo do método expositivo,
preocupar-se em caracterizd-lo negativamente em face da doutrina. Faltaria ao tratado aquele
aspecto que confere a doutrina uma autoridade fundada na transmissao da verdade: o didatismo
voltado para o ensinamento. “Os tratados podem ser didaticos no tom, mas em sua estrutura

interna ndo tém a validade obrigatéria de um ensino, capaz de ser obedecido, como a doutrina por

1" Gerschom Scholem. Uber einige Grundbegriffe des Judentums. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p. 105.

172 Benjamin, Drama Barroco, p. 50. GS 1-1, p. 208.

' Essa posi¢do pode ser encontrada tanto em Rochlitz, op. cit., p. 56-7, quanto em Uwe Steiner. Die Geburt der
Kritik aus dem Geist der Kunst, p. 278.

84



sua propria autoridade. (...) Em sua forma canonica, s6 contém um unico elemento de intencao
didatica, mais voltada para a educacdo que para o ensinamento: a citagdo autorizada”.'™

O que aproxima o tratado da exposi¢ao ¢ a orientagdo de seu método pela autoridade do
objeto. Seu método ndo ¢ dado a priori, mas construido em face de cada apresentagdo do objeto.
Nesse movimento de retorno continuo as coisas, a exposi¢do justifica-se como esfor¢co de
apreender seus varios degraus de sentido — outra expressao da tradi¢do judaica — como momentos

da exposicao de sua verdade. Em suma, o método ndo ¢ uma linha reta, mas um desvio, um

caminho que passa pela constitui¢do historica e lingiiistica da verdade.

Meétodo € desvio. A exposigdo como desvio €, portanto, a caracteristica metodologica do tratado.
(...) Incansavel, o pensamento comeca sempre de novo, ¢ volta sempre, minuciosamente,as
proprias coisas. Esse folego infatigavel ¢ a mais auténtica forma de ser da contemplagdo. Pois ao
considerar um mesmo objeto nos varios degraus de sentido, ela recebe a0 mesmo tempo um

estimulo para o recomego perpétuo e uma justificagio para a intermiténcia de seu ritmo.'”

O esforgo incanséavel da consideragdo filosofica ndo se deve ao fato de que a exposicdo
perseguiria algo que sempre lhe escaparia, uma verdade para além de toda exposi¢do, que sé
poderia ser infinitamente aproximada. Como Benjamin ja havia insistido no ensaio sobre Goethe,
a relacdo entre a obra e o ideal ndo ¢ de aproximagao, pois o ideal ndo é um canone necessario
anterior as obras. O ideal ndo ¢ aproximado, mas exposto. Se exposicdo e aproximacdo fossem
idénticas, Benjamin ndo teria como escapar a essencializacdo da verdade, ainda que negativa,
para além de todas as exposicdes, como se ela fosse o nome proibido de Deus da tradig¢do judaica,
um fundo oculto ou um absoluto indizivel, vedado a toda exposi¢do. A inesgotabilidade da
exposicdo se deve ao fato de que a verdade nunca se expde em si mesma, pura de toda empiria e
de forma definitiva, mas somente em formagdes concretas. Nesse sentido, ndo ha verdade para
além da exposi¢ao. Qualquer esfor¢o em apreendé-la tem que passar necessariamente pelo desvio
de suas multiplas configuragdes concretas. Cada exposi¢do da verdade ¢ historicamente
configurada como uma constelagdo de elementos eles mesmos historicos, uma imagem

momentanea que escapa ao curso cronologico do tempo e se firma como a apresenta¢do de uma

idéia.'”

17 Benjamin, Drama Barroco, p. 50. GS I-1, p. 208.

175 Benjamin, op. cit, p. 50. GS I-1, p. 208.

176 Esse método fornece uma caracterizacio do estilo filosofico. “O conceito de estilo filosofico é isento de
paradoxos. Ele tem seus postulados, que sdo: a arte da interrupgdo, em contraste com a cadeia das dedugoes, a
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Embora Benjamin recorra a doutrina platonica para afirmar a objetividade das idéias e,
desse modo, realcar o movimento de aparecimento da verdade, ele ndo localiza as idéias, como
Platao, num céu inteligivel. Ele também nao recorre, como os neoplatdnicos, a uma visdo ou
intuicdo intelectual com o intuito de descrever o mundo das idéias. “A esséncia das idéias nao
pode ser pensada como objeto de nenhum tipo de intui¢do, nem mesmo da intelectual”.'”” Toda
inten¢cdo lanca uma sombra do intelecto sobre a realidade das idéias, tenha sua origem no
neoplatonismo ou na filosofia da representacio moderna. Neste afastamento da verdade do
dominio do conceito ¢ da intengdo, em que se 1€ também uma rejeicdo da fenomenologia da
época, desenha-se um objetivismo radical que culmina na formula da “verdade como morte da
inten¢do”.'™ “A estrutura da verdade requer uma esséncia que pela auséncia de intengdo se
assemelha a das coisas, mas lhes € superior pela permanéncia. A verdade ndo ¢ um visar, que
encontrasse sua determinagdo através da empiria, € sim a forma que determina essa empiria. O
ser livre de qualquer fenomenalidade, no qual reside exclusivamente essa for¢a, ¢ a do nome.”'”

Essa equiparagdo entre a verdade e a funcdo nomeadora da linguagem ¢ uma referéncia
explicita ao ensaio escrito por Benjamin em 1916 “Sobre linguagem em geral e sobre a
linguagem do homem”."*® Numa carta a Scholem de 19 de fevereiro de 1925, Benjamin chega
mesmo a afirmar que o Prefacio poderia ser lido como uma nova versao desse ensaio, exposto
agora como uma doutrina das idéias. Neste texto publicado postumamente, a linguagem humana
anterior a queda — a lingua nomeadora de Addo — ¢ caracterizada como uma contrapartida a
palavra criadora de Deus. Neste estado paradisiaco, diz Benjamin, todas as coisas comunicam sua
esséncia espiritual, sua participagdo na criagdo, na sua linguagem. O homem, contudo, diferencia-
se delas por comunicar inteiramente sua esséncia espiritual. Ele ¢ assim o tnico ser da criagdo
cuja essé€ncia espiritual ¢ idéntica a linguagem, o que € um sinal da revelagdo de Deus ao homem,
momento em que este recebe o dom de nomear todas as coisas da criacdo. O nome deve ser assim
entendido na sua dupla determinacdo: como exteriorizagdo da esséncia espiritual do homem e

como médium da linguagem. Uma vez que toda a natureza se comunica, esta comunicagao ocorre

tenacidade do ensaio, em contraste com o gesto unico do fragmento, a repeticdo dos motivos, em contraste com o
universalismo vazio, ¢ a plenitude da positividade concentrada, em contraste com a polémica negadora”. op. cit, p.
54-5.GS I-1, p. 212.

7 Benjamin. Drama Barroco, p. 58. GS 1-1, p. 215.

'8 Benjamin, Drama Barroco, p. 58. GS 1-1, p. 216.

' Idem.

1% Benjamin, Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen, GS 11-1, p. 140-157.
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na linguagem e, portanto, em ultima instancia, na linguagem nomeadora do homem. Ao dar nome
as coisas, Adao os reconhece como criados por Deus, e assim os conhece imediatamente na sua
esséncia. A linguagem dos nomes nao ¢, portanto, um meio para comunicacao de contetidos, mas
a expressdo imediata de sua esséncia espiritual e, portanto, comunicacdo com Deus. Os nomes
das coisas ndo sdo signos arbitrarios, estabelecidos por conven¢ao, mas tradu¢do da linguagem
muda das coisas para a linguagem sonora do homem, comunicacao da esséncia espiritual das
coisas com o homem e deste com Deus. A linguagem dos nomes ¢ assim o reflexo da linguagem
criadora de Deus, o reflexo da criagdo no conhecimento. Jeanne Marie Gagnebin resume este

movimento da seguinte maneira:

A ‘queda’ ¢ a perda dolorosa dessa imediaticidade, perda que se manifesta, no plano lingiiistico,
por uma espécie de sobredenominagdo, uma mediagdo infinita do conhecimento que nunca chega
ao seu fim. Desde entdo, a linguagem humana se perde nos meandros de uma significa¢do
infinita, pois tributaria de signos arbitrarios. As diferentes linguas sdo outras tantas tentativas que,
cada uma a sua maneira, procuram reencontrar, a0 mesmo tempo através e apesar do peso da

significacdo, essa nomeagdo originaria que as fundamenta e que elas visam.'*!

Embora Benjamin retome no Prefdcio essas colocagdes ao vincular as idéias aos nomes,
ele ndo busca elevar o discurso filos6fico a linguagem divina, fundamentando-o numa concepgao
de verdade eterna e originaria. As idéias, diz ele, ndo sao dadas numa linguagem primordial, mas
numa “percepcdo primordial, em que as palavras ndo perderam em beneficio de sua dimensao
cognitiva, sua dignidade nomeadora”.'"® O cuidado em falar de percep¢do ¢ ndo de linguagem
originaria se justifica no fato de que a filosofia “ndo pode ter a arrogancia de falar no tom da
revelagdo”."® Por isso, essa tarefa s6 pode cumprir-se retrospectivamente, pela rememoracio da
percepcao original. Essa € a tarefa que Benjamin confere a filosofia: “restaurar em sua primazia,
pela exposi¢do, o carater simbolico da palavra, no qual a idéia chega a consciéncia de si, o que €
o0 oposto de qualquer comunicacio dirigida para o exterior”.'®

A exposi¢do do “drama barroco” como idéia implica, portanto, sua consideragdo como

nome. Trata-se do momento em que ele ¢ arrancado do mundo dos fatos, ganha dimensao

simbdlica e se transforma numa imagem historica afastada do curso cronoldgico do tempo.

'8 Jeanne Marie Gagnebin, Historia e Narragdo em Walter Benjamin, Sdo Paulo, Perspectiva, 1994, p. 21.
82 Benjamin, Drama Barroco, p. 58. GS 1-1, p. 216.

'8 Benjamin, op. cit, p. 59. GS I-1, p. 217.

184 Idem.
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Benjamin procurou apresentar esta passagem da palavra ao nome, do género em idéia, com o

conceito de origem:

apesar de ser uma categoria totalmente historica, [a origem] ndo tem nada que ver com a génese.
O termo origem ndo designa o vir-a-ser daquilo que se origina, e sim algo que emerge do vir-a-ser
e da extingdo. A origem se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelhinho, e arrasta em sua
corrente o material produzido pela génese. O originario ndo se encontra nunca no mundo dos fatos
brutos e manifestos, e seu ritmo sé se manifesta a uma visao dupla, que o reconhece, por um lado,
como restauragdo e reprodu¢do, e por outro lado, e por isso mesmo, como incompleto e

inacabado.'®

Talvez o conceito mais controvertido deste Prefdcio, a origem nao designa um inicio cronologica
nem um retorno ao estado paradisiaco anterior a queda da linguagem na significa¢do.'® Embora a
origem busque restaurar a dimensdo nomeadora da linguagem, essa restauracdo ndo deve ser
compreendida como o retorno a um estado original, mas como uma recuperagao que se realiza
historicamente. Na interpretacdo de Giorgio Agamben, os homens ndo t€ém acesso imediato aos

nomes, pois a historia se coloca entre eles.

Como o homem s6 pode receber os nomes, que sempre o precedem, através de uma transmissao, a
histéria mediatiza e condiciona o acesso a esta esfera fundamental da linguagem. (...) € pela
transmissdo da historia, descendendo, que os nomes chegam a eles. Os nomes s6 podem ser dados,
transmitidos. (...) Pouco importa aqui que os nomes sejam uma dadiva de Deus ou uma invengao

histérica: o importante, de qualquer forma, ¢ que sua origem escapa ao sujeito falante.'’

A origem sO constitui-se historicamente, exigindo a dupla visdo, segundo a qual ela
restaura o nome, mas, em virtude da distancia interposta pela transmissdo historia, afirma o

inacabamento e a incompletude dessa restauragio e reprodugdo.'™ Por isso, Benjamin insiste em

'8 Benjamin, op. cit, p. 67-8. GS I-1, p. 226.

'8 Este capitulo ndo retomara a extensa discussdo do conceito de origem na bibliografia secundéria a respeito de
Benjamin. Entre os comentarios mais destacados, cf. Giorgio Agamben, Lange et Histoire. Catégories historiques et
catégories linguistiques dans la pensée de Benjamin. In Heinz Wismann, Walter Benjamin et Paris, Paris, Cerf,
1986; Gagnebin, op. Cit.; Michel Lowy. Redenc¢do e Utopia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1989, Stéphane
Moses. L’ idée d’origine chez Walter Benjamin, in Wismann, op. Cit.; Marcos Nobre, ,,Excurso®, in 4 Dialética
Negativa de Theodor W. Adorno, Sdo Paulo, Iluminuras, 1999; Speth, op. Cit.; Steiner, op. Cit.. A exposi¢do retoma
aqui as interpretacdes de Agamben, Gagnebin e Steiner.

'87 Agamben, op. cit., p. 794-5.

'8 Cf. Gagnebin, op. cit., p. 16-7.
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falar de uma percepcao original e ndo de uma linguagem primordial. Como a queda a tornou
inacessivel e irrecuperavel, a tarefa da filosofia ndo € instaurar essa linguagem, mas rememorar
essa origem, reatualizando nas diversas linguas historicas essa dimensao perdida. “As idéias se
dao, de forma ndo intencional, no ato nomeador, e tém de ser renovadas pela contemplacdo
filosofica”.'™ Essa renovagdo, que se traduz num “permanente retorno aos fendmenos™',
corresponde ao confronto das idéias com a historia. “Em cada fendmeno de origem se determina
a forma com a qual uma idéia se confronta com o mundo histérico”."”" A origem corresponde
assim a um particular modelo de formulacdo da historicidade dos fendmenos empiricos, o qual,
ao invés de situd-los diante de uma cronologia externa a eles, busca em sua imanéncia uma
relagdo com a historia.'”

A descoberta de uma ordenacdo imanente ao objeto relativiza a terminologia platonica
utilizada por Benjamin, evitando que o “mundo” das idéias e o dos fendmenos sejam
compreendidos, platonicamente, como realidades ontologicamente distintas. Uma vez que o
mundo das idéias ¢ entendido como descricdo ou imagem do mundo dos fenomenos, as idéias
devem ser entdo caracterizadas como a reordenacao dos fendmenos e nao como uma realidade
distinta deles. E nesse sentido que as grandes filosofias tem valor para Benjamin, como “esbogos
de uma descri¢do do mundo”, como “descri¢do de uma ordenacdo das idéias”, como “imagem do
real dentro dessa ordem”, ou ainda como “descricdo do mundo das idéias, de tal modo que o
mundo empirico nele penetre e nele se dissolva”.'”® Benjamin propde assim a tarefa expositiva do
filésofo em comparagdo com o artista e com o pesquisador: como o artista, ele busca produzir
uma imagem do mundo das idéias, mas ndo segundo os meios artisticos, ou seja, como
representacdo mimética, € sim, como o pesquisador, na organizagdo do mundo “visando a sua

dispersdo no reino das idé€ias, dividindo este mundo, de dentro, em conceitos. Ele [o filosofo] tem

'8 Benjamin, Drama Barroco, p. 59. GS I-1, p. 217.

19 Benjamin, op. cit, p. 67. GS I-1, p. 225.

! Benjamin, op. cit, p. 68. GS I-1, p. 226.

2 Como o proprio Benjamin reconheceu, esta busca de ordenagdo interna ao fendmeno foi desenvolvida em
analogia com as pesquisas empiricas de Goethe sobre os fenomenos originarios. “Ao estudar a exposi¢do que
Simmel dé do conceito de verdade em Goethe, especialmente na sua excelente explicitagdo do fenomeno originario,
tornou-se irretrucavelmente claro para mim que meu conceito de ‘origem’, no livro sobre o drama barroco, ¢ uma
transposicao rigorosa e cogente do dominio da Natureza para o da Historia, deste conceito basico de Goethe.
‘Origem’ — € o conceito de fendmeno originario teoldgica e historicamente diferente, teoldgica e historicamente vivo,
tirado das conexdes naturais pagds e transportado para as conexdes judaicas da historia. ‘Origem’ é o fendmeno
originario no sentido teoldgico”. Benjamin, GS V-1, p. 577.

19 Benjamin, Drama Barroco, p. 54. GS I-1, p. 212.
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em comum com o pesquisador o interesse na extingdo da mera empiria, e com o artista a tarefa da
exposicdo”."*
Na teoria da exposi¢do elaborada no Prefacio, Benjamin confere ao conceito o trabalho de

preparar o material empirico para a exposicao da idéia.

Os fendmenos ndo entram integralmente no reino das idéias em sua existéncia bruta, empirica
parcialmente ilusoria (permeada pela ilusdo), mas apenas em seus elementos, que se salvam. Eles
sdo depurados de sua falsa unidade, para que possam participar, divididos, da unidade auténtica

da verdade. Nessa divisdo, os fendmenos se subordinam aos conceitos. Sdo eles que dissolvem as

coisas em seus elementos constitutivos”.!*®

Se a verdade fosse exposta nos fendomenos brutos, a critica seria presa facil de um realismo
ingénuo que pensaria encontrar a verdade na imediatez mesma dos fatos. Se o fendmeno fosse
um dado, ndo haveria espago para a critica da ordenacao em que ele originalmente se apresenta.
O trabalho do conceito ¢ o de retirar os fendmenos da imediatidade em que se encontram,
analisando-os em seus elementos para que, dessa maneira eles possam configurar-se como uma
exposicdo da idéia. Vé-se assim que Benjamin confere uma dupla tarefa aos conceitos: a de expor
a idéia nos fendmenos e a de salvar os fendmenos na idéia.

E necessario observar que o conceito nio trabalha com a média. Ele tio pouco designa a
representacdo tradicional do universal. Mas isso ndo implica em abandono do conceito ou do
entendimento, mas na reformulacdo de seu papel. O conceito passa a ser um instrumento de
analise dos fendmenos em seus extremos. “O empirico (...) pode ser tanto mais profundamente
compreendido quanto mais claramente puder ser visto como um extremo. O conceito parte do
extremo”.'”® Assim, na andlise das pegas barrocas, cada fendmeno ¢ isolado e dividido em seus
extremos: o principe, por exemplo, ¢ exposto como martir € como tirano; o cortesdo, como santo
e como intrigante. Com o objetivo de salvar o singular, a atengao de Benjamin dirige-se aqueles
elementos que escapam a média do conceito, aquilo que provoca estranheza, as pecas mais
exageradas ou menos refinadas. As referéncias mais gerais da linguagem, os universais, nao
podem entdo ser conceitos, mas idéias, pois s6 nelas o singular, o fendmeno extremo, ndo ¢
incorporado a média do conceito. Contra o falso universal do conceito, que nivela os particulares

a um denominador comum, Benjamin opde o verdadeiro universal da idéia como uma solucao

1% Idem.

19 Benjamin, op. cit, p. 55-6. GS I-1, p. 213.
1% Benjamin, Drama Barroco, p. 57. GS I-1, p.
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para o problema do género literario. Como idéia, o género ndo ¢ uma abstracdo das
singularidades de cada obra em favor da média que as aproxima, mas uma nova configuracao dos
elementos das obras singulares, em que o singular nao ¢ subsumido no geral, mas salvo enquanto
singular. O que eles ndo conseguem fazer como conceitos, “conseguem fazer como idéias. Pois
nelas, ndo é o semelhante que ¢ absorvido, e sim o extremo que chega a sua sintese”.'”’ O género
ndo € assim uma categoria externa a configuracdo interna das obras, mas seu “ordenamento
objetivo virtual, sua interpretagdo objetiva”.'”® Nesse sentido, a tarefa da critica filosofica ndo ¢é
impor as obras particulares uma ordenagdo aleatoria e arbitraria que destrua aquilo que as
constitui como singularidades, mas descobrir, pela imersdo em cada uma delas, a possibilidade de
uma outra ordem. A idéia ¢ assim tanto descoberta como reconhecimento de uma ordenagao

virtual imanente aos fenomenos.

O auténtico — o selo da origem nos fendmenos — ¢ objeto de descoberta, uma descoberta que se
relaciona, singularmente, com o reconhecimento. (...) A idéia assume a série das manifestacdes
historicas, mas ndo para construir uma unidade a partir delas, nem muito menos para delas derivar
algo de comum. Nao hé nenhuma analogia entre a relagdo do particular com o conceito e a relagdo
do particular com a idéia. No primeiro caso, ele ¢ incluido sob o conceito, € permanece o que era
antes — particular. No segundo, ele ¢ incluido sob a idéia, e passa a ser o que ndo era —

totalidade.'”

Na seqiiéncia do texto, a comparacdo da exposi¢do com figuras como o mosaico € a
constelagdo evidencia essa forma de totalizagdo em que os elementos singulares formam um todo
sem se dissolverem na média. A escolha de metaforas visuais, ou melhor, de imagens, para
iluminar o trabalho de exposi¢do da idéia ndo ¢ casual. Como imagem, a exposi¢do nao
demonstra ou deduz a verdade, mas a mostra como uma reordenacao de elementos concretos que
escapam a qualquer relacdo causal ou de subordinacdo. A imagem ressalta o vinculo
indissociavel buscado por Benjamin entre a verdade e a empiria. “Pois elas ndo se expdem em si
mesmas, mas unicamente através de um ordenamento de elementos materiais no conceito, de uma
configura¢do desses elementos”.”” Ao mesmo tempo em que o recurso a figura mosaico ressalta

o cuidado com a construcdo da forma filosofica, ele explicita também uma forma de apresentagdo

1T Benjamin, Drama Barroco, p. 63. GS I-1, p.
1% Benjamin, op. cit, p. 56. GS I-1, p. 214.

19 Benjamin, op. cit, p. 68-9. GS I-1, p. 227.
2% Benjamin, op. cit, p. 56. GS I-1, p. 214.

91



da verdade por meio da justaposicdo de elementos isolados e heterogéneos da realidade, pois a
“relacdo entre o trabalho micrologico e a grandeza do todo plastico e intelectual demonstra que o
teor de verdade sO pode ser captado pela mais exata das imersdes nos pormenores do teor de
coisa.”®' Assim como o mosaico, a constelagdo também ilumina a objetividade da verdade e sua
irredutibilidade a media do conceito. “As idéias se relacionam com as coisas como as
constelagdes com as estrelas. O que quer dizer, antes de tudo, que as idéias ndo sdo nem o0s
conceitos dessas coisas, nem suas leis. Elas ndo servem para o conhecimento dos fendmenos, ¢
estes ndo podem, de nenhum modo, servir como critérios para a existéncia das idéias. Para as
idéias, a significagdo dos fendmenos se esgota em seus elementos conceituais”.** As idéias
salvam os fendmenos da dispersao no infinito do céu estrelado e os tornam reconheciveis como
uma configurag¢ao da verdade. Na idéia, os fendmenos se reinem como uma imagem singular da
totalidade.

Da mesma maneira que a universalidade da idéia ¢ uma resposta ao problema do género
literario, sua totalidade ¢ apontada por Benjamin como a solug¢do para a questdo, formulada na
carta a Rang de 1923, entre as obras de arte € o mundo historico. Na exposicao da idéia como
constelagdo dos fendmenos singulares, a historia € exposta como teor da obra, ou seja, ndo como
a insercao da obra numa continuidade historica efetiva, mas como descoberta, no seu amago, de

sua pré- e pos- historia.

A historia filosofica, enquanto ciéncia da origem, ¢ a forma que permite a emergéncia, a partir dos
extremos mais distantes e dos aparentes excessos do processo de desenvolvimento, da
configuragdo da idéia, enquanto todo caracterizado pela possibilidade de uma coexisténcia
significativa desses contrastes. A exposicdo de uma idéia ndo pode de maneira alguma ser vista
como bem-sucedida, enquanto o ciclo dos extremos nela possiveis ndo for virtualmente
percorrido. Virtualmente, porque o que esta abrangido pela idéia na origem tem na historia apenas
um teor, ¢ ndo mais um acontecer que pudesse afeta-lo. Sua historia ¢ interna e ndo deve ser
entendida como algo de infinito, e sim como algo relacionado com o essencial, cuja pré- e pos-

histéria ela permite conhecer.””

Essa historia virtual ¢ qualificada por Benjamin de historia natural, termo que confere as obras

uma vida natural, na qual se incluem nao s6 sua produgdao, mas também os momentos de sua

2! Benjamin, op. cit, p. 51. GS I-1, p. 208.
2 Benjamin, op. cit, p. 56-7. GS I-1, p. 214.
25 Benjamin, op. cit, p. 69. GS I-1, p. 227.
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sobrevida, como sua duragdo, seu efeito, sua critica e sua traducdo.?* Essa vida, no entanto, ndo
se confunde com a historia dos acontecimentos, a historia pragmatica ou efetiva, como Benjamin
a chama. A vida das obras ¢ independente dela e sua historia ¢ autbnoma.’” A exposi¢do destaca
as obras da vida histdrica, permitindo que a histdria interna delas venha a luz, uma historia que ¢
perfeita e estatica na esséncia de cada obra. Em cada configura¢do, ¢ exposta uma imagem
congelada, eterna, do mundo historico. O que a critica filoséfica expde ¢, portanto, nada mais que
o vir-a-ser dos fendmenos em seu proprio ser. “Porque o conceito de ser da ciéncia filoséfica nao
se satisfaz com o fendomeno, mas somente com a absor¢do de toda a sua historia. O
aprofundamento de perspectivas historicas em investigacdes desse tipo, seja tomando como
objeto o passado, seja o futuro, em principio ndo conhece limites. Ele fornece a idéia a visao da
totalidade”.?* Como totalidade virtual, a historia natural ¢ toda a historia. Ela nio mostra apenas
a relacdo de uma obra com as demais e com o restante da histdria, mas € propria consumacao da
historia exposta de um modo particular. Nesse sentido, o mundo das idéias ¢ descontinuo. Na
dialética de exposicao da totalidade da histéria e descontinuidade de cada exposi¢cdo frente as

demais, a estrutura de cada idéia ¢ definida por Benjamin como monadologica.

A idéia ¢ monada. O ser que nela penetra com sua pré e pos-histdria traz em si oculta, a figura do
restante do mundo das idéias (...) nela reside, preestabelecida, a representacdo (Reprdsentation)
dos fendmenos, como em sua interpretacdo objetiva. Quanto mais alta a ordem das idéias, mas
completa a representacdo nelas contida. Assim o mundo verdadeiro poderia constituir uma tarefa,
no sentido de que ele nos impde a exigéncia de mergulhar tdo fundo em todo o efetivo, que nele

possa revelar-nos uma interpretagio objetiva do mundo.*”’

204 A idéia da vida histérica das obras foi primeiramente exposta por Benjamin em 1921 no seu ensaio sobre 4 Tarefa
do Tradutor. Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers. GS IV-1, p. 9-21.

2% Na carta a Rang de 9.12.1923, Benjamin chega a opor o sol da histéria e da revelagio a noite das idéias e das
obras de arte: “As idéias sdo as estrelas em oposi¢do ao sol da revela¢do. Elas ndo brilham para o grande dia da
historia, elas ndo atuam nele sendo de maneira invisivel. Elas so6 brilham na noite da natureza. Sendo assim, as obras
de arte definem-se como modelos de uma natureza que nao esperam nenhum dia e, portanto, ndo esperam o dia do
julgamento, como modelos de uma natureza que ndo ¢ a cena da historia nem o lugar em que o homem reside. A
noite que foi salva.” Walter Benjamin. Gesammelte Briefe II. 1919-1924. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, p.
392. ,die Ideen sind die Sterne im Gegensatz zu der Sonne der Offenbarung. Sie scheinen nicht in den Tag der
Geschichte, sie wirken nur unsichtbar in ithm. Sie scheinen nur in die Nacht der Natur. Die Kunstwerke nun sind
definiert als Modelle einer Natur, welche keinen Tag also auch keinen Gerichstag erwartet, als Modelle einer Natur
die nicht Schauplatz der Geschichte und nicht Wohnort der Meschen ist. Die gerettete Nacht*.

2% Benjamin, op. cit, p. 69. GS I-1, p. 228.

27 Benjamin, op. cit, p. 69-70. GS I-1, p. 228.
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O conceito de monada resume o trabalho de exposicdo: ele apresenta a idéia do drama barroco
como totalidade no singular. A dupla tarefa de salvar os fenomenos na idéia e expor a idéia nos
fendmenos consuma-se em mostrar que cada idéia ¢ uma totalidade abreviada que contém em si o
mundo das idéias. Descobrir nos fendmenos sua interpretacdo objetiva, seu pertencimento virtual
a uma outra constelacdo de fendmenos, consiste em delinear uma imagem da historia neles
concentrada. Essa imagem ndo se confunde com o mundo dos fatos: ela ¢ uma constelacdo
histérica da verdade, mas ndo ¢ deduzida sistematicamente das obras singulares. Ele ¢ a
interpretacdo objetiva das obras, a reordenacdo, pela critica, de seus elementos numa nova

constelagao.

Como indice da verdade e da historicidade das formas, a idéia constitui um impecilho a
transposi¢ao de um género especifico para uma época alheia ao material histdrico ao qual ele deu
forma. A conseqiiéncia imediata para um exame do drama barroco ¢ o afastamento de qualquer
confusdo com a tragédia classica. A primeira parte do livro de Benjamin ¢ inteiramente dedicada
a denunciar esse equivoco, assegurando autonomia ao drama barroco (7rauerspiel) frente a
tragédia (Tragddie), uma autonomia que se mostra tanto terminologicamente quanto na analise
das obras. Drama barroco e tragédia devem ser compreendidos como “idéias” e, portanto, sem
relagdo imediata de semelhanga ou continuidade. Na medida em que tais pecas eram
menosprezadas pela incompatibilidade com os preceitos da poética de Aristoteles, o equivoco
atinge também a teoria, levando Benjamin a apontar a irrelevancia da influéncia aristotélica sobre
os dramaturgos barrocos. Mais uma vez, seu esfor¢o ¢ dirigido contra a reflexdo artistica do
idealismo alemao, pois ele procura afastar o “estatuto candnico da tragédia — dpice da hierarquia
poética do idealismo alemdo”.*® Contra esta estética alemd, Benjamin procura mostrar a
incompatibilidade de tais pegas com o conceito de tragédia. Se o mito era o teor de coisa da
tragédia cldssica, no drama barroco ¢ a historia mesma que se apresenta como material para o
dramaturgo. “Seu teor, seu objeto mais verdadeiro, € a propria vida historica, como aquela época
a concebia. Nisso ele se distingue da tragédia, cujo objeto ndo ¢ a historia, mas o mito, € na qual a
estatura tragica das dramatis personae nao resulta da condi¢do atual, radicada na monarquia

absoluta, e sim de uma condig@o pré-historica, radicada no heroismo passado”.*”

28 Rochlitz, op. cit., p. 122.
2% Benjamin, op. cit, p. 86-7. GS I-1, p. 242-4. Cf. “(...) o monarca ndo assume uma posi¢do central no drama
barroco para protagonizar um confronto com Deus e o destino, ou para corporificar um passado imemorial, como
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A autonomia do drama barroco perante a tragédia leva Benjamin a um outro confronto
com a estética alema. Enquanto esta declarava sua preferéncia por uma concepcao simbolica de
obra de arte, que postula a identidade entre universal e particular, Benjamin procura mostrar os
méritos das figuragdes alegdricas com as quais o barroco construiu seu repertorio dramatico. A
alegoria se torna entdo uma pega chave da reavaliacdo do drama barroco, pois, de acordo com
Benjamin, ela possibilitou a assimilacdo da historia como seu teor de coisa: “sO essa estrutura
[alegorica] permitiu ao drama barroco assimilar como teores os materiais que lhe eram oferecidos
pelas condi¢des da época”.*'’ Essa historia € a historia dos conflitos do século XVII, fragmentado
pelas guerras religiosas provocadas pela reforma protestante e pela contra-reforma catolica. Na
valorizacdo da alegoria em fun¢ao da apropriacdo da histéria como teor, Benjamin estabelece
uma acirrada polémica contra a estética alema, especialmente contra Goethe e contra os primeiros
romanticos, cujas estéticas se tocavam na depreciacdo da alegoria como forma arbitraria de
ilustrar conceitos.

A definicao da alegoria pela distancia entre significante e significado ja estava presente na
retorica antiga, que a entendia como uma maneira de dizer uma coisa para significar outra. Ela
era empregada como um modo de elocucdo, ou seja, como um procedimento construtivo por
meio do qual aquilo que era dito reenviava, por uma relacdo de semelhanga, a algo ndo dito. Ela
se apresentava assim especialmente apropriada a representacdo de abstragdes e a construcao de
sentidos figurados a partir de um sentido literal.*'' Além de um modo de construgdo retorica ou
poética, a alegoria era também um modo de ler e interpretar textos. Neste processo, o dado
fundamental consistia na distancia historica que separava o texto de seu leitor, permitindo que a
leitura de um texto ndo se orientasse somente pela recuperacdo de seu sentido original
(interpretagdo literal), mas também pela produgdo de um sentido coerente com a experiéncia
daquele que o leria (interpretagdo alegorica).*'* Deste modo, a separagdo entre o espirito € a letra
do texto tornou-se fundamento de interpretacdo de textos candnicos como o Velho Testamento,
por exemplo, restringindo-a, nesse caso, ao sentido oferecido por autoridades politicas ou

religiosas, Unicas autorizadas a encontrar o sentido alegorico a partir do sentido literal. Como

chave de uma continuidade nacional viva, e sim para conformar as virtudes principescas, denunciar os vicios
principescos, explicar as manobras diplomaticas e as maquinagdes politicas. O soberano, como primeiro expoente da
historia, ja ¢ quase sua encarnagdo. De uma forma tosca, o interesse pelos acontecimentos atuais se exprime
abundantemente na poética. (...) No século XVII, o termo Trauerspicl se aplicava tanto a obra como aos
acontecimentos historicos, do mesmo modo que hoje, com maior justificagdo, ocorre com o termo tragico”. Idem.

219 Benjamin, op. cit, p. 239. GS I-1, p. 390.

21 Jodo Aldolfo Hansen. Alegoria. Construcdo e interpretacdo da metdfora. Sao Paulo, Atual, 1986. p. 1.

212 Cf. Hansen, op. cit., pp. 43-5; Peter Szondi. Einfiihrung in die literarische Hermeneutik., Frankfurt am Main,

Suhrkamp, 2001. pp. 15-26; Gagnebin, op. cit., p. 37-40.
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hermenéutica, a alegoria “decifra significagdes tidas como verdades sagradas, ocultas na natureza
sob a aparéncia das coisas e também na linguagem figurada dos textos das Escrituras, que
revelam um ‘sentido espiritual’.”** O sentido espiritual de um texto candnico ¢ sempre assim
uma tentativa de conciliag@o entre a letra do texto e exigéncias racionais ou morais da autoridade
que o 1€, como transparece na interpretagdo do Velho Testamento como uma prefiguracdo ou
anunciacao do Novo Testamento.

Apesar das longas discussdes e desdobramentos a que a questdo da alegoria remete,
percorrendo praticamente toda a historia da arte e da literatura, a valorizagdo da alegoria por
Benjamin se inscreve numa discussdo especifica, mais exatamente na contraposi¢do entre
simbolo e alegoria formulada pela estética da época de Goethe. A profusdo de significados e
defini¢des a que tais termos remetem torna praticamente impossivel distinguir, sem uma
referéncia histérica e tedrica que organize tal distingdo, uma exposi¢do alegoérica de uma
simbdlica. A semelhanga entre a alegoria renascentista, de inspiragdo neoplatonica, e o simbolo
romantico ¢ um exemplo entre outros.’’* Somente na passagem do século XVIII ao XIX, a
diferenca entre essas duas no¢des nao sé se torna nitida, como também ¢ apresentada na forma de
uma oposi¢ao. Elaborada inicialmente por Moritz, essa oposi¢ao se consolida na correspondéncia
entre Goethe e Schiller e na reflexdo estética da época, definindo a obra de arte pela sua
intransitividade, coeréncia interna e organicidade.”’® Esta mesma nocdo de obra de arte como
totalidade organica e plena de sentido enseja, por sua vez, a desvalorizagdo das obras alegoricas

em face das simbdlicas, como escreve Goethe a Schiller:

Ha uma grande diferenca segundo o poeta busque o particular em vista do geral ou veja o geral no
particular. Do primeiro caso nasce a alegoria, na qual o particular vale unicamente como exemplo
do geral; o segundo é, no entanto, conforme a natureza da poesia: ela indica um particular sem que
parta do geral e o indique. Porém aquele que capta vivamente esse particular recebe ao mesmo

tempo o geral, sem disso se dar conta, ou apenas posteriormente.*'®

213 Hansen, op. cit., p. 43.

214 Hansen, op. cit., p. 71.

215 A esse respeito ¢ bastante interessante o livro de Tzvetan Todorov. Teorias do Simbolo. Campinas, Papirus, 1996,
que, num longo capitulo (capitulo 6), traca um panorama das discussdes sobre simbolo e alegoria nesse periodo.

216 Citado em Benjamin, Drama Barroco, p. 183. GS I-1, p. 338. Também em Todorov, op. cit., p. 257.

96



A intransitividade e a imanéncia do sentido do simbolo sdo facilmente percebidas nessa
formula¢do.”'” O que ¢é representado possui sentido proprio, nido precisa reenviar a algo exterior.
A alegoria, por sua vez, parte de uma abstracao, do geral ou de um conceito e busca representa-lo
sensivelmente, como um exemplo do geral. A formulagdo exemplar de Schelling em sua

Filosofia da Arte, ao equiparar simbolo e mitologia, ilustra essa imanéncia: “Na alegoria, o
particular apenas significa o geral; na mitologia ele é a0 mesmo tempo o geral”.*'®
A objecao geral de Benjamin ¢ a de que tal concep¢do de simbolo nao passa de uma

deturpacdo romantica do conceito teoldgico de simbolo.

Este esta situado na teologia, e ndo teria nunca irradiado na filosofia do belo essa penumbra
sentimental que desde o inicio do romantismo tem se tornado cada vez mais densa. Mas ¢
precisamente o uso fraudulento do ‘simbodlico’ que permite investigar em toda a sua
‘profundidade’ todas as formas de arte, contribuindo desmedidamente para o conforto das
investigagdes cientificas. O que chama atenc¢ao no uso vulgar do termo € que esse conceito, que
aponta imperiosamente para a indissociabilidade de forma e contetdo, passa a funcionar como
uma legitimagao filosofica da impoténcia critica, que por falta de rigor dialético perde de vista o
conteudo, na analise formal e a forma, na estética do contetdo. Esse abuso ocorre sempre que
numa obra de arte a ‘manifestacdo’ de uma ‘idéia’ € caracterizada como um ‘simbolo’. A unidade
do elemento sensivel e do supra-sensivel, em que reside o paradoxo do simbolo teologico, €
deformada numa relagdo entre manifestacdo ¢ esséncia. A introducdo na estética desse conceito
distorcido de simbolo foi uma extravagancia romantica hostil a vida, que precedeu o deserto da
moderna critica de arte. Enquanto estrutura simbolica, supunha-se que o belo fundia-se com o
divino, sem solugdo de continuidade. A no¢do de imanéncia absoluta do mundo da ética no mundo

do belo foi elaborada pela estética teosdfica dos romanticos.*"’

Nessa longa passagem, que retoma a parcialidade das teorias da arte de Goethe e dos roménticos,
ndo ha uma critica ao simbolo enquanto tal, de modo a exclui-lo do dominio da arte. Benjamin
ndo s6 valorizou obras literarias simbdlicas, como também se valeu de uma série de metaforas e
conceitos vinculados a instantaneidade do simbolo. As nogdes mesmas de origem, nome ¢ idéia

apropriam-se de elementos simbolicos. Sua critica ndo se dirige assim exatamente ao simbolo,

27 Subjacente a esse elogio do simbolo, esta a teoria da arte de Goethe, particularmente a idéia da perceptibilidade
necessaria dos prototipos na aparéncia estética. Cf. capitulo 1 acima.

*1% Citado por Todorov, op. cit., p. 264.

19 Benjamin, Drama Barroco, p. 182; GS I-1, p. 336-7.
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mas a sua transformacao, pelo romantismo, numa espécie de panacéia, capaz de resolver qualquer
problema te6rico.*

Na sua tese sobre o romantismo alemao, Benjamin ja havia mostrado como a teoria
romantica da arte buscava uma conexao entre a forma da obra particular ou forma-de-exposicao e
a idéia das formas ou idéia da arte. O que permitia essa conexao entre o particular e o universal
era uma concep¢ao simbolica de forma identificavel na teoria romantica do romance. Os motivos
da predilecao dos romanticos por essa forma ndo devem ser buscados no alto aprego pelo
Wilhelm Meister de Goethe, mas nos elementos que a configuram como forma simbdlica
suprema, ou seja, naquelas caracteristicas que o torna passagem continua, no médium-de-
reflexdo, entre a obra casual e empirica e a idéia da arte, a “expressdao do puro absoluto poético na
forma.”**!

O romance alcanca tal destaque entre as formas simbolicas gragas a sua flexibilidade, ou
mais exatamente, ao seu carater de prosa. Numa carta a August Schlegel citada por Benjamin,
Novalis discorre sobre o espirito combinatorio da prosa como a unido das virtudes da prosa e da
poesia, de uma heterogeneidade numa nova unidade. Este conceito romantico de prosa se
apresenta entdo como a unido da limitagcdo e da contragdo proprias ao discurso prosaico com o0s
elementos fluidos — a elasticidade, a expansdo da liberdade, a auséncia de regras — que marcam a

origem da poesia. Nas palavras de Benjamin,

o médium-de-reflexdo das formas poéticas aparece na prosa, dai ela poder ser determinada de
idéia de poesia. Ela € o fundo criador das formas poéticas, elas todas sdo mediatizadas nela e
dissolvidas como em seu fundo criador candnico. Na prosa interpenetram-se todos os ritmos
conectados, eles se ligam numa nova unidade, prosaica, que em Novalis constitui o ‘ritmo
romantico’. (...) Porque a unidade de toda a poesia enquanto uma tinica obra, expde um poema em

prosa, o romance é a forma poética suprema”.*”

A exposicao romanesca, como afirma Friedrich Schlegel em uma passagem citada por
Benjamin, ndo ¢ um continuum, mas uma constru¢do articulada em cada periodo. Como

totalizacdes parciais de um todo maior, suas partes sdo, num mesmo movimento, a limitacdo da

reflexdo em si mesma e a superacdo dessa limitacdo num nivel superior. Gragas a sua forma

220 Uma exposigdo sobre a construgio tedrica do simbolo no romantismo, e em Schelling especificamente, e que
certamente recusaria essa critica de Benjamin, pode ser encontrada no ensaio de Rubens Rodrigues Torres Filho, O
simbolico em Schelling, in Ensaios de Filosofia llustrada, Sdo Paulo, Brasiliense, 1987.

! Benjamin, O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, p. 102.

22 Benjamin, op. cit., p. 107.
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simbdlica, cada segmento ¢ perfeito em si mesmo, uma totalidade acabada, e a0 mesmo tempo
passagem para um todo maior, o romance, o qual, por sua vez, ¢ simbolo da totalidade infinita
das formas artisticas, a idéia da arte. Essa relagdo parte-todo caracteriza o romance como uma
forma organica, na qual cada parte ¢ perfeita em si mesma, mas s6 tem sua razao de ser no todo
que as contém e as supera. E essa exposi¢do do infinito da reflexdo na forma particular o motivo
da alta estima de Schlegel pelo Wilhelm Meister de Goethe, numa passagem citada por Benjamin.
“‘A exposi¢cdao de uma natureza sempre novamente contemplando a si mesma, como ao infinito,
era a mais bela prova que um artista pdde dar da profundidade insondével de sua poténcia.””.**

Contra a passagem imediata do particular ao universal na forma simbdlica, a reabilitacdo
da alegoria por Benjamin €, antes de tudo, uma reabilitagdo da historia e do tempo, transfigurados
no instante mistico da exposi¢ao simbolica. A diferenga das duas formas em relagao ao tempo foi
elaborada notadamente por Creuzer por volta de 1810, ao notar o carater instantaneo, indivisivel
e eterno do simbolo, em contraposicao a sucessdo e ao desenvolvimento temporal da alegoria. “A
distingdo entre os dois modos deve ser procurada no carater momentaneo, que nao existe na
alegoria. Uma idéia se manifesta no simbolo num momento e integralmente (...). A alegoria nos
obriga a respeitar e a seguir a evolugdo que toma o pensamento oculto na imagem. Aquela ¢ a
totalidade instantdnea; esta, a progressdo numa série de momentos.“*** Assim, de um lado, a
simultaneidade e a identificacdo entre significante e significado do simbolo, e de outro, a
dependéncia da significacdo alegorica da temporalidade. Se no simbolo se revela a evidéncia e a
eternidade de um sentido unico revelado, na alegoria se apresenta a necessidade de invencao de
significados mutdveis e transitorios.

O objetivo de Benjamin ao retomar essas analises era opor a fragmentariedade e
arbitrariedade da alegoria ao carater absoluto e eterno do simbolo. A historicidade do sentido
alegdrico ¢ valorizada e reabilitada em face de sua capacidade de representar o sentimento de
transitoriedade do mundo que caracteriza a época barroca diante da eternidade divina. A
concep¢ao de um mundo impregnado pelo sentido divino ¢ abalada pelas guerras religiosas e
pelas monarquias absolutistas do século XVII. No palco, essa historia ¢ alegorizada como
apresentacdo do declinio e da decadéncia que permeia todas as coisas. A alegoria torna-se assim
ndo apenas uma figura ilustrativa de uma realidade problematica, mas a prépria forma de
expressao de um mundo nessas condi¢des, marcado pelo choque entre o desejo de eternidade e a

consciéncia aguda da precariedade do mundo. Como escreve Benjamin, "a alegoria se instala

2 Benjamin, op. cit., p. 104.
24 Benjamin, Drama Barroco, p. 187. GS I-1, p. 342. Também em Todorov, op. cit., pp. 272-3.
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mais duravelmente onde o efémero € o eterno coexistem mais intimamente."*” Nesse
entrelagamento de historia e eternidade, imanéncia e transcendéncia, a alegoria exprime a

realidade fragmentada de um mundo em conflito, no qual a historia € a histéria do sofrimento.

Ao passo que no simbolo, com a transfiguragdo do declinio, o rosto metamorfoseado da natureza
se revela fugazmente a luz da salvacdo, a alegoria mostra ao observador a facies hippocratica [0
aspecto finebre] da histéria como protopaisagem petrificada. A histéria em tudo o que nela desde
o0 inicio ¢ prematuro, sofrido e malogrado, se exprime num rosto — ndo, numa caveira. E porque
ndo existe, nela, nenhuma liberdade simbolica de expressao, nenhuma harmonia classica da forma,
em suma, nada de humano, essa figura, de todas a mais sujeita a natureza, exprime, ndo somente a
existéncia humana em geral, mas, de modo altamente expressivo, e sob a forma de um enigma, a
historia biografica de um individuo. Nisso consiste o cerne da visdo alegorica: a exposicdo
barroca, mundana, da histéria como historia mundial do sofrimento, significativa apenas nos

episodios de declinio.”

O que confere a alegoria essa visao da histéria como declinio, morte e sofrimento € o
mesmo que a separa de uma forma artistica simbolica: a destrui¢ao da aparéncia de harmonia e
totalidade. Nesse sentido, a alegoria apresenta uma profunda compreensdo do carater
problematico da arte, ou seja, a0 mesmo tempo em que busca dissolver a aparéncia estética ela é
consciente de que a arte ¢ impensavel como abandono completo do dominio da aparéncia. “Nao
se pode conceber nenhum contraste mais flagrante com o simbolo artistico, o simbolo plastico, a
imagem da totalidade orgéanica, que esse fragmento amorfo que constitui a escrita visual do
alegodrico. Nela, o Barroco se revela a soberana antitese do classicismo (...) no Barroco, nao se
trata tanto de corrigir o classicismo, como de corrigir a propria arte”.””” Em outras palavras, a
alegoria pde em relevo o carater de objeto construido da obra de arte. Nesse sentido, Benjamin
realca a ostentacdo construtivista, a técnica, a ars inveniendi, da alegoria. “O poeta ndo pode
esconder sua atividade combinatoria, pois ndo ¢ tanto o todo que ele visa em seus efeitos, como o
fato de que esse todo foi por ele construido, de modo plenamente visivel. Dai a ostentagdo da
fatura, que (...) aparece como uma parede de alvenaria, num prédio que perdeu o reboco”.”*® Em

formulagdes que antecipam a oposicdo que ele desenvolverd, na década de 1930, entre jogo e

2 Benjamin, Drama Barroco, p. 247. GS I-1, p.

226 Benjamin, Drama Barroco, p.188. GS 1-1, p. 343.
7 Benjamin, op. cit., p. 198. GS I-1, p. 351-2.

8 Benjamin, op. cit., p. 200-1. GS I-1, p. 354-5.
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aparéncia como dois desdobramentos da mimesis artistica, Benjamin real¢a que o rompimento da
bela aparéncia é uma decorréncia deste jogo do alegorista com os procedimentos artisticos.”” O
jogo com o luto que define o drama barroco como Trauer-Spiel ndo ¢ apenas a encenacao da
tristeza, mas também o jogo com eles, seja este jogo compreendido como processo de elaboracao
e superacdo de uma experiéncia dificil ou traumatica, seja como experimentacdo e explicitacao
dos procedimentos artisticos.

Essa énfase no aspecto construtivo da arte alegorica € mais um indicio da importancia da
tese holderliana da sobriedade da arte para Benjamin. Mas a conseqiiéncia mais importante dessa
tese para a questdo aqui discutida encontra-se na relacdo das obras alegdricas com a questdo da
beleza. A presenca da tese da sobriedade da arte na exposicdo da alegoria barroca implica a
profunda alteracdo do que se entende por beleza e por aparéncia, bem como da relagao desses
dois termos com a verdade das obras de arte. No Prefdcio, ao buscar uma vinculagdo das obras de
arte com a verdade, Benjamin utilizou-se do expediente platonico da beleza da verdade. Ora, isso
exige a manutencdo ndo s6 do conceito de beleza como também do vinculo entre beleza e
aparéncia. Benjamin, contudo, ndo estd mais lidando com uma dialética da bela aparéncia
imanente a forma artistica como ainda era o caso em As Afinidades Eletivas. A violéncia das
obras alegoéricas contra a aparéncia afasta a beleza como critério de avaliagdo. Nessa questdo,
parece surgir a tensao central do livro, a qual poderia opor a teoria da exposicdo ao conceito de
obra alegorica, pois como seria possivel apresentar o teor de verdade das pegas barrocas abrindo
mao do conceito de beleza? O caminho para uma resposta ¢ indicado pelo proprio lagco entre

historia e teologia que compde o teor de coisa do drama barroco.

VI

No entrecruzamento de elementos estéticos e teologicos, mobilizados para a
caracterizagdo da alegoria barroca, esta corresponde a linguagem ap6s a queda. A linguagem dos
nomes, aquela que comunicava imediatamente a esséncia das coisas, transformou-se numa
linguagem arbitraria e convencional, alheia a qualquer significado intrinseco as coisas. Antes da
queda, a natureza era muda, mas a nomeag¢ao adamica permitia que ela comunicasse sua esséncia
ao homem, e deste a Deus. Ao nomear as coisas, 0 homem as tornava bem-aventuradas, ou seja,
conhecidas na sua esséncia como partes da criacdo. Apds a queda, essa mudez se altera. A

natureza deixa de irradiar qualquer sentido proprio, imediato e transparente ao homem. Ela ¢

¥ Cf. a parte III deste trabalho.
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absorvida pela culpa. “A culpa ¢ imanente tanto ao contemplativo alegoérico, que trai o mundo
por causa do saber, como aos proprios objetos de sua contemplacao. Essa concepgdo, fundada na
doutrina da queda da criatura, que arrasta consigo a natureza, constitui o fermento do profundo
alegorés ocidental”.”® A natureza culpada e estranha ao homem, os objetos destituidos de
qualquer significacdo: este ¢ o material da alegoria. A significacdo alegdrica, por sua vez,
transforma-se na unica forma de salvagdo da natureza, na medida em que s6 nas maos do
alegorista ela recebe um significado. “o objeto € incapaz, a partir desse momento, de ter uma
significagdo, de irradiar um sentido; ele s6 dispde de uma significagdo, a que lhe ¢ atribuida pelo
alegorista”.”' Essa € a origem da arbitrariedade da linguagem alegorica, por meio da qual “cada
pessoa, cada coisa, cada relagdo pode significar qualquer outra. (...) exatamente por apontarem
para outros objetos, esses suportes da significagdo sdo investidos de um poder que os faz
aparecerem como incomensuraveis as coisas profanas, que os eleva a um plano mais alto, e que
mesmo os santifica. Na perspectiva alegdrica, portanto, o mundo profano ¢ ao mesmo tempo
exaltado e desvalorizado”.**

Essa arbitrariedade, produzida pelo distanciamento historico entre o mundo profano e a
revelagdo divina, ndo deve, porém, ser reduzida a uma mera conven¢do. Nao ¢ por mero acaso
que uma imagem como a do pdr-do-sol, por exemplo, ¢ associada & queda de um tirano.
Benjamin interpreta essa convencdo como historicamente constituida. A associacdo entre
significante e significado ndo nasce da arbitrariedade subjetiva do alegorista, mas ¢ também uma
associacdo objetiva, expressdo de uma relacdo histérica. Sendo assim, a alegoria deve ser
compreendida na dialética entre convencdo e expressdo. “Pois a alegoria ¢ as duas coisas,
convencao e expressdo, € ambas sao por sua natureza antagonicas. (...) A alegoria do século XVII
ndo é convengdo da expressdo, mas expressio da convenc¢do”.**® Expressio da convengdo: a
convenc¢ao, reenviada ao seu enraizamento historico, ao distanciamento entre o dominio do
sagrado e do profano, torna-se expressao dessa distancia.

Como essa distancia ¢ simultaneamente nostalgia, a alegoria almeja ser também
linguagem sagrada. Mas diante da impossibilidade de um retorno ao estado paradisiaco, ela nao
pode ser linguagem oral, como a nomeagdo adamica que traduz a linguagem muda das coisas na

linguagem oral. “Essa poesia era de fato incapaz de liberar em sons a profundidade encarcerada

0 Benjamin, op. cit., p. 247. GS I-1, p. 398.

31 Benjamin, op. cit., p. 205-6. GS I-1, p. 359-60.
2 Benjamin, op. cit., p. 197. GS I-1, p. 350-1.

3 Benjamin, op. cit., p. 197. GS I-1, p. 350-1.
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na imagem escrita. (...) A linguagem falada ¢ assim a esfera da locucdo livre e primordial da
criatura, em contraste com a escrita visual da alegoria, que escraviza as coisas nos complexos da
significagdo”.”* A alegoria almeja entdo ser a forma escrita da linguagem revelada. E essa
aspiragdo o motivo da inclina¢do da alegoria pela expressdo visual, como os emblemas, rebus e

hieroglifos, nos quais a linguagem se distancia dos sinais graficos e se aproxima das coisas.

E possivel, sem contradi¢io, conceber um uso mais livre ¢ mais vivo da linguagem revelada, no
qual essa ndo perdesse nada de sua dignidade. O mesmo nao se dd com a forma escrita dessa
linguagem, que a alegoria pretende ser. A santidade da escrita é inseparavel da idéia de sua
codificagdo rigorosa. Porque toda escrita sagrada consolida-se em complexos verbais que em
ultima andalise sdo imutaveis, ou aspiram a sé-lo. A escrita alfabética, enquanto combinacdo de
atomos graficos, esta mais afastada que qualquer outra dessa escrita sagrada. E nos hieréglifos que
esta se manifesta. O desejo de assegurar o carater sagrado da escrita — o conflito entre a validade
sagrada e a inteligibilidade profana estda sempre presente — impele essa escrita a complexos de
sinais, a hieroglifos. E o que se passa com o Barroco. Externamente e estilisticamente — na
contundéncia das formas tipograficas como no exagero das metaforas — a palavra escrita tende a

expressido visual.

Como linguagem escrita, ou melhor, como uma escrita por imagens, a alegoria torna-se
uma forma que rompe com a aparéncia de totalidade do simbolo classico. Como diz Benjamin ao
elogiar a teoria da linguagem de Ritter: “Ele [Ritter] atinge o cerne da visdo alegdrica com sua
doutrina de que toda imagem ¢ unicamente imagem escrita. No contexto da alegoria, a imagem ¢
apenas assinatura, apenas o monograma do ser, € ndo o ser em seu involucro”.”® Pelo proprio
carater da linguagem alegdrica, composta por imagem sensivel e legenda explicativa, a esséncia
da imagem nao ¢ mantida velada, mas colocada diante dos olhos do observador. Segundo
Benjamin, “a fun¢do da escrita por imagens, do Barroco, ndo ¢ tanto o desvendamento como o

desnudamento das coisas sensoriais >’

Assim, na emblematica, ndo ha nenhuma esséncia
oculta por trds da imagem que ¢ apresentada ao observador. Essa esséncia ¢ trazida para a
superficie da aparéncia, apresentando-se como escrita, como a legenda explicativa, tornando-se

assim parte da imagem apresentada. O mesmo ocorre na concepgao barroca de obra de arte. Essa

24 Benjamin, op. cit., p. 223-4. GS I-1, p.
23 Benjamin, op. cit., p. 241-2. GS I-1, p.
6 Benjamin, op. cit., p. 236. GS I-1, p. 388.

#7 Benjamin, op. cit., p. 207. GS I-1, p. 360-1.
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linguagem de imagens, que conjuga imagem sensivel e escrita, desfaz aquele véu que encobria a
esséncia da obra de arte simbdlica. “Nunca houve uma literatura cujo ilusionismo virtuosistico
tivesse eliminado mais radicalmente de suas obras aquela aparéncia transfiguradora com que
outrora, € com razdo, se procurara determinar a esséncia da criagdo artistica. A auséncia dessa
aparéncia pode ser vista como uma das caracteristicas mais rigorosas da lirica barroca”.”® E esta
auséncia que motivou a censura da critica posterior, que a qualificou como deficiéncia da forma
artistica. “O teor das obras tipicas do barroco ndo ¢ suficientemente velado”,” diz Benjamin,
reconhecendo essa deficiéncia. Na obra alegorica, ndo hé relagdo organica entre parte e todo, mas
destaque de fragmentos que oferecem uma outra concepc¢do de obra, em que as partes dissolvem
a imagem harmonica de totalidade da obra simbolica. “Na esfera da intuicao alegorica, a imagem
¢ fragmento, runa. Sua beleza simbdlica se evapora, quando tocada pelo clarao do saber divino. O
falso brilho da totalidade se extingue. Pois o eidos se apaga, o simile se dissolve, o cosmos

interior se resseca”**

. Mas se isso ¢ uma deficiéncia do ponto de vista da obra de arte simbdlica,
também ¢ percep¢ao de que sua totalidade ¢ uma totalidade enganosa, falsa, pois encobre o que
ha de destrutivo, estranho, sujeito ao curso do tempo e a morte na natureza. “Por sua propria
esséncia, era vedado ao classicismo perceber na physis bela e sensual o que ela continha de
heteronomo, incompleto e despedagado”*' A alegoria, ao contrario, retira sua forga dessa
sujeicdo a morte: “Quanto maior a significagdo, tanto maior a sujeicdo a morte, porque ¢ a morte
que grava mais profundamente a tortuosa linha de demarcagio entre a physis e a significagdo.”**
Benjamin designa essa percepcdo barroca da natureza avessa a harmonia e a beleza com o
conceito de histéria natural. E a partir de uma visio da natureza como declinio que a historia
entrava em cena na literatura barroca. A natureza ndo designa vida e plenitude. Ela ndo aparece
“no botdo e na flor, mas na excessiva maturidade e decadéncia de suas criacOes. Para eles, a
natureza ¢ o eternamente efémero, e s6 nesse efémero o olhar saturnino daquelas geracdes
reconhecia a historia. (...) Com o declinio, ¢ somente com ele, o acontecimento historico diminui

e entra no teatro”.?* Histdria e natureza reinem-se sob a rubrica comum da transitoriedade, a

qual ganha uma exposi¢ado sensivel na figura da ruina.

% Benjamin, op. cit., p. 202. GS I-1, p. 356.
9 Benjamin, op. cit., p. 202. GS I-1, p. 356.
0 Benjamin, op. cit., p. 198. GS I-1, p. 352.
*'Benjamin, op. cit., p. 198. GS I-1, p. 352.
2 Benjamin, op. cit., p. 188. GS I-1, p. 343.
3 Benjamin, op. cit., p. 201. GS I-1, p. 355.
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Quando, com o drama barroco, a historia penetra no palco, ela o faz enquanto escrita. A palavra
historia estd gravada, com os caracteres da transitoriedade, no rosto da natureza. A fisionomia
alegorica da natureza-historia, posta no palco pelo drama, sé esta verdadeiramente presente como
ruina. Como ruina, a histéria se fundiu sensorialmente com o cenario. Sob essa forma, a historia

ndo constitui um processo de vida eterna, mas de inevitavel declinio.”**

Nessa concepg¢do de historia natural, a natureza, ao sujeitar-se ao tempo, como decadéncia
e transitoriedade, assume um momento da histdria. E a historia, por sua vez, ao ser apenas um
processo de declinio inevitavel, de repeticdo de um ciclo intermindvel de nascimento,
envelhecimento e morte, assume os caracteres da natureza. Na relacao dialética entre historia e
natureza, materializada na figura da ruina, Benjamin descobre uma percepcdo aguda da
transitoriedade do mundo e da destrutividade do tempo e da historia. Nas pegas barrocas, o
mundo aparece como algo estranho, destruido e enrijecido. Somente aquilo que se torna estranho
num processo historico compreendido como eterno declinio das coisas, como historia natural,
torna-se matéria da significacdo alegorica. “O que jaz em ruinas, o fragmento significativo, o
estilhaco: essa é a matéria mais nobre da criagdo barroca.”*® O alegorista, no entanto, ¢ fiel a esse
mundo e busca assim conhecé-lo, romper essa estranheza, imprimindo a ele, um novo
significado. Esse ¢ o carater salvador da alegoria: apropriar-se dessas ruinas, imprimir a elas um
significado, e assim salva-las para a eternidade.

Benjamin resiste, porém, a identificar no trabalho do alegorista uma salvagdo para esse
mundo enrijecido, alienado e estranho. No final, diz ele, o alegorista sai de maos vazias: em
nome da salvacdo, ele abandona a compreensdao devastadora da historia. Todas as suas
significagdes, no fundo, sdo meramente subjetivas. Com o auxilio de conceitos teologicos e com
a retomanda de sua interpretacdo do Génese desenvolvida no primeiro ensaio sobre a linguagem,
Benjamin mostra que a alegoria ¢ um produto da queda e, portanto, do conhecimento do mal. O
mal, porém, ndo existe no mundo, pois tudo que Deus criou era bom. “Portanto o saber do mal
ndo tem objeto. Nao existe o mal no mundo. Ele surge no préprio homem, com a vontade de
saber (...). O saber do bem, como saber, ¢ secundario. Ele resulta da pratica. O saber do mal,
como saber, ¢ primario. Ele resulta da contemplagao. Como triunfo da subjetividade e irrupgao da

ditadura sobre as coisas, esse saber ¢ a origem de toda contemplacdo alegdrica”.?*® O mal é,

24 Benjamin, op. cit., p. 199-200. GS I-1, p. 353-4.
** Benjamin, op. cit., p. 200. GS I-1, p. 354.
6 Benjamin, op. cit., p. p. 256. GS I-1, p. 407.
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assim, um elemento da contemplagdo alegérica das coisas. Os vicios absolutos, encarnados por
principes e intrigantes em diversas pecas, ndo tém existéncia no mundo. Eles também sao
alegorias, ou seja, significam algo diferente do que sdo. Aqui reside para Benjamin a grande
traicao do alegorista. O drama do mundo, a transitoriedade da historia e a morte, ndo sdo apenas o
significado das alegorias, mas também material a ser alegorizado. Nessa reviravolta final, eles se

revelam alegorias da ressurreicao.

Com isso, resolve-se a cifra das coisas mais fragmentadas, mais extintas, mais dispersas. Ao
mesmo tempo, a alegoria perde tudo o que tinha de mais inalienavelmente seu: o saber secreto e
privilegiado, a autocracia no reino das coisas mortas, a imaginaria infinitude de um mundo vazio
de esperanca. Tudo isso morre com aquela tltima reviravolta, na qual a imersdo alegorica tem de
abandonar a derradeira fantasmagoria do objetivo, e inteiramente entregue a seus proprios
recursos, se reencontra, a sério, debaixo do Céu, e ndo mais, ludicamente, no mundo terreno das
coisas. E justamente essa a esséncia da imersdo alegdrica: os altimos objetos em que ela
acreditava apropriar-se com mais seguranga do rejeitado, se transformam em alegorias, e essas
alegorias preenchem o Nada, em que eles se representam, assim como a inten¢do, em vez de

manter-se fiel até o fim & contemplagdo das ossadas, refugia-se, deslealmente, na Ressurrei¢do.”"’

\

Essa critica ao subjetivismo salvacionista do alegorista barroco confere independéncia a
posi¢dao de Benjamin perante o objeto de sua critica. Esta ndo remete a salvagao alegodrica, mas a
interpretagdo filosofica, cuja fungdo € expor a constitui¢do histérica das coisas como estranhas e
mortas. Nesse sentido, Benjamin define sua critica filos6fica como mortificacdo das obras, em
forte contraste com a critica romantica. A critica ndo potencializa a reflexdo interna das obras,
mas consuma sua duracao. Ela ndo lida com as obras como se elas fossem organismos vivos, mas
parte da destruicdo que o tempo exerceu sobre elas. Se em As Afinidades Eletivas, a tensao entre
aparéncia e sem-expressao se colocava como ponto de partida da critica, nas obras fragmentadas
do barroco, a destrui¢do da aparéncia, como um processo imanente a duracdo dessas obras, se
apresenta como o critério da critica. Nesse sentido, as proprias obras ja antecipavam sua

destruicao critica.

A beleza ndo tem nada de inalienavel para os que a ignoram. Para esses nada ¢ menos acessivel

que o drama barroco. Sua aparéncia se extinguiu, porque era das mais grosseiras. O que dura é o

7 Benjamin, op. cit., p. p. 255. GS I-1, p. 407.
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estranho detalhe de suas referéncias alegdricas: um objeto de saber, aninhado em ruinas artificiais,

cuidadosamente premeditadas. A critica é a mortificacdo das obras. Mais que quaisquer outras, as

obras do Barroco confirmam essa verdade.?*®

Aquelas obras cuja efetividade se extinguiu encontram-se prontas para a violéncia que a
critica exercera sobre elas, transformando-a num objeto de saber filoséfico, a fim de que a critica

extraia delas seu teor de verdade.

A beleza que dura € um objeto do saber. Podemos questionar se a beleza que dura ainda merece
esse nome; o que ¢ certo ¢ que nada existe de belo que ndo tenha em seu interior algo que mereca
ser sabido. A filosofia ndo deve duvidar do seu poder de despertar a beleza adormecida na obra.
(...) A estrutura e o detalhe em ultima analise estdo sempre carregados de historia. O objeto da
critica filosofica € mostrar que a funcdo da forma artistica é converter em teores de verdade, de
carater filosofico, os teores de coisa, de carater historico, que estdo na raiz de todas as obras
significativas. Essa transformagdo do teor de coisa em teor de verdade faz do declinio da
efetividade de uma obra de arte, pela qual, década apos década, seus atrativos iniciais vao se
embotando, o ponto de partida para um renascimento, no qual toda beleza efémera desaparece, ¢ a
obra se afirma enquanto ruina. Na estrutura alegérica do drama barroco sempre se destacaram

essas ruinas, com elementos formais da obra de arte salva.>*

Como uma referéncia a historia e a constituicao formal das obras, a ruina situa a alegoria, desde o
inicio, além da bela aparéncia. Isso coloca o problema da relagao entre verdade e beleza sob uma
nova perspectiva. Em As Afinidades Eletivas, o teor de verdade era exposto na dialética entre a
aparéncia e sua dissolu¢do como uma tendéncia formal imanente a obra singular. No Drama
Barroco, Benjamin nao dispde mais da dialética da bela aparéncia como aparecimento da
verdade. A constituigdo grosseira de cada peca nao sustenta a dialética encontrada no romance de
Goethe. As pegas barrocas ficaram aquém do feito artistico da bela aparéncia. Como entdo
legitimar sua critica numa concepgdo expositiva da verdade? Ou a teoria da alegoria seria
incompativel com a teoria da exposi¢ao? Benjamin sustenta o aparecimento da “imagem do belo”
nas pegas barrocas na medida em que ndo perde de vista a debilidade artistica de seu objeto.
Embora elas tenham apresentado uma “profunda consciéncia do carater problematico da arte” ao

colocar em questdo a relagdo entre arte e aparéncia, nenhuma das pecas analisadas se sustenta

% Benjamin, op. cit., p. 203. GS I-1, p. 357.
¥ Benjamin, op. cit., p. 203-4. GS I-1, p. 357-8.
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individualmente como exposi¢do da verdade. Benjamin ndo as reabilita defendendo a qualidade
que elas nao possuem. Elas somente se configuram como exposi¢do da verdade quando o critico
as decompoe para extrair delas o esbogo de um género literario. Pois a verdade ndo aparece na
obra acabada, na constru¢do bem realizada, mas nos detalhes extremos, nos fragmentos
significativos, nas ruinas com que o critico constréi seu mosaico. E o carater fragmentado do
objeto que leva Benjamin a desenvolver o método de salvagao dos fendmenos na idéia. Somente
quando acolhidas no universal da idéia, como elementos do género do drama barroco, estas pecas
perduram como uma configuragdo da verdade. Ainda assim o drama barroco ¢ somente o “forte
esboco” de uma forma. Pois ele ainda ndo havia vislumbrado um acesso a verdade das obras de
arte individuais para além da bela aparéncia. Para o jovem Benjamin, a verdade da obra de arte
ainda permanecia no dominio da bela aparéncia, ainda que a imagem do belo ja fosse a imagem

de seu declinio.

O forte esbogo dessa forma precisa ser pensado até o fim, e apenas sob essa condigdo pode ser
exposta a idéia do drama barroco alemdo. A idéia do plano de conjunto se manifesta de forma
mais impressionante nas ruinas dos grandes edificios que nas construgdes menores, por mais bem
conservadas que estejam, e por isso o drama barroco alemio merece uma interpretacdo. Desde o
inicio, no espirito da alegoria, ele foi concebido como ruina, como fragmento. Se outras
resplandecem magnificas como no primeiro dia, esta forma mantém a imagem do belo firmemente

ligada ao ultimo dia.**

0 Benjamin, op. cit., p. 258. GS I-1, p. 409.
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II — A pedagogia do gesto

A literatura, senhoras e senhores:
este falar sem fim de ruidosa mortalidade e em vao!

Paul Celan

4. Pardabola e narracao

Ap6s o livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemdo, Benjamin ndo voltaria a buscar
na idéia do belo o teor de verdade das obras de arte. Do ponto de vista de sua producao posterior,
o fim da orientacdo da critica pela bela aparéncia ja se anunciava na tensdo entre a destrui¢do da
bela aparéncia pela alegoria barroca e uma concepg¢ao de critica definida como exposi¢do da idéia
de beleza. Tensdo inexistente no ensaio “As Afinidades Eletivas de Goethe”, uma vez que a
negatividade inerente a sofisticada conformagao da bela aparéncia no romance de Goethe ainda

permitia a Benjamin buscar na beleza da obra de arte a sua verdade. A aparéncia grosseira das
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pecas barrocas, que deixava sua fatura a mostra, tal como uma parede de alvenaria a espera de
acabamento, j4 ndo sustentava o exercicio de uma critica eminentemente positiva, exercida como
desdobramento da propria obra. Como essas pecas ndo poderiam ser individualmente
consideradas, Benjamin ¢ levado a apostar na reformulacdo da nocao de género literdrio como
estratégia de exposicdo do teor de verdade de obras que, de outro modo, se perderiam para a
critica.

Nos ensaios criticos escritos a partir do final da década de 1920, Benjamin ndo renuncia a
critica como exposicdo da verdade das obras de arte, mas o confronto com a produgdo artistica
recente lhe apresenta um cendrio em que a bela aparéncia ndo ¢ mais a articulagdo entre arte e
verdade. No final do “Prefacio” ao Drama Barroco, ele ja mostrava consciéncia deste problema
ao apontar a importancia da forma alegorica para o drama expressionista, embora, talvez por falta
de interesse neste desdobramento do teatro alemido, ele nunca tenha se preocupado em
desenvolver esta relagdo, dando margem ao mal-entendido de ver em sua apresentacdo da
alegoria barroca uma teoria da obra de arte de vanguarda.”' Em seus ensaios sobre Bertolt Brecht
e Franz Kafka, escritos na primeira metade da década de 1930, ¢ possivel, contudo, reconhecer o
desenvolvimento de outra perspectiva para a critica, a qual so seria explicitamente confrontada
com a questdo da bela aparéncia em sua andalise do cinema mudo, exposta no ensaio “A obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.

Estes trés ensaios da década de 1930 permitem articular as divergéncias entre ele e
Adorno sobre um pano de fundo comum. Além de mostrar que Adorno compartilha com
Benjamin o diagnostico do declinio da bela aparéncia na avaliagdo da produgdo artistica
contemporanea, a Correspondéncia aponta também para o esfor¢o conjunto de desenvolver uma
compreensdo materialista da arte contemporanea. Estes pontos de convergéncia, que se articulam
em torno da reconfiguracdo de questdes da obra de juventude de Benjamin, conferem sentido a
idéia de um projeto comum a ambos. As discussdes em torno dos trabalhos de Benjamin sobre
Kafka e sobre o cinema, bem como os conflitos gerados pela intensa colaboracao intelectual entre
Benjamin e Brecht, permitem, porém, delinear desenvolvimentos autdnomos a partir de questdes
compartilhadas por ambos. Os debates travados na Correspondéncia podem ser assim
compreendidos a partir de caminhos distintos escolhidos por cada um dos autores na articulagao

dos problemas artisticos que mais lhes chamavam a aten¢do na época. Delinear estes diferentes

21 Cf. a exposic¢do da alegoria em Peter Biirger, Theorie der Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974. Salvo
engano, o primeiro a transpor a apresentacao benjaminiana da alegoria barroca para as obras de vanguarda foi Georg
Lukacs, em sua Estética, ao utilizd-la para comentar a obra de Kafka.
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posicionamentos a partir dos trabalhos de Benjamin sobre Brecht e Kafka, num primeiro

momento, €, depois, sobre o cinema ¢ o proposito da continuagdo deste trabalho.

Nestes ensaios da década de 1930, Benjamin desenvolveu uma perspectiva critica que, em
1929 no ensaio sobre “O Surrealismo. O ultimo instantaneo da inteligéncia européia”, ele
apresenta de maneira programdatica com a rubrica de um “materialismo antropoldgico”,
caracterizado com nog¢des como “espago de corpo” e “espago de imagens”.** Tal concepgdo de
materialismo permanece ali uma sugestao cifrada de dificil interpretacao, mais um topico a ser
retomado posteriormente que uma conquista adquirida no trabalho critico. Ainda que Benjamin
ndo tenha retornado posteriormente ao tema do “materialismo antropoldgico”, a correlacdo entre
espaco, corpo € imagem constitui uma constelagdo decisiva em seus trabalhos de toda a década
seguinte, imprescindivel as andlises de Brecht, Kafka e do cinema. Ela ndo aponta apenas para a
centralidade do corpo, mas também para um limite da exposi¢ao discursiva no dominio da arte,
ou seja, para uma dialética entre palavra e exposicdo artistica. Embora esta questdo ja ocupasse
Benjamin desde seu trabalho sobre Goethe, nos ensaios sobre Brecht e Kafka ela ¢ recolocada
num terreno bem distinto daquele em que se movia sua obra de juventude. Durante a década de
1930, ela ¢ qualificada como uma dialética entre corpo e narragdo num contexto marcado pela
discussdo da funcdo pedagogica da obra de arte. O problema, porém, ndo ¢ apresentado da
perspectiva de um ensino doutrinario, como se a obra de arte tivesse a partir de entdo a tarefa de
transmitir ao seu publico uma determinada verdade a respeito do mundo. Tratava-se, isso sim, da
problematizacao da constitui¢ao e transmissao de um sentido verdadeiro a respeito da realidade
no cendrio de transformacdo das condi¢des sociais e artisticas de producdo e recep¢do das obras
de arte. A radicalidade da relacdo entre pedagogia e sentido aparece no fato de Benjamin colocar
em questdo, primeiramente em suas analises de Brecht e Kafka, e depois em sua abordagem do
cinema, a possibilidade das formas narrativas tradicionais ou mesmo da prdpria narracdo ainda
serem os meios de articulagao e transmissao do sentido da obra de arte.

Em seu estudo sobre o romance As Afinidades Eletivas de Goethe, Benjamin havia
apontado esta relagdo entre palavra e exposi¢do num posicionamento do narrador, que

interrompia o fluxo narrativo, trazendo a tona o proprio trabalho artistico de composi¢ao do

2 Benjamin, “O Surrealismo. O ultimo instantdneo da inteligéncia européia”. GS II-1, pp. 309-310; OE 1, p. 35.
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romance. A mesma relacdo podia ser observada também na resisténcia da alegoria barroca a
constituicdo da bela aparéncia. Nos ensaios literarios sobre Kafka e Brecht, porém, esta relacao
ndo tem mais a bela aparéncia como referéncia primordial. Ela se encontra na apresentagao do
corpo humano no espago cénico, mais precisamente num procedimento literario-gestual, presente
tanto na pardbola kafkiana quanto no teatro pedagogico de Brecht, em que Benjamin identifica
um modo particular de questionamento da exposicao literaria da verdade.

Em dois de seus ensaios da década de 1930 — “Experiéncia e pobreza” (1933) ¢ “O
Narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936) — Benjamin forneceu a imagem
de um limite entre corpo e palavra para a producao artistica recente: “Uma geragdo que ainda fora
a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrentes e
explosdes destruidoras, o fragil e minisculo corpo humano”.””® A mesma imagem presta-se a
abertura a textos aparentemente contrastantes. Em “O Narrador”, Benjamin diagnostica, a partir
do declinio das formas tradicionais de narragdo, o enfraquecimento da experiéncia e da relacao do
presente com a tradi¢do. “Experiéncia e pobreza”, por sua vez, aponta na dificil relacdo com o
passado a chance de um novo comego, cuja divisa j& vinha sendo marcada desde a década
anterior por experiéncias artisticas avancadas como as de Brecht, Adolf Loos, Paul Klee e Paul
Scheerbart. Nao se trata, contudo, de mudanca de posi¢do do autor entre os dois trabalhos, mas da
constru¢do de uma constelacdo de questdes articuladas em funcdo da mesma imagem: o corpo
humano mudo no cenario de destrui¢do causado pela I Guerra, apresentado como o ponto zero
para a arte do século XX.**

Esta mesma imagem, que encerra a importancia para Benjamin do corpo como forma de
figuracdo da relacao entre arte e verdade, ¢ interpretada por Adorno como o ponto central das
divergéncias entre ambos. Em 1936, num momento posterior as discussdes a respeito dos ensaios
sobre Kafka e sobre a “Obra de Arte”, Adorno sintetiza da seguinte forma sua resisténcia ao

materialismo de Benjamin.

Em face disso, eu ndo acompanho com conformidade a tendéncia de reduzir o gesto da
imediaticidade (...), ndo tanto a imediaticidade no sentido hegeliano, historico-filoséfico, quanto

ao gesto no sentido somatico. E esta diferenca me levou ao centro de nossas discussdes como

33 Benjamin, “Experiéncia e Pobreza”, GS 1I-1, p. 214; OE I, p. 115. “O Narrador”, GS 1I-2, p. 439; OE I, p. 198.
>4 Para a relagdo entre os dois ensaios, cf. Jeanne Marie Gagnebin, Histéria e Narragdo em Walter Benjamin,
capitulo 3.
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raramente ocorre. Pois, desconsiderando a concordancia mais concreta e de principio em outras
questdes, todos os pontos em que me diferencio do senhor se reinem sob o titulo de um
materialismo antropolégico que ndo sou capaz de seguir. E como se, para o senhor, o corpo
humano fosse a medida da concretude. E, porém, uma “invariante” deste tipo que, segundo penso,
provoca um desvio da verdadeira concretude (...). Por isso, o uso pelo senhor de palavras como
gesto e outras semelhantes (sem que eu mesmo pretendesse evitar a palavra: depende apenas de
seu acento constitutivo) sempre me causa mal-estar. Salvo engano, forgar a dialética no sentido de
uma aceitacdo abrupta demais da reificacdo, na medida em que ¢ um teste “behaviorista” para o
corpo (essa era minha objecdo contra o trabalho sobre a reprodutibilidade técnica), é apenas a

imagem contraria de uma ontologia nao dialética do corpo, tal como ela aparece agora neste

trabalho.”*

A colocagdao do corpo como uma invaridvel ndo-dialética corresponde a posi¢do de Adorno
perante o conjunto dos trabalhos de Benjamin nesses anos. Ainda que suas coloca¢des permitam
distinguir duas formas distintas de articulacdo de determinados problemas artisticos, 0 modo
como Adorno coloca o problema demonstra um limite no didlogo entre ambos, tragado pelos
obstaculos a compreensdao do trabalho de Benjamin. O que determina o interesse de Benjamin
pela figuragdo do corpo humano nido €, contudo, a aceitacio da reificagdo por meio de um teste
que reduz o homem ao seu corpo, mas a exigéncia de rearticulagdo radical dos problemas
histérico-literarios legados pela tradigdo. A imagem do corpo mudo num campo devastado pela
técnica nao € um ponto zero s6 porque a destruicdo provocada pela I Guerra colocou em xeque
pressupostos gerais da produgdo artistica na sociedade burguesa, como autonomia do individuo e
da arte, liberdade individual e progresso, mas também porque privou o homem do uso da propria

palavra para transmitir suas experiéncias. Tratava-se assim de pensar a articulagdo do discurso

235 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 191 (carta de 6.9.1936). Nicht konform dagegen gehe ich mit der Tendenz,
die Geste der Unmittelbarkeit (...) nicht sowohl auf die Unmittelbarkeit, im Hegelschen, im
geschichtsphilosophischen Sinne, als auf die Geste im somatischen zu reduzieren. Und diese Differenz hat mich ins
Zentrum unserer Diskussion gefiihrt wie selten etwas. Denn alle die Punkte, in denen ich, bei der prinzipiellsten und
konkretesten Ubereinstimmung sonst, von Ihnen differiere, lieBen sich zusammenstellen unter dem Titel eines
anthropologischen Materialismus, dem ich die Gefolgschaft nicht leisten kann. Es ist, als sei fiir Sie das Mal} der
Konkretion der Leib des Menschen. Der ist aber eine ,,Invariante” von der Arte, dass ich glaube, dass sie das
entscheidend Konkrete (das dialektische eben und nicht das archaische Bild) verstellt. Daher ist mir bei Gebrauch
von Worten wie Geste und dhnlichen bei IThnen (ohne dass ich das Wort selber vermeiden mochte: es kommt allein
auf seinen konstitutiven Akzent an) stets unbehaglich; und irre ich mich nicht, so ist die Uberspannung der Dialektik
im Sinne einer zu prompten Hinnahme der Verdinglichung, soweit sie ein behavioristischer ,,Test fiir den Leib ist
(also was ich gegen die Reproduktionsarbeit hatte) nur das Reversbild einer undialektischen Ontologie des Leibs,
wie sie in dieser Arbeit nun hervortritt. Ich glaube, dass unsere Diskussion dann fruchtbar (immer im Hinblick auf
die Ultima philosophia, die Passagen) wird, indem es mir gelingt, diese beiden kritischen Motive in ihrer Einheit
Thnen einsichtig zu machen. Und nichts erhoffe ich mir mehr von unserem Zusammensein.
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literario a partir deste emudecimento. Este ¢ o motivo da atencdo ao corpo, ao gesto, a imagem,
ou seja, aqueles elementos que colocam em questdo a articulagdo do discurso narrativo. “Nao se
observou ao final da guerra que as pessoas voltavam mudas do campo?”’**® Esta constatagio geral
se torna um desafio para a literatura na medida em que Benjamin a compreende na década de
1930 a partir do vinculo entre narracdo e experiéncia. A instauragdo de um narrador ndo ¢ um
fendmeno exclusivamente literario, mas ¢ também o produto da articulagdo entre literatura e
experiéncia histérica. A imagem do homem mudo na paisagem devastada, que volta para casa
sem conseguir traduzir em palavras o cruzamento de experiéncia pessoal e experiéncia historica
coletiva, se traduz no esvaziamento de sentido da palavra transmitida, um fendmeno que nao se
reduz a sua importancia para praticas artisticas, mas se estende também a reflexao historiografica
de Benjamin, uma vez que escrever historia também ¢ narra-la com a intengao de transmiti-la as
geracdes futuras.

Em Experiéncia e Pobreza, Benjamin se vale de uma antiga historia para apontar o

vinculo tradicional entre a experiéncia e sua transmissao pela palavra.

Em nossos livros de leitura havia a parabola de um velho que no momento da morte revela a seus
filhos a existéncia de um tesouro enterrado em seus vinhedos. Eles so tinham que cavar. Os filhos
cavam, mas ndo encontram qualquer vestigio do tesouro. Com a chegada do outono, as vinhas
produzem mais que qualquer outra na regido. SO entdo compreenderam que o pai lhes havia

transmitido certa experiéncia: a prosperidade ndo estd no ouro, mas no trabalho.*”’

Entre esta forma de composi¢do da experiéncia pela sua transmissdo as geragdes futuras e a
geracdao que sobreviveu a I Guerra ha uma ruptura historica. “Sabia-se exatamente o significado
da experiéncia: ela sempre fora comunicada aos jovens. (...) Que foi feito de tudo isso? Que
moribundos dizem hoje palavras tdo durdveis que possam ser transmitidas como um anel, de
geracdo em geracdo? (...) Quem ¢ ajudado hoje por um provérbio comum?”** Segundo os

estudos de Jeanne Marie Gagnebin, a relacdo entre narracdo e experiéncia em Benjamin

pressupde uma tradicdo compartilhada e retomada na continuidade de uma palavra transmitida de
pai a filho (...). Esta tradi¢do ndo configura somente uma ordem religiosa e poética, mas

desemboca também, necessariamente, numa pratica comum; as historias do narrador tradicional

¢ Benjamin, ,,Experiéncia e Pobreza“, GS 1I-1, p. 214; OE I, p. 115. “O Narrador”, GS 1I-2, p. 439; OE I, p. 198.
»7 Benjamin, “Experiéncia e Pobreza”, GS II-1, p. 213-4.
% Benjamin, GS 1I-1, p. 214.
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ndo sdo simplesmente ouvidas ou lidas, porém escutadas e seguidas; elas acarretam uma

verdadeira formagdo (Bildung), valida para todos os individuos de uma mesma coletividade.”’

Em “O Narrador”, Benjamin identifica as condigdes materiais desta relacdo entre narracdo e
experiéncia em sociedades artesanais, anteriores a divisdo social do trabalho do capitalismo
industrial. Num espago privilegiado da oficina, cruzam-se e depositam-se os saberes provenientes
da relagdo com a distancia espacial e temporal, os quais formam o acervo do narrador tradicional.
Por isso, a palavra do narrador, como a do moribundo, ¢ dotada de autoridade, originaria nao de
uma sabedoria particular, mas do vinculo com uma histéria comum, compartilhada pela
comunidade de ouvintes na sucessdo das geracdes. Com o desaparecimento destas condi¢des
materiais, enfraquecem-se também as condi¢des para a formacdo de um sentido sedimentado e
transmitido pela tradicdo. Pois o sentido ndo ¢ definido por Benjamin como um contetdo fixo
aprendido e passado adiante. Ele se constitui, muito mais, no proprio processo de sua transmissao
que o transforma e o atualiza em cada etapa de sua sobrevida como o elo vivo entre presente e
passado. O sentido enraizado na tradicao diz respeito, portanto, ao proprio processo historico de
sua transmissao.

Benjamin identificou no conselho o vinculo entre esta constituigdo de sentido e uma
forma de saber voltado para a vida pratica. O conselho ¢ uma orientacdo para a agdo, fundada na
autoridade da tradi¢do, que se apresenta como ensinamento moral, provérbio ou norma de vida.
Ele ndo se reduz, porém, ao conteudo transmitido, mas s6 se constitui como atualizagdo do saber
tradicional em virtude de sua especificidade narrativa, como uma historia extraida do fundo da
tradi¢do coletiva para ser continuada na histdria pessoal de cada um. “Aconselhar, diz Benjamin,
¢ menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continuagdo de uma historia
que esta sendo narrada. Para obter essa sugestdo, ¢ necessario primeiro saber narrar a historia
(sem contar que um homem sé € receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua
situacdo)”.* Neste contexto, o siléncio observado no retorno da I Guerra corresponderia a
dificuldade do homem desorientado em verbalizar a propria situagdo, desorientacdo esta que se

funda no esvaziamento de sentido da palavra transmitida: nenhum saber legado pela tradi¢ao ¢

259 Gagnebin, op. cit., p. 66. Uma abordagem abrangente da questdo da narragdo em Benjamin também pode ser
encontrada em Luis Inacio Oliveira Costa. Do canto e do siléncio das sereias. Um ensaio a luz da teoria da
narragdo de Walter Benjamin. PUC/SP, Dissertacdo de mestrado, 2005.

60 Benjamin, “O Narrador”, GS 11-2, p. 442; OE 1, p. 200.
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capaz de orientar o homem numa paisagem devastada pela “guerra de trincheiras, pela
experiéncia econdmica da inflagdo, pela experiéncia do corpo na guerra de material”. >

Deste diagndstico de ruptura entre narracao e experiéncia tradicional, Benjamin conclui a
dificuldade da narrativa ainda ser caracterizada como uma forma de transmissdo da verdade. “O
conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta
definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo”.”*> Esta mesma
defini¢dao da sabedora como o aspecto narrativo da verdade servird a Benjamin para caracterizar,
numa carta a Scholem de 1938, o carater enigmatico das parabolas de Kafka como uma “doenca
da tradicao”. Com isso, ele tece o fio entre os problemas mais amplos de seu ensaio sobre “O
Narrador” com suas analises especificas das obras de Kafka e Brecht. Pois ndo ¢ s6 em Kafka,
mas também em Brecht que Benjamin reconhece, na problematizagao do género tradicional da
pardbola pelo teatro pedagdgico, uma nova constelagdo entre arte e verdade num contexto
distinto daquele apresentado pela bela aparéncia.

Originalmente uma forma persuasiva na oratoria antiga — os gregos situavam a parabola
entre as artes retdricas e ndo entre as artes poéticas’® — e um género narrativo proprio a
transmissdo dos ensinamentos biblicos dos Evangelhos e da tradigdo judaica, como salienta
Benjamin em referéncia a Kafka, a pardbola se tornou uma forma pedagodgica por exceléncia
gracas a concisao e ao arranjo esquematico que permitia ao leitor passar do enredo a doutrina, da
figuracdo a idéia. A composi¢do narrativa propriamente dita — ou o conteudo narrado — ¢
secundaria em relagdo ao ensinamento que o leitor ou ouvinte deve extrair dela. Seu sentido nao
depende tanto das artimanhas de sua composi¢ao literaria quanto de sua dimensao utilitaria. Dito
de outra forma, ela ndo se sustenta por si mesma, mas pelo ensinamento ao qual ela reenvia
enquanto ordenacao transcendente atualizada no momento de sua transmissdo. A parabola exige
assim movimentos de passagem entre o particular e o universal possiveis apenas numa
comunidade de sentido dada por certa ordenagdo cultural, tradicional ou espiritual do mundo,
representada no processo de compreensdo estabelecido entre o narrador e seus ouvintes ou

leitores. Em todas as suas aparicdes — no orador antigo, no pregador medieval, no moralista

6! Benjamin, GS 1I-2, p. 439; OE 1, p. 198.

2 Benjamin, GS I1-2, p. 442; OE I, p. 200-1.

263 Cf. Norbert Miller. Parabel als “Lehre” und “Vorgang”. Brecht und Kafka. In Theo Elm / Hans Helmut Hiebel
(Hrsg.). Die Parabel. Parabolische Formen in der deutschen Dichtung des 20. Jahrhunderts. Frankurt am Main,
Suhrkamp, 1986, p. 256.
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barroco e no iluminista confiante no poder esclarecedor da razdo — o narrador de parabolas confia
na capacidade de compreensio de seu publico.**

A analise feita por Benjamin de obras de Brecht e Kafka parte do questionamento da
rela¢do entre verdade, ensinamento e constituicdo do sentido que caracterizava tradicionalmente
o género da parabola. Neste contexto, a discussdo da possibilidade de apresentagdo e transmissao
da verdade pelo discurso literario aparece como o problema central de sua interpretagio. E na
figuragdo do gesto, na armadura cénica do teatro de Brecht e das narrativas de Kafka, naquilo que
imagem e corpo oferecem de resisténcia a verbaliza¢do pela palavra, que Benjamin encontrou
uma rearticulacdo da relacdo entre literatura e verdade. Seria a partir deste destaque dado ao
corpo humano em novas praticas artisticas que ele desenvolveria a perspectiva de analise
materialista que provocaria as divergéncias com Adorno.

A partir destas questdes, o objetivo dos dois proximos capitulos ¢ mostrar como, a partir
da discussdo entre Adorno e Benjamin a respeito de Brecht e Katka, delineiam-se duas
compreensdes distintas dos problemas artisticos apresentados por esses dois escritores e,
consequentemente, dois encaminhamentos independentes daquelas questdes da obra do jovem
Benjamin que compdem o pano de fundo da Correspondéncia. O ponto de partida ¢ a discussdo
entre Brecht e Benjamin a respeito do ensaio deste sobre Kafka. Nesta discussdo, ocorrida em
1934, Benjamin apresenta uma compreensdo particular, e distinta da de Brecht, da relagdo entre
literatura, ensinamento e verdade, a qual ja havia orientado sua interpretacdo da montagem de
Um homem é um homem de Brecht em 1931. A hipétese a ser testada ¢ a de que a énfase no
gesto, em detrimento da doutrina formulada como enredo, permite a Benjamin ndo so6 interpretar
o teatro épico de Brecht de maneira radicalmente distinta da de Adorno, como também defendé-
lo das objeg¢des de seu correspondente a pretensao pedagogica do teatro épico. Com isso, reinem-
se os elementos necessarios a compreensdo da centralidade do gesto na interpretacdo feita por
Benjamin da obra de Kafka. Pretende-se assim mostrar que a fun¢do conferida ao gesto e ao
corpo permite delinear compreensdes materialistas distintas de Brecht e Kafka em Benjamin e

Adorno.

64 Norbert Miller, op. cit., p. 258.
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5. A citagdo do gesto

A exigéncia politico-artistica de transformacdo das condi¢des de producdo e recepgdo
artisticas, de modo que o teatro pudesse exercer algum papel no processo de esclarecimento do
publico, orienta os esforgos de Brecht durante os anos de colaboracao intelectual com Benjamin.
Esta exigéncia se traduz numa concepgao pedagogica do trabalho artistico e da obra de arte, bem
como na critica as obras e as concepgdes estéticas, antigas ou contemporaneas, aquém desta
exigéncia. Os pressupostos e as dificuldades da posicdo de Brecht, bem como as reservas de
Benjamin em relagdo a ela, vieram a tona nas discussdes entre ambos, durante a estadia de verao
de 1934, na casa de Brecht em Svendborg, na Dinamarca, a respeito da interpretagdo da parabola
kafkiana, cuja dificuldade provocava o mal-estar de um Brecht preocupado com a clareza e a
265

inteligibilidade do ensinamento sobre a realidade a ser produzido e transmitido pela arte.

Heiner Miiller forneceu uma interessante introdugao a esse problema:

Kafka faz parte dos didlogos de Svendborg entre Brecht ¢ Benjamin. Nas entrelinhas de Benjamin
surge a questdo de saber se a parabola kafkiana ndo € mais ampla e capaz de compreender a
realidade do que a parabola de Brecht. Aquela representaria gestos sem sistema referencial e ndo é

orientada por uma praxis, irredutivel a um significado, antes estranha que alienante, sem moral.**®

A fonte da divergéncia apontada por Miiller se encontra na interpretacdo da parabola
katkiana fornecida por Benjamin em seu ensaio “Franz Kafka. A Prop6sito do décimo aniversario
de sua morte” (1934). De acordo com Benjamin, as parabolas de Katka apresentam uma
subversao desta forma narrativa. Tradicionalmente, ela estava associada a transmissdao de uma
doutrina, apresentada como ensinamento dirigido a vida pratica. Seu sucesso como mediacao
entre a doutrina e a agdo pressupunha, assim, a efetividade da autoridade cristalizada nessa
doutrina, fosse ela de origem religiosa ou tradicional. A pardbola de Kafka se constituia, contudo,
como o paradoxo de uma pardbola sem doutrina, o que era explicado por Benjamin pelo fato

delas figurarem o desmoronamento da doutrina judaica que conferia sentido a interpretacdo do

%5 As discussdes foram documentadas pelo proprio Benjamin na forma de didrio. Cf. Benjamin, Notizen Svendborg
Sommer 1934, GS VI, pp. 525-530.

2% Heiner Miiller, Fatzer + Keuner, in Ingrid Koudela (org.), O espanto no teatro, Sdo Paulo, Perspectiva, 2003, p.
50.
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ensinamento contido nos textos sagrados. Na auséncia desta chave de leitura que vinculava os
textos a verdade fundada na doutrina, Kafka transformara a parabola em um enigma indecifravel.

O desacordo de Brecht surge desta intraduzibilidade da parabola em ensinamento. Se,
para Benjamin, Kafka teria tido o mérito de mostrar o declinio desta concepgao tradicional de
verdade, Brecht interpreta a indecifrabilidade de sua parabola como uma imperfei¢ao e, nesse
sentido, como indice do fracasso de Kafka como escritor. “Essa parabola, diz Brecht a Benjamin,
(...) nunca foi inteiramente transparente”.*” A valorizagdo dessa forma por Benjamin &,
consequentemente, taxada por Brecht de obscurantismo, como se Benjamin tivesse cedido a
“estéril profundidade” que marcaria parte da obra de Kafka. Este teria apresentado imagens
interessantes da alienacdo e da burocracia da sociedade contemporanea, mas nao teria extraido
delas nenhum ensinamento para a vida pratica. Sua falta de clareza, diz o iluminista Brecht,
poderia prestar-se assim a apropriagdo pelo fascismo.**® Diante disto, Brecht propde uma outra

perspectiva para a leitura de Kafka, que ele apresenta, ndo por acaso, na forma de uma parébola.

Numa floresta, ha troncos de diversos tipos. Os mais grossos servem a produgdo de vigas para a
producdo de navios. Os menos so6lidos, mas ainda assim consideraveis, servem para tampas de
caixas e paredes de caixdo. Os bem finos sdo utilizados como agoites. Ja os deformados ndo
servem para nada — eles escapam ao sofrimento da utilidade. Devemos olhar o que Kafka escreveu
como olhamos essa floresta. Encontraremos uma quantidade de coisas bem uteis. As imagens sdo
boas. O resto ndo passa de mania de segredos. E um disparate. Devemos deixar isso de lado. Com
a profundidade ndo se vai longe. Ela é uma dimensdo que se basta a si mesma. A mera

profundidade — dai ndo sai nada.””

7 Benjamin, GS VI, p. 525. ,,Aber dieser Parabel war niemals ganz transparent*.

68 Cf. a seguinte passagem de uma das conversas com Brecht: “Deveriamos imaginar uma conversa de Laotse com o
estudante Kafka. Laotse: Estao, estudante Kafka, as formas da economia e da organizagdo social em que vocé vive
tornaram-se estranhas para vocé? — Kafka: Sim. — Laotse: Vocé ndo consegue mais se orientar nelas? — Kafka: ndo. —
Laotse: As agdes de uma empresa na bolsa sdo algo estranho para vocé? Kafka: Sim — Laotse: Entdo, estudante
Kakfa, vocé exige agora um lider ao qual vocé possa recorrer. — Brecht, continuando: Isto é certamente condenavel.
Eu me recuso a aceitar Kafka”. Benjamin, GS VI, p. 527. “Brecht: Man miisse sich ein Gesprach von Laotse mit dem
Schiiler Kafka vorstellen. Laotse: Also, Schiiler Kafka, dir sind die grossen Organisations- und Witschaftsformen, in
denen du lebst, unheimlich geworden? — Katka: Ja. — Laotse: Du findest dich in ihnen nicht mehr zu recht? — Kafka:
Nein. — Laotse: Eine Aktie ist dir unheimlich? — Kaftka: Ja. — Laotse: Und nun verlangst du nach einem Fiihrer, an
den du dich halten kannst, Schiiler Kafka.- Brecht, fortfahrend: Das ist natiirlich verwerflich. Ich lehne ja Kafka ab.”

9 Benjamin, GS VI, p. 527-8. ,,Jm Walde gibt es verschiedenartige Stimme. Aus den dicksten werden Schiffsbalken
geschnitten; aus den weniger soliden aber immer noch ansehnlichen Stdmmen macht man Kistendeckel und
Sargwinde; die ganz diinnen verwendet man zu Ruten; aus de verkriippelten aber wird nichts — die entgehen den
Leiden der Brauchbarkeit. In dem, was Kafka geschrieben hat, mufl man sich umsehen wie in solchem Wald. Man
wird dann eine Anzahl sehr brauchbarer Sachen finden. Die Bilder sind ja gut. Der Rest ist eben Geheimniskramerei.
Der ist Unfug. Man mul} ihn beiseite lassen. Mit der <tiefe kommt man nichts vorwirts. Die Tiefe ist eine Dimension
fiir sich, eben Tiefe — worin dann gar nichts zum Vorschein kommt®.
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Este texto diz mais respeito a tarefa cobrada por Brecht da literatura e ao seu mal-estar diante da
obra de Kaftka do que ao proprio teor da obra do escritor tcheco. Ele ndo realiza uma anélise
literaria das narrativas, nem transforma em questdo a dificuldade de interpretacdo, mas liquida o
enigma ao transforma-lo em uma alegoria do mundo atual ™ E desta perspectiva que Brecht
justifica uma interpretacdo de O Processo como alegoria profética, seja das mediagdes invisiveis
que determinam a vida dos homens nas grandes cidades, seja da ascensao do fascismo.

As objecdes de Brecht a resisténcia da parabola kafkiana a transmissibilidade do sentido,
bem como seu esforco em extrair dela um ensinamento por meio da interpretacdo alegodrica, se
fundam na defesa racionalista da for¢a do esclarecimento contra o perigo de recaida do publico
no ilusionismo propagado pelos regimes fascistas. Na luta contra o fascismo, o teatro e¢ a
literatura poderiam desempenhar a fungdo de esclarecimento a respeito das forcas que atuam nos
processos historicos. Como reconhece Benjamin, “esse esfor¢o cronico de Brecht em legitimar a
arte em face do entendimento termina sempre por leva-lo a parabola”.””" Esta preocupacdo €
extremamente forte numa época em que Brecht estava particularmente preocupado com o alcance
didatico de seu trabalho e procurava, por meio de consideragdes de ambito filosofico-cientifico,
incorporar o problema da luta de classes a sua produgdo. Nas palavras de Benjamin, tratava-se de

199 <6

“mobilizar a autoridade do marxismo para si” “a partir do proprio teor dogmatico e tedrico da
poesia didatica”.*”

Estas intencdes racionalistas de sua producdo sdo desenvolvidas no contexto de sua critica
ao teatro tradicional, chamado por ele de aristotélico, fundado na empatia ou identificacdo afetiva
(Einfiihlung) entre o publico e o palco e que “através da catarse, da purgacao dos afetos, ajuda os
homens a reencontrar o equilibrio diante da natureza eterna e imutavel das coisas humanas”.?”
Com isso, Brecht confere ao teatro a fungao de critica filos6fica aos mecanismos ilusionistas da
arte. Como afirma Jeanne Marie Gagnebin, a “critica a FEinfiihlung estética, em particular na
pratica do teatro, ¢ tdo antiga como a prépria filosofia, ja que ela se inicia com Platdo. O quadro

conceitual mais amplo ¢ a famosa condenagao da poesia por Platdo na Republica, rejeicao que se

70 Cf. a excelente a comparagdo feita por Stéphane Mosés entre as interpretagdes de Brecht e de Benjamin da
narrativa “A proxima aldeia”. “Brecht und Benjamin als Kafka-Interpreten, in: Stephane Mosés / Albrecht Schone
(Hrsg.). Juden in der deutschen Literatur. Ein deutsch-israelisches Symposium. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986.
7' Benjamin, GS VI, p. 531.

2 Benjamin, GS VI, p. 531.

3 Roberto Schwarz, Altos e Baixos da Atualidade de Brecht, in Segiiéncias Brasileiras, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1999, p. 114.
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baseia na forca das ilusdes miméticas, em particular no teatro, que provocam a “simpatia” dos
ouvintes, sua identifica¢do com os personagens representados”’*,

E significativo que um dos capitulos de seu trabalho tedrico Sobre uma dramaturgia nao-
aristotélica, texto contemporaneo as discussdes com Benjamin, leve o titulo de “O filésofo no
teatro”. Brecht se vale da figura do filésofo para ressaltar o papel de professor do novo
dramaturgo: ele ¢ aquele que ensina que “os processos por tras dos processos sao processos entre
homens”, ou seja, que a histéria ndo ¢ um destino, mas resulta da acdo conjunta dos homens e,

portanto, pode ser sempre transformada. A funcdo do teatro €, portanto, a de despertar no publico

o interesse do filésofo no comportamento pratico dos homens.

Eles [os filosofos] ndo colecionam apenas as reacdes dos homens diante de seu destino, mas
atacam este destino mesmo. Eles descrevem as reagdes dos homens do ponto de vista em que elas
podem ser compreendidas como agdes. O destino mesmo, contudo, eles o descrevem como uma
atividade dos homens. Os processos por tras dos processos que determinam o destino (...). O

objeto da exposi¢do ¢ assim o entrelagamento das relagdes sociais entre os homens.?”

E possivel entender entdo por que a valorizagdo por Benjamin da intraduzibilidade da parabola
kafkiana em ensinamento ¢ inaceitdvel para Brecht. Certamente Brecht ndo estava interessado em
colocar sua produgdo a servigo do ensinamento de uma doutrina tradicional, mas da ‘““autoridade
do marxismo”, o qual ensinava a possibilidade de transformacdo social enquanto superacao da

sociedade de classes.

I

As restrigdes de Benjamin a vinculag¢do por Brecht da funcao pedagégica de seu teatro aos
elementos mais racionalistas da parabola ja podiam ser notadas trés anos antes, em seu ensaio do
inicio de 1931, “O que ¢ o teatro épico?”, escrito em Berlim em circunstancias historicas e

politicas bem diversas daquelas de 1934. O ensaio corresponde a um esfor¢o de elucidagdo e

274 . e L. ” , . . . . - , .
" Ga nebin, ,,Criticas estéticas e politicas da “katharsis” compreendida como identificacdo”,no volume Katharsis.
b

Reflexoes de um conceito estético, org. por R. duarte, V. Figueiredo, V. Freitas, I. Kangussu, Editora com Arte, Belo
Horizonte, 2002, p. 154.

5 Brecht, Schriften zur Theater 1, p. 256-7. Sie sammeln nicht nur die Reaktionen der Menschen auf ihr Schicksal,
sie gehen heran an das Schicksal selber. Die Reaktionen der Menschen beschreiben sie von der Seite aus, wo sie als
Aktionen eingesehen werden kénnen. Das Schicksal selber aber beschreiben sie als die Tatigkeit von Menschen. Die
Vorgénge hinter den Vorgéngen, die das Schcksal bestimmen, das heifit in die eingreifend man in das Schicksal der
Menschen eingreifen kann, gehen also unter Menschen vor sich. Gegenstand der Darstellung ist also ein Geflecht
gesellschaftlicher Beziehungen zwischen Menschen.
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defesa do teatro de Brecht perante as severas criticas dirigidas contra a montagem de Um homem
¢ um homem em fevereiro daquele mesmo ano. Apesar desta circunstancia, que impede que o
ensaio de Benjamin seja inteiramente reconduzido ao texto da pega, ele ndo ¢ uma mera “critica
de teatro” jornalistica. Ao contrario, na analise desta montagem, ele desenvolve um estudo

aprofundado sobre as transformacgdes decisivas introduzidas por Brecht no aparelho teatral com o

1 276

intuito de conectd-lo a um movimento mais amplo de transformacdo socia A critica de

concepgoes herdadas da tradicdao se torna assim um elemento central do trabalho de Brecht em
Um homem é um homem. Nesse sentido, vale aqui a caracterizacdo de Anatol Rosenfeld do tema

da peca:

a despersonalizagdo do individuo, a sua desmontagem e remontagem em outra personalidade;
trata-se de uma satira a concepgdo liberalista do desenvolvimento autonoma da personalidade
humana e ao drama tradicional que costuma ter por her6i um individuo forte, de carater definido,
imutavel. A concepgdo épica desta peca liga-se, pois, a uma filosofia que ja ndo considera a

personalidade humana como auténoma e lhe nega a posigao central.””’

Nessa peca, que Benjamin ressalta como um primeiro modelo do teatro épico,*”® Brecht

conta a histéria do estivador Galy Gay, apresentado do seguinte modo por Benjamin:

o trabalhador sabio e solitario, [que] concorda com a aboli¢cdo de sua propria sabedoria e com sua
incorporag@o ao exército colonial inglés. Ele tinha acabado de sair de casa, a pedido da mulher,
para comprar um peixe. Nesse momento, encontra um pelotdo do exército anglo-indiano, que ao
saquear um pagode tinha perdido o quarto homem, que pertencia ao grupo. Os outros trés tém
todo o interesse em encontrar um substituto o mais rapidamente possivel. Galy Gay ¢ o homem
que ndo sabe dizer ndo. Acompanha os trés sem saber o que eles querem dele. Pouco a pouco,
assume os pensamentos, atitudes e habitos que um homem deve ter na guerra. E completamente

remontado, ndo reconhece a mulher quando ela consegue encontra-lo, e acaba transformando-se

76 Apesar de tomar parte num esfor¢o conjunto de defesa e explicagdo do teatro épico, Benjamin ndo conseguiu

publicar seu ensaio. Apenas uma segunda versdo, sensivelmente alterada, seria publicada em 1939. A respeito de
suas tentativas mal-sucedidas de publicar o texto na imprensa alema, cf. Erdmut Wizisla, Benjamin und Brecht. Die
Geschichte einer Freundschaft. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, pp. 182-186. O livro de Wizisla reconstroi com
precisdao muitos elementos historicos e biograficos referentes a colaborag@o intelectual entre Benjamin e Brecht, mas,
infelizmente, da pouca ateng@o a analise mesma dos escritos de Benjamin sobre Brecht.

277 Anatol Rosenfeld, O Teatro Epico, Sdo Paulo, Perspectiva, 2002, p. 146.

8 Benjamin, “O que ¢ o teatro épico?, GS II-2, p. 521; OE 1, p. 80.
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num temido guerreiro e conquistador da fortaleza Sir el Dchowr, nas montanhas do Tibete. Um

homem é um homem, um estivador é um mercenario.*”

Com esse enredo, Brecht queria ensinar ao publico que o homem nio ¢ uma esséncia fixa e
imutavel, mas um ser historico que exerce uma fungdo social correspondente a sua inscri¢ao
historica. O homem troca de personalidade como o ator troca de papel, desempenhando aquele
que ¢ o mais adequado a cada situagdo. A compreensdo das relagcdes sociais como histdricas
exige, portanto, a historicizacdo do homem. “Um homem ¢ um homem: nao se trata de fidelidade
a sua propria esséncia, e sim da disposi¢do constante para receber uma nova esséncia”.**

Benjamin tomou conhecimento da peca pela montagem de 1931 no Staatstheater de
Berlim, a qual correspondia a terceira fase de trabalho de Brecht em torno de Um homem é um
homem. Os primeiros fragmentos de uma peca que levaria o titulo de Galgei datam de 1920,
enquanto que a primeira versao da peca surge entre 1924 e 1928, cuja estréia em 1928 na
Volksbiihne de Berlim ¢ recebida com elogios da critica depois de uma pré-estréia também
bastante elogiada em Darmstadt.®' Nestas duas primeiras fases de trabalho, a transformagédo de
Galy Gay ndo ¢, em principio, negativa. A montagem de 1931, porém, ressalta o carater negativo
do processo, apresentando a remontagem de Galy Gay como a constru¢cdo de uma “maquina de
guerra”. Ao contrario das montagens anteriores, esta terceira versdo da peca foi muito mal
recebida, tendo apenas cinco apresentacdes, e provocando a rejei¢do dos criticos de teatro,
inclusive de Herbert Jhering, critico importante na época e normalmente favoravel ao trabalho de
Brecht.?®?

A critica de Jhering chama a aten¢do, em primeiro lugar, para o exagero e a disparidade
no uso de instrumentos cénicos como pernas de pau, maos gigantes e mascaras que desfiguravam
os tragos e as medidas corporais dos atores. Na analise de elementos especificos da encenacao,
ele critica ainda a atuacao de Peter Lorre no papel principal pela falta de nitidez de sua dicgdo e
pelo carater episddico de sua atuagdo. Estas restricdes situam-se em exato contraste com sua
avaliacdo da montagem de 1928 na Volksbiihne, fortemente elogiada pelo uso conseqiiente da

técnica teatral (“Brecht ndo ataca, nem comemora a mecanica da era da maquina’™*), pela nitidez

¥ Benjamin, GS 11-2, p. 526. OE 1, pp. 85-6.

%0 Benjamin, GS 11-2, p. 527. OE 1, pp. 86.

21 Cf. Jan Knopf (Hrsg.) Brecht-Handbuch I: Stiicke. Stuttgart/Weimar, Metzler, 2003, pp. 152-4.

2 Herbert Jhering, Vom Lustspiel zum Parabel. Skandal im Staatstheater, in Von Reinhardt bis Brecht. Eine
Auswahl der Theaterkritiken von 1909-1932. Hamburg, Rowohlt, 1967, p. 326. Suas criticas elogiosas as montagens
anteriores de Um homem é um homem foram republicadas neste mesmo volume.

% Jehring, op. cit., p. 262.
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da montagem e do trabalho de direcdo, assim como pelo desempenho do ator que interpretava
Galy Gay. Em 1931, suas criticas pontuais a montagem se aliam ainda a uma observacdo de
ordem geral, que destaca a incompatibilidade entra aquela montagem e a concep¢ao do teatro
épico: Brecht teria demonstrado e defendido uma teoria utilizando um objeto rejeitado. Nos
termos da peca: Brecht teria entrado em contradicio com a tese da possibilidade de
transformagdao emancipatoria do homem, a qual sustenta um teatro pedagdgico ligado as lutas
sociais, ao apresentd-la num grupo social — o exército colonial inglés — que ele critica e
ridiculariza com humor negro. Teria sido assim um erro “provar um principio épico num grupo
dramatico cuja visdo de mundo é negada”.*

A julgar pela reprovacdo de Jhering, de modo algum uma reacdo isolada a pega, a critica
teatral da época nao teve dificuldades em lidar somente com as inovagdes introduzidas por Brecht
na técnica de encenacdo, mas também com o endurecimento da critica de Brecht ao
comportamento dos soldados e a transformag¢do militarista de Galy Gay.”® Se a historicidade do
homem apresentava condi¢des de superagdo do individualismo em fun¢do de uma nova relacao
com a coletividade, Brecht também julga necessario chamar a a tengdo para o potencial de
agressividade inscrito em toda formacao coletiva. Embora esta questdo se intensifique somente na
montagem de 1931, Patrick Primavesi, em seu verbete para o Brecht-Handbuch, observa que a
questao da violéncia do coletivo contra o individuo ja vinha sendo tematizada desde as primeiras
versoes. As sucessivas versoes da pega demonstram a crescente relevancia do problema para
Brecht, que confronta a questdo inicial do fortalecimento do individuo na massa com os
problemas do marxismo e da ideologia de massa fascista, uma questao a qual ele retornaria até os
anos 1950, quando recoloca o problema da peca como o da for¢a sedutora exercida pelos falsos
coletivos sobre o pequeno burgués.?*® Pois a questdo nio era somente a caracteriza¢do do exército
colonial inglés como uma comunidade a-social, o que de resto ndo era grande novidade na
época.”” O que importava na parabola era, segundo Primavesi, o questionamento do modelo de
comportamento apresentado. Com énfase nos aspectos grotescos, a guerra deveria ser mostrada
como forma socialmente representativa de um crime legalizado. Na medida em que Brecht
apresenta a integracdo do homem civil no exército como uma comédia cruel, ele ndo obtém

apenas uma descricao realista da guerra colonial. Com a apresentacdo da remontagem como um

284

Jhering, op. cit., p. 327.

25 Cf. Brecht-Handbuch I: Stiicke, p. 162; Brecht-Handbuch IV: Schriften, Journale, Briefe, p. 59.
26 Brecht-Handbuch 1V, p. 58.

7 Cf. criticas & pega mencionadas por Primavesi, in Brecht-Handbuch IV, p. 59.
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processo de iniciagdo, o qual inclui a morte simbolica e o abandono da identidade anterior, ele
demonstra a0 mesmo tempo a dependéncia deste coletivo em relacdo a liberacdo de energias
criminais, asociais e destrutivas.*®

A critica de Jhering deu ensejo a resposta imediata e pormenorizada de Brecht, publicada
pouco depois no mesmo jornal berlinense, constituindo parte importante das “Anotagdes a
comédia Um homem é um homem™, um conjunto de textos escritos em sua maioria em 1931 com
o intuito de confrontar seus criticos, ressaltando os procedimentos concretos empregados na
montagem no contexto de uma nova forma de teatro. Com isso, Brecht procurava reforgar o
carater de parabola da peca com a artificialidade pronunciada dos procedimentos. Com o intuito
de demonstrar que o homem ¢ uma construgdo artificial, Brecht, que assumiu pessoalmente a
direcdo da pega, explorou a artificialidade dos aderegos cénicos com o intuito de apresentar o
“natural” como artificialmente produzido. A introducdo de madscaras, pernas de pau e maos
gigantes assumia a funcdo, pela descaracterizacdo do corpo humano, de mostrar tanto as
dimensdes naturais do corpo quanto o rosto nu € sem mascara como um efeito artistico, como
algo produzido artificialmente ao longo do espetaculo. E assim que o rosto do ator Peter Lorre ¢
apresentado como uma etapa do processo de transformagado: sua expressao nao ¢ um produto de
emocdes interiores de uma “personalidade”, mas resultado de um processo teatral que as expde
na sua exterioridade. Algo semelhante ocorria com a dic¢do de Lorre: a fala sem entonagdo e
nitidez buscava chamar a aten¢do do espectador para momentos especificos do texto. De maneira
segmentada e na forma de estrofes, o objetivo ndo era envolver o espectador na contradicdo do
discurso dramatico, mas, como diz Brecht, afastar o espectador do texto, um efeito de
distanciamento alcangado com a apropriacdo da no¢do de cesura de Hdolderlin, cuja fungdo nao
era a de ressaltar as representagdes no verso, mas o proprio trabalho poético de representacgao.
Nesse sentido, o proprio texto era encenado do ponto de vista da sua interrup¢do, chamando a
aten¢do para a artificialidade da fala natural.

Estes elementos organizavam-se, por sua vez, no carater de peca dentro da peca com que a
exposicao da transformacao de Galy Gay era conduzida. Brecht segmentou as etapas e as
circunscreveu com artificios que chamavam a atenc¢do para a especificidade de cada momento.
Projecdes forneciam os numeros das etapas da transformagdo, enquanto que dois painéis
mostravam ao fundo imagens de Galy Gay antes e depois de sua remontagem. Com a mesma

finalidade, Peter Lorre buscava mostrar o emprego de um mesmo procedimento em situagdes

8 Brecht-Handbuch 1V, p. 59.
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distintas: Galy Gay se aproxima do muro com o mesmo gesto que ele repete depois quando seu
fuzilamento ¢ encenado. Com isso, chamava-se a atengao do espectador para a conexdo entre dois
momentos distintos da ag¢ao, ressaltando a transformacao ocorrida. Tratava-se, na formulacao de
Brecht, de exigir do espectador a postura de quem folheia um livro, ou seja, a percepcao
direcionada para a citacdo dos movimentos corporais no contexto de um processo de literalizacao
do teatro que nao ocorria pelo texto, mas pela relacdo diferenciada entre corpo e texto no
contexto da transformacao da agao.

Esta articulacdo entre natural e artificial dependia, porém, da constituicdo de uma relagao
diferenciada entre a exposi¢ao teatral e a conexdo entre os processos apresentados. O enredo nao
deveria desenvolver-se teleologicamente rumo ao seu desfecho, como se poderia dizer da forma
dramatica candnica, mas interromper-se de modo que cada parte pudesse ser vista na sua
singularidade. O realce dos elementos constitutivos salientaria a artificialidade do todo. Esta idéia
de totalidade, como algo construido por partes independentes, ¢ ressaltada diversas vezes nas
“Anotacdes a comédia Um homem é um homem™ com os conceitos de gesto fundamental
(Grundgestus) e fluxo total (Gesamtfluf3), empregados por Brecht na descri¢ao do trabalho do
ator épico. Assim como cada gesto corporal deveria obedecer a uma orientacdo de ordem geral,
dada pelo gesto fundamental, o ator épico, diz ele, deveria langar luz sobre determinados
condicionantes dos processos histéricos pelo modo como ele conecta procedimentos individuais e
os insere no fluxo total de sua apresentacdo. Ao contrario do ator dramatico, ele nao tem desde o
inicio seu personagem constituido, mas faz com que ele apareca aos poucos, de maneira
segmentada, diante dos olhos do espectador. Dai ndo resulta um personagem imutdvel, mas um
outro que, em suas sucessivas mudancas, ganha nitidez para o espectador. Com isso, o teatro
épico dissolveria a idéia do “ator portador da ag¢ao”, ou seja, do ator que interioriza o papel
principal de maneira unitaria e sem interrupgdes.

De acordo com descri¢do acima, os procedimentos empregados por Brecht na montagem
de 1931 podem ser caracterizados como uma dialética entre partes e todo, em que a tendéncia a
desagregagdo inscrita na separacao dos elementos ¢ contrabalancada por um movimento
totalizador, responsavel por garantir a coeréncia da pardbola, de modo que o espectador pudesse
extrair da sintese dos procedimentos apresentados um ensinamento pratico. Aos diversos
elementos que chamam a atencdo do espectador para os mecanismos mobilizados pela propria
apresentacao Brecht julga ainda necessario sobrepor a propria autoridade do proprio dramaturgo

com o intuito de garantir que o ensinamento ndo se perca na figuracdo. De maneira ir6nica, mas
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também professoral, ele surge na terceira pessoa, anunciando a doutrina que sustenta a pega. Na
montagem de 1928, ele aparece no interludio da viava Begbick, que introduz a transformagado de
Galy Gay em outro homem, enquanto que em 1931 ele se antecipa a propria pega, introduzindo a

questdo ja em seu prologo:

O senhor Bertolt Brecht afirma: um homem ¢ um homem.

E isso qualquer um pode afirmar.

Porém o senhor Bertolt Brecht consegue também provar

Que qualquer um pode fazer com um homem o que desejar.

Esta noite, aqui, como se fosse um automoével, um homem serd desmontado
E depois, sem que dele nada se perca, sera outra vez remontado.
Com calor humano dele nos aproximaremos

E sem dureza, mas com energia, a ele pediremos

Que saiba as leis do mundo se conformar

E que deixe seu peixe tranqiiilo nadar.

Nao importa no que venha a ser transformado,

Para sua nova fun¢ao estara corretamente adaptado.

Mas, se ndo o vigiarmos, ele podera se tornar

Da noite para o dia, um assassino vulgar.

O senhor Bertolt Brecht espera que observem o solo em que pisam
Como a neve sob os pés se derreter.

E que, vendo Galy Gay, finalmente compreendam

Como ¢é perigoso neste mundo viver.*®

Um dos expedientes pedagdgicos lembrados por Benjamin era a apresentagdo de situagdes
j& conhecidas, de modo que a atencdo do espectador contemplasse também o modo como elas
eram apresentadas. O antncio prévio da remontagem de Galy Gay desempenha assim a fungdo de
preparar o espectador, transformando o processo em objeto de estudo. Deste modo, o prologo se
conecta também aquelas técnicas de literalizagdo do teatro, como a construcdo de molduras
textuais para determinadas cenas por meio da proje¢do de legendas introdutoérias a cada etapa da
remontagem do estivador em soldado. Embora este prélogo possa ser alinhado a estas formas de

redimensionamento da relagdo entre texto e exposi¢do, sua funcao central ¢ assegurar a tradugao

% Bertolt Brecht, Um Homem é um Homem, Teatro Completo 2, Tradugido de Fernando Peixoto. Sdo Paulo, Paz e
Terra, 1991, pp. 181-2.
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da figuracdo artistica em sentido transmissivel ao publico. Em outras palavras, Brecht parece
temer que seu ensinamento possa perder-se na irredutibilidade dos procedimentos de encenacao
ao sentido univoco e certeiro, necessitando entdo da sobreposicao das palavras do dramaturgo
para garantir a eficdcia da parabola. Diante destas questdes, ¢ plausivel supor que partes e todo,
ou melhor, procedimentos de encenagdo como a repeticao dos gestos ou a cesura das falas, de um
lado, e as intengdes totalizantes inscritas no enredo, no gesto fundamental e no fluxo total, de
outro, ndo compdem, como Brecht pretendia, uma unidade livre de tensdes. A hipotese aqui € a
de que o ensaio de Benjamin “O que ¢ o teatro épico?” se movimenta no interior dessas tensoes,
voltando o teatro épico contra a intengdo mais explicita de seu autor ao defini-lo como um teatro
gestual. Com o intuito de discutir sua interpretacdo, bem como os motivos da discordancia entre
ele e Adorno a respeito do teatro brechtiano, um desvio por uma interpretacao recente do teatro

de Brecht pode ajudar a colocar a questao.

Excurso: gesto e enredo

Hans-Thies Lehmann ofereceu uma interpretagdo abrangente da obra de Brecht a partir da
oposi¢do entre gesto e fabula (ou enredo — o Mythos aristotélico).*” Ele retoma a fun¢do dada
pela tradicdo aristotélica ao enredo — unificar a diversidade do material artistico sob um sentido
totalizador — para entdo contrapd-la ao carater ndo discursivo do gesto, afirmando sua
irredutibilidade ao sentido univoco e totalizador sustentado pela fabula. Lehmann encontra esta
oposicdo nos escritos do proprio Brecht como uma oscilagdo decisiva capaz de rebater uma
objecdo corrente ao teatro épico, segundo a qual a énfase racionalista de Brecht no enredo teria

1

resultado na conservagdo da tradigdo aristotélica sob novas circunstancias.®®’ Ou seja: Brecht

teria sacrificado pilares fundamentais do teatro aristotélico para salvar seu componente

2 Hans-Thies Lehmann. Fabel-Haft, in Das Politische Schreiben. Essays zu Theatertexten. Berlin, Theater der Zeit,
2002. A exposicdo aqui reconstitui a explicitagdo de uma disparidade na obra de Brecht, mas ndo acompanhara a
proposta de interpretacdo que Lehmann elabora a partir dessa explicitacdo, a qual ele apresenta como “simulagdo da
fabula”.

#! Lehmann, op. cit., p. 225. Essa oscilagdo fundamental encontra-se, segundo Lehmann, nos proprios textos de
Brecht, notadamente em seus textos teoricos, Para Lehmann, esta oposicdo se torna legivel no confronto do teatro
brechtiano com a experiéncia teatral alema posterior a ele. Seu ponto de partida ¢ assim o que ele classifica como o
aparente contra-senso da onipresenca de elementos brechtianos isolados em experiéncias teatrais extremamente
diversas entre si na cena alemi dos anos 70 e 80. Dai a necessidade de colocar em duvida a propria unidade ¢
harmonia da teoria do teatro épico diante da diversidade da recep¢do do teatro de Brecht. Sem essa questdo,
Lehmann acredita ser dificil explicar a forga de Brecht sobre o teatro alemdo mais recente. Um esforgo de
atualizacdo analogo ao de Lehmann ¢ o de Roberto Schwarz, que, na analise da Santa Joana dos Matadouros, parte
do envelhecimento dos elementos mais salientes do teatro épico — sua doutrina politica — para descobrir outros
mecanismos de estranhamento e critica social no texto mesmo de Brecht. Cf. Schwarz, op. cit.
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fundamental, o enredo. Desta forma, a forte critica do teatro épico a tradi¢do aristotélica se
confirmaria como a salvagao de ultima hora desta mesma tradicao.

A defesa de Brecht, por sua vez, estaria em suas proprias oscilagdes a respeito da relagao
em gesto e enredo, registradas em textos marcados pela provisoriedade e pela exigéncia constante
de retomada e corre¢do. O ponto de partida de Lehmann é dado pelos esforgos expressos de
Brecht em submeter os elementos libidinosos, afetivos e ndo-conceituais da experiéncia teatral a
um conhecimento logico, verbalizdvel e verificavel. Com base no capitulo 61 do Pequeno
Organum, escrito em 1948, ele caracteriza o gesto brechtiano como uma associagdo de elementos
mentais, emocionais € corporais que acaba por escapar a identificagdo lingliistica. Se um tunico
gesto ainda poderia ser reproduzido por uma pormenorizada adi¢ao de palavras, um complexo
maior, por sua vez, composto por postura corporal, entonagcdo e expressao facial ndo poderia
nunca ser apresentado de modo univoco ou unificado. Com essa formulag¢do, Lehmann procura
desautorizar leituras que identificam o gesto a uma cifra social nitidamente legivel. Enquanto
grandeza essencialmente corporal e mimética, ele ¢ um indice da descontinuidade entre
exterioridade e interioridade, entre consciéncia e corpo. Dai resulta, diz Lehmann, uma forma de
traducdo do mental em corporal em que a expressao do corpo ndo ¢ redutivel por completo a
inten¢cdo da consciéncia. Com isso, a garantia da auto-identidade permanente do significado
social do gesto ¢ inviabilizada. Como afirma Lehmann, a sensualidade neutraliza o sentido, pois o
corpo sempre “diz” algo a mais do que deveria. Por esse motivo, uma interpretacdo que reduz o
gesto a uma expressdo do comportamento social entre os homens seria redutora, para ndo dizer
inconsistente.

O mais interessante, porém, dessas colocacdes ¢ a observagdo de que o proprio Brecht
recua diante de tal indeterminagdo. Dois capitulos a frente no mesmo Pequeno Organum, apos
uma série de oscilagdes em relacdo a maneira como o ator deveria apresentar os gestos do
personagem de Galileu Galilei, ele recorre a uma orientacdo de ordem geral que unifica a
multiplicidade de sentidos. “Interpretando tal material gestual, o ator que desempenha a figura se
apodera dela na medida em que se apodera da fabula.”** Até entdo a intengdo do ator estava
submetida a fragmentacdo do material gestual. O recurso a fabula, contudo, surge como
estabelecimento abrupto da ordem, pois o ator, pela simples interpretacdo do enredo, se apodera
dele e, por extensdo, também do personagem que ameacava decompor-se. “A palavra fabula

assume a fungdo de fazer surgir literalmente e como que por encanto, a partir do labirinto do

2 Brecht, Pequeno Organum, citado por Lehmann, op.cit., p. 228.
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enigma cheio de significados do material gestual, a unidade da figura”, resume Lehmann.”* Com
1sso se afirma o momento do todo, da relagdo aristotélica entre comeco, meio e fim que
caracteriza a elaboragdo de um enredo como uma reunido inédita de elementos dispares, um
tomar em conjunto que integra os eventos em uma historia. Brecht optaria, assim, pela coeréncia,
pela histdria “completa e inteira”, na expressdo da Poética de Aristoteles, enfim, pela sintese do
heterogéneo.

Subjacente ao recurso ao enredo, encontra-se, segundo Lehmann, a afinidade de Brecht
com uma forma de racionalidade que sustenta a inten¢do pedagdgica de seu teatro, a saber, 0
discurso sistematico e tedérico. Basta lembrar que a fecundidade do enredo ¢ dada por sua
inteligibilidade, ou seja, pela maneira como uma combinagdo de eventos pode ser erigida em
histéria, na unidade de uma totalidade. “Nao deve ter escapado ao Brecht conhecedor de Lessing
que a conexdo entre fabula e ensinamento no contexto do seu teatro — um teatro que remete tao
expressamente a didatica, a ciéncia, ao conhecimento prazeroso € ao pensamento — deveria
evocar o cardter sistematico e argumentativo dessa forma”. J4 na antiguidade, lembra
Lehmann, a fabula foi classificada, entre as técnicas de argumentacao retorica, com o nome de
“logos”, na Retorica de Aristoteles. Sua Poética, por sua vez, deu o tom fundamental a idéia
classica de drama ao ressaltar que a formacao artistica da tragédia deveria formar um anélogo a
logica. Esta analogia era dada pela trama, como totalidade para-l6gica de comego, meio e fim.
Brecht considerava esta trama a “alma do drama”. Mas, como diz Lehmann, isso nao significava

exatamente o mesmo que para Aristoteles:

Nao, de forma alguma Brecht pensa aqui o “mesmo” que Aristoteles. E isso pelo simples motivo
porque para Aristoteles o Mythos expde o encadeamento de acontecimentos artificialmente
arranjado, tendo evidentemente como fundamento um material mitico-histoérico, enquanto que
Brecht tem consciéncia e formula com freqii€ncia que seu conceito de fabula é fornecido antes de

tudo pelo carater do inventado que deve servir a uma argumentagéo.”

A importancia dada por Brecht a fabula, a ponto de considera-la “a peca fundamental do
acontecimento teatral”, vem assim de sua traduzibilidade em idéia, o que vai de encontro a
natureza pedagdgica do teatro épico. A servigo da pedagogia, a fabula se transforma em alegoria.

“A idéia de fabula ¢ inseparavel do sentido alegodrico. E Brecht vé de fato a fibula como um

3 Lehmann, op. cit., p. 229.
4 Lehmann, op. cit., pp- 232-3.
% Lehmann, op. cit., p. 233.
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modo de comunica¢do indireta do escritor de pecas ao publico”.”® O que se encontra na fabula
sdo “processos arranjados nos quais as idéias do inventor de fabulas sobre a vida conjunta dos
homens se expressam”.*’’

A relagdo entre fabula e gesto ¢, nesse sentido, de uma tensdo assimétrica. Enquanto o
gesto diz respeito as pecinhas dentro da peca, que relativizam a carga didatica com a concretude
da respectiva situacdo, com a presenca humana e com a vivacidade cénica dificil de calcular, a
fabula remete ao todo abstrato. Ela pressupde uma teleologia e assim se torna pedagogica,
alegdrica. O que o gesto abre por meio do jogo e da corporeidade que se infiltram em toda
colocacdo de sentido ameaca fechar-se quando transposto para o plano conceitual da fabula. Em
consideragdes que retomam questoes tratadas pelo proprio Brecht em suas “Anotagdes a comédia
Um homem é um homem”, Lehmann afirma que essa contradi¢do nao foi resolvida nem com
conceitos como o de gesto fundamental, capaz de realizar as media¢des entre um gesto especifico
e o todo da fabula, nem com a elaboracgdo acurada do conceito de fabula como sintese dialética da
multiplicidade e da contraditoriedade. O que se encontra em sues escritos ¢ a disparidade entre a
intencdo teorica e organizadora, por um lado, ainda herdeira, de certa forma, de uma concepgao
classica de racionalidade, e que busca ancoramento na unidade do sentido, e, por outro, um
movimento de desmontagem da auto-identidade estética e metafisica, de radical estranhamento
de si e de perigosa oscilacao entre a abertura e o esfacelamento do sentido, um movimento diante

do qual “Brecht — na teoria — sempre recuava horrorizado”.*®

111

Este quadro permite caracterizar a interpretagdo de Benjamin em face do proprio Brecht e
esbocar, ja na analise do teatro épico, elementos que reaparecerao em sua interpretagdo da
parabola kafkiana e do cinema mudo. Eles organizam-se na constru¢do de uma perspectiva de
leitura orientada por este elemento pouco discutido por Brecht naqueles anos — o gesto —, o qual,
ainda que mencionado nas “Anotagdes a comédia Um homem é um homem”, s6 receberia um
tratamento mais extenso no final da década de 1940, nos textos do Pequeno Organum,

trabalhados por Lehmann.*”

% Idem.

#7 Lehmann, op. cit., p. 233-4.

%8 Lehmann, op. cit., p. 231.

9 Essa escolha de Benjamin pelo gesto ja recebeu duras criticas de estudiosos de Brecht, aos quais escapa, porém,
essa perspectiva de leitura, cuja reconstrugdo ¢ objeto deste trabalho. Na bibliografia brasileira, conferir o livro de
Gerd Bornheim. Brecht. A estética do teatro. Rio de Janeiro, Graal, 1992.
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A for¢a pedagdgica da peca — sua capacidade de mostrar ao publico que o homem e as
situagdes sdo historicas e modificaveis — ndo € apresentada por Benjamin a partir da posigao
explicita do dramaturgo, nem das muitas passagens em que oS personagens comentam a
encenacao teatral como um processo de desmontagem e montagem de seus elementos. Nenhum
desses expedientes possui a forca e a evidéncia da repeticdo de um mesmo gesto em momentos-
chave da pega. “O mesmo gesto faz Galy Gay aproximar-se duas vezes do muro, uma vez para
despir-se e outra para ser fuzilado. O mesmo gesto faz com que ele desista de comprar o peixe e
aceite o elefante”.’® A pedagogia teatral ndo se efetiva pela assimilagéo da tese de que o homem
pode ser diferente do que ele ¢, mas por meio do jogo, do exercicio ludico com os procedimentos
teatrais e corporais de desmontagem e remontagem do homem. Esse processo de citagdo do
gesto, longe de ser um elemento secundario na economia da montagem, se eleva a posi¢ao de
organizador da exposi¢do e principio formal decisivo do teatro épico.

Benjamin aponta aqui um concepgdo de teatro épico que nao s6 se distingue do
racionalismo mais estrito de Brecht, como também se mostra capaz de resistir as criticas lancadas
por Adorno durante toda a década de 1930. Numa carta de 16 de setembro de 1937 a Slatan
Dudow, cineasta com quem Brecht havia colaborado no filme Kuhle Wampe, Adorno apresenta
de maneira sistematizada as criticas que percorrem insistentemente toda sua Correspondéncia
com Benjamin. De modo geral, a carta questiona a fun¢do pedagdgica atribuida ao teatro épico,
insistindo particularmente no perigo de o teatro politico reverter-se em propaganda politica. Para
sustentar seu argumento, Adorno recorre, sobretudo, aqueles elementos explicitamente
discursivos do teatro épico, ou seja, a mensagem transmitida por enredos propositalmente
esquematicos. A pretensdo pedagdgica do teatro épico ndo passaria assim do doutrinamento

duvidoso do publico pelas idéias do dramaturgo.

Diante do estado atual da consciéncia das massas e da estupidez reproduzida pelo capitalismo (...),
eu duvido da possibilidade de o teatro dialético realizar a finalidade prdtica atribuida a ele. Penso
se ndo ¢ mais provavel que ele seja considerado a expressdo da “obtusidade intelectual” tdo
mencionada pelos filésofos burgueses (...); ou ainda se o teatro politico pode ser hoje mais, ou
outra coisa, que propaganda politica. Em outras palavras, a tentativa de Brecht e Eisler de levar a
obra de arte e a politica a um denominador comum parece-me de certo modo ilusoria e, de todo
modo, ndo dependente da arte, mas da transformacao real da sociedade. Todas as tentativas nessa

direcdo parecem-me hoje enroscar-se nas contradi¢cdes da sociedade: ou a propaganda politica ¢é

3% Benjamin, O que € o teatro épico?, GS I1I-2, p. 530. OE I, p. 89.
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“estetizada” (...), pelo menos seu impacto imediato, dando margem ao perigo de certa confusdo,
ou a qualidade estética ¢é soterrada pelo recurso politico ao estado real da consciéncia das massas
produzida pela burguesia, sem que por isso algo seja seriamente aproveitado para a politica. Eu
acredito que a alienagdo das esferas particulares da vida ndo € superavel no capitalismo, nem

mesmo pela sua relativa politizagdo.’”!

Na medida em que suas criticas pressupdem o condicionamento da funcdo pedagogica a
formulacao de um ensinamento inteligivel para o espectador, Adorno pretende colocar em xeque
a propria pretensdo de verdade do teatro épico. Uma vez que a pega deve ser, pelo menos em tese,
assimilavel pelo presente estdgio da consciéncia do publico, a apresentagdo do funcionamento da
realidade fica reduzida a uma simplificacdo aquém da complexidade dessa mesma realidade.
Com isso, o ensinamento ¢ esvaziado de seu contetido ou entdo ¢ recebido numa forma em que se
confunde com a propaganda. Em ambos os casos, tanto a obra de arte como a politica saem
prejudicadas. Diante dos mecanismos de formacao da ideologia, Adorno afirma a impoténcia da
pedagogia do teatro épico.

Certamente esta critica pressupde uma idéia radical de autonomia da arte, fundada na
crescente incomunicabilidade entre a obra e o publico, e de acordo com a qual nenhuma instancia
externa a ela deveria alcar-se a critério de sua composi¢cdo. Mas ndo s6. Ela também se funda
numa compreensao do teatro do ponto de vista do texto, sem dar a devida atencdo as técnicas
especificas de encenacdo e de articulagao da relagdao entre o palco e o publico. Esta deficiéncia
marca inclusive leituras mais atentas da experiéncia teatral como a que Adorno realizaria, na
década de 1960, de Fim de partida de Samuel Beckett, um exercicio de interpretacdo que, como

indica a dedicatoria do ensaio, também teria sido iniciado com uma montagem especifica, a qual

3! Carta a Slatan Dudow de 16.09.37, citada em Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 529-536. Aqui p. 534. “Ja
ich mochte bezweifeln, ob beim gegenwirtigen BewulBtseinstand der Massen und der vom Kapitalismus
reproduzierten Dummbheit — die Sie auch andeuten — das dialektische Theater wirklich den ihn zugesprochenen
praktischen Zweck erfiillt; ob es nicht vielmehr als Ausdruck der gerade von biirgerlichen Philosophen heute so viel
berufenen, ,intellektuellen Obdachlosigkeit’ registriert wird (...); und ob das politische Theater heute in der Tat
mehr und anderes sein kann als politische Propaganda. Mit anderen Worten, der Versuch, der Brecht und auch Eisler
vorschwebt, das Kunstwerk und die Politik auf den Generalnenner zu bringen, scheint mir in gewissem Sinne
illusiondr und jedenfalls nicht von der Kunst aus zu leisten, sondern allein von der realen Verdnderung der
Gesellschaft aus. Alle Versuche nach dieser Richtungen scheinen heute mir sich in den gesellschaftlichen
Widerspriichen zu verfangen; entweder wird die politische Propaganda durch ,Asthetisierung’ (...) zumindest um
ihre unmittelbare Schlagkraft gebracht und sogar die Gefahr einer gewissen Konfusion heraufbeschworen, oder die
asthetische Qualitdt wird, durch den politisch realen Rekurs auf den tatsédchlichen von der Bourgeoisie produzierten
gegenwirtigen Bewusstseinstand der Massen, herabgedriickt, ohne dass dabei im Ernst politisch viel gewonnen
wire. Ich glaube, dass die Entfremdung der einzelnen Lebenssphiren im Kapitalismus nicht aufhebbar [ist], auch
nicht durch ihre teilweise Politisierung®.
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ndo é sequer mencionada no ensaio.’”* Estas limitagdes fundam-se, por sua vez, numa concepgao
de critica que nao considera a recepcao das obras como um elemento decisivo de sua avaliagao.
Como ele escreve a Horkheimer no final da década de 1930, “minha tese era a de que a teoria
social da arte ndo deve trabalhar com as origens e com a psicologia do artista e nem
primariamente com o efeito e com a recepcdo das obras de arte, mas com sua técnica propria
enquanto instincia representativa da sua produgio”.’”

Acrescenta-se a isso o fato de Adorno tomar o teatro épico como um modelo
indiferenciado de teatro, sem dar a devida atencdo as constantes e necessarias modificacdes
produzidas por Brecht a cada peca e a cada montagem, nem a enorme dificuldade enfrentada no
exilio para dar continuidade a um projeto teatral esbogado no contato cotidiano com as lutas de
classe na Alemanha.*” O intenso trabalho tedrico de Brecht a partir de 1933 demonstra a
dificuldade enfrentada com a distancia da pratica teatral, como ele indica na seguinte observagao:
“até hoje as circunstancias favoraveis a um teatro épico e pedagdgico sé existiram em poucos
lugares e n3o por muito tempo. Em Berlim, o fascismo impediu energicamente o
desenvolvimento de tal teatro. Além de um determinado padrdo técnico, ele pressupde um
poderoso movimento na vida social que tenha interesse na livre discussdo das questdes vitais em
vista de sua solu¢do e que possa defendé-lo de toda tendéncia oposta”.’*® Escrita por volta de
1936 durante o exilio na Dinamarca, esta nota pode ser lida tanto como uma ilustragdao de que o
teatro €pico s6 foi possivel no contexto das lutas de classes alemas quanto como um prenuncio do
caminho que Brecht seria obrigado a dar a sua dramaturgia durante o exilio, a “emigracdo para o

classicismo™, nas palavras de Heiner Muller.**® Somente no contexto que o tornou possivel, e que

392 Cf. Adorno, ,,Versuch, das Endspiel zu verstehen®, in Noten zur Literatur, GS 11.

3% Adorno e Horkheimer, Briefwechsel II: 1938-1944, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, p. 30. ,,Meine These
war einfach die, dass die Gesellschaftstheorie der Kunst sich nicht an den Ursprungen und der Psychologie der
Kiinstler und auch nicht primér an der Wirkung und Rezeption der Kunstwerke, sondern an deren eigener Technik
als der repriasentierenden Instanz ihrer Produktion zu betitigen habe und das habe ich durch reichliches Material
erlautert™.

3 Esta deficiéncia pode ser facilmente reconhecida na proximidade entre as criticas esbogas na carta a Dudow de
1937 e aquelas apresentadas 25 anos depois no ensaio “Engagement” de 1962.

305 Brecht, Schriften zum Theater 1, p. 272 (Uber eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). , Nur an
wenig Orten und nicht fiir lange Zeit waren bisher die Umstdnde einem epischen lehrhaften Theater giinstig. In
Berlin hat der Faschismus der Entwicklung eines solchen Theaters energisch Einhalt geboten. Er setzt auller einem
bestimmten technische Standard eine méachtige Bewegung in sozialen Leben voraus, die ein Interesse an der freien
Erorterung der Lebensfragen zum Zwecke ihrer Losung hat und dieses Interesse gegen alle gegensitzlichen
Tendenzen verteidigen kann®.

306 A auséncia de revolugdo burguesa na Alemanha possibilitou e, simultaneamente, forgou o aparecimento do
classicismo de Weimar como superagdo das posi¢des do Sturm und Drang. O classicismo como compensagdo da
revolugdo. Literatura de uma classe vencida; (...) A expulsdo da Alemanha, o distanciamento das lutas de classe
alemas e a impossibilidade de continuar seu trabalho na Unido Soviética significaram para Brecht a emigracao para o
classicismo®. Heiner Miiller, Fatzer + Keiner, in op. cit., p. 49.
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pressupde a possibilidade de transformacao radical da sociedade, inovacgdes formais sofisticadas
podiam conviver com a redu¢ao do pensamento a formulagdes ferinas que se destacavam do texto
de modo a serem facilmente assimilaveis e apropriaveis no contexto das lutas politicas. Tratava-
se do “pensamento grosseiro” (pl/umpes Denken) de Brecht, definido por Benjamin como a

“instru¢do da teoria na praxis™"’

, € para o qual a sofisticagdo teodrica era sinal de distdncia da
realidade.

A atencdo de Benjamin as mediagdes entre a concepcao de teatro épico e técnicas de
encenacao desenvolvidas por Brecht ¢ o que lhe permitiu, diferentemente de Adorno, descobrir
no teatro épico uma forma de exposi¢do com maior capacidade de resisténcia a essa falsificacdo
do discurso que ameaga transformar o conhecimento da realidade e a critica social em
propaganda politica. O cerne desta exposi¢ao se encontra para Benjamin naquilo que lhe permite

definir o teatro épico como um teatro gestual: a passagem da interrup¢do da agao a producao do

gesto.

Em face das assertivas e declaragoes fraudulentas dos individuos, por um lado, e da ambigiiidade
(Vielschichtigkeit) e falta de transparéncia de suas ag¢des, por outro, o gesto tem duas vantagens.
Em primeiro lugar, ele ¢ relativamente pouco falsificavel, e o é tanto menos quanto mais
imperceptivel e habitual for esse gesto. Em segundo lugar, em contraste com as agdes ¢ iniciativas
dos individuos, o gesto tem um comego determinavel ¢ um fim determindvel. Esse carater
fechado, circunscrevendo numa moldura rigorosa cada um dos elementos de uma postura que, ndo
obstante, como um todo, esta inscrita num fluxo vivo, constitui um dos fendmenos dialéticos mais
fundamentais do gesto. Resulta dai uma conclusdo importante: quanto mais frequentemente

interrompemos o protagonista de uma agdo, mais gestos obtemos.**®

Esta relacao entre partes e todo ¢ bastante distinta daquela descrita por Brecht em suas
“Anotagdes a comédia Um homem é um homem”. Em Brecht, a conexdo da particularidade do
gesto com a totalidade do fluxo total e do gesto fundamental era apresentada como uma figura do
encadeamento da particularidade num todo contraditério compreendido como o sentido da

parabola.

Pois se tratava aqui mais uma vez de destacar do sentido de cada frase um gesto fundamental bem

determinado, o qual ndo podia prescindir inteiramente do sentido de cada frase para ser percebido,

37 Benjamin, “Brechts Dreigroschenroman”, GS 111, p. 446.
3% Benjamin, O que € o teatro épico?, GS II-2, p. 521. OE L, p. 80.
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mas precisava ainda deste sentido somente como meio para atingir um fim. O contetido das partes
consistia de contradicdes, € o ator tinha que tentar envolver o espectador nas proprias
contradigdes, mas ndo por meio da identificacdo com cada frase, e sim mantendo-o afastado
delas. A apresentacdo teve que ser o mais objetiva possivel, mostrando um processo interno cheio
de contradigdes enquanto um todo. (...) O esfor¢co do ator épico de chamar a atengdo para
determinados processos entre os homens (colocando os homens como o milieu) pode levar as
vezes ao erro de entendé-lo como um episodista de folego curto caso ndo se considere como ele
conecta todos os processos particulares uns aos outros, inserindo-os no fluxo total de sua

apresentagio.’”

Benjamin, ao contrario, situa a conexao entre o gesto e o fluxo vivo sob a figura da interrupg¢ao, a
qual ndo insere, mas destaca o gesto do fluxo vivo, impedindo o encadeamento da acao.
Destacado da continuidade, o elemento desapercebido ganha o carater de expositor da agdo em
que estava inserido. Seu carater circunscrito — sua moldura — permite assim mostrar a articulagdo
deste fluxo vivo. Seria esta sua relacdo com a verdade, seu carater ndo falsificavel: sua
irredutibilidade a todo sentido previamente constituido como possibilidade de constru¢ao de
novos sentidos.

A descoberta das circunstancias, responsavel por despertar o interesse do publico, ndo ¢
produto de uma explicagdo totalizante que revela ao espectador como o mundo funciona, mas da
interrupcao mesma do discurso. “A descoberta de situagdes se processa pela interrupcao dos
acontecimentos”.*'® A interrupgdo tem a fungo critica de tornar estranha uma situagio habitual,
desmontando-a em seus componentes, € mostrando, a partir da possibilidade de um novo
rearranjo, a falsidade do arranjo corrente. Sua fungdo nao ¢ assim s6 de desmontagem, de
destruicao do contexto. Ela prepara os elementos para serem remontados em uma nova situacao.
Ela mostra tanto sua imprescindibilidade quanto sua insuficiéncia. Sua limitagdo esta na

incapacidade de passar da desmontagem a remontagem, uma vez que ela s6 imobiliza, decompde,

3% Brecht, ,,Anmerkungen zum Lustspiel Mann ist Mann®, in Schriften zum Theater 3, pp. 983-6. ,,Denn hier war
wieder liber den Einzelsinn der Sitze hinaus ein ganz bestimmter Grundgestus herausgearbeitet, der zu seiner
Wahrnehmbarkeit zwar des Sinns der einzelnen Satze nicht ganz entraten konnte, aber doch eben dieses Sinns nur
mehr als Mittel zum Zweck bedurfte. Der Inhalt der Partien bestand aus Widerspriichen, und der Schauspieler mufite
versuchen, den Zuschauer nicht etwa durch Identifizierung mit den einzelnen Sitzen selber in Widerspriiche zu
verwickeln, sondern ihn daraus zu halten. Es mufite eine moglichst objektive Austellung eines widerspruchsvollen
inneren Vorgangs als eines Ganzen sein. (...) Das Bestreben des epischen Schauspielers, bestimmte Vorgédnge unter
Menschen auffillig zu machen (als Milieu Menschen zu setzen), mag ebenfalls zu dem Irrtum verleiten, er sei ein
kurzatmiger Episodist, wenn man nicht beriicksichtigt, wie er alle Einzelvorgidnge miteinander verkniipft und in den
Gesamtfluf} seiner Darstellung eingehen 143t“.

31 Benjamin, O que € o teatro épico?, GS II-2, p. 522. OE 1, p. 81.
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separa em seus elementos uma dada situa¢do. Quem realiza a tarefa de remontagem ¢ o gesto. “O
teatro épico € gestual. (...) O gesto ¢ seu material, e a aplicagdo oportuna desse material ¢ sua
tarefa. (...) quanto mais frequentemente interrompemos o protagonista de uma agdo, mais gestos
obtemos. Em conseqiiéncia, para o teatro épico a interrupgdo da a¢do estd no primeiro plano”.*"
A funcdo da interrup¢do estd na producdo do gesto. A interrupcdo mostra a mutabilidade da
situacdo por permitir que uma determinada situagdo se imobilize e seja desmontada, de modo que
0 gesto seja retirado dela e montado em uma nova situagao.

A interrupcao esta colocada a servico da citagdo do gesto, um processo que se origina na
literalizacdo do palco, por meio do qual o proprio texto ¢ mobilizado no sentido da interrupgao do
elemento discursivo por exceléncia da apresentacdo teatral tradicional, o enredo. Na segunda
versao do ensaio sobre o teatro épico, Benjamin afirma: “A interrup¢ao ¢ um dos procedimentos
fundamentais de toda constituigdo da forma. Ela se fundamenta na citagdo: citar um texto ¢
interromper seu encadeamento (Zusammenhang)”.>'* A introdug¢io de cangdes e cartazes rompe a
identidade entre texto e enredo, suspendendo o curso da propria agdo, ou seja, do proprio discurso
que sustenta a apresentagdo. A citagdo mostra que uma nova ordenagao dos elementos era uma
possibilidade da situacdo original, ou seja, a citacdo € referéncia a pré-existéncia dos elementos
na situa¢do anterior, critica da ordenagao dessa situagdo anterior pela interrup¢ao que a desmonta,
€ passagem para uma nova organizagdo, que mantém o arranjo anterior como um arranjo
estranhado. Trata-se de uma critica feita com a linguagem e com o material do objeto criticado,

passagem, enfim, da destrui¢do a construgao.

v

Benjamin apontou a inscri¢do historica do teatro épico ao afirmar que a articulagdo de
gesto e interrup¢do na constituicdo de um teatro ndo-ilusionista ndo era uma utopia do
dramaturgo, mas uma possibilidade historica inscrita no estagio mais avancado da técnica. No
ensaio de 1931, ele escreve: “As formas do teatro €pico correspondem as novas formas técnicas,
ao cinema e ao radio. Ele esta situado no ponto mais alto da técnica”.’"® E trés anos depois, em
1934, em O autor como produtor, a questao ¢ recolocada do seguinte modo: “Com o principio da
interrupg¢do, o teatro épico adota um procedimento que se tornou familiar para nos, nos Gltimos

anos, com o desenvolvimento do cinema e do radio, da imprensa e da fotografia. Refiro-me ao

31! Benjamin, GS 11-2, p. 521. OE I, p. 80.
312 Benjamin, O que ¢ o teatro épico, 2°* versdo, GS I1-2, p. 536.
313 Benjamin, O que € o teatro épico?, GS I1I-2, p. 524. OE 1, p. 83.
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procedimento da montagem: pois o material montado interrompe o contexto no qual ¢
montado”?'* A destrui¢do do teatro ilusionista pelas técnicas avancadas de montagem
emprestadas do radio e do cinema nao € assim apenas um ponto importante da andlise de
Benjamin, mas a propria perspectiva materialista de sua andlise.

E importante notar, contudo, que a relagio entre critica do ilusionismo teatral e
desenvolvimento técnico ndo era, a principio, nada 6bvia, uma vez que, como lembra Brecht em
seus textos teoricos da década de 1930, o responsavel pela sofisticacio dos procedimentos
ilusionistas na historia do teatro europeu havia sido justamente o aperfeicoamento da técnica
teatral. A exigéncia de naturalidade, nesse sentido, ndo se colocava com a mesma for¢a para os
dramaturgos da €época de Shakespeare com que ela se colocaria, mais tarde, para aqueles da época
de Goethe, por exemplo. Com essa observagao, Brecht pretendia mostrar que a empatia ndo era
um principio absoluto, mas uma conquista técnico-artistica de uma época em que ela exercia uma
funcdo socialmente progressista. “A empatia ¢ o grande instrumento artistico de uma época em
que o homem ¢ a varidvel e seu meio € a constante. SO € possivel identificar-se com aqueles que
trazem a estrela de seu destino no proprio peito”.*"> De acordo com esta caracterizagdo, o ator
deveria representar seu personagem com tal poder de sugestdo que o espectador sentiria e veria o
mesmo que o personagem. Nao cabe a ele discutir os sentimentos ou o comportamento do heroi,
mas apenas compartilhé-los, pois o comportamento deste seria, para o espectador, algo natural e
sua agdo assumiria a aparéncia de um destino que ndo pode ser alterado. Em outras palavras,
Brecht diz que sé seria possivel identificar-se com aquilo que ndo se transforma. O elemento

central da critica de Brecht a empatia ¢ a caducidade deste procedimento:

Essa empatia (identificacao), um fendmeno social, que significou um grande progresso para
uma determinada época historica, ¢ cada vez mais um obstaculo para desenvolvimento
posterior da funcao social das artes teatrais. A burguesia ascendente, que promoveu um
desenvolvimento poderoso das forcas produtivas com a emancipac¢do econdmica da
personalidade individual, tinha interesse nessa identificagao com sua arte. Hoje, quando a
personalidade individual “livre” tornou-se um obstaculo ao desenvolvimento posterior das
forcas produtivas, a técnica de identificacdo da arte perdeu seu direito. A personalidade
individual teve que abandonar sua fungdo nos grandes coletivos, o que ocorre com dificeis
lutas diante de nossos olhos.*'®

314 Benjamin, O autor como produtor, GS 1I-2, p. 687-8. OE 1, p. 133.

315 Brecht, Schriften I, p. 300 (Uber eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). ,,Die Einfiihlung ist das
groB3e Kunstmittel einer Epoche, in der der Mensch die Variable, seine Umwelt die Konstante ist. Einfithlen kann
man sich nur in den Menschen, der seines Schiksals Sterne in der eigenen Brust tragt®.

316 Brecht, Schriften I, p. 244-5 (Uber eine nichtaristotelische Dramatik/Kritik der Einfiihlung). ,,Diese Einfiihlung
(Identifikation), ein gesellschaftliches Phdnomen, das fiir eine bestimmte geschichtliche Epoche einen grofien
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No momento em que a func¢do de sujeito historico passa a ser desempenhada pelos movimentos
sociais organizados, € nao mais pelo individuo, a empatia se torna um procedimento artistico
conservador. “Os processos decisivos entre os homens (...) encontram-se nos grandes coletivos e
ndo sdo mais apresentaveis do ponto de vista do homem individual. O individuo esta sujeito a
uma causalidade extremamente complicada e s6 pode ser mestre de seu destino como parte de um
coletivo forgosamente contraditorio em si mesmo”.*'” Mas Brecht ndo quer apenas mostrar que o
homem ndo ¢ compreensivel na sua auto-suficiéncia, como um ser imutavel e isolado, pois nao
bastava apresentar no palco essa nova ordenacao social por meio de formas tradicionais fundadas
na abstracdo do individuo, nem pela adaptacdo delas aos processos coletivos. Este ¢ o
fundamento de sua critica ao naturalismo. Ainda que este tenha dado o impulso inicial na revisao
do teatro tradicional, ele fora incapaz de promover uma transformagdo do teatro a altura das
necessidades e possibilidades inscritas no material que ele pretendia apresentar. Diante da
exigéncia de retratar a nova realidade da classe trabalhadora, o drama naturalista tornou visivel
sua “tendéncia a decomposi¢ao”, fruto da introdugao de elementos de natureza €pica numa forma
ainda estruturada segundo as restrigdes da forma dramatica.’'®

7319 nos termos em que Brecht coloca o problema, exigia

A ““exposicdo correta do mundo
a transformacao das formas de exposi¢do tradicionais de modo que o teatro se transformasse num
instrumento de conhecimento da realidade. O verdadeiro conhecimento das coisas, a que o teatro
épico almeja, ¢ produzido quando estas sdo expostas do ponto de vista da possibilidade de sua
transformag@o. Mas isto ndo significa a adocdo de uma posi¢ao utdpica, pois essa transformacao

do teatro e da realidade ndo ¢ uma idéia do artista, mas uma possibilidade concreta inscrita no

Fortschritt bedeutete, wird zunehmend ein Hindernis fiir die weitere Entwicklung der gesellschaftlichen Funktion der
darstellenden Kiinste. Das heraufkommende Biirgertum, das mit der wirtschaftlichen Emanzipation der
Einzelpersonlichkeit die Produktivkrifte zu méchtiger Entfaltung brachte, war an dieser Identifikation in seiner
Kunst interessiert. Heute, wo die ,freie’ Einzelpersonlichkeit die Produktivkrifte geworden ist, hat die
Einfiihlungstechnik der Kunst ihre Berechtigung eingebiifit. Die Einzelpersonlichkeit hat ihre Funktion an die groflen
Kollektive abzutreten, was unter schweren Kdmpfen vor unsern Augen vor sich geht®.

317 Brecht, Schriften I, p. 274 (Uber eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). ,,Die entscheidenden
Vorginge zwischen den Menschen (...) finden in riesigen Kollektiven statt und sind vom Blickpunkt eines einzelnen
Menschen aus nicht mehr darzustellen. Der einzelne Mensch unterliegt einer duflerst verwickelten Kausalitit und
kann Meister seines Schicksals nur als Mitglied eines riesigen und notgedrungen in sich selbst widerspruchsvollen
Kollektivs werden®.

1% Sobre essa “tendéncia 4 decomposigdo® do drama naturalista, ver Peter Szondi, Teoria do Drama Moderno, Sio
Paulo, Cosac & Naifi, 2001. O esquema teorico decisivo do drama naturalista — a nogdo de meio — ¢ de natureza
épica, como indica sua origem no romance. Para Benjamin, em virtude da auséncia de reflexdo sobre a propria forma
teatral, o objetivo naturalista de retratar a realidade ndo conseguiu abandonar o dominio do teatro ilusionista. Cf.
Benjamin, “O que ¢ o teatro épico?”, GS 1I-2, p. 522. OE I, p. 81.

31 Brecht, Schriften zum Theater, p. 306 (Uber eine nichtaristotelische Dramatik/Das epische Theater). ,richtige
Darstellung der Welt*.
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estagio mais avangado das forgas produtivas. E este reconhecimento da correlagdo entre técnica e
emancipacdo que permite a Brecht dar um encaminhamento ndo-ilusionista ao desenvolvimento
da técnica teatral. Por isso, seu caminho nao ¢ o do excesso, da sofisticacdo que sobrecarrega o
teatro tradicional com maquinas complicadas, inimeros figurantes e efeitos refinados, sem
transforma-lo em seus fundamentos e potencializando seu carater ilusionista, tal como era
observado do teatro comercial da Republica de Weimar. O caminho, reconhecido por Benjamin
no teatro de Brecht, ¢, mais uma vez, o caminho da sobriedade, o qual se traduz no despojamento
do palco de todo artificio supérfluo enquanto modo de incorporacdo dos mecanismos de

montagem trazidos do radio e do cinema.

(...) um teatro que, em vez de competir com esses novos instrumentos de difusdo, procura aplica-
los e aprender com eles, em suma, confronta-se com esses veiculos. O teatro épico transformou
esse confronto em coisa sua. E o verdadeiro teatro do nosso tempo, pois esta a altura do nivel de
desenvolvimento hoje alcangado pelo cinema e pelo radio. Para fins desse confronto, Brecht
limitou-se aos elementos mais primitivos do teatro. Num certo sentido, contentou-se com uma

tribuna. Renunciou a agdes complexas.**

Trata-se da elaboragdo de um outro ponto de vista a partir do qual o teatro pode ser

’

transformado pela técnica mais avancada. E como se o teatro tivesse que livrar-se de todo
adereco desnecessario, retornando, num gesto de despojamento sobrio, a sua estrutura basica,
para so entdo comecar de novo. “A tarefa mais urgente do escritor moderno: chegar a consciéncia
de quio pobre ele é e de quanto precisa ser pobre para poder comegar de novo”.**' Trata-se aqui
da idéia brechtiana de pobreza, elogiada diversas vezes por Benjamin.
Seu assunto ¢ a pobreza. Como o pensador deve saber trabalhar com os poucos pensamentos
oportunos que existem, o escritor com as poucas formulagdes irrefutdveis que temos, o estadista
com a pouca inteligéncia e energia dos homens — eis o tema de todo o seu trabalho. (...) A pobreza
(...) ¢ uma capacidade de adaptagdo que permite chegar muito perto do real, o que nenhum rico
consegue. (...) a pobreza brechtiana ¢ antes de tudo um uniforme, adequado a dar um papel
importante aquele que o usa conscientemente. E, em resumo, a pobreza fisiolégica e econdmica do

homem na era da maquina.**

320 Benjamin, ,,0 Autor como Produtor”, GS II-2, p. 697. OE 1, p. 132-3.

321 Benjamin, GS 11-2, p. 695. OE I, p. 131.

322 Benjamin, Bert Brecht, GS 11-2, p. 667. Tradugao brasileira em Benjamin, Documentos de cultura, documentos de
barbarie, Sdo Paulo, Cultrix, 1986, p. 125.
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Ela ndo corresponde a uma mistica da pobreza, como Benjamin a encontra em Rilke, por
exemplo, mas a capacidade de manter-se proximo da realidade atual. Também nao se trata da
renincia sumaria a tradicdo, mas da compreensdo do quanto a relacdo com a tradi¢do se tornou
dificil e de quao pouco ela ajuda a resolver os problemas da atualidade. Nao se trata, enfim, de
representacao da pobreza, mas de um novo arranjo de elementos para a exposicao da realidade. O
despojamento do teatro de Brecht ndo ¢ assim contraditorio com a técnica mais avancada, mas ¢
justamente a maneira mais conseqiiente de incorpord-la como critica da ilusdo e instrumento
pedagogico.

As “Anotagdes a comédia Um homem é um homem” introduziam esta correlagdo entre
teatro pedagodgico e aparato técnico por meio da separacdo dos elementos que compunham o
espetaculo, de modo que eles pudessem se realgar reciprocamente. O que Brecht formularia
teoricamente nos anos de exilio como critica a empatia do teatro aristotélico ja se efetivava na
série de interrupgdes da agdo provocada pela montagem do material de origem diversa: cangdes,
cartazes, projecdo de textos, imagens e filmes. Se a introducdo no palco desse material de
procedéncia diversa permitia ao dramaturgo solidarizar-se, no sentido apontado por Benjamin em
“O autor como produtor”, com outros produtores, rompendo com o modelo de producio
individual, a orientagdo da montagem pela interrup¢do da acdo separa esses elementos e os
mostra na sua independéncia, produzindo efeito contrario ao ilusionismo que domina em

concepgdes como a da “obra de arte total”:

Quando o construtor de palcos se une ao diretor, ao escritor de pegas, ao musico e ao ator, o que
diz respeito ao trabalho social da apresentacdo, cada um deles apoia os demais e goza desse apoio,
¢ de modo algum esse trabalho precisa descambar numa “obra de arte total”, numa fuséo total dos
elementos artisticos. De certo modo, ele mantém, na sua associagdo com outras artes, por meio da
separagdo de elementos, a individualidade de sua arte, do mesmo modo como ocorre com as
outras artes. A colaboracdo entre as artes torna-se algo vivo; a contradicdo dos elementos ndo se

dissolve.’?

323 Brecht, Schriften zum Theater, pp. 440-1 (Uber den Beruf Schauspielers). ,,Wenn der Biihnenbauer einig geht mit
dem Schauspieler, dem Stiickesschreiber, dem Musiker und dem Schauspieler, was die gesellschaftliche Aufgabe der
Auffiihrung anlangt, jeden von ihnen unterstiitzt und jede Unterstiitzung benutzt, so muf3 er deshalb seine Arbeit
keineswegs aufgehen lassen in einem ,Gesamtkunstwerk’, einer restlosen Verschmelzung aller Kunstelemente. In
gewisser Weise hélt er, in seiner Assoziation mit den anderen Kiinsten, durch eine Trennung der Elemente die
Individualitit seiner Kunst ebenso aufrecht, wie dies die andern Kiinste tun. Das Zusammenspiel der Kiinste wird so
ein lebendiges; der Widerspruch der Elemente ist nicht ausgeloscht™.
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O Unico modo de evitar a produg¢do da ilusdo e da empatia ¢ manter a independéncia e a
contradicdo entre os elementos que compdem o espetaculo. Os efeitos produzidos pelo aparato
cénico, musical e de iluminagdo, por exemplo, ndo devem desaparecer na a¢ao, mas vir a tona
como elementos distintos. Aqui o teatro épico se apropriava dos procedimentos de montagem do
radio e do cinema. “Se o cinema imp0s o principio de que o espectador pode entrar a qualquer
momento na sala, de que para isso devem ser evitados os antecedentes muito complicados e de
que cada parte, além do seu valor para o todo, precisa tem um valor préprio, episodico, esse
principio tornou-se absolutamente necessario para o radio, cujo publico desliga a cada momento,
arbitrariamente, seus alto-falantes. O teatro épico faz 0 mesmo com o palco”.***

A técnica de montagem ¢ incorporada entdo ao teatro como produto de sua reflexao sobre
o proprio espetaculo como algo produzido. A fung¢ado social desta postura se mostra no esforco em
transmitir ao espectador o ensinamento de que também a realidade ¢ algo construido e que
poderia ser transformado com um novo arranjo de seus componentes. O que determina o avango
do processo que se desdobra no palco ndo ¢, portanto, a necessidade inscrita desde o inicio na
acdo e que a impulsiona em direcao a resolucdo, mas um processo intermitente de montagem e
desmontagem de situa¢des. Quando o desencadeamento ¢ interrompido e o carater episodico da
parte se torna evidente, ndo ¢ a realidade mesma que aparece para o publico, mas uma
“ordena¢do experimental da realidade”,’” cuja funcdo ¢ evidenciar o carater historico da situa¢do

encenada, por mais banal ou cotidiana que ela seja. O exemplo preferido por Benjamin para

ilustrar esse processo ¢ o de uma cena de familia.

Mostrarei, com um exemplo, como em sua sele¢do e tratamento dos gestos Brecht limita-se a
transpor os métodos da montagem, decisivos para o radio e para o cinema, transformando um
artificio frequentemente condicionado pela moda em um processo puramente humano.
Imaginemos uma cena de familia: a mulher esta segurando um objeto de bronze, para joga-lo em
sua filha; o pai esta abrindo a janela, para pedir socorro. Nesse momento, entra um estranho. A
seqiiéncia ¢ interrompida; o que aparece em seu lugar € a situagdo com que se depara o olhar do
estranho: fisionomias transtornadas, janela aberta, mobilidrio destruido. Mas existe um olhar
diante do qual mesmo as cenas mais habituais da vida contemporanea tém esse aspecto. E o olhar

do dramaturgo épico”>*

324 Benjamin, O que é o teatro épico?, GS 11-2, p. 524. OE 1, p. 83.
3% Benjamin, GS 1I-2, p. 522. OE 1, p. 81.
326 Benjamin, O autor como produtor, GS 11-2, p. 698. OE 1, p. 133-4.
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O elemento casual, que normalmente passa despercebido, perde sua obviedade e se
transforma em objeto de estudo para o espectador. A interrup¢do da acdo € assim o principio
formal épico que combate o ilusionismo num movimento de mao dupla: os diversos elementos
sdo introduzidos com a finalidade de interromper a agdo e ¢ a interrup¢do da a¢do que permite
mostra-los interligados, mas independentes entre si. O efeito de estranhamento, pega-chave da
teoria do teatro épico, ¢, para Benjamin, uma conseqiiéncia da producdo de gestos pela
interrupcao da acdo. Ela ¢ a responsavel pelo processo de “descoberta das condigdes” que se
realiza sobre o palco e, assim, o elemento em torno do qual se configura a funcdo pedagdgica do
teatro épico.*”’

Na medida em que o gesto aparece na interrupcao da acao, ele ¢ um produto da introducao
no teatro das técnicas de montagem do radio e do cinema e, consequentemente, o ponto de
interseccdo do corpo com a técnica teatral. Ao apresentar a transformacgdo da exposicao teatral
pela técnica por meio da citacdo de gestos, Benjamin mostra que o significado do gesto reside
nesta exposi¢do da fragmentacdo do movimento do corpo pela técnica. Como diz Patrick
Primavesi, o “ator enquanto portador da acdo dramatica ¢ suprimido (de modo experimental). No
seu lugar entra o gesto montado”.”” Com isso, Brecht teria trazido a exposi¢do das contradigdes
sociais para o corpo do homem. O conflito ndo ¢ interiorizado nem psicologicamente resolvido,
mas exposto na materialidade do corpo. Nesse processo, ou melhor, nesse jogo do corpo com a
técnica se torna possivel pensar uma relacdo de aprendizado entre o homem e o aparelho,
orientada pela possibilidade do homem transformar-se de acordo com as circunstancias. A idéia
basica ¢ a de que seu destino ndo se encontra tragado em sua personalidade, mas se decide no

confronto com as contradi¢des objetivas das situagdes em que toma parte.’”

327 “Titulos que se antepdem as cenas, a fim de que o espectador possa passar do “o que” ao “como”; projegdes que
contrastam com o0s processos sobre o palco; o descobrimento do aparato de iluminag@o e da musica; o estranhamento
de todo cenario “conhecido”, o qual o torna saliente novamente em seu significado social; tudo isso confere ao
espectador aquela postura desejada da consideragdo realista, que num mundo de premeditada confusdo, tem tanta
necessidade do conceito de falsificagdo consciente e inconsciente dos sentimentos”. Brecht, Schriften zum Theater 1,
pp. 464-5 (,,Uber Biihnenbau und Musik des epischen Theaters*). “Titel, die den Szenen vorangestellt werden, damit
der Zuschauer vom ‘Was’ zum ‘Wie’ iibergehen kann; Projektionen, die im Kontrast stehen zu den Vorgéngen auf
der Biihne; die Aufdeckung des Apparats der Beleuchtung und der Musik; die Verfremdung allzu ,bekannter’
Schauplitze, welche diese wieder in ihrer eigentlichen gesellschaftlichen Bedeutung auffallig macht; all das verleiht
dem Zuschauer jene gewiinschte Haltung der realistische Betrachtung, die in einer Welt vorsatzlicher Verwirrung der
Begriffe, bewusster und unbewusster Verfélschung der Gefiihle so nétig ist*.

328 Patrick Primavesi, Ubersetzung, Kommentar, Theater in Walter Benjamins fiiihen Schriften, Frankfurt und Basel,
Stromfeld Verlag, 1998, pp. 367-8.

32 Por isso, Galy Gay ¢é chamado de o “homem que nio sabe dizer ndo”. Contra os dramaturgos que “atacam de fora
as condigdes em que vivemos, Brecht as deixa criticarem-se mutuamente, de modo altamente mediatizado e
dialético, contrapondo logicamente uns aos outros os seus diversos elementos. Seu estivador, Galy Gay, em Um
homem ¢ um homem, oferece o grande espetaculo das contradi¢cdes da nossa ordem social. Talvez ndo seja excessivo
definir o sabio, no sentido de Brecht, como o individuo que nos proporciona o espetdculo mais completo dessa
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E esta exposicdo do confronto entre o homem e a técnica pela fragmentagdo do
movimento corporal que determina, por fim, a educag@o do ator brechtiano. “No teatro épico, a
educagdo de um ator consiste em familiarizd-lo com um estilo de representagao que o induz ao
conhecimento; por sua vez, esse conhecimento determina sua representacdo ndo somente do
ponto de vista do conteudo, mas nos seus ritmos, pausas € énfases”.** Ou seja, o conhecimento
esta relacionado ndo s6 a interpretagdo da acdo, ou seja, aos elementos discursivos que se
unificam no enredo, mas, sobretudo, aos momentos gestuais que suspendem o curso da agao,
transformando-a também em objeto da exposicdo. “O ator deve mostrar uma coisa, € mostrar a si
mesmo. Ele mostra a coisa com naturalidade, na medida em que se mostra, e se mostra na medida
em que mostra a coisa”.**' Uma vez que sdo os principios técnico-formais do teatro épico que lhe
conferem esta possibilidade, ¢ possivel dizer também que ele mostra a si mesmo na medida em
que ¢ mostrado pelo aparelho. O ator atinge assim o fundamento pedagogico decisivo do teatro
épico: o que mostra deve ser mostrado. Em torno deste principio se organiza a fungdo pedagogica
do teatro épico, segundo Benjamin. Ao impedir a identificagdo entre exposicdo e exposto,
atraindo a aten¢do do publico para o carater construido da obra e das situagdes apresentadas, este

modo de exposi¢do rompe com o ilusionismo da pratica teatral. Como coloca Primavesi:

A construg¢do desse momento indica que o gesto no teatro épico (...), exerce a funcdo central de
mostrar a exposi¢do como tal, ainda independente de declaragdes morais ou de visdo de mundo.
Do mesmo modo como nas narrativas de Kafka, os gestos do teatro épico ndo t€m ‘“nenhum
significado simbolico assegurado” e permanecem dependentes da respectiva ordenagdo

experimental .

Como o gesto ndo ¢ redutivel a um significado preciso, mas € a propria apresentagdo gestual de
abertura do sentido, a fun¢do pedagogica do teatro se efetiva como precedéncia da exposi¢ao em

relacao ao sentido fixo e determinado. Como diz Lehmann,

dialética. De qualquer modo, Galy Gay ¢ um sabio. (...) No entanto, é apresentado como um homem ‘que ndo sabe
dizer ndo’. Isso também ¢ sabio. Pois com isso ele deixa as contradigdes da vida onde em tltima analise elas tém que
ser resolvidas: no proprio homem. S6 quem estd ‘de acordo’ tem oportunidade de mudar o mundo” Benjamin, O que
¢ o teatro épico? GS II-2, p. 526. p. 85.

330 Benjamin, GS 11-2, p. 528-9. OE 1, p. 87.

3! Benjamin, GS 1I-2, p. 529. OE I, p. 530.

332 Primavesi, op. cit., p. 369-70.
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O teatro ndo “diz” outra coisa e ndo diz de forma alguma mais que o real, também nao diz antes,
ele ndo “traz nada” no sentido de um aprendizado de novas intengdes mentais. Ele produz, isso
sim, uma tradug¢do do mental no gestual. (...) Apenas para situar a teoria do gesto, isto ndo ¢ algo
como uma exposicao sensivel-corporal de um “significado” social, mas a exposi¢cdo gestual da
abertura de sentido. O que Brecht ressaltou no gesto era seu carater enigmatico irredutivel e nio
aquilo que o aproximava de outros procedimentos teatrais ou discursivos. “Para organizar suas
idéias, o pensador 1€ um livro que ele ja conhece. Ele pensa no modo como o livro é escrito”. Este
¢ o modelo de leitura do teatro. Poderiamos traduzir isso assim: “Para organizar suas idéias
politicas, o piblico toma parte num jogo gestual e lingiiistico que ele ja conhece. Ele pensa no tipo

e 0 modo da exposi¢do gestual e lingiiistica do processo.’*

Aprender com o teatro implica em entender que o jogo tem prioridade em relagdo a
inteligibilidade mesma da ag@o. Nao ha, portanto, nenhum sentido trazido para a apresentagao,
mas somente o sentido que ¢ inventado pela primeira vez no teatro. A recusa a determinagao
prévia do jogo por um sentido prévio ndo ¢ s6 um modo de chamar a aten¢do para a exposi¢ao,
mas também uma maneira de promover o exercicio com o aparelho teatral, pois a encena¢do nao
¢ s representacao da realidade, mas, antes de tudo, jogo com os procedimentos de representagao.

Este primado da exposi¢ao impede que o espectador se identifique com a agdo e, portanto,
que seja induzido a avaliar a transforma¢do do homem em maquina de guerra como correta. O
espectador deve parar para refletir sobre os procedimentos em curso. Brecht mostra a
remontagem do homem como um processo correlato a técnica moderna, mas mostra seu lado
destruidor, em funcao da agdo militar e da anulagdo da subjetividade perante o falso coletivo. O
publico ndo deve concluir que tal remontagem ¢ positiva, mas que as condigdes sociais que
destruiram a personalidade como esséncia individual imutdvel produziram uma maquina de
guerra integrada ao falso coletivo, mas também poderiam produzir outra. A questdo, portanto, ¢
mostrar uma possibilidade concreta — o homem pode ser transformado — e criticar uma
modalidade de efetivacdo desta possibilidade. Brecht se apdia assim na conquista do fim da
personalidade burguesa para criticar seu desdobramento imperialista em maquina de guerra,
reservando espaco para outro desdobramento fundado na historicidade do homem. Nesse sentido,
o fortalecimento da critica ao resultado da remontagem nas sucessivas versoes ndo contradiz a
idéia de remontagem como possibilidade historica vislumbrada no teatro épico, mas enfatiza a

historicidade do processo.

33 Lehmann, p. 252-3.
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Nao ¢ por acaso que foi no teatro épico que Benjamin apontou, pela primeira vez, a figura

de uma dialética em suspensao.

A condigdo descoberta pelo teatro épico € a dialética em suspensao. (...) no teatro épico a matriz

da dialética ndo ¢ a seqiiéncia contraditéria de palavras e agdes, mas o proprio gesto. (...) Quando

r

o fluxo real da vida ¢é represado, imobilizando-se, essa interrup¢do ¢ vivida como se fosse um
refluxo: o assombro ¢ esse refluxo. O objeto mais auténtico desse assombro ¢ a dialética em

suspensio. ™

Compreender o teatro como exposicdo desta dialética em suspensao significa apontar sua funcao
pedagbgica em exercicios de interrupcdo e desmontagem de processos e situagdes € ndo na
transmissdo de um saber positivo a respeito da realidade. Em outras palavras, a pedagogia estd no
reconhecimento de possibilidades historicas vislumbradas no carater experimental do processo de
citagdo dos gestos. O fato da citagao do gesto ndo reverter em exposi¢ao da acao revolucionaria —
essa seria o horizonte politico do teatro épico — significa que a experiéncia revoluciondria ainda
ndo ocorrida ndo pode apresentada no palco. Por isso, em Um Homem é um Homem, sua
possibilidade surge sob a forma da desmontagem e da remontagem do homem como evidéncia de
adaptabilidade a situagdo historica que se impoe a ele. A Unica forma de exposicao da politica € a
exposicdo da interrup¢do de todo processo no corpo do homem, desnaturalizando a situacdo
historica presente e garantindo a abertura de sentido ao préprio presente. Pois Brecht ndo poderia
apresentar no palco a figura do her6i ou do coletivo revoluciondrio, antecipando-se a experiéncia
histérica que deveria produzi-lo. A dialética em suspensdo deve ser vista como o sinal de um
limite que ndo ¢ ultrapassado pela exposicdo artistica. O teatro permanece teatro, ndo se

transforma em teoria da revolug@o, nem se funde com a politica revolucionaria.

¥ Benjamin, GS 1I-2, p. 531. OE I, p. 89-90.
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6. O esquecimento da tradicdo

Ao contrario de Brecht, que buscava, mediante interpretagdes alegorizantes, apaziguar o
mal-estar provocado pela indecifrabilidade das parabolas kafkianas, Benjamin retoma em seu
ensaio de 1934 sobre Kafka o carater enigmdtico do gesto com o intuito de investigar a
resisténcia de suas narrativas a transmissdo de um saber orientado para a ac¢do pratica. Contra
uma leitura apressada de O Processo, que passa por alto o exame de seu teor literario, a fim de
extrair uma alegoria profética das organizagdes burocraticas, Benjamin propde uma interpretacao

deste romance como desdobramento da parabola Diante da lei.

Pense-se na parabola Diante da Lei. O leitor que a encontra no Médico Rural percebe os trechos
nebulosos que ela contém. Mas teria pensado na série interminavel de reflexdes que ocorrem a
Kafka, quando ele a interpreta? E o que ele faz em O Processo, por intermédio do sacerdote, e
num lugar tdo oportuno que poderiamos suspeitar que o romance ndo ¢ mais que a parabola

desdobrada.’*

Diante da lei foi publicada pela primeira vez em 1920 em O Médico Rural, coletanea de
narrativas curtas que melhor caracteriza Kafka como autor de parabolas.”® Escrita entre 1914 ¢
1915 no contexto da elaboracdo do romance O Processo, ela narra a impossibilidade de um
viajante vindo do campo entrar na lei, a qual ¢ apresentada de maneira espacializada, como se
fosse um paldcio imperial composto por uma série interminavel de salas e ante-salas, todas
guardadas por seus respectivos porteiros. Kafka apresenta a contradi¢do entre a expectativa do
homem do campo — “a lei deve ser acessivel a todos e a qualquer hora” — e a proibicao do
porteiro. Nao obstante seus esfor¢os de convencimento e de suborno, o homem consome sua vida
inteira do lado de fora da lei sem obter a permissdo de entrada. Sem forgas e prenunciando a
morte proxima, ele finalmente se dd conta de que, apesar de todos aspirarem a lei, ao longo de

todos aqueles anos somente ele solicitara a entrada. Interrogando o porteiro a esse respeito, ele

335 Benjamin, Franz Kafka. A proposito do décimo aniversario de sua morte. In: Gesammelte Schriften 11-2,

Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972, p. 420. Tradu¢@o de Sérgio Paulo Rouanet in Obras Escolhidas I, Sdo Paulo,
Brasiliense, 1995, pp. 147-8.

36 Cf. Hartmut Binder (hrsg.). Kafka-Handbuch II — Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart, Kroner, 1979, p. 58.
Uma analise detalhada desta narrativa, bem como da pertinéncia de sua classificagdo como pardbola, pode ser
encontrada em Hartmut Binder, “Vor dem Gesetz”. Einfiihrung in Kafkas Welt. Stuttgart/Weimar, Metzler, 1993.
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recebe a resposta com a qual Kafka conclui a narrativa: “- Aqui ninguém mais podia ser

admitido, pois esta entrada esta destinada s6 a vocé. Agora eu vou embora e fecho-a”.**’

Uma condicao essencial a compreensdo do ensaio de Benjamin € notar que em momento
algum ele arrisca uma interpretagdo da parabola. Sua estratégia ¢ antes a de discutir a
possibilidade de sua interpretagdo, ou seja, a tendéncia a interpretd-la e a impossibilidade de
reconduzi-la a um sentido original. Por isso ele destaca sua posi¢do estratégica no romance ou,
mais exatamente, o fato da parabola provocar um esforgo de interpretagdo por parte de Joseph K.

[3*% Num

e do sacerdote que a narra no penultimo capitulo de O Processo, intitulado Na catedra
contexto marcado pela intencao do sacerdote em demonstrar que a desconfianca de K. em relacao
aos funcionarios envolvidos em seu processo seria, na realidade, um engano a respeito do mesmo,
o sacerdote propde uma estratégia de interpretagdo que retoma o procedimento argumentativo da
exegese rabinica da escrita sagrada, confrontando as reacdes de K. com a letra da narrativa e com
a tradi¢do de sua interpretagdo.”®® A rea¢do inicial de K. é a de que o homem foi enganado pelo
porteiro, expressando assim sua propria suspeita de ser enganado pelo tribunal que o acusa sem
permitir que ele saiba o motivo: “O porteiro s6 fez a comunicagao liberadora quando ndo podia
mais ajudar o homem do campo”.** Esta interpretagéo é contestada pelo sacerdote com dois tipos
de argumentos. O primeiro deles diz respeito ao texto: a colocacdo de K. so seria justificada se
houvesse contradicao na letra do texto, de modo que a primeira explicacdo do porteiro — a entrada
ndo poderia ser concedida naquele momento — excluisse a segunda — aquela entrada estava
destinada apenas ao homem do campo. Diante da impossibilidade de comprovar esta contradi¢do
textual, torna-se possivel argumentar no sentido de que o porteiro ndo sé teria realizado seu
trabalho com diligéncia e perfeicdo, mas também teria revelado bom carater, amabilidade,
paciéncia e compaixao no tratamento do homem do campo. A intengao do sacerdote nao é,
porém, convencer K. da verdade desta interpretagdo, mas mostrar a ele que esta leitura do texto
ndo atinge necessariamente sua verdade, ainda que possa estar fundamentada numa tradi¢do de

interpretacao.

— Vocé cré, portanto, que o homem ndo foi enganado?

337 Kafka, Diante da lei, in Um Médico Rural, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 29; O Processo, p. 263.

338 Sobre a ordenacdo dos capitulos nas diversas edi¢des do romance, bem como seu estado inacabado, cf. Posfdcio
de Modesto Carone a sua tradugdo do romance para o portugués, bem como o comentario de Theo Elm em Binder,
Kafka-Handbuch I, pp. 420-441.

339 Hartmut Binder, Kafka-Kommentar zu simtlichen Erzihlungen, Miinchen, Winkler, 1975, p. 183.

30 Kafka, O Processo, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 263.
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— Nao me entenda mal — disse o sacerdote. — Apenas lhe mostro as opinides que existem a
respeito. Vocé ndo precisa dar atengdo demasiada as opinides. O texto é imutavel, e as opinides

sd0 muitas vezes apenas uma expressao de desespero por isso. Neste caso, existe até uma opinido

segundo a qual o enganado é justamente o porteiro”.>*!

A “verdade” ou o “sentido verdadeiro” do texto, transmitido pela tradigdo, se dissolve
para Kafka em opinido. A tradicdo ndo transmite sua verdade, mas vozes conflitantes que se
contradizem diante de um texto cuja imutabilidade também ¢ sinal de ilegibilidade,
intransparéncia e resisténcia a tradugdo em significado preciso. Isto permite ao sacerdote apontar
uma outra linha de interpretacdo, também fundamentada na letra do texto, com o intuito de
mostrar que, por meio da ingenuidade do porteiro, a interpretacao oposta — segundo a qual € ele o
enganado — também seria justificavel, assim como uma terceira leitura segundo a qual a histéria
ndo daria a ninguém o direito de julgar o porteiro, uma vez que ele ¢ um servidor da lei. Para K.

esta posicao € inaceitavel, pois exige considerar como verdade tudo o que o porteiro diz.

— Pois se se adere a ela [a essa opinido], e preciso considerar como verdade tudo o que o porteiro
diz. Que isso, porém, ndo € possivel, vocé mesmo fundamentou pormenorizadamente.
— Nao — disse o sacerdote. — Ndo ¢ preciso considerar tudo como verdade, ¢ preciso apenas

considera-lo como necessario.

— Opinido desoladora — disse K. — A mentira se converte em ordem universal.**

O romance ndo permite afirmar que K. teria se enganado em relagdo ao seu processo ao
considerar a lei como verdadeira. O que poderia ser denominado de sentido ¢ apenas a
possibilidade de interpretagdes contraditérias, o que ndo aproxima K. da compreensdo de seu
processo, assim como também lhe escapa o motivo de sua presenga na catedral: inicialmente ele
deveria encontrar ali um cliente estrangeiro do banco em que trabalha, num segundo momento ¢
informado pelo sacerdote que estava ali atendendo a uma convocagdo sua, e, por fim, ao
despedir-se do sacerdote, este alude ao fato de que, na realidade, teria sido K. quem fora lhe

procurar na condi¢do de funcionario do tribunal.

! Kafka, O Processo, p. 266.
2 Kafka, O Processo, p. 269.
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— Pertencgo pois ao tribunal — disse o sacerdote. — Por que deveria querer alguma coisa de vocé. Ele

o0 acolhe quando vocé vem e o deixa quando vocé vai.**

Estas perturbagdes de sentido sdo as marcas de um texto que provoca expectativas de
interpretagdo a0 mesmo tempo em que as desacredita. A interpretacdo da parabola no romance
ndo s6 ¢ incapaz de responder as questdes Obvias suscitadas pelo texto (a natureza ou o contetido
da lei), como também parece zombar delas, pois as desconsidera, concentrando o esforco
hermenéutico no engano. Kafka confronta o rigor légico e a inteligibilidade que marcaram
tradicionalmente a género da parabola com a resisténcia de um texto a conversao em sentido.
Caracteristica semelhante marca também O Processo, que opde a clareza da exposi¢do, que o
aproxima dos grandes romances burgueses do século XIX, a intransparéncia de seu sentido.

Com base nos comentarios de Theo Elm no Kafka-Handbuch, Modesto Carone chama
atencao para a relagdo entre as expectativas colocadas pela primeira frase do romance e o sentido
de sua continuidade. Kafka inicia o romance com a seguinte frase: “Alguém certamente havia
caluniado Joseph K. pois uma manhd ele foi detido sem ter feito mal algum”. Um exame
superficial desta sentenga, diz Carone, mostra que as regras sintaticas e as palavras que, através
delas, se ordenam e objetivam seu conteudo sdo conhecidas de todos. Mas para quem continua
lendo a historia o sentido da acdo que se segue ndo ¢ nem confirmado, nem revogado: ¢
simplesmente posto em duvida. Dito de outro modo, o que de inicio estd formulado de maneira
valida, como conseqiiéncia de uma tese (detengdo por presumivel calunia), acaba se tornando
algo totalmente incerto. Com efeito, a lei que serve de parametro para medir a culpa de K.
permanece oculta, ndo podendo patrocinar qualquer juizo ponderavel sobre a conduta do heroi.
Além disso, no desdobramento da agdo, consta que as autoridades sdo “atraidas pela culpa”, o
que leva a supor que a detengdo ndo precisa ser resultado de uma calunia. Acrescente-se que a
liberdade de movimentos do protagonista, depois de alguns qiiiproquds, fica garantida — o que faz
a “deten¢do” deixar de ser o que o comego do capitulo afirmava que era. E por esta via kafkiana
que o fato afirmado perde a credibilidade, sem que seja oferecida ao leitor uma alternativa
plausivel. As coisas porém ndo param ai, porque Kafka concebia a abertura da narrativa como um
golpe de mestre, na medida que ela ndo s6 da o tom do que ¢ narrado, como também baliza a
logica interna do relato. Nao surpreende que o modo com a frase inaugural do romance se

comporta diante da primeira cena se repita, com maior ou menor carga de contraste, tanto em

3 Kafka, O Processo, p. 271.
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relacdo as demais cenas do Capitulo Primeiro quanto aos restantes que compdem o corpo da
obra.**

Com esses elementos ¢ possivel retornar agora as colocagdes de Benjamin sobre a
pardbola de Kafka e a sua tese de que O Processo poderia ser lido como um desdobramento da

parabola Diante da lei.

(...) poderiamos suspeitar que o romance ndo ¢ mais que a parabola desdobrada. Mas a palavra
“desdobrada” tem dois sentidos. O botao se “desdobra” na flor, mas o papel “dobrado” em forma
de barco, na brincadeira infantil, pode ser “desdobrado”, transformando-se de novo em papel liso.
Essa segunda espécie de desdobramento convém a parabola, e o prazer do leitor é fazer dela uma
coisa lisa, cuja significacdo caiba na palma da mao. Mas as parabolas de Katka se desdobram no

primeiro sentido: como o botdo se desdobra na flor. Por isso, sdo semelhantes a criagdo literaria.’*

Benjamin compreende a interpretacdo de uma parabola como um desdobramento literal: o
barco de papel em folha lisa, como imagem da revesibilidade da pardbola em sentido. Em outras
palavras, a pardbola tradicional comporta um sentido que traduz a figuracdo no ensinamento
sedimentado na doutrina. De acordo com a discussdo acima ndo seria possivel afirmar que o
romance O Processo poderia apontar para o significado da parabola da lei. O processo movido
contra K. nem confere sentido a busca ou a espera pela lei, nem se explica por si mesmo. Em
outras palavras, o romance nao reenvia a figuragdo da pardbola ao sentido doutrinal, enraizado na
tradigdo, que lhe da o feitio de um ensinamento orientado para a vida pratica.

Na auséncia deste ensinamento, a parabola de Kafka se assemelha ao sentido nao fixado a
vida pratica, ou melhor, ao sentido auténomo da criagao literéria, descrito por Benjamin como um
desdobramento figurado, do botdo em flor. No contexto dos trabalhos de Benjamin, esta imagem
natural remete a concep¢ao romantica (ou simbdlica) de obra de arte — o romance romantico —
como organismo vivo que, a partir de sua estrutura organica de sentido, cresce e se desenvolve ao
infinito em sucessivas interpretagdes.’*® Esta concepgdo de obra de arte como inesgotabilidade de
sentido ainda seria posteriormente recuperada por Benjamin na idéia de aura literaria,

particularmente em obras de Paul Valéry e Baudelaire.”*” Na interpretagdo de Benjamin, Kafka

3 Este paragrafo retoma textualmente Theo Elm, “Der ProzeB”, in Binder, Kafka-Handbuch, p. 424; ¢ Modesto
Carone, Posfacio: Um dos maiores romances do século, in Kafka, O Processo, pp. 326-7.

345 Benjamin, GS 11-2, p. 420; OE 1, p. 148.

36 Cf. parte I desta tese.

4 . . . . . .~
7 No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin retoma a seguinte defini¢do de obra de arte cunhada
por Paul Valéry: “Reconhecemos uma obra de arte quando nenhuma idéia suscitada, nenhuma forma de
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mantém essa inesgotabilidade da obra de arte e de sua interpretacdo. Mas a abertura a producao
do sentido ndo se funda numa concepg¢ao simbdlica ou romantica da obra de arte, na tradi¢dao da
arte autobnoma do romance europeu, mas no desmoronamento da tradicdo judaica, como ele

indica na seqiiéncia do texto:

Apesar disso [da semelhanca a criago literaria], elas [as parabolas de Kafka] ndo se ajustam
inteiramente as formas da prosa ocidental e se relacionam com a doutrina como a haggadah se
relaciona com a halacha. Nao sdo parabolas e ndo podem ser lidas no sentido literal. Séo
construidas de tal modo que podemos cita-las e narra-las com fins de explicagdo. Porém
conhecemos a doutrina contida nas parabolas de Kafka e que € explicada nos gestos e atitudes de
K. e dos animais kafkianos? Ela nfo esta ai; podemos dizer no maximo que um ou outro trecho

alude a ela.’*®

Benjamin interpreta a parabola de Kafka a partir do vinculo entre a halacha e a haggadah,
as quais, na tradicdo judaica, referem-se, respectivamente, a doutrina ¢ ao conjunto de
comentarios que a transmite como ensinamento. O sucesso da pardbola como mediagdo entre a
doutrina e a vida pratica pressupde, porém, a efetividade da autoridade cristalizada nessa doutrina
religiosa. As parabolas de Kaftka retomam este vinculo, mas apresentam uma outra relagdo entre a
doutrina e sua transmissdo: elas ndo tém mais a doutrina como horizonte de interpretacdo e
constituicdo de sentido. Com isso, a abertura ao sentido se converte em resisténcia a producdo do
sentido, pois este se dissolve juntamente com a tradicdo que o articulava na forma de
ensinamento.

Benjamin refinou estas consideragdes a respeito do desaparecimento da doutrina e,
consequentemente, de todo sentido enraizado na tradicdo em discussdes com Gerschom Scholem
a respeito da interpretacdo de O Processo. Prestes a concluir seu ensaio na residéncia de Brecht
na Dinamarca, ele escreve a Scholem solicitando suas ultimas reflexdes sobre Kafka. Antes de

conhecer o teor do ensaio de Benjamin, Scholem lhe envia, juntamente com um exemplar de O

comportamento sugerida por ela, pode esgota-la ou liquida-la. Pode-se cheirar uma flor agradavel ao olfato pelo
tempo que se queira; ndo se pode esgotar esse perfume, que desperta em nés o desejo, € nenhuma lembranga,
nenhum pensamento e nenhuma forma de comportamento desfaz seu efeito ou nos liberta do poder que ele exerce
sobre nos. Quem se propde fazer uma obra de arte, persegue o mesmo objetivo”. WB, OE III, p. 138. No mesmo
ensaio, um verso de Baudelaire — “a adoravel primavera perdeu seu odor” — ¢ interpretado como o registro do
declinio de uma forma de experiéncia plena que havia encontrado seu registro adequado numa concepgao de obra de
arte apreendida com as nogdes de aura e beleza.

%8 Benjamin, GS 11-2, p. 420; OE L, p. 148.
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Processo, uma meditacdo pessoal a respeito do romance na forma de um poema didatico. A

questdo que provocou a reacao de Benjamin se encontra na quarta estrofe:

Somente assim brilha a revelagao
No tempo que te [Deus] rejeitou.

Somente teu nada ¢ a experiéncia

Que ele pode ter de ti.**

O poema retoma uma discussao iniciada em 1931, quando Scholem designara a auséncia
de Deus no mundo como o “brilho da Revelag¢do desprovido da graca”.*® Em 1934, esta idéia ¢
reformulada como o “nada da Revelacdo”. O poema busca mostrar o esvaziamento das trés
formas essenciais do aparecimento de Deus na tradicdo judaica: a criacdo, a revelacdo e a
reden¢do. Ao apontar o “nada” como o destino da revelagdo num mundo que ndo acredita em
Deus, a intengcdo de Scholem ndo era negar metafisicamente a revelagdo, nem declarar sua
impossibilidade no mundo profano, mas tdo somente reconhecer a inconsumabilidade da verdade
revelada. E o que ele escreve a Benjamin em carta de 17 de julho de 1934, opondo-se ao ensaio
deste, particularmente a uma passagem em que o desaparecimento das promessas confiadas pela
tradi¢cdo judaica ao estudo da Tora € caracterizado como a perda da escrita para os estudantes de

Kafka:

O mundo de Kafka ¢ o mundo da revelagdo, mas daquela perspectiva em que ela € reduzida ao seu
nada. (...) A inconsumabilidade do revelado é o ponto em que uma teologia corretamente
compreendida converge com aquilo que confere a chave para o mundo de Kafka. Nao, caro
Walter, o problema de Kafka ndo é a auséncia do revelado (...), mas sua inconsumabilidade. (...)
Aqueles estudantes de que vocé fala no final ndo podem ser entendidos tanto como estudantes que

perderam a escrita quanto estudantes que nio conseguem decifra-la.*’

39 _So allein strahlt Offenbarung / in die Zeit, die dich verwarf. / Nur dein Nichts ist die Erfahrung, / die sie von dir
haben darf.” O poema se encontra reproduzido por inteiro no aparato critico que acompanha o ensaio de Benjamin
sobre Kafka na edicdo de seus escritos. Benjamin, GS II-3, pp. 1161-2. Tradugdo de Gagnebin, Historia e Narragdo
em Walter Benjamin, p. 77.

0 Benjamin, GS 11-3, p. 1156.

! Benjamin e Scholem, Briefwechsel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, p. 157-8. “Die Welt Kafkas ist die Welt
der Offenbarung, freilich in jener Perspektive, in der sie auf ihr Nichts zuriickgefithrt wird. (...) Die
Unvollziehbarkeit des Geoffenbarten ist der Punkt, an dem Aufs Allergenauerste eine richtig verstandene Theologie
(...) und das was den Schlissel zu Kafkas Welt gibt, in einanderfallen. Nicht, lieber Walter, ihre Abwesenheit (...),
ihre Unvollziehbarkeit ist ihr Problem. (...) Nicht so sehr Schiiler, denen die Schrift abhanden gekommen ist (...) als
Schiiler, die sie nicht entrétseln konnen, sind jene Studenten, von denen Du am Ende sprichst.*
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Diante das duvidas langadas por Benjamin a respeito da expressdo, Scholem retoma seu

argumento dois meses depois:

Vocé me pergunta o que eu entendo com a expressao ‘“nada da revelagdo*? Eu a entendo como um
estado em que o significado da revelagdo aparece esvaziado, mas que ainda se afirma, em que ele
vale, mas ndo significa. Onde a riqueza do significado desaparece e aquilo que aparece se encontra
reduzido a um ponto zero de seu proprio teor, mas ndo desaparece (e a revelacdo € algo que

aparece), ai surge seu nada.’”

A revelacao corresponde assim a idéia de sentido: sua existéncia equivale a presenca do
divino no mundo. O paradoxo da situagdo correspondente ao “nada da revelacdo” estd em que
mesmo sem oferecer sentido ao mundo, a idéia de Deus mantém sua posicdo de horizonte de
sentido, ou seja, o questionamento do sentido do mundo passa pelo questionamento da auséncia

de Deus. Stéphane Mose¢s sintetizou muito bem a posi¢ao de Scholem:

Enquanto garantia de um sentido ltimo da realidade, a idéia de Deus mantém para Scholem toda
sua validade; certamente ndo como presenca substancial, mas como horizonte contra o qual se
destacam as formas vazias das coisas. Dai o estatuto discursivo paradoxal do poema que, ao tratar
da auséncia de Deus, ndo cessa de invoca-la. O mesmo paradoxo € encontrado por Scholem nos
romances de Kafka, cujos personagens manifestam uma vontade acentuada de encontrar sentido
num mundo que, visivelmente (ou seja, do ponto de vista do autor) esta desprovido dele. Em
outras palavras, se a obra de Kafka ndo oferece respostas, ela ndo € menos obcecada por uma
unica e mesma questdo, a de saber qual ¢ a natureza de um mundo manifestamente deixado a

arbitrariedade e a desordem e, no entanto, ainda assim ocupado da idéia da lei.*”

A indecifrabilidade do texto da revelacdo se traduz na obra de Kafka na metafora da lei
ininteligivel, que perdeu todo sentido, mas continua a perseguir os herois kafkianos com
violéncia obsessiva, como a do tribunal em O Processo, que jamais pronuncia ordens de prisao,
mas mantém o direito de condenar o acusado a morte. Esta interpretacdo aproxima Scholem de

uma teologia negativa, ou, como coloca Mosés, de uma mistica negativa, que sustenta a

2 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 175. ,,Du fragst, was ich unter dem ‘Nichts der Offenbarung’ verstinde?
Ich verstehe darunter einen Stand, in dem sie bedeutungsleer erscheint, in dem sie zwar noch sich behauptet, in dem
sie gilt, aber nicht bedeutet. Wo der Reichtum der Bedeutung wegfallt und das Erscheinende, wie auf einen
Nullpunkt eigenen Gehalts reduziert, dennoch nicht verschwindet (und die Offenbarung ist etwas Erscheinender), da
tritt sein Nichts hervor®.

353 Stéphane Mosés. L ’Ange de I’Histoire : Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Ed. du Seuil, 1992, pp. 220-1.
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permanéncia da tradicdo, mesmo que ao preco de sua indecifrabilidade. Esta, por sua vez, ndo ¢é
permanente ou irreversivel, mas um momento especifico de uma longa historia que ainda mantém
no horizonte a possibilidade do sentido: “a auséncia irremediavel de Deus seria 0 meio mais
seguro de encontra-lo”.**

No contexto da recepcao inicial da obra de Kafka, esta discussdo entre Scholem e
Benjamin coloca em discussdo a possibilidade de uma interpretagdo teoldgica alternativa aquela
feita por Max Brod, que pretendia ver nos romances de Kafka as trés representacdes da relagao de
homem com Deus: o poder superior da graga em O Castelo, o poder inferior da danagdo e do
julgamento em O Processo, € a instancia intermedidria, a errdncia do homem sobre a terra, em O
Desaparecido.”” Embora Benjamin ndo alinhe o esfor¢o de Scholem a esta corrente de
interpretagdo, ele também ndo aceita a tese do “nada da revelagdo”. Ele defende uma abordagem
teoldgica, mas a coloca sob a forma da “proje¢do do juizo final no mundo profano”, expressao
com a qual Benjamin procurou avaliar o desaparecimento da doutrina judaica no mundo

histérico, tal como ele o define a Scholem contestando suas objegdes:

Caso nos atenhamos a apresentacdo feita por Kafka, a obra da Tora propriamente dita se encontra
malograda. E aqui que se conecta a questdo da escrita. Se os estudantes perderam a escrita ou se
eles ndo conseguem decifra-la, dd no mesmo, pois a escrita sem sua chave correspondente ndo ¢

escrita, mas vida. Vida como aquela que é levada na aldeia ao pé da montanha do castelo.”*

E sobre este pano de fundo que Benjamin, numa carta a Scholem de 1938, retoma sua analise da
parabola kafkiana ao coloca-la diante do desaparecimento da doutrina judaica, fendmeno que ele

define aqui como uma “doenga da tradi¢ao”.

A obra de Kafka representa uma doenca da tradigdo. Quis-se ocasionalmente definir a sabedoria
como o aspecto narrativo da verdade. Com isso a sabedoria ¢ assinalada como um patriménio da
tradicdo; ela é a verdade em sua consisténcia hagadica. E esta consisténcia da verdade que se

perdeu. Kafka estava longe de ser o primeiro a se defrontar com este fato. Muitos se adaptaram a

% Moses, op. cit., p. 218.

%5 Benjamin, GS 11-2, pp. 425-6; OE 1, p. 153. Benjamin menciona também H. J. Schoeps, editor da primeira edigdo
dos escritos postumos de Kafka, e critica ainda uma linha de interpretacdo psicanalitica, denominada por ele de
“natural”, a qual ele, porém, ndo chega a apresentar.

3% Benjamin, GS II-3, p. 1165-6. ,,Das Werk der Thora nimlich ist — wenn wir uns an Kafkas Darstellung halten —
vereitelt worden. Hiermit hangt die Frage der Schrift zusammen. Ob sie den Schiillern abhanden gekommen ist oder
ob sie sie nicht entritseln konnen, kommt darum auf das gleiche hinaus, weil die Schrift ohne den zu ihr gehdrigen
Schliissel eben nicht Schrift ist sondern Leben. Leben wie es im Dorf am SchloBberg gefiihrt wird”.
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ele aferrando-se a verdade ou aquilo que caso a caso consideravam como sendo ela; de coragdo
pesado ou também mais leve renunciando a sua transmissibilidade. O genial propriamente dito em
Kafka foi ter experimentado algo inteiramente novo: ele renunciou a verdade para se agarrar a
transmissibilidade, ao elemento hagadico. As criagdes de Kafka sdo pela propria natureza
parabolas. A miséria e a beleza delas, porém, é que tiveram de se tornar mais que parabolas. Elas
nao se deitam pura e simplesmente aos pés da doutrina, como a Hagad4 aos pés da Halacha. Uma

vez deitadas elas levantam contra esta, inadvertidamente, uma pata de peso. E por isso que em

Kafka ndo se pode mais falar em sabedoria”.*”’

Como observou Moses, estas ultimas consideragdes de Benjamin t€ém como pano de
fundo O Castelo e se voltam contra a leitura de Brod, cuja biografia de Kafka é fortemente
criticada na primeira parte da carta. Ao contrario deste, Benjamin ndo teria interpretado na
estadia de seu heroi, K., na aldeia o esforco de ser recebido no castelo, mas a tentativa de
descobrir a verdade a respeito desta organizagdo burocratica. K., porém, ndo tarda a descobrir que
tal verdade ¢ inalcangavel e que talvez mesmo ndo exista. De fato, cada habitante da aldeia
formou sua propria opinido acerca da natureza do castelo, e esses diferentes pontos de vista sdo
tao contraditorios que K. ¢ levado a se questionar se, por tras de tal multiplicidade de idéias
divergentes, existiria uma verdade Unica. Dito de outra maneira, as diferentes narrativas nao se
deixam juntar na formag¢do de um corpo homogéneo. Nesse sentido, esta carta acrescenta as
reflexdes do ensaio de 1934 consideragdes desenvolvidas no ensaio de 1936 sobre “O Narrador”
a respeito da transmissibilidade da sabedoria fundada na tradi¢cdo, ou seja, do “aspecto épico da
verdade”. E precisamente a coeréncia épica da verdade que ndo existe mais em Kafka. O Castelo
seria assim o exemplo mesmo de uma obra que ndo procuraria mais transmitir a verdade, mas
que, ao contrario, colocaria em cena, tanto pelo aspecto labirintico de seu enredo quanto pela
fragmentacdo do discurso narrativo, a dissolucdo da idéia mesma de uma concepc¢ao de verdade
fundada na tradi¢do. **®

Ao abandonar a Halacha como preco pago para a perpetuagdo da Hagadad, as parabolas de
Kafka designariam o comentario e a transmissdo de uma lei ausente, como se narrassem uma
verdade desaparecida, apontando para o fundo falso da tradicdo. O cardter enigmdtico e
indecifravel destas parabolas resulta assim do desaparecimento da antiga sabedoria tradicional,

vinculada a doutrina judaica, a qual, nos termos do ensaio sobre “O Narrador”, mediava narragao,

337 Benjamin, Carta a Scholem, Tradugdo de Modesto Carone, in: Novos Estudos: Cebrap, n. 35, margo de 1992, pp.
105-6.
%8 Cf. Mosés, pp. 232-3.
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tradicdo e ensinamento. As colocagdes de Benjamin ndo permitem, porém, afirmar, na
persisténcia de Kafka como narrador, o rompimento completo do vinculo entre literatura e
verdade. Este se rearticula de outra maneira: estas pardbolas que nao transmitem mais a verdade
transformam-se num produto de sua desintegracdo. Elas ensinam a impossibilidade do
ensinamento, questionando assim a interpretagdo como producao de sentido, a0 mesmo tempo em

que sdo, elas mesmas, a interpretacao infindavel desse sentido inexistente.

11

Na carta a Scholem de 1938 citada acima, a perda da escrita ¢ definida como vida, uma
vida sem acesso a verdade, tal como aquela da aldeia ao pé do castelo. Esta defini¢cao do declinio
da tradicdo como auséncia de escrita desempenha um papel especifico no ensaio de 1934: ela
circunscreve um campo narrativo ocupado pelo circulo familiar, pelas narrativas de animais e
pela vida na dependéncia das grandes e impenetraveis organiza¢des burocraticas, tal como
exposta em O Processo € O Castelo. Benjamin denomina este amplo dominio do mundo kafkiano

de “mundo primitivo” (Urwelt).

No mundo primitivo, leis ¢ normas transcritas permanecem leis ndo-escritas. O homem pode
transgredi-las sem o saber e assim cometer um pecado. (...) O mesmo ocorre com a instancia que
submete Kafka a sua jurisdi¢do. Ela remete a uma época bem anterior a lei das doze tabuas, a um
mundo primitivo, contra o qual a institui¢do do direito escrito representou uma das primeiras
vitorias. E certo que na obra de Kafka o direito escrito existe nos codigos, mas eles sio secretos, e

através deles a pré-historia exerce seu dominio ainda mais ilimitadamente.**

Do ponto de vista do desaparecimento da doutrina que vinculava a letra do texto a
verdade, o mundo moderno da codificacao juridica € equiparado por Kafka a uma “época que nao
representa nenhum progresso em relagdo ao comego primordial.”** Esse é o motivo, segundo a
interpretacdo de Benjamin, da impossibilidade de Joseph. K. encontrar, em O Processo, o
significado do processo movido contra ele, transformando a acusacdo na imputagdo de uma culpa
primordial. Esta ndo ¢, porém, o resquicio de forgas pré-histdricas atuando na modernidade, mas

um fendmeno contemporaneo vinculado a “perda da escrita”. O carater secreto dos codigos ¢

explicado entdo como um processo histérico de esquecimento da doutrina. Ao contrario do que

’* Benjamin, GS 1I-2, p. 412; OE 1, p. 140.
3% Benjamin, GS 1I-2, p. 428; OE 1, p. 155.
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entendia Scholem, o mundo de Kafka ndo apresenta um momento de interrup¢ao na historia da
revelacdo, mas o verdadeiro apagamento da tradicdo no mundo historico. Nesse sentido, o
esquecimento da lei ndo € s6 uma questao apresentada por Kafka em O Processo, mas sua propria

técnica narrativa.

S6 a partir deste fato podemos compreender a técnica narrativa de Kafka. Quando outros

personagens tém algo a dizer a K., eles o dizem casualmente, como se ele no fundo ja soubesse do

2

que se tratava, por mais importante e surpreendente que seja a comunicacdo. E como se ndo
houvesse nada de novo, como se o herdi fosse discretamente convidado a lembrar-se de algo que

ele havia esquecido.*®’

A falta de sentido do processo de K. poderia ser entendida entdo como expressdo do
esquecimento do sentido religioso da espera, a qual vinculava aquele que espera a ordem superior
representada pela revelacao da palavra de Deus e pela perspectiva da salvacdo. Com a perda deste
significado tradicional, Joseph K. espera pelo desfecho de seu processo, sem que esta espera
esteja vinculada a esperanga de absolvigdo. O decurso do tempo se transforma em adiamento, o
qual ndo ¢ mais que aparéncia de esperanga. “O adiamento, diz Benjamin, ¢ em O Processo a
esperanca dos acusados — contanto que o procedimento judicial ndo se transforme gradualmente
na propria sentenga”.**> Mas o sacerdote informa a K.: “A sentenga ndo vem de uma vez, € o
processo que se converte aos poucos em veredicto”.**® Dai Benjamin conclui: “Depreendemos de
O Processo que esse procedimento judicial ndo deixa via de regra nenhuma esperanga aos
acusados, mesmo quando subsiste a esperanga da absolvigao”.**

Os “trechos nebulosos” notados por Benjamin na parabola Diante da lei seriam os rastros
deste processo historico de esquecimento. Certamente esta designagdo remete a falta de
transparéncia criticada por Brecht. Durante discussdes com Benjamin, ele havia apontado na
aliena¢do dos homens em relagdo as organizacdes burocraticas que regem a vida em sociedade a
questdo fundamental da obra de Kafka. A constatacdo da incapacidade de Kafka extrair da
descricdo destas organizagdes um ensinamento ou uma orientagdo pratica ecoa na seguinte

passagem do ensaio de Benjamin:

%! Benjamin, GS 11-2, p. 429; OE I, p. 156.

362 Benjamin, GS II-2, p. 427; OE 1, p. 154. Cf. também a frase seguinte do texto: “O adiamento beneficiaria mesmo

o Patriarca, e para isso deveria renunciar ao papel que lhe cabe na tradi¢do”.
363 Kafka, O Processo, p. 258.
3 Benjamin, GS 1I-2, p. 413; OE 1, p. 141.
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Esta doutrina ndo esta ai; podemos dizer no maximo que um ou outro trecho alude a ela: Kafka
talvez dissesse: estes trechos a transmitem como sua reliquia. Mas podemos dizer igualmente: eles
sdo os precursores desta doutrina, e a preparam. De qualquer maneira, trata-se da questdo da
organizagdo da vida e do trabalho na comunidade humana. Esta questdo preocupou Kafka como

nenhuma outra e era impenetravel para ele.’*

Benjamin faz alusdo aqui as organizagdes e hierarquias impenetraveis de O Castelo e O Processo
e aos incompreensiveis projetos de construcao descritos em Durante a constru¢do da muralha da
China. Mas, ao contrario de Brecht, ele ndo deduz desta opacidade da figuragdo do poder a
fraqueza de Kafka perante eventuais tendéncias fascistas. Ele ressalta, ao contrario, uma
extraordinaria for¢a da literatura apresentar o presente em face da ruina das estruturas de sentido
tradicionais que forneciam parametros para a agdo do homem. Na carta a Scholem de 1938, ¢
possivel notar uma enfatica defesa de Kafka contra as criticas formuladas por Brecht quatro anos

antes.

A obra de Kafka é uma elipse cujos focos, bem afastados um do outro, sdo definidos de um lado
pela tradicdo mistica (que ¢ antes de tudo a experiéncia da tradi¢ao), de outro pela experiéncia do
habitante moderno da grande cidade. Quando digo experiéncia do homem moderno da grande
cidade incluo nela diversas coisas. Falo (...) do cidaddo moderno que se sabe entregue a um
aparelho burocratico impenetravel, cuja funcdo ¢ dirigida por instancias que permanecem
imprecisas aos proprios 6rgdos executores, quanto mais a quem ¢ manipulado por elas. (E
conhecido que uma camada de significado dos romances, principalmente do “Processo” esta
encerrada aqui.) (...) Quando portanto se diz (...) que as experiéncias correspondentes de Kafka se
encontravam numa tensdo violenta com as suas experiéncias misticas, diz-se somente uma meia-
verdade. O que de fato — e num sentido preciso — ¢ maluco em Kafka, ¢ que este recentissimo
mundo de experiéncia lhe foi confidenciado justamente pela tradigdo mistica. Naturalmente isso
ndo foi possivel sem processos devastadores (...) dentro dessa tradigdo. A dimensdo exata da coisa
¢ que evidentemente foi necessario apelar a nada menos que as forcas dessa tradigao para que um
individuo (que se chamava Franz Kafka) pudesse se defrontar com « realidade que se projeta
como a nossa, teoricamente, por exemplo, na fisica moderna, e em termos praticos, na técnica da
guerra. Quero dizer que essa realidade quase ndo é mais passivel de experiéncia para o individuo

isolado ¢ que o mundo de Kafka, tantas vezes sereno e entretecido por anjos, ¢ o complemento

36 Benjamin, GS 1I-2, p. 420; OE 1, p. 148.
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exato de sua época, que se prepara para suprimir os habitantes deste planeta em massas
consideraveis. A experiéncia que corresponde a de Kafka enquanto pessoa sem duvida so6 poderia
ser adquirida pelas grandes massas na hora da sua supressao. (...) Quando se diz que ele percebeu
0 que vinha, sem perceber o que ¢ de hoje, € porque ele o fez essencialmente como o individuo
que foi atingido. Seus gestos de susto sdo beneficiados pela magnifica margem de manobra que a
catastrofe ndo ird conhecer. Mas na base dessa experiéncia repousava apenas a tradigdo a qual
Kafka se entregou; nem visdo longinqua, nem “dote de vidente”. Kafka escutou a tradi¢do ¢ quem
escuta com muito esfor¢o ndo vé. Essa escuta exige esfor¢o sobretudo porque a quem escuta so
chegam as coisas mais indistintas. Nao ha ai ensinamento que se pudesse aprender, nem

conhecimento que se pudesse conservar.**

Ao reapresentar aqui a obra de Kafka como uma elipse, Benjamin retoma uma distingdo
feita por Brecht, durante as discussdes do verdo de 1934, entre dois tipos de escritores: o escritor
de parabolas e o visionario. O fracasso de Kafka como escritor estaria na impossibilidade de sua
obra conciliar este conflito, o que teria resultado em boas imagens do mundo moderno, mas em
nenhum ensinamento a respeito dele. Benjamin se reapropria da distin¢ao feita por Brecht, mas a
reformula radicalmente. Os momentos inconciliaveis apontados por Brecht sdo transformados em
uma dialética: ndo s6 o vinculo de Kafka com a tradi¢ao judaica ¢ valorizado, como também ¢
interpretado como a condigdo de possibilidade para a apresentagdo de “imagens” da historia
recente. Se ele apreendeu o que estava por vir — a ascensdo fascista e a guerra -, foi porque estava
atento ao desmoronamento da tradi¢do mistica. Kafka ndo apresentou uma imagem do futuro,
mas o presente a luz do desmoronamento dos ensinamentos do passado.

Os “trechos nebulosos” remetem assim a relagdo entre o apagamento histérico da tradi¢ao
mistica e a situacdo urbana moderna, a qual da o feitio aquela elipse com a qual Benjamin
pretendeu caracterizar a obra de Kafka. Sua apresentagdo literaria foi definida como uma
antinomia que caracteriza a parabola kafkiana: “Enquanto que o teor didatico das pegas de Kafka
se manifesta na forma da pardbola, seu teor simbolico se exprime no gesto. A verdadeira
antinomia da obra de Kafka se encontra na relagdo entre pardbola (simile) e simbolo”.*®
Naturalmente Benjamin ndo designa com o conceito de simbolo a passagem imediata do singular

ao universal, criticada no livro sobre o Drama Barroco, mas imagens ndo traduziveis na

3% Benjamin, Carta a Scholem, in Novos Estudos N° 35, margo de 1993, p. 105.

367 Benjamin, GS 1I-3, p. 1255. ,,Wihrend der Lehrgehalt von Kafkas Stiicken in der Form der Parabel zum
Vorschein kommt, bekundet ihr symbolischer Gehalt sich im Gestus. Die eigentliche Antinomie von Katkas Werk
liegt im Verhéltnis von Gleichnis und Symbol beschlossen.
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discursividade da linguagem didatica, que ele localiza na gestualidade dos personagens kafkianos
— os “gestos de susto” mencionados na carta a Scholem citada acima A capacidade de Kafka de
criar pardbolas, diz ele, nunca se esgota “nos trechos interpretaveis e toma todas as precaugoes
possiveis para dificultar essa interpretagdo.”® Ou seja: “So pelo gesto podia Kafka fixar alguma
coisa. E esse gesto, que ele nio compreende, que constitui o elemento nebuloso de suas
parabolas. E dele que parte a obra literaria de Kafka”.>®

Como elementos que resistem a interpretagdo, os gestos expdem o esquecimento da
tradicdo que permitia converter figuragdo em sentido. Como sintomas de uma “crise da narragao”
— 0 desaparecimento do “aspecto épico” da verdade — eles apontam para uma linguagem literaria
“muda” em que os movimentos € as posturas corporais constituem um limite a conversdao em

palavra.’” E nesse sentido que o mundo primitivo encontra uma forma de exposi¢do nas costas

curvadas dos funcionérios que

por mais elevada que seja sua posi¢do, tém sempre as caracteristicas de quem afundou, ou esta
afundando (...). Sdo talvez os descendentes de Atlas, que sustentam o globo sobre seus ombros? E
por isso, talvez, que sua cabega ‘esta tdo inclinada no peito, que seus olhos mal podem ser vistos’,
como o casteldo em seu retrato, ou Klamm, quando esta sozinho? Néo, ndo é o globo terrestre que

eles sustentam, pois o cotidiano ja é suficientemente pesado.’”!

E o fardo do cotidiano, em que se mesclam culpa e acusagio, que curva exageradamente as costas
desses funcionarios ou os obriga a gestos abruptos como o do pai que condena seu filho a morte
em O Veredicto: “Ao repelir o fardo das cobertas, o pai repele com elas o fardo do mundo.
Precisa por em movimento periodos cdsmicos inteiros para tornar viva e rica de conseqiiéncias a
imemorial relacdo entre pai e filho. Mas que conseqiiéncias! Ele condena o filho a morrer por
afogamento. O pai ¢ a figura que pune. A culpa o atrai, como atrai os funcionarios da Justi¢a”.*"*
Mas ¢ na figura de Odradek, o ser hibrido e enigmatico de 4 preocupagdo de um pai de
familia, narrativa escrita por Kafka em 1917 e publicada Um médico rural em 1920, que

Benjamin expde em detalhes a correlacdo entre a deformidade fisica e o esquecimento da tradicao

que transforma o mundo histérico no mundo primitivo:

%% Benjamin, GS 1I-2, p. 422; OE 1, p. 149.

3% Benjamin, GS 1I-2, p. 427; OE 1, p. 154.

37 Nao ¢ por acaso que Benjamin encontra paralelos entre a obra de Kafka e o cinema mudo, entre a gestualidade
pronunciada de seus personagens e os de Charles Chaplin. Cf. GS II-3, pp. 1256-7.

7' Benjamin, GS 1I-2, p. 410; OE 1, p. 138.

3”2 Benjamin, GS 1I-2, p. 411; OE, p. 139.
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Odradek é o mais estranho bastardo gerado pelo mundo pré-histérico com a culpa. (...) Odradek
‘fica alternadamente no sétdo, na escada, no corredor, no vestibulo’. Ele freqiienta, portanto, os
mesmos lugares que o investigador da Justica, a procura da culpa. O s6tdo ¢ o lugar dos produtos
descartados e esquecidos. (...) Odradek é o aspecto assumido pelas coisas em estado de
esquecimento. Elas sdo deformadas. (...) Essas personagens de Kafka se associam, através de uma
longa série de figuras, com a figura primordial da deformagdo, o corcunda. Entre as atitudes
descritas por Kafka em suas narrativas nenhuma é mais freqiiente que a do homem cuja cabeca se
inclina profundamente sobre seu peito. (...) Uma cangdo popular — O homenzinho corcunda —
concretiza essa relacdo. O homenzinho é o habitante da vida deformada; ele desaparecera quando

0 Messias chegar (...).*"

Na deformidade de Odradek, Benjamin 1€ o “secreto mundo atual” de Kafka: sua deformidade ¢ a
expressao literdria do esquecimento da tradi¢do judaica transmitida nos comentarios a escrita
sagrada e, consequentemente, da esperanca de salvacdo que essa tradicdo conferia a espera pelo
Messias. “O fato de que esse estagio esteja esquecido ndo significa que ele ndo se manifeste no

presente. Ao contrario, € esse esquecimento que o torna presente”.*’*

III

A partir desta apresentacdo da relagdo entre esquecimento da tradicdo e a deformidade
fisica no mundo primitivo € possivel finalmente introduzir as criticas de Adorno ao ensaio de
Benjamin, pois seu ponto de partida ¢ justamente a acusacdo de auséncia de dialética na
caracterizagdo do mundo primitivo: Benjamin teria apontado sua deformidade, mas ndo teria
deixado espaco para a figuragdo da esperanca nas figuras deformadas. E o que Adorno escreve a

Benjamin em carta de 17 de dezembro de 1934:

A mais importante destas discordancias me parece ser a que diz respeito a Odradek. Pois € arcaico
somente fazé-lo surgir do “mundo primitivo e da culpa“ (...). Uma vez que ele tem seu lugar na
casa do pai de familia — ndo ¢ precisamente sua preocupacdo e seu perigo, ele ndo antecipa
precisamente a superagao das relagdes de culpa proprias a criatura? ndo € a culpa (...) a cifra, sim,
a promessa mais certa de esperanca, precisamente ligada a superacdo da casa? Certamente

Odradek, enquanto o lado reverso do mundo das coisas, ¢ signo da deformidade — mas como tal

7 Benjamin, GS 1I-2, p. 431. OE I, p. 158.
™ Benjamin, GS 1I-2, p. 428; OE 1, p. 155.
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também um ensejo do transcender, ou seja, da abertura de fronteiras e da reconciliagdo entre o
organico ¢ o inorgéanico ou da superagdo da morte: Odradek “sobrevive”. Dito de outra maneira, a

promessa de escapatoria do contexto natural s6 ¢ dada a vida que se reverteu em coisa.’”

O pano de fundo destas observagdes ¢ dado pelo tema da “redencao dos sem-esperanca”, que
Adorno retoma do ensaio de Benjamin sobre As Afinidades Eletivas e, dando-lhe o carater de
critica da vida reificada, o situa no centro de suas preocupagdes da década de 1930.””° Deste
ponto de vista, Adorno ndo 1€ em Odradek apenas esquecimento e deformidade, mas também a
esperanca de reversao desta situacdo. Sem ela, a propria exposicao dos elementos arcaicos recai
em arcaismo, pois exclui a possibilidade dialética de sua reversao, a qual ¢ uma condi¢dao da
critica materialista projetada por Adorno: apresentacdo do presente do ponto de vista de sua
superacdao ou ainda, numa expressdo mais teologica, da vida terrena do ponto de vista da vida
salva. Essas objecOes sdo circunscritas, por sua vez, com uma questdo de ordem geral: a
deficiéncia de um conceito de modernidade incapaz de compreender a modernidade tanto como
producao do arcaico quanto como esperanga de reversdo dialética do arcaico.

Um elemento essencial a compreensdo desta discussdo com Benjamin estd no fato de que
Adorno formula esta concep¢ao de modernidade como cifra da salvagdo no contexto de sua
recepgdo da obra de juventude de Benjamin. Sua primeira formulag¢do encontra-se, salvo engano,
em sua leitura do livro de Benjamin sobre o Drama Barroco, exposta em 1932 na conferéncia “A
idéia de historia natural”. Em uma polé€mica contra a fenomenologia da época, em especial contra
a ontologizagdo da historia em categorias como historicidade, Adorno retoma os conceitos de
segunda natureza da Teoria do Romance de Lukécs e de historia natural de Benjamin, de modo a
conquistar para a filosofia um acesso a histéria na consideragdo de fendmenos historicos
concretos. Este acesso se encontra na dialética entre o mitico-natural e o dominio da liberdade e
da produc¢dao do novo, identificada por Adorno numa imagem cara tanto a Lukacs quanto a

Benjamin: a imagem do calvério, a qual caracteriza o mundo histérico moderno como o mundo

7 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 92-3. ,Denn archaisch allein ist es, ihn aus “Vorwelt und Schuld”
entspringen zu lassen (und nicht als eben jenes Prolegomenon wiederzulesen, das Sie vorm Problem der Schrift so
eindringlich fixieren). Hat seinen Ort beim Hausvater — ist er denn nicht eben dessen Sorge und Gefahr, ist mit ihm
nicht eben die Aufhebung des kreatiirlichen Schuldverhéltnisses vorbedeutet — ist nicht die Sorge (...) die Chiffer, ja
das gewisseste Versprechen der Hoffnung, eben in der Authebung des Hauses? GewiB} ist Odradek als Riickseite der
Dingwelt Zeichen der Entstelltheit — als solches aber eben ein Motiv des Tranzendierens, ndmlich der
Grenzwegnahme und Versohnung des Organischen und Unorganischen oder der Aufhebung des Todes: Odradek
»uberlebt”. Anders gesagt, blo dem dinghaft verkehrten Leben ist das entrinnen aus dem Naturzusammenhang
versprochen®.

376 Cf. carta de Adorno a Horkheimer de 25.2.1935. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, p. 53.

165



das coisas esvaziadas de sentido, que confrontam o homem em sua estranheza e alienagdo. E

apenas de Benjamin, porém, que Adorno retira uma tarefa para a filosofia.

Em seu discurso sobre o calvario se encontra 0 momento da cifra; que tudo isso significa algo que,
entretanto, ainda se deve extrair dali. Lukacs ndo pode pensar esse calvario a ndo ser sob a
categoria da ressurreicao teoldgica, sob o horizonte escatoldogico. A mudanga decisiva frente ao
problema da historia natural, que Walter Benjamin anteviu, foi ter trazido a ressurreicdo da
segunda natureza da distancia infinita para a proximidade infinita, e o fez objeto da interpretacdo
filosofica. E, ao se prender a esse tema do despertar do cifrado, a filosofia chegou a formar mais

rigorosamente o conceito de historia natural.*”

E nesta conjuncio de cifra e interpretagdo, em que um diagndstico de época encontra sua
correspondéncia numa formulagao do trabalho critico e filoséfico, que a exposigdo feita por
Benjamin da alegoria barroca é retomada por Adorno.”” A importincia deste tema ndo diz
respeito somente a apresentacao da historia como catastrofe, mas, antes de tudo, a dialética entre
enrijecimento e perda de sentido dos fendmenos historicos, de um lado, e a interpretacdo que os
decifra, de outro. A categoria de cifra corresponde assim a recuperacdo da alegoria como um
modelo de hermenéutica histdrica. Ao aproveitar como matéria prima objetos que, no decorrer do
processo historico, foram esvaziados de seu sentido, a alegoria apreende a relacdo entre historia e
natureza como transitoriedade de todo significado. “Todo ser ou, pelo menos, tudo que se tornou
ser, tudo que foi ser se transforma em alegoria, e com isso a alegoria deixa de ser uma mera
categoria da historia da arte. Do mesmo modo, o "significar" mesmo se transforma em um
problema de hermenéutica historico-filosofica (...).”*”

A reversibilidade de histdria e natureza na alegoria apresenta a historia como um processo

natural de decadéncia ao mesmo tempo em que decifra como um produto histérico o estado de

377 Adorno, ,Idee der Naturgeschichte®, GS I, p. 357. ,,In der Rede von der Schidelstitte liegt das Moment der
Chiffre; daB all dies etwas bedeutet, was aber erst herausgeholt werden muB3. Diese Schidelstitte kann Lukacs nicht
anders denken als unter der Kategorie der theologischen Wiedererweckung, unter dem eschatologischen Horizont. Es
ist die entscheidende Wendung gegeniiber dem Problem der Naturgeschichte, die Benjamin vollzogen hat, daB er die
Wiedererweckung der zweiten Natur aus der unendlichen Ferne in die unendliche Néhe geholt und zum Gegenstand
der philosophischen Interpretation gemacht hat. Und indem Philosophie dies Motiv der Erweckung des
Chiffernhaften, Erstarrten aufgreift, ist sie dazu gekommen, den Begriff der Naturgeschichte scharfer auszubilden®.
% A importancia do Drama Barroco nesta época do desenvolvimento intelectual de Adorno pode ser ressaltada pelo
fato de que a mesma concepcdo de cifra também articula sua tese de habilitagdo sobre Kierkegaard, cuja
reformulagdo é contemporanea a esta conferéncia sobre o tema da historia natural. Sobre esta questdo, cf. Nobre, op.
cit., p. 79.

7 Adorno, ,,Idee der Naturgeschichte®, GS I, p. 360. ,,Alles Sein oder wenigstens alles gewordene Sein, alles
gewesene Sein verwandelt sich in Allegorie, und damit hort Allegorie auf, eine bloB kunstgeschichtliche Kategorie
zu sein. Ebenso wird das »Bedeuten« selber aus einem Problem der geschichtsphilosophischen Hermeneutik®.

166



natureza em que se encontram os objetos historicos. Esta correlagdo permite a Adorno formular ja
no inicio da década de 1930 uma forma de interpretacdo filoso6fica que procurava apontar a
reversibilidade entre o mitico-natural e a historia. Em outros termos, os contornos desta filosofia
interpretativa, que serdo imputados também a Benjamin ao longo de toda a década de 1930, se
realcam no esforco de apontar no proprio mito sua tendéncia a reversdo historica. Sendo
historicamente produzido, ele ndo ¢ uma necessidade natural, o que permite a Adorno apontar na

reconciliacdo do mito o critério do trabalho critico-filoséfico.

a filosofia da historia se aproxima cada vez mais de um cruzamento entre o existente originario ¢ o
novo em processo de aparigdo. (...) € evidente que o mitico-arcaico subjacente, este mitico que
supostamente persiste de forma substancial, ndo se mantém subjacente, em absoluto, de uma
maneira estatica; ao contrario, em todos os grandes mitos (...) ja se encontra presente 0 momento
da dinamica historica, precisamente em forma dialética, de modo que as realidades fundamentais
miticas sdo plenamente contraditorias em si mesmas ¢ se movem de forma contraditoria. (...) O
momento da dialética se enraiza nisso: os mitos tragicos contém em si, juntamente com a queda na
culpa e na natureza, o momento da reconciliag@o, essa saida por principio pela via do contexto

natural **

E esta relagdo entre interpretagdo critico-filoséfica e uma dialética da modernidade
enquanto reconciliacdo do mito que permite a Adorno, por fim, situar, naquela carta a Benjamin
do final de 1934, as “deficiéncias” do ensaio sobre Kafka no contexto de suas expectativas em

relagdo ao “projeto das passagens”.

A relag@o entre historia primitiva e modernidade ainda ndo foi elevada ao conceito e o sucesso de
uma interpretacdo de Kafka deve, em ultima instancia, depender disso. (...) Isso significa que a

anamnese — ou o “esquecer” — da historia primitiva em Kafka é interpretada em seu trabalho em

%0 Adorno, ,Idee der Naturgeschichte“, GS I, p. 362. ,,Das darf man um so cher, als es sich zeigt, daB die
Geschichtsphilosophie auf eine solche Verschrinkung des urspriinglich Daseienden und des neu Werdenden je und
je kommt durch die von der Forschung dargebotenen Befunde. (...)Dabei zeigt sich, dal das zugrunde liegende
Mythisch-Archaische, dies angeblich substantielle beharrende Mythische gar nicht in einer solchen Weise statisch
zugrunde liegt, sondern daf in allen grolen Mythen (...) das Moment der geschichtlichen Dynamik bereits angelegt
ist, und zwar in dialektischer Form, so, daf die mythischen Grundgegebenheiten in sich selbst widerspruchsvoll sind
und sich widerspruchsvoll bewegen. (...). Das Moment der Dialektik liegt darin, daf die tragischen Mythen in sich
mit der Verfallenheit in Schuld und Natur zugleich das Moment der Vers6hnung, das prinzipielle Hinausgehen iiber
den Naturzusammenhang enthalten®.
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sentido arcaico ¢ ndo em sentido inteiramente dialetizado: com isso, o trabalho se situa

precisamente na entrada das “passagens”.*®!

Estas divergéncias s6 apareceriam com toda evidéncia na Correspondéncia a partir dos
meses seguintes, quando se coloca em questdo a possibilidade de um tratamento conceitual para a
categoria central do livro das passagens: a imagem dialética. Embora esta discussdo ultrapasse os
problemas de interpretagdo de Brecht e Katka apontados neste capitulo, os motivos das
divergéncias estdo estreitamente relacionados as questdes examinadas acima. Além disso, elas
ajudam a construir um quadro mais amplo em que as divergéncias entre Adorno ¢ Benjamin
representam posicdes nitidamente distintas, como serd possivel visualizar melhor na continuidade
deste trabalho.

A posicdo de Adorno em relagdo ao trabalho das passagens deve ser, nesse sentido,
compreendida como uma extensdao de sua exigéncia de um conceito de modernidade para a
interpretacdo da obra de Kafka. No contexto das “passagens”, ela se define pela exigéncia de
esclarecimento conceitual da imagem dialética como condi¢@o prévia para uma aproximacao do
material historico do século XIX parisiense encontrado por Benjamin em suas pesquisas na
biblioteca nacional em Paris. Esta exigéncia foi formulada numa carta de 20 de maio de 1935, em
que Adorno manifesta suas suspeitas de que as passagens seriam compostas pela mera montagem

do material historico.

381 Das Verhiltnis von Urgeschichte und Moderne ist noch nicht zum Begriff erhoben und das Gelingen einer
Kafkainterpretation muf in letzter Instanz davon abhéngen. (...) Das sagt aber nicht anderes als daf die Anamnesis —
oder das ,Vergessen’ — der Urgeschichte bei Kafka in IThrer Arbeit wesentlich im archaischen und nicht
durchdialektisierten Sinne gedeutet ist: womit die Arbeit eben an den Eingang der Passagen riickt”. Objeg¢des como
esta, que retornardo em cartas posteriores, particularmente na discussdo do ano seguinte a respeito do primeiro
balanco fornecido por Benjamin das pesquisas sobre as passagens parisienses no exposé¢ Paris, a Capital do século
XIX, retomam, porém, uma carta do mesmo ano de 1934, em que Adorno elabora uma formulagdo propria para a
relacdo entre arcaico e moderno: “assim como a modernidade ¢ aquilo que ha de mais antigo, o arcaico €, por sua
vez, uma funcdo do novo: ou seja, ele ¢ produzido historicamente pela primeira vez como arcaico, ¢ assim de
maneira dialética, ndo “pré-historico”, mas exatamente o contrario. Ele ndo ¢ assim outra coisa que o lugar de tudo o
que foi silenciado na histoéria. Ele s6 pode ser medido segundo o ritmo histdrico que sozinho o produz como historia
primitiva (Urgeschichte).” Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 54. ,dass wie die Moderne das Alteste so die
Archaik selber eine Funktion des Neuen: also als Archaik erst geschichtlich produziert und insofern dialektisch ist
und nicht ,préhistorisch’ sondern das genaue Gegenteil. Ndmlich nichts anderes als der Ort alles durch Geschichte
verstummten: messbar nur nach dem geschichtlichen Rhythmus, der allein es als Urgeschichte ,produziert’. Diante
das passagens, essa enunciacdo do problema aparece como um desejo de contribuicdo e de participacdo no trabalho
de Benjamin. Do ponto de vista das discussdes posteriores, porém, principalmente daquela em torno do Exposé de
1935, ela assume o carater de uma adverténcia: a historia origindria ndo deve ter em vista salvar elementos
originarios que persistem na modernidade, pois o originario ou o arcaico (Adorno equivale os dois termos) ndo ¢ um
resquicio pré-historico que sobrevive na modernidade, mas é produzido por ela juntamente com o mais novo. Com
isso, Adorno prescrevia ao projeto das passagens a tarefa de denunciar o amalgama de arcaico — o origindrio — e
moderno que caracterizava a modernidade.
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E evidente que ndo precisamos discutir sobre o significado decisivo do material ai (na Prima
Philosophia); ninguém saberia melhor que eu que € no proprio material que devemos buscar a
interpretagdo. Mas ninguém iria querer menos do que eu desistir da interpretacdo e da completa
articulagdo no conceito e acredito ter uma idéia suficiente do seu projeto para estar certo de que
essa também ¢ a sua intengdo. O adiamento da interpretagdo para o contexto das passagens ja
serviu de fundamento a auséncia de interpretagdo em certos trabalhos materiais como o ensaio
sobre o surrealismo e sobre a historia da fotografia, publicados no Literarische Welt. A historia
originaria do século XIX, a tese do sempre igual, do mais novo como o mais antigo, o jogador, a
pelticia — tudo isso pertence ao dominio da teoria filoséfica. (...) sua preocupagao hoje é a de

renunciar a interpretagdo; como se o material montado falasse por si mesmo.**

Esta oposicao entre montagem, de um lado, e interpretacdo e conceito, de outra, tem seu
sentido no reconhecimento e na censura, por Adorno, de uma forma de exposi¢ao que caracteriza
muitos dos ensaios de Benjamin escritos a partir do fim dos anos 1920, particularmente o Kafka.
Do trabalho das “passagens” ele ndo espera outra coisa que a superagdo dessa forma, e ndo sua
radicalizagdo. A “auséncia de interpretagdo” so seria admissivel e justificavel do ponto de vista
de uma teoria que reunisse o material disperso nesses trabalhos criticos, pois o material ndo “fala
por si mesmo”, mas exige tratamento conceitual.

Nessa critica as intencdes de Benjamin, delineiam-se com nitidez duas formas distintas
de critica. Adorno exige uma explicitagao necessaria das categorias que as leve, dialeticamente, a
“completa articulagdo no conceito”. Dai a insisténcia em um conceito de imagem dialética: “o

conceito de imagem dialética deve ser exposto com toda a lucidez”

, formulacdo esta que
retoma explicitamente aquela feita a propodsito do conceito de modernidade em Kafka: “A relagdo

entre historia origindria e modernidade ainda ndo foi elevada ao conceito, ¢ disso depende em

382 Adorno e Benjamin, Briefechsel, pp. 111-2. ,,Uber die entscheidende Bedeutung des Materialen daran brauchen

wir uns gewil} nicht zu streiten und keiner wiisste besser als ich, wie sehr die Interpretation im Material einzig zu
suchen ist. Aber keiner wiirde auch weniger als ich auf die Interpretation und die vollkommene Artikulation im
Begriff verzichten wollen und ich glaube eine zureichende Vorstellung von Thren Entwurf zu besitzen, um auch
dariiber mir klar zu sein, dass es so in lhrer eigenen Intention liegt. Haben Sie doch gewisse uninterpretierte
Materialarbeiten wie den Surrealismusaufsatz und den Photographieaufsatz der Literarischen Welt gerade mit der
Riicksicht auf die endliche Interpretation in den Passagen begriindet. Die Urgeschichte des neunzehnten
Jahrhunderts; die These vom immer wieder selben, vom Neuesten als dem Altesten, der Spieler, das Pliisch — all das
gehort ins Bereich der philosophischen Theorie. (...) Nun weil} ich wohl, dass die Mo6glichkeit besteht zu entgegnen
— es sei heute Thr Anliegen, auf die Deutung zu verzichten; wohl rede gar das montierte Material selber®.

% Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 74. ,,dass der Begriff des dialektischen Bildes in voller Luziditit exponiert
wird®.
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Gltima instincia o sucesso de uma interpretagio de Kafka”.® Em Benjamin, por sua vez, o
trabalho de interpretacdo resiste a apresentacdo conceitual, como o proprio Benjamin insinua, em
carta de 31 de maio de 1935, ao colocar em duvida a possibilidade dos fundamentos teéricos do
“trabalho das passagens” receberem um exposi¢do tedrica independente do material, como ainda
era o caso do Prefacio ao Drama Barroco: “Assim como no Drama Barroco a exposi¢ao
independente dos fundamentos de teoria do conhecimento encontravam sua prova no material,
também ¢ o caso aqui. Mas nao quero me comprometer que também dessa vez ela aparegca como
um capitulo separado, seja como concluséo, seja no inicio. Essa questdo permanece em aberto.”

O trabalho mesmo de interpretacdo ndo admite apresentacdo conceitual, pois ele so se
configura na organizacdo do material. Sua relutdncia em fornecer uma introdugdo teorica
independente do material pode ser entendida como um indicio de que a imagem dialética nao
pode ser apresentada conceitualmente, mas somente na disposi¢do do material, desaparecendo se
abstraida dele. Em outras palavras, a imagem dialética ¢ avessa ao tratamento teérico e s se
expode na organizagdo do material. Desse modo, a propria referéncia a ela ja implica em um grau
de abstragdo. Fica claro aqui que Benjamin e Adorno se confrontam com objetivos inteiramente
distintos. Adorno, enquanto discursa sobre a imagem dialética, estd, no fundo, atras de um
conceito de dialética, objetivo de antemdo afastado por Benjamin ao compreender a dialética
como imagem. O passo atrds cobrado por Adorno seria perda de concretude na exposicao do
material. Os desvios das exigéncias de dialética ndo sao indicio somente de outra compreensao da
teoria e da dialética, mas também da relacdo mesma entre interpretacdo e material. O momento de
distanciamento em relacdo ao material ndo estd na sua articulagdo conceitual, mas em sua
disposi¢cdo de modo que ele se recoloque numa constelagdo em que, no que diz respeito a obra de
Kafka, a esperanca de salvacao inscrita nela possa ser exposta pela critica.

Benjamin, contudo, ndo responde as objecdes incisivas de Adorno, remetendo eventuais
insuficiéncias do ensaio a planos futuros de reformulacdo e retomada do trabalho. Diante de seu
siléncio, ¢ necessario lembrar que Benjamin, durante a discussdo com Scholem a respeito da
questdo do “nada da revelagdo”, ja havia apontado um caminho para a apresentagao da esperanga

de redencao na obra de Kafka:

3% Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 91. ,Das Verhiltnis von Urgeschichte und Moderne ist noch nicht zum
Begriff erhoben und das Gelingen einer Kafkainterprtation muB in letzter Instanz davon abhéngen®.

¥ Adorno e Benjamin, Briefivechsel, p. 119. ,Wie die abgeschlossene Darstellung der erkenntnistheoretischen
Grundlagen des Barockbuchs ihrer Bewédhrung im Material folgte, so wird das auch hier der Fall sein. Damit will ich
mich allerdings nicht dafiir verbiirgen, dass sie auch diesmal in der Form eines besondern Kapitels erscheinen wird —
sei es am SchluB, sei es am Anfang. Diese Frage bleibt offen®.
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Mas quando vocé escreve: “Somente teu nada € a experiéncia que pode ter de ti”, ali posso
justamente acrescentar minha tentativa de interpretagdo com as seguintes palavras: tentei mostrar
como Kafka procurou no avesso desse “nada”, no seu forro se assim posso dizer, apalpar a
redencdo. Por isso qualquer tentativa de superagdo desse nada, como a entendem os intérpretes

teoldgicos em torno de Brod, teria sido para ele um horror.**

7

A hipdtese central deste capitulo ¢ a de que Benjamin, ao apontar a expectativa de redencdo no
“avesso desse nada”, associou a redenc¢do temas e imagens conectados aqueles “trechos
nebulosos” das parabolas de Kafka. Dito de outra forma, Benjamin teria encontrado indicios de
esperanca nos elementos com os quais Kafka teria figurado o desaparecimento de todo sentido
calcado na tradicdo, ou seja, na exposicdo literaria dos gestos, posturas € movimentos corporais.
Justamente por este motivo as tentativas de superagdo teologica desta auséncia da doutrina seriam
um “horror”: pois colocariam de lado aqueles elementos com quais Kafka teria vislumbrado
indicios de esperanca. Como Benjamin escreve a Scholem, “a forma com que tentei por meio de
minhas exposi¢des determinar o papel dos elementos cénicos e gestuais em seu livros contém
indicios de um estado do mundo em que estas questdes [questdes a respeito da projecio do juizo
final no curso do mundo] ndo tem mais lugar, pois suas respostas, bem distantes de uma
confirmagio, as suprimiram”.>*” Como produto e figuragio da perda da tradi¢do, o uso dos gestos
ndo esta determinado por nenhum sentido preestabelecido, mas, justamente, por uma liberdade
recém-conquistada em rela¢do ao sentido, a qual permitiria a Kafka trabalhar com eles como se
trabalha com um material bruto, testando posturas e movimentos numa série de contextos que
confere a eles novas significagdes.

Como indica a referéncia acima aos elementos cénicos, Benjamin aponta o teatro como o
ambito privilegiado para o exercicio da liberdade dos gestos em relagdo ao sentido. E neste

contexto que o episddio final do romance O Desaparecido, intitulado “O teatro ao ar livre

3% Benjamin, GS II-3, p. 1163. Tradugio de Gagnebin, op. cit., p. 77. ,,Wenn du aber schreibst: ,nur dein Nichts ist
die Erfahrung, die sie von dir haben darf’, so darf ich meinen Interpretationsversuch gerade an dieser Stelle mit den
Worten anschlieBen: ich habe versucht zu zeigen, wie Kafka auf der Kehrseite sieses ,Nichts’, in seinem Futter, wie
ich so sagen darf, die Erlosung zu ertasten gesucht hat. Dazu gehért, daB jede Art von Uberwindung dieses Nichts
wie die theologischen Ausleger um Brod sie verstehen, ihm ein Griauel gewesen wire®.

*7 Benjamin, GS II-3, p. 1163. “Die Form aber, in (...) die ich durch meine Ausfiihrungen iiber die Rolle des
Szenischen und Gestischen in seinen Biichern zu bestimmen suchte, enthélt Hinweise auf einen Weltzustand, in dem
diese Fragen keine Stellen mehr haben, weil ihre Antworten, weit entfernt, Bescheid auf sie zu geben, sie
wegheben®.
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(Naturtheater) de Oklahoma”,* desempenha um papel estratégico em seu ensaio. O episddio se
contrapde ao restante do romance por interromper a trajetéria de declinio de seu protagonista, o
adolescente ingénuo Karl Rossmann, marcada pelo progressivo isolamento num mundo exterior
inacessivel e estranho, construido por Kafka, a partir da leitura de relatos de viagens, como sua
Amerika. A derrocada social de Rossmann ¢ a historia de seu progressivo afastamento do mundo
familiar e burgués, que se inicia com a saida da casa dos pais, a emigragdo para os Estados
Unidos e o inicio de uma viagem sem rumo pelo novo pais apds afastar-se do tio que deveria
acolhé-lo e dar-lhe trabalho em Nova lorque. Sua “narrativa de viagem” poderia ser descrita,
nesse sentido, também como a progressiva incorporagdo da condi¢do de desaparecido, uma
trajetoria que somente no final sofre uma inflexdo, no momento em que em Rossmann se vé
diante do anuncio do teatro de Oklahoma, um empreendimento grandioso que prometia oferecer
trabalho a todos os interessados.

Diferentemente dos episddios anteriores, narrados com técnicas emprestadas dos
romances realista e picaresco (o David Copperfield de Dickens era o modelo inicial), Kafka
descreve a contratagdo de Rossmann e os preparativos para sua partida junto com os outros
participantes do teatro em tons de narrativa fantéstica, ressaltando o vinculo do apelo missionério
da propaganda (grandes cartazes e antincio de trompetes) e da burocracia exagerada da inscrigao
com a possibilidade de um outro destino para seu protagonista. Max Brod, em seu posfacio a
primeira edigdo de 1926, foi o primeiro a interpretar o teatro de Oklahoma como a redencao de
Karl Rossmann, marcando a recepgdo inicial do romance. Em sua linha teoldgica de
interpretacao, criticada por Benjamin, Brod apresentava o enredo como uma figuracio teoldgica
do destino terreno do homem, num plano intermedidrio entre a graga e o julgamento, para entao
vincular a reden¢do de Rossmann a pureza de seu carater.”®

Benjamin retoma esta relacdo entre pureza e redencdo de uma maneira bastante distinta e
critica em relagdo a Brod. O importante para ele ¢ o fato de que o acolhimento e a aceitagdo de
Rossmann ocorrem em um grande teatro, de modo que sua redencao pode ser interpretada como
uma representacao cénica e ndo como algo efetivamente consumado. Este aspecto encenado da

redencdo permite entdo a Benjamin definir a inocéncia de Rossmann em termos teatrais: ela

¥ 0 titulo do episddio, assim como o do romance, foi dado por seu editor, Max Brod e ndo pelo proprio Kafka. Para
os detalhes da escrita e da primeira publicagdo em 1926, cf. Binder, Kafka-Handbuch, pp. 407-8. Embora este tenha
sido o primeiro dos romances escritos por Kafka, foi o Gltimo a ser publicado por Brod, circunstancia que levou
Benjamin ao erro de aponta-lo como o tltimo dos trés e seu protagonista, Karl Rossmann, como a ultima apari¢ao de
K..

% Benjamin, GS 1I-2, p. 425-6; OE I, p. 153. Cf. também Binder, Kafka-Handbuch I, p. 412-3.
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corresponde a pureza de sentimentos de um tipo especial de ator, o ator de teatro chinés, em
oposi¢do a complexidade psicolégica do heroi do teatro burgués. E a partir destes dois elementos
que Benjamin apresenta entao o teatro de Oklahoma com aqueles elementos do teatro épico que

sustentavam o emprego experimental dos gestos.

Como quer que possamos traduzir conceitualmente essa pureza de sentimentos — talvez ela seja
um instrumento capaz de medir de forma especialmente sensivel o comportamento gestual —, o
fato ¢ que o teatro ao ar livre de Oklahoma remete ao teatro chinés, que € um teatro gestual. Uma
das fungdes mais significativas desse teatro natural é a dissolu¢do do acontecimento no gesto.
Podemos ir mais longe e dizer que muitos dos menores estudos e histérias de Kafka s6 aparecem
por inteiro em sua luz quando so transportadas como atos para o teatro ao ar livre de Oklahoma.
Somente entdo se reconhecera com certeza que o conjunto da obra de Kafka apresenta um
compéndio de gestos, que, de forma alguma possui, desde o inicio para seu autor, um significado
simbolico certo; eles s6 chegam a tal significado depois de continuas mudangas de contexto e
ordenagdes experimentais. O teatro € o lugar dessas ordenagdes experimentais. (...) os gestos dos
personagens kafkianos sdo excessivamente enfaticos para o mundo habitual e extravasam para um
mundo mais vasto. Quanto mais se afirma a técnica magistral do autor, mais ele desdenha adaptar
esses gestos as situagdes habituais e explica-los. (...) Kafka é sempre assim; ele priva os gestos

humanos dos seus esteios tradicionais e os transforma em temas de reflexdes interminaveis”.>°

Elementos da gestualidade analisada em Um homem é um homem de Brecht — o carater
circunscrito da acdo; o desafio a fixagdo de sentido pela corporeidade da exposi¢do; a
circunscri¢ao e ordenacdo do material narrativo em torno do gesto — retornam aqui com o intuito
de decifrar os vestigios de esperanga encerrados na obra de Kafka. O teatro ao ar livre de
Oklahoma ¢, nesse sentido, antes de tudo um ponto de vista: a “luz verdadeira” sob a qual as
narrativas de Kafka se mostram ¢ esta possibilidade de esperanca.

Esta perspectiva permite apresentar o mundo primitivo por meio de sua distdncia em
relacdo a esperanga de salva¢do. O primeiro passo, necessario a devida compreensdo desta
conexao entre esperanca e gestualidade cénica, encontra-se na contraposi¢ao entre o teatro ao ar
livre de Oklahoma e a idéia barroca, retomada do titulo de um drama de Calderon de la Barca, de
um “teatro do mundo” (Welttheater), a qual permite caracterizar o mundo primitivo de Kafka

como privado da graga e distante de Deus. “O mundo de Kafka, diz Benjamin, ¢ um teatro do

3% Benjamin, GS 1I-2, p. 418. OE I, pp. 146-7.
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mundo. Para ele, o0 homem estd desde o inicio no palco”. " Ou ainda: “Cada gesto é um

acontecimento em si € por assim dizer um drama em si. O palco em que se representa esse drama
¢ o teatro do mundo, com o céu como perspectiva”.**? A circunscri¢do da agdo em torno dos
gestos indica que os gestos dos personagens sdo também gestos de ator. K. faz teatro tanto ao
encenar os gestos com os quais “ele teria que se comportar, quando terminasse a grande peti¢ao

99393

que deveria inocenta-lo completamente”, quanto ao interrogar seus algozes a respeito do teatro

em que trabalham: “Eles ndo respondem a pergunta, mas esses indicios fazem supor que foram
afetados por ela”.”**

O mundo primitivo se apresenta como teatro do mundo na medida em que a relagdo entre
os atores € seus papéis também ¢ marcada pelo esquecimento. O resultado ¢ um distanciamento
entre o ator e seu papel que, ao contrario daquele pretendido pelo teatro épico, ndo ¢ marcado

pela conscientizagdo da diferenga entre ator e papel, mas pela alienagdo, enquanto produto do

esquecimento e do ndo reconhecimento de si mesmo.

O cinema e o gramofone foram inventados na era da mais profunda alienag¢éo dos homens entre si
e das relagcdes mediatizadas ao infinito, as Unicas que subsistiram. No cinema, o homem nao
reconhece seu proprio andar e no gramofone ndo reconhece sua propria voz. Esse fendmeno foi
comprovado experimentalmente. A situacdo dos que se submetem a tais experiéncias € a situacdo

de Kafka.’*

O teatro de Oklahoma permite, por sua vez, a rearticulagdo entre o ator e seu papel. No teatro do
mundo, o ator nao sabe que imita. Ele s6 descobre quando entra no teatro de Oklahoma, quando
sua vida anterior se apresenta a ele ndo na sua necessidade natural, mas como um papel a ser

desempenhado.

O homem esta desde o inicio no palco. E a prova é que todos sdo contratados no teatro de
Oklahoma. Impossivel conhecer os critérios que presidem a essa contratacdo. O talento de ator,
que parece o critério mais 6bvio, ndo tem a minima importancia. Podemos exprimir este fato de
outra forma: ndo se exige dos candidatos sendo que interpretem a si mesmos. Estd absolutamente

excluido que eles sejam o que representam. Representando seus papéis, os atores procuram um

! Benjamin, GS 11-2, p. 422; OE, p. 150.

%2 Benjamin, GS 11-2, p. 418. OE 1, pp. 147.

3% Citagdo de O Processo em Benjamin, GS 1I-2, p. 419; OE 1, p. 147.
3% Benjamin, GS 1I-2, p. 423; OE 1, p. 150.

395 Benjamin, GS 11-2, p. 436; OE L, p. 162.
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abrigo no teatro ao ar livre (...). Para uns e outros, a cena constitui o ultimo refiigio, ¢ ndo é
impossivel que esse Ultimo refiigio seja também a salvagdo. A salvacdo ndo € uma recompensa

outorgada a vida, mas a ultima oportunidade de evasdo oferecida a um homem, como diz Kafka,

‘cujo crinio bloqueia... 0 caminho’ *%

Benjamin apresenta esta passagem do teatro do mundo para o teatro ao ar livre como um
exercicio cénico em que os personagens, a0 mesmo tempo em que se tornam conscientes de que
desempenhavam papéis no mundo primitivo, encontram na representacdo da propria vida passada
a superacao da alienagdo em relacdo a si mesmos. A funcdo conferida por Benjamin ao Teatro de
Oklahoma ndo €, porém, a de fornecer uma descri¢do da vida redimida, mas a de rearticular os
elementos do mundo primitivo enquanto esperanga conquistada com o fim da tradigdo. Na
medida em que a desvinculagdao ente gesto e sentido ¢ uma determinacao do esquecimento da
doutrina, o teatro de Oklahoma mostra a possibilidade de que as expressdes corporais ndo sirvam
apenas a apresentagdo da culpa. A ordenacdo experimental dos gestos seria assim a possibilidade
de esperanca inscrita no esquecimento da doutrina judaica.

Se Benjamin identifica na experimentacao dos gestos um expediente narrativo capaz de
expor a esperancga inscrita no desaparecimento da tradi¢do, ¢ necessario lembrar que o problema
central da discussdo com Adorno estd justamente na recusa desta estratégia de interpretagdo. E
possivel dizer que seu limite de compreensao do ensaio de Benjamin e, consequentemente, de sua
aceitagao da critica exercida na obra de Kafka, se resume em sua resisténcia a uma interpretacao
de Kafka fundada na correlagio entre liberdade do gesto e teatro. E este limite que o impede de
reconhecer a estratégia adotada por Benjamin para apontar uma possibilidade de “reversdo
dialética” do mundo primitivo. O cerne de seu argumento concentra-se no fato de que o
fundamento do gesto kafkiano nao deve ser explicado com a introducao de categorias do teatro
épico, as quais seriam externas a obra kafkiana, mas pela caracterizacio da modernidade

apresentada por Kafka.

Caso se queira procurar o fundamento do gesto, entdo ele deveria se procurado talvez menos no
teatro chinés, me parece, do que na “modernidade”, ou seja, no perecimento da lingua. Nos gestos
de Kafka, nasce a criatura para a qual a palavra foi retirada pelas coisas. Assim, ela se abre, como

o senhor diz, a meditagdo profunda ou ao estudo como uma forma de oragdo — como ordenagdo

3% Benjamin, GS 1I-2, p. 422-3; OE, p. 150.
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experimental eles ndo me parecem compreensiveis, € o Ginico ponto de seu trabalho que me parece

estranho ao material é a inclusdo de categorias do teatro épico.*’

O fato de Adorno ndo reconhecer que Benjamin interpreta o gesto kafkiano no contexto de uma
compreensdo da modernidade como apagamento da tradi¢do judaica, nem que seu uso do
conceito de ordenacdo experimental contém criticas implicitas a Brecht, deve ser explicado, antes
de tudo, pelo fato de Adorno apresentar uma interpretagdo propria para a relacdo entre gesto e
linguagem. Enquanto Benjamin busca identificar no enigma dos gestos o desaparecimento da lei
judaica enquanto horizonte de sentido para orientagdo da acdo humana, incorporando de modo
secularizado elementos teologicos em sua critica, Adorno se apega ao tema teologico da perda da
linguagem nomeadora, desenvolvida no ensaio de juventude de Benjamin sobre linguagem,
interpretando-o como o resultado de um processo social. No ensaio “Anotacdes sobre Kafka”,

concluido no inicio dos anos 1950, Adorno reapresenta o gesto como cifra da modernidade.

Os gestos servem muitas vezes como contraponto para as palavras: o pré-linguistico, que escapa a
toda intencionalidade, serve a ambigiiidade, que como uma doenca devora todos os significados.
(...) Tais gestos sdo vestigios de experiéncias que foram encobertas pelos significados. E o mais
novo estagio de uma lingua que enche a boca dos que falam, ¢ a segunda confuséo babilonica, a
qual a dic¢do sobria de Kafka resiste, forcando-o a inverter a relagdo historica entre conceito e
gesto, como num espelho. O gesto ¢ o “assim ¢”. A linguagem, cuja configuracdo deveria ser a
verdade, torna-se inverdade quando distorcida (...). As vezes, as experiéncias sedimentadas nos
gestos seguirdo a interpretagdo que deveria reconhecer na sua mimese um universal reprimido pela

consciéncia humana.’*

Embora haja elementos deste trecho que ndo se explicam pelas questdes da década de 1930,
como a relagcdo entre conceito, experiéncia e repressao, os quais tornam-se uma constelacao de
problemas na obra de Adorno a partir da Dialética do Esclarecimento, este ensaio retoma e
desenvolve uma questdo que ja estava nas discussdes da década de 1930: o fato de Adorno ndo

interpretar, como Benjamin, a relagdo entre gesto e significado em funcdo da auséncia da

¥7 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 94. ,,Wollte man nach dem Grund der Geste suchen, so wire er vielleicht
weniger in chinesischen Theater zu suchen, scheint mir, als in ,,Moderne, ndmlich dem Absterben der Sprache. In
den Kafkaschen Gesten entbindet sich die Kreatur, der die Worte von den Dingen genommen worden sind. So
erschlieBt sich gewil3, wie Sie es sagen, der tiefen Besinnung oder dem Studium als Gebet — als Versuchsanordnung
scheit sie mir nicht zu verstehen und das einzige, was mir an der Arbeit materialfremd diinkt ist die Hereinnahme
von Kategorien des epischen Theaters*.

% Adorno, “Anotagdes sobre Kafka”, in Prismas. Critica Cultural e Sociedade, Sao Paulo, Atica, 1998, p. 244.
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doutrina. O significado ndo ¢ um elemento da tradicdo, mas o resultado de um processo de
racionalizagdo repressora que conforma a experiéncia ao conceito. O ponto decisivo levantando
por Adorno ¢ a sucessdo da experiéncia ao significado, do gesto ao conceito, que aparece na
gestualidade dos personagens de Kafka como a revolta desta experiéncia contra o significado que
a encobre. O gesto ¢ a expressao de uma experiéncia sedimentada que ndo se exprime no estado
atual da lingua.

Na visao de Adorno, a associagdo do gesto ao teatro experimental ndo diz respeito
somente @ ma compreensao da relagdo entre gesto e linguagem, mas também da forma literaria da

obra de Kafka.

Pois este teatro do mundo, uma vez que so ¢ representado diante de Deus, ndo permite nenhum
ponto de vista externo para o qual ele se fecharia como palco; como o senhor diz, assim como o
céu nao poderia ser pendurado na parede como a moldura de um quadro, também ndo existe
moldura de um palco para a cena mesma (seja ela justamente o céu sobre a pista de corrida) e ¢
por esse motivo que em Katka se retine a concep¢do do mundo como “teatro” da salvagdo, de
maneira constitutiva e numa retomada sem linguagem da palavra, o fato de que a forma artistica
de Kafka (e certamente ndo ¢ possivel desconsiderar a forma artistica depois da recusa da figura

imediatamente pedagogica) é a mais extrema antitese da forma teatral e é romance.’”

Adorno critica a interpretacao do gesto com elementos do teatro épico por faltar a obra de
Kafka o “ponto de vista externo” que permite o reconhecimento da situacdo representada como
teatro. Nos termos da teoria do teatro brechtiano, faltaria a possibilidade de distanciamento que
confere historicidade a situa¢do da perspectiva da possibilidade de sua transformacao, ou seja, do
ponto de vista do reconhecimento de um momento de liberdade contra o dominio de relagdes
sociais naturalizadas. Seria esse o motivo desta abrupta caracterizagdo da obra de Katka como
romanesca.

A observacdo de Adorno chama a atengdo, pois ndo seria o romance a forma que

pressupoe o distanciamento e a liberdade do narrador em relagdo ao material narrado? A resposta

3% Adorno € Benjamin, Briefwechsel, p. 94-5. ,,Denn dies Welttheater, da es ja nur Gott vorgespielt wird, duldet
keinen Standpunkt auBerhalb, fiir den es als Biihne sich zusammenschlieen wiirde; so wenig, wie Sie sagen, der
Himmel darin im Bildrahmen an die Wand sich hédngen liee, so wenig gibt es einen Bithnenrahmen fiir die Szene
selbst (es sei denn gerade den Himmel iiber der Rennbahn) und daher gehort zur Konzeption der Welt als des
,»Theaters” der Erlosung, in der sprachlosen iibernahme des Wortes, konstitutiv hinzu, da3 Kafkas Kunstform (und
freilich von der Kunstform wird sich, nach der Ablehnung der unvermittelten Lehrgestalt, nicht absehen lassen) zur
theatralischen in der dulersten Antithese steht und Roman ist*.
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a esta questdo, ou seja, a fundamentagdo da tese de que o género literario marcante da obra de
Kafka ¢ o romance, s6 seria fornecida no ensaio da década de 1950. “O drama, diz ele, ¢ possivel
apenas onde a liberdade ¢ visivel, mesmo que ela seja o resultado de uma luta; todo outro tipo de
acdo ¢ futil. Os personagens de Kafka sdo atingidos por um mata-moscas, antes de comegarem a
se movimentar”.** Sem a liberdade do heroi, o drama ndo sobrevive. Por isso, a interpretagdo de
Benjamin seria despropositada. Mas isso ndo implica o desenvolvimento ndo-problematico da
forma épica, pois a épica de Kafka ¢, na visao de Adorno, uma herdeira do expressionismo. Ela
ndo fala do mundo, mas da “subjetividade completamente alienada”. Dai seu carater paradoxal:
“Epica expressionista é um paradoxo. Ela narra aquilo que ndo se deixa narrar, o sujeito
inteiramente voltado sobre si mesmo e ao mesmo tempo privado de liberdade, um sujeito que na
verdade ndo existe enquanto tal”, mas que ¢ transformado em coisa e levado “a uma objetividade
que se exprime através da propria alienacio”. ' E com esta concentragdo expressionista do
mundo ao “eu” que Adorno indica uma explicagdo do hermetismo dos romances de Kaftka. “O
principio hermético é o principio da subjetividade completamente alienada”.*”> E a alienagio
subjetiva e a auséncia de liberdade que determinam o arranjo formal das narrativas de Kafka, nao

a experimentagdo gestual, como pretendia Benjamin.*”

v

Adorno opde-se a interpretacao da obra de Kafka pela experimentacao cénica dos gestos,
uma perspectiva de andlise com a qual Benjamin procurou registrar o desprendimento da
literatura em relagdo a tradi¢do. A conseqiliéncia imediata ¢ a leitura enviesada das relagdes
estabelecidas por Benjamin entre o mundo primitivo e o espago cé€nico: Adorno impde ao teatro
do mundo um elemento — a ordenacao experimental — com a qual Benjamin caracteriza apenas o
teatro ao ar livre de Oklahoma, o qual, este sim, ¢ um teatro experimental. Ele perde assim a
relacdo entre teatro do mundo e teatro ao ar livre, por meio da qual Benjamin buscava conectar a
exposicado do mundo primitivo a uma instancia capaz de vislumbrar uma possibilidade de

esperanca para ele.

4% Adorno, “Anotagdes sobre Kafka”, p. 280.

! Adorno, op. cit., p. 262.

402 Adorno, op. cit., p. 258.

% Uma questdo semelhante justifica a compreensio da visualidade dos gestos. Seu carater visual ndo ¢ o do teatro
épico (pois falta a liberdade de agdo), mas o visual da pintura expressionista, cujos procedimentos Kafka teria
transferido para a literatura: “Diante do olhar de panico que retira dos objetos toda carga afetiva, estas ruas se
petrificam em algo diferente: nem sonho, que se deixa apenas falsear, nem macaqueamento da realidade, mas sim a
imagem enigmatica dessa realidade, composta de seus fragmentos dispersos”. Com isso, Kafka teria resolvido o
problema de encontrar palavras para uma subjetividade esvaziada. Cf. Adorno, “Anotagdes sobre Kafka”, p. 261.
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Na medida em que este processo de apagamento da tradicdo destaca os gestos de seu
significado tradicional, ele também confere uma nova liberdade ao seu uso. Trata-se de um
expediente literario, descoberto no teatro de Oklahoma, que permite uma outra relagdo com a
escrita apos o desaparecimento da doutrina. Se ha um fio condutor neste dificil e eliptico ensaio
de Benjamin ele se encontra na exposi¢ao da transformacgdo das figuras corporais e gestuais do
mundo primitivo de Kafka. Na passagem da figuragao artistica para o discurso da critica, o ensaio
promove uma rearticulagao das imagens da obra de Kafka, de modo a narra-la mais uma vez, na
perspectiva da esperanga contida nela. E assim que Benjamin, por contraste as costas curvadas e
as deformagdes do mundo primitivo, associa uma série de temas a esperanca de reden¢do. Eles se
encontram em historias de cavalos, cavaleiros e cavalgadas, em particular nas duas narrativas
com as quais ele encerra seu ensaio: “O novo advogado” e “A verdade sobre Sancho Panga”.

“O novo advogado” retoma um tema caro a obra de Kafka: a aproximagao entre o mundo
dos homens ¢ o mundo dos animais. Nao se trata aqui, porém, de uma apresentacdo do mundo
primitivo, como seria possivel afirmar da transformacdo do homem em animal no circulo familiar
de A metamorfose, ou do desenvolvimento do raciocinio humano em animais, como em “A
construcao” ou “Investigagdes de um c@o”. “O novo advogado”, primeira narrativa de O Médico
Rural, se aproxima da tltima do mesmo volume, “Um Relatério para uma Academia”, ao mostrar
a transformac¢ao do animal em homem como uma escapatéria do mundo primitivo. Para o macaco
desta ultima narrativa, a mudanga nao se colocava, porém, como uma verdadeira transformagao.
A imitacdo dos homens era uma estratégia de fuga apods a captura que pusera fim a sua condigdo
de “macaco livre”. O objetivo do macaco, porém, ndo era a obten¢do da liberdade, mas apenas o
que Kafka descreve como uma “saida”. O macaco que imita e relata em primeira pessoa sua
experiéncia, parodiando a objetividade de um relato cientifico, mantém o privilégio do ponto de
vista animal que lhe permite ver na ansia humana por liberdade apenas “ludibrio”. “Nao me refiro
a esse grande sentimento de liberdade por todos os lados. (...) Nenhuma construgdo ficaria em pé
diante da gargalhada dos macacos a vista disso. Nao, liberdade eu ndo queria. Apenas uma
saida”.*** Uma saida que Kafka define apenas negativamente pelo contraste com a cela ocupada
pelo macaco antes de seu ingresso no teatro de variedades em que aprende o oficio que lhe
garante a almejada saida.

Em “O novo advogado”, a imitagdo do homem pelo animal, responsavel pela conversao

de Bucéfalo, o antigo cavalo de Alexandre, o Grande, em advogado, ocorre na forma de uma

4% Kafka, “Um relatorio para uma Academia”, in Um Médico Rural, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 64.
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comparag¢do entre a ordem mitico-historica de Alexandre e o mundo moderno dos cédigos e leis,

a qual ¢ estabelecida por Kafka por meio da questdo da orientagdo para os grandes objetivos.

Com espantosa perspicacia diz-se que, no ordenamento social de hoje, Bucéfalo estd em uma
situagdo dificil e que, tanto por isso como também por causa do seu significado na historia
universal, ele de qualquer modo merece boa vontade. Hoje — isso ninguém pode negar — ndo existe
nenhum grande Alexandre. E verdade que muitos sabem matar; também nio falta habilidade para
atingir o amigo com a langa sobre a mesa do banquete; e para muitos a Maceddnia ¢ estreita
demais, a ponto de amaldigoarem Filipe, o pai — mas ninguém, ninguém, saber guiar até a India. Ja
naquela época as portas da India eram inalcangaveis, mas a diregdo delas estava assinalada pela
espada do rei. Hoje as portas estdo deslocadas para um lugar completamente diferente, mais longe

e mais alto; ninguém mostra a dire¢do; muitos seguram espadas, mas so para brandi-las; e o olhar

que quer segui-las se confunde.*”

Kafka emprega nesta narrativa uma estratégia de contraposicao e dissociacdo: a relagdo
entre homem e animal, entre o advogado e o cavalo de batalha serve a compreensdo do mundo
moderno, o mundo das leis escritas, como dissociacdo entre espada e direcdo. Em seu ensaio,
Benjamin retoma a analise feita por Werner Kraft desta passagem do texto, segundo a qual
“nunca antes na literatura foi o mito em toda a sua extensdo criticado de modo tao violento e
devastador”.**® Segundo Kraft, diz Benjamin, o autor ndo usa a palavra justi¢a, mas é da justiga
que parte a critica do mito. O essencial desta critica esta no fato de que ela ndo surge da oposicao
ao mito. “A oposicdo, diz Kraft, estd sempre no mesmo terreno da for¢a contra a qual ela luta”.*"’
O cavalo e o advogado ndo formam assim uma relacdo de oposi¢do, mas, de acordo com Kraft,
de conhecimento. A critica do mito €, nesse sentido, conhecimento do mito enquanto tal. Nesse
sentido, se a dissociagdo entre espada e direcdo — a auséncia da dire¢do dada antigamente espada
de Alexandre — permite compreender o presente enquanto confusdo, ela também torna possivel
mostrar a falsidade das promessas do mito, ou seja, o fato de que o objetivo indicado pela espada
de Alexandre era ja naquela época inalcangavel.

De acordo com Kraft, por causa da auséncia de dire¢do nesta nova ordem, em que

ninguém mostra o caminho e o olhar se confunde, Kafka introduz com um “talvez” a escolha de

45 Kafka, “O novo advogado”, in Um Médico Rural, pp. 11-2.

46 Benjamin, GS I1-2, p. 437; OE, p. 163.

7 Werner Kraft. ,,Mythos und Gerechtigkeit. Der neue Advokat*, in Franz Kafka. Durchdringung und Geheimnis.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1968. p. 15.
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Bucéfalo por sua nova profissdo. “Talvez por isso o melhor realmente seja, como Bucéfalo fez,
mergulhar nos codigos. Livre, sem a pressdo do lombo do cavaleiro nos flancos, sob a lampada
silenciosa, distante do fragor da batalha de Alexandre, ele 1€ e vira as folhas dos nossos velhos
livros™.*® A situa¢do de falta de dire¢do ndo permite que a liberdade conquistada por Bucéfalo
seja interpretada como o resultado da substituicdo da espada de Alexandre pela pratica cotidiana
do direito codificado. Esta liberdade foi conquistada de outra maneira: na distingdo entre o estudo
e a pratica do direito. “E verdadeiramente o direito que em nome da justica poderia ser
convocado contra o mito? Ndo; como jurista, Bucéfalo permanece fiel a sua origem: porém ele
ndo aprece praticar o direito, e nisso, no sentido de Kafka, esta o elemento novo, para Bucéfalo e
para a advocacia. A porta da justica é o direito que ndo é mais praticado, e sim estudado”.*” O
abandono da pratica pelo estudo do direito ndo significa apenas que o direito pertence a uma
doutrina antiquada que ndo organiza mais a vida em comum, o que seria um ponto de contato
entre esta narrativa e O Processo. O que diferencia a figura do direito em “O novo advogado” ¢ a
possibilidade de seu estudo representar, antes de tudo, uma forca de resisténcia ao esquecimento
da escrita no mundo primitivo. “Pois o que sopra dos abismos do esquecimento ¢ uma
tempestade. E o estudo é uma corrida a galope contra essa tempestade”.* “E para trds que
conduz o estudo, que converte a existéncia em escrita. O professor ¢ Bucéfalo, o ‘novo
advogado’, que sem o poderoso Alexandre — isto ¢, livre do conquistador que s6 queria caminhar
para a frente — toma o caminho de volta”.*"

O estudo, nesse sentido, traz em si um elemento de esperancga contra o mundo primitivo.
O ponto de vista de Benjamin ndo ¢ assim o “nada da revelagdo” de Scholem, mas, como ele
define ao mesmo Scholem, “a pequena esperanca absurda, assim como as criaturas, para as quais,
de um lado, essa esperanca vale, e nas quais, do outro lado, este absurdo se espelha”.*'* O ensaio
de Benjamin busca voltar contra a propria obra de Kafka sua enigmatica formulagdo: “Ha
esperanca infinita, mas ndo para nos”. Ela existe para os seres que conseguem escapar ao mundo
primitivo, estabelecendo alguma forma de contato, sendo com escrita, pelo menos com uma

mensagem ou com sua transmissao, ou seja, para aquela galeria de personagens ocupada pelos

estudantes, pelos mensageiros, pelos ajudantes. Como afirma Benjamin, os ajudantes “ndo

4% Kafka, O novo advogado, in Um Médico Rural, p. 12.

49 Benjamin, GS 11-2, p. 437; OE I, p. 163-4.

419 Benjamin, GS 1I-2, p. 436; OE I, p. 162.

41! Benjamin, GS 11-2, p. 437; OE 1, p. 163.

12 Benjamin, GS II-3, p. 1165. “Ich gehe von der kleinen widersinnigen Hoffnung, sowie den Kreaturen denen
einerseits diese Hoffnung gilt, in welchen andererseits dieser Widersinn sich speigelt, aus”.
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pertencem a nenhum dos outros grupos de personagens € nao sao estranhos a nenhum deles — sdo
mensageiros que circulam entre todos. (...) Para eles e seus semelhantes, os indbeis e os
inacabados, ainda existe esperancga..”*"* E na carta a Scholem: “Que os estudantes que perderam a
escrita ndo pertencem ao mundo hetairico, isso foi afirmado por mim desde o comeco quando os
situei, juntamente com os ajudantes, entre aquelas criaturas para as quais, nas palavras de Kafka,
ha “infinitamente muita esperanga”.*'*

A perda da escrita pelos estudantes significa que o estudo ndo diz respeito as expectativas
depositadas pela tradi¢do no estudo da Tora. A escrita sem chave que a decifra, dizia Benjamin a
Scholem em referéncia ao esquecimento da doutrina, ¢ vida, a vida sem escrita no mundo
primitivo. Com o esquecimento da doutrina, o estudo ndo transmite a revelacdo, nem se apresenta
como forma de espera pela salvagdo Messias. No entanto, afirma Benjamin, ele ¢ uma categoria
messianica. “Na tentativa de transformacdo da vida em escrita eu vejo o sentido do “retorno”
insistido por muitas parabolas de Kafka (...). A categoria messidnica de Kafka ¢ o “retorno” ou o
“estudo”.*”® Este messianismo deve ser entendido como uma forga contraria aquela forma com
que o tempo se apresentava na vida do mundo primitivo, o adiamento, que nao deixava nenhuma
esperanga de absolvigdo a Joseph K.

Contra o adiamento, Benjamin aponta no estudo a esperanga de transformagao desta vida
sem doutrina em escrita, a qual ndo pode ser mais doutrina, mas a propria literatura de Kafka. E
deste ponto de vista que o trabalho de Kafka com a figura mitica de Bucéfalo se esclarece. O
antigo cavalo de Alexandre ndo se torna um professor da luta contra o mito porque este teria
algum valor restaurativo contra a desorientacdo de uma época privada da revelagdo divina e do
ensinamento transmissivel. O Bucéfalo de Kafka ndo é mais o cavalo lendario de Alexandre, mas
o personagem de uma literatura que transformou sua vida em escrita. E a construgéo literaria do
mito que permite que ele seja conhecido e criticado. O retorno pelo estudo e pela recordagao
corresponde assim ao projeto literario de reconfiguracdo da relagdo entre vida e escrita num
horizonte historico e semantico marcado pelo esquecimento da doutrina. Seria possivel entdo
dizer que nao se trata assim de um projeto restaurativo, mas da busca de uma outra lei — a da

literatura — que Kafka teria se esfor¢ado em elevar ao patamar da doutrina. Seria esta a razdo de

13 Benjamin, GS 11-2, p. 414; OE I, p. 142.

414 Benjamin, GS II-3, p. 1166. ,DaB die Schuler — ,denen die Schrift abhanden gekommen ist’ — nicht der
hetérischen Welt angehdren, ist von mir anfangs betont worden, indem ich sie gleich den Gehilfen zu den jenigen
Kreaturen stellte, fiir die, nach Kafkas Wort, ,,unendlich viel Hoffnung* vorhanden ist*.

45 Benjamin, GS 1I-3, p. 1166. “In dem Versuch der Verwandlung des Lebens in Schrift sehe ich den Sinn der
,Umkehr, auf welche Zahlreiche Gleichnisse Kafkas (...) hindridngen. (...) Kafkas messianische Kategorie ist die
,Umkehr’ oder das ,Studium’.*
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ser de seu projeto literario e também daquilo que Benjamin denomina o fracasso de Kafka,

assinalado na interpretacao de seu testamento.

Sabe-se como ele era reticente em relagdo a essa obra. Em seu testamento, ordenou que ela fosse
destruida. Esse testamento, que nenhum estudo sobre Kafka pode ignorar, mostra que o autor ndo
estava satisfeito; que ele considerava seus esfor¢os malogrados; que ele se incluia entre os que
estavam condenados ao fracasso. Fracassada foi sua grandiosa tentativa de transformar a literatura
em doutrina, devolvendo-lhe, sob a forma de parabolas, a consisténcia e¢ a sobriedade

(Unscheinbarkeit) que lhe convinham, a luz da razdo.*'®

Constituida pelo desaparecimento da doutrina, a literatura ndo poderia restituir as
esperangas depositadas pela tradicdo no estudo e na escrita. O sentido religioso da espera pelo
messias desapareceu juntamente com a doutrina que o sustentava. O fracasso de Kafka ndo
aparece assim como um fracasso literario, mas como a expressao literaria da impossibilidade de
reversdo da “doenca da tradicdo”. Benjamin apontou a melhor expressdo desta correlacdo entre
tradicdo, literatura e fracasso em “A verdade sobre Sancho Panga”, narrativa justaposta por ele a

“O novo advogado”.

Sancho Panca, que por sinal nunca se vangloriou disso, no curso dos anos conseguiu, oferecendo-
lhe inimeros romances de cavalaria e de salteadores nas horas do anoitecer e da noite, afastar de si
o seu demodnio — a quem mais tarde deu o nome de D. Quixote — de tal maneira que este, fora de
controle, realizou os atos mais loucos, os quais no entanto, por falta de um objeto predeterminado
— que deveria ser precisamente Sancho Panga —, ndo prejudicaram ninguém. Sancho Panga, um
homem livre, acompanhou imperturbavel, talvez por um certo senso de responsabilidade, D.
Quixote nas suas sortidas retirando delas um grande e proveitoso divertimento até o fim de seus

dias.*”

O contexto aqui também € o de historias de cavaleiros. O tema da narrativa nao €, porém,
a descrigdo das aventuras prodigiosas do romance de Cervantes. Kafka assume o ponto de vista
de Sancho Panca para oferecer-lhe o descanso e vida contemplativa que a tradi¢ao literaria lhe

negou. Com isso, Kafka altera, em relagdo a Cervantes, a propria fungdo da literatura em questao,

416 Benjamin, GS I1-2, p. 427-8; OE I, p. 154-5.

417 Kafka, “A verdade sobre Sancho Panga”, in Narrativas do Espdlio, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2002, p.
103. E importante notar que o titulo desta narrativa, nunca publicada em vida pelo autor, foi dado por seu primeiro
editor, Max Brod, e ndo pelo proprio Kafka.
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ou seja, dos romances de cavalaria. No romance espanhol, as histdrias de cavalaria representavam
uma ordem social- a Espanha medieval —, cuja caducidade era apresentada no enlouquecimento
de seus leitores. A fonte do humor estava no descompasso entre este estado de consciéncia ¢ a
realidade, um descompasso representado pela loucura e pelo desejo de aventuras de Dom
Quixote. Em Kafka, a literatura ndo se relaciona mais com a vida ativa. Ao contrario, ela produz
um efeito de distanciamento que ndo provoca a agdo, mas a neutraliza. Sob a observagdo
constante ¢ serena de Sancho Pan¢a, Dom Quixote ¢ mantido sob controle, como um deménio
inofensivo. Com isso, ele ndo s6 se liberta de seu cavaleiro, como o transforma num objeto de
contemplagdo proveitosa e pedagdgica, como indica o “grande e proveitoso entretenimento”.

Com Sancho Panca, afirma Benjamin, Kafka encontrou a lei em sua viagem. Nao se trata
obviamente da antiga doutrina, mas da propria tradicdo literaria que substitui a doutrina como
objeto de estudo e interpretagdo, transformando-se, por sua vez, em objeto e ensejo da producao
literaria, como certa vez a lei judaica fora o objeto de infinitos comentarios e exercicios de
interpretagdo. A esperanca na obra de Kafka se apresenta entdo no abandono da antiga esperanca
de salvacao prometida pela tradigdo na vinda do Messias. Pois € pela literatura ¢ ndo mais pela
doutrina que Kafka teria conseguindo apresentar a imagem do homem livre, ou seja, 0 homem
liberto do peso da culpa que deformava seu corpo. “Sancho Panga, tolo sensato e ajudante
incapaz de ajudar, mandou na frente o seu cavaleiro. Bucéfalo sobreviveu ao seu. Homem ou
cavalo, pouco importa, desde que o dorso seja aliviado do seu fardo”.*'®

Com a imagem do dorso aliviado, Benjamin encerra seu ensaio pela inser¢do dos
movimentos € posturas corporais em uma nova constelagdo. No inicio do texto, as costas
curvadas, os gestos extremos e a deformidade corporal caracterizam o mundo primitivo como
aquele dominio em que o esquecimento moderno da escrita resultava no império de uma culpa
primordial que rebaixa o homem ao nivel do animal. O final do ensaio, por sua vez, apresenta a
libertagdo desta culpa vinculada a tradi¢do ndo s6 como uma libertagdo do proprio corpo, mas
também como possibilidade de reconciliagdo entre homem e animal. Nesse sentido, a
justaposi¢ao de Sancho Panga e Bucéfalo, por meio da imagem do alivio do peso sobre as costas,
indica que a relacdo entre homem e animal ndo ¢ mais de rebaixamento, ou seja, que os gestos
humanos ndo sdo mais gestos animais como ainda eram os de Joseph K.. A imagem do dorso
aliviado permite aproximar homem e animal por meio de uma idéia de salvagdo como

apocatastase, como recolhimento final em que todas as criaturas sdo salvas, uma caracteristica

418 Benjamin, GS 1I-2, p. 438. OE 1, p. 164.
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que Benjamin ressaltaria em seu ensaio sobre Leskov como uma marca do grande narrador:
“como os santos em sua prece, Kafka incluia em sua atengdo todas as criaturas™".

Esta esperanca de salvacdo ndo assume, porém, a forma de uma nova escatologia, mas a
de uma possibilidade inscrita no fim da tradi¢do. Dai a func¢do articuladora, no centro do ensaio,
da interpretacdo do teatro natural de Oklahoma: a emancipagdo dos gestos em relacdo a todo
sentido tradicional seria o ponto de vista da esperanga com o qual Kafka contemplava suas
criaturas. A interpretagdo de Benjamin acaba assim por encontrar em Kafka um iluminista, para o
qual a literatura ndo ¢ uma compensagao para a realidade, nem um substituto para a tradigdo, mas
uma forma de critica da tradicdo, inscrita no processo moderno de esclarecimento e
secularizagdo. O esfor¢o de Benjamin reside assim em mostrar que o fim da tradi¢ao representava
também a possibilidade literaria de apresentagdao de uma imagem do homem livre.

Esta imagem ¢ a lei mencionada por Benjamin a respeito da narrativa de Sancho Panga:
“Contudo Kafka achou a lei em sua viagem; pelo menos uma vez, quando conseguiu ajustar sua
velocidade desenfreada a um passo épico, que ele procurou durante toda a sua vida”.** Este
ajustamento se encontra na serena sabedoria de Sancho Panca capaz de retirar de seu demonio um
“Otil e proveitoso entretenimento”. Sua for¢a, porém, nada seria se ele ndo fosse também
impulsionada por um desejo expresso por Kafka em uma de suas primeiras narrativas, o “Desejo
de ser indio”: “Como seria bom ser um indio, sempre pronto, a galope, inclinado na sela,
trepidante no ar, sobre o chao que trepida, abandonando as esporas, porque ndo ha esporas,
jogando fora as rédeas, porque ndo ha rédeas, vendo os prados na frente, com a vegetacdo rala, ja
sem o pescogo do cavalo, ja sem a cabega do cavalo”.**! O contetido deste desejo, diz Benjamin, é
muito rico e s revela seu segredo no momento em que se realiza, no teatro de Oklahoma. Pois
que realizagdo ¢ essa? Ela ndo ¢ outra que a liberdade de experimentagao dos gestos, a qual
permite iniciar aquele movimento de retorno em que Benjamin localizou o messianismo de
Kafka. O desejo de ser indio se realiza assim no momento em que Kafka se liberta do fardo da
tradi¢do e inverte o sentido da cavalgada rumo ao passado. E assim que Benjamin cita a mesma
narrativa uma segunda vez, ajustando-a a esse “passo épico” aprendido em Oklahoma: “A vida,
que ¢ curta demais para uma cavalgada, corresponde a vida que ¢ suficientemente longa para que
o cavaleiro ‘abandone as esporas, porque nao ha esporas, jogue fora as rédeas, porque niao ha

rédeas, veja os prados na frente, com a vegetacdo rala, ja sem o pescog¢o do cavalo, j4 sem a

419 Benjamin, GS 11-2, p. 432; OE 1, p. 159.
9 Benjamin, GS 1I-2, p. 437; OE, p. 164.
2! Benjamin, GS 1I-2, p. 416; OE, p. 144.
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cabeca do cavalo’. Assim se realiza a fantasia do cavaleiro feliz, que galopa numa viagem alegre
. . ~ 1o 422
e vazia em dire¢do ao passado, sem pesar sobre sua montaria”.

Este desejo de ser indio corresponde ao desejo de felicidade que percorre as narrativas de
Kafka. Desvinculado da tradi¢do, o cavaleiro que cavalga em dire¢do ao passado ndo ¢ mais um
fardo sobre sua montaria. Com leveza e desprendimento, ele vai atrds do préprio passado, rumo a
« e vy . . . s .

pobre e breve infancia”, cujos ecos ainda seriam ouvidos em sua ultima narrativa, no fraco
assobio de “Josefina, a cantora ou o povo dos camundongos”, mas que Benjamin ja teria
reconhecido numa primeira imagem do proprio Kafka. Numa fotografia da infancia, num cenario
que “com seus cortinados e palmeiras, tapecarias e cavaletes parecia um hibrido ambiguo de
camara de torturas e sala do trono”, os olhos de Kafka “incomensuravelmente tristes dominam
essa paisagem feita sob medida para eles, e a concha de uma grande orelha escuta tudo o que se
diZ” 423

Adorno censurou Benjamin por deixar a descricdo desta fotografia Kafka sem
interpretagdo, o que poderia ter neutralizado num “piscar de olhos” esta época sem historia que
era 0 mundo primitivo de Kafka.*”* Benjamin teria dado motivos a Adorno para este identificar
resquicios miticos em seu pensamento: deixar o material sem interpretagdo implicaria reconhecer
em seu carater bruto, ndo perpassado pelo trabalho conceitual, algum poder critico contra uma
modernidade mitica em que a produc¢dao do novo ¢ também a produgdo do arcaico. Certamente
Benjamin nao entendia por “interpretagao” o mesmo que Adorno. Para este, a interpretagao exige
o trabalho conceitual da exposi¢do, de modo que o material literario com que Kafka figura o
mundo primitivo, na passagem para o registro da critica, fosse exposto na forma de uma dialética
entre modernidade como producdo do arcaico e reversdao do arcaico como esperanca para a vida
reificada. Na auséncia do trabalho conceitual que mostra a possibilidade de reversao do arcaico
em seu contrario, a critica ficaria presa ao mito que ela mesma pretendia combater.

Para Benjamin, por sua vez, a interpretagdo diz respeito a um outro tipo de procedimento
critico diante do material artistico: ndo o esclarecimento conceitual do material, mas a
rearticulacdo das imagens corporais encontradas na obra de Kafka. O exercicio da critica, a
(134 ~ . .

interpretagdo” cobrada por Adorno, se encontra no trabalho com estas imagens que permitem

justapor a tristeza infantil — a vida — a realizacdo literaria do desejo de ser indio: “Essa tristeza

22 Benjamin, GS I1-2, p. 436; OE I, p. 162-3.
3 Benjamin, GS 1I-2, p. 416; OE 1, p. 144.
44 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 92.
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profunda foi talvez um dia compensada pelo fervoroso desejo de ser indio”.*** Neste retorno ao
passado ¢ que Benjamin pretende encontrar o ajustamento da contemplagdo e do estudo de
Bucéfalo e Sancho Panga — o dorso aliviado de seu fardo — a um luta contra o esquecimento, em
cujo movimento a critica feita pela literatura a tradicdo se torna uma possibilidade de

transformagdo do passado.

2 Benjamin, GS 1I-2, p. 416; OE 1, p. 144.
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III — A pedagogia da distracao

Dessas cidades restard:
aquele que passou por elas, o vento!

Bertolt Brecht

7. Perspectiva: tendéncias da técnica

As controvérsias entre Benjamin ¢ Adorno em torno de seus respectivos ensaios “A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-6) e “Sobre Jazz” (1936) apresentam uma
nova constelacdo das questdes discutidas acima. Os debates sdo motivados inicialmente pela
avaliagdo positiva do cinema, apresentada por Benjamin como possibilidade de rearticulagdao das
relagdes entre arte e verdade. No aperfeigoamento técnico subjacente ao desenvolvimento do
cinema Benjamin encontra ndo apenas novas condi¢des para a producgdo artistica, mas também

uma nova relagdo entre o publico e as obras de arte, as quais ndo poderiam ser compreendidas
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com antigos conceitos herdados da estética burguesa. O cinema ndo ¢ compreendido assim com
concepgdes como a de obra de arte autdnoma, mas a partir da transformacao da estética no seu
sentido mais amplo, ou seja, em funcdo de uma transformagdo antropoldgica da percepgao
humana, a qual se define pela correlacdo entre o carater de choque da imagem cinematografica,
produzida pelas técnicas de montagem, e uma forma de percep¢do marcada pelo predominio de
elementos tacteis e corporais.

Esta correlagdo entre técnica artistica e percepgdo tactil ¢ vista por Benjamin como a
recolocagdo do problema da verdade das obras de arte no contexto de uma compreensdo
materialista e pedagdgica da arte. O ensinamento do publico se coloca assim como uma tarefa
politica a ser desempenhada num contexto especifico, marcado pelo desenvolvimento recente de
uma arte ou cultura de massa e pela sua apropriagdo e utilizacdo eficaz pelo fascismo num
sentido regressivo, como reconstituicdo de uma falsa aparéncia, sem conexao com a verdade,
com o intuito de dominacao e mistificacdo das massas. A questdo que se coloca entdo a Benjamin
¢ a de saber se estas novas técnicas artisticas serviriam apenas a ilusdo das massas — falsa
aparéncia desvinculada da verdade — ou se elas apresentariam elementos que poderiam dar
margem a orienta¢do emancipatoria.

As objecdes de Adorno, apresentadas primeiro em carta a Benjamin e depois no ensaio
“Sobre Jazz”, colocam em duvida este potencial emancipatorio entrevisto por Benjamin na
cultura de massas. Sua resisténcia as reflexdes apresentadas no ensaio sobre a “Obra de arte” nao
se fundam, porém, nos mesmos pressupostos que orientam o trabalho de Benjamin. Enquanto
este apontava a insuficiéncia do conceito de obra de arte autdnoma para a compreensdao dos
fendmenos da arte de massa, Adorno os analisa do ponto de vista do empobrecimento de formas
de producdo e recep¢do que definiam esta concepgdo. Desta perspectiva, suas objecdes se
organizam em torna da acusag@o de incompreensao da idéia mesma de técnica artistica: Benjamin
teria superestimado o poder da técnica cinematografica em dissolver a falsa aparéncia, a0 mesmo
tempo em que, ao localizar o potencial de dissolu¢do da aparéncia nas novas técnicas de
producdo, teria subestimado o poder de dissolucdo da aparéncia imanente a obra de arte
auténoma, conferindo a ela um carater regressivo.

O objetivo dos trés capitulos da ultima parte deste trabalho ¢ desdobrar esta divergéncia
fundamental a respeito da relagdo entre obra de arte e desenvolvimento técnico em uma
configuragdo historica marcada pelo entrelacamento entre fascismo e arte de massa. O primeiro

capitulo apresenta a andlise feita por Benjamin da transformagdo do conceito de obra de arte a
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partir dos fendmenos do declinio da aura e da reprodutibilidade técnica, compreendidos no
contexto da rearticulagdo da relagdo entre distancia e proximidade. Diante desta questdo, sdo
discutidas as criticas feitas por Adorno a Benjamin do ponto de vista de sua concepgao de obra de
arte auténoma, bem como a perspectiva historica tracada por Benjamin para avaliar as
possibilidades emancipatérias do desenvolvimento da técnica. O segundo capitulo procura
mostrar como o cinema configura estas tendéncias da técnica ao se inscrever na polaridade de
jogo e aparéncia, reconhecida por Benjamin em toda obra de arte enquanto desdobramentos da
mimesis. O terceiro capitulo, por fim, expde as correlagdes entre os procedimentos especificos da
técnica cinematografica e sua forma caracteristica de percepgdo, definida por Benjamin com
caracteristicas tacteis e corporais. Com o contraponto fornecido pelo ensaio de Adorno “Sobre
Jazz”, sdo apresentadas as posicoes de ambos a respeito da relagdo entre arte e verdade no
contexto da cultura de massa e do ensinamento do publico, levando-se em consideracdo suas

conseqiiéncias para o proprio exercicio da critica.

O ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, escrito entre o final de
1935 € o inicio de 1936,* indica em seu titulo uma perspectiva historica para a exposi¢do do
conceito de obra de arte. A tese de Benjamin ¢ a de que a reprodutibilidade técnica, ou melhor, as
condigdes que tornam possivel a producdo de uma obra a partir das técnicas de reproducao da
imagem, marcam a divisdo da historia da obra de arte em dois periodos: um determinado pela
reprodutibilidade técnica e outro definido pelo conceito de aura, cuja crise ¢ examinada do ponto
de vista do desenvolvimento da técnica de reprodugdo. E necessario entender que a
reprodutibilidade técnica da obra de arte nao se identifica com sua mera reprodugdo a posteriori,
tal como qualquer imagem, por exemplo, poderia ser reproduzida e difundida em larga escala por

meio de técnicas como a litografia, a xilogravura, a agua-forte, entre outras. A distin¢do entre

426 e . . - . . A qe . .~ - .
Utilizarei aqui a segunda versdo do ensaio, publicada somente em 1989, em apéndice a edi¢do alema dos escritos

de Benjamin. Trés motivos para essa escolha: primeiro, porque foi a versdo lida por Adorno e discutida na
Correspondéncia; segundo, porque era a versao que Benjamin pretendia publicar; e terceiro, porque ela traz, em
notas de rodapé, material fundamental para o estudo das relagdes entre arte, aparéncia e técnica. Nao se trata, porém,
de elegé-la como a versdo definitiva que dispensa a leitura e o comentario de passagens das outras versdes que nao se
encontram nesta segunda. Para uma comparagdo entre as quatro versdes deste texto, ver o conjunto do livro de
Bruno Tackels, L Oeuvre d’Art a I’Epoghe de Walter Benjamin. Histoire de I’Aura. Paris, Harmattan, 1999. Uma
apresentagdo sucinta do estabelecimento das quatro versdes pode ser encontrada em Burkhardt Lindner, “Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in Lindner (hrsg.) Benjamin-Handbuch, pp. 229-231.
Nas passagens em que ndo houver divergéncia com a segunda versdo, utilizarei também a traducdo da primeira
versdo por Sérgio Paulo Rouanet, in Benjamin, Obras Escolhidas 1.
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dois periodos da historia das obras de arte s6 € possivel na medida em que o fendmeno da
reprodutibilidade técnica determina sua producgdo. Neste sentido, a técnica cinematografica so ¢
qualitativamente distinta de outras técnicas de reproducgao por fazer da reprodutibilidade técnica o
principio mesmo da produgdo artistica.*”” Benjamin percebeu ai uma ruptura com as artes visuais
tradicionais, pois o componente fundamental destas — a imagem original, seu “aqui e agora (...) ,

sua existéncia unica, no lugar em que ela se encontra™**

— ndo tem validade para a imagem
cinematografica, pois ela ndo ¢ determinada por aquela coordenada de elementos espaciais e
temporais que define uma imagem como original, ou seja, como aquela imagem naquele tempo e
naquele lugar especificos. Esta unicidade do objeto material — sua autenticidade — esta na base
daquele modo de ser da obra de arte que Benjamin definiu como sua aura.

A aura designa inicialmente dois fendmenos abalados pela reprodutibilidade técnica:
primeiro, o fundamento sagrado ou teoldgico da arte e da experiéncia estética; segundo, o
enraizamento da obra de arte na tradicdo. Esses fendmenos podem ser compreendidos em sua
inter-relacdo por meio da polaridade, inscrita em toda obra de arte, entre valor de culto e valor de
exposicao. Em seus primoérdios, a obra de arte era um objeto a servico de um ritual, inicialmente
magico e, depois, religioso. Neste contexto, sua exposi¢ao diante dos homens era um elemento
secundario, de modo que ela permanecia velada na maior parte do tempo. A emancipacdo da obra
em relagdo a funcdo de culto favorece, nesse sentido, sua exponibilidade, criando também as
condigdes para que elas também fossem admiradas (e produzidas) segundo critérios estéticos,
enquanto obras de arte propriamente ditas e ndo como objetos de culto.

Embora Benjamin reconhega neste processo uma mudanca decisiva na historia da arte,
que coincide com o processo de autonomizacdo da arte na sociedade burguesa, ele ndo se
preocupa em conferir a obra de arte autbnoma um estatuto independente no interior de sua
caracterizagdo, permanecendo ela um momento deste vasto periodo anterior ao advento da
reprodutibilidade técnica das obras. A idéia de obra autdbnoma, que se firma com a consolidagdo
da burguesia, ndo ¢ considerada uma etapa qualitativamente diferente neste processo, pelo menos
nao a ponto de tornar-se o vértice de uma reformulacao da idéia da arte ou o angulo privilegiado

da apreciagdo das transformagdes artisticas do inicio do século XX, como exigird Adorno na carta

7 No ensaio sobre a “Obra de arte”, a fotografia ocupa o lugar de um estigio no desenvolvimento técnico que
desembocaria no cinema. Esta questdo nfo sera examinada no presente trabalho. Para a discussdo da relagdo entre a
fotografia e o declinio da aura, com especial ateng@o para o fenomeno da aura das primeiras fotografias, analisado
por Benjamin no ensaio “Pequena Histéria da Fotografia”, cf. o primeiro capitulo do livro de Taisa Helena Pascale
Palhares, Aura. A crise da arte em Walter Benjamin Sao Paulo, Barracuda, 2006.

% Benjamin, “A obra de arte da era de sua reprodutibilidade técnica®, GS VII-1, p. 352. OE I, p. 167.
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a Benjamin em que criticara este ensaio. O motivo desta posicdo, que Adorno interpretard
erroneamente como uma remissao da obra autonoma ao dominio da aura magica, esta no fato de
Benjamin considerar que a obra de arte continua presa a seu fundamento teoldgico enquanto a
unicidade e a autenticidade determinarem tanto sua produ¢do quanto recep¢do. A admiragdo do
belo, a postura contemplativa e absorta do individuo perante as obras de arte, que determina sua
apreciacdo do Renascimento ao século XIX, seria, deste ponto de vista, um ritual secularizado.
Como Benjamin afirma na quarta e ultima versdo do ensaio, a autenticidade da obra de arte

assume o lugar de seu valor de culto:

Na medida em que o valor de culto da imagem se seculariza, tornam-se mais indeterminadas as
representagdes do substrato de sua unicidade. Cada vez mais a unicidade do fendmeno na imagem
de culto ¢ deslocada da unicidade empirica do artista ou de sua atividade criadora para a
representagdo daquele que capta algo. Sem duvida, a substituicdo nunca ¢ integral; o conceito de
autenticidade ndo cessa em sua tendéncia de ir além da atribui¢do de autenticidade (o exemplo
mais significativo é aquele do colecionador que sempre guarda algo do adorador de fetiches e que,
mediante a propria posse da obra de arte, participa de seu poder de culto). Apesar disso, a fungdo
do conceito de auténtico na contemplagdo da arte permanece evidente: com a secularizagdo da arte

a autenticidade substitui o valor de culto.*”’

A concepgio de arte autbnoma ¢ assim uma aparéncia de autonomia*’, uma vez que ela
permanece presa ao valor de culto. Por ndo conferir uma nova fungao a obra de arte, ou seja, por
nao abalar sua inscri¢ao, enquanto objeto de culto, no dominio da tradicao, Benjamin nao lhe da

99431

um estatuto proprio. “A unicidade da obra ¢ idéntica a sua inser¢do no contexto da tradi¢ao™*",

diz ele.

Nesta existéncia Unica, ¢ somente nela, consumou-se a histéria, a qual a obra se encontrava

submetida no curso de sua existéncia. Essa historia compreende tanto as transformagdes que ela

#% Benjamin, GS I-2, p. 481. Sigo aqui a tradugdo de Palhares, op. cit., p. 56, a qual fornece ainda um comentério
interessante a essa passagem: “Pois, antes de tudo, esse objeto € visto como encarnagdo, testemunho da “unica
aparicdo’ de um substrato — que com a laicizagdo da obra deixa de ser a divindade para se constituir na objetivagio
de uma intuicdo Unica, irreproduzivel e sem possibilidade de repeticdo, de um criador genial — , e se ndo como um
‘valor exatamente sagrado, pelo menos num sentido sobrenatural’. Dessa forma, ¢ agregado um sentido metafisico ¢
teoldgico a unicidade do objeto, que finalmente explica a completa adesdo da tradi¢@o a autenticidade como padrao
artistico”.

B9 GS VII-1, p. 362. OE I, p. 176.

1 GS VII-1, p. 355. OE 1, p. 170. “Die Einzigkeit des Kunstwerks ist identisch mit seinem Eingebettetsein in den
Zusammenhang der Tradition”.
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sofreu, com a passagem do tempo, em sua estrutura fisica, quanto as diversas relagdes de
propriedade em que ela ingressou. Os vestigios das primeiras s6 podem ser investigados por

analises quimicas ou fisicas, irrealizaveis na reprodugao; os vestigios das segundas sdo o objeto de

uma tradi¢@o, cujo prosseguimento deve partir do lugar em que se achava o original.**

Dai o vinculo entre a tradi¢ao e o culto por meio da unicidade, pois esta remete a uma

‘interdicdo de contato’ semelhante a ocorrida na experiéncia religiosa, pois o sagrado sé se deixa
reconhecer se respeitada essa intocabilidade. (...) a tradicdo valoriza na obra sua
unicidade/autenticidade, sendo que esta nada mais € do que sua aura. Ocorre que esta valorizagdo
do objeto como #nico ndo € sendo a lembranga da ‘forma mais primitiva’ de incorporagdo da arte
na sociedade, a saber, como culto, e cuja fungdo qualifica de ritual. (...) Consequentemente, toda e
qualquer tradicdo que dé valor essencial a esta existéncia auratica da obra nao deixa de se vincular

a esta funcdo ritual.*?

Embora a autenticidade seja dependente de uma qualidade intrinseca a obra — sua
unicidade —, ela designa algo além das qualidades materiais do objeto. Ela alcanca uma dimensao
qualitativa ao configurar a experiéncia humana realizada ao longo do tempo em torno da obra,
sempre igual e idéntica a si mesma. Este processo ndo seria compreensivel caso a consideracao
da obra a abstraisse das relagdes sociais de propriedade que condicionam sua producdo e sua
transmissdo. Admira¢do, testemunho e autoridade tornam-se indices da estrutura social em que a
obra sobrevive. Nesse sentido, sua autenticidade também ¢ fonte de legitimagdo social destas
estruturas, sejam elas representadas pela igreja, pela aristocracia, pela burguesia ou pelo mercado.

Com a sua reprodugdo, essa relagdo entre obra e tradicao se perde.

A autenticidade de uma coisa ¢ esséncia de tudo o que foi transmitido pela tradicdo, a partir de sua
origem, desde sua duracdo material até o seu testemunho histérico. Como este se encontra fundido

com a materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da reprodugao, também o

2 GS VII-1, p. 352. OE 1, p. 167. “An diesem einmaligen Dasein aber und an nichts sonst vollzog sich die
Geschichte, die es im Laufe der Zeit in seiner physischen Struktur erlitten hat, wie die wechselnden
Besitzverhiltnisse, in die es eingetreten sein mag. Die Spur der ersteren ist nur durch Analysen chemischer oder
physikalischer Art zu fordern, die sich an der Reproduktion nicht vollziehen lassen; die der zweiten Gegenstand einer
Tradition, deren Verfolgung von dem Standort des Originals ausgehen muf3*.

43 Palhares, op. cit., p. 55.
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testemunho ¢ afetado. Sem duvida, sé esse testemunho é abalado, mas o que se abala com ele é a

autoridade da coisa, seu peso tradicional.***

Ao substituir a existéncia unica por uma existéncia em série, a reproducdo destaca o objeto do
dominio da tradigdo, abalando a autoridade exercida por meio de sua singularidade.** Em face do
entrelacamento entre culto e autenticidade, s6 a transformagdo da reprodugdo técnica como
principio produtivo da arte a libertara dessa dependéncia do ritual. “No momento em que o
critério da autenticidade deixa de aplicar-se a produgdo artistica, toda a funcao social da arte se

transforma”.**¢

O declinio da aura ¢ interpretado por Benjamin como um processo histérico em que a
relacdo com o elemento unico e distante ¢ fortemente abalada, provocando uma rearticulagdo da
relagdo entre distancia e proximidade como referéncias da percepcao. Neste contexto, ele retoma
os estudos da industria artistica do Baixo Império Romano realizados pelos estudiosos da escola
de Viena, Riegl e Wickhoff, os quais tentaram “extrair dessa arte algumas conclusdes sobre a
organiza¢do da percepc¢do nas épocas em que ela estava em vigor”.*’ Dai Benjamin retira a licdo
de que “no interior de grandes periodos histéricos, a forma de percepcdo das coletividades
humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia. O modo pelo qual se
organiza a percep¢ao humana, o meio em que ela se d4, ndo € apenas condicionado naturalmente,
mas também historicamente”.*** A definicdo da aura como uma trama espago-temporal — “a

»43% _ n3o se reduz ao

apari¢ao unica de uma coisa distante, por mais proxima que ela esteja
carater fisico do objeto, mas se apresenta também como uma transformacdo qualitativa da
percepcdo humana. Na percepcdo do objeto proximo, a aura se apresenta na referéncia ao
elemento distante, seja ele a tradi¢do, na forma do testemunho recolhido pelo objeto ao longo de

sua historia, seja o elemento sagrado, ao mesmo tempo representado pelo objeto e inacessivel em

#4 GS VII-1, p. 353. OE I, p. 168. “Die Echtheit einer Sache ist der Inbegriff alles von Ursprung her an ihr
Tradierbaren, von ihrer materiellen Dauer bis zu ihrer geschichtlichen Zeugenschaft. Da die letztere auf der ersteren
fundiert ist, so gerdt in der Reproduktion, wo die erstere sich dem Menschen entzogen hat, auch die letztere: die
geschichtliche Zeugenschaft der Sache ins Wanken. Freilich nur diese; was aber dergestalt ins Wanken gerét, das ist
die Autoritét der Sache, ihr traditionelles Gewicht®.

#5 GS VII-1, p. 353. OE I, p. 168. “Die Reprodutionstechnik (...) 16st das Reproduzierte aus dem Bereich der
Tradition®.

#6 GS VII-1, p. 357. OE I, p. 171. “In dem Augenblick aber, da der MaBstab der Echtheit an der Kunstproduktion
versagt, hat sich die gesamte soziale Funktion der Kunst umgewalzt”.

®TOE L, p. 169.

“$OE 1, p. 169.

9 OE 1, p. 170.
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sua materialidade aquele que lhe presta devogdo. A distidncia encerra assim um mistério que nao ¢
desvendado, mas permanece como condi¢do da integracdo do objeto a experiéncia do sujeito. A
unicidade da aparicao, por sua vez, indica tanto a singularidade deste momento perceptivo para o
sujeito da percep¢do, como instante de devo¢do ou conversdo religiosa, quanto sua
irrepetibilidade, enquanto momento temporal qualitativamente insubstituivel.

Como um fator vinculado a transformagdo da percepcao, o declinio da aura pode ser
explicado entdo por duas circunstancias associadas por Benjamin “a crescente difusao e
intensidade dos movimentos de massa”: a preocupa¢do de “tornar as coisas mais proximas” e a
“tendéncia a superar o carater (inico de todos os fatos através de sua reprodutibilidade”.**’ Este
diagnostico poderia passar por uma reacdo compensatoria as condigdes crescentes de alienagdo
que privam as massas da percep¢ao daquele instante pleno de aparicao do distante, fornecendo a
elas um substituto, uma copia do original inacessivel a elas em sua distincia.*"' Este
enfraquecimento da percepcdo da unidade e da durabilidade do original também pode ser
interpretado, porém, como uma disposi¢ao das massas para a percep¢do da transitoriedade e da
repetibilidade da copia. Trata-se, portanto, de reconhecer a tendéncia de aproximacao entre as
massas € as técnicas de reproducdo inscrita em um modo de vida desprovido do acesso ao
original. Esta aproximacao lhes daria condi¢des de se instruir nas condi¢des sociais de alienagao.

A partir deste diagndstico da transformagdo da percep¢do, Benjamin sustenta a tese
segundo a qual o cinema nao se funda no ritual, mas na politica. Em outras palavras, ele busca
valorizar politicamente a proximidade decorrente do declinio da aura. O encurtamento da
distancia resulta em uma forma de percep¢do ndo pautada pela atengdo contemplativa que
pressupde a distancia do observador em relagdo ao objeto. Como um produto da técnica de
montagem, a imagem cinematografica atinge o espectador na forma da produgdo de choques.
Aquilo que Benjamin definird como percepgdo distraida, a qual serd analisada adiante, seria
assim uma forma desta aproximacao entre a técnica e o publico, em cujo fundamento estaria uma
nova relacdo do publico com as obras de arte, condizente com o estdgio mais recente do
desenvolvimento das técnicas artisticas. O potencial emancipatorio desta aproximacao se

justificaria entdo na convicgdo, formulada durante a colaboragado intelectual com Brecht, de que o

#0 Benjamin, OE 1, p. 170.

“1 Cf. a seguinte anotagio para o ensaio sobre a Obra de Arte: ,,O desejo apaixonado das massas de hoje de trazer as
coisas para perto de si poderia ser apenas o outro lado da sensag@o de crescente alienagdo que a vida atual provoca
nos homens nao s6 em relagdo a si mesmos, mas também em sua relacdo com as coisas”. ,,Das ,leidenschaftliche’
Anliegen der heutigen Massen, die Dinge sich ,ndherzubringen’ diirfte nur die Kehrseite des Gefiihls der
wachsenden Entfremdung sein, die das heutige Leben fiir den Menschen nicht nur sich selbst sondern auch den
Dingen gegentiber zur Folge hat“. Benjamin, GS I-3, p. 1045.
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desenvolvimento das forgas produtivas apresenta as condi¢cdes para a superacao das relagdes de
producao vigentes. Em registro artistico, seria o equivalente a dizer que a transformagdo da arte
pela técnica mais recente poderia criar condi¢des para a recepcao organizada e esclarecedora de
um publico capaz de tomar partido em um processo de transformagdo social. Ainda que isto
configure uma tendéncia emancipadora da arte, Benjamin insiste em que a importancia do cinema
ndo estd em mostrar como seria a arte em uma sociedade apods a vitéria do proletariado. Estas
seriam especulagdes desconectadas da realidade em que se da o conflito entre forcas produtivas e
relacdes de producdo. Sua funcdo ¢ apontar possibilidades inscritas no estagio atual do
desenvolvimento técnico, a partir das quais ele pretende formular prognosticos para as mudancas
artisticas e elaborar uma teoria da arte a altura das “tendéncias para o desenvolvimento da arte
nas atuais condi¢des produtivas”.*** O cinema nio representa a arte de uma sociedade sem classes
sociais, mas uma fissura no desenvolvimento histérico da arte, por meio da qual tendéncias

usualmente ocultas tornam-se visiveis.**

II

Ap0s a leitura da segunda versao do ensaio, Adorno envia a Benjamin em 18 de marco de
1936 uma longa carta repleta de criticas ao trabalho. O pano de fundo histdrico-politico da
discussdo ¢ dado pela suspeita de Adorno em relagdo a possibilidade de que os lagos entre o
cinema e os mecanismos capitalistas e fascistas de dominagdo social pudessem ser rompidos
naquele momento historico preciso. De sua perspectiva, a necessidade de reavalia¢do da cultura
de massa ndo era uma questdo em disputa. Suas criticas convergem entdo em um ponto
especifico: Benjamin teria apresentado uma compreensao equivocada da tecnicidade da obra de
arte autonoma, nao percebendo assim a destrui¢do da aparéncia como uma tendéncia imanente a
obra de arte moderna. O resultado seria uma aposta ingénua na reprodutibilidade técnica, incapaz

de avaliar seus mecanismos ilusionistas.

(...) encontro aqui, no fato de o senhor ter agora transferido sem mais o conceito de aura magica
para a obra autdbnoma, destinando simplesmente a esta uma fung@o contra-revolucionaria, um resto
muito sublimado de certos motivos brechtianos. Eu ndo preciso assegurar-lhe que tenho inteira

consciéncia dos elementos magicos na obra de arte burguesa (na mesma medida em que ainda

42 Benjamin, “A Obra de Arte”, GS VII-1, p. 350. OE 1, p. 166. “Entwicklungstendenzen der Kunst unter den
gegenwirtigen Produktionsbedingungen”.
3 Benjamin, ,,Erwiderung an Oscar A. W. Schmitz*. GS II-2, p. 752.
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tento desvelar a filosofia idealista, a qual o conceito de autonomia da arte esta atrelado, como
mitica em amplo sentido). Parece-me, porém, que o centro da obra de arte autdnoma nio pertence
ao lado mitico (...), mas ¢ em si dialético: ela contém em si o magico entrelagado com o signo da
liberdade. (...) Eu ndo quero poupar a autonomia da obra de arte como uma reserva e acredito
concordar com o senhor no fato de que o elemento auratico da obra de arte esta desaparecendo.
Mas ndo apenas pela reprodutibilidade técnica, seja dito de passagem, mas antes de tudo pela
realizacdo das proprias leis formais autéonomas. (...) O que eu colocaria como postulado seria um
acréscimo de dialética: de um lado, uma dialetizacdo por inteiro da obra de arte “autonoma”,
aquela que transcende a si mesma até a obra planejada por meio de sua propria técnica; de outro
lado, uma dialetizagdo ainda mais forte da arte de consumo no seu aspecto negativo, que o senhor
certamente nao desconhece, mas s6 identificou por meio de categorias abstratas como o capital
cinematografico, sem té-lo perseguido até o fim, ou seja, em sua irracionalidade imanente. (...) O
senhor subvaloriza a tecnicidade da obra autonoma e supervaloriza a da arte dependente: essa

seria talvez, em letra de forma, minha obje¢do principal (...).***

A questdo que preocupa Adorno diz respeito ao processo imanente de dissolucdo da bela
aparéncia, compreendida nos termos dos ensaios de juventude de Benjamin, como o elemento
mitico herdado pela arte. Por isso, ele 1€ o ensaio a partir da questdo mais geral, imputada por ele
ao “projeto das passagens”, da “auto-dissolucao dialética do mito”, a qual apareceria no ensaio
sobre a “Obra de arte” como um processo de “desencantamento da arte”.** Adorno concorda que
este processo deva ser entendido como a transformacdo da relagdo entre arte e técnica. Esta ndo
se encontra, porém, no advento da reprodutibilidade técnica, mas na dialética da aparéncia da

obra auténoma, a qual nega a si mesma num processo de desenvolvimento, conscientizagdo e

4 Adorno e Benjamin, Briefechsel, p. 169-173. ,hier sehe ich einen sehr sublimierten Rest gewisser Brechtischer
Motive, dass Sie jetzt den Begriff der magischen Aura auf das ,autonome Kunstwerk’ umstandslos iibertragen und
dieses in blanker Weise der gegenrevolutiondren Funktion zuweisen. Ich muf3 Sie nicht dessen versichern, dass ich
des magischen Elements am biirgerlichen Kunstwerk durchaus mir bewusst bin (um so weniger, als ich ja immer
wieder versuche, die biirgerliche Philosophie des Idealismus, der dem Begriff der &sthetischen Autonomie
zugeordnet ist, als im vollsten Sinne mythisch zu enthiillen). Es scheit mir aber, dass die Mitte des autonomen
Kunstwerks nicht selber auf die mythische Seite gehort (...) sondern in sich dialektisch ist: dass sie in sich das
Magische verschriankt mit dem Zeichen der Freiheit. (...) Ich mdchte nicht die Autonomie des Kunstwerks als
Reservat sicherstellen und ich glaube mit Thnen, dass das Auratische am Kunstwerk im Schwinden begriffen ist;
nicht nur durch die technische Reproduzierbarkeit, beildufig gesagt, sondern vor allem durch die Erfiillung des
eigenen ,autonomen’ Formgesetzes. (...) Was ich postulieren wiirde, wiare demnach ein Mehr an Dialektik. Auf der
einen Seite Durchdialektisierung des ,autonomen’ Kunstwerks, das durch seine eigene Technologie zum geplanten
transzendiert,; auf der anderen noch stirkere Dialektisierung der Gebrauchskunst in ihrer Negativitit, die zwar von
Thnen nicht verkannt aber doch durch relativ abstrakte Kategorien wie das ,Filmkapital’ bezeichnet wird, ohne in
sich selber, ndmlich als immanente Irrationalitdt, zuende verfolgt zu werden. (...) Sie unterschitzen die Technizitdt
der autonomen Kunst und tberschitzen die der abhédngigen; das wire vielleicht in runden Worten mein
Haupteinwand*.

5 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 170
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explicitagdo da técnica artistica. Adorno cita aqui ndo s6 Schonberg, mas também aqueles
escritores e poetas altamente conscientes do proprio fazer artistico, como Valéry e Mallarmé.
Tanto na musica quanto na literatura, ele valoriza o alcance das “conseqiliéncias mais extremas na
observancia da lei tecnologica da obra de arte autdbnoma”, a saber, a progressiva eliminagao da
aura do campo da obra de arte autdnoma.**°

E necessario insistir aqui nesta defesa da obra de autonoma, uma vez que ela ajuda a
entender como as obje¢des de Adorno a Benjamin fundam-se numa posi¢ao propria perante os
problemas da arte moderna discutidos na Correspondéncia, a qual se desdobra também em suas
criticas a aproximagao entre Benjamin e Brecht e nos ensaios que ele escrevera como resposta ao
de Benjamin, particularmente o ensaio Sobre Jazz. Adorno entende a autonomia da arte como um
processo, contemporaneo a consolidacdo da sociedade burguesa, que emancipa a arte de toda
finalidade exterior a ela. Ao mesmo tempo em que liberta a arte de finalidades religiosas e
morais, criando condi¢des para que ela se concentre unicamente no desenvolvimento das
exigéncias colocadas pelo seu proprio material, a autonomizacao da obra de arte corta todos os
seus lagos imediatos com a vida social, alienando-a da vida dos homens. Trata-se de um processo
que Adorno encontra realizado de maneira mais radical e conseqiiente na obra de Schonberg, a
qual coincide como a elevagdo da musica a consciéncia de si mesma. Como colocou Jorge de
Almeida em seu trabalho sobre a critica musical do jovem Adorno, “a propria forma passa a ser
pensada como material, ou seja, o repertdrio dos modelos formais tradicionais torna-se um novo
elemento a ser utilizado pelo artista, uma vez que as formas deixaram de ser Obvias e evidentes
devido a perda de sua obrigatoriedade”.*’

Nao ha espago aqui para discutir esta perda de obrigatoriedade das formas musicais

tradicionais, acompanhada de perto por Adorno em muitos ensaios criticos da década de 1920.*#

Para a discussdo da autonomia da arte neste trabalho, talvez seja suficiente apenas ressaltar que

“¢ Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 170. E importante lembrar que Adorno remete a um trabalho sobre
Schonberg, escrito em 1934, no qual ele ja havia trabalhado sobre a questdo do desenvolvimento da técnica artistica
da obra auténoma: “Im Licht der Erkenntnis, die seine Musik realisiert, 148t iber die wechselfaltige Produktion von
Subjekt und Objekt nach richtig und falsch sich urteilen. Keine Regung der Phantasie, kein Anspruch des
Gegebenen, der nicht sein entscheidbares technisches Korrelat gewonnen hétte. Indem aber im Umkreis technischer
Stimmigkeit Subjekt und Objekt derart konfrontiert, gerade in ihrer Verschrinkung der Kontrolle unterworfen sind,
hat ihre Dialektik selber gleichsam aus ihrem blinden Naturstande sich gelost und ist praktikabel geworden: die
hochste Strenge, ndmlich die liickenlose der Technik, enthiillt sich in letzter Instanz tatséchlich als hochste Freiheit,
namlich als die zur Verfiigung des Menschen iiber seine Musik, die einmal mythisch begann, zur Verséhnung sich
sanftigte, als Gestalt ihm sich gegeniibersetzte und endlich ihm zugehort kraft einer Verhaltensweise, die sie in
Besitz nimmt, indem sie vollig ihr zugehort™. Adorno, “Der dialektische Komponist”, GS 17, pp. 202-203.

47 Jorge Mattos Brito de Almeida, Miisica e Verdade. A estética critica de Theodor Adorno. Tese de Doutorado, Sdo
Paulo, FFLCH/USP, 2000, pp. 47-8.

% Para a discussdo detalhada da questdo, cf. o trabalho de Jorge de Almeida citado acima.
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Adorno identificou o mérito de Schonberg no fato dele se ter mantido atento as exigéncias
colocadas pelo material musical herdado da tradi¢do. Em um ensaio de 1932, “Sobre a situacao
social da musica”, publicado no primeiro numero da Revista de pesquisa social, Adorno
sistematiza os debates da década anterior, apresentando a posicdo de Schonberg da seguinte
forma: “O movimento consumado por Schonberg parte de questionamentos tais como eles
5 : 99 449 5 A : : i
mesmos estdo colocados no material (...)”.*” Somente na imanéncia deste processo seria possivel
indicar, por sua vez, a mediagdo entre os problemas estritos da técnica musical e as questoes

historico-sociais mais amplas:

(...) na figura dos problemas materiais que ele assumiu e levou adiante, Schonberg encontrou os
problemas da sociedade que produziu o material ¢ nele apresentou suas contradigdes como
problemas técnicos. Que as solu¢des de Schonberg para os problemas técnicos sejam socialmente
relevantes apesar de seu isolamento, se comprova pelo fato de que ele (...), no lugar da casualidade
privada (...) deslocou uma legalidade objetiva, que ndo foi imposta de fora no material, mas

buscada nele mesmo (...) Este é o sentido da virada que assume a figura tecnoldgica do

“dodecafonismo”.**

Se o processo de objetivacao da musica faz com que ela se volte para si mesma, contando
os lagos imediatos com as demais instincias sociais, Adorno ndo considera que este processo
possa ser inteiramente explicado a partir de si mesmo. “A alienagdo dos homens em relagdo a
musica se torna completa na medida em que o processo capitalista incorpora em si, sem resto, a
producdo e o consumo musicais”.*' Adorno aponta aqui a transformagio por completo da musica
em mercadoria, em valor de troca, com a conseqiiente extin¢do de toda imediatidade — valor de
uso — na relagao dos homens com a musica, inclusive no exercicio da musica como atividade da
vida privada burguesa, tal como se configurava no século XIX. Isso significa que descobertas

técnicas significativas, como o radio e o filme sonoro, bem como o poder dos grandes

9 Adorno, “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik”, GS 18, p. 737. ,,Denn die Bewegung, die Schonberg vollzogen
hat, geht aus von Fragestellungen, wie sie im Material selbst gelegen sind (...).“

9 Adorno, op. cit., p. 738. ,,(...) daB er in Gestalt der materialen Probleme, die er iibernahm und weitertrieb, die
Probleme der Gesellschaft vorfand, die das Material produzierte und in ihm ihre Widerspriiche als technische
Probleme aufstellte. Da3 Schonbergs Losungen der technischen Probleme trotz ihrer Isoliertheit gesellschaftlich
belangvoll sind, erweist sich daran, da3 er (...) in ihnen allen an Stelle der privaten Zufalligkeit (...) eine objektive
GesetzmaBigkeit riickte, die dem Material nicht von auflen aufgezwungen, sondern aus ihm selber herausgeholt ist
und es in geschichtlichem Prozefl rationaler Durchsichtigkeit anndhert. Das ist der Sinn des Umschlages, der
technologisch als »Zwolftonkomposition« figuriert™.

#1 Adorno, op. cit., p. 729. ,,Indem der kapitalistische ProzeB die musikalische Produktion und Konsumtion restlos in
sich hineinzieht, wird die Entfremdung zwischen der Musik und den Menschen vollkommen.*
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monopolios e seu alcance sobre todo o aparato capitalista de propaganda, passam a exercer
influencia sobre todos os ambitos da musica, inclusive sobre a obra autonoma, tornando toda
relagdo com a musica mediada por seu valor de troca.

Nesse sentido, toda consideracao sobre a musica deve ser também uma consideracao
sobre a sociedade em que ela é produzida. Nao se trata aqui de uma defesa deslocada da critica
materialista, mas da consideragdo de que a andlise da técnica artistica ndo € possivel sem a
determinagdo de sua funcao social. Pois Adorno estad apontando o equivoco da produgdo musical
que considera o isolamento da musica um produto da propria musica capaz de ser resolvido por
ela mesma: “a estranheza da musica em relagdo a sociedade ¢, ela mesma, um fato social,
produzida socialmente. E dai se conclui que ela ndo ¢ corrigivel no interior da propria musica,
mas sO socialmente, pela transformacdo da sociedade”.*”* Aqui, neste texto de 1932, ja estdo,
portanto, os argumentos que Adorno mobilizara contra Brecht e a possibilidade de politizacdo da
arte, seja na Correspondéncia com Benjamin, seja de maneira mais elaborada e sistematizada
naquela carta de 16.9.1937 a Slatan Dudov, discutida em capitulo anterior deste trabalho. A
politizagao unilateral da arte nao so ¢ prejudicial a propria arte, pois a submete a uma finalidade
estranha a ela, como também prejudica a compreensdo da situacdo social, na medida em que
tende a absolutizar a consciéncia do publico como contrapartida necessaria de seu esforco
unilateral de transformagéo tanto da musica quanto da sociedade.**

Mas nao ¢ s6 a politizagao que ¢ criticada como tentativa de superar o fosso social entre a
musica e seu publico. Adorno também se volta contra todo esfor¢co de superar ou transfigurar a
situacdo social de alienagdo a partir da propria musica, notadamente pela pretensio de estabelecer
alguma forma de imediatidade destruida pelo capitalismo. E neste contexto que deve ser situada
sua critica a recuperagdo de estruturas musicais pré-burguesas, verificada em tendéncias musicais
como o neoclassicismo, o objetivismo e o folclorismo de compositores como Stravinsky,
Hindemith e Bartok.*”* O mesmo pode ser dito de toda forma de musica utilitaria
(Gebrauchsmusik) que buscava superar a distancia em relagdo ao publico, colocando a musica a

servico do teatro, da danga e do cinema.*”> A contribui¢do da musica, diz ele, serd pequena se ela

#2 Adorno, op. cit., p. 730-1. Statt dessen gilt es hart einzusehen, daB die Gesellschafts-Fremdheit der Musik (...)
selber gesellschaftliches Faktum, selber gesellschaftlich produziert ist. Und darum auch korrigierbar nicht
innermusikalisch, sondern blof gesellschaftlich: durch Verédnderung der Gesellschaft.

43 Cf. Adorno, op. cit., p. 751.

#4 Cf. Adorno, op. cit., pp. 734-5. Para a discussdo das diferengas na avaliagdo de cada um desses compositores, cf.
Almeida, op. cit., especialmente os capitulos 6, 7 ¢ 9.

45 Na década de 1920, a questdo da Gebrauchsmusik era amplamente debatida e foi criticada por Adorno, em obras
de Stravinsky e Hindemith, como movimento de restauragdo da imediatidade: “Em vez de utilizar radicalmente a
liberdade recém-conquistada, autores como Stravinsky e Hindemith, de resto ndo os mais acomodados, se confortam
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pretender produzir, a partir de si mesma, uma imediatidade socialmente irrestauravel. A busca de
imediatidade, diz ele, s6 contribui para o encobrimento da situagio.**

A musica valorizada por Adorno, a de Schonberg e seus discipulos Berg ¢ Webern, por
sua vez, contribui, muito ao contrario, para a exposicao da situagdo de alienagdo em se encontram
musica e sociedade. “Ela cumpre sua fung¢do social mais precisamente quando ela passa a expor,
em seu proprio material e segundo suas proprias leis formais, os problemas sociais, os quais estao
contidos até nas mais intimas células de sua técnica”.*’ A rela¢do desta musica com a praxis, ou
seja, com necessidade de superagdo social da sociedade capitalista ndo estd na restauragdo da
imediatidade, mas na cristalizacdo da intencdo objetiva de superacdo da dominacgdo de classe.
Isso ocorre na medida em que a musica de Schonberg, no desdobramento de seus problemas,
coloca fora de campo categorias centrais da arte burguesa. Neste sentido, ela ndo ¢ uma musica
sem classe, mas uma musica que compre sua fun¢do dialética de conhecimento da sociedade
burguesa. A resisténcia mobilizada contra ela deve ser lida neste sentido também: “Esta
resisténcia parece indicar que a funcdo dialética desta musica na praxis, se também for so
negativa, ja pode ser sentida como ‘destrui¢do’”.**

E a partir desta posicdo que Adorno volta contra seu proprio autor a dialética da bela
aparéncia, formulada por Benjamin no ensaio sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe”. Como ja
foi discutido na primeira parte deste trabalho, Benjamin havia apresentado a bela aparéncia como
o elemento mitico que sobrevivia na arte, conferindo-lhe aparéncia de natureza. Ao apresentar a
obra como totalidade perfeita em si mesma, a aparéncia encobria o carater de coisa feita, de
produto do trabalho humano, que determina mesmo a mais perfeita obra de arte. No limite, ao
naturalizar o produto do trabalho humano, a bela aparéncia conferia uma aparéncia de
reconciliacdo entre os homens ¢ esse mundo historico naturalizado. A idéia de fetichismo,
esbogada por Adorno, na década de 1930, em suas andlises do Jazz e da musica comercial, como

encobrimento da produgdo pelo produto, bem como a de obra autobnoma, ¢ devedora dessa

em cumprir as exigéncias indicadas pelo uso da musica: danga e teatro, filme e mesmo reclames”. Adorno,
“Gebrauchsmusik”, GS 19, p. 446. Sobre esta questdo, cf. Almeida, op. cit., capitulo 6.

#6 Adorno, “Zur gesellschaftlichen Lage der Musik”., GS 18, p. 730-1. ,,Es steht dahin, was zu solcher Verinderung
dialektisch Musik etwa beitragen mag; gering aber wird ihr Beitrag sein, wenn sie von sich aus eine Unmittelbarkeit
herzustellen trachtet, die gesellschaftlich nicht blo heute verwehrt, sondern schlechterdings nicht wiederherstellbar
noch selbst wiinschbar ist; und damit zur Verhiillung der Lage beitragt®.

#7 Adorno, op. cit., p. 731. ,sie erfiillt ihre gesellschaftliche Funktion genauer, wenn sie in ihrem eigenen Material
und nach ihren eigenen Formgesetzen die gesellschaftlichen Probleme zur Darstellung bringt, welche sie bis in die
innersten Zellen ihrer Technik in sich enthalt*.

% Adorno, op. cit., p. 733. ,,dieser Widerstand scheint immerhin darauf hinzudeuten, da8 die dialektische Funktion
dieser Musik in der Praxis, ob auch blof3 negativ, als 'Destruktion’, bereits fiihlbar wird®.
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concepgdo de bela aparéncia. Pois o que caracterizava a bela aparéncia, para o jovem Benjamin,
ndo era apenas o encobrimento, mas uma negatividade inscrita na propria obra que rompia a
aparéncia e expunha sua verdade. E exatamente essa dialética da obra autdnoma — “os sinais de
liberdade entrelagados na magia” — que Adorno acusa Benjamin de ter ignorado no ensaio sobre a
“Obra de arte”.*” Na sua compreensdo da historia da arte, o declinio da aura, que Adorno
compreende exclusivamente como bela aparéncia, ¢ um fendmeno inscrito no desenvolvimento
dessa dialética inerente a obra autdnoma, € ndo no surgimento do cinema a partir das técnicas de
reproducdo da imagem. Dai Adorno reconhecer o declinio da aura no trabalho consciente de
Schonberg com os procedimentos musicais herdados da tradicdo. Em sentido inverso, também
faltaria dialética na compreensao do cinema, pois Adorno ndo encontra ai sendo a producao do
arcaico — o ilusionismo do publico — pelo mais moderno, ou seja, pela reprodutibilidade técnica
da imagem. Pois, em resumo, a obje¢do langada a Benjamin ¢ a de que este ndo teria previsto em
sua teoria da reproducdo a possibilidade do uso regressivo da técnica, tal como feito pelo

fascismo com o objetivo de dominar as massas.*®

111

9 A apropriagdo desta relagdo entre mito ¢ verdade na aparéncia ja havia sido indicada por Adorno na conferéncia
de 1932 “A idéia de histéria natural”: Esta relacdo entre“Esta segunda natureza, quando se manifesta plena de
sentido, ¢ uma natureza da aparéncia, e nela a aparéncia ¢ produzida historicamente. Ela ¢ aparente porque a
realidade se perdeu para nés e cremos entendé-la plena de sentido, quando na verdade estd vazia, ou porque
introjetamos nesse algo que se tornou estranho intengdes subjetivas enquanto significados seus, como na alegoria.
Agora, porém, o mais notavel é que essa criatura intra-histdrica, a aparéncia, ¢ ela mesma do género mitico. (...) que
em todo lugar onde nos defrontamos com a aparéncia, a sintamos como expressdo, como algo ndo apenas aparente
que se deixa de lado, e sim que expresse algo que aparece nela e que ndo pode ser descoberto independentemente
dela. Esse ¢ igualmente um momento mitico da aparéncia. E finalmente: o motivo decisivo, transcendente do mito, o
da reconciliacdo, se presta também a aparéncia. (...) a promessa de reconciliacao ¢ dada da forma mais perfeita, onde,
ao mesmo tempo, o mundo estd mais fortemente protegido contra todo ‘sentido’”. Adorno, ,Die Idee der
Naturgeschichte®, GS 1, pp. 364-5. “Diese zweite Natur ist, indem sie sich als sinnvoll gibt, eine des Scheines, und
der Schein an ihr ist geschichtlich produziert. Sie ist scheinhaft, weil die Wirklichkeit uns verloren ist, und wir sie
glauben sinnvoll zu verstehen, wihrend sie entleert ist, oder weil wir in diese fremd gewordene subjektive
Intentionen als ihre Bedeutung einlegen wie in der Allegorie. Nun ist aber das Merkwiirdige, da das
innergeschichtliche Wesen Schein selber mythischer Artung ist. (...) daB wir Schein iiberall da, wo er uns begegnet,
als Ausdruck empfinden, daB3 er nicht blo zu beseitigendes Scheinhaftes ist, sondern etwas ausdriickt, was in ihm
erscheint, was aber unabhéngig von ihm nicht zu beschreiben ist. Dies ist ebenfalls ein mythisches Moment am
Schein. Und schlieBlich: das entscheidende, transzendierende Motiv des Mythos, das der Versohnung, eignet auch
dem Schein. (...) Ich meine das Moment der Versdhnung, das iiberall da ist, wo die Welt am scheinhaftesten sich
darstellt; dal da das Versprechen der Verséhnung am vollkommensten gegeben ist, wo zugleich die Welt von allem
»Sinn« am dichtesten vermauert ist™.

460 Essa ¢ uma leitura que Adorno sustentara até sua obra de maturidade. Na Teoria Estética, por exemplo, é possivel
ler: “O defeito da grandiosa teoria da reprodu¢do de Benjamin é que as suas categorias bipolares ndo permitem
distinguir entre a concepc¢ao de uma arte desideologizada até o seu estrato fundamental e o abuso da racionalidade
estética para a exploracdo e a dominag@o das massas”. Adorno, Teoria Estética, Lisboa, Edi¢des 70, p. 72.
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Ao contrario do que indicam as obje¢des de Adorno, Benjamin ndo teria chegado as
formulacdes do ensaio sobre a “Obra de arte” caso ndo considerasse também a possibilidade de
um desdobramento regressivo do uso da técnica. E o que se entrevé na intengdio de apontar
possibilidades inscritas no estdgio atual do desenvolvimento técnico, a partir das quais seria
possivel formular progndsticos para as mudangas artisticas e elaborar uma teoria da arte a altura
das “tendéncias para o desenvolvimento da arte nas atuais condi¢des produtivas”.*' Uma outra
maneira de compreender a transformacdo da obra de arte pela técnica, ndo compreendida por
Adorno, deve ter como ponto de partida o fato de que Benjamin ndo apresenta tendéncias e
prognoésticos apenas como relagdes entre o presente e o futuro, mas também como conexdes entre
o presente e o passado. A fundamentagdo desta hipotese se encontra nas indicacdes de leitura do
proprio Benjamin, ao insistir no valor do ensaio sobre a “Obra de arte” para sua pesquisa sobre as
passagens parisienses do século XIX. O ensaio deveria ser visto como o exato contraponto ao
Exposé do “projeto das passagens”, intitulado Paris, a Capital do Século XIX, escrito no mesmo
ano de 1935. Em cartas da época, Benjamin declara com entusiasmo o carater de descoberta de
suas reflexdes sobre a reprodutibilidade técnica. Elas representariam o tdo buscado ponto de
vista, o “telescopio” enraizado em sua época para a investigagdo de amplo alcance do “destino da
arte” no século XIX.** Além disso, havia ainda um outro motivo de orgulho: “E agora posso
afirmar que a teoria materialista, da qual muito se ouve falar, mas que ninguém viu com o0s
proprios olhos, agora existe”.*” Deixando de lado o cuidado especifico tomado por Benjamin
com cada interlocutor (a auséncia do termo “materialista” na carta a Scholem, e, na carta a
Horkheimer, o cuidado com as referéncias politicas, bem como a énfase na adequagdo do ensaio a
Revista de Pesquisa Social), as cartas tém o mesmo foco: a teoria materialista da arte ndo ¢ um
enfoque entre outros, mas a Unica que permite qualificar a tese de que qualquer conhecimento do
passado estd necessariamente calcado no conhecimento do presente. Na medida em que certos
desdobramentos artisticos do século XIX teriam se tornado legiveis pela primeira vez no século
XX, o ensaio sobre a “Obra de arte” somente revelaria todo o seu alcance se lido também como a
construg¢do de uma perspectiva para o trabalho historiografico sobre as passagens parisienses.

A conexdo entre os dois ensaios deve ser buscada nas tendéncias observadas na recepgao

da técnica de modo geral. No Exposé do “trabalho das passagens”, ao observar os estagios

! Benjamin, “Obra de arte”, GS VII-1, p. 350. OE I, p. 166. “Entwicklungstendenzen der Kunst unter den
gegenwartigen Produktionsbedingungen”.

%2 Cf. cartas de Benjamin a Horkheimer, Scholem e Werner Kraft, GB V, pp. 179, 190 ¢ 193.

43 Benjamin, GB V, p. 199._
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iniciais da técnica de constru¢do em ferro no inicio do século XX, Benjamin identifica esta
tendéncia ao confrontar as potencialidades das descobertas técnicas com os momentos
transfiguradores de sua recepg¢do inicial, os quais neutralizam seus potenciais transformadores,
colocando-a for¢osamente a servigo da conservacdo da ordem social estabelecida. Num primeiro
momento, o carater funcional do novo material abala a relacdo estabelecida entre arte ¢ técnica
nos dominios da arquitetura e da engenharia. No momento seguinte, porém, ocorre um
movimento oposto, de transfiguragdo da natureza funcional do material. Enquanto a construgdo
em ferro criava condi¢des para superacdo do vinculo da arquitetura com concepgdes estéticas
obsoletas, estas mesmas concepgdes sdo mobilizadas com o objetivo de controlar o abalo

produzido pelo desenvolvimento técnico.

O Império viu na técnica de constru¢dao em ferro uma contribui¢do a renovagao da arquitetura no
sentido do classicismo grego. (...) Assim como Napoledo ndo compreendeu a natureza funcional
do Estado como instrumento de poder da burguesia, os arquitetos de sua época nao
compreenderam a natureza funcional do ferro, por meio do qual o principio construtivo adquire
preponderancia na arquitetura. Esses arquitetos constroem suportes a maneira da coluna de
Pompéia e usinas como se fossem casas, do mesmo modo que, mais tarde, as primeiras estagdes
de trem imitariam chalés. (...) Apesar disso, o conceito de engenheiro, que surge das guerras
revolucionarias, come¢a a se afirmar. Esse ¢ o comeco das rivalidades entre construtor e

decorador, entre a Escola Politécnica e a Escola de Belas-Artes.**

A resisténcia ao reconhecimento do carater funcional do material e dos instrumentos
disponibilizados pela técnica transparece no esforco de encobrir os alcances da técnica recente
com um verniz classicizante. Benjamin observa uma tendéncia semelhante em outros
procedimentos artisticos: na fotografia, disputada pela publicidade e pela montagem politica; e
nos panoramas, que libertam a pintura da idéia tradicional de arte, mas se consagram em
representacdes ilusionistas da natureza, bem como transfiguram a cidade e suas relagdes sociais
em componentes de uma paisagem natural. O sentido dessa dialética estd em que a técnica

disponibiliza um instrumento de transformacdo da ordem social ao mesmo tempo em que exige

44 Benjamin, ,,Paris, a capital do século XIX“. GS V-1, p. 45-6. “Das Empire sah in dieser Technik einen Beitrag zur
Erneuerung der Baukunst im altgriechischen Sinne. (...) So wenig Napoleon die funktionelle Natur des Staates als
Herschaftsinstrument der Biirgerklasse erkannte, so wenig erkannten die Baumeister seiner Zeit die funktionelle
Natur des Eisens, mit dem das konstruktive Prinzip seine Herrschaft in der Architektur antritt. Diese Baumeister
bilden Triager der pompejanischen Saule, Fabriken den Wohnhduser nach, wie spéter die ersten Bahnhofe an Chalets
sich anlehnen®.
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uma contrapartida das forcas sociais mais progressistas a fim de que tal instrumento seja
plenamente utilizado. A relacdo entre arte e técnica ¢ vista, assim, como objeto de uma disputa
politica em que a elaboracao tedrica e a orientagdo pratica devem estar a altura das possibilidades

da técnica; caso contrario, o risco € a sua apropriacdo pelas forcas de manuten¢do da ordem
vigente.*®

Esta contradicao entre a potencialidade libertadora da técnica e sua neutralizagdo define
uma mesma tendéncia na formacao das representagdes coletivas que deram origem a utopias da

técnica:

A forma do novo modo de produgio que, no comego, ainda ¢ dominada pela do modo antigo
(Marx), correspondem imagens na consciéncia coletiva em que o novo se interpenetra com o
antigo. Essas imagens sdo imagens do desejo e, nelas, a coletividade procura tanto superar quanto
transfigurar a imperfeicdo (Unfertigkeit) do produto social, bem como as deficiéncias da ordem
social de producdo. Além disso, nessas imagens de desejo aparece a enfatica aspiracdo de se
distinguir do antiquado — mas isto que dizer: do passado recente. Tais tendéncias fazem retroagir
até o passado remoto a fantasia imagética impulsionada pelo novo. No sonho, em que uma época
v€ a proxima aparecer-lhe em imagens, esta Ultima aparece conjugada a elementos da historia
originaria, ou seja, a elementos de uma sociedade sem classes. Depositadas no inconsciente da
coletividade, tais experiéncias, interpenetradas pelo novo, geram a utopia que deixa seu rastro em

mil configuragdes da vida, desde construgdes duradouras até moda fugazes.**

45 Sem essa disputa, diz Benjamin, materiais como o ferro e o vidro ficam reduzidos as constru¢des publicas de
finalidades transitorias, como galerias e estagdes, deixando intacta a relacdo vigente entre publico e privado,
perceptivel no contraste entre esse material e os materiais empregados na composi¢do dos interiores burgueses:
cortinas, veludos, tapetes, materiais avessos a transparéncia e ao apagamento dos rastros do individuo. Ndo por
acaso, Benjamin cita nesse contexto a utopia da casa de vidro de Paul Scheerbart. Ainda no contexto da Paris do
século XIX, o encobrimento de uma situagdo social também ¢ apontado no género literario das fisiologias, alisado
por Benjamin em seus trabalhos sobre Baudelaire, cf. Benjamin, “Paris do Segundo Império em Baudelaire”, GS I-2,
pp-537-544, OE 111, pp. 33-40. O uso ndo progressista da técnica, ou melhor, a separagdo entre desenvolvimento
técnico e finalidade social emancipatoria é reconhecido ainda no Jugendstil, bem como na literatura marcada por ele,
como aponta Benjamin no Construtor Solness de Ibsen. Cf. Benjamin, ,,Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunders®,
GS V-1, p. 53.

6 Benjamin, GS V-1, p. 46-7. “Der Form des neuen Produktionsmittels, die im Anfang noch von der des alten
beherrscht wird (Marx), entsprechen im KollektivbewuBtsein Bilder, in denen das Neue sich mit dem Alten
durchdringt. Diese Bilder sind Wunschbilder und in ihnen sucht das Kollektiv die Unfertigkeit des gesellschaftlichen
Produkts sowie die Mingel der gesellschaftlichen Produktionsordnung sowohl aufzuheben wie zu verkléren.
Daneben tritt in diesen Wunschbildern das nachdriickliche Streben hervor, sich gegen das Veraltete — das heif3t aber:
gegen das Jingstvergangene — abzusetzen. Diese Tendenzen weisen die Bildphantasie, die von dem Neuen ihren
Anstof} erhielt, an das Urvergangene zuriick. In dem Traum, in dem jeder Epoche die ihr folgende in Bildern vor
Augen tritt, erscheint die letztere vermdhlt mit Elementen der Urgeschichte, das heifit einer klassenlosen
Gesellschaft. Deren Erfahrungen, welche im Unbewussten des Kollektivs ihr Depot haben, erzeugen in
Durchdringung mit dem Neuen die Utopie, die in tausend Konfigurationen des Lebens, von den dauernden Bauten
bis zu den fliichtigen Modem, ihre Spur hinterlassen hat®.
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Benjamin procura explicar aqui a formulacdo de utopias como a do falanstério do
socialista utdpico Fourier, cuja critica € introduzida por essa passagem. Nao ¢ necessario entrar
na discussdo conceitual do projeto das passagens, o que exigiria o exame em detalhes das idéias
de sonho e inconsciente, para notar que o elemento decisivo do argumento de Benjamin ¢ o de
que as imagens de desejo buscam tanto superar quanto transfigurar as deficiéncias da ordem
social vigente. Em outras palavras, elas buscam superar, ao elaborar a imagem de uma outra
sociedade a partir do estagio técnico atingido pela sociedade presente, mas terminam por
transfigurar essa imagem ao lhe fornecer um carater idilico e fantasioso que denuncia a fraca
inscri¢do na realidade da possibilidade vislumbrada.

Em seu duro comentario ao Exposé, transmitido em carta a Benjamin escrita entre 2 ¢ 5 de
agosto de 1935, Adorno nao percebeu esta relacdo entre superacdo e transfiguracdo inscrita nas
utopias coletivas da técnica. Ao contrario, ele compreendeu o trecho citado acima como uma
valorizacdo do potencial critico de elementos miticos — a utopia da sociedade sem classes —
contra o estado de alienacdo social da sociedade moderna. Em virtude de uma esquematizacao
pouco dialética da relacdo entre moderno e arcaico, este arcaico ndo ¢ apresentado como algo
produzido no interior da sociedade moderna, mas remetido a um passado pré-histérico como

imagem mitica da sociedade sem classes.

Com isso, 0 arcaico passa a ser um complemento adicional em lugar de ser o ‘mais novo’ mesmo;
ele foi portanto desdialetizado. Ao mesmo tempo, entretanto, ¢ de maneira igualmente nao
dialética, a imagem da sociedade sem classes ¢ datada retroativamente no mito, em lugar (...) de se
tornar transparente, de modo verdadeiro como fantasmagoria do inferno. Assim, a categoria sob a

qual a época arcaica ¢ absorvida na modernidade me parece ser menos a época de ouro do que a
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catastrofe (...). E precisamente aqui sei que estou em acordo com a passagem mais sagaz do livro

sobre o Drama Barroco.*®’

O recurso ao Drama Barroco — a compreensdo alegorica da historia — ndo € gratuito aqui, pois a
intencdo de Adorno € criticar o Exposé pelo abandono equivocado de formulagdes preciosas,
presentes tanto na obra de juventude de Benjamin quanto nos primeiros esbocos do “projeto das
passagens”. Em seu seminario de 1932 sobre o Drama Barroco na Universidade de Frankfurt,
Adorno ja havia indicado nos concepcdes de alegoria e de historia natural um caminho para a

critica das imagens arcaicas que ele julga reencontrar no Exposé de 1935. Ali ele dizia:

Esta imagem da circularidade natural € o modelo originario das imagens miticas. As imagens
miticas ndo sdo invariavelmente eternas; elas sdo dialéticas. A capacidade de reverter-se em si
mesma estd em sua esséncia. Elas se superam e voltam a se separar por meio de seu proprio
movimento e ndo por meio da introdugdo de um espiritual externo. (...) A histdria porta em si a
tendéncia de tornar-se mitica, no mitico encontra-se a tendéncia do separar-se em dialética real. A
discussdo historica desempenha seu papel entre esses dois polos. As imagens miticas devem ser
compreendidas como historicas onde elas se transformam de modo dialético. O mundo é mais

mitico ali onde ele é mais histdrico.*®

E justamente esta dialética de mito e histéria que Adorno acusa Benjamin de ter abandonado no
Exposé: “Recorrendo a linguagem do glorioso primeiro esbogco das passagens: se a imagem
dialética ndo ¢ outra coisa que o modo de apreensdo do fetichismo na consciéncia coletiva, ela ¢

capaz de desvelar a concepcdo do mundo das mercadorias de Saint-Simon como utopia, mas nao

%7 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 141. ,,Damit wird das Archaische zu einem komplementir Hinzugefiigten
anstatt das ,Neueste’ selber zu sein; ist also undialektisiert. Zugleich aber wird, ebenfalls undialektisch, das
klassenlose Bild in den Mythoszuriickdatiert anstatt (...) wahrhaft als Hollenphantasmagorie transparent zu werden.
So scheint mir denn die Kategorie unter welcher die Archaik in der Moderne aufgeht weit weniger das goldne
Zeitalter als die Katastrophe. (...) Und gerade hier weill ich mich mit der kithnsten Stelle des Trauerspielbuches in
Ubereinstimmung®.

% Adorno, ,,Adornos Seminar vom Sommersemester 1932 iiber Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels.
Protokole®, in Frankfurter Adorno Bldtter IV. Herausgegeben vom Theodor W. Adorno Archiv. Miinchen, edition
text + kritik, 1992, pp. 55-6. “Dieses Bild des natiirlichen Kreislaufes ist das Urmodell der mythischen Bilder.
Mythische Bilder sind nicht invariant ewig, sie sind dialektisch. Es ist ihr Wesen, in sich selber umschlagen zu
konnen. Nicht durch Hinzukommen eines Geistigen von aulen, durch ihre eigene Bewegung heben sie sich auf und
scheiden sie sich wieder. (...) Die Geschichte trdgt in sich die Tendenz, mythisch zu werden, im Mythischen liegt die
Intention des Sich-Scheidens in reale Dialektik. Zwischen diesen beiden Polen spielt die geschichtliche Erorterung.
Die Mythischen Bilder sind als geschichtliche zu begreifen, wo sie sich dialektisch verwandeln. Die Welt ist da am
mythischen, wo sie am geschichtlichesten ist™.

208



desvela o reverso disso, isto ¢, a imagem dialética do século XIX como inferno”.*” Segundo
Adorno, a for¢a da primeira concep¢do de imagem dialética estaria na concep¢ao de historia
como histéria natural, trazida por Benjamin de seu livro sobre o Drama Barroco e que lhe
permitiria decifrar o fetichismo da mercadoria no contexto de uma filosofia da histéria em que a
modernidade ¢ compreendida, teologicamente, como inferno: a produgcdo de mercadorias ¢ a
producdo do arcaico no seio do mais moderno.

Ao responder a essas objecdes, Benjamin defendera aquela perspectiva histérica que lhe
permitiu apresentar a técnica em suas tendéncias de superagdo e transfiguragdo, a mesma
perspectiva que tornaria possivel reconhecer no cinema tanto o fendmeno do fim da aura quanto
sua reauratizagdo artificial sob dominio fascista. Antes, porém, de examinar como Benjamin
justifica a construg¢ao desta posicao de andlise, um pequeno desvio € necessario. A posicao de
Benjamin e as objecdes de Adorno podem ser melhor compreendidas diante de uma questdao que
percorre toda a correspondéncia: a aproximacdo de ambos do marxismo. Pois as objegdes de
Adorno também sdo censuras a pretensa concessdo de Benjamin ao marxismo, seja ele
representado pela figura de Bertolt Brecht, seja pelo Instituto de Pesquisa Social. Mas, como se
vera a seguir, também ¢ ao marxismo que Benjamin deve a conquista desta perspectiva de anélise

construida pelo ensaio sobre a “Obra de arte”.

v

O ponto de partida desta discuss@o se encontra na carta escrita por Benjamin a Adorno em
31 de maio de 1935, na qual ele responde as preocupagdes de seu correspondente referentes ao
financiamento do “projeto das passagens” pelo Instituto de Pesquisa Social. Os temores de
Adorno haviam sido despertados por referéncias de Friedrich Pollock, responsavel pelas questdes

financeiras do Instituto, ao feitio do Exposé de Benjamin, o qual Adorno ainda ndo conhecia.

O que Pollock soube informar-me é que o trabalho tem um carater inteiramente historico-
sociologico, para o qual ele me deu o belo tdpico Paris, a capital do século XIX. Eu sei muito bem
que o Instituto e uma revista que conta com o trabalho intensivo de Lowenthal dificilmente
poderiam adaptar-se a algo diferente de tal trabalho histdrico-sociologico. Ndo me leve a mal

quando digo que gostaria de ver o trabalho das passagens ndo como uma investigacdo historico-

49 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 140. ,,Um auf die Sprache des glorreichen ersten Passagenentwurfs zu
rekurrieren: wenn das dialektische Bild nichts ist als die Auffassungsweise des Fetischcharakters im
Kollektivbewusstsein, so mag sich zwar die Saint-Simonistische Konzeption der Warenwelt als Utopie, nicht aber
deren Kehrseite enthiillen, ndmlich das dialektische Bild des neunzehnten Jahrhunderts als Holle®.
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sociologica, mas, para ser sincero, como a prima philosophia no seu sentido mais préprio. (...) Eu
considero o trabalho das passagens ndo s6 como o centro da sua filosofia, mas também como a
palavra decisiva que pode ser dita hoje em termos filosoficos; (...) qualquer diminuigdo da
pretensdo intrinseca desse trabalho e, necessariamente com isso, qualquer renlincia as suas

categorias mais proprias parecem-me uma catastrofe e algo simplesmente incorrigivel.*”’

O contexto desta carta ¢ dado, de um lado, pelo receio de Adorno de que Benjamin
abandonasse as intui¢des originais dos “primeiros esbogos” para as “passagens’” ao vincular o
projeto ao Instituto e, de outro lado, a necessidade, por parte de Benjamin, de vincular o projeto
ao Instituto como unica forma de leva-lo adiante.””" O interesse da resposta de Benjamin estd na
maneira como ele aponta a necessidade de transformagdo continua do projeto como unica forma
de manter seu vinculo com a atualidade, procurando assim escapar das exigéncias de estrita
fidelidade a sua fase inicial. A idéia mesma de uma intui¢do original e irredutivel a assimilagao
de elementos exteriores, que transparece na compreensao de Adorno dos primeiros esbogos, ¢
desfeita por Benjamin ao identificar na descoberta do surrealismo o impulso original das

“passagens”.

No inicio estd O Camponés de Paris de Aragon, que a noite na cama eu ndo conseguia ler mais

que duas ou trés paginas, pois meu coracdo batia tdo forte que eu era obrigado a largar o livro.

40 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 111-2. ,,Was Pollock nimlich mir mitzuteilen wusste hatte durchaus das
Cachet einer historisch-soziologischen Arbeit, fiir die er mir das schone Stichwort Paris, capitale du XIXeéme siecle
angab. Nun weil} ich wohl, daf} das Institut und gar eine Zeitschrift, an der immer noch Lowenthal maB3gebend
fungiert, anderes als eine solche historisch-soziologische Arbeit schwer adaptieren kann. Sie werden es mir aber
nicht verdenken, wenn ich die Passagenarbeit, rundheraus gesagt, nicht als historisch-soziologische Untersuchung
sondern als prima philosophia Thres besonderen Sinnes sehen mochte. (...) Ich betrachte die Passagenarbeit als das
Zentrum nicht bloB Threr Philosophie sondern als das entscheidende Wort, das heute philosophisch gesprochen
werden kann. (...) jede Minderung des inneren Anspruchs dieser Arbeit und damit notwendig jeder Verzicht auf Thre
eigentlichen Kategorien eine Katastrophe und schlechthin inkorrigibel diinkt*. Os mesmos citimes e cobrangas
também davam ensejo a tensdes na correspondéncia de Benjamin com Gretel Adorno. Cf. Gretel Adorno; Walter
Benjamin. Briefwechsel 1930-1940. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2005. pp. 213-219.

! Do ponto de vista material e das relagdes de ambos com o Instituto, a importancia de tal carta de Benjamin esta no
fato dela aparentemente convencer Adorno da necessidade do vinculo com o Instituto. E a partir deste momento que
ele inicia suas sinceras e incansaveis investidas junto a Horkheimer a fim de conquistar espago e financiamento do
Instituto para o projeto. Ainda assim Adorno ndo deixard de lamentar a transformagdo do projeto, como indica a
carta a Horkheimer de 8 de junho de 1935. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel, p. 72. Ao que tudo indica, seu
conhecimento do real estado das pesquisas de Benjamin, tanto na primeira quanto na segunda fase do projeto, sempre
foi, contudo, muito precario. Seu Unico acesso ao estagio inicial foi por uma leitura em voz alta feita por Benjamin
de suas anotagdes em 1929. Também ndo ha nenhum registro de que ele tenha tido acesso naquela época as
volumosas anotagdes produzidas por Benjamin em Paris, entre 1934 e 1940, e publicadas pela primeira vez, em
1982, como A Obra das Passagens. A impossibilidade de qualquer caracterizag@o precisa do que seria o projeto
inicial das passagens por meio da Correspondéncia é prova de um desconhecimento que, ao lado do fascinio
exercido desde cedo pela figura de Benjamin, talvez justifique o entusiasmo de Adorno com a retomada do projeto.
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Que aviso! Que sinal nos anos e anos que se intercalaram entre mim ¢ essa leitura. E bem desse
tempo surgiram as primeiras anotagdes para as passagens. — Vieram os anos em Berlim em que a
melhor parte de minha amizade com Franz Hessel se aproximou em muitas conversas do projeto
das passagens. Naquela época surgiu o subtitulo — hoje enfraquecido — ‘Um jogo feéerico-
dialético’. Esse subtitulo indicava o carater rapsodico da exposi¢do que eu cogitei na época € cujas
reliquias — como reconhego hoje — ndo continham nenhuma garantia suficiente para a forma ou
para a linguagem. Essa época foi também a de um filosofar preso a natureza, despreocupadamente
arcaico. Foram as conversas em Frankfurt com o senhor e, especialmente, a discussao histdorica em
Schweizerhausen, depois a conversa certamente historica ao redor da mesa com o senhor, Asja,
Felizitas e Horkheimer que acompanha o fim dessa época. Foi o fim da ingenuidade rapsodica. A
forma romantica foi superada num raccourci do desenvolvimento, sem que eu pudesse naquela
época e ao longo desses anos conceber outra. De resto, comegaram nesses anos as dificuldades
externas, que me mostraram como absolutamente providencial o fato de que as dificuldades
interiores me haviam insinuado outrora um modo de trabalho dilatério e em expectativa. Seguiu-
se o encontro decisivo com Brecht e com ele o ponto alto de todas as aporias desse trabalho, das
quais ainda hoje ndo me distanciei. O que dessa época mais recente poderia ter significado para o
trabalho — e ndo € pouco — ndo pode ganhar forma antes que os limites desse significado se
apresentem a mim indubitavelmente nitidos e, assim, que diretivas vindo daquele lado também

fiquem fora de consideragio.*”

Esta troca de cartas confronta os dois correspondentes com consideragdes muito distintas

a respeito da idéia mesma de trajetoria intelectual. Da carta de Adorno se conclui a exigéncia de

42 Adorno e Benjamin, Briefivechsel, p. 117-8. ,,Da steht an ihrem Beginn Aragon — der Paysan de Paris, von dem
ich des abends im Bett nie mehr als zwei bis drei Seiten lesen konnte, weil mein Herzklopfen dann so stark wurde,
dass ich das Buch aus der Hand legen musste. Welche Warnung! Welcher Hinweis auf die Jahre und Jahre, die
zwischen mich und solche Lektiire gebracht werden mussten. Und doch stammen die ersten Aufzeichnungen zu de
Passagen aus jener Zeit. — Es kamen die berliner Jahre, in denen der beste Teil meiner Freundschaft mit Hessel sich
in vielen Gesprichen aus dem Passagenprojekt ndhrte. Damals entstand der — heute nicht mehr in Kraft stehende —
Untertitel ,Eine dialektische Feerie’. Dieser Untertitel deutet den rhapsodischen Charakter der Darstellung an, die
mir damals vorschwebte und deren Relikte — wie ich heute erkenne — formal und sprachlich keinerlei ausreichende
Garantien enthielten. Diese Epoche war aber auch die eines unbekiimmert archaischen, naturbefangnen
Philosophierens. Es waren die frankfurter Gespriache mit IThnen und ganz besonders das ,historische’ im
Schweizerhduschen, danach das gewil3 historische um den Tische mit Thnen, Asja, Felizitas, Horkheimer, das das
Ende dieser Epoche herauffiihrten. Um die rhapsodische Naivitit was es geschehen. Diese romantische Form war in
einem raccourci der Entwicklung {iberholt worden, von einer andern aber hatte ich damals und noch auf Jahre hinaus
keinen Begriff. Im iibrigen begannen in diesen Jahren die &uBern Schwierigkeiten, welche es mir geradezu als
providentiell haben erscheinen lassen, dass die innern mir eine abwartende, dilatorische Arbeitsweise schon vorher
nahe gelegt hatten. Es folgte die einschneidende Begegnung mit Brecht und damit der Hohepunkt aller Aporien fiir
diese Arbeit, der ich mich doch auch jetzt nicht entfremdete. Was aus dieser jlingsten Epoche fiir die Arbeit
Bedeutung gewinnen konnte — und es ist nicht gering — das konnte allerdings keine Gestalt gewinnen, ehe nicht die
Grenzen dieser Bedeutung unzweifelhaft bei mir fest standen und also ,Direktiven’ auch von dieser Seite aufer
Betracht fielen®.
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fidelidade a si mesmo como Unico modo de um pensamento inassimildvel a qualquer tendéncia
contemporanea resistir a ameaca de descaracterizacdo e de esvaziamento. A resposta de Benjamin
indica uma outra compreensao do desdobramento de um pensamento proprio. A lealdade a uma
idéia original, mesmo que na forma de seu desenvolvimento imanente, ¢ algo secundario diante
da necessidade de abertura e confronto com elementos heterogéneos, ainda que sob o risco de
levar a idéia original a um estado aporético. Exigir coeréncia de Benjamin ndo era um privilégio
de Adorno, mas uma idéia fixa de seus correspondentes mais proximos. Em cartas da década de

4

1930 a Benjamin, tanto Scholem®” quanto Gretel Karplus*’* expressam seus temores de que

Benjamin perdesse suas intuigdes metafisicas e teoldgicas originais ao aderir a um marxismo
inspirado por Brecht. Enquanto Adorno via no materialismo de Brecht apenas vulgarizagdo e
ingenuidade, duvidando da possibilidade de um teatro politico ser mais que propaganda
politica,*”” Benjamin julgava ter encontrado ali o despojamento que lhe permitiria “chegar perto
da escassa realidade”.*’® Ao responder a tais objec¢des, aqui em carta a Gretel Karplus no inicio de

junho de 1932, ele real¢a as vantagens de sua posi¢ao:

Na economia da minha existéncia, algumas poucas relacdes desempenham de fato um papel que
me permite afirmar algo em contraposi¢ao ao pélo da minha existéncia originaria. Essas relagoes
sempre provocaram o protesto mais ou menos intenso daqueles que me sdo mais proximos, como
o seu, no momento, ¢ o de Gerschom Scholem, que, ao contrario do seu, ¢ colocado de maneira
menos cuidadosa. Nesses casos, eu ndo posso fazer muito mais do que pedir a confianga de meus
amigos para o fato de que essas ligagdes, cujo perigo ¢ iminente, mostrardo sua produtividade.
Justamente para vocé ndo ¢ de modo algum indistinto que minha vida, quase como meu
pensamento, se move entre posi¢cdes extremas. A amplitude, que se afirma dessa forma, a
liberdade, as coisas e idéias, que se movem lado a lado de maneira ndo unificavel, s6 delineiam
seus tragos por meio do perigo. Um perigo, que, de modo geral, também para os meus amigos, sé

aparece, de modo evidente, na figura dessas relagdes ‘perigosas’.*”’

473 Benjamin e Scholem, Briefwechsel, p. 251.

4 Gretel Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 154.

#75 Cf carta de Adorno a Slatan Dudow de 16.9.37 discutida na parte anterior deste trabalho.

476 Benjamin, Bert Brecht, GS 11, pp. 667. Tradugdo brasileira de Margot Malnic em Walter Benjamin. Documentos
de cultura — Documentos de barbadrie (escritos escolhidos). Sele¢do e apresentacdo de Willi Bolle. Sdo Paulo,
Cultrix/Edusp, 1986.

77 Gretel Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 156. “In der Okonomie meines Daseins spielen in der Tat eininge
wenige gezdhlte Beziehungen eine Rolle, die es mir ermdglichen, einen, dem Pol meines urspriinglichen Seins
entgegengesetzten zu behaupten. Diese Beziehungen haben immer den mehr oder weniger heftigen Protest der mir
néchststehenden herausgefordert, so die zu B. augenblicklich — und ungleich weniger vorsichtig gefait — den
Geschom Scholems. In solchem Falle kann ich wenig mehr tun, als das Vertrauen meiner Freund dafiir erbitten, dass
die Bindungen, deren Gefahren auf der Hand liegen, ihre Fruchtbarkeit zu erkennen geben werden. Gerade Dir ist es
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Nesse contexto, a historia do projeto nao se apresenta como o desenvolvimento imanente
do pensamento de seu autor, mas como a exposi¢ado de um objeto a choques que o alteram
sucessivamente. Com isso, Benjamin propde um extraordinario movimento de distanciamento do
proprio trabalho, conferindo-lhe uma tal objetividade que ameaga desprendé-lo do proprio autor
para transforma-lo em meio de entrecruzamento de tendéncias contrarias. A descri¢gdo mesma do
projeto original torna-se secundaria diante de contextos que pouco t€ém em comum: Aragon,
Hessel, Adorno, Horkheimer e, por fim, Brecht. Dai a compreensdo diversa dos primeiros
esbogos das passagens: enquanto Adorno, sem exagero, os vé como a origem de uma época a
qual se deve fidelidade, Benjamin os entende como o registro de um momento a ser confrontado
com novas exigéncias. Nao ¢ a integridade do projeto original que o interessa, mas o impulso
recebido de forgas heterogéneas e contraditorias.

Sao estas diferencas que determinam posicionamentos distintos em relagdo a recep¢ao do
marxismo. De acordo com as expectativas de Adorno, o marxismo so deveria ser incorporado ao
trabalho de ambos como conseqiiéncia do desenvolvimento interno do projeto inicial € ndo como

uma interferéncia externa.

Caso minha palavra tenha algum valor para o senhor, desconsiderando propositos praticos, entdo
eu gostaria de lhe pedir encarecidamente que escreva as “passagens” fiel a sua historia original
(Urgeschichte). Estou profundamente convencido de que esse é o melhor caminho para o projeto,
inclusive no que diz respeito ao marxismo, pois para nés (peco desculpas por me incluir) o acesso
as questoes sociais se encontra bem mais numa conseqiiéncia de nossas proprias categorias do que
na ingeréncia de categorias pré-existentes. Em nossos contextos — os verdadeiros — os conceitos
marxistas ficam com certeza isolados e abstratos demais, atuando como dei ex machina e
revertendo-se numa estética ruim. Falo por experiéncia propria e estou inclinado a acreditar que
seremos tanto mais verdadeiros quanto mais conseqiiente e fundamentalmente permanecermos

fiéis as origens estéticas (...).*"

ja keineswegs undeutlich, dass mein Leben so gut wie mein Denken sich in extremen Positionen bewegt. Die Weite,
die es dergestalt behauptet, die Freiheit, Dinge und Gedanken, die als unvereinbar gelten, neben einander zu
bewegen, erhdlt ihr Gesicht erst durch die Gefahr. Eine Gefahr, die im allgemeinen auch meinen Freunden nur in
Gestalt jener ,geféhrlichen’ Beziehungen augenfillig erscheint*.

478 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 113. ,,Wenn aber, vom praktische Vorsatz abgesehen, irgend mein Wort
Ihnen etwas gilt, dann mdchte ich Sie insténdig bitten, die Passagen getreu ihrer eigenen Urgeschichte zu schreiben.
Es ist meine tiefste Uberzeugung, dass sogar und gerade marxistisch das Werk am besten dabei fahren wird: dass fiir
uns (verzeihen Sie, wenn ich hier mich einschliee) der Zugang zu den gesellschaftlichen Dingen weit mehr in der
Konsequenz unserer eigenen Kategorien gelegen ist als dass er durch Hereinnahme vorgegebener zu bewerkstelligen
wire — wihrend in unseren Zusammenhéngen — den eigentlichen — ja doch nur zu oft die marxistische Begriffe viel
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A justificativa de Benjamin para a aproxima¢do do marxismo € bem distinta: 0 marxismo
lhe deu o terreno propicio a compreensao do significado e da amplitude do seu proprio trabalho

intelectual.

Nesse estado das coisas (sem davida pela primeira vez), posso aguardar com serenidade o que o
marxismo ortodoxo poderia mobilizar contra o método desse trabalho. Por outro lado, acredito ter
conquistado a la longue com ele uma posicdo so6lida na discussdo marxista, também porque a
questdo decisiva da imagem histdrica ¢ tratada aqui pela primeira vez em toda sua extensdo. Pois a

filosofia de um trabalho vincula-se ndo tanto a sua terminologia quanto a sua posi¢ao (...).*"”

E a conquista dessa posi¢io que Benjamin deve ao marxismo. Numa longa carta escrita a Max
Rychner em 7 de marco de 1931*%, Benjamin esboga o primeiro balango desse contato, tragando
o fio que o levou de suas investigagdes metafisicas de juventude ao materialismo. De modo muito
peculiar, Benjamin afasta a importancia de leitura de “brochuras comunistas” para a reorientacdo
de seu trabalho. O elemento decisivo foi a leitura e a rejei¢do das obras que a ciéncia burguesa
realizava em seu campo de trabalho, a histéria e a critica literaria. Benjamin cita aqui autores
como Gundolf, cujo biografa monumental de Goethe havia sido o alvo de seu ensaio “As
Afinidades Eletivas de Goethe”. Nao foi assim o marxismo, que ele ainda ndo conhecia na época,
mas a perseguicdo de um caminho proprio, “a orientagdo metafisica fundamental de meu
pensamento”, tdo valorizada por Adorno quanto por Scholem, que lhe possibilitou uma posi¢cao
critica e distinta da ciéncia literaria tradicional e lhe preparou o vinculo subterraneo com o

materialismo.*!

zu abstrakt und isoliert stehen, als dei ex machina wirken und ins schlecht Asthetische umschlagen. So jedenfalls
habe ich es an mir selbst erfahren und bin sehr geneigt zu glauben dass wir um so realer sind, je griindlicher und
konsequenter wir den dsthetischen Urspriingen treu bleiben®.

479 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 119. ,In diesem Stadium der Sache (und freilich in diesem zum ersten Mal)
kann ich mit Gelassenheit dem entgegensehen, was etwa von Seiten des orthodoxen Marxismus gegen die Methode
dieser Arbeit mobil gemacht werden mag. Ich glaube, im Gegenteil, in der marxistischen Diskussion mit ihr a la
longue einen soliden Stand zu haben, sei es auch nur weil die entscheidende Frage des geschichtlichen Bildes hier
zum ersten Male in aller Breite behandelt wird. Da nun die Philosophie einer Arbeit nicht sowohl an die
Terminologie als an ihren Standort gebunden ist®.

0 Carta a Max Rychner de 7.3.31. Benjamin, GB IV, p. 18-9.

“! Ha comentadores que encontram nessa critica a ciéncia literaria estabelecida (Gundolf gozava de uma posigdo
respeitavel na universidade alemd e era um dos membros ilustres do circulo em torno do poeta Stefan George)
elementos que ajudam a explicar a inviabilizagdo da carreira universitaria de Benjamin em 1925, quando seu livro
“A Origem do Drama Barroco Alemao” foi rejeitado como tese de livre-docéncia (Habilitation) na Universidade de
Frankfurt. Cf. Uwe Steiner. Die Geburt der Kritik aus dem Geist der Kunst: Untersuchungen zum Begriff der Kritik
in den friihen Schriften Walter Benjamins.
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Se esse livro [Origem do Drama Barroco Alemdo] com certeza ainda ndo era materialista, ja era
dialético. O que eu ndo sabia na época de sua redacdo ficou mais tarde cada vez mais claro para
mim: de que da minha posi¢do lingiiistico-filosofica bastante especifica havia uma mediagdo —
mesmo que ainda tdo tensa e problematica — para o modo de consideracdo do materialismo
dialético, mas nenhuma para a saturagdo/conformacao da ciéncia burguesa.

Cur hic? — Nao porque eu seria um “conhecedor” da “visdo de mundo” materialista; mas porque
eu estou empenhado em direcionar meu pensamento aqueles objetos em que a verdade aparece a
cada vez de modo mais denso. Hoje ela nfo se encontra nas “idéias eternas”, nos “valores
atemporais”. Em uma passagem de seu trabalho o senhor se refere ao meu ensaio sobre Keller de
um modo belo e distinto. Mas o senhor tem que admitir que, também nesse ensaio, meu esfor¢o
exato foi o de legitimar o conhecimento de Keller no conhecimento do verdadeiro estado de nossa
situacdo presente. Que a grandeza historica tenha um indice historico, por for¢a do qual todo
conhecimento verdadeiro dela se torna auto-conhecimento historico-filosofico — e nao psicologico
— daquele que conhece (...), o mais fiel a mim seria ver em mim ndo um representante do
materialismo dialético como um dogma, mas um investigador para o qual a atitude do materialista
parece, cientifica e humanamente, em todas as coisas em movimento para nds, mais produtiva que
a idealista. E se eu tenho que dizer isso em uma palavra: eu nunca pude pensar e pesquisar num
sentido que nao fosse, se isso me € permitido dizer, teoldgico — ou seja, segundo a doutrina
talmadica dos trinta e nove degraus de sentido de todo trecho da Tord. Agora: a gasta
superficialidade comunista tem mais hierarquia do sentido que a profundidade burguesa atual, que

continua tendo s6 a profundidade de uma apologia”.**

482 Benjamin GB 4, p. 18-9. ,,Nun war dieses Buch gewil} nicht materialistisch, wenn auch bereits dialektisch. Was
ich aber zur Zeit seiner Abfassung nicht wulite, das ist mir bald nachher klarer und klarer geworden: dafl von
meinem sehr besonderen sprachphilosophischen Standort aus es zur Betrachtungsweise des dialktischen
Materialismus eine — wenn auch noch no gespannte und problematische — Vermittlung gibt, zur Saturiertheit der
biirgerlichen Wissenschaft aber garkeine. / Cur hic? — Nicht weil ich ,Bekenner’ der materialistischen
, Weltanschauung’ wire; sondern weil ich bestrebt bin, die Richtung meines Denkens auf diejenigen Gegenstinde zu
lenken, in denen jeweils die Wahrheit am dichtesten vorkommt. Und das sind heite nicht die ,ewigen Ideen’, nicht
die ,zeitlosen Werte’. Sie nehmen an einer Stelle Threr Arbeit auf meinen Keller-Aufsatz in schoner und ehrender
Weise Bezug. Aber Sie werden mir zugeben: auch in diesem Aufsatz war es mein exaktes Bemiihen, die Einsicht in
Keller an der in den wahren Stand unseres gegenwirtigen Daseins zu legitimieren. Dal} die historische Grof3e einen
Standindex hat, kraft deren jede echte Erkenntnis von ihr zur geschichtsphilosophischen — nicht psychologischen —
Selbsterkenntnis des Erkennenden wird (...). Von solchen wére mir der vertrauteste, in mir nicht einen Vertreter des
dialektischen Materialismus als eines Dogmas, sondern einen Forscher zu sehen, dem die Haltung des Materialisten
wissenschaftlich und menschlich in allen uns bewegenden Dingen fruchtbar scheint als die idealistische. Und wenn
ich es denn in einem Worte aussprechen soll: ich habe nie anders forschen und denken kdnnen als in einem, wenn ich
so sagen darf, theologischen Sinn — ndmlich in GemiBheit der talmudischen Lehre von den neunundvierzig
Sinnstufen jeder Thorastelle. Nun: Hierarchien des Sinns hat meiner Erfahrung nach die abgegriffenste
kommunistische Platitiide mehr als der heutige biirgerliche Tiefsinn, der immer nur den einen der Apologetik
besitzt™.

Cf. também a carta a Brecht escrita um més antes dessa por ocasido do abandono do projeto da revista Critica e
Crise: “A revista havia sido planejada como um 6rgdo em que especialistas de extracdo burguesa deveriam
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Benjamin apresenta aqui sua versdo da “fidelidade ao proprio pensamento”, da
“desenvolvimento imanente das proprias categorias”: ndo a continuidade linear do pensamento,
mas sua submissao a prova da atualidade. Caso contrario, o perigo seria a perda de contato com o
indice historico da verdade e seu conseqiiente enrijecimento. Ao contrario do que temiam Adorno
e Scholem, sua intengao ndo ¢ abandonar a teologia, mas, como indica a referéncia a Tora,
atualiza-la no materialismo. O que Adorno nio aprovaria seriam os resultados dessa atualizagao.
Nao ¢ somente a impossibilidade de levar adiante a idéia original que confere outro desenho ao

projeto*®

, mas a necessidade de reorganizé-lo sob a perspectiva do presente. Nos termos desta
carta a Rychner, expor a verdade ¢ condicionar a investigagdo do século XIX ao conhecimento
da situagdo historica especifica da década de 1930. Diante dessa exigéncia, a defini¢do do projeto
como “prima philosophia” exala o odor de um antiquario. “O que importa a mim ¢ a historia
originaria do século XIX”, corrige Benjamin, indicando no século XIX a origem do proprio
presente. E nesse caminho rumo a atualidade que o choque de realidade provocado pela posicio
brechtiana perante a “superficialidade comunista” torna-se mais produtivo do que a grande
filosofia esperada por Adorno.

E de se esperar assim que tal afirmacdo da atualidade seja lembrada por Benjamin ao
responder as objecdes de Adorno ao Exposé. Na carta de 16 de agosto de 1935, endereca a Gretel
Karplus, a atualidade reaparece como o momento do despertar. “A imagem dialética ndo retoca

(reproduz — Nachmalen) o sonho; nunca pretendi fazer tal afirmag¢@o. Ela contém as instancias da

irrupcdo do despertar, e € desses lugares que surge sua figura como uma constelagdo de pontos

empreender a apresentagdo da crise na ciéncia e na arte. Isso tinha que acontecer com a inten¢do de mostrar a
inteligéncia burguesa que os métodos do materialismo dialético lhe eram ditados pelas suas proprias necessidades —
necessidades da producdo espiritual e da pesquisa, mas também necessidades da existéncia. A revista deveria servir a
propaganda do materialismo dialético pela sua utilizagdo em questdes que a inteligéncia burguesa esta obrigada a
reconhecer como suas proprias. Eu também disse ao senhor como para mim essa tendéncia pode ser reconhecivel
bem no seu trabalho, a0 mesmo tempo que ela me comprova que a producdo dessas contribui¢des, que no interior da
literatura alema apresentam algo fundamentalmente novo, dificilmente ¢ compativel com as exigéncias da atualidade
jornalistica”. Benjamin, GB IV, p. 15. ,,Die Zeitschrift war geplant, als ein Organ, in dem Fachménner aus dem
biirgerlichen Lager die Darstellung der Krise in Wissenschaft und Kunst unternehmen sollte. Das hatte zu geschehen
in der Absicht, der biirgerlichen Intelligenz zu zeigen, dafl die Methoden des dialektischen Materialismus ihnen
durch ihre eigensten Notwendigkeiten — Notwendigkeiten der geistigen Produktion und der Forschung, in weiteren
auch Notwendigkeit der Existenz — diktiert sein. Die Zeitschrift sollte der Propaganda des dialektischen
Materialismus durch dessen Anwendung auf Fragen dienen, die die biirgerliche Intelligenz als ihre eigensten
anzuerkennen gendtigt ist. Ich habe Thnen auch gesagt, wie kenntlich mir diese Tendenz gerade in Ihren Arbeiten ist,
wie sehr zugleich aber gerade sie mir beweisen, da3 die Herstellung solcher Beitrdge die innerhalb der deutschen
Literatur etwas grundlegend Neues darstellen, sich schwer mit den Erfordenissen journalistischen Aktualitit
vereinbaren 146t“. Uma boa analise deste projeto de revista encontra-se em Erdmut Wizisla, Benjamin und Brecht,
Geschichte einer Freundschaft. Pp. 115-163.

3 Cf. carta de Benjamin a Alfred Cohn: Benjamin, GB V, p. 102.
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iluminados. Também aqui um arco tem que ser tencionado de modo a forcar uma dialética: a
dialética entre imagem e despertar”.** Embora conciso, o argumento de Benjamin procura
apontar a distingao ndo percebida por Adorno entre as imagens de sonho ¢ de desejo e a imagem
dialética. A distincdo ¢ condicdo da dialética entre imagem e despertar, da qual depende a
transformagdo dos elementos concretos do século XIX enquanto objeto da critica. A diferenca
essencial entre os dois correspondentes pode ser percebida na apropriacdo mesma de elementos
para a reconfiguracdo materialista da critica. Enquanto Adorno, numa apropriagao historico-
teologica das teses marxistas da alienagdo e do fetichismo da mercadoria, pretende que o século
XIX seja apresentado como fantasmagoria do inferno, Benjamin busca salvar os fendmenos
materiais produzidos por essa €época como indicios de uma outra ordem social possibilitada pela
transformagao dos meios de produgdo. A ambigiliidade do termo “origindrio” da entdo margem a
duas interpretacdes distintas para o projeto. Enquanto Adorno o entende como a decifracdo de
tragos arcaicos e naturais — originarios — produzidos pela sociedade capitalista, interpretando o
termo a partir de uma nova versao da ‘“histéria natural” apresentada por Benjamin no Drama
Barroco™, este tilltimo o vé a como a origem de uma nova constelagdo historica em que certa
imagem do passado serviria de orientagdo para a apropriacdo do momento mais recente do
desenvolvimento técnico, momento em que a recordacdo de um passado coletivo torna-se

passagem, no presente, do individual para o coletivo.*¢

4 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 157. ,,Das dialektische Bild malt den Traum nicht nach — das zu behaupten
lag niemals in meiner Absicht. Wohl aber scheint es mir, die Instanzen, die Einbruchstelle des Erwachens zu
enthalten, ja aus diesen Stellen seine Figur wie ein Sternbild aus den leuchtenden Punkten erst herzustellen. Auch
hier also will noch ein Bogen gespannt, eine Dialektik bezwungen werden: die zwischen Bild und Erwachen*:

5 A interpretagdo da “historia origindria” como “historia natural” j& havia sido defendida explicitamente por Adorno
em seu seminario sobre o Drama Barroco: “que os acontecimentos histdricos sejam interpretados em sua mais
extrema concreg¢do como fendmenos naturais mesmos. (...) Aqui esta o ensejo da alegoria. A queda de um principe
ndo ¢ nenhum processo natural geral, mas um acontecimento da historia originaria. Ele estd indicado na natureza do
mesmo modo como a queda da arvore. Ai relacionam-se um acontecimento historico inteiramente determinado e
uma determinada categoria da historia origindria. (...) No conceito de pré-historia (que corresponde depois ao
conceito de ‘historia originaria’), manifesta nitidamente o em-um de natureza e historia. Pré-historia € uma historia
que, enquanto natureza, pré-existe a outra historia”. Adorno, ,,Adornos Seminar vom Sommersemester 1932 iiber
Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels. Protokole®, p. 60. “daBl die geschichtlichen Ereignisse in ihrer
alilersten Konkretion selbst als Naturerscheinungen gedeutet werden. (...) Hier ist der Ansatz der Allegorie. Es ist
kein allgemeiner Naturvorgang, wenn der Fiirst fillt, sondern ein Ereignis der Urgeschichte. Es ist in der Natur
genauso vorgezeichnet wie das Fallen des Baumes. Er werden ein ganz bestimmtes geschichtliches Ereignis und eine
bestimmte urgeschichtliche Kategorie in Beziehung gebracht. (...) In dem Begriff der ,Vorgeschichte’ (dem spéiter
der Begriff der ,Urgeschichte’ entspricht) ist das Ineinander von Natur und Geschichte deutlich ausgesprochen.
Vorgeschichte ist eine Geschichte, die als Natur in Préexistenz vor der anderen Geschichte steht™.

46 Adorno parece desconsiderar o fato de que Benjamin ja havia procurando dar contornos histéricos a idéia do
“originario”. O termo ndo se reduz a Jung ou Klages, como ele suspeita, mas se refere também ao Urbild de Goethe,
apresentado em sua dissertagdo sobre O Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo ¢ reformulado como
conceito historico no livro sobre a Origem do Drama Barroco Alemdo. Cf. parte 1 deste trabalho. A esse respeito ¢
bastante elucidativa a seguinte observacdo de Benjamin, incluida no projeto das “passagens”: “Estudando a
exposi¢ao de Simmel do conceito de verdade de Goethe, ficou bem claro para mim que meu conceito de origem no
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Com esta perspectiva, Benjamin julgava ter conquistado uma “posi¢do solida na discussao
marxista”, capaz de defender seu trabalho contra objecdes vindas do que ele classificava de
“marxismo ortodoxo”.**” No contexto de suas relagdes com Adorno e com o Instituto de Pesquisa
Social, a defesa mais explicita desta “posicao” ndo foi, porém, dirigida ao proprio Adorno, mas a
Leo Lowenthal, editor da Revista de Pesquisa Social € colaborador proximo de Horkheimer em
Nova lorque, por ocasido de um parecer solicitado em meados de 1936 pelo Instituto sobre um
estudo que Lowenthal escrevia naquele ano sobre Ibsen e o Naturalismo. Antes de examinar esta
carta que, de resto, retoma implicitamente a discussdo com Adorno a respeito do Exposé,
podendo mesmo ser considerada um desdobramento da mesma, € importante notar que
Lowenthal, juntamente com Marcuse, representava no Instituto o trabalho de estética e de critica
literaria, o qual ndo contava com a aprovagao de Benjamin ¢ muito menos com a de Adorno.

A desaprovacao de ambos pode ser resumida na acusacao feita por Adorno a Lowenthal
de “desconhecimento do objeto”. Nao se trata aqui de colocar em duvida o conhecimento artistico
de cada um, notadamente de Lowenthal, mas de contestar a propria compreensdo da arte e do
modo de exercer a critica. Em outras palavras, Adorno os acusa da formulagdo de uma teoria
anterior ao contato com os objetos, ignorando os problemas artisticos colocados pelas proprias
obras, notadamente as mais recentes. E o que Adorno identifica no ensaio publicado por Marcuse
na Revista de Pesquisa Social em 1936 Sobre o carater afirmativo da cultura, texto que contava

com o apoio de Horkheimer.

A imagem da arte parece ser essencialmente a do classicismo de Weimar; eu gostaria muito de
saber como ele enfrentaria As Ligacoes Perigosas, Baudelaire, ou ainda Schonberg e Kafka.
Parece-me que Marcuse desconsidera um aspecto inteiro da arte, o qual € para mim o aspecto

decisivo: o de conhecimento, no sentido daquilo que ndo pode ser realizado pela ciéncia burguesa.

sobro sobre o Drama Barroco é uma transposigdo precisa e rigorosa deste principio goethiano do ambito da natureza
para o da histdria. Origem — é o conceito de fenomeno originario [Urphdnomen] extraido do contexto pagio da
natureza e levado para a concepg¢do judaica de historia. Agora, no trabalho das passagens, eu também tenho a ver
com uma indagagdo sobre a origem. Busco precisamente a origem das conformagdes e modificagdes das passagens
parisienses de seu inicio até seu declinio, lidando com os fatos economicos. Estes fatos, observados sob o ponto de
vista da causalidade, portanto como causas, ndo seriam, no entanto, fendmenos originarios; eles o sdo apenas na
medida em que, em seus desenvolvimentos proprios — melhor dizendo, em seu desenrolar — permitem que a série das
formas concretas das passagens se depreenda de si, assim como a folha desdobra para fora de si o dominio inteiro do
mundo empirico das plantas”. Benjamin, GS V, p. 577. Tradugdo de Marcio Seligmann-Silva, in: Benjamin, O
Conceito de Critica de Arte no Romantismo Alemdo, p. 145.

7 Cf. carta a Adorno de 31.5.35 citada acima. Adorno € Benjamin, Briefwechsel, p. 119.
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O motivo das rosas espalhadas pela vida vale realmente s6 para os mais letrados; o motivo
dialético oposto, segundo o qual a arte contrasta a realidade ruim com o ideal, é fraco demais para
aproximar-se dos resultados decisivos da arte. A isso corresponde também a enorme ingenuidade
com que certos momentos sensualistas da atual arte de massas sdo positivamente aceitos. (...) a
estética classica € simplesmente pressuposta, ¢ sem que ele também sequer se perguntasse se a
praxis de seus grandes representantes — penso aqui em Goethe e Beethoven, e ndo s6 na obra
tardia deste, mas também na de juventude, que ¢ da maior importancia — é adequada as Idéias de
Herder, a Critica do Juizo, a Educagdo Estética de Schiller — e se, justamente na arte, a fratura
burguesa entre teoria e pratica ndo ¢ da maior importancia, ou seja, se a estética classica ndo nega
0 que se passa com obras como A4s Afinidades Eletivas e a segunda parte do Fausto. Na medida
em que Marcuse aceita aqui uma identidade, ele ¢ completamente liquidado pelo logro da visdo

idealista (...).*

O descompasso entre a composi¢ao das obras, de um lado, e o procedimento critico e a
formulagdo tedrica, de outro, retorna na apreciagdo dos ensaios literarios de Lowenthal,
censurados por Adorno pela avaliagdo limitada de conquistas formais importantes pelo
naturalismo escandinavo. Ao procurar neste movimento literario sintomas da decadéncia
burguesa, tachando um autor como Strindberg de reacionario, Lowenthal ndo teria percebido os
elementos avangados que se destacavam da produgdo corrente, nem o fato de trabalhos como
Gespenstersonate € Traumspiel terem inaugurado o drama expressionista. Na visdo de Adorno, o

problema de Lowenthal estava na substituicdo da andlise imanente das obras pela aplicacdo de

48 Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 355-6. ,,Das Bild der Kunst scheint dabei wesentlich das des Weimarer
Klazissismus; ich wiisste wohl gern, wie er sich mit den Liaisons dangereuses, oder mit Baudelaire, oder gar mit
Schonberg oder Kafka abzufinden gedachte. Mir scheint, dass die Kunst eine ganze Schicht — die entscheidende —
hat, die er vollig ibersieht: ndmlich die der Erkenntnis im Sinne eben dessen, was von der biirgerlichen Wissenschaft
nicht geleistet werden kann. Die ins Leben gestreuten Rosen — das reicht wirklich blof} fiir die Oberprima; und das
dialektische Gegen-Motiv dass die Kunst der schlechten Realitdt das Ideal kontrastiere, ist viel zu diinn, um an die
entscheidenden Resultate der Kunst nur heranzukommen. Dem entspricht denn auch die groBe Naivetét, mit der
gewisse sensualistische Momente der gegenwirtigen Massenkunst positiv akzeptiert werden. (...) dass die
klassizistische Asthetik ohne weiteres vorausgesetzt wird — ohne dass auch nur die Frage erhoben wiirde, ob die
Praxis ihrer grofiten Représentanten — ich denke an Goethe, oder an Beethoven und nicht nur an den spéten: die frithe
ist von grofiter Wichtigkeit — den Herdershen Ideen, der Kritik der Urteilskraft und Schillers dsthetischer Erziehung
angemessen ist und ob nicht gerade in der Kunst der biirgerliche Bruch von Theorie und Praxis von grofter
Bedeutung ist d. h. ob nicht die klassizistische Asthetik verleugnet, was in den Wahlverwandtschaften und im
zweiten Teil des Faust geschieht. Indem Marcuse hier Identitdt annimmt, ist er vollig dem idealistische Trugbild
erlegen (...)*.

E interessante nesse contexto a observagdo feita por Rolf Wiggershaus de que os trabalhos de estética escritos por
Lowenthal e Marcuse ndo apresentavam nenhum vestigio dos escritos de Adorno e Benjamin. Wiggershaus, Die
Frankfurt Schule: Geschichte, Theoretische Entwicklung, Politische Bedeutung, Miinchen, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1991, p. 246.
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categorias materialistas pré-existentes, uma estratégia de analise que, além de passar as obras por
alto, levava necessariamente a rotula¢des politicas e ideologicas.*

Criticas semelhantes encontram-se na mencionada carta de 13 de junho de 1936 enviada
por Benjamin a Lowenthal. Mas como tal carta também retoma implicitamente trechos do
Exposé rejeitados por Adorno, o afastamento de Benjamin em relagdo ao tipo de critica proposto
por Lowenthal ¢ feito em bases inteiramente distintas daquelas exigidas por Adorno. A posi¢ao
de Benjamin se delineia pela rejeicdo a idéia de critica da ideologia defendida por Léwenthal, que
redunda na caracterizagdo do naturalismo como movimento literario da decadéncia burguesa.
Neste sentido, Lowenthal retoma em seu estudo sobre o Naturalismo consideragoes
metodoldgicas sobre literatura e ideologia que ele havia desenvolvido num ensaio publicado em

1932, na Revista de Pesquisa Social, intitulado “Sobre a situacao social da teoria literaria’:

(...) a elucidagdo historica da literatura tem a tarefa de investigar a expressdo de determinadas
estruturas sociais na particularidade da literatura e que fungdo ela exerce na sociedade. (...) Uma
verdadeira e esclarecedora historia da literatura deve ser (...) materialista. Isso significa que ela
deve investigar as estruturas econdmicas fundamentais, na maneira como elas se apresentam na
literatura, e os efeitos que a obra de arte materialisticamente interpretada exerce no interior de
uma sociedade determinada economicamente. (...) Seria compreender mal a teoria se se quisesse
conferir a ela a crenca numa deducao imediata da cultura inteira a partir da economia, ou ainda se
se afirmasse que ela procura ler os tracos fundamentais das formagdes culturais e psiquicas a partir
de uma determinada estrutura interpretada de modo econdmico. Trata-se muito mais de mostrar
por quais mediagdes as relagdes fundamentais da vida dos homens expressam-se em todas as suas
formas, inclusive na literatura. (...) Na medida em que essa base da sociedade se apresenta como
relacdo entre classes dominantes e dominadas na histéria e como “troca de matéria” entre o
homem e natureza, essas relagdes também aparecem na literatura como em todo fenomeno
histérico. No esclarecimento histérico da superestrutura — ndo somente na teoria social — o
conceito de ideologia assume uma posicdo decisiva. Pois a ideologia é um contetido da
consciéncia com a fungdo de encobrir as oposi¢des sociais €, no lugar do conhecimento dos
antagonismos sociais, coloca a aparéncia de harmonia. A tarefa da historia da literatura ¢, em

grande medida, investiga¢do de ideologias.*”

9 Cf. Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 345-6. Sobre o trabalho de estética feito por Lowenthal e Marcuse
no Instituto, ver Wiggershaus, op. cit., pp. 246-250. E interessante notar que a desaprovacio de Adorno deste
trabalho e seu esforgo, a partir de 1935, em aproximar Benjamin do Instituto indica o esfor¢o de fornecer outra forma
de trabalho em estética ao Instituto.

40 L eo Lowenthal. »Zur gesellschaftlichen Lage der Literaturwissenschaft”, in Das biirgerliche Bewufitsein in der
Literatur. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990. pp. 317-20.
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O inicio da carta de Benjamin retoma em tragos largos esta concepcao de ideologia: a
divisdo em classes da sociedade burguesa determina a descontinuidade entre ser social e
consciéncia, descontinuidade essa que se torna objeto de conhecimento da consciéncia presente.
Em outros termos, no presente, a consciéncia passada se torna transparente como ideologia. A
discordancia de Benjamin surge do modo como a critica trabalha com essa diferenca entre
consciéncia e realidade. Segundo Benjamin, o objetivo da critica materialista ndo ¢ valer-se dela
para apontar, como faz Lowenthal, o carater ideoldgico das formagdes culturais e, desse modo,
taxar o naturalismo como movimento da decadéncia burguesa e autores como Strindberg ou Ibsen
de reacionarios. Procedendo deste modo, Lowenthal perde de vista um momento essencial desta

falsa consciéncia.

A colocagd@o da questdo a que me refiro tem a ver com aquelas estruturas nos modos de relagéo e
nas producdes, das quais seus sujeitos e autores nao eram conscientes. Na medida em que o ponto
de partida dessa questdo se encontra no fato de que, na sociedade dividida em classes, o ser social
nunca determina a consciéncia de modo adequado, seu proposito metodologico estaria em fazer da
consciéncia que deveria ter correspondido a um ser social passado um ingrediente da consciéncia
presente. / A colocacdo desta questdo acarretaria a visualizacdo de um esfor¢o que, nas
orientacdes e objetivos inconscientes de épocas passadas, escapa as orientacdes e objetivos
conscientes. Deste modo, no que diz respeito a colocacdo desta questdo, seria possivel
compreender que a discrepancia entre ser social e consciéncia ndo se estabelece apenas in malam
partem e que cada época nao s6 realizou menos do que pensava, mas também sonhou mais do que

conheceu em sua consciéncia desperta.*"

Numa formulagao andloga aquela do Exposé, o sonho, como utopia passada ligada aos novos
meios de producdo, mostra ao presente o potencial revolucionario desses meios de produgdo que

ndo se efetivou. O que poderia ser descartado como falsa consciéncia, como sonho, como

! Benjamin, GB V, p. 295-6. ,,Die Fragestellung, an die ich denke, hat es mit denjenigen Strukturen in den
Verhaltensweisen und Produktionen zu tun, die ihren Subjekten und Urhebern nicht bewusst waren. Indem sie davon
ausgeht, dass das gesellschaftliche Sein in der Klassengesellschaft das Bewusstsein niemals auf addquate Weise
bestimmt, wiirde sie ihre methodische Absicht darin besitzen, das Bewusstsein, das einem vergangenen
gesellschaftlichen Sein hétte entsprechen sollen, zum einem Ingredienz des gegenwirtigen Bewusstseins zu machen.
/ Diese Fragestellung wiirde es mit sich bringen, in den unbewussten Ausrichtungen und Zielsetzungen vergangener
Epochen ein Bemiihen, das iiber deren bewusste hinausschiefit, zur Anschauung gelangen zu lassen. So dass fiir
diese Fragestellung die Diskrepanz zwischen dem gesellschaftlichen Sein und dem Bewusstsein sich nicht nur in
malam partem etabliert und jede Epoche nicht nur weniger realisiert hat als sie glaubte, sondern auch mehr getraumt
hat als sie in ihrem wachen Bewusstsein kannte*.
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imagem inconsciente do passado, torna-se transparente como possibilidade histérica nao
aproveitada. Exatamente ai estda o ponto de Benjamin. Assim como esses novos meios de
producdo nao sdo em si revolucionarios também as imagens de sonho, a utopia passada, nao sao
por si dialéticas. O arco entre sonho e despertar s6 pode ser estendido se o presente se apropriar
dessas possibilidades ndo realizadas do passado como elementos para a acdo concreta no
presente. O espaco para a critica se abre no fato de que essas possibilidades passadas continuam a
espera de efetivacdo. Nesse sentido, o critico transforma-se em historiador, pois ¢ a visao do
passado que permite lutar pela efetivagdo dessas possibilidades no presente. O historiador ¢
aquele que permite “que seus contemporaneos reportem-se a esses sonhos. Seu procedimento
compreenderia, bem entendido, ndo s6 uma critica das representacdes que o passado fez de si
mesmo, mas, além disso, em ter que tornar presentes as imagens inconscientes do futuro que
viveram no passado, sejam elas ameagadoras ou promissoras”.** Ao reportar-se a esses sonhos da
coletividade, Benjamin ndo se reporta a totalidade do processo social, mas a elementos concretos
nos quais esses sonhos sao visiveis. No Exposé, ele menciona o “esfor¢o de visualizagdo que
escapa aos conscientes” e o rastro deixado pela utopia “em mil configuragdes da vida, de
construgdes duradouras a modas fugazes”. O século XIX se transforma entdo em um rico
deposito de configuracdes concretas que somente o século seguinte poderia ler como
possibilidade ndo realizada e a espera de realizacdo. O esfor¢co de Benjamin em recuperar tais
utopias se traduz na convicgao de que elas nao podem ser simplesmente aceitas como verdadeiras
ou entdo descartadas como falsas. Sua andlise de fendmenos artisticos e historicos ¢ feita assim
do ponto de vista da possibilidade presente de realizagdo de promessas malogradas no passado.
Em outras palavras, ao reportar-se as imagens inconscientes do futuro que viveram no passado,
Benjamin esta procurando no século XIX um outro futuro para o passado, distinto daquele que se

transformou no seu presente.*”

42 Benjamin, GB V, p. 296. ,.Der Historiker erlaubt seinen Zeitgenossen, auf diese Trdume sich zu berufen. Sein
Verfahren wiirde, so verstanden, nicht nur eine Kritik der Vorstellung einschlieen die die Vergangenheit sich von
sich selbst gemacht hat sondern dariiber hinaus die ihr unbewussten drohenden oder verheifSungsvollen Bilder der
Zukunft, die in ihr lebten, gegenwértig zu machen haben®.

3 Vale aqui a célebre formula, lembrada por Peter Szondi, da “esperanca no passado”, bem como sua observagio de
que o tempo verbal caracteristico de Benjamin seria o futuro do pretérito. Cf. Peter Szondi, ,,Hoffnung im
Vergangenen®, in Schriften 11, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1995.
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8. Desdobramentos da mimesis: jogo e aparéncia.

A avaliagdo do cinema pelo potencial emancipador da técnica é uma possibilidade aberta
pelo seu posicionamento no presente, momento em que a historia da arte se apresenta como uma
histéria de possibilidades a serem retomadas, ou seja, como uma historia de profecias: “A historia
da arte ¢ uma histéria de profecias. Ela s6 pode ser escrita do ponto de vista do presente atual,
imediato; pois toda época possui sua propria possibilidade, nova, mas intransferivel, de
interpretar profecias que a arte de épocas passadas continha em relagdo a época presente”.*** E
possivel observar no cinema aquela mesma tendéncia de superacao das deficiéncias da ordem
social — presente em inovagdes técnicas do século XIX como a constru¢do de ago e vidro o
panorama e a fotografia — e sua transfigura¢do pela ordem vigente. Esta perspectiva permite a
Benjamin avaliar a tendéncia a transfiguragdo do cinema sob dominio fascista. Caso esta
constru¢do histoérica seja desconsiderada, as condigdes que determinam o declinio da aura
poderiam ser vistas por si s6 como garantias revoluciondrias. Nao haveria entdo como defendé-lo
das acusacdes de otimismo ingénuo, que, desde Adorno, sdo dirigidas contra o ensaio sobre a
“Obra de arte”. Mas caso a relacdao entre superacao e transfiguracao seja considerada, a posi¢ao
de Benjamin se torna mais interessante. E possivel entender entdo por que seu ponto de partida
ndo ¢, de modo algum, a consideragdo do carater revolucionério do cinema como um dado, muito
menos a respectiva consciéncia de classe de seu publico, mas sua apropriacdo pelo fascismo.

O argumento de Benjamin diz apenas que a reprodutibilidade técnica apresenta as
condigdes de superacdo de toda estética fundada na tradi¢do e nos ideais de eternidade,
originalidade e autenticidade. Estas condi¢des, por sua vez, ndo sdo garantia de que elementos
dessa concepcao tradicional de arte ndo sejam mobilizados pelo fascismo com o intuito de
orientar a técnica num sentido reaciondrio. Sua intengdo nao ¢ rejeitar a aura tradicional como
ideologia, como entende Adorno, mas mostrar que concepgdes estéticas que nao reconhecem seu
declinio colocam-se a servigo do fascismo. Por isso, a orientagdo geral do ensaio ¢ apresentar

uma teoria da arte que ndo seja apropriavel por forgas sociais regressivas: “por de lado numerosos

4% Benjamin, GS 1-3, p. 1046. ,,Die Geschichte der Kunst ist eine Geschichte von Prophetien. Sie kann nur aus dem
Standpunkt der unmittelbaren, aktuelen Gegenwart geschrieben werden; denn jede Zeit besitzt die ihr eigene neue
aber unvererbbare Moglichkeit, die Prophetien zu deuten, die die Kunst von vergangenen Epochen gerade auf sie
enthielt.
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conceitos tradicionais — como criatividade e génio, valor de eternidade e mistério — cuja aplicacao
incontrolada, e no momento dificilmente controlavel, conduz a elaboragao dos dados num sentido
fascista. Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte, distinguem-se dos outros pela
circunstancia de ndo serem de modo algum apropriaveis pelo fascismo”.** Pois o que entra em
declinio com a reprodutibilidade técnica ¢ a aura tradicional, na medida em que seus
pressupostos sociais — entre os quais os pressupostos de legitimacao da sociedade burguesa como
a ideologia do individuo livre — entram em crise. Tal declinio ndo constitui, por sua vez, nenhum
impedimento a construcdo, pelo fascismo, de uma aura artificial — a falsa aparéncia — com os
meios técnicos mais avancados. O declinio da aura tradicional e a reauratizagdo artificial pela
técnica promovida pelo fascismo ndo sdo fendmenos contraditorios, assim como a valorizagao,
no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, da composi¢do de uma aura literaria nao
contradiz as reflexdes do ensaio sobre a “Obra de arte”.**

O importante aqui ¢ entender que esta perspectiva de andlise reconhece tendéncias
emancipatdrias e regressivas inscritas na técnica, permitindo, ao contrario do que diz Adorno,
analisar a transformacao pelo fascismo da técnica mais avangada em instrumento de dominagao
das massas. Esse ¢ o sentido do fendmeno chamado por Benjamin de “estetizacdo da politica”, o
qual ¢ um produto da profunda consciéncia das potencialidades inscritas na técnica
cinematografica. Do mesmo modo como o cinema soviético, o fascismo também reconheceu na
camera o primeiro instrumento técnico capaz de fornecer uma imagem dos movimentos de
massa. No fascismo, porém, esta imagem ndo estd a servigo da organizacdo e da libertacdo das
massas, como Benjamin afirma da imagem da massa nos filmes de Eisenstein € Pudovkin*’, mas
de sua desmobilizagdo e controle por meio da monumentalizacao e naturalizagdo sob a sombra de
um lider. E o que se pode ver, em toda sua extensdo, nos filmes de Leni Riefenstahl. Subjacente a
este fendmeno, Benjamin identifica a desvinculacdo da inovagdo técnica da exigéncia de uma

nova ordem social. Ndo s6 a ascensdo do fascismo, mas também a I Guerra Mundial e o fracasso

45 Benjamin, “Obra de Arte”, GS VII-1, p. 350. OE I, p. 166. “Sie setzen eine Anzahl {iberkommener Begriffe — wie
Schopfertum und Genialitdt, Ewigkeitswert und Geheimnis — beiseite — Begriff, deren unkontrollierte (und
augenblickliche schwer kontrollierbare) Anwendung zur Verarbeitung des Tatsachenmaterials in faschistischem Sinn
fiihrt™. Na primeira versdo do ensaio, a lista de conceitos ¢ distinta: criacdo e genialidade, valor de eternidade e
estilo, forma e conteido. Cf. uma lista semelhante no ensaio de 1931 “Literaturgeschichte und
Literaturwissenschaft”, in GS 111, p. 284-290.

4% Essa ndo-contradigdo pode ser percebida ja no ensaio de 1931 sobre a “Pequena Historia da Fotografia”. Sobre a
valorizag@o de uma aura literaria no ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, com especial atengdo a Proust e a
Baudelaire, cf. minha dissertagdo de mestrado: Memoria e distanciamento na teoria da experiéncia de Walter
Benjamin. Campinas, Unicamp, 2002.

#7 Cf. Benjamin, ,,Erwiderung a Oskar A. W. Schmitz*, GS II-2, pp. 753-4.
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da revolucdo alema sdo acontecimentos que ele compreende a partir dos mesmos elementos
tecnocraticos que separam a técnica da transformagdo das relagdes sociais. J4 em 1930, numa
resenha da coletanea Guerra e Guerreiros, editada por Ernst Jiinger, ele identificava nessa idéia
de técnica a incompatibilidade entre a ordem social capitalista e as potencialidades inscritas no

estagio atual da técnica. O ponto de partida de Benjamin ¢ uma frase de Léon Daudet:

'O automovel ¢ a guerra'. O que estava na raiz dessa surpreendente associacao de idéias era a idéia
de uma aceleracdo dos instrumentos técnicos, seus ritmos, sua fontes de energia etc., que nao
encontram em nossa vida privada nenhuma utilizacdo completa e adequada e, no entanto, lutam
por justificar-se. Na medida em que renunciam a todas as interacdes harmonicas, esses

instrumentos se justificam na guerra.*®

A glorificag¢do da guerra, do heroismo e do nacionalismo dos ex-combatentes, que marca
a coletanea, ¢ identifica por Benjamin como um sintoma tanto da auséncia da utilizacdo

emancipadora da técnica, quanto da submissdo da natureza ao poder de dominagdo do homem:

Com lanca-chamas e trincheiras, a técnica tentou realgar os tragos herdicos no rosto do idealismo
alemao. Foi um equivoco. Porque os tragos que ela julgava serem heroicos eram na verdade tragos
hipocraticos, tragos da morte. Por isso, profundamente impregnada por sua propria perversidade, a
técnica modelou o rosto apocaliptico da natureza e reduziu-a ao siléncio, embora pudesse ter sido
a forca capaz de dar-lhe a linguagem. A guerra como abstracdo metafisica, professada pelo novo
nacionalismo, € unicamente a tentativa de dissolver na técnica de modo mistico e imediato, o
mistério de uma natureza compreendida em termos idealistas, em vez de utilizar e iluminar esse

segredo, pelo desvio da organizagio das coisas humanas.*”

Benjamin interpreta o fascismo como o legitimo herdeiro dessas idéias miticas
glorificadoras da técnica e da guerra. Nao se trata, porém, de uma mitologia fora de hora, mas da
forma encontrada pelo capitalismo para dominar o desenvolvimento das for¢as produtivas sem
alterar as relagdes de producdo. Segundo este diagnostico, compartilhado com Brecht,® a

crescente proletarizacdo das classes trabalhadoras e o surgimento dos movimentos sociais de

4% Benjamin. “Teorias do fascismo alemfo. Sobre a coletinea Guerra e guerreiros”, editada por Ernst Jiinger. GS
11, p. 238. OE I, p. 61.

9 Benjamin, GS 111, p. 247. OE 1, p. 70.

%0 Cf. o discurso de Brecht no I Congresso Internacional de Escritores em Defesa da Cultura, ocorrido em Paris em
1935. Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst I, pp. 245-6.
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massa pertenciam a um mesmo movimento revoluciondrio bloqueado pelo fascismo com o
exercicio da violéncia e a difusdo de uma nova mitologia com os meios técnicos mais avangados.

Nesse contexto, Benjamin distingue um uso natural de um uso artificial das forcas
produtivas, de modo a separar as forgas que favorecem daquelas que bloqueiam a tendéncia
emancipadora da técnica. Com um ultimo recurso a oposi¢ao entre socialismo e barbarie, entre a
revolugdo social e a estabilizacdo violenta das relagdes sociais, seu argumento enfatiza que a

sobrevivéncia do capitalismo estava fundada no desenvolvimento de tendéncias militaristas.

A guerra ¢ somente a guerra permite dar um objetivo aos grandes movimentos de massa,
preservando as relagdes de producdo existentes. Eis como a situacdo pode ser formulada do ponto
de vista politico. Do ponto de vista técnico, sua formulagdo ¢é a seguinte: somente a guerra permite
mobilizar em sua totalidade os meios técnicos do presente, preservando as atuais relacdes de
produgdo. (...) Como a utilizagdo natural das forgas produtivas é bloqueada pelas relagdes de
propriedade, a intensificagdo dos recursos técnicos, dos ritmos e das fontes de energia exige uma
utilizacdo antinatural. Essa utilizagdo é encontrada na guerra, que prova com suas devastacdes que
a realidade social ndo estd madura para fazer da técnica o seu orgdo, e que a técnica ndo estava
suficientemente preparada para controlar as forcas elementares da sociedade. Em seus tragos mais
cruéis, a guerra imperialista ¢ determinada pela discrepancia entre os poderosos meios de
producdo e sua utilizagdo insuficiente no processo produtivo (ou seja, pelo desemprego e pela falta
de mercados). 4 guerra imperialista é uma revolta da técnica, que cobra em “material humano”
0 que a sociedade negou ao seu material natural. No lugar de forcas energéticas, ela mobiliza
for¢cas humanas pela terra na forma de exércitos. No lugar do trafego aéreo, ela promove o
trafego da artilharia, e, na guerra de gases, ela encontrou um meio de supressao da aura por outras

vias. >

! Benjamin, ,,Obra de Arte, GS VII-1, p. 382-3, OE 1, p. 195-6. “Der Krieg, und nur der Krieg, macht es moglich,
Massenbewegungen grofiten Mafitabs unter Wahrung der iiberkommen Eigentumsverhéltnisse ein Ziel zu geben. So
formuliert sich der Tatbestand von der Politik her. Von der Technik her formuliert er sich foldendermafen: Nur der
Krieg macht es moglich, die simtlichen technischen Mittel der Gegenwart unter Wahrung der Eigentumsverhéltnisse
zu mobilisieren. (...) Wird der natiirliche Verwertung der Produktivkrifte durch die Eigentumsordnung
hintangehalten, so dringt die Steigerung der technischen Behelfe, der Tempi, der Kraftquellen nach einer
unnatiirlichen. Sie findet sie im Kriege, der mit seinen Zerstorungen den Beweis dafiir antritt, dass die Gesellschaft
nicht reif genug war, sich die Technik zu ihrem Organ zu machen, dass die Technik nicht ausgebildet genug war, die
gesellschaftlichen Elementarkréfte zu bewéltigen. Der imperialistische Krieg ist in seinen grauerhaftesten Ziigen
bestimmt durch die Diskrepanz zwischen den gewaltigen Produktionsmitteln und ihrer unzulénglichen Verwertung
im Produktionsprozess (mit anderen Worten, durch die Arbeitslosigkeit und den Mangel an Absatzmitteln). Der
imperialistische Krieg ist ein Aufstand der Technik, die am ,Menschenmaterial’ die Einspriiche eintreibt, denen die
Gesellschaft ihr natiirliches Material entzogen hat. An Stelle von Kraftwerken setzt sie die Menschenkraft, in Gestalt
von Armeen, ins Land. An Stelle des Luftverkehrs setzt sie den Verkehr von Geschossen, und im Gaskriege hat sie
ein Mittel, die Aura auf neue Art abzuschaffen®.
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Os movimentos de massa e a guerra sao as duas formas de comportamento adaptadas ao aparelho
técnico e, mais especificamente, a objetiva da camera. No fascismo, a técnica ¢ empregada com o
fim de estetizar a politica, ou seja, devolver ao seu sujeito, as massas, a imagem de si mesmo
como o coletivo monumental e compacto que aparece nos ‘“grandes desfiles, nos comicios
gigantescos, nos espetaculos esportivos e guerreiros”.”” O comportamento das massas ¢
conduzido como um espetaculo ilusionista. Para Benjamin, a arte fascista conseguiu assim o feito
inédito de efetivar uma praxis artistica monumental a partir de uma teoria decadente da arte com
o intuito de criar uma arte de massa que fosse exclusivamente uma arte de propaganda. Com essa
formulagdo, ele buscou especificar o modo como as massas sdo absorvidas na praxis artistica
fascista. Esta propaga a ilusdo de que toda a arte ¢ dirigida as massas e executada por elas, de
modo que a arte penetre em todos os dominios da vida social, refor¢gando a ilusao de que a massa
mesma ¢ a senhora da situagdo. O controle, porém, ¢ exercido por uma elite que sairia
prejudicada caso a arte fosse mobilizada pelas massas a fim de perseguir seus proprios interesses,
a saber, a supressdo da exploracdo. O interesse fascista ¢ assim o interesse capitalista de limitar o
carater funcional — ndo-ilusionista — da arte de modo a evitar qualquer efeito transformador sobre
a situagdo de classe das massas. A “formacdo monumental” serve a este interesse politico-

artistico e se efetiva da seguinte maneira:

Primeiro, ela adula a ordem econdémica do tempo de paz na medida em que a expde em seus tracos
eternos, ou seja, ndo superaveis. (...) Segundo, ela submete executantes e receptores sob um
encantamento que os faz aparecer de maneira monumental, ou seja, como incapazes de agdes
auténomas e refletidas. A arte fortalece assim as energias sugestivas de seu efeito ao custo de suas
energias intelectuais e esclarecedoras. A eternizacdo das relagdes existentes se realiza na arte
fascista pela paralisia dos homens (executantes ou receptores) que poderiam mudar essas relagoes.
Com a postura que o encantamento impOe a ela, a massa encontra, pela primeira vez, sua

expressdo. E o que ensina o fascismo.””

>2 Benjamin, GS VII-1, p. 382. OE 1, p. 194.

>3 Benjamin. ,,Pariser Brief (I). André Gide und sein neuer Gegner®. GS III, p. 489. “Erstens schmeichelt sie der
bestehenden wirtschaftsfriedlichen Ordnung, indem sie sie ihren “Ewigkeitsziigen” nach, das heilit als
uniiberwindlich darstellt (...) Zweitens versetzt sie sie Exekutierenden ebenso wie die Rezipierenden in einen Bann,
unter dem sie sich selber monumental, das heifit unféhig zu wohliiberlegten und selbsténdigen Aktionen erscheinen
miissen. Die Kunst verstirkt so die suggestiven Energien ihrer Wirkung auf Kosten der intellektuellen und
aufklarenden. Die Verewigung der bestehenden Verhéltnisse vollzieht sich in der faschistischen Kunst durch die
Lahmung der (exekutierenden oder rezipierenden) Menschen, welche diese Verhéltnisse dndern konnten. Mit der
Haltung, die der Bann ihnen aufzwingt, kommen, so lehrt der Faschismus, die Massen iiberhaupt erst zu ihrem
Ausdruck®.
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Ao compreender o fascismo como o estagio mais recente do capitalismo, Benjamin indica
que a desconexao entre a técnica e suas finalidades sociais ndo ¢ um feito inédito fascista, mas
estd inscrita na propria concepgdo de técnica que identifica a sociedade burguesa. Em outras
palavras, o fascismo se conecta a sociedade burguesa por meio da mesma compreensdo da
técnica. Benjamin desenvolve este argumento de maneira mais clara quando analisa os motivos
do fracasso da social-democracia alema na luta contra a ascensio do fascismo. E o que se 1é na

112 tese “Sobre o Conceito de Historia”.

Nao ha nada que tenha tanto corrompido o operariado alemao quanto a crenca que ele nadava com
a correnteza. O desenvolvimento técnico parecia-lhe o declive da correnteza em cujo sentido cria
nadar. Dai era um s6 passo dessa crencga até a ilusdo de que o trabalho fabril, na decorréncia do
progresso técnico, representava um feito politico. A velha moral protestante do trabalho celebrava,
em forma secularizada, a sua ressurreicdo entre os operarios alemaes. O programa de Gota ja traz
em si os vestigios dessa confusdo. Ele define o trabalho como a “fonte de toda riqueza e de toda
cultura”. Pressentindo funestas conseqiiéncias Marx replicou que o homem que ndo possui outra
propriedade a ndo ser a sua forga de trabalho tem que ser escravo dos outros homens que (...) se
fizeram proprietarios.” Malgrado essa adverténcia, a confusdo continua a difundir-se e, pouco
depois, Joseph Dietzgen proclama: “Trabalho chama-se o salvador dos tempos modernos... No (...)
aperfeicoamento (...) do trabalho consiste a riqueza, que pode, agora, consumar o que nenhum
redentor até hoje consumou.” Esse conceito marxista vulgar do que ¢ o trabalho ndo se detém
muito diante da questdo: que proveito tiram os trabalhadores do seu produto enquanto dele nao
podem dispor. Esse conceito s6 quer se aperceber dos progressos da dominagdo da natureza, mas
ndo das regressoes da sociedade. Ele ja mostra os tragos tecnocraticos que serdo encontrados, mais
tarde, no fascismo. — A esses pertence um conceito de natureza que, de maneira prenunciadora de
sinistros, se distingue do conceito de natureza das utopias socialistas do Pré-Marco [de 1848]. O
trabalho, como sera compreendido a partir de entdo, acaba por se reduzir a exploracao da natureza,
que é, assim, com satisfagdo ingé€nua, contraposta a explora¢do do proletariado. Comparadas com
essa concepgdo positivista, as fantasias utopicas, que deram tanta ocasido para escarnecer um
Fourier, revelam o seu sentido surpreendentemente sadio. Segundo Fourier, o trabalho social bem
organizado deveria ter por conseqiiéncia, que quatro luas iluminariam a noite terrestre, que o gelo
se retiraria dos poélos, que a dgua do mar ndo seria mais salgada e que os animais de rapina
entrariam a servico do homem. Tudo isso ilustra um trabalho que, longe de explorar a natureza, ¢

capaz de dar a luz as criagdes que dormitam como possiveis em seu seio. Complementar a esse
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conceito corrompido de trabalho é g natureza que, segundo a expressdo de Dietzgen, “esta ai

gratis”. >

Benjamin apresenta com clareza uma tese polémica: a social-democracia alema,
representada aqui na figura de Dietzgen, e o fascismo selaram um acordo a respeito da técnica
como dominacao da natureza. O cerne da tese estd na explicagcdo da ascensao do fascismo como o
fracasso social-democrata em apresentar uma concepc¢do de técnica distinta daquela sustentada
pelo fascismo. Uma mesma concepcao de técnica, segundo a qual a glorificagdo do trabalho e
dominio da natureza sustentam o progresso da humanidade, reune, numa linha continua de
dominagdo, o fracasso da revolucdo alema e a ascensdo fascista. Pois a concepcdo de que a
exploracdo da natureza pelo trabalho humano seria garantia de libertagdo social havia ndo s6
enfraquecido a luta politica pela transformagao social como também havia se transformado em
legitimacdo da exploragdo do trabalho humano, identificando o progresso das forgas produtivas
com o progresso das relacdes de producdo. Neste contexto, o elogio a Fourier e aos socialistas
utopicos ndo implica o retorno a época anterior a revolugdo de 1848, marcada pelas utopias
fantasiosas dos teoricos socialistas ¢ pela a acdo politica dos conspiradores profissionais,
analisados por Benjamin no ensaio de 1938 “Paris do Segundo Império em Baudelaire”. Ele
constitui um lembrete de que a relacdo entre trabalho e natureza, cuja mediagdo ¢ a técnica, ndo
se deve autonomizar frente as relagdes sociais, mas deve estar pautada pela transformagdo das
mesmas.

Sao os tragos tecnocraticos da concepc¢ao de técnica enquanto dominagdo natureza,
encontrados por Benjamin tanto no fascismo quanto na social-democracia alema, que o levam a
formular, na segunda versdo do ensaio sobre a “Obra de arte”, a idéia de uma segunda técnica,
com o intuito de apontar no cinema a possibilidade concreta de uma outra utilizagdo da técnica.
Levando em conta a justificacdo da exploragdao do trabalho humano pela primeira técnica, ou
seja, a técnica como dominacdo da natureza, Benjamin apresenta o emprego do proprio homem
como critério de distingdo: enquanto que a primeira técnica utiliza o homem ao méximo, a

segunda o emprega ao minimo.

>% Benjamin, “Sobre o Conceito de Historia”, GS I-2, pp. 698-9. OE 1, pp. 227-8. Utilizo aqui traducio de Jeanne
Marie Gagnebin e Marcos Lutz Muller, in Michel Lowy, Walter Benjamin — Aviso de Incéndio. Sdo Paulo,
Boitempo, 2005. Cf. também as considera¢des de Benjamin em “Eduard Fuchs, o colecionador e o historiador”, GS
I1-2, pp. 474-5.
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O grande feito técnico da primeira técnica é, de certa maneira, o sacrificio humano; da segunda
técnica ¢ o avido controlado a distancia que dispensa a tripulacdo. O que vale para a primeira
técnica ¢ o de uma vez por todas (isso vale para o delito irreparavel e para o sacrificio humano
eternamente representativo/substituto); para a segunda técnica, vale o uma vez ¢ vez nenhuma (ela
tem a ver com o experimento e sua incansavel variagcdo de ordenagdes experimentais). A origem
da segunda técnica deve ser buscada ali onde o homem, pela primeira vez e com astucia
inconsciente, chegou a tomar distdncia da natureza. Em outras palavras, ela se encontra no jogo.
(...) apenas de um modo altamente discutivel a “dominagdo da natureza” designa um objetivo da
segunda técnica; ela o designa do ponto de vista da primeira técnica. A primeira realmente visava
a dominacao da natureza; ja a segunda visa bem mais um jogo entre a natureza e a humanidade. A
funcdo social decisiva da arte atual consiste no treinamento desse jogo reciproco. Isso vale

especialmente para o cinema.’”

Assim como a aura, a primeira técnica corresponde a um estagio do desenvolvimento das
forcas produtivas em que a técnica ainda fundia-se com o ritual. Do mesmo modo como o culto
moderno ao belo correspondia a secularizagdo da experiéncia magica com a obra de arte,
Benjamin também vé na idéia de técnica como dominagao da natureza — a primeira técnica —
residuos de uma pratica ritualista. Por isso, a exploracdo do trabalho humano pode ser
considerada uma forma de sacrificio em que o homem sucumbe as forgas sociais que se
apresentam a ele como forgas incontrolaveis, ou seja, como natureza. Mas o desenvolvimento da
técnica apresenta ao homem a possibilidade de libertagdo do dominio direto da natureza. Como
mostra o emprego da terminologia brechtiana, a técnica disponibiliza a0 homem um mecanismo
de “ordenacdo experimental” de sua relagdo com a natureza. O reconhecimento de possibilidades
distintas de ordenagdo torna possivel tanto a descoberta dos mecanismos que atuam nesta relacao
quanto seu aperfeicoamento ou sua transformacao. Em outras palavras, a relagdo entre o homem
e a natureza ¢ compreendida no contexto do processo social. Ela ndo se encontra mais submetida

a forgas cegas que escapam ao homem, mas passa a ser orientada pelas finalidades da vida social.

35 Benjamin, GS VII-1, p. 359. ,,Die technische Groftat der ersten Technik ist gewissermafien das Menschenopfer,
die der zweiten liegt auf der Linie der fernlenkbaren Flugzeuge, die keine Bemannung brauchen. Das Ein fiir allemal
gilt fiir die erste Technik (da geht es um die nie wiedergutzumachende Verfehlung oder den ewig stellvertretenden
Opfertod). Das Einmal ist keinmal gilt fiir die zweite (sie hat es mit dem Experiment und seiner unermiidlichen
Variierung der Versuchsanordnung zu tun). Der Ursprung der zweiten Technik ist da zu suchen, wo der Mensch zum
ersten Mal und mit unbewusster list daran ging, Abstand von der Natur zu nehmen. Er lieg mit anderen Worten im
Spiel. (...) Allerdings ist hierbei anzumerken, dass die “Naturbeherrschung” das Ziel der zweiten Technik nur auf
hochst anfechtbare Weise bezeichnet; sie bezeichnet es vom Standpunkt der ersten Technik. Die erste hat es wirklich
auf Beherrschung der Natur abgesehen; die zweite viel mehr auf ein Zusammenspiel zwischen der Natur und der
Menschheit. Die gesellschaftlich entscheidende Funktion der heutigen Kunst ist Einiibung in dieses Zusammenspiel.
Insbesondere gilt das vom Film*®.
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O distanciamento em relagdo a natureza corresponde assim a conquista de um espago social para
o exercicio da liberdade, um espaco em que o trabalho humano nao ¢ um instrumento de

exploragdo do proprio homem.

Esta segunda técnica é um sistema, no qual o dominio das forcas sociais elementares se apresenta
como pressuposto para o jogo com as forgas naturais. (...) E justo porque essa segunda técnica
quer retirar o homem da corvéia do trabalho, levando-o a libertagdo crescente, que o individuo vé,
de outro lado, seu espaco de jogo subitamente expandido de modo incalculavel. Ele ainda nao

sabe se orientar nesse espago de jogo, mas ja anuncia suas exigéncias nele.’

Com o objetivo de esclarecer como o cinema, enquanto jogo, configura sua funcao social
de instrumento pedagdgico de orientagdo na segunda técnica, Benjamin recorre a mais uma
polaridade, a partir da qual a historia da arte se desdobra. Trata-se da relagdo entre jogo e
aparéncia, mais ampla que aquela entre valor de exposi¢do e valor de culto, e cuja origem se

encontra na natureza mimética de toda arte.

Esta se encontra na mimesis como o fendmeno origindrio de toda atividade artistica. Quem imita,
faz o que faz apenas na aparéncia. A imitagdo mais antiga conhece apenas uma matéria na qual ela
forma: o proprio corpo de quem imita. Danga e linguagem, gestos do corpo e dos labios sdo as
primeiras manifestacdes da mimesis. — Quem imita faz sua coisa na aparéncia. Pode-se dizer
também que ele joga (com) a coisa. Com isso, topamos com a polaridade que governa a mimesis.
Na mimesis, cochilam, estreitamente dobrados um sobre o outro, como dois ectodermas, os dois

lados da arte: aparéncia e jogo.>”’

A valorizacdo do conceito de mimesis por Benjamin estd associada a critica de seus elementos
representativos, com conseqiiente recuperacdao de elementos antropoldgicos do conceito,

associadas ao corpo humano como 6rgdo de percep¢do e expressdo. Como no teatro épico de

%06 Benjamin, GS VII-1, p. 360 (nota 4). “Diese zweite Technik ist ein System, in welchem die Bewiltigung der
gesellschaftlichen Elementarkréfte die Voraussetzung fiir das Spiel mit den natiirlichen darstellt. (...) Eben weil
diese zweite Technik auf die zunehmende Befreiung des Menschen aus der Arbeitsfron {iberhaupt hinauswill, sieht
auf der anderen Seite das Individuum mit einem Mal seinen Spielraum unabsehbar erweitert. In diesem Spielraum
weil} es noch nicht Bescheid. Aber es meldet seine Forderungen in ihm an.*.

7 Benjamin, GS VII-1, p. 368 (nota 10). Dieser liegt in der Mimesis als Urphdnomen aller kiinstlerischen
Betdtigung. Der Nachmachende macht, was er macht, nur scheinbar. Und zwar kennt das &lteste Nachmachen nur
eine einzige Materie, in der es bildet: das ist der Leib des Nachmachenden selber. Tanz und Sprache, Korper- und
Lippengestus sind die frithesten Manifestationen der Mimesis. — Der Nachmachende macht seine Sache scheinbar.
Man kann auch sagen: er spielt die Sache. Und damit st6Bt man mit der Polaritét, die in der Mimesis waltet. In der
Mimesis schlummern, eng ineinandergefaltet wie Keimblatter, beide Seiten der Kunst: Schein und Spiel®.
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Brecht ou nas narrativas de Kafka, o corpo se insere num procedimento de experimentacdo e,
portanto, de historicizacdo da realidade em sucessivas ordenacdes experimentais, durante as quais
ele se torna veiculo de exposi¢ao e, ao mesmo tempo, de transformagdao das situagdes
apresentadas. O jogo €, nesse sentido, uma critica aos elementos representativos da mimesis,
fundada no diagnédstico de sua redugdo a copia servil da realidade. Subjacente a ele ndo estd a
mera defesa da funcdo pedagogica da arte, mas a convic¢ao de que a arte so realizard esta fungdo
social na medida em que exercer também as fung¢des de conhecimento e de critica da realidade. E
0 que Benjamin aponta em seu ensaio sobre a “Pequena historia da fotografia” por meio de uma

citagdo do Processo dos Trés Vinténs de Brecht:

Com efeito, diz Brecht, a situagdo ‘se complica pelo fato de que menos que nunca a simples
reproducdo da realidade consegue dizer algo sobre a realidade. Uma fotografia das fabricas
Krupp ou da AEG nd3o diz quase nada sobre essas instituigdes. A verdadeira realidade
transformou-se na realidade funcional. As relagdes humanas, reificadas — numa fabrica, por
exemplo —, ndo mais se manifestam. E preciso, pois, construir alguma coisa, algo de artificial, de

fabricado’ >

Encontra-se ai a critica a idéia da fotografia como mera reproducdo da realidade e a exigéncia de
uma arte de teor experimental, como a montagem fotografica, o teatro épico e o cinema, que
penetre na realidade e exponha seus mecanismos de sustentacdo. O instrumento desta exposi¢ao €
proprio corpo, valorizado neste outro desdobramento ou ainda desabrochamento da mimesis, pois
a metafora orgdnica no ensaio sobre a “Obra de arte” ndo ¢ gratuita. O termo “ectoderma”
(Keimblatt) designa o folheto embrionario mais externo, do qual derivam a pele, o sistema
nervoso, os Orgdos dos sentidos, entre outros. O termo remete a linguagem morfologica de
Goethe, mas a inten¢do de Benjamin ndo ¢ reenviar a mimesis, cuja matéria original € o proprio
corpo humano, ao contexto mitico-natural das Urbilder de Goethe. O objetivo de Benjamin ¢
trazer o corpo para o dominio da historia por meio da mimesis enquanto jogo, compreendendo-o

como um médium histérico de percepgao e recepgao da técnica.

111
Desde a segunda metade da década de 1920, o jogo se apresentava para Benjamin como

uma forma antropoldgica de mimesis. A pré-escola deste “materialismo antropoldgico” pode ser

*% Benjamin, “Pequena Historia da Fotografia”, GS II-1, pp. 383-4; OE 1, p. 106.
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encontrada em seus escritos sobre a infancia, em especial nas discussdes sobre a forma infantil do
jogo (Spiel), a brincadeira (Kinderspiel), a qual ele descreveu, numa carta a Scholem de 15.3.29,
como uma manifestacio da mais extrema concretude.’” Esta concretude se apresenta na
transformagdo do corpo em medium para a exploragdo semantica do termo alemao Spiel. Ele ndo
significa apenas brincadeira, mas também compde a palavra “brinquedo” (Spielzeug) e, nao
menos importante, a encenagdo ou representacao teatral (schauspielen), sentido esse explorado
em um ensaio programatico de 1928 sobre “Programa de um teatro infantil proletario”.’'
Reflexdes da década seguinte sobre o carater antropologico da mimesis e a reconfiguracdo das
praticas artisticas recentes a partir da idéia de jogo sdo esbogadas aqui pela primeira vez. Além
disso, anotagdes do inicio da década de 1930 comprovam que os extratos de significacao do Spiel
na infancia estdo na origem da segunda teoria da linguagem de Benjamin, exposta em dois curtos
textos de 1933: “Doutrina das Semelhangas” e “Sobre a faculdade mimética”.”"' Para o
esclarecimento da relagdo entre jogo, mimesis e infincia, ndo ¢ necessario abordar em detalhes a
concepcao de linguagem desenvolvida nestes textos, mas apenas situar a posi¢do da infancia no
argumento de Benjamin.

O fio condutor de sua reflexdo ¢ a consideragao de uma histéria da faculdade mimética
enquanto capacidade de produzir e reconhecer semelhangas. “Sabe-se que o circulo existencial
regido pela lei da semelhanca era outrora muito mais vasto. Era o dominio do micro e do
macrocosmo, para mencionar apenas uma entre muitas realizagdes que a experiéncia da
semelhanga encontrou no decorrer da historia”.’'* Antes de tudo, é necessario ressaltar que
Benjamin ndo apresenta a mimesis como um processo de identificacdo na qual aquele que imita
se dissolve na identidade do objeto ou do ser imitado. Ao contrario, a faculdade mimética deve

ser entendida como um procedimento de aproximacao e distanciamento do mundo, um jogo com

a alteridade, que permite tornar o mundo familiar a0 homem sem, contudo, anular a diferenca que

% Benjamin, Carta a Scholem de 15.03.1929, in: GS II-3, p. 1019.

31 Benjamin, “Programm eines proletarischen Kindertheaters*, GS I1-2, p. 763-9.

11 Cf. esbogos reunidos na edigdo das escritos de Benjamin: GS II-3, pp. 950-960; GS VII-2, pp. 791-796. Cf.
particularmente um fragmento intitulado “Zur ‘Lampe’” (GS VII-2, pp. 792-794), reaproveitado tanto nestes textos
sobre mimesis e semelhanga quanto em “Mummerehlen” da Infancia em Berlim por volta de 1900. Uma andlise dos
dois textos sobre linguagem, com especial atencdo as mudancas de énfase de um para o outro (a énfase nos
elementos magicos da linguagem em “Doutrina das semelhangas” e nos aspectos antropologicos em “Sobre a
faculdade mimética™) pode ser encontrada em Michael Optiz, “Ahnlichkeit”, in: Michael Optiz und Erdmut Wizinsla
(Hrsg.), Benjamins Begriffe, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000. Cf. ainda Burkhardt Lindner, Benjamins
Aurakonzeption: Anthropologie und Technik, Bild und Text, in: Uwe Steiner (Hrsg). Walter Benjamin, 1892-1940,
zum 100. Geburtstag. Bern, Peter Lang Verlag, 1992; e Irving Wohlfarth, “Was nie geschrieben wurde, lesen”,
Walter Benjamins Theorie des Lesens, in: Uwe Steiner (Hrsg). Walter Benjamin, 1892-1940, zum 100. Geburtstag.
Bern, Peter Lang Verlag, 1992.

>12 Benjamin, ,,A doutrina das semelhangas”, GS II-1, p. 205; OE I, p. 108.
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o separa dele. Além de elementos de uma experiéncia auratica, ¢ possivel reconhecer nesta no¢ao
de semelhangca uma longa tradicdo alema que descobre no mundo antigo uma relacdo com o
cosmos marcada pela proximidade ou, mais precisamente, pela experiéncia da proximidade da
distancia, a qual Benjamin teria assimilado, dentre outras fontes, de Holderlin. A faculdade
mimética ndo ¢, assim, uma capacidade natural e invariavel do homem, mas uma determinacao de
sua vida social. E esta historicizacdo que permite a Benjamin concluir que, do ponto de vista
filogenético, o mundo moderno ¢ marcado pelo enfraquecimento desta faculdade, um diagndstico
que, traduzido em critica social, se mostra produtivo na analise da alienacdo das relagdes sociais e
da estranheza entre 0 homem e mundo das coisas.’"

Neste contexto, Benjamin encontra na mimesis infantil e, posteriormente, nas praticas
artisticas vinculadas ao jogo, elementos de critica e potencialidades de reaproximacao e controle
da relagdo do homem com as coisas. Dai sua énfase na historia ontogenética da faculdade
mimética. A cada geragdo, a infincia oferece uma pequena amostra dela: “em muitos aspectos, a
infancia constitui a escola dessa faculdade. Os jogos infantis sdo impregnados de
comportamentos miméticos”.’"* Como uma atividade altamente imaginativa ¢ diversificada, a
brincadeira mostra que a faculdade mimética ndo se reduz a percep¢do de semelhangas, mas ¢
também uma for¢a produtora, “uma capacidade de produzir semelhangas”, ou ainda de “tornar-se
e comportar-se de modo semelhante” "

Esta forca associativa pode ser melhor compreendida a partir da série de textos escritos
sobre brinquedos e brincadeiras infantis.’’® O que estd em causa ai é justamente o papel da
mimesis na relagdo entre a brincadeira (Spiel) e o brinquedo (Spielzeug) a partir da dependéncia
reciproca entre esses dois ambitos do jogo infantil. Como ressaltou Miriam Hansen, em um
interessante ensaio sobre a questao do jogo em Benjamin, ele enfatiza “uma mudanga de foco do
brinquedo como um objeto (Spielzeug) para a brincadeira como uma atividade, um processo em

que (...) o brinquedo funciona como um médium”.’" Esta primazia da brincadeira sobre o

>3 Mas este enfraquecimento é também o indice de uma transformagio, que Benjamin tenta apreender com a nogdo
de semelhanga ndo-sensivel, sedimentada na linguagem. Para uma discussdo desta questdo, que ndo sera abordada
aqui, cf. bibliografia indicada na nota acima.

>4 Benjamin, “A doutrina das semelhancas”, GS II-1, p. 204-5; OE I, p. 108.

315 Benjamin, GS 1I-1, p. 210; OE 1, p. 113.

e Benjamin, “Historia Cultural dos Brinquedos”, GS III, 113-117, OE I, pp. 244-248; “Brinquedos ¢
Brincadeira. Observagdes sobre uma Obra Monumental”, GS 111, 127-132 OE 1, pp. 249-253; “Brinquedos Antigos”,
GS 1V, 511-5; “Brinquedos Russos”, GS IV 623-625; Cf. ainda os ensaios sobre literatura infantil: “Livros Infantis
Antigos ¢ Esquecidos”, GS II1I, pp. 14-23, OE I, pp. 235-243; “Panorama do Livro Infantil”, GS IV-II, pp. 609-615;
“Literatura Infantil”, GS VII, 250-257.

>7 Miriam Hansen, Room-for-Play: Benjamin’s Gamble with Cinema, October 109, Summer 2004, p. 6. As
consideracdes feitas aqui sobre a no¢do do Spiel/ devem bastante a este ensaio.
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brinquedo se funda na faculdade mimética da crianga, segundo a qual a brincadeira nio ¢
orientada por um sentido proprio do brinquedo, que corporificaria as intencdes de seu fabricante,
mas pela capacidade da crianga de conferir a ele diferentes significagdes em cada jogo. Dai o
privilégio dado por Benjamin a alguns brinquedos de natureza arcaica (bola, arco, roda), que, por
se assemelharem menos a um contexto fixado pela vida adulta, ajustam-se melhor a producao de
analogias e semelhangas durante a brincadeira. O melhor brinquedo seria aquele que menos imita,
pois se sujeita ao poder de imitagao da crianga. “A imitacao, resume ele, esta em seu elemento na
brincadeira, ndo no brinquedo”.’**

Os brinquedos se inscrevem entdo no contexto das atividades infantis de imita¢do e
apropriacdo do mundo das coisas por meio de sua miniaturizacdo. Nessa situagdo, eles ndo sdo
objetos produzidos pelos adultos para entreté-las, mas coisas arrancadas do mundo dos adultos

pelas criangas para a criagdo de um mundo proprio com seu poder de imitagdo. Como Benjamin

afirma num texto de Rua de Méo Unica, intitulado “Canteiro de Obras”,

a Terra esta repleta dos mais incomparaveis objetos de atenc@o e exercicio infantis. E dos mais
apropriados. Ou seja, as criangas sdo inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar
de trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se irresistivelmente
atraidas pelo residuo que surge na construgao, no trabalho de jardinagem ou doméstico, na costura
ou na marcenaria. Em produtos residuais reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta
exatamente para elas, e para elas unicamente. Neles, elas menos imitam as obras dos adultos do
que pdem materiais de espécie muito diferente, através daquilo que com eles aprontam no
brinquedo, em uma nova, brusca relacdo entre si. Com isso, as criangas formam para si seu mundo

de coisas, um pequeno no grande, elas mesmas.*"’

Na planta de constru¢do deste mundo infantil estd uma forma de percepcdo que Benjamin
caracterizaria com os conceitos de mimesis e semelhanca. Pois o estado de semelhanca nao ¢
construido com os critérios que norteiam a percepc¢ao usual, embotada pela forca esmaecedora do

habito. Ele surge da desorientagdo, do choque, do estranhamento, ou seja, de forcas

>'8 Benjamin, “Historia Cultural do Brinquedo”, GS 111, p. 117; OE 1, p. 247. Dai a critica de Benjamin a certos
desenvolvimentos decorrentes da fabricagdo industrializada dos brinquedos. Com a sofisticagdo e o aumento do
tamanho, o brinquedo se emancipa do controle e da apropriacdo ludica da crianga, a qual dependia do “aspecto
discreto, minusculo, sonhador” dos antigos brinquedos. Neste processo, que poderia ser descrito como uma cisdo
entre brinquedo e brincadeira, o brinquedo tende a tornar-se um obstaculo a interagdo ludica da crianga com o
ambiente.

51 Benjamin, Rua de Mdo Unica, GS IV-1, p. 93; OE II, pp. 18-9.
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desautomatizadoras da percep¢do, identificadas por Benjamin na infincia e em experiéncias
artisticas tao distintas quanto o dadaismo, o surrealismo, o cinema, o teatro €pico de Brecht e,
finalmente, o romance de Proust, em cujo trabalho de recordacao e de escrita Benjamin também
reconhece, em analogia com os mundos da infancia e do sonho, um mundo ‘“deformado pela
semelhanga”.’* Hans-Thies Lehmann salientou este papel da desorientagdo na elaboragdo do

microcosmo infantil do seguinte modo:

A brincadeira da crianga se fixa nas margens ¢ nos achados do processo de trabalho. Do mesmo
modo, ¢ de maneira particular que lhe aparece o espaco técnico e social no qual a coletividades
dos mais velhos se entrega aos seus sonhos, no mundo sintomatico das criangas. Pois as criancas
s6 conhecem as relagdes praticas de modo incompleto. Os objetos do cotidiano, os manequins, a
sineta na porta da loja, as ruas e as estagdes, sdo para ela um ambito de enigmas. O aparelho
sensorial frequentemente desprovido de compreensao, mas, na mesma medida, mais receptivo das
criangas faz a experiéncia dessa realidade que o adulto tenta compreender retrospectivamente,
como um rebus, a partir de milhares de sintomas, de sinais e de segredos, compreendidos pela

metade ou ndo por inteiro.”

520 Benjamin, “A Imagem de Proust”, GS II-1, pp. 313-4; OE I, p. 39. “Toda interpretacdo sintética de Proust deve
partir necessariamente do sonho. Portas imperceptiveis a ele conduzem. E nele que se enraiza o esforgo frenético de
Proust, seu culto apaixonado da semelhanga. Os verdadeiros signos em que se descobre o dominio da semelhanca
ndo estdo onde ele os descobre, de modo sempre desconcertante e inesperado, nas obras, nas fisionomias ou nas
maneiras de falar. A semelhanga entre dois seres, a que estamos habituados e com que nos confrontamos em estado
de vigilia, é apenas um reflexo impreciso da semelhan¢a mais profunda que reina no mundo dos sonhos, em que os
acontecimentos ndo sdo nunca idénticos, mas semelhantes, impenetravelmente semelhantes entre si. As criangas
conhecem um indicio desse mundo, a meia, que tem a estrutura do mundo dos sonhos, quando esta enrolada, na
gaveta de roupas, e ¢ ao mesmo tempo “bolsa” e “conteudo”. E, assim como as criangas ndo se cansam de
transformar, com um so6 gesto, a bolsa e o que esta dentro dela, numa terceira coisa — a meia —, assim também Proust
ndo se cansava de esvaziar com um s6 gesto o manequim, o Eu, para evocar sempre de novo o terceiro elemento: a
imagem que saciava sua curiosidade, ou sua nostalgia. Proust ficava no leito, acabrunhado pela nostalgia, nostalgia
de um mundo deformado pela semelhanga, no qual irrompe a luz do dia o verdadeiro rosto da existéncia, o
surrealista. Pertence a esse mundo tudo o que acontece em Proust, e como que cautela, com que graga aristocratica
esses acontecimentos se produzem! Ou seja, eles ndo aparecem de modo isolado, patético e visionario, mas sdo
anunciados, chegam com multiplos esteios, e carregam consigo uma realidade fragil e preciosa: a imagem. Ela surge
da estrutura das frases proustianas como surge em Balbec, das méos de Francoise abrindo as cortinas de tule, o dia de

verdo, velho, imemorial, mumificado”.

521 . o . L . .
Hans-Thies Lehmann. Remarques sur L’idée d’enfance dans la pensée de Walter Benjamin, in: Heinz Wismann

(ed.) Walter Benjamin et Paris. Paris, Les Editions du Cerf, 1986, p. 77. E importante notar que Benjamin estabele
afinidades entre essa forma de relagdo com as coisas e o trabalho do colecionador: “Criangas decretam a renovagao
da existéncia por meio de uma pratica centuplicada e jamais complicada. Para elas, colecionar é apenas um processo
de renovacdo; outros seriam a pintura de objetos, o recorte de figuras ¢ ainda a decalcomania e assim toda a gama de
modos de apropriacdo infantil, desde o tocar at¢ o dar nome as coisas”. Benjamin, “Desempacotando minha
biblioteca. Um discurso sobre o colecionador”, in: Imagens de Pensamento, GS IV-1, pp. 389-390; OE 11, p. 229.
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O elemento decisivo desta forma de percepcgdo, a ser retomado por Benjamin em sua
discussao do cinema, estd em seu carater ndo-contemplativo. A percepcao ¢ orientada por um
processo de experimentagdo da realidade. Dai decorre o passo importante: o 6rgao distintivo
desta percepc¢do ndo ¢ a visdo ou a audi¢do, mas o proprio corpo, seja na forma do tato, seja na
forma de gestos que estabelecem uma relacdo de semelhanga com elementos do mundo. Ele
apresentou esta articulacdo do corpo como 6rgao da percepgao infantil num texto da Infdncia em
Berlim por volta de 1900, intitulado “Mummerehlen”, o qual também serviu de base as suas
consideracdes sobre a faculdade mimética. Benjamin observa o enigma representado por este
nome — originario do verso de uma can¢do infantil — para a crianga e circunscreve um campo de
possibilidades aberto pela conexao entre palavra e coisa. Sem a chave da relagdo entre os dois
termos, a crianga desenvolve uma relagao experimental com a linguagem, testando a palavra
numa série de contextos, na expectativa de que, por aproximacao ou semelhanca, o enigma se
dissolva. Assim, a Mumme do titulo se transforma no monstro, cujo rastro a crianga segue numa

cadeia de associagoes:

no macaco que nadava no prato fundo em meio aos vapores da sopa de cevadinha ou de tapioca.
Tomava a sopa a fim de fazer mais clara sua imagem. Talvez morasse no lago Mummel, cujas
aguas dormentes talvez aderissem a ela como uma pelerine cinzenta. (...) Ela era o Mudo, o

Movedigo, o Tormentoso, que, como a nevasca nas bolas de cristal, nubla o nucleo das coisas.’”

A fonte do enigma ndo estava, porém, na auséncia de explicacdo ou no proprio carater obscuro do
objeto, mas — esta ¢ a chave do texto — na forma mesma de percep¢do da crianga, a qual
transforma uma distor¢ao perceptiva em ocasido para a producdo de novos sentidos. Ao ouvir a
palavra “gravura de cobre” (Kupferstich), por exemplo, a crianca responde com um movimento
de “esticar a cabeca” (Kopfverstich). Mais que o significado, interessa a ela a tradugdo da
linguagem em movimento, transformando palavras em gestos e, assim, estabelecendo
semelhancas entre as coisas por meio do proprio corpo. “A crianca ndo brinca apenas de ser
comerciante ou professor, diz Benjamin, mas também moinho de vento e trem™* A colocagdo
corriqueira de que a crianga brinca com o proprio corpo ganha aqui um outro relevo, na medida

em que o médium da brincadeira, ou melhor, o0 médium da relagdo mimética com as coisas € seu

>22 Benjamin, GS IV-1, p. 267; OE 11, p. 100.
% Benjamin, “A doutrina das semelhangas”, GS II-1, p. 205; OE I, p. 108.
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proéprio corpo. Ele ¢ o 6rgdo ou médium de apropriagdo do mundo e fundamento materialista
desta concepgao antropoldgica de mimesis.

Ainda nos textos sobre infancia, Benjamin expande a potencialidade de experimentagao
desta mimesis antropoldgica com a qualificagdo cénica do Spiel, o schauspielen. Em outras
palavras, o “faz de conta” da brincadeira ¢ também uma encena¢do. Duas importantes
conseqiiéncias dessa conotacdo do jogo devem ser aqui consideradas. A primeira delas estd em
“Programa de um teatro infantil proletario”, no qual o teatro ¢ apresentado, de maneira
brechtiana, como um teatro de aprendizagem nao-ilusionista. Numa polémica com os métodos
educacionais dos partidos comunistas, Benjamin coloca-se contra a transmissao de uma doutrina
as criangas — “A 1ideologia do programa partidario ndo tem efeito sobre as criangas, pois sO as

7524 _ colocando em questdo, mais uma vez, a transmissibilidade do

atinge como fraseologia
ensinamento na forma de um discurso. Em colocagdes que antecipam seus trabalhos sobre Brecht
e Kafka, ele toma partido pelo poder de improvisagdo cénica da crianga, qualificando seu gesto
como sinal de interven¢do da crianga no mundo em que vive.”” A figura do educador ndo ¢
marcada assim pela autoridade do conhecimento, mas pela funcdo de mediagdo entre os gestos
infantis, enquanto modelo de “inervacado criativa, em que recepgdo e criatividade estdo em exata

7% ¢ as contradi¢des das lutas sociais. Em outras palavras, sua fungdo é de orientar a

correlagao
gestualidade infantil, trazendo-a do dmbito da natureza para o da historia, de modo a “libertar os
gestos infantis do perigoso mundo da magia e remeté-los aos materiais”.””” Fundamentando a
performance numa “liberagdo radical do jogo — algo que os adultos s6 podem imaginar”, o teatro
infantil poderia tornar-se verdadeiramente revoluciondrio, como o sinal secreto do devir que fala
a partir do gesto da crianga.

A segunda conseqiiéncia esta na descoberta, pela encenacao, da lei que “rege o mundo da
brincadeira em sua totalidade™, a saber, a repeti¢do.”” Benjamin chega a ela por meio de uma
distingdo que antecipa a discussdao sobre jogo e aparéncia do ensaio sobre a “Obra de Arte”. O
essencial da brincadeira ndo esta no “fazer como se”, ou seja, no aspecto representativo da
mimesis. Ela estd no “fazer sempre de novo”, ou seja, na repeticdo, no exercicio € no

aperfeicoamento do jogo. A diversdo da brincadeira estd em brincar outra vez. Benjamin percebe

ai o modo com que a crianca lida e se apodera de dois tipos de experiéncia: a felicidade e o terror.

>24 Benjamin, “Programa de um teatro infantil proletario”, GS 11-2, p. 763.
°25 Benjamin, “Programa de um teatro infantil proletario”, GS II-2, p. 766.
326 [dem.

7 Idem.

328 Benjamin, “Brinquedo e Brincadeira”, GS III, p. 131; OE I, p. 252.
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Pois toda experiéncia profunda “deseja, insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, repeticao e
retorno, restauracdo de uma situa¢do original que foi seu ponto de partida”.’* No ensaio sobre
Proust, Benjamin havia caracterizado esse desejo de repeticdo como a busca de felicidade que
impulsionava a recordagdo proustiana. Mas a repeti¢do ndo ¢ s6 busca da felicidade. Ela ¢
também uma forma de lidar com o terror, de “assenhorear-se de experiéncias terriveis e
primordiais pelo amortecimento gradual, pela invoca¢do maliciosa, pela parddia”.™ Como
brincadeira, a repetigdo ¢ uma forma terapéutica de jogo, que amortece paulatinamente a
experiéncia do terror por meio do habito. Esta correlacdo entre mimesis, habito e terapéutica sera
retomada mais tarde no ensaio sobre a “Obra de Arte” como uma forma de recepgdo estética
peculiar a certos filmes: pela exposicao do espectador a uma sucessdo de episodios violentos e
grotescos, eles exercem uma fungdo terapéutica, permitindo que o espectador amorteca certos
choques provocados pelo contato com a técnica. Como desdobramento da faculdade mimética,
esta terapéutica ¢ uma forma de aprendizado da técnica, ndo tanto pelo conhecimento tedrico —
saber como funciona — quanto pelo habito — saber como usar. “Pois ¢ a brincadeira, e nada mais,
que esta na origem de todos os habitos. (...) E da brincadeira que nasce o hébito, e mesmo em sua
forma mais rigida o habito conserva até o fim alguns residuos da brincadeira. Os habitos sdo

formas petrificadas, irreconheciveis, de nossa primeira felicidade e de nosso primeiro terror”.>!

v

No ensaio sobre a “Obra de arte”, o cinema ¢ apresentado como um momento de
oscilacdo significativa entre os polos jogo e aparéncia. Neste novo quadro de problemas,
circunscrito pelo relevo dos aspectos antropologicos da mimesis, a discussdo em torno do
conceito de bela aparéncia, desenvolvida nos textos de juventude, aparece sob nova luz. A
descoberta, em Goethe, de uma nogdo de beleza que ndo se reduzia a aparéncia ganha entdo
contornos historicos mais amplos, especialmente quando Benjamin a confronta com a concepgao
hegeliana de beleza. Ela torna-se o sinal de uma experiéncia que entra em declinio na
modernidade, a experiéncia da aura. Enquanto que na obra tardia de Goethe ainda havia o registro

pleno desta experiéncia compartilhada pelos antigos, na estética de Hegel, que define a beleza

> Benjamin, GS 111, p. 131; OE I, p. 253.

330 Benjamin, GS 111, p. 131; OE I, p. 253.

3! Benjamin, GS 111, p. 131-2; OE 1, p. 253. Cf. também “Habitos e Aten¢do”, in: Imagens de Pensamento, GS IV-1,
pp- 407-8; OE 11, p. 247.
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como a “forma sensivel imediata criada pelo espirito como adequada a ele”, essa experiéncia ja
se encontra em declinio, deixando 4 mostra os tracos epigonos do conceito hegeliano de beleza.**

O que diferencia Goethe de Hegel, ou melhor, a beleza como realidade auratica da beleza
como pura aparéncia, ¢ a subsisténcia de um elemento oculto — sem-expressdo — cuja exposicao
exige o véu da aparéncia. A beleza auratica, como conjun¢do de um elemento oculto e outro
manifesto, como trama de distancia e proximidade, ¢ indissociavel da fundamentagdo teologica
da arte, a qual persiste, de forma secularizada, na reveréncia a beleza da obra de arte autonoma. O
esfacelamento de uma experiéncia calcada na interdependéncia entre distancia e proximidade
abre o caminho para concepcdes estéticas como a de Hegel, na qual a beleza ¢ uma forma
exclusivamente sensivel. E por este motivo que sua Estética identifica o apogeu da arte na
antiguidade classica, na perfeita adequacao entre o espirito e a forma sensivel , encontrada por ele
na escultura grega. Nessa reconstrugdo historica da idéia de beleza, a origem do tdo mencionado
classicismo de Hegel se mostra eminentemente moderna.

O declinio da aura resulta na extingdo do elemento oculto do belo com o conseqiiente
fortalecimento da aparéncia. Beleza e aparéncia ndo se distinguem mais. A reducdo da beleza a
aparéncia deve ser entendida entdo como um fendmeno correlato a intensificacdo do valor de
exposi¢ao da obra de arte, em detrimento de seu valor de culto. Seria um erro, porém, interpretar
esta tendéncia historica como a libertagdo da beleza do dominio da magia, ou seja, como uma
forma de desmitologizacdo ou desencantamento da arte. O motivo reside no fato de que, para
Benjamin, a caracterizagdo da arte a partir da polaridade entre jogo e aparéncia ndo se esgota na
exposicdo como manifestagdo dos elementos sensiveis da obra. A polaridade s6 tem sentido
numa concep¢ao de obra como forma de exposi¢ao da verdade. A reducdo da beleza a mera
aparéncia rompe o vinculo entre beleza e verdade, na medida em que a beleza perde sua dialética
interna (entre um elemento oculto e outro manifesto,) responsavel pela exposicdo mesma da
verdade. Esvaziada desta contradicdo, a beleza ¢ privada de seu potencial de exposicdo da
verdade, subsistindo como a sedugdo mitica reconhecida por Benjamin na estética fascista e nos
primeiros passos da industria de entretenimento.

Muitas das objecdes levantadas por Adorno contra o ensaio sobre a “Obra de arte”
fundam-se na indistingdo entre aura e aparéncia.”” Com isso, a aura da obra de arte ¢é

transformada em categoria da obra de arte autobnoma. Sua critica central — a auséncia de dialética

32 Benjamin, GS VII-1, p. 368.
33 Cf. carta a Benjamin de 18 de margo de 1936. Ver também carta de Adorno a Horkheimer de 21 de margo de
1936, Adorno e Horkheimer, Briefwechsel I, pp. 130-2.
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na relagdo entre arte e técnica — e sua defesa da obra de arte autobnoma dependem dessa
indistingdo. Adorno compreende o declinio da aura unicamente como dissolucdo da bela
aparéncia, um processo inscrito no desenvolvimento formal imanente a obra de arte e que se
desdobra, em particular, na explicitagdo de seus procedimentos artisticos. Benjamin, por sua vez,
encontra no cinema fatores de ruptura no desenvolvimento da arte, a partir dos quais elementos
do passado ordenam-se numa nova constelacdo. Em outras palavras, Adorno vé o declinio da
aura como desenvolvimento dialético imanente da técnica artistica da obra autdbnoma enquanto
Benjamin o apresenta como corte qualitativo em relagdo a arte do passado, também produzido
pelo desenvolvimento das técnicas artisticas, mas cuja evolucdo resulta em saltos capazes de
gerar um novo conceito de arte e uma reorganizacao dos elementos do passado em funcao dessa
ruptura. Nesse sentido, ele ndo esta, de forma alguma, tachando de ideoldgicas as producdes
artisticas autdbnomas, mas mostrando, primeiro, que a idéia de autonomia da arte ¢ ilusoria, nao
resistindo a apropriacdo pelo fascismo e, segundo, que as proprias obras modernas exigem uma
outra concepcao de arte. Deste ponto de vista, o que marca a posicdo de Benjamin perante
Adorno ¢ a consideracdo da insuficiéncia do conceito de aparéncia para dar conta dessas
transformagdes de mais amplo alcance, forcando-o a formular o diagndstico do declinio da aura.
Ao focar a apresentacdo do problema na questdo da aura, Benjamin j& esta propondo uma
outra maneira de encaminhar a discussdo. Independentemente do fenomeno da dissolucao
imanente da aparéncia nas obras de arte modernas, sua funcao social permanece inalterada, pois
parasitaria do ritual, caso essas obras sejam compreendidas do ponto de vista da concepgdo de
obra de arte autdbnoma. Ao contrario de Adorno, Benjamin ja havia percebido a revolta contra
essa situacdo no trabalho de Kafka e Brecht, os quais mostravam a insuficiéncia da tradicao para
a compreensdo da nova situacao historica e artistica. A questdo da aura surge entdo como uma
maneira de compreender tanto os impasses quanto as possibilidades desta situacdo. E estas so se
mostram do ponto de vista da questdo antropologica da transformacdo da percep¢do humana.
Desta perspectiva, o cinema nao ¢ uma forma artistica alinhada as demais. Ele cristaliza um
momento em que a distancia desaparece como referéncia da percep¢ao humana. Como Benjamin
diz a respeito de Baudelaire, ¢ o momento em que “o olhar prudente prescinde do abandono que
devaneia no longinquo”.”** Se a reprodutibilidade técnica representa um corte com a tradigdo, a
aproximacao violenta das coisas coloca a disposi¢ao dos espectadores as condigdes de uma outra

forma de aprendizado do mundo, orientado ndo pela contemplagdo, mas pela aproximacao

334 Benjamin, “Sobre alguns temas em Baudelaire”, GS 1-2, p. 650; OE 111, p. 142.
241



mimética da realidade entrevista por Benjamin no jogo. Dessa perspectiva, Benjamin ressalta a

possibilidade de uma arte para a qual a aparéncia ¢ secundaria.

A aparéncia € o esquema mais retraido, e com isso também o mais constante, dos procedimentos
magicos da primeira [técnica]. E o jogo ¢ o mais inesgotavel reservatorio de todo procedimento
experimental da segunda técnica. (...) O definhamento da aparéncia, o declinio da aura das obras
de arte implica num enorme ganho do espago de jogo. O espaco de jogo mais amplo abriu-se com
o filme. (...) No filme, o momento da aparéncia cedeu muito do seu lugar ao momento do jogo, o

que esta em relagdo com a segunda técnica.’*

Como nos textos de juventude, a verdade se expde na destrui¢do da bela aparéncia pela
explicitagdo dos procedimentos que conferem forma a obra de arte. O cinema, nesse sentido, se
inscreve nesta tradicdo da sobriedade da arte. Mas, ao transformar os modos tradicionais de
producdo e recepcao artisticos, analisados por Benjamin na relacdo entre declinio da aura e
reprodutibilidade técnica, ele permite que esta tradicdo seja vista sob um outro aspecto: a
aproximagdo entre o publico e a técnica confere a dissolucdo da aparéncia contornos de
emancipagdo social. Nos termos do ensaio sobre “As Afinidades Eletivas de Goethe”, haveria
possibilidade de exposi¢do nao velada da verdade. Com isso, ndo se trata mais de salvar a
aparéncia, como Adorno ainda considera, aludindo a esse mesmo trabalho de Benjamin, pois a
dialética mesma entre aparéncia e sem-expressdo foi ultrapassada pelos desenvolvimentos
artisticos do inicio do século XX. A bela aparéncia ndo permite mais a articulagdo entre arte e
verdade, tornando-se uma forma vazia apropriavel por forgas sociais regressivas. Mas uma nova
possibilidade de articulagdo entre arte e verdade se encontra inscrita nos procedimentos
mimético-antropologicos da segunda técnica. Esse € o sentido da epigrafe de Madame de Duras
que aponta claramente a perspectiva que orienta a exposi¢do da verdade. “Le vrai est ce qu’il

peut; le faux est ce qu’il veut”.**®

335 Benjamin, ,,Obra de Arte*, GS VII-1, p. 368 (nota 10). Der Schein nimlich ist das abgezogenste, damit aber auch
bestidndigste Schema alller Magischen Verfahrungsweisen der ersten, das Spiel das unerschdopfliche Reservoir aller
experimentierenden Verfahrungsweisen der zweiten Technik. (...) Was mit der Verkiimmerung der Scheins, dem
Verfall der Aura in den Werken der Kunst einhergeht, ist ein ungeheuer Gewinn an Spiel-Raum. Der weiteste
Spielraum hat sich im Film er6ffnet. (...) Im Film hat das Scheinmoment seinem Platz dem Spielmoment abgetreten,
das mit der zweiten Technik im Bunde steht™.

>3 Benjamin, GS VII-1, p. 350. OE 1, p. 165. Esta ilustre desconhecida ¢, na realidade, uma escritora francesa,
chamada Claire de Duras (1777-1828), a qual trocou a Franga pela Inglaterra durante a Revolugdo Francesa,
retornando, porém, posteriormente a Paris, onde estabeleceu um importante saldo literario. Ela é notada, sobretudo,
pelo seu romance Ourika, publicado anonimamente em 1823, o qual incorpora diversos principios da Revolucao
Francesa, tocando em questdes de igualdade sexual e racial.
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A identificagdo entre aura e aparéncia impede que Adorno dé conta dessa ruptura.
Consequentemente, sua referéncia a técnica sera diferente de Benjamin: enquanto este se refere
novidade da técnica especifica de reprodugdo da imagem, Adorno usa o termo para referir-se a
qualquer procedimento artistico, amplo o suficiente para dar conta da literatura e da musica. Em
outras palavras, Benjamin justifica a diferenca entre aura e aparéncia na necessidade de
compreender o cinema com critérios distintos daqueles tradicionalmente usados até entdo. Caso
contrario, o critico de arte incidiria nos dois graves erros de avaliagdo cometidos por Adorno:
primeiro, ele ndo seria capaz de ver no cinema nada além da manipulagdo da aparéncia como
culto ao estrelato e dominacao do publico; e, segundo, reduziria o jogo a explicitacdo dos
procedimentos artisticos, o que € insuficiente para dar conta da ruptura do cinema, uma vez que
as demais artes, inclusive a pintura, também estavam concentradas, na mesma ¢época, neste
esforco de explicitagdo contra a bela aparéncia.

Embora a explicitagdo dos procedimentos artisticos, que expdem ao espectador a fatura da
obra, sejam um elemento imprescindivel ao jogo, a especificidade de sua configuragcdo no cinema
deve ser buscada naqueles elementos mimético-antropoldgicos que caracterizam a segunda
técnica. No cinema, o jogo se inscreve num processo de aprendizado no funcionamento da
técnica. Uma de suas fungdes sociais mais importantes, diz Benjamin, seria a de “criar um
equilibrio entre 0 homem e o aparelho”.*” A critica de Benjamin a (primeira) técnica residia em
que a énfase obstinada e exclusiva na dominagdo da natureza, ou seja, na historicizagdo da
natureza pelo trabalho humano, abstraida da consideracdo de suas finalidades sociais, acabou por
reverter-se em seu contrario, na naturalizacdo da ordem social. A técnica nao libertou o homem
da sujeicao a necessidade. O mundo transformado por ela ¢ um mundo alienado do homem, que
se apresenta a ele, numa remissdo de Benjamin aos trabalhos do jovem Lukacs, como uma

segunda natureza.

Mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade moderna sob a forma de uma segunda
natureza, ndo menos elementar que a da sociedade primitiva, como provam as guerras € as crises
econdmicas. Diante dessa segunda natureza, o homem, que a inventou mas ha muito nio a
controla, ¢ obrigado a aprender como outrora diante da primeira. Mais uma vez a arte se pde a

servigo desse aprendizado. Isso se aplica, em primeira instancia, ao cinema. O filme serve para

7 Benjamin, GS VII-1, p. 375. OE 1, p. 189. ,,.Die Gleichgewicht zwischen dem Menschen und der Apparatur
herzustellen®.
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exercitar o homem nas novas percepcdes e reagdes que condicionam as relagdes com um aparelho

cujo papel cresce cada vez mais em sua vida.’*

O jogo surge entdo como o exercicio libertador nas formas de percepg¢ao e reacao exigidas
pelo aparelho. Reside ai o potencial emancipatdrio do “equilibrio entre o homem e a técnica”. “A
relacdo com o aparelho ensina também que a escraviddo a seu servigo so servira a libertacao
quando a constituicdo da humanidade adaptar-se as novas forgas produtivas inauguradas pela
segunda técnica”.”** Como na andlise do declinio da aura e na recolocagdo do problema da bela
aparéncia, o que orienta este processo € o motivo antropologico da transformagdo da percepcao.
A refuncionalizacdo pedagdgica da arte ¢ uma possibilidade aberta pela relagdo entre percepcao e
técnica. A compreensdo do cinema pela convergéncia desses dois fatores ¢ o que pode ser
apresentado como uma pedagogia da distracdo. Esta é a questdo do ultimo capitulo deste

trabalho.

3% Benjamin, GS 1-2, p. 444-5. OE I, p. 174. ,,Die emanzipierte Technik steht nun aber der heutigen Gesellschaft als
eine zweite Natur gegeniiber und zwar, wie Wirtschaftskrisen und Kriege beweisen, als eine nicht minder elementare
wie die der Urgesellschaft gegebene es war. Dieser zweiten Natur gegeniiber ist der Mensch, der sie zwar erfand aber
schon ldngst nicht mehr meistert, genau so auf einen Lehrgang angewiesen wie einst vor der ersten. Und wieder stellt
sich in dessen Dient die Kunst. Insbesondere aber tut das der Film. Der Film dient, den Menschen in denjenigen
neuen Apperzeptionen und Reaktionen zu iiben, die der Umgang mit einer Apparatur bedingt, deren Rolle in seinem
Leben fast tiglich zunimmt*.

3% Benjamin, VII-1, p. 359.
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9. Distra¢do e montagem

No cinema, Benjamin confrontou-se com uma situagdo inédita no dominio da arte: um
publico numeroso que enchia as salas de exibicao em busca de distragdo para suas horas de lazer.
A recepg¢do coletiva distinguia este publico do individuo que procurava sozinho, numa sala de
museu, o recolhimento necessario a contemplagdo silenciosa de um quadro. A possibilidade de
um unico filme encontrar milhares de espectadores entre os habitantes das grandes cidades
também diferenciava o publico de cinema das pequenas platéias dos teatros e dos espetaculos de
entretenimento consagradas pelo capitalismo liberal do século XIX. Diante dessas novas
condi¢des de formagdo do publico, a recep¢do em massa da obra de arte ¢ interpretada por
Benjamin como um fendmeno que desencadeia uma crise nas formas tradicionais de recepcao. A

visitacao coletiva das obras de arte ja era um primeiro indicio desta crise.

Os pintores queriam que seus quadros fossem vistos por uma pessoa, ou poucas. A contemplagdo
simultdnea de quadros por um grande publico, que se iniciou no século XIX, é um sintoma
precoce da crise da pintura, que ndo foi determinada apenas pelo advento da fotografia, mas
independentemente dela, através do apelo dirigido as massas pela obra de arte. (...) Por mais que
se tentasse confrontar a pintura com a massa do publico, nas galerias e saldes, esse publico ndo
podia de modo algum organizar-se e controlar-se. Teria que recorrer abertamente ao escandalo

para manifestar abertamente seu julgamento.’*

Como indica a ressalva a fotografia, a reprodutibilidade técnica da obra de arte ndo deve
ser entendida como um fendmeno puramente técnico e isolado, mas no contexto em que a propria
obra de arte exige a superacdo daquelas formas individuais de recepcdo que marcaram a
consolida¢do da sociedade burguesa. A critica de Brecht & empatia ressoa neste argumento de

Benjamin. Na medida em que a formag¢do do individuo era uma forca social transformadora no

> Benjamin, “Obra de Arte”, GS VII-1, pp. 374-5. OE I, p. 188. “Die Gemilde hatte stets ausgezeichneten
Anspruch auf die Betrachtung durch Einen oder durch Wenige. Die simultane Betrachtung von Gemélden durch ein
groBes Publikum, wie sie im neunzehnten Jahrhundert aufkommt, ist ein frithes Symptom der Krise der Malerei, die
keineswegs durch die Photographie allein sondern relativ unabhéngig von dieser durch den Anspruch des
Kunstwerks auf die Masse ausgelost wurde. (...) Aber ob man auch unternahm, sie in Galerien und in Salons mit den
Massen des Publikums zu konfrontieren, so war doch auf keinem Weg mdglich, daB3 dieses Publikum im Rezipieren
sich selbst organisiert und kontrolliert hétte. Es hétte schon zum Skandal schreiten miissen, um sein Urteil
offenkundig zu manifestieren.
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interior da sociedade burguesa, a recepc¢ao individual da obra de arte exerceu uma funcao
progressiva durante o século XIX. Numa situagdo em que a pintura ndo ¢ mais capaz de organizar
seu publico e em que o fascismo provou que o cinema se presta a organizacao das massas num
sentido regressivo, a questdo que se coloca para Benjamin ¢ a de saber se esta nova forma de
recep¢do em massa pode ser organizada e orientada num sentido progressista.

Seu ponto de partida ¢ dado por uma constatagdo do senso comum que traduz qualquer
estética sacralizante da obra de arte: “Afirma-se que as massas procuram na obra de arte
distrag¢do, enquanto o conhecedor a aborda com recolhimento. Para as massas, a obra de arte
seria objeto de diversdo, € para o conhecedor, objeto de devogdo”.>*' Um dos principais pontos de
atrito com Adorno a respeito do ensaio sobre a “Obra de Arte” estd no esfor¢co de descobrir
potencialidades emancipatorias nesta distracdo fornecida as massas. Como se vera adiante neste
capitulo, ndo se trata de ver na distragdo apenas diversdo, mas também uma forma especifica de
percepcao, correspondente ao modo como a imagem cinematografica atinge o espectador. Na
medida em que Benjamin sustenta a tese, segundo a qual “a massa ¢ a matriz da qual emana, no

momento atual, toda uma atitude nova com relagio a obra de arte”*

, 0 cinema nao seria apenas
um mecanismo de dominacdo das massas pela producdo da falsa aparéncia, tal como eles
encontram no fascismo e no capitalismo monopolista, mas poderia ser também um instrumento
pedagdgico, capaz de destruir esta falsa aparéncia pelo esclarecimento das massas.

A hipoétese de Benjamin se articula em torno do que ele define, de modo brechtiano, como
0 comportamento progressista do publico: “o prazer de ver e sentir, de um lado, e a atitude de
especialista, por outro (...) a atitude de fruigdo e a atitude critica”.”* Ao mesmo tempo em que o
crescente afastamento entre estas duas posturas indica a perda de relevancia social da pintura ele
também permite avaliar a funcao social do cinema como um instrumento possivel de pedagogia
das massas. Benjamin ndo estd postulando aqui uma forma de consciéncia correlata ao cinema,
mas levando em consideracdo um interesse origindrio das massas urbanas pelo cinema, observado

na rapida penetracdo do cinema entre as classes trabalhadoras alemas, as quais enchiam as salas

de cinema baratas dos bairros proletarios. Este interesse ¢, na definicido de Benjamin, um

1 Benjamin, GS VII-1, p. 380. OE 1, p. 192. “Man klagt ihm, daB die Massen im Kunstwerk Zerstreung suchten,
wéhrend doch der Kunstfreund sich diesem mit Sammlung nahe. Fiir die Massen sei das Kunstwerk ein Anlal der
Unterhaltung, fiir den Kunstfreund sei es ein Gegenstand seiner Andacht™.

2 Benjamin, GS VII-1, p. 380. OE I, p. 192. “Die Masse ist eine Matrix, aus der gegenwirtig alles gewohnte
Verhalten Kunstwerken gegeniiber neugeboren hervorgeht”.

>3 Benjamin, GS VII-1, p. 374. OE 1, p. 187. “die Lust am Schauen und am Erleben in ihm eine unmittelbare und
innige Verbindung mit der Haltung des fachménnischen Beurteilers eingeht™.
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interesse em suas proprias condi¢des de vida, um “interesse no proprio conhecimento e, portanto,
em sua consciéncia de classe”.**

A correlagdo entre o publico de cinema e a consciéncia de classe das massas constitui um
ponto de decisivo para forma de recepc¢do vislumbrada por Benjamin. Adorno viu ai apenas um
“motivo brechtiano sublimado” que teria levado Benjamin a confiar no “estado presente da
consciéncia do proletariado”.’* Desde entdo nenhum outra questdo do ensaio foi tdo debatida,
nem gerou tanta imprecisao na avaliagao das posi¢des de Benjamin. Um registro destas posicoes,

que criticam a pretensa aposta de Benjamin numa consciéncia revoluciondria ja formada, pode

ser encontrado no seguinte texto de Miriam Hansen.

Para Benjamin, as massas que estruturalmente correspondem ao cinema no coincidem com a
verdadeira classe trabalhadora (quer operarios, quer burocratas), mas sim com o proletariado
como categoria da filosofia marxista, uma categoria de negagdo das condi¢des existentes em sua
totalidade. (...) atribui-se as massas um grau de homogeneidade que ndo apenas falha em
contemplar sua complexa realidade, mas também (...) deixa o intelectual em uma posicdo
marginal, rendendo-se a existéncia dessas massas, na melhor das hipoteses, como um Outro
poderoso, embora ainda ndo desperto. (...) a imagem que Benjamin faz das massas, recuada ao
século XIX ou projetada para o “ainda ndo” da revolugdo proletaria, permanece, em ultima

analise, uma abstracdo filosofica, sendo estética.™

Segundo esta caracterizagdo, Benjamin ndo teria levado em conta a diversidade social do publico
de cinema das décadas de 1920 e 1930, preferindo optar, numa referéncia implicita ao Lukdacs de
Historia e Consciéncia de Classe, pela construgdo tedrica de um sujeito revolucionario. Hansen
tem toda a razdo ao lembrar que Benjamin nunca empreendeu uma analise detida do publico
freqlientador das salas de cinema. A relacdo mesma de Benjamin com o cinema era esporadica e
circunstancial, muita distinta da posi¢cao de Siegfried Kracauer, por exemplo, que acompanhou de
perto, como critico de cinema da Frankfurter Zeitung, tanto a produgdo cinematografica quanto a
composicdo do publico de cinema nos anos da Republica de Weimar. Ainda que esta distancia
ocasione certa inespecificidade social de certos momentos de sua discussao do publico de cinema

— notadamente sua definicdo como massa —, afirmar uma opgao pela constru¢do de um sujeito

>4 Benjamin, GS VII-1, p. 372. OE 1, p. 185. “ein Interesse der Selbst- und somit auch der Klassenerkenntnis”.

5 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, p. 169.

6 Miriam Hansen. EUA, Paris, Alpes: Kracauer (¢ Benjamin) sobre o cinema e a modernidade. In: Leo Charnez,
Vanessa T. Schwarz (org.). O Cinema e a Invengdo da Vida Moderna. Sao Paulo, Cosac & Naifi, 2001. p. 429.
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revolucionario ¢ for¢ar demais a letra do texto. Além disso, este tipo de leitura obscurece o
aspecto mais interessante do ensaio de Benjamin, a saber, a investigacdo da historicidade das
formas de percepgdo estética, a partir da qual o cinema ganha contornos historicos precisos.
Curiosamente, o mesmo texto usado por Hansen para embasar sua tese — uma longa nota de
rodapé da segunda versdo do ensaio sobre a “Obra de Arte” — pode indicar uma outra leitura que
relativiza suas colocagoes.

Nesta nota, Benjamin empreende uma investiga¢ao da formacao da consciéncia de classe
do proletariado a partir da diferenga entre os conceitos de massa e de classe social. Para tanto, ele
caracteriza dois tipos de comportamento de massa, o do proletariado e o da pequena-burguesia.
Esta ¢ definida como a massa compacta e impenetravel que se comporta de maneira reativa e
emocional. Por isso, suas manifestacdes “apresentam geralmente um trago de panico, seja no
entusiasmo pela guerra, no 6dio aos judeus ou no impulso de auto-preservagdo”.’*’ O que
diferencia o proletariado da pequena- burguesia ¢ a possibilidade dele passar desse carater
compacto e reativo da massa, do qual ele originalmente nao se diferencia, ao carater organizado
da classe. Como classe, € ndo como massa, o proletariado abandona o dominio das reagdes para
entrar no dominio da a¢cdo. A mediacdo entre a massa e a classe ¢ a consciéncia de classe, cuja

descoberta corresponde a0 momento em que essa classe inicia a luta pela sua libertacao.

essa diferenca mostra seu direito de ser, melhor do que em qualquer lugar, nos casos nada raros,
em que o que era originalmente alvorogo de uma massa compacta tornou-se, em conseqii€ncia de
uma situacdo revolucionaria (...), acdo revolucionaria de uma classe. O especifico de tais
processos verdadeiramente historicos consiste em que a reacdo de uma massa compacta provoca
um abalo nela mesma que a descomprime e permite que ela interiorize sua propria reagdo como

uma unido de quadros com consciéncia de classe.”®

Essas colocacdes permitem afirmar que a referéncia histérica de Benjamin ndo ¢ o
proletariado organizado como classe revoluciondria. Ao contrario, seu ponto de partida ¢ uma

situacdo de indistingdo entre proletariado e pequena-burguesia na massa que freqiienta o cinema.

7 Benjamin, GS VII-1, p. 370. “So tragen die Manifestationen der kompakten Masse durchweg einen panischen Zug
— es sei, dass sie der Kriegsbegesterung, dem Judenha oder dem Selbsterhaltungstrieb Ausdruck geben”.

% Benjamin, GS VII-1, p. 370-1. “(...) erweist diese Unterscheidung ihr Recht nirgends besser als in den
keineswegs seltenen Féllen, wo das, was ursprunglich Ausschreitung einer kompakten Masse war, infolge einer
revolutiondren Situation (...) zur revolutiondren Aktion einer Klasse geworden ist. Das eigentiimliche solcher
wahrhaft historischen Vorgénge besteht darin, dass die Reaktion einer kompakten Masse in ihr selbst eine
Erschiitterung hervorruft, welche sie auflockert und ihr erlaubt, ihrer selbst als einer Vereinigung klassenbewusster
Kaders innezuwerden®.
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O pressuposto da teoria de Benjamin nao é, portanto, a consciéncia de classe proletaria ja
formada, mas a possibilidade de que o cinema tenha algum papel organizador para a classe
trabalhadora desmobilizada e desorganizada. A indistingdo de classe, diz ele em uma anotacao
para o ensaio, impede que se pressuponha a mobilizagdo politica do publico. Isso, porém, ndo
exclui o fato, continua ele, de que determinados filmes tenham sim algum efeito sobre sua
mobilizacao politica. Nao ¢ por acaso que Benjamin lembra, nesse contexto, a importancia da
analise, feita por Kracauer, dos danos a consciéncia de classe proletaria pela producao
cinematografica alema.>®

O dado fundamental aqui ¢ a consideragcdo da mobilizacdo do publico ndo apenas por seus
aspectos politizadores e conscientizadores, mas também pelos reativos € emocionais. O motivo
ndo esta apenas no fato do fascismo ter prontamente reconhecido e instrumentalizado estes
aspectos do comportamento de massa, mas também constatacdo de que o individuo comporta-se
originalmente de maneira reativa e instintiva no interior da massa: “as rea¢des do individuo, cuja
soma constitui a reacdo coletiva do publico, sdo condicionadas, desde o inicio, pelo carater
coletivo dessa reacdo. Ao mesmo tempo que essas reagdes se manifestam, elas controlam-se
mutuamente”.” Por este motivo, o controle emancipador da reagdo do publico de cinema néo
pode ser pensado simplesmente como um processo de elevacdo do publico, pela reflexdo sobre
suas propria situagdo, a auto-consciéncia de agente politico coletivo. Benjamin considera que o
cinema também produz reacdes instintivas € emocionais — o riso coletivo seria a mais importante
— que ndo devem ser desconsideradas em favor das mais reflexivas, mas também orientadas para
a emancipacdo. O riso despertado pelas comédias-pasteldo norte-americanas, por exemplo,
poderia ser considerado um elemento critico da recepcao e ndo apenas catarse reconciliadora com
as situagdes apresentadas ou expressao de sadismo pequeno-burgués, como afirmou Adorno em

1O controle das reagdes emocionais e reflexivas da

seu comentdrio ao ensaio de Benjamin.
massa no cinema poderia ser compreendido entdo como a formagdo dialética de um corpo
coletivo em que a participagdo do individuo ndo seria uma adesdo instintiva e somatica que anula

sua propria individualidade, como Adorno afirmard em seu ensaio “Sobre Jazz” a respeito do

¥ Benjamin, GS VII-2, p. 668. Benjamin ndo menciona trabalhos especificos no grande nimero de textos escritos
por Kracauer durante a Republica de Weimar. Uma amostra deste aspecto do trabalho de Kracauer pode ser
encontrada, por exemplo, em “As pequenas balconistas vao ao cinema”, texto em que Kracauer examina os enredos
estereotipados de certa produgdo alema da década de 1920. O trabalho foi publicado na coletanea O ornamento da
massa.

30 GS VII-1, p. 374. OE 1, p. 188. “nirgends mehr als im Kino erweisen sich die Reaktionen des Einzelnen, deren
Summe die massive Reaktion des Publikums ausmacht, von vornherein durch ihre unmittelbar bevorstehende
Massierung bedingt”.

! Cf. Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 171-2.
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dangarino que acompanha o ritmo sincopado da banda de jazz.”* Com a consideragdo dos
aspectos reativos do comportamento em massa do individuo, Benjamin procura discutir a
capacidade de o cinema aproximar-se dos mesmos elementos apropriados pelo fascismo e dar-
lhes, num processo de reversdo dialética, uma orientacdo emancipadora. Neste sentido, o
processo de organizagdo e esclarecimento do publico exige também a consideracdo destes tragos
nao-reflexivos do comportamento de massa.

Aqui se manifesta o trago fundamental de toda a reflexdo de Benjamin sobre a arte de
massa, a saber, a dialética de distanciamento e aproximacdo que obriga o pensamento a
aproximar-se mimeticamente de seu objeto de critica, assimilando-se perigosamente a ele, até o
ponto de quase sucumbir a sua forga regressiva, como se essa fosse a Unica estratégia ainda
disponivel para sustentar um minimo da distancia critica capaz de salvar suas potencialidades
libertadoras. E assim que o cinema se coloca perante a divisdo tradicional entre alta e baixa
cultura. Em argumentos que se aproximam dos desenvolvidos por Kracauer na década anterior,
Benjamin chama a atengdo para o fato de que as condigdes de vida das massas urbanas — a
educagdo precaria e o trabalho alienado — as excluem, de antemao, do dominio da chamada arte

elevada. O que resta a elas para refletir “a experiéncia da vida em sua amplitude inteira™> é o

kitsch. Se as “classes baixas sd0 as unicas que se deixam comover por esse género subalterno™>,
1sso nao significa que tal segmentacao da cultura deva ser tomada como um fato, mas que deve
ser criticada como um produto da sociedade dividida em classes. A fun¢ao social do cinema nao
¢, contudo, a de promover um amalgama de baixa e alta cultura que oculte a contradi¢do social
que subsiste na propria cultura. Sua fun¢do ¢ antes a de aproximar-se das massas, assimilando o
kitsch e elevando-o a um patamar em que ele ndo € mais mera matéria para 0 consumo € para a
ilusao das massas. Numa anotacdo para o projeto das “passagens”, contemporanea ao ensaio

sobre a “Obra de Arte” e intitulada “Sobre o significado politico do cinema”, Benjamin faz

consideragdes bem pragmaticas sobre essa estratégia de aproximagao.

O socialismo nunca teria aparecido caso tivessem tentado entusiasmar a classe trabalhadora
apenas com uma ordem melhor das coisas. O que produziu a forca e a autoridade do movimento
foi o fato de Marx té-la feito interessar-se por uma ordem em que eles ficariam numa situagdo

melhor e ter mostrado a ela que essa seria a ordem justa. Com a arte acontece exatamente o

2 A discussdo deste trabalho de Adorno, escrito como uma resposta ao ensaio sobre a “Obra de Arte”, sera feita
logo adiante.

>3 Benjamin, “O que € o teatro épico?”, GS 1I-2, p. 528. OE I, p. 87.

>4 Idem.
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mesmo. Em nenhum momento, por mais utdpico que seja, se ganhara as massas para uma arte
superior, mas sempre para uma arte que lhe € mais proxima. A dificuldade consiste exatamente no
fato de dar tal forma a esta arte que se possa afirmar com a melhor consciéncia que ela seja uma
arte superior. (...) O kitsch (...) de modo algum dispde mais do que a arte de carater de consumo

momentéaneo, absoluto e irrestrito. Mas, justamente nas formas consagradas de expressdo, arte ¢
kitsch ndo sdo unificaveis. Para as formas vivas, em devir, ao contrario, o que vale ¢ que
elas tém em si algo que aquece, que ¢ utilizavel e que até torna feliz, de modo que elas
conseguem acolher em si o kitsch de modo dialético, aproximando-se com isso das massas e,

ainda assim, superé-lo. Hoje, talvez so o cinema esteja a altura desta tarefa; de qualquer modo, ele

¢ 0 que esta mais proximo dela.’

Esta militancia a favor da superag¢@o do kitsch pelo cinema pode parecer uma estratégia
que forga a relacdo entre o intelectual, o artista e as lutas sociais a um ambito bastante rarefeito.
O argumento, porém, se torna mais interessante se lido no sentido contrario, ou seja, no sentido
dos riscos da rentincia da relagdo com a praxis politica. Pois sustentando esses comentarios estd a
convic¢ao de que o enfraquecimento da consciéncia revoluciondria da classe operaria ao longo
das décadas de 1920 e 1930 ndo deveria justificar o abandono do movimento social pela teoria,
pela arte e pela critica, por mais paradoxal que fosse essa posi¢do.”*® O ensaio sobre a “Obra de
arte” indica o erro desse afastamento, resulte ele na posi¢cao de que as massas ja estdo de antemao

ganhas ou perdidas para o socialismo: “E certo que um conceito ambiguo de massa (...) promove

> Benjamin, GS V-1, p. 499-500. , Nie wiire der Sozialismus in die Welt getreten, hiitte man die Arbeiterschaft nut
einfach fiir eine bessere Ordnung der Dinge begeistern wollen. Dass es Marx verstand, sie fiir eine zu interessieren,
in der sie es besser hitten und ihnen die als die gerechte zeigte machte die Gewalt und die Autoritit der Bewegung
aus. Mit der Kunst steht es aber genauso. Zu keinem, wenn auch noch so utopischen Zeitpunkte, wird man die
Massen fiir eine hohere Kunst sondern immer nur fiir eine gewinnen, die ihnen naher ist. Und die Schwierigkeit, die
besteht gerade darin, die so zu gestalten, dass man mit dem besten Gewissen behaupten konne, die sei eine hdhere.
(...) Der Kitsch (...) ist garnichts weiter als Kunst mit hundertprozentiger, absolutem und momentanem
Gebrauchscharakter. So stehen aber damit Kitsch und Kunst gerade in den konsekrierten Formen des Ausdrucks
einander unvereinbar gegeniiber. Fiir werdende, lebendige Formen dagegen gilt, dass (sie) in sich etwas
erwarmendes, brauchbares, schlieBlich begliickendes haben, dass sie dialektisch den ,Kitsch’ in sich aufnehmen, sich
selbst damit der Masse nahe bringen und ihn dennoch iiberwinden konnen. Dieser Aufgabe ist heute vielleicht der
Film gewachsen, jedenfalls steht sie ihm am néchsten®.

%6 Cf. a seguinte passagem do Didrio de Trabalho de Brecht, escrita em 19 de agosto de 1940, durante o exilio na
Finlandia: “quando abro a compra do latdo, s6 para variar um pouco, € como se recebesse uma rajada de poeira na
cara. pode-se imaginar esse tipo de coisa voltando a ter algum significado? essa ndo ¢ uma pergunta retdrica. eu
deveria seria capaz de imagina-la. e ndo se trata das vitorias atuais de hitler, mas pura e simplesmente do meu
isolamento no que diz respeito a produgdo. quando escuto as noticias no radio pela manha, ao mesmo tempo em que
leio a vida de johnson, de boswell, e lango um olhar a paisagem de bétulas no meio da névoa perto do rio, entdo o dia
antinatural comeca, ndo sobre uma nota dissonante, mas sobre nota nenhuma. este ¢ o tempo nos intervalos”. Brecht,
Diario de Trabalho I, Rio de Janeiro, Rocco, 2002, p. 109.
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ilusdes que foram fatais para o proletariado alemdo”.””” A ameac¢a na década de 1930 ndo era a
perda da oportunidade revolucionaria, como indica o tom retrospectivo dessa afirmacdo, mas a
incapacidade de resistir ao avango do fascismo. “O fascismo, ao contrario, fez um uso
extraordinario dessa lei, tenha ele consciéncia ou ndo dela. Ele sabe que quanto mais compacta ¢
a massa que ele pde de pé, maiores sdo as chances de que os instintos contra-revolucionarios da
pequena burguesia determinem suas reagdes”.”*® Dai a importancia da referéncia a Marx e ao
socialismo na passagem acima. A questdo € saber se o cinema pode representar algo distinto do
conforto para as massas com uma falsa felicidade, colocando-se do lado da exposi¢ao da verdade
historica. A inscri¢do historica desta estratégia de reversdo dialética da distracdo ¢ a reacgdo
originalmente progressiva das massas diante do cinema, a qual deveria tornar-se objeto de
trabalho, tanto para a arte quanto para a teoria. “A reprodutibilidade técnica da obra de arte
modifica a relacdo da massa com a arte. Retrograda diante de Picasso, ela se torna progressista
diante de Chaplin.”**

Embora Benjamin aponte aqui a necessidade apropriar-se desta reagdo positiva da massa,
ele ndo foi, contudo, o primeiro a valorizar a distracdo como uma forma de recepcao
caracteristica do cinema. Siegfried Kracauer, de quem Benjamin era proximo desde a década de
1920, num curto ensaio chamado “Culto da Distragdo”, publicado em 1926 na Frankfurter
Zeitung, ja havia identificado tendéncias positivas no fendmeno, ao examinar as novas
Filmpaldste de Berlim, ou seja, as grandes salas de cinema situadas em regides centrais da cidade
e freqiientadas em sua maioria pelos “trabalhadores de colarinho branco”, um publico de renda
mais alta que os operarios que freqiientavam as salas baratas dos bairros proletarios. O ponto de
partida de Kracauer ¢ o diagnostico da modernidade como €época de desagregacao e dispersao e,
portanto, como dissolu¢do dos valores da cultura burguesa, que sustentavam a distingao entre arte
elevada e arte popular, e que definiam a obra de arte por meio de idéias como interioridade,
personalidade, autenticidade e organicidade. O cinema se torna entdo um objeto privilegiado de
analise para Kracauer como parte de um conjunto de objetos reveladores deste diagndstico de

época. No paragrafo inicial do ensaio “Ornamento de massa”, Kracauer escreve:

7 Benjamin, GS VII-1, p. 371. “Denn unzeweifelhaft hat ein zweideutiger Begriff der Masse (...) Illusionen
befordert, die dem deutschen Proletariat zum Verhéngnis geworden sind”.

>% Benjamin, GS VII-1, p. 371. “Dagegen hat sich der Faschismus diese Gesetze — mag er sich durchschaut haben
oder nicht — ausgezeichnet zunutze gemacht. Er weil}: je kompakter die Massen sind, die er auf die Beine bringt,
desto mehr Chance, dass die konterrevolutiondren Instinkte des Kleinbiirgertums ihre Reaktionen bestimmen®.

9 Benjamin, GS VII-1, p. 374. OE 1, p. 187. ,.Die technische Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verindert das
Verhéltnis der Masse zur Kunst. Aus dem riickstindigen, z.B. einem Picasso gegeniiber, schligt es in das
fortschrittlichste, z. B. angesichts eines Chaplin, um®.
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O lugar ocupado por uma época no processo historico pode ser determinado de modo mais
convincente a partir da analise das manifestagdes imperceptiveis de sua superficie do que a partir
dos juizos que essa época faz de si mesma. Enquanto a expressdo das tendéncias da época, estes
ndo sdo um testemunho concludente para a constitui¢do total da época. Aquelas, por sua vez, por
causa de seu carater inconsciente, conservam um acesso imediato ao teor fundamental da ordem

estabelecida. Sua interpretagdo estd inversamente vinculada ao seu conhecimento. O teor

fundamental de uma época e os movimentos despercebidos iluminam-se reciprocamente.’®

O elemento central deste texto programatico se encontra na idéia de superficie. Em seu
estudo sobre a producdo de Kracauer neste periodo, Miriam Hansen aponta que o termo sofre
uma sensivel inflexdo ao longo da década de 1920.°°' Desde o inicio da década, o conceito faz
parte de um diagnostico de época em que a modernidade € vista como um processo historico de
progressivo esvaziamento de sentido, de dissociacdo entre verdade e existéncia e de dissolugdo
do mundo numa multiplicidade cadtica de fendmenos, concomitante a racionalizagdo capitalista e
a alienacdo das relagdes pessoais e de trabalho. Se a perspectiva inicial ¢ a de recaida no
pessimismo cultural, por volta de 1924, especialmente a partir do ensaio “Aqueles que esperam”
(Die Wartenden), a metafora da superficie adquire outros contornos, passando do ambito da
negatividade e da mera aparéncia para o dominio em que a realidade contemporanea se manifesta
numa multiplicidade de fendmenos. Com isso, as conotagdes idealistas do conceito sao

relativizadas.

Embora o proprio tropo da superficie ainda implique a topografia vertical da filosofia idealista
(esséncia/aparéncia, a hierarquia de verdade e realidade empirica), na pratica critica de Kracauer,
a Ober-fliche perde cada vez mais seu prefixo e se torna uma Fldche, um plano de configuragdes

preliminares que exigem investigac¢do e interpretagdo.’®

560 Kracauer, Das Ornament der Masse, in Das Ornament der Masse, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, p. 50.
,Der Ort, den eine Epoche im Geschichtsprozel einnimmt, ist aus der Analyse ihrer unscheinbaren
OberflachenduBlerungen schlagender zu bestimmen als aus den Urteilen der Epoche iiber sich selbst. Diese sind als
der Ausdruck von Zeittendenzen kein biindiges Zeugnis fiir die Gesamtverfassung der Zeit. Jene gewéhren ihrer
Unbewuftheit wegen einen unmittelbaren Zugang zu dem Grundgehalt des Bestehenden. An seine Erkenntnis ist
umgekehrt ihre Deutung gekniipft. Der Grundgehalt einer Epoche und ihre unbeachteten Regungen erhellen sich
wechselseitig®.

*! Miriam Hansen. Decentric Perspectives. Kracauer’s Early Writings on Film and Mass Culture, in New German
Critique N°. 54, 1991, pp. 50-1.

> Hansen, op. cit., p. 51. Cf. também Inka Miilder-Bach, Der Umschlag der Negativitit: Zur Verschrinkung von
Phenomenologie, Geschichtsphilosophie und Filmaesthetik in Siegfried Kracauers Metaphorik der ‘Oberflache’,
Deutsche Vierteljahresschrift N°. 61.2, 1987, pp. 359-373.
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Com i1sso, Kracauer descobre um amplo dominio da experiéncia, ainda ndo interpretada e
teorizada, capaz de apresentar o “teor fundamental da época”. E a partir desta perspectiva que
inovacgdes técnicas e artisticas como a fotografia e o cinema tornam-se objetos privilegiados de
analise.

Numa clara tomada de partido pela técnica de montagem, Kracauer afirma que o cinema
dispensa a exigéncia de coeréncia e organicidade que, segundo ele, caracterizava a “arte
elevada”. Com isso, ele se torna o meio adequado a apresentagdo a uma vasta platéia da
fragmentacdo e da desordem que imperava em seu mundo real destituido de interioridade. “Aqui,
na pura exterioridade, o publico encontra a si mesmo; sua propria realidade ¢ revelada na
seqiiéncia fragmentada das espléndidas impressdes sensoriais”.’*® Com esses elementos, ¢
possivel entender que a valorizacao por Kracauer da distracdo ndo se confunde com a aceitagdo a-
critica do entretenimento como experiéncia estética alternativa e socialmente mais relevante que
o culto da arte elevada. Ao contrario, Kracauer busca identificar na relacdo entre a realidade
exposta no cinema e sua forma correspondente de recep¢ao o anacronismo das concepgoes
artisticas tradicionais do auge da época burguesa — autonomia da arte, personalidade do artista,
recepgdo contemplativa — que sustentavam a antiga divisdo entre alta cultura e entretenimento.
Dai a dura critica no ensaio “Culto da distragdo” as novas salas de cinema de Berlin — os
Filmpaldiste — por mascararem, com reliquias estéticas ultrapassadas, a nudez da realidade
desagregada que os filmes apresentam. Kracauer aponta tal anacronismo no momento em que a
apresentacdo de um filme ganha tragos de grande espetaculo teatral. “A distragdo (...) ¢ adornada
com fitas e trazida a forca para uma unidade que ndo existe mais. Em vez de reconhecer o estado
atual de desintegragdo que tais shows deveriam representar, os cinemas colam as pegas depois do
acontecimento e as apresentam como uma criagdo organica”.’** Calcada em concepgdes artisticas
ultrapassadas, a distracdo perde suas qualidades e se torna um instrumento de encobrimento da

desintegracao.

563 Kracauer, “Kult der Zerstreuung. Uber die Berliner Lichtspielhiuser”, in Das Ornament der Masse, p. 315. “Hier,
in reinem Aulen, trifft es sich selber an, die zerstiickelte Folge der splendiden Sinneindriicke bringt seine eigene
Wirklichkeit an den Tag”.

364 Kracauer, op. cit., p. 316. ,,Die Zerstreung (...) wird von ihnen mit Draperien umhingt und zuriickgezwungen in
eine Einheit, die es gar nicht mehr gibt. Statt zum Zerfall sich zu bekennen, den darzustellen ihnen oblage, kleben sie
die Stiicke nachtriglich zusammen und bieten sie als gewachsene Schopfung an®.
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Se essa realidade permanecesse escondida de seus observadores, eles ndo poderiam nem ataca-la,
nem transforma-la. (...) Que os espetaculos pertencentes a esfera da distragdo ofere¢am uma
desordem t3o exterior como o mundo das massas das grandes cidades, que falte a eles toda
coeréncia auténtica e materialmente fundada, salvo a argamassa de sentimentalidade que encobre
esta caréncia apenas para tornd-la mais visivel, que esses espetaculos realizem a mediacdo, de
modo exato e franco, entre a desordem da sociedade e os milhares de olhos e ouvidos — isso ¢
precisamente o que os possibilita a evocar ¢ manter a tensdo que deve preceder a reversdo

necessaria.>®

Os pontos de contato entre Benjamin e Kracauer ndo implicam, porém, em uma mesma
relacdo entre distragdo, arte e emancipagdao social. Em Kracauer, como em Benjamin (e em
Brecht), a exposicao de uma nova realidade pelo cinema também esta relacionada a um elemento
de ordem pratica. Mas esta vocacdo social se articula de maneira diferente. Benjamin se distingue
de Kracauer por tentar pensar o cinema ndo simplesmente como uma critica & concepgao
burguesa de arte, mas também a partir da historicidade do proprio conceito de arte. Kracauer,
pelo menos neste texto, localiza o poder emancipatorio da distracdo no abandono da arte, como se
o proprio idéia de arte ndo fosse pensavel fora dos dominios de uma cultura aristocratica ou
burguesa tradicional. A pretensdo artistica mesma do cinema ¢ um equivoco, pois implica sua
absor¢do por uma cultura obsoleta. Benjamin, por sua vez, ndo situa o cinema para além do
dominio da arte, mas aponta as novas condi¢des sob as quais uma obra de arte ¢ produzida e
recebida. O elemento curioso da distragdo em Kracauer estd, porém, no fato de que, apesar da
rejei¢cdo sumaria da cultura burguesa, as virtudes do cinema se encontram justamente em seu
poder de provocar a empatia do publico. No esforco de garantir para o cinema um modo de
exibicdo proprio, independente de meios tradicionais como o teatro, Kracauer acaba por
restringir-se a assegurar-lhe um lugar num terreno ja demarcado, em vez de ir além dos limites
desse terreno. Em outras palavras, Kracauer vé no cinema uma forma ilusionista de exposi¢ao,
com a qual os espectadores devem identificar-se a fim de se deixarem impregnar pela realidade
apresentada. E o que ele diz ao contestar a introdugdo de artificios teatrais nas salas de exibigio:

“A bi-dimensionalidade do filme produz a aparéncia do mundo fisico sem necessitar de

> Idem. “Wire sie ihm verborgen, es konnte sie nicht angreifen und wandeln (...) daB die ihrer Sphiire zugehdrigen
Vorfithrungen ein so duferliches Gemenge sind wie die Welt der GroBstadtmasse, daf} sie jedes echten sachlichen
Zusammenhangs entraten, es sei denn des Kittes der Sentimentalitdt, der den Mangel nur verdeckt, um ihn sichtbar
zu machen, daf} sie genau und unverhohlen die Unordnung der Gesellschaft den Tausenden von Augen und Ohren
vermitteln — dies gerade befdhigte sie dazu, jene Spannung hervorzurufen und wachzuhalten, die dem notwendigen
Umschlag vorangehen muf3*.
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complemento. (...) Por si mesmo o filme exige que o mundo refletido por ele seja o unico. Todo
entorno que lhe dé uma terceira dimensao deve ser arrancado. Caso contrario, o cinema
fracassard como ilusdo.””® Nao ¢ tarefa do cinema chamar a aten¢do do publico para a
constitui¢do mesma da obra de arte como uma forma de refletir sobre a realidade apresentada.
Para Kracauer, o cinema ¢ uma janela, decerto que ndo para uma realidade harmoniosa, mas para
a desagregacdo da vida moderna. Ainda assim ele ¢ uma forma de espetaculo ilusionista. Como
tal, a idéia de distracao nao fornece nem uma nova idéia de arte, nem esclarece como o cinema se
vincularia a um movimento mais amplo de transformacgao social. Ela limita-se a um reflexo da

anarquia descontrolada do mundo.

II

O ensaio de Adorno “Sobre Jazz”, escrito em 1936 e publicado no mesmo ano na Revista
de Pesquisa Social, foi escrito como resposta ao trabalho de Benjamin sobre “A Obra de arte”. O
trabalho deveria ser lido como a contrapartida positiva aquelas criticas — a parte negativa — ao
texto de Benjamin. O “positivo” de Adorno, porém, ndo corresponde necessariamente ao esforgo
de descobrir no jazz subsidios para uma compreensdao mais acurada da arte contemporanea. Ele
indica, bem ao contrario, o desmascaramento daqueles elementos regressivos da cultura de massa
que Benjamin ndo teria notado em sua avaliagdo do cinema. Nos termos em que Adorno

apresenta seu trabalho:

Trata-se de um completo veredicto sobre o jazz, na medida em que seus elementos, sobretudo os
progressivos (aparéncia da montagem, trabalho coletivo, primado da reprodugdo perante a
produgdo), sdo mostrados, na verdade, como fachada de elementos reacionarios. Acredito que fui

bem sucedido em decifrar o jazz e identificar sua fungdo social.’®’

Decifrar o jazz diz respeito a uma estratégia de analise em que o exame de sua técnica € feito do
ponto de vista de sua funcao social, de modo que aquilo que € na aparéncia possa ser mostrado

tal como ¢ de verdade, evidenciando os elementos arcaicos produzidos pelo dominio técnico

%6 Idem. ,,Seine Zweidimensionalitiit erzeugt den Schein der Korperwelt, ohne daB sie einer Erginzung bediirfte.
(...) Der Film fordert von sich aus, da die von ihm gespiegelte Welt die einzige sei; man sollte ihn jeder
dreidimensionalen Umgebung entreiflen, sonst versagt er als Illusion*.

7 Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 174-5. ,Es kommt zu einem vollen Verdikt iiber den Jazz, indem zumal
dessen ,,fortschrittliche® Elemente (Schein der Montage, Kollektivarbeit, Primat der Reproduktion vor der
Produktion) als Fassaden eines in Wahrheit ganz Reaktiondren aufgewiesen werden. Ich glaube, da3 es mir gelungen
ist, den Jazz wirklich zu dechiffrieren und seine gesellschaftliche Funktion zu bezeichnen®.
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moderno da musica comercial. Logo no inicio do ensaio, esta verdade ¢é apontada
programaticamente da seguinte forma. “Os elementos tecnologicos constitutivos da fungdo
podem ser compreendidos como cifra dos elementos sociais: o género ¢ dominado pela funcao e
nao por uma lei formal autdnoma”.>® E facil notar que em sua analise do jazz Adorno pressupde
sua concep¢do de obra de arte autdbnoma enquanto desdobramento imanente de seu material
artistico. Ao contrario de Benjamin, Adorno ndo buscou desenvolver uma forma distinta de
avaliacdo da producao e da recep¢do da cultura de massa. Sua abordagem do jazz permanece
subsidiaria do conceito de obra de arte autdbnoma que percorre normativamente toda a sua
reflexdo sobre a musica comercial.

E neste contexto que se deve entender sua defini¢io do jazz como “pura mercadoria”.
Embora a musica de Schonberg também fosse mercadoria, como afirma Adorno em “Sobre a
situagdo social da musica”, ela ndo era apenas mercadoria. Ao perseguir a tendéncia imanente ao
seu material, mostrando o carater obsoleto das categorias da arte burguesa, ela se configurava
também como um processo de negacdo da propria sociedade que transformara a musica em
mercadoria. O jazz, por sua vez, se encontra no extremo oposto ao da musica de Schonberg. Ele
ndo ¢ negacdo, mas adesdo estrita da musica as regras do mercado. Com isso, Adorno pretendia
também mostrar a insuficiéncia, ou melhor, o carater antiquado da divisdo entre uma arte leve e a
arte séria que caracterizava a relagcdo entre a obra de arte autdbnoma e as formas de entretenimento
do capitalismo liberal do século XIX. Segundo Adorno, num momento em que toda musica ¢

mercadoria, ¢ a relacdo com o mercado que deve ser o critério de distingao.

Sob o aspecto social, a atual produ¢ao, o consumo e o exercicio musical podem ser drasticamente
divididos naqueles que reconhecem sem rodeios o carater de mercadoria e, renunciando a toda
intervencao dialética, direcionam-se as exigéncias do mercado, e naquelas que ndo se dirigem em
principio ao mercado. Dito de outro modo: em face do estranhamento entre sociedade e musica, o
primeiro grupo se coloca — de modo passivo e ndo dialético — do lado da sociedade e o segundo do

lado da musica.’®

568 Adorno, ,,Uber Jazz“, GS 17, p. 76. ,Der technologische Tatbestand der Funktion darf als Chiffre eines
gesellschaftlichen verstanden werden: die Gattung wird von der Funktion beherrscht und nicht von einem autonomen
Formgesetz*.

>% Adorno, ,,Zur gesellschaftlichen Lage der Musik®, GS 18, p. 733. ,,Unterm gesellschaftlichen Aspekt ldBt sich die
gegenwirtige Musikiibung, Produktion und Konsumtion, drastisch aufteilen in solche, die den Warencharakter
umstandslos anerkennt und, unter Verzicht auf jeden dialektischen Eingriff, nach den Erfordernissen des Marktes
sich richtet und in solche, die sich prinzipiell nicht nach dem Markt richtet. Anders gewandt: in der Entfremdung von
Gesellschaft und Musik stellt die erste Gruppe - passiv und undialektisch - sich auf die Seite der Gesellschaft, die
zweite auf die der Musik.*
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A divisdo tradicional entre musica séria € musica leve nao ¢ adequada a este posicionamento
perante o mercado. Pois na mesma medida em que certa musica séria se pautava por critérios de
mercado, e até os transfigurava com o objetivo de aumentar seu valor, havia musica ligeira que
trazia em si elementos de resisténcia ao mercado e que apontavam para além daquela sociedade.
Mesmo em textos posteriores, como o capitulo sobre a induastria cultural da Dialética do
Esclarecimento, Adorno valorizara elementos da cultura de entretenimento do capitalismo liberal.
O que torna obsoleta a divisdo tradicional a partir da década de 1930 ¢ a tendéncia monopolista a
concentragdo que impede que elementos negativos ao proprio sistema sobrevivam nele. Com isso
a passagem entre a arte autdbnoma e a logica do mercado comega a tornar-se intransponivel, um
movimento que Adorno veria consumado na década seguinte ao escrever sobre a industria
cultural norte-americana.

E a identificagdo do jazz como pura mercadoria, produzida segundo os imperativos do
mercado, que permite a Adorno tratd-lo como um bloco que unifica diversos estilos musicais, de
proveniéncia variada, sob o bordao de musica comercial. Uma rapida contextualizagdo ¢
necessaria a delimitacdo do terreno em que sua critica se desdobra. Neste ensaio de 1936, o termo
“jazz” ndo designa a musica norte-americana de origem negra, mas fenomenos especificamente
alemaes, observados por ele desde o inicio da Republica de Weimar. No contexto marcado pelo
isolamento cultural e econdmico da Alemanha nos primeiros anos ap6s o fim da I Guerra,”™ o
jazz se desenvolve ali pela introdugdo do ritmo sincopado do ragtime — um estilo pianistico que
serviu de base ao jazz negro norte-americano — em géneros de musica comercial herdados da
Alemanha guilhermina, como a banda militar e a Radaukapelle, um género de musica de saldo
vienense, anterior a I Guerra. E a partir da relagio entre esses dois estilos que Adorno classificara
0 jazz, em certo momento, como uma unido de marcha e musica de saldo. A base do jazz alemao,
porém, era dada por uma outra forma¢do musical também ja existente, originaria da Europa
Central, a orquestra de saldo conduzida por um violinista, o Stehgeiger, a qual, por ja possuir uma

tradicdo de improvisacdao, se adequava bem a maquiagem de “banda de jazz”, entrando com

> Nos primeiros anos apds a I Guerra, a penetragdo € a recep¢do do jazz americano na Alemanha era bastante
rarefeita. Nenhum musico de jazz visitou o pais antes de 1924. Mesmo a industria fonografica norte-americana s6
comecgou a exportar para a Alemanha a partir de meados da década de 1920, quando um acordo de troca de matrizes
para producdo de discos permitiu que gravagdes de jazz americano chegassem a Alemanha e os Estados Unidos
tivessem acesso as gravacdes alemas de musica classica. Para uma contextualizag¢@o das colocagdes de Adorno sobre
o jazz, cf. J. Bradford Robinson, The Jazz Essays of Theodor Adorno: Some Thoughts on Jazz Reception in Weimar
Germany, in Popular Music, V. 13, N°1, Jan. 1994; e Harry Cooper. On “Uber Jazz”: Replaying Adorno with the
Grain, in October, Vol. 75 (Winter 1996).
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sucesso no mercado da musica comercial dos anos 1920. Muitas das figuras proeminentes do jazz
alemao do inicio da década de 1920 também vinham desta tradi¢do, a ponto de a figura do
violinista de origem hiingara ou eslavica incorporar para o publico o esteredtipo do tipico musico
de jazz. A modificagdo mais importante ocorreu em meados da década de 1920, quando as big
bands americanas, notadamente aquelas lideradas por musicos brancos como Paul Whiteman,
comegaram a ter maior penetracdo na Alemanha, introduzindo o estilo do jazz sinfonico na
musica da Republica de Weimar e deixando duas marcas importantes: a consideragao do
arranjador como um musico tao importante quanto o compositor € a elevacdo do jazz a musica de
concerto. Na década de 1930, por fim, ocorre um recuo dos elementos mais avangados desses
estilos musicais, predominando a difusdo da marcha musicial.

Adorno compreende este quadro como uma tendéncia a padronizagdo orientada pela
adequacdo do jazz ao mercado musical das décadas de 1920 e 1930. Nao ¢ de surpreender que ele
ignore ou desconsidere elementos desviantes, apegando-se aqueles que cristalizam uma tendéncia
geral de fortalecimento do mercado do jazz enquanto musica comercial feita para dancar. Dai seu
juizo redutor da técnica musical do jazz, mesmo daqueles elementos que ele considerava
inovadores como o timbre e o ritmo, os quais ele reduz, respectivamente, ao vibrato do violinista
de orquestra e a sincope. A reducdo do ritmo de jazz a sincope indica que, para Adorno, a técnica
do jazz ainda estiva presa aos primoérdios do ragtime, do qual o jazz se diferenciaria apenas pelo
abandono do timbre do piano. Sua compreensao do ritmo permanece no nivel dos manuais dos
anos 1920 na Alemanha, que traziam exercicios para ensinar a sincopar melodias do repertério
tradicional, as quais deveriam permanecer reconheciveis por tras do ritmo alterado. Mesmo na
consideragdo de sua forma de execugdo, Adorno permanece no que era corrente na €poca,
avaliando a improvisagdo pelo esquema reproduzido pelos musicos da época a partir de manuais
de improvisacdo bastante difundidos. Nesse sentido, se o jazz poderia prometer alguma liberdade
na execuc¢do de uma peca, fosse ela na improvisagdo, fosse nas alteragdes de timbre e ritmo, ela
permanecia, para Adorno, uma ilusdo, uma falsa promessa que se revertia num esquema rigido e
repetitivo.

Para Adorno, estas falsas inovagdes se inseriam num contexto em que o jazz assumia a
fun¢do ideoldgica de produzir uma aparéncia de imediatidade na relacdo entre a musica e o

publico, a qual poderia ter um efeito renovador sobre a cultura européia.””" “A cren¢a no jazz

' Sobre este apelo primitivista exercido pelo jazz na Republica de Weimar, com atengio especial a literatura, cf. o
artigo de Marc Weiner. “Urwaldmusic and the Borders of German Identity: Jazz in Literature of the Weimar
Republic”. In The German Quarterly, Vol. 64, N° 4 (Autumn 1991), pp. 478-80.
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como uma for¢a elementar na qual a musica européia pretensamente decadente poderia se
regenerar ¢ uma mera ideologia”.””* Neste contexto ¢ que deve ser entendida sua polémica contra
o apelo a origem primitiva negra do jazz, a qual lhe parecia historicamente falsa, diante da

compreensdo do jazz como um fendmeno urbano e moderno.

O Jazz se relaciona com os negros do mesmo modo como a musica de saldo e o Stehgeiger se
relacionam com aqueles que eles acreditavam de modo tdo firme ter superado, os ciganos. De
acordo com a indicag¢do de Bartdk, esta musica foi levada aos ciganos pela cidade; assim como o
consumo, também a producdo do jazz € urbana; e a pele do homem negro é um efeito colorido tal

como o prateado do saxofone.””

Por maior que seja o estranhamento provocado hoje por esta tese, ela ¢ historicamente
convincente no contexto da musica comercial alemad dos anos 20 e 30. Pois, mesmo apo6s o
aumento da importacdo de discos americanos na Alemanha, a partir de meados da década de 20,
0 jazz dos musicos negros permanecia indisponivel no mercado alemio.””* A origem da musica
comercial alema nao deveria, portanto, ser buscada em pretensas tradicdes primitivas, mas em
outro lugar, na musica de saldo européia. “Em suas origens, diz Adorno, o jazz alcanga até as
profundezas do estilo de saldo”.”” Nesse sentido, o jazz alemdo era um fendmeno de elite, uma
musica composta e tocada por brancos, e o privilégio de uma classe social que dispunha de tempo

e condigdes para aprender a danga-lo.

A funcdo do jazz deve ser entdo entendida, antes de tudo, em relagcdo a classe superior, e suas
formas mais conseqiientes deveriam ser reservadas ainda hoje a camada superior bem altamente
treinada e capaz de dancar, pelo menos enquanto se tratar mais de recepg¢do intima que da mera

transmissdo por auto-falantes e bandas em locais freqiientados pelas massas. De modo semelhante

572 Adorno, Uber Jazz, p. 82. ,,Der Glaube an den Jazz als eine Elementarkraft, an der etwa die angeblich dekadente
europdische Musik sich regenerieren konnte, ist eine blofe Ideologie®.

" Adorno, GS 17, p. 83. ,,Der Jazz verhilt sich zu den Negern #hlich wie die Salonmusik der Stehgeiger, die er so
stdhlern meint iiberwunden zu haben, zu den Zigeunern. Nach Bartoks Nachweis wird diese den Zigeunern von der
Stadt aus geliefert; stiadtisch ist wie der Konsum so auch die Herstellung des Jazz, und die Haut der Neger so gut wie
das Silber der Saxophone ein koloristischer Effekt*.

7 As gravadoras americanas segregavam os artistas negros em catalogos separados que ndo foram escolhidos para a
exportacdo para a Alemanha. O que chegou a Alemanha foram, em grande parte, além das cangdes comerciais mais
adocicadas, as gravagdes de jazz branco produzidas em estiidios de Nova lorque ou de bandleaders também brancos,
como Paul Whiteman. Os poucos artistas negros que visitaram Berlim, como Sydney Bechet, passaram an6nimos.
As radios, por sua vez, também ndo fizeram nada para alterar o padrdo do jazz branco, preferindo transmitir musica
produzida por suas proprias bandas e, posteriormente, discos dos bandleaders alemdes. Cf. artigo citado de J.
Bradford Robinson.

> Adorno, GS 17, p. 91. “ Mit seinen Urspriingen reicht der Jazz tief in den Salonstil hinab“.
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ao traje social masculino, o jazz representa para ela a inexorabilidade da instancia social que ela

mesma é, mas que no jazz se transfigura em algo original, primitivo, em “natureza”.’

Adorno reconhece no jazz a fungdo social de transfiguracdo das relagdes sociais. Pelo
apelo popular de seu carater de mercadoria, ele busca esconder a situacao de alienagdo entre os
homens conferindo a ela uma situacdo de aparéncia: falsa aparéncia de imediatidade. Numa
situacdo em que a bela aparéncia ndo ¢ mais capaz de apresentar a verdade, a musica de
Schonberg a dissolve num processo imanente de exposi¢do dos proprios procedimentos artisticos;
0 jazz, por sua vez, a reconstréi como uma falsa aparéncia sem pretensdo de verdade. A
totalidade de sua técnica, do ritmo sincopado a pretensa espontaneidade da improvisagdo, €

abarcada por Adorno como falsa superacao da situagdo social de alienagao.

A aptidao utilitaria do jazz ndo supera a alienagdo, mas a refor¢a. O jazz € mercadoria em sentido
estrito: sua aptiddo para o uso determina sua producdo de outro modo ndo distinto de sua
vendabilidade, ndo somente na mais extrema contradicdo com a imediatidade de seu uso, mas
também com a do proprio processo de trabalho. (...) Os tragos no jazz em que sua imediatidade
parecem se afirmar, ou seja, aqueles tracos de pretensa improvisagdo, cuja forma elementar foi
identificada na sincope, sdo adicionados, em sua pura externalidade, ao carater normalizado da
mercadoria, ela mesma vez por outra normalizada, com o intuito de mascara-lo, sem ganhar com
isso poder sobre ele por um segundo sequer. Por meio de suas intengdes, seja a do estilo elevado,
seja a do gosto individual, ou ainda da espontaneidade individual, o jazz pretende melhorar suas
condi¢des de venda e encobrir seu carater de mercadoria, o qual, de acordo com uma das
contradigdes fundamentais do sistema, colocaria em risco seu proprio sucesso caso aparecesse

desvelado no mercado.””’

Esta critica a busca de uma imediatidade perdida, transfigurada no apelo popular da
cultura de massa, ecoa, por sua vez, as censuras de Adorno ao neoclassicismo, ao objetivismo, ao
folclorismo e, de modo geral, & musica utilitdria da década de 1920. A diferenca apontada pelo

ensaio “Sobre Jazz” em relagdo a estes debates artisticos esta no fato de Adorno reconhecer na

376 Adorno, GS 17, pp. 78-9. ,.Die Funktion des Jazz ist denn auch zunichst relativ auf die Oberklasse zu verstehen,
und seine folgerichtigeren Formen diirften, jedenfalls soweit es um intimere Rezeption geht als das blof3e
Ausgeliefertsein an Lautsprecher und Kapellen in Massenlokalen, heute noch der tanzgerechten und hochtrainierten
Obersicht vorbehalten sein. Der Jazz reprisentiert ihr, &hnlich etwa wie die Abendkleidung des Herrn, die
Unerbittlichkeit der gesellschaftlichen Instanz, die sie selber ist, die sich jedoch im Jazz als urtiimlich, primitiv,
,.Natur* verklart®.

77 Adorno, GS 17, p. 77-8.
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propria cultura de massa, na musica identificada com o mercado, a pretensdo de corrigir o
isolamento burgués da obra autdnoma, ou seja, o processo de objetivacdo da musica que a
transformou em arte autonoma. O foco do problema nao esta, portanto, no romantismo da
convic¢do de que a sociedade correta surgiria da producdo de uma pura imediatidade ou de que
materiais musicais passados poderiam ser reempregados na musica contemporanea; o problema
esta em que agora ¢ a mercadoria a responsavel por produzir uma falsa aparéncia de imediatidade
por meio da restauracao do contato da musica com o publico. Nesse sentido, Adorno aponta no
jazz a compreensdo da forma-mercadoria que ele cobrava de Benjamin por ocasido do comentério
ao Exposé para o “projeto das passagens”, no ano anterior: a produgdo do arcaico ¢ uma fung¢ao
do novo. Na leitura de Adorno, Benjamin ndo teria apresentado o vinculo entre estes polos de
maneira suficientemente dialética. Consequentemente, o arcaico permanecia como um resto, um
potencial libertador do mito, enquanto imagem pré-historica da sociedade sem classes, contra o
poder do fetichismo, em vez de ser apresentado, dialeticamente, como algo produzido pelo
capitalismo. No ensaio “Sobre Jazz”, € possivel ler uma resposta ao texto de Benjamin na medida

em que Adorno vé€ no arcaico a propria expressao do jazz como mercadoria.

O arcaico moderno do Jazz ndo ¢ outra coisa que seu carater de mercadoria. Os tragos de
originalidade sdo as marcas da mercadoria: a imobilidade rigida, quase atemporal no movimento,
a estereotipia mascarada, o em-um de agitagdo selvagem enquanto aparéncia de algo dindmico e a
inexorabilidade da instancia que governa tal excitabilidade. Mas, antes de tudo, a lei que ¢ tanto a
do mercado como a do mito: ele deve sempre permanecer 0 mesmo € a0 mesmo tempo simular o

novo.’”®

Como mercadoria, 0 jazz penetra em todas as camadas sociais, num movimento de descendéncia
social, o qual ndo pode ser mais caracterizado como dominagdo de uma classe sobre outra, mas

como uma ldgica de alienagdo que transpassa a totalidade da sociedade.

O efeito do Jazz sozinho permanece tdo pouco vinculado a classe superior quanto sua consciéncia
se destingue de modo nitido da consciéncia dos dominados. (...) Como efeito de superficie e

distragdo, se ndo também como ritual sério de diversdo, o Jazz penetra a sociedade inteira, mesmo

" Adorno, GS 17, p. 84. ,,Die moderne Archaik des Jazz ist nichts anderen als sein Warencharakter. Die urtiimlichen
Zige an ihm sind die warenhaften: die starre, gleichsam zeitlose Unbewegtheit in der Bewegung, die maskenhafte
Stereotypie, das Ineins von wilder Erregtheit als dem Schein des Dynamischen und Unerbittlichkeit der Instanz, die
iiber solche Erregtheit herrscht. Vor allem aber das Gesetz, das eines des Marktes so gut wie eines der Mythen: er
mul gleichzeitig stets dasselbe sein und stets das Neue vortauschen.
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o proletariado (...). Com freqiiéncia os dependentes podem identificar-se com a classe superior por

meio da recepgdo do jazz.””

Ao apontar na industria crescente de diversdo a responsavel pela difusdo do Jazz, Adorno
estabelece uma constelacdo diferente de Benjamin e de Kracauer para a compreensdao do
fendmeno da distracdo. Se ele se refere aqui ao jazz como superficie € como distragdo € porque
ele pretende apontar no jazz, diferentemente de seus antigos mentores, a forma¢ao de uma cultura
urbana e de massa, para a qual a musica ¢ apenas uma mercadoria destinada a preencher as horas
de lazer, sem qualquer resquicio da pretensdao de verdade que ele reconhece nas obras de arte

autonomas.

11

Os ensaios sobre a “Obra de arte” e “Sobre Jazz” constituiram um dos assuntos principais
da conversa entre Adorno e Benjamin ocorrida em outubro de 1936, durante um encontro em
Paris. A partir dela, Adorno escreveu uma série de anotagdes, reunidas posteriormente como
Oxforder Nachtrdge, que sintetizam alguns pontos da discussdo. Um dos mais significativos diz
respeito ao aproveitamento da abordagem benjaminiana da distragdo como forma de percepcao
propria ao cinema. Ao reapropria-la como a forma de escuta caracteristica do jazz, Adorno se

contrapde aos tragos positivos ressaltados por Benjamin.

O exercicio da func¢ao do jazz como constitutivamente inconsciente se torna possivel na medida
em que ele ndo ¢ apreendida em completa atualidade, mas geralmente como acompanhamento
para danca ou pano de fundo de uma conversa. (...) A aten¢do € apropriada a obra na medida em

que ela a apreende de modo ativo-subjetivo, a0 mesmo tempo em que a distancia do sujeito.”*

Adorno ndo chega a considerar a distragdo como uma forma de percep¢do surgida da técnica
artistica recente, limitando-se a defini-la negativamente, como deturpagdo da forma correta. Seu

modelo de escuta ¢ a atengdo exigida pela obra de arte autonoma. A audicdo de uma sonata de

°® Adorno, GS 17, p. 79 (grifos meus). ,,Allein die Wirkung des Jazz bleibt so wenig an die Oberschicht gebunden,
wie deren BewuBltsein von dem der Beherrschten in Schirfe sich abhebt. (...) Als Oberflichenwirkung und
Zerstreung, ob auch nicht als seriéses Amiisierritual, durchdringt der Jazz die gesamte Gesellschaft, selbst das
Proletariat. (...) Oft mdgen die Abhéngigen durch die Rezeption des Jazz mit der Oberklasse sich identifizieren.

80 Adorno, ,,Uber Jazz (Oxforder Nachtrige)*, p. 104. ,,Die Ausiibung der Funktion des Jazz, als einer konstitutiv
unbewuflten, wird dadurch moglich, dal er gemeinhin nicht in voller Aktualitidt aufgefait wird, sondern als
Begleitung zum Tanz oder als Hintergrund zum Gespriéch. (...) Ihr angemessen (dem Werk) ist die Aufmerksamkeit,
die sich, eben indem sie das Werk aktiv-subjektiv ergreift, zugleich von ihm distanziert.*
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Beethoven, por exemplo, confronta o ouvinte com a objetividade da obra, exigindo tanto a
receptividade da escuta quanto o esforco intelectual de sintetizar a percepcao de seus momentos
particulares. Este exercicio ndo se verifica no jazz, pois o ouvinte, diz Adorno, nao tem
consciéncia plena do que ouve. Sua defesa da atencdo, porém, ndo se limita a considera-la como a
forma de percepcao adequada a musica autonoma. Adorno confere a atengdo e, portanto, a obra
de arte autonoma e a subjetividade individual, como ultimos focos de resisténcia contra a falsa
aparéncia propagada pela cultura de massa, o poder de quebrar o encanto do jazz. “A recep¢ao
ndo atenta do Jazz ndo produz nenhum trabalho com a musica — e por isso mesmo ndo a distancia.
E necessario apenas ouvir o Jazz ¢ ele perde seu poder”.*®!

Dois anos depois, no ensaio “O fetichismo na musica e a regressdao da audi¢do”, Adorno

apresentaria a versao elaborada deste raciocinio, ao considerar o enfraquecimento da atengao

como uma regressao da audi¢do verificavel em toda escuta de musica ndo auténoma.

O modo de comportamento perceptivo, através do qual se prepara o esquecer € o rapido
reconhecimento da musica de massas, ¢ a desconcentragdo. Se os produtos normalizados e
irremediavelmente semelhantes entre si ndo permitem, com excecdo de certas particularidades
surpreendentes, uma audigdo concentrada sem se tornarem insuportaveis para os ouvintes, estes,
por sua vez, ja ndo sdo absolutamente capazes de uma audi¢do concentrada. Nao conseguem
manter a tensdo de uma concentragdo atenta, e por isso se entregam resignadamente aquilo que
acontece e flui acima deles, ¢ com o qual fazem amizade somente porque ja o ouvem sem atencao
excessiva. A observagdo de Walter Benjamin sobre a apercep¢do de um filme em estado de

distra¢do também vale para a musica ligeira.”

A avaliagdo da distragdo feita por Benjamin aponta, contudo, para outra direcdo. Ela se
apresenta como o esfor¢co de salvar as potencialidades emancipadoras da distragao,
reconhecendo-a como um instrumento de equilibrio entre 0 homem e a técnica. Para isso era

necessario compreendé-la como um fendmeno préprio, o que ele procurou fazer ao situar a

1 Adorno, GS 17, p. 104. ,,Die unaufmerksame Rezeption von Jazz leistet keine Arbeit an der Musik — und eben
darum distanziert sie nicht. Man brauchte nur dem Jazz zuzuh6ren, und er verlore seine Macht.*

%2 Adorno. “O fetichismo na muisica e a regressido da audigdo”. In Os Pensadores, Sdo Paulo, Abril Cultural, 1983,
p. 182. ,,Die perzeptive Verhaltensweise, durch die das Vergessen und das jihe Wiedererkennen der Massenmusik
vorbereitet wird, ist die Dekonzentration. Wenn die genormten, mit Ausnahme schlagzeilenhaft auffélliger Partikeln
einander hoffnungslos dhnlichen Produkte konzentriertes Horen nicht gestatten, ohne den Horern unertréglich zu
werden, dann sind diese ihrerseits zu konzentriertem Horen {iberhaupt nicht mehr fahig. Sie konnen die Anspannung
geschérfter Aufmerksamkeit nicht leisten und iiberlassen gleichsam resigniert sich dem, was iiber sie ergeht und
womit sie sich anfreunden nur, wenn sie nicht gar zu genau hinhéren. Benjamins Hinweis auf die Apperzeption des
Films im Zustand der Zerstreuung gilt ebensowohl fiir die leichte Musik“. Adorno, GS 14, p. 37.
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distracdo no contexto maior da transformacao historica da estética em seu sentido originario de
percepcao. Com isso, o cinema ndo € avaliado com categorias emprestadas da concepc¢do de obra
de arte autébnoma, mas pela transformag¢ao dos modos de percepcdo, mais precisamente pelo

progressivo predominio de uma dominante tactil no universo optico.

Onde a coletividade procura a distragdo, nao falta de modo algum a dominante tatil, que rege a
reestruturagdo do sistema perceptivo. (E na arquitetura que ela estd em seu elemento, de forma
mais origindria.) Mas nada revela mais claramente as violentas tensdes do nosso tempo que o fato
de que essa dominante tatil prevalece no proprio universo da otica. E justamente o que acontece
no cinema, através do efeito de choque de suas seqiiéncias de imagens. O cinema se revela assim,
também desse ponto de vista, o objeto atualmente mais importante daquela ciéncia da percepgao

que os gregos chamavam de estética.”®

O efeito de choque das imagens cinematograficas permite a Benjamin reconhecer uma
historia da tactilidade no dominio da percepcdo. Sua fungdo origindria estd fora do dominio da
obra de arte autdbnoma, ou seja, ela ndo se orienta pelo recolhimento contemplativo, mas pela

satisfacdo de necessidades humanas, como indica sua origem na arquitetura.

Os edificios comportam uma dupla forma de recepcdo: pelo uso e pela percep¢do. Em outras
palavras: por meios tateis e opticos. Nao podemos compreender a especificidade dessa recepcdo se
a imaginarmos segundo o modelo do recolhimento, atitude habitual do viajante diante de edificios
célebres, pois ndo existe nada na recepgao tatil que corresponda ao que a contemplagdo representa
na recep¢do oOptica. A recepcdo tatil se efetua menos pela atengdo que pelo habito. No que diz
respeito & arquitetura, o habito determina em grande medida a propria recepgdo Optica. Também
ela, de inicio, se realiza mais sob a forma de uma observagdo casual que de uma atencdo

concentrada.’®

*3 Benjamin, “Obra de arte”, GS I-2, p. 466. OE 1, p. 194.

% Benjamin, GS VII-1, p. 381. OE I, p. 193-4. “Bauten werden auf doppelte Art rezipiert: durch Gebrauch und
durch Wahrnehmung. Oder besser gesagt: taktisch und optisch. Es gibt von solcher Rezeption keinen Begriff, wenn
man sie sich nach Art der gesammelten vorstellt, wie sie z. B. Reisenden vor beriilhmten Bauten geldufug ist. Es
besteht ndmlich auf der taktischen Seite keinerlei Gegenstiick zu dem, was auf der optischen die Kontemplation ist.
Die taktische Rezeption erfolgt nicht sowohl auf dem Wege der Aufmerksamkeit als auf dem der Gewohnheit. Der
Architektur gegeniiber bestimmt diese leztere weitgehend sogar die optische Rezeption. Auch sie findet von Hause
aus viel weniger in einem gespannten Aufmerken als in einem beildufigen bemerken statt*.
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Ao recolhimento necessario a aten¢do, Benjamin opde a dispersdo do habito. Este momento de
desagregagdo da consciéncia reflexiva envolve, porém, uma conquista de ordem pratica: a

desenvoltura na realizac¢ao de tarefas cotidianas.

O distraido também pode habituar-se. Mais: realizar certas tarefas, quando estamos distraidos,
prova que realiza-las se tornou para noés um habito. Através da distracdo, como ela nos ¢ oferecida
pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que ponto nossa percepc¢do estd apta a responder a
novas tarefas. E, como os individuos se sentem tentados a esquivar-se a tais tarefas, a arte
conseguira resolver as mais dificeis e importantes sempre que possa mobilizar as massas. E o que

ela faz, hoje em dia, no cinema.’®

Nao se trata aqui da militancia a favor da destruicdo de fronteiras entre arte e vida, mas do
alargamento do dominio da estética para além do campo da obra de arte autonoma por meio do
reconhecimento das faculdades pedagogicas da arte. Nesse sentido, Benjamin reconhece a
tactilidade também no efeito de choque exercido pelas vanguardas com o intuito de abalar a
recepcdo contemplativa das obras de arte. O cinema ndo aparece como um sucedaneo de outras
formas de entretenimento e diversdo, mas como o herdeiro legitimo do dadaismo, o qual
submeteu as instituigdes artisticas burguesas a “prova de autenticidade” e atacou a postura
contemplativa e individual perante a obra de arte.® Com os meios técnicos que lhes estavam
disponiveis — a desvalorizacdo sistematica de seu material —, os dadaistas procuravam provocar a
indignagdo publica, atingindo o espectador pela agressdo e, assim, tornando suas obras
improprias a contemplacdo. As formas consolidadas de percepc¢ao e recepgdo estéticas eram
assim abaladas. “De espetaculo atraente para o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se
num tiro”.*’ A contemplagio e o recolhimento diante da obra, que Benjamin julga transformados
em “escola de comportamento anti-social” na fase da decadéncia da burguesia, opde-se a
distracdo, como forma de recep¢do estética e uma “variedade do comportamento social”.”® “O

comportamento social provocado pelo dadaismo foi o escandalo. Na realidade, as manifestagoes

> Benjamin, GS VII-1, p. 381. OE I, p. 193-4. ,,Gewdhnen kann sich auch der Zerstreute. Mehr: gewisse Aufgaben
in der Zerstreuung bewiéltigen zu kdnnen, erweist erst, dass sie zu 16sen einem zur Gewohnheit geworden ist. Durch
die Zerstreuung, wie die Kunst sie zu bieten hat, wird unter der Hand kontrolliert, wieweit neue Aufgaben der
Apperzeption 1osbar geworden sind. Da im ibrigen fiir den Einzelnen die Versuchung besteht, sich solchen
Aufgaben zu entziehen, so wird die Kunst deren schwerste und wichtigste da angreifen, wo die Massen mobilisieren
kann. Sie tut es gegenwartig im Film*.

% Cf. nota sobre Marcel Duchamps, GS I-3, p. 1045-6.

7 Benjamin, GS VII-1, p. 379. OE I, p. 191. “Aus einem lockenden Augenschein oder einem iiberredenden
Klanggebilde wurde das Kunstwerk bei den Dadaisten zu einem Geschof3*.

% Benjamin, GS VII-1, p. 379. OE 1, p. 191.
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dadaistas asseguravam uma distra¢do intensa, transformando a obra de arte no centro de um
escandalo”.’® A inscri¢do historica do dadaismo se define por esse escandalo, o qual é também

um limite imposto pelas possibilidades técnicas de produgao do choque.

Uma das tarefas mais importantes da arte foi sempre a de gerar uma demanda cujo atendimento
integral s6 poderia produzir-se mais tarde. A historia de toda forma de arte conhece €pocas criticas
em que essa forma aspira a efeitos que s6 podem concretizar-se sem esfor¢o num novo estagio
técnico, isto ¢, numa nova forma de arte. (...) o dadaismo tentou produzir através da pintura (ou

da literatura) os efeitos que o publico procura hoje no cinema.™”

O salto do cinema em relagdo ao dadaismo estd em que o choque nao ¢ produzido mais no
bojo do ataque a institui¢do artistica burguesa. Ele ¢ de carater fisico e estd inscrito no proprio
modo de apresentacdo das imagens cinematograficas. Enquanto que a tela imdvel convida o
espectador a contemplagdo, a proje¢do de uma seqiiéncia de imagens interrompe o

desdobramento da associacdo de idéias do espectador.

O dadaismo colocou de novo em circulagdo a formula basica da percep¢ao onirica, que descreve
ao mesmo tempo o lado tatil da percepgdo artistica: tudo o que € percebido e tem carater sensivel é
algo que nos atinge. Com isso, favoreceu a demanda pelo cinema, cujo valor de distragdo ¢
fundamentalmente de ordem tatil, isto ¢, baseia-se na mudanca de lugares e angulos, que golpeiam

intermitentemente o espectador.™!

Na medida em que Benjamin valoriza o choque como principio formal da apresentacao
cinematografica das imagens, ele estd claramente optando, como ja o fizera Kracauer, por uma
concepgdo de cinema fundada na exploragdo avancada dos recursos de montagem. E ela que
confere a percepcao Optica um carater tactil. Tactilidade e montagem indicam, por sua vez, a
preferéncia de Benjamin por certo de tipo cinema que, segundo indicagdes esparsas em seus

textos, pode ser localizada no género das comédias-pasteldo norte-americanas (Groteske, em

¥ Benjamin, GS VII-1, p. 379. OE 1, p. 191. Na 2a versfo desta citagdo foi suprimida. “Das durch den Dadaismus
provozierte soziale Verhalten ist: Anstol nehmen. In der Tat gewéhrleisteten die dadaistischen Kundgebungen eine
recht vehemente Ablenkung, indem sie das Kunstwerk zum Mittelpunkt eines Skandals machten”:

% Benjamin, GS I-2, p. 463. OE I, p. 191. “Es ist jeher eine der wichtigsten Aufgaben der Kunst gewesen, eine
Nachfrage zu erzeugen, fiir deren volle Befriedigung die Stunde noch nicht gekommen ist. Die Geschichte jeder
Kunstform hat kritische Zeiten, in denen diese Form auf Effekte hindrdngt, die sich zwanglos erst bei einem
verdnderten technischen Standard, d.h. in einer neuen Kunstform ergeben kénnen. (...) Der Dadaismus versuchte,
die Effekte, die das Publikum heute in Film sucht, mit den Mitteln der Malerei (bzw. der Literatur) zu erzeugen®.

! Benjamin, GS I-1, p. 464. OE L, p. 191-2.
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alemao, ou slapstick comedies, em inglés), das quais tanto os filmes de Chaplin quanto os de
Disney podem ser considerados desdobramentos.*** Dai seu especial apreco pelo cinema mudo de
forma geral, que trouxe a tona o interesse pela mimica e pelo desenvolvimento de uma linguagem
corporal. Como afirma Anton Kaes, em sua introdu¢do a coletanea de textos em torno dos

debates iniciais sobre o cinema na Alemanha,

gragas a auséncia da palavra falada, a linguagem dos gestos foi revalorizada, desenvolvendo-se em
um sistema de signos diferenciados ao longo do periodo do cinema mudo. A gesticulagdo
exagerada e cheia de sinais nos primordios do cinema da lugar, ja nos anos 1920, ao gesto
sugestivo, porém, pleno de significativo. A tarefa para o ator no filme mudo consistia entdo em
desenvolver um ‘registro de gesto’, em vez de um ‘registro de voz’. (...) Esta exigéncia de um
sistema de signos gestuais nuancados encontra ecos na teoria da arte dramatica esbocada por

Brecht nos anos 1920 e 1930.5%

O interesse de Benjamin pelo cinema pode ser lido entdo como uma retomada da discussdo sobre
gesto, enredo e ensinamento nos trabalhos de Brecht e Kafka, com uma clara tomada de partido
pela abertura de sentido dos gestos. Do ponto de vista da historia do cinema, Benjamin procura
mostrar potencialidades inscritas num periodo anterior a integragdo de imagens e situagdes a um
esquema narrativo totalizador. “No inicio do século, ndo se ia ao cinema para assistir a um unico
filme contando uma unica histoéria com comego e fim, mas a uma série de atragdes de natureza
distinta. Observar, e nem sempre, uma narrativa curta era apenas parte do programa, pois
prevalecia o aspecto heteroclito das imagens disponiveis, dada a variedade do que era
considerado espetacular e de interesse”.””* Em seus elogios a Chaplin, por exemplo, o qual ja se
insere no cinema narrativo, pode ser lida a valorizagdo retrospectiva de um cinema que mostra
situacdes por meio da expressdo fisica dos personagens, desafiando o movimento integrador do

enredo. Seu esfor¢o poderia ser assim caracterizado como o de “recuperar o dinamismo proprio a

2.0 alto apreco pela comédia-pastelao era também compartilhado com Kracauer, cf. comentarios de Miriam

Hansen: “Em intimeras criticas, Kracauer nao tardou a endossar a comédia-pasteldo como uma forma cultural na qual
o americanismo fornecia um antidoto muito popular a seu proprio sistema. Melhor que qualquer outro género, a
comédia-pasteldo trazia a cena a imbricacdo do mundo mecénico com a vida, subvertendo o regime imposto pela
ordem economica em orgias de destruicdo, confusdo e¢ parddia muito bem improvisadas.” Miriam Hansen: “EUA,
Paris, Alpes: Kracauer (¢ Benjamin) sobre o cinema e a modernidade”. In Charney e Schawarz, O Cinema e a
Invengdo da Vida Moderna. Sdo Paulo, Cosac e Naify, 2001, pp. 418.

% Anton Kaes, Einfiihrung, in Kino-Debatte. Texte zum Verhdltnis von Literatur und Film, 1909-1929. Miinchen,
Deutscher Taschenbuch Verlag; Tiibingen, Niemeyer, 1978, p. 22.

>% Ismail Xavier, “Prefacio”, in Charney e Scharwarz, op. cit. p. 12.
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uma ordem das imagens vencida pela consolidagdo do narrativo-dramatico”.”> Dai o
reconhecimento da perda do potencial revolucionario do cinema com o advento do filme sonoro.
Como se 1€ em carta a Adorno de 9.12.38, Benjamin nao via o significado politico do cinema na
politizacdo explicita do espectador segundo uma determinada doutrina, mas na interrupgao de um
processo de producdo de reacdes controladas e estigmatizadas. “Cada vez mais me parece que o
lancamento do filme sonoro deve ser considerado como uma agdo da industria determinada a
interromper o primado revolucionario do filme mudo, o qual favorece reagdes dificilmente

controlaveis e politicamente perigosas”.”

v

Em nenhum outro momento de suas reflexdes sobre o cinema, a relagdo entre as
determinantes Opticas e tateis da percep¢do distraida se mostra de maneira mais clara que nas
poucas passagens escritas sobre Chaplin. Também ¢ a figura de Chaplin que torna visivel as
ambigiildades do humor fisico e de seu efeito sobre a platéia, seja em suas tendéncias
revolucionarias, que Benjamin procurou ressaltar com a idéia de distragdo, seja nas regressivas,
reconhecidas por ele na aproximagdo entre Chaplin, Hitler e o pequeno-burgués que adere ao
fascismo.”” O interesse de Benjamin por Chaplin se concentra, sobretudo, na forma de atuagio
do personagem do vagabundo. O destaque desta figura em prejuizo da diversidade de filmes em

que ela aparece pode ser explicado, em parte, pelas circunstancias da recepcao dos filmes na

% Xavier, op. cit., p. 13.

% Adorno e Benjamin, Briefwechsel, pp. 384-5. ,,In meiner Arbeit versuchte ich, die positiven Momente so deutlich
zu artikulieren, wie Sie es fiir die negativen zuwege bringen. Eine Stdrke Threr Arbeit sehe ich infolgedessen dort, wo
eine Schwiche der meinigen lag. Thre Analyse der von der Industrie erzeugten psychologischen Typen und die
Darstellung ihrer Erzeugungsweise ist iiberaus gliicklich. Wenn ich meinerseits dieser Seite der Sache mehr
Aufmerksamkeit zugewandt hitte, so hétte meine Arbeit grofere historische Plastizitiat gewonnen. Immer mehr stellt
sich mir heraus, dass die Lancierung des Tonfilms als eine Aktion der Industrie betrachtet werden muf3, welche
bestimmt war, das revolutiondre Primat des stummen Films, der schwer kontrollierbare und politisch geféhrliche
Reaktionen begiinstigte, zu durchbrechen®. O fato de Benjamin reconhecer, nesta carta de 1938, certa ingenuidade de
suas expectativas em relagdo ao cinema que era produzido na década de 1930 ganha certa plasticidade historica com
uma referéncia de Adorno, na carta de 18.3.1936, a uma visita aos estidios de Neubabelsberg. “Dois anos atras,
quando passei um dia nos estiidios de Neubabelsberg, o que mais me impressionou foi ver o quao pouco a montagem
e tudo o mais que vocé realga como progressivo se impde realmente ali: em geral o que se vé ¢, isso sim, a realidade
mimeticamente edificada de maneira infantil e entdo ‘fotografada’”. Embora as referéncias de Adorno ao cinema
devam ser lidas com reservas, ¢ significativo o fato dele mencionar que o retrocesso da experimentagdo com a
montagem implica o fortalecimento de uma mimesis representativa servil a realidade. Adorno e Benjamin,
Briefwechsel, p. 173. “Als ich vor 2 Jahren einen Tag in den Ateliers von Neubabelsberg zubrachte, hat mich am
meisten beeindruckt, wie wenig von Montage und all dem Fortgeschrittenen wirklich durchgesetzt ist, das Sie
herausholen; vielmehr wird iiberall mimetisch die Wirklichkeit infantil aufgebaut und dann ,abphotographiert’.
7 Cf. apontamentos de Benjamin, GS VI, pp. 103-4.

269



Alemanha, a qual diluiu a diferen¢a entre o humor andrquico e agressivo dos primeiros filmes da
década de 1910 e o sentimentalismo dos épicos comicos da década de 1920.%*

O destaque do personagem do vagabundo também deve ser entendido como uma
decorréncia da valorizacdo da corporalidade de seu humor e do efeito libertador do emprego dos
gestos, resistentes a univocidade do enredo, elementos que estavam em primeiro plano nos
primeiros curtas realizados na década de 1910, como O Vagabundo (1914), e aos quais Benjamin
parece ater-se mesmo apoOs a domesticacdo do humor fisico pelos enredos sentimentais que
caracterizam os filmes posteriores a O Garoto (1920). A atencdo a visualidade dos movimentos
de Chaplin indica ainda a importancia para Benjamin da recepcdo francesa de Chaplin,
particularmente por escritores como Blaise Cendras, Louis Aragon e Jean Cocteau, que
perceberam em Chaplin a “visdo utdpica de um cinema liberto das restrigdes do realismo
cinematografico e dedicado somente as qualidades estéticas do novo medium. Uma vez que seu
padrao de referéncia eram as artes plasticas, mais do que a literatura, a maioria dos criticos
franceses louvava Chaplin pela beleza expressiva de seus gestos € movimentos, mais do que pelo

retrato da luta humana e da injustica social em suas historias”.’”’

% E oportuno aqui o comentario de Sabine Hake em seu artigo sobre a recepgdo de Chaplin na Alemanha. “A
persona do primeiro Chaplin, cujas agdes sdo moldadas segundo o principio da “sobrevivéncia do mais apto” tornou-
se parte integral da recepgdo dos filmes posteriores, que tendem a valorizar a submissdo no lugar da agressdo e o
sofrimento em vez da satisfagdo maligna. Quando seus contemporaneos escreviam sobre o humor fisico de Chaplin,
sobre sua satira social e seu humanismo universal, frequentemente permanece pouco claro se eles estdo se referindo
aos seus primeiros ou ultimos filmes. Mas precisamente esta falta de claridade, esta afirmacdo da auséncia de
ambigiiidade em face da diferenga, tornou possivel o vasto ambito de interpretagdes que convergiam todas em um
ponto: a figura bem conhecida do “pequeno vagabundo”. A familiaridade da imagem, que avaliza o reconhecimento
instantaneo e ndo os detalhes da caracterizagdo, contribuiu mais adiante para a diversidade das percepgdes. Como
resultado, os tragos de mudanga histérica, na medida em que se sedimentaram na persona de Chaplin e em seus
filmes, desapareceram sob as condi¢des especificas da recepgdo, e Chaplin, o icone quase religioso, foi recreado
como uma figura composta convidando registros multiplos”. Sabine Hake, Chaplin Reception in Weimar Germany,
in New German Critique N° 51, 1990, p. 90.

% Sabine Hake, op. cit., pp. 88-9. Nesse sentido, Benjamin se afasta bastante da recepgdo inicial tanto de Chaplin
quando do cinema em geral na Alemanha. O debate intelectual alemdo das décadas de 1910 e 1920 a respeito do
cinema foi dominado pela posi¢do defensiva da literatura estabelecida, ou, mais precisamente, pela discussdo a
respeito da origem literaria do cinema e dos efeitos do cinema sobre a literatura. Havia ai tanto o receio do avango do
cinema sobre consumidores mais favorecidos que passavam a dedicar ao cinema parte do tempo livre anteriormente
ocupado pela leitura quanto acusagdes conservadoras de decadéncia cultural, mercantilizagdo da cultura e escapismo
para as classes baixas, expondo o elitismo cultural de parte intelectualidade alemad, inclusive de membros da
vanguarda expressionista. Neste contexto, a aceitacdo do cinema como instituicdo cultural passou necessariamente
por sua legitimacao perante a literatura com o engajamento de escritores na confec¢do de roteiros, com a filmagem
de obras literarias elevadas em oposi¢do a um cinema originario de uma literatura trivial, ¢ mesmo com o
desenvolvimento de um cinema literario ou autoral, fendmenos que podem ser vistos como sintomas do abalo da
distingdo tradicional entre alta ¢ baixa cultura. No ambito da critica, por sua vez, pelo menos até o final da década de
1920, quando comegam a aparecer trabalhos que conferem ao cinema um estatuto proprio perante a literatura, o
cinema permanece, em geral, um objeto de consideracdo literaria, cabendo a maior parte das resenhas aos criticos de
teatro consagrados. Para uma discussdo sobre a recepgdo inicial do cinema na Alemanha, cf. Anton Kaes,
Einfiihrung, in Kino-Debatte. Para uma periodizacao da critica de cinema da época, cf. também o posfacio de Kasten
Witte ao volume que organizou com as criticas publicadas por Kracauer na imprensa da época. Kasten Witte,
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A consideragdo do cinema pelas suas proprias qualidades estéticas pode ser reencontrada
com toda nitidez no ensaio de Philippe Soupault sobre “Charles Chaplin” (1928), altamente
elogiado por Benjamin no curto artigo “Chaplin em Retrospecto” (1929) e reaproveitado em tudo
o que ele escreveu sobre o cineasta. Um trago marcante do trabalho de Soupault ¢ a insisténcia na
independéncia do cinema de Chaplin em relacdo ao texto, o que o distancia da exigéncia de
“contar uma historia e desenvolver as conseqiiéncias psicologicas tal como um romancista
poderia fazé-10”.°° Dai sua énfase no aspecto visual da figura de Chaplin, cujo significado ndo se
limita & exteriorizagdo da apresentacdo de estados psicoldgicos por meio de movimentos
corporais, mas indica também que esses mesmos gestos € movimentos s3o inteiramente

determinados pela técnica cinematografica utilizada para expd-los. Soupault escreve:

Ele é um ator de cinema, isto é, um homem que ndo representa para um publico durante algumas
horas (...), mas um homem privado da palavra, que se movimento num estiidio sob a luz
impiedosa dos projetores e para um aparelho incorruptivel. (...) Sua primeira qualidade de ator € o
tato. Ele indica mais do que representa. Um piscar de olhos ou um movimento do joelho quase
sempre lhe basta para nos fazer compreender imediatamente de que se trata. O menor movimento
¢ peremptorio e significa exatamente o que convém significar naquele instante exato. Chaplin
ignora o gesto inutil. Assim ¢ seu modo de andar, seu jeito de brincar com a bengala, de levantar
seu chapéu que nos faz conhecer seu estado de alma. Charles Chaplin, ator, nos ensinou que, no
cinema, ndo s6 ndo se deve nunca repetir duas vezes seguidas o mesmo gesto, mas que também
que nao se deve ressaltar o gesto. O cinema multiplica de fato as repeti¢des. Chaplin foi o
primeiro a descobrir esta lei cinematografica que separa tao nitidamente o cinema do teatro e que
determina que ndo haja, num filme, um vocabulério de gestos. No teatro, um ator faz sempre o
mesmo movimento corporal para sustentar certas palavras (...). Chaplin aplica melhor do que
todos os outros atores de cinema a lei descoberta por ele. Nao ha gesto especial para ressaltar tal
ou tal sentimento, mas ele se contenta, por exemplo, com a indicacdo, pela lentiddo ou pela
rapidez, pela violéncia ou pela dogura dos movimentos, daquilo que ele quer exprimir. O cinema

exagera de fato os movimentos.*'

Nachwort, in Siegfried Kracauer, Kino. Essay, Studien, Glossen zum Film. Herausgegeben von Karsten Witte.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974. Sobre a formagdo de uma discussdo publica sobre o cinema na Alemanha, cf.
Miriam Hansen. Early Silent Movie: Whose Public Sphere?, in: New German Critique N°. 29, 1983.

% Philippe Soupault, Charles Chaplin, in Europa Bd. 18, Paris, 1928, p. 397.

! Soupault, op. cit. , pp. 387-8.
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Esta descricdo da gestualidade de Chaplin, cuja origem Soupault remete ao circo e a
pantomima, esta na base da relagdo estabelecida, por Benjamin, entre exponibilidade e tactilidade
nos gestos de Chaplin. Numa importante anotacdo para o ensaio sobre a “Obra de arte”, ele

€SCreve:

O gesto de Chaplin néo € na realidade o gesto de um ator. Ele ndo teria conseguido deter-se sobre
o palco. Seu significado peculiar consiste em que ele montou o homem segundo seu gesto — ou
seja, segundo sua postura corporal e espiritual — no filme. Isso € o novo no gesto de Chaplin. Ele
decompde o movimento expressivo do homem numa série de pequenas inervagdes. Cada um de
seus movimentos se compde em si mesmo por uma seqiiéncia de pedacinhos motores
entrecortados. Se 0 homem interrompe o passo no modo como ele manuseia sua bengala ou passa
seu chapéu pelo ar — trata-se sempre da mesma seqliéncia em solavancos dos menores
movimentos que eleva a lei da seqiiéncia de imagens cinematograficas a lei do movimento

humano.**”

O principio brechtiano da “descoberta de condi¢cdes” pode ser encontrado na origem desta
formulagdo. A mudanga das relagdes entre produgdo e recepcdo estética torna possivel a
“apresentacdo de desempenhos que possam ser colocados a prova e apropriados, sob
determinadas condi¢des sociais, da mesma forma que o esporte o fizera antes, sob certas
condigdes naturais”.*” O mérito de Chaplin seria o de ter transformado seu proprio corpo num
meio de exposi¢ao do conflito entre o0 homem e o aparelho técnico, o qual ele incorpora ao
mesmo tempo em que o torna “mostravel”. A decomposicdo do movimento corporal numa
seqiiéncia intermitente de gestos ¢ a mimetizagdo da fragmentacdo do movimento do corpo pelo
procedimento da montagem. Os gestos de Chaplin sdo, nesse sentido, produto e tematizacdo da

montagem cinematografica.

92 Benjamin, GS I-3, p. 1040. “Chaplins Gestus ist kein eigentlich schauspielerischer. Er hitte sich auf der Biihne
nicht halten kénnen. Seine einzigartige Bedeutung besteht darin, dass er den Menschen seinem Gestus — also seiner
leiblichen wie geistigen Haltung — nach in den Film einmontiert. Das ist das Neue an Chaplins Gestus: er zerfillt die
menschliche Ausdrucksbewegung in eine Folge kleinster Innervationen. Jede einzelne seiner Bewegungen setzt sich
ais einer Folge abgehackter Bewegungsteilchen zusammen. Ob man sich an seinen Gang hélt, an die Art in der [er]
sein Stockchen handhabt oder seinen Hut liiftet — es ist immer dieselbe ruckartige Abfolge kleinster Bewegungen, die
das Gesetz der filmischen Bilderfolge zum Gesetze der menschlichen Motorik erhebt®:

3 Benjamin, GS VII-1, p. 369 (nota 11). OE 1, p. 183. “Sie erstrebt die Ausstellung priifbarer, ja iibernehmbarer
Leistungen unter bestimmten gesellschaftlichen Bedingungen, wie der Sport sie zuerst unter gewissen natiirlichen
Bedingungen gefordert hatte”.
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Benjamin apresentou esta “auto-exposi¢do” do cinema por meio da caracterizagdo do
procedimento de montagem como a apresentabilidade de um teste.®® Esta noc¢do de teste exerce a
fungdo de ressaltar o rompimento do processo de produg¢ao de um filme como todo resquicio de
totalidade que caracterizava a idéia de bela aparéncia. Ndo ¢ por acaso que Benjamin situa o
cinema para além do dominio da bela aparéncia por meio da discussdo dos procedimentos
técnicos de montagem. Como um teste, a montagem diz respeito a decomposi¢do das etapas de
producdo da obra de arte, de modo a desaparecer a unidade organica do todo. O acontecimento
reproduzido no estidio, diz Benjamin, ndo ¢ uma obra de arte, mas um teste realizado diante de
um grupo de especialistas — produtor, diretor, operador de camera, engenheiros de som e
iluminacdo etc. — que a todo o momento tem o direito de intervir e interromper sua execugao.

Com isso, a produ¢ao de um filme se assemelha a um acontecimento esportivo:

A intervengdo de um grémio de especialistas num desempenho artistico ¢ com efeito caracteristico
do desempenho esportivo e, no sentido mais amplo, da execugdo de um teste em geral. E uma
intervengdo desse tipo que determina, em grande parte, o processo de producdo cinematografica.
Muitos trechos sdo filmados em multiplas variantes. Um grito de socorro, por exemplo, pode ser
registrado em varias versdes. O montador procede entdo a seleg@o, escolhendo uma delas como se

proclamasse um recorde.*”

A obra de arte aparece somente apds esta série de procedimentos, como montagem de testes
previamente selecionados: “A obra de arte surge através da montagem, na qual cada fragmento ¢
a reprodu¢do de um acontecimento que nem constitui em si uma obra de arte, nem engendra uma

obra de arte, ao ser filmado”.*%

84 Apesar da a énfase no cinema como montagem, Benjamin ndo dé4 atengdo a discussdo sobre o tema no ambito do
construtivismo russo no final da década de 1920, notadamente na polémica de Eisenstein contra Pudovkin, a qual
opde uma montagem como conflito a uma montagem como sucessdo. Cf. Sergei Einsenstein, 4 forma do filme. Rio
de Janeiro, Zahar, 2002. Para uma apresenta¢do abrangente da questdo, cf. Frangois Albera, FEisenstein e o
construtivismo russo. Sao Paulo, Cosac & Naifi, 2002. O cinema russo aparece como um bloco indiferenciado na
discussdo de Benjamin, apresentado sob o aspecto da imagem da multiddo em filmes como o Encouracado Potemkin
de Eisenstein e servindo a colocagdo de duas questdes: a adequagdo entre a cdmera ¢ a massa enquanto coletivo
organizado; e a realizagdo na pretensdo de qualquer individuo em ser filmado, o que estende para o cinema
colocagdes desenvolvidas dois anos antes no ensaio “O Autor como Produtor” a respeito da tendéncia de
desaparecimento da diferenca essencial entre leitor e autor, a qual, em face da imprensa, teria se transformado em
uma diferenca funcional.

%5 Benjamin, GS VII-1, p. 364. OE I, p. 178. “Das Eingreifen eines sachverstindigen Gremiums in eine
Kunstleistung ist ndmlich charakteristisch fiir die sportliche Leistung und im weiteren Sinn fiir die Testleistung
iiberhaupt. Ein solches Eingreifen bestimmt in der Tat den Prozess der Filmproduktion durchgehend. Viele Stellen
werden bekanntlich in Varianten gedreht. Ein Hilfsschrei beispielsweise kann in verschiedene Ausfertigungen
registriert werden. Unter diesen nimmt der Cutter dann eine Wahl vor; er statuirt gleichsam den Rekord unter ihnen®.
6 Benjamin, GS VII-1, p. 364. OE 1, p. 178.
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A interven¢do do especialista na reprodu¢do de um acontecimento Benjamin associa um
outro fator responsavel por afastar o cinema do dominio da bela aparéncia: a diferenga essencial
entre elementos artisticos € ndo artisticos que participam da composi¢do de um filme. A

dissolucdo deste limite ¢ apontada na decomposi¢ao do trabalho do ator. A montagem exige dele

“um desempenho independente de qualquer contexto vivido™*”

, pois:

sua atuacdo ndo € unitaria, mas decomposta em varias seqii€ncias individuais, cuja concretizagdo ¢
determinada por fatores puramente aleatérios como o aluguel do estiidio, disponibilidade dos
outros atores, cenografia etc. Assim, pode-se filmar, no estidio, um ator saltando de um andaime,
como se fosse uma janela, mas a fuga subseqiiente sera talvez rodada semanas depois, numa
tomada externa. Exemplos ainda mais paradoxais de montagem sdo possiveis. O roteiro pode
exigir, por exemplo, que um personagem se assuste, ouvindo uma batida na porta. O desempenho
do intérprete pode ndo ter sido satisfatorio. Nesse caso, o diretor recorrera ao expediente de
aproveitar a presenca ocasional do ator no local da filmagem e, sem aviso prévio, mandara que
disparem um tiro as suas costas. O susto do intérprete pode ser registrado nesse momento e
incluido na versdo final. Nada demonstra mais claramente que a arte abandonou o reino da ‘bela

aparéncia’, longe da qual, como se acreditou muito tempo, a arte ndo conseguiria prosperar”.*®

O rompimento da totalidade da forma pela montagem dissolve a bela aparéncia, privando o ator
do contexto de sua atuagdo. E a partir da desagregacio de seu desempenho que ele se distingue
do ator teatral, o qual dispde tanto de seu publico imediato quanto da unidade de sua atuagdo —
comeco, meio e fim determinados — e de sua presencga sobre o palco — o aqui e agora de seu
desempenho, ou seja, sua aura. O fim da bela aparéncia reflete, portanto, uma situacdo de

aliena¢do do homem em relacdo a si mesmo ao ser confrontado com o teste diante do aparelho,

%7 Benjamin, GS VII-1, p. 367. OE 1, p. 181.

%% Benjamin, GS VII-1, p. 367-8. OE I, p. 181. Continuagdo da citagdo: “Seine Leistung ist durchaus keine
einheitliche, sondern aus vielen einzelnen Leistungen zusammengestellt. Neben zufdlligen Riicksichten auf
Ateliermiete, Verfligbarkeit von Partner, Dekor u.s.w sind es elementare Notwendigkeiten der Maschinerie, die das
Spiel des Darstellers in eine Reihe montierbarer Episoden zerféllen. Es handelt sich vom allem um die Beleuchtung,
deren Installation die Darstellung eines Vorgangs, der auf der Leinwand als einheitlicher geschwinder Ablauf
erscheint, in einer Reihe einzelner Aufnahmen zu bewidltigen zwingt, die sich im Atelier unter Umsténden iiber
Stunden verteilten. Von handgreiflicheren Montagen zu schweigen. So kann ein Sprung aus dem Fenster im Atelier
in Gestalt eines Sprungs vom Geriist gedreht werden, die sich anschlieBende Flucht aber gegenfalls wochenlang
spater bei einer Auflenaufnahme. Im {iibrigen ist es ein leichtes, noch weit paradoxere Félle zu konstruiren. Es kann,
nach einem Klopfen gegen die Tiir, vom Darsteller gefordert werden, das er zusammenschrickt. Vielleicht ist dieses
Zusammenfahren nicht wunschgemil ausgefallen. Da kann der Regisseur zu der Auskunft greifen, gelegentlich,
wenn der Darsteller wieder einmal im Atelier ist, ohne dessen Vorwissen in seinem Riicken einen Schuf} abfeuern zu
lassen. Das Erschrecken des Darstellers in diesem Augenblick kann aufgenommen und in den Film montiert werden.
Nichts zeigt drastischer, dass die Kunst aus dem Reich des ‘schonen Scheins’ entwichen ist, das solange als das
einzige galt, in dem sie gedeihen konne”.
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situacdo essa que Benjamin compara com a do operario na linha de montagem de uma fabrica e

ilustra com um texto de Pirandello:

O ator de cinema sente-se exilado, escreve Pirandello. Exilado ndo somente do palco, mas de si
mesmo. Com um obscuro mal-estar, ele sente o vazio inexplicavel resultante do fato de que seu
corpo perde a substancia, se volatiliza, é privado de sua realidade, de sua vida, de sua voz, e até
dos ruidos que ele produz ao deslocar-se, para transformar-se numa mesma imagem muda que
estremece na tela e depois desaparece em siléncio. A camera representa com sua sombra diante do

publico, e ele proprio deve resignar-se a representar diante da cAmera.®”

Ocorre que o fim da bela aparéncia também coloca a disposicdo um instrumento de reversao
dialética da mesma alienag@o que seu declinio testemunha. “Com a representacdo do homem pelo
aparelho, a auto-alienagdo humana encontrou uma aplica¢do altamente produtiva”.®’® Esta
aplicacdo passa pela superagdo de um limite social inerente a todo teste e que “consiste no
seguinte: essas provas [provas mecanicas diante do aparelho] ndo podem ser mostradas, como
seria desejavel, e como acontece com as provas esportivas. E esta a especificidade do cinema: ele
torna a execu¢do do teste mostravel, na medida em que ele faz da propria apresentabilidade da
execugdo um teste” "' E aqui ndo ¢ s6 o ator que esta sendo submetido ao teste, mas também a
propria capacidade de compreensdo do pablico.®’* Por isso, Benjamin afirma que quem, em
ultima instancia, controla o desempenho do ator de cinema ¢ o seu publico._

A questdo ¢ entdo qual o potencial da “apresentabilidade do teste” reverter a alienagdo. O
distanciamento critico ainda seria suficiente ou mesmo possivel? Benjamin sabia que o publico

procurava diversdo no cinema e que o riso provocado pelos filmes de Chaplin e pelas comédias-

%9 Benjamin, GS VII-1, p. 366. OE 1, p. 179-80. “Der Filmdarsteller, schreibt Pirandello, fiihlt sich wie im Exil.
Exiliert nicht nur von der Biihne sondern von seiner eigenen Person. Mit einem dunklen Unbehagen spiirt er die
unerklérliche Leere, die dadurch entsteht, dass sein Korper zur Ausfallerscheinung wird, dass er sich verfliichtigt und
seiner Realitit, seines Lebens, seiner Stimme und der Gerdusche, die er verursacht, indem er sich riihrt, beraubt wird,
um sich in ein stummes Bild zu verwandeln. Das einen Augenblick auf der Leinwand zittert und sodann in der Stille
verschwindet. Die kleine Apparatur wird mit seinem Schatten vor dem Publikum spielen; und er selbst muf3 sich
begniigen, vor ihr zu spielen®.

61 Benjamin, GS VII-1, p. 369. OE I, p. 180. ,.In der Reprisentation des Menschen durch die Apparatur hat dessen
Selbstentfremdung eine hochst produktive Verwertung erfahren®.

' Benjamin, GS VII-1, p. 365. OE I, p. 178-9. ,,Die Priifungen sind ndmlich, zum Unterschied von den sportlichen,
nicht im wiinschenswerten Maf3 ausstellbar. Und genau dies ist die Stelle, an der der Film eingreift. Der Film macht
die Testleistung ausstellbar, indem er aus der Ausstellbarkeit der Leistung selbst einen Test macht™.

612 Cf. Benjamin, GS I-3, p. 1045. ,Dieser Tatbestand bezieht nun eine eigentiimliche Signatur als der doppelten
Verwendungsmoglichkeit und Funktion des Tests. Getestet wird nicht nur ein bestimmtes Verhalten der
Versuchsperson (des Schauspielers) in dem Bild, sondern auch die Fahigkeit des Beschauers, dieses Verhalten zu
verstehen wird gepriift. Benjamin, GS I-3, p. 1045.
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pasteldo ndo poderia ser simplesmente compreendido como esclarecimento critico. Como entio
ainda defender o potencial revolucionario de Chaplin e sustentar a risada como “a paixdao mais
internacional e revoluciondria das massas”?%"* O vagabundo conseguiria assegurar nio so a sua
humanidade como também a de seu publico? A referéncia ao carater revolucionario de Chaplin e
de seu poder de despertar o riso do publico certamente ndo passa por nenhuma virtude
revolucionaria no sentido tradicional. O que o vagabundo ¢, antes, a fraqueza, a passividade, a
ingenuidade e a falta de consciéncia de sua propria condi¢ao, expostas em situagdes marcadas
pela humilhagdo e pela inadequacdo ao ambiente social. Como entdo sustentar seu potencial
libertador para o publico?

Antes de tentar esclarecer a posicdo de Benjamin, convém, entretanto, examinar a criticas
de Adorno a este sujeito subserviente apresentado pela cultura de massa. Este encaminhamento
da questdo permitird ndo sé definir melhor a posicdo de Benjamin pelo contraste com a de
Adorno, como também caracterizar a posicdo de ambos os autores diante da relacdo entre a arte
de massa e a aparéncia. A seguinte passagem do ensaio sobre a “Obra de Arte” pode ser tomada
como ponto de partida para o exame da critica de Adorno a capacidade de reversao dialética
entrevista por Benjamin no riso: “As comédias-pasteldo norte-americanas, e os filmes de Disney,
produzem uma explosdo terapéutica do inconsciente. Seu precursor foi o excéntrico. Nos novos
espagos de liberdade abertos pelo filme, ele foi o primeiro a sentir-se em casa. E aqui que se situa
Chaplin como figura historica”."

Adorno reconhece no excéntrico o modelo de sujeito prefigurado no jazz. Se o ensaio de
Benjamin, pela relacdo entre Chaplin e a figura do excéntrico, permite ver neste Gltimo alguns
dos elementos subversivos do palhaco, Adorno os vé como figuras opostas. “O excéntrico pode
ser visto antes de tudo como o estrito adversario do palhaco”.®”® Enquanto a comicidade do
palhago se origina de sua impoténcia em relacdo as coisas, o0 excéntrico se preocupa em ostentar
uma aparéncia de superioridade. Se o palhago ¢ ridiculo por causa da incompatibilidade de sua
imediaticidade anéarquica e arcaica com a vida burguesa, o excéntrico ¢ apenas aquele que ostenta
sua exclusdo da regularidade e do ritmo da vida social. Mas sua inadequagdo, a qual também
pode assumir formas ridiculas, ndo ¢ produto de sua impoténcia, como a do palhago, mas de sua

aparéncia de superioridade. Adorno usa aqui o termo aparéncia para indicar que a arbitrariedade

%3 Benjamin, ,,Chaplin im Riickblick*, GS III, p. 159.

614 Benjamin, GS VII-1, pp. 377-8; OE 1, p. 190.

15 Adorno, Uber Jazz, GS 17, p- 97. ,Der Excentric kann zunichst als der strikte Gegenspieler des Clowns
verstanden werden®.
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que caracteriza a diferenca do excéntrico como carater social é, na verdade, uma forma de
submissdo a norma geral: “obedecer a lei e ainda assim ser diferente”.®’® Esta aparéncia de
contestacdo da norma social, identificada como expressao de uma subjetividade enfraquecida,
define também a técnica do jazz, especialmente sincope como aparente desvio do ritmo de uma

peca no momento de sua execugao.

A execucdo do jazz pelas melhores orquestras mantém, mesmo superficialmente, sempre tragos do
excéntrico. (...) As proprias categorias da hot music sdo categorias do excéntrico. A sincope, ao
contrario de sua contrapartida, aquela de Beethoven, ndo é expressdo de forga subjetiva acumulada
que se dirige contra a lei anterior até que ela, a partir de si mesma, produza uma nova lei. Ela ¢
sem proposito; ela ndo leva a nada e ¢ arbitrariamente extirpada por meio da incorporagdo

matematica e ndo dialética a batida.®"’

A auséncia de oposi¢do entre a regra € sua contestacdao, que transforma o negativo num
disfarce da adesdo, ¢ o argumento levantado por Adorno contra o pretenso poder subversivo desta
figura do excéntrico. Enquanto a assimilacdo de Chaplin a forca social representava para
Benjamin o estabelecimento de um jogo de identificacdo e subversdo, Adorno vé€ ai apenas a
identificacdo do mais fraco com o poder que o domina, um processo de adaptagdo em que a

dominagdo ¢ vivenciada com prazer.

Como palhago, o eu da hot music comega a seguir, de maneira muito fraca, a norma coletiva
estabelecida de modo ndo problematico, cambaleando com incerteza tal como os personagens das
comédias-pasteldo como Harold Lloyd e ocasionalmente até Chaplin. A tendéncia decisiva de
intervengdo do jazz consiste em que este sujeito da fraqueza, exatamente por causa de sua
fraqueza, e como se ele devesse ser recompensado por ela, se adapta aquele coletivo que o tornou

tdo fraco e cuja norma sua fraqueza nio pode satisfazer.*'®

616 Adorno, op. cit., p. 97.

517 Adorno, op. cit., pp. 97-8. ,,AuBerlich schon hilt die Jazzpraxis der besten Kapellen stets Ziige des Excentrics fest.
Die rhythmischen Kategorien der hot music selber sind Excentric-Kategorien. Die Synkope ist nicht, wie ihr
Widerspiel, die Beethovensche, Ausdruck gestauter subjektiver Kraft, die gegen das Vorgesetzte sich richtete, bis sie
aus sich heraus das neue Gesetz produziert. Sie ist ziellos; nirgends fiihrt sie hin und wird durch ein undialektisches,
mathematisches Aufgehen in den Zahlzeiten beliebig widerrufen®.

o8 Adorno, Uber Jazz, p. 98. ,,Als Clown beginnt das hot-Ich, zu schwichlich, der unproblematisch gesetzten
Kollektivnorm zu folgen, unsicher taumelnd gleich manchen Figuren der amerikanischen Filmgroteske wie Harold
Lloyd und zuweilen selbst Chaplin. Die entscheidend eingreifende Tendenz des Jazz besteht nun darin, dal dies
Subjekt der Schwiche gerade vermdge seiner Schwiche, ja als sollte es fiir diese belohnt werden, in eben jenes
Kollektiv sich einpalit, das so schwach es machte und dessen Norm seine Schwéche nicht geniigen kann*.
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As comédias-pasteldo, assim como o jazz e a cultura de massa de modo geral, ndo
passam, deste modo, de um instrumento de adaptacdo do publico a fraqueza produzida pela
norma social externa a ele. Por isso, Adorno rejeita o entusiasmo de Benjamin e Kracauer por
Chaplin, vendo no riso coletivo do publico de cinema somente a expressao de sadismo pequeno-
burgués e de fraqueza neurotica. Sua referéncia ao coletivo ndo aponta, porém, apenas para a
adaptacdo das massas consumidoras da cultura comercial as regras do capitalismo monopolista.
Ela indica também, como para Benjamin, a conexao entre o estagio mais recente do capitalismo e
a ascensdo do fascismo. Diferentemente de Benjamin, contudo, Adorno desacredita a hipdtese de
que os instrumentos apropriados pelo fascismo — a arte de massa surgida do desenvolvimento
técnico — possam ser refuncionalizados numa dire¢do emancipatoria. Se Benjamin ainda vé na
relagdo entre cinema e corpo humano a possibilidade de uma reorientagdo nao fascista da técnica,
Adorno reconhece na musica para dangar apenas o adestramento do corpo as necessidades do
militarismo. Com isso o jazz se coloca a servico de uma nova mitologia produzida pelo
capitalismo mais avancado. E aqui Adorno aponta sua fungdo social central na remitologizacao

da danca por meio de sua transformag¢ao em marcha militar.

A relagdo de musica de saldo e marcha, que se misturam no Jazz, tem seu fundamento na propria
tendéncia de desmitologizacdo da danga: a transformagdo da danga no andar burgués, o andar
porventura do individuo para fora do saldo. (...) A fungéo social do jazz é transpor, a partir de suas
proprias conseqiiéncias, a tendéncia de desencantamento da danca (...) em seu contrario, a saber, a
nova magia. O andar do individuo burgués, ndo mais vinculado a magia, reverte, uma vez
comandado ritmicamente, em marcha. (...) Num primeiro momento, o andar negligente que
acompanha o Jazz parece certamente o oposto do marchar. Ele parece escapar a prisdo do gesto
exato na casualidade de seu cotidiano, que ele também ndo abandona com a danca, mas que
transfigura com a danga numa ordem escondida. Com o Jazz se impde a contingéncia da
existéncia individual em face de sua regulacdo social, com a pretensdo de que ele ¢ pleno de
sentido. A sincope do Jazz quer apagar de todo da memoria a medida ritual; as vezes isso soa
como se a musica quisesse sacrificar sua distancia e sua figuracao estética e passar para o dominio
da empiria corporal da vida regrada pelo acaso. (...) nestes momentos o Jazz se efetiva de modo

tdo correto a situagdo que ele quase ndo vem mais a consciéncia.®"’

6% Adorno, Uber Jazz (Oxforder Nachtriige), p. 93. ,,Das Verhiltnis von Salonmusik und Marsch, die sich im Jazz
vermischen, hat seinen Grund in der Entmythologisierungstendenz des Tanzes selber: der Umwandlung des Tanzes
in biirgerliches Gehen, womdglich von Individuen aus dem Salon. Die Vorformen des Jazz, vor dem Kriege, waren
»Step®™ gennant: die Schrittbewegung, also eine aus dem Gehen, gab ihnen den Namen. Es ist die gesellschaftliche
Funktion des Jazz, die Tendenz der Entzauberung des Tanzes, deren Geschichte zu schreiben wére, aus ihrer eigenen
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Embora Adorno descreva aqui a relagdo de musica para dangar ¢ marcha como algo da
natureza do Jazz, ela correspondia, na realidade, a um processo histérico que somente a partir da
década de 1930 conferiu ao jazz alemdo o carater predominante de marcha militar.”” Uma vez
que ele considerava os diversos elementos novos ou progressivos do jazz — improvisagao, ritmo
sincopado, interrupg¢des instrumentais, entre outros — como meros ornamentos que ndo alteravam
a substancia da propria musica, era natural que ele pensasse que, quando esses elementos
recuassem em favor da marcha, ndo se tratasse de uma transformag¢do do jazz, mas do
descobrimento de sua propria natureza: musica utilitaria a servico do militarismo germanico.®”!
Com isso, Adorno esta apontando o individuo que obedece a comandos de maneira inconsciente,
prefigurando a adesdo irrefletida e instintiva ao fascismo, sob a promessa falsa de uma nova
imediatidade. Dai a conclusdo sentenciosa: “Jazz, o amalgama de marcha e musica de saldo, ¢ um
falso amalgama: o amalgama de uma subjetividade destruida com o poder social que a produz, a
aniquila e se objetiva pela aniquilagdo”.%*

Com isso, € possivel dizer que o jazz, em particular, ¢ a cultura de massa, de modo geral,
ndo apontam para potencialidades novas no dominio da arte, no sentido em que Benjamin tenta
compreender o cinema, mas apenas para sua padronizagdo. Em 1938, no ensaio sobre “O
fetichismo na musica e a regressao da audicdo”, Adorno descarta qualquer possibilidade de
refuncionalizagdo da musica de massa nas presentes condigdes historicas. Caso a musica se
liberte da falsa aparéncia, ela perde necessariamente o contato com as massas. Toda arte leve se

tornou aparéncia:

Konsequenz in ihr Gegenteil, den neuen Zauber, {iberzufilhren. Das magisch nicht langer gebundene Gehen der
biirgerlichen Individuen schlégt, einmal rhythmisch kommandiert, in Marschieren um. Soweit Tanz gleichgerichtete
Bewegung heifit, ist im gehenden Tanz die Tendenz zum Marschieren von Anbeginn vorhanden; darum kniipft der
Jazz im Ursprung an den Marsch an, und seine Geschichte deckt lediglich die Beziehung auf. Zunéchst freilich gibt
das lassige Gehen, mit dem der Jazz begleitend mitlduft, sich als das Gegenteil des Marschierens. Es scheint den
Tanzenden aus der Haft der genauen Gestik zu entlassen in die Zufélligkeit seines Alltags, die er auch mit dem Tanz
nicht mehr verlaft, doch die der Tanz als eine verborgene Ordnung spielerisch verklért. Mit dem Jazz setzt, so diinkt
es, die Kontingenz des individuellen Daseins gegeniiber seiner gesellschaftlichen Regel sich durch, mit dem
Anspruch, es seu sinnvoll. Vollends die Jazzsynkope will das rituale Mal} vergessen machen; zuweilen klingt es, als
ob die Musik ihre Distanz ind &sthetische Bildlichkeit opferte und in die leibhaftige Empirie des geordnet-zufilligen
Lebens iiberginge. (...) In solchen Augenblicken wirkt der Jazz so situationsgerecht, dal er kaum mehr ins
Bewultsein dringt.*

620 Cf. Robinson, op. cit., pp. 20-21.

21 A respeito da falta de discussdo por Adorno das especificidades da relagdo entre o nazismo e o jazz, que
envolviam o aproveitamento de estilos como a marcha e o banimento da hot music, cf. Harry Cooper, “On ‘Uber
Jazz’. Replaying Adorno with the grain”.

2 Adorno, Uber Jazz, GS 17, p. 99. ,,Jazz, das Amalgam von Marsch und Salonmusik, ist ein falsches: das eines
zerstorten Subjektiven mit einer es produzierenden, vernichtenden und durch Vernichtung objektivierenden
Gesellschaftsmacht*.
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A arte registra de modo negativo precisamente aquela possibilidade de felicidade a qual se opde
hoje perniciosamente a mera antecipagdo positiva e parcial da felicidade. Toda arte “leve” e
agradavel tornou-se aparente e mentirosa: o que aparece esteticamente em categorias de prazer
ndo pode mais ser fruido com prazer, e a promesse de bonheur, com a qual a arte ja foi definida
uma vez, ndo pode mais ser encontrada em outro lugar que onde a méscara ¢ arrancada para a
falsa felicidade. O prazer s6 tem vez ainda na presenca corporal e ndo mediada. Onde ele necessita
da aparéncia estética, ele é aparente segundo medidas estéticas e, a0 mesmo tempo, engana aquele
que o desfruta a respeito de si mesmo. So6 ali onde sua aparéncia falta, ele mantém-se fiel a sua

623

possibilidade.

Na visdo de Adorno, ndo ¢ a aparéncia que recua em favor do jogo, mas a falsa aparéncia que se

expande assumindo o aspecto da objetividade.

Com isto se formula uma critica as “novas possibilidades” na audigdo regressiva. Poder-se-ia
tentar salva-la de tal maneira como se nela o carater auratico da obra de arte, os elementos de sua
aparéncia, recuaria em favor dos elementos ludicos. Como de resto ocorre no cinema, a atual
musica de massa pouco apresenta deste progresso no desencantamento. Nada sobrevive nela de
modo mais resistente que a aparéncia; nada apresenta mais o carater de aparéncia (nada ¢ mais
ilusorio) do que sua objetividade.®*

Contra Benjamin, Adorno conclui que o jogo nao passa de refor¢o da aparéncia, pois nao
ha superacao da aparéncia no dmbito da cultura de massa. Como indica seu resguardo da atencao

contra o encanto da distragdo, ele ainda aposta na consciéncia critica do individuo e na autonomia

da arte como possibilidade de rompimento do dominio da falsa aparéncia.

3 Adorno, “O fetichismo na musica”, GS 14, p. 18-9. Kunst verzeichnet negativ eben jene Gliicksmoglichkeit,
welcher die blof} partielle positive Vorwegnahme des Gliicks heute verderblich entgegensteht. Alle »leichte« und
angenchme Kunst ist scheinhaft und verlogen geworden: was in GenuBlkategorien dsthetisch auftritt, kann nicht mehr
genossen werden, und die promesse du bonheur, als welche man einmal Kunst definiert hat, ist nirgends mehr zu
finden, als wo dem falschen Gliick die Maske heruntergerissen wird. Genuf3 hat seine Stelle nur noch in der
unvermittelten, leibhaften Prdsenz. Wo er des dsthetischen Scheins bedarf, ist er scheinhaft nach asthetischen
MaBstiben und betriigt zugleich den GenieBenden um sich selber. Einzig wo sein Schein fehlt, wird seiner
Maglichkeit die Treue gehalten.

4 Adorno, op. cit., p. 188. “Damit ist Kritik gesetzt an den »neuen Moglichkeiten« im regressiven Horen. Man
konnte versucht sein, es zu retten, so, als ob es eines wire, in welchem der »auratische« Charakter des Kunstwerks,
die Elemente seines Scheins, zugunsten des spielerischen zuriicktreten. Wie immer es damit beim Film sich verhalte,
die heutige Massenmusik zeigt wenig von solchem Fortschritt in der Entzauberung. Nichts iiberlebt in ihr standhafter
als der Schein; nichts ist scheinhafter als ihre Sachlichkeit®. Adorno GS 15, p. 46.
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A valorizagdo por Benjamin de Chaplin ndo exige a negacdo da subserviéncia do
vagabundo, mas uma outra maneira de compreendé-la. Benjamin ndo foi nem o primeiro nem o
unico a valorizar o que se poderia chamar de virtudes negativas do personagem desempenhado

por Chaplin. Em sua resenha de 4 Corrida do Ouro (1925), Kracauer as expde do seguinte modo.

Com excec¢do do impulso de auto-conservacdo, ele ndo possui vontade alguma. A avidez pelo
poder ¢ um vazio Unico para ele, tdo branco como os campos de neve do Alasca. Outros homens
possuem uma consciéncia de si e vivem em relacdes humanas; para ele o Eu se perdeu e, por
causa disso, ele ndo pode tomar parte na vida. Ele ¢ um buraco em que tudo cai, o qual se ndo

estiver preso se despedaga em suas partes quando bate em seu fundo.**

Enquanto Kracauer prezava Chaplin por mostrar o esvaziamento da subjetividade burguesa que
reduzia toda vontade ao impulso de auto-conservag¢io,*® Benjamin o fazia por causa da faculdade
mimética que lhe permitia assemelhar-se aos dispositivos técnicos que fragmentavam seu
movimento sem sucumbir a eles. E por meio deste processo que Soupault o qualifica como ator

cOmico:

Chaplin ¢ também um ator comico ¢ seu jogo confirma sem cessar aquela lei proposta pelo
filésofo Bérgson: “Rimos sempre quando uma pessoa nos da a impressdo de uma coisa”. Com

freqiiéncia, Chaplin nos lembra algo mecanico e em muitos de seus filmes o vemos se transformar

5 Siegfried Kracauer. The Gold Rush, in Kino. Essay, Studien, Glossen zum Film. Herausgegeben von Karsten
Witte. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, p. 167. ,Er hat keinen Willen, an der Stelle dés
Selbstunterhaltungstriebs, der Machtgier ist bei ihm eine einzige Leere, die so blank ist wie die Schneefelder
Alaskas. Andere Menschen haben ein Ichbewuftsein und lebem in menschlichen Beziehungen; ihm ist das Ich
abhanden gekommen, darum kann er, was so Leben heift, nicht mitleben. Er ist ein Loch, in das alles hereinfallt, das
sonst Verbundene zersplittert in seine Bestandteile, wenn es unten in ihm aufprallt®.

626 Cf. o comentério de Miriam Hansen: “O Chaplin de Kracauer ndo ¢ nem tdo barroco, nem tdo vanguardista
quanto o de Benjamin, Enquanto este ultimo procura dar énfase a mortificacdo ¢ a “auto-alienagdo” alegorica,
Kracauer situa a atragdo da figura de Chaplin em um “eu” ja ausente. (...) Seja por falta de identidade, seja pela
incapacidade de estabelecer uma distingdo entre o eu e suas imagens multiplicadas (...), Chaplin encena uma visdo
“esquizofrénica” em que as relacdes habituais entre as pessoas e coisas estdo estilhacadas, e diferentes configuragdes
parecem possiveis; assim como o clardo de um reldmpago, o riso de Chaplin “solda a loucura e a alegria”. O centro
ausente da persona de Chaplin d4 margem a reconstru¢do da humanidade em condi¢des de alienagdo. (...) Um
aspecto fundamental inerente a essa humanidade ¢ uma forma de comportamento mimético que desarma o agressor,
quer pessoa, quer objeto, por meio da imitagdo e da adaptagdo, e que assegura uma vitdria temporaria do fraco, do
marginalizado e do desfavorecido, do Davi sobre Golias. (...) — a possibilidade (...) de uma linguagem universal de
comportamento mimético que faria da cultura de massa um horizonte imaginativo e reflexivo para as pessoas que
tentam viver suas vidas no terreno conflitivo da modernizagdo”. Miriam Hansen: EUA, Paris, Alpes: Kracauer (e
Benjamin) sobre o cinema e a modernidade. In Charney e Scharwarz, O Cinema e a Invengdo da Vida Moderna. Sao
Paulo, Cosac e Naify, 2001, pp. 418-9.

281



em autdmato ou em objeto abandonado as forgas cegas das maquinas. Mas nessas transformagoes
rapidas, ele resguarda a medida e sabe permanecer humano. Pois, em suma, o verdadeiro poder de
Chaplin, ator, consiste no fato de que ele é sempre e profundamente humano. Constantemente ele
apela a uma parte de n6s mesmos e quando rimos dele ¢ a maior parte do tempo que nds rimos nos
lembrando de nossas distra¢des, de nossas infelicidades ou de nossos medos ou imaginando nossa

atitude diante dos mesmos fatos.®?’

A comicidade de Chaplin reside no processo de reificacdo e, portanto, de
despersonalizacdo e desumanizacdo do personagem. Soupault, porém, ndo explica como o
vagabundo sustenta sua humanidade ao final do processo, permitindo que essa surja da
identificagdo do publico com o vagabundo, como se esta unido garantisse a reversdo da situagao
desfavoravel em momentos de felicidade. E certo que o riso era um elemento de identificagdo
entre o cinema e a platéia, que se apresenta na forma de uma reacdo fisica coletiva,®® mas ele s
seria subversivo caso elevasse o publico a consciéncia de sua propria situagdo historica, o que
implica na tomada de distanciamento e de controle em relagdo a situacdo com que ele se
identifica. Nesse sentido, o que distingue Benjamin de Soupault ¢ a interpretagdo da relacdo entre
cinema, gesto e riso como uma processo de auto-exposicao do proprio cinema que o configura
como um dispositivo anti-ilusionista.

A unica forma de recepcdo capaz de reunir estas exigéncias colocadas pelo ensaio sobre a
“Obra de Arte” é o desenvolvimento da capacidade do publico de rir de si mesmo.”” So esta
forma distanciada do riso reune aqueles dois componentes do comportamento progressista e

organizado do publico: a critica e a diversao. Pois a capacidade de expor-se a ridiculo, que beira a

27 Soupault, pp. 388-9.

0% Cf. comentario de Hake, op. cit., pp. 95-7: “A risada era essencial a esse processo de identificagdo €
transformacgao. Chaplin emergiu como uma forga revolucionaria porque as audiéncias reconheceram em sua persona
na tela as limita¢Ges e privagdes de sua propria existéncia e, em vez de responder com raiva ou tristeza, eram capazes
de aproveitar este momento de reconhecimento por meio do poder revolucionario da risada. (...) E pela passividade e
pela aceitagdo quase masoquista do sofrimento que Chaplin introduziu uma forma de resisténcia que utiliza o
absurdo inerente a ordem social para chamar aten¢do para as contradi¢cdes fundamentais que a sustentam.
Precisamente esta oscilagdo entre submissdo e subversdo constitui Chaplin como a quintesséncia do pequeno-
burgués, uma posicdo de classe que ele compartilhava com a maioria de seus fas. Enquanto sua verdadeira identidade
social, que permanece escondida por tras da figura mais romantica do vagabundo, tornou possivel que a audiéncia se
identificasse com seu personagem, o espetaculo de seu corpo desafia constantemente essas classificagdes sociais. E
esse jogo enganador com a superficie € com a profundidade, com o exterior ¢ com o interior, que permite as
comédias de Chaplin negociar as exigéncias de critica e comédia. Mais uma vez, as qualidades revolucionarias
emergem com toda forga na relagdo com as audiéncias e no contexto da risada. E de novo, o efeito libertador esta
primeiramente ligado ao teste de fronteiras, tanto no que concerne as ordens da sociedade e da representagdo”.

29 Cf. a esse respeito Gagnebin. “Atencio e dispersdo: elementos para uma discussdo sobre arte contemporanea entre
Benjamin e Adorno”. In Rodrigo Duarte, Virginia Figueiredo, Imaculada Kangussu (org.). Theoria Aesthetica. Em
comemoragdo ao centendrio de Theodor W. Adorno. Porto Alegre, Escritos, 2005, pp. 264-5; ¢ Hansen, Room for
Play: Walter Benjamin’s Gamble with the Cinema”, pp. 26-7.

282



humilhacdo e a propria aniquilagdo, divertindo-se com a situagdo, implica um certo controle das
forcas que produzem a subserviéncia e a dominagdo. A submissdo do vagabundo a ordem reverte-
se assim em subversdao da autoridade que impera nesta ordem. Caso o publico compreenda este
jogo, pois ¢ um teste para ele também, terd entdo condi¢des de produzir um exercicio analogo em
relacdo a sua propria situacdo social. O riso de si mesmo, um produto da montagem
cinematografica, constitui a figura da dialética de elementos tateis e Opticos entrevistos por
Benjamin no cinema: ele incorpora elementos do distanciamento critico nas reagdes fisicas do
publico a0 mesmo tempo em que se vale do corpo humano como meio de exposi¢do da relacdo
entre 0 homem e a técnica, dissolvendo a aparéncia que se impde em certos dominios da arte e da
técnica sob dominio fascista.

A exposicao continua e reiterada a situagdes adversas possibilitaria, sendo o controle, pelo
menos a neutralizagio de seu efeito nocivo. E o que Benjamin encontra nos filmes-pastelio em
desenhos como os do Mickey Mouse: a exposi¢do do expectador a episodios grotescos da relacao
entre homem e técnica exerceria, pelo estimulo do riso, uma fungao terapéutica e imunizadora,
servindo como antidoto ao desenvolvimento de psicoses engendradas pela técnica. Mas esta
interpretacdo complacente dos desenhos animados ndo pode deixar de contemplar também a

adversidade desta desumanizagdo do homem:

As reagdes infantis mostram que a comicidade e o horror estdo estreitamente ligadas. E porque,
em face de certas circunstancias, deveria ser proibido perguntar qual reagdo ¢ a mais humana
numa dada situagao? Alguns dos filmes mais recentes do Mickey Mouse apresentam um conjunto
de fatos que mostram evidéncias desta questdo. (A magia sombria dos fogos para a qual o filme
em cores criou o pressuposto técnico ressalta um trago que até agora vigorou oculto e mostrou o
quanto o fascismo também nesse terreno se apropria confortavelmente de inovacdes
“revolucionarias”). O que vem a luz nos novos filmes de Disney ja estava de fato presente em
muitos dos mais antigos: a inclinacdo de aceitar a bestialidade ¢ a violéncia como fendmenos
complementares da existéncia. Com isso se retoma uma tradicdo antiga e ndo menos digna de
confianga; ela é conduzida pelos Hooligans dangantes que encontramos nas imagens medievais
dos Pogroms; a “canalha” dos contos de fadas dos irmaos Grimm forma sua retaguarda livida e

indistinta.**

89 Benjamin, GS VII-1, p. 377. , Komik und Grauen liegen, wie es die Reaktionen von Kinder zeigen, eng
beieinander. Und warum sollte angesichts von bestimmten Tatbestdnden die Frage verboten sein, welche Reaktion in
einem gegebenen Fall die menschlichere ist? Einige der neusten Micky-Maus-Filme stellen einen Tatbestand dar, der
diese Frage erscheinen 14Bt. (Ihr diisterer Feuerzauber, fiir den der Farbenfilm die technischen Voraussetzungen
geschaffen hat, unterstreicht einen Zug, der sich bisher nur versteckt geltend machte und zeigte, wie bequem der
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A consciéncia da regressdo representada por tais filmes ndo € um recuo diante de sua
aposta no cinema, do mesmo modo que seu entusiasmo nao desconsiderava a constituicdo de uma
falsa aparéncia pelo fascismo. Ao contrario de Adorno, que ndo abria mao do distanciamento
critico presente na subjetividade individual e na obra de arte autonoma, Benjamin questiona se
esta distancia ainda ¢ possivel. Ao reconhecer que a explicitagdo dos procedimentos artisticos so
¢ possivel mediante a habituacao fisica ao terror, ele estd apontando para o carater extremamente
problematico do distanciamento critico em face de uma cultura que se impde ostensivamente em
imagens de choque. O tdo mencionado otimismo de Benjamin poderia ser entdo interpretado
como uma posi¢do mais atenta que a de Adorno aos obstaculos colocados ao exercicio critico e
artistico pelos acontecimentos da década de 1930. No momento histérico em que a imagem
cinematografica toma parte em um processo de “liquidag@o do valor tradicional do patrimdnio da
cultura”, oferecendo-a ao publico “numa grande liquidacdo”, a tradi¢@o j& se encontra esvaziada
como referéncia segura para a critica do tempo presente. Dai a atencdo de Benjamin a
personagens como o de Chaplin e os de Disney numa época de “pobreza da experiéncia”, pois
sua capacidade de adaptacdo, ainda que desajustada, era também uma capacidade de
sobrevivéncia numa época em que o dia seguinte poderia “trazer destruicdo em escala tdo
gigantesca que nos nos veremos apartados dos textos e das produgdes de ontem como que por
séculos”.! A apresentagdo do rompimento dos lagos entre a histéria presente e a cultura
tradicional poderia ensinar ao espectador a possibilidade de sobrevivéncia a ela. “Nesses filmes, a
humanidade se prepara para sobreviver a civilizagdo. O Mickey Mouse mostra que a criatura
ainda permanece existindo, mesmo quando ela afastou de si tudo o que ¢ semelhante ao

homem 99632

Faschismus auch auf diesem Gebiet sich ,revolutionére’ Neuerungen aneignet) Was im Licht neuster Disneyscher
Filme zu Tage tritt, ist in der Tat in manchen &dlteren schon angelegt: die Neigung, Bestialitdt und Gewalttat als
Begleiterscheinung des Daseins gemiitlich in Kauf zu nehmen. Damit wird eine alte und nichts weniger als
vertrauenerweckende Tradition aufgenommen; sie wird von den Tanzenden Hooligans angefiihrt, die wir auf
mittelalterlichen Pogrombildern finden, und das ,Lumpengesindel“ des Grimmschen Mirschens bildet ihre
undeutliche, fahle Nachhut®.

! Benjamin, “Kommentare zu Gedichten von Brecht. Zur Form des Kommentars®. GS II-2, p. 540. ,,daB8 nimlich
schon der kommende Tag Vernichtungen von so riesigen Ausmal} bringen kann, da wir von gestrigen Texten und
Produktionen wie durch Jahrhunderte uns geschieden sehen®.

2 Benjamin, Zu Micky-Maus, GS VI, pp. 144-5. “In diesen Filmen bereitet sich die Menschheit darauf vor, die
Zivilisation zu iiberleben. Die Micky-Maus stellt dar, dass die Kreatur noch bestehen bleibt, auch wenn sie alles
Menschendhnliche von sich abgelegt hat“. Cf. também Experiéncia e Pobreza, GS 1I-1, p. 218-9.
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Consideracoes finais

Este trabalho procurou apresentar, da perspectiva dos posicionamentos distintos de
Adorno e Benjamin perante fenomenos artisticos decisivos das primeiras décadas do século XX,
as controvérsias documentadas na Correspondéncia entre ambos a respeito do exercicio de uma
critica de arte de teor materialista. Diante da obra de autores como Brecht e Kafka, bem como de
novos fendmenos artisticos como o cinema e o jazz, Adorno e Benjamin sao confrontados com os
problemas colocados ao exercicio da critica pelos desdobramentos artisticos mais recentes. Do
ponto de vista da trajetdria intelectual desses dois autores, esse desafio se mostrava na
necessidade de conservar intui¢des fundamentais da obra de juventude de Benjamin, colocando-
as a prova na avaliagdo da producdo artistica contemporanea. Este projeto exigia assim a
manuten¢ao do vinculo entre critica e verdade num contexto artistico marcado pelo esvaziamento
da idéia de beleza de seu potencial de exposicao da verdade das obras de arte. No que diz respeito
a concepgao e ao exercicio da critica materialista, tal vinculo implicava a consideragdo das obras
e dos fendomenos artisticos da perspectiva da apresentacdo de uma configura¢do verdadeira da
historia, conferindo a arte uma fun¢ao de conhecimento fundado numa critica da realidade
elaborada do ponto de vista da possibilidade de sua transforma¢ao emancipadora.

Os conflitos registrados na Correspondéncia se realgam sobre este pano de fundo tecido
pela necessidade de conservagdo e critica da obra de juventude de Benjamin em virtude de novos
objetos artisticos que exigiam avaliacdo. E assim que este trabalho confronta os dois autores com
a questdo da possibilidade de producdo da verdade pelas obras de arte enquanto produgdo e
transmissdo de sentido. Na consideragao de escritores como Kafka ¢ Brecht desenvolvem-se duas
maneiras de desdobrar uma obra literaria na linguagem da critica: em Adorno, a énfase em
elementos discursivos e conceituais; em Benjamin, por sua vez, o acento nos componentes
corporais e imagéticos. Esta distingdo pdde ser notada com nitidez no modo radicalmente distinto
com que ambos compreenderam o desenvolvimento do teatro épico de Brecht. Adorno se atém a
doutrina das pegas a fim de colocar em questdo ndo s6 o teor de verdade da figuracao da
realidade por enredos esquematicos, mas também a efetiva possibilidade de aprendizado do
publico pelas licdes apresentadas explicitamente pelo dramaturgo. Benjamin, por sua vez, insiste

em localizar a fungdo pedagogica do teatro €pico e, consequentemente, sua capacidade de
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exposi¢ao da verdade, nos elementos ndo discursivos e gestuais, os quais interrompem o
desdobramento do enredo. Com isso, ele ndo s apresenta uma visdo do teatro épico que escapa
as censuras de Adorno, como também mostra a radicalidade do esfor¢o brechtiano em recolocar a
relacdo entre arte e verdade numa situagdo histdrica e artistica em que formas e institui¢des
artisticas tais como legadas pela tradi¢do ndo se prestavam mais a essa tarefa.

Esta mesma diferenga de perspectiva situa a énfase de Benjamin na gestualidade e na
corporeidade na composi¢cdo das parabolas kafkianas no centro das discussdes com a Adorno,
uma vez que este se recusa a aceitar a relagao estabelecida por Benjamin entra o género narrativo
da parabola — enquanto forma de ensinamento da verdade — e a irredutibilidade do corpo e do
gesto a todo sentido previamente articulado. Na representagdo do corpo, Benjamin pretendeu
apontar o viés privilegiado que permitiu a Kafka apresentar, na descontinuidade entre o sentido
de suas pardbolas e os ensinamentos da doutrina judaica, o esfacelamento dos vinculos entre
verdade e tradigdo, e transformar a literatura numa forma de critica da tradi¢do. Esta atencao ao
corpo produz, por sua vez, uma forma de exposi¢do critica bem peculiar, segundo a qual a obra
de Kafka ndao ¢ exposta como passagem da figuracdo artistica a producdo de sentido pela
interpretacdo, mas como rearticulacdo das figuras corporais encontradas pelo critico nos textos.
Dai a resisténcia de Adorno, para o qual somente uma rearticulacdo conceitual da obra, capaz de
extrair dela um conceito de modernidade, poderia mostrar a obra de Katka como critica e
possibilidade de reversao dialética dos elementos arcaicos produzidos pela modernidade.

Uma relagdo analoga entre corpo e narragdo orienta também os esforgos de Benjamin em
pensar as transformagdes artisticas decorrentes do desenvolvimento do cinema. A técnica de
montagem ndo diz respeito apenas a transformacao da producdo artistica, mas também a forma de
percepcao da obra de arte. O choque da imagem cinematografica também colocava em questao os
pressupostos de uma recepcao visual-contemplativa da obra de arte, introduzindo componentes
tacteis na percepcao das obras de arte. Ao mesmo tempo em que essas transformagdes situam o
cinema num dominio distinto daquele identificado pela bela aparéncia, elas também favorecem a
aproximacao entre o publico e a arte. Além disso, na medida em que essas transformagdes sao
ditadas pelo desenvolvimento técnico, elas permitem uma aproximacdo esclarecedora entre as
massas urbanas que ocupam as salas de cinema e as condi¢gdes produtivas que determinam seu
modo de vida. A critica assim ndo veria no cinema apenas sua apropriacdo ilusionista pelo
fascismo, mas também seria capaz de vislumbrar, em virtude da possibilidade de esclarecimento

do espectador, uma nova configuragao de arte e verdade.
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As objecdes de Adorno a estes desdobramentos da reflexdo estética de Benjamin foram
apresentadas nao s6 como restricoes a capacidade de transformagdo da consciéncia do publico no
ambito da arte de massa, mas também como uma compreensdo distinta destas transformagdes
artisticas do inicio do século XX. Enquanto Benjamin pretende encontrar no advento das técnicas
de reproducao elementos de dissolucdo da falsa aparéncia propagada pela orienta¢do fascista da
arte de massa, Adorno compreende a relagdo entre verdade e aparéncia exclusivamente no ambito
da arte autdbnoma, mais precisamente, no desenvolvimento imanente de seu material artistico.
Esta diferenga determina, por sua vez, o uso diferenciado dos conceitos de aura e aparéncia por
cada um dos autores. Enquanto a distin¢do entre os dois termos ¢ necessaria a Benjamin a fim de
dar conta de transformacdes estéticas que escapavam ao ambito da obra de arte autdbnoma, a
equiparacdo dos dois termos, por Adorno, ¢ um sinal de sua defesa persistente da autonoma da
arte, bem como de sua recusa em conceder a arte de massa uma fun¢do de resisténcia a producgdo
da falsa aparéncia.

Apesar de este trabalho ter sido organizado em funcdo das discussdes entre Adorno e
Benjamin, a presenga consideravelmente menor dos textos do proprio Adorno salta aos olhos.
Isso ndo se deve, porém, somente ao teor mesmo da Correspondéncia, concentrada na discussao
dos textos de Benjamin, ou a pouca ressonancia do trabalho de Adorno nos ensaios de seu
correspondente, mas também a propria dinamica do trabalho de Adorno ao longo da década de
1930. As discussdes com Benjamin mostram um jovem autor com intui¢cdes bem desenvolvidas,
mas ainda pouco articuladas em trabalhos proprios. Por esse motivo a repercussdo propriamente
dita do pensamento de Benjamin na trajetoria intelectual de Adorno sé poderia ser observada com
nitidez muitos anos mais tarde. No que diz respeito particularmente aos seus textos de critica
literaria, o primeiro resultado efetivo do enfrentamento com Benjamin ¢ o grande ensaio
“Anotagdes sobre Kafka”, publicado no inicio da década de 1950. O ensaio sobre Samuel
Beckett, intitulado “Tentando entender Fim de partida”, talvez o mais importante estudo literario
de Adorno, também nao ¢ compreensivel sem as discussdes com Benjamin na década de 1930,
uma vez que ai ndo ha apenas um reaproveitamento de suas reflexdes sobre Kafka, mas também
uma retomada de suas criticas ao teatro de Brecht com o intuito de situar o trabalho de Beckett
como um dos pontos mais avancados da arte do pos-guerra.

No que diz respeito a obra de Benjamin, por sua vez, o recorte fornecido pela
Correspondéncia permitiu discutir certas continuidades de seu pensamento sem recair no lugar-

comum da oposi¢cdo entre unidade e auséncia de sistematicidade de sua obra. Nesse sentido, a
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articulagdo entre gesto, corpo e procedimentos narrativos nos ensaios sobre Brecht, Kafka e sobre
a “Obra de arte” permite o delineamento de uma visdo abrangente de problemas fundamentais da
arte moderna sem correr o risco de afastamento da analise dos fenomenos em questdo. A
organiza¢do da exposi¢do em torno da figuracdo do corpo humano, de modo a ressalta-lo como
um elemento decisivo do materialismo de Benjamin nos anos 1930, ndo perde de vista assim o
contato direto com as obras, algo sempre valorizado por Benjamin na escolha do exercicio critico
como a forma privilegiada de sua reflexdo estética. A montagem de uma configuracdo com
alguns de seus textos ndo se efetiva assim pela localizacdo de premissas que orientariam o
desenvolvimento de cada ensaio ou pela busca de continuidades conceituais entre seus diversos
trabalhos, mas pelo reconhecimento de problemas e imagens comuns que sdo rearticuladas em
funcdo das exigéncias de cada objeto. Nesse sentido, a coeréncia de sua reflexdo mostra-se menos
na possibilidade de reconstituicdo pelo intérprete de um discurso sobre determinados fenomenos,
feito a partir do estabelecimento de relagdes entre diversos textos, do que nesta necessidade
mesma de ajuste constante de foco em funcao da singularidade do objeto, a qual exige do leitor a
imersdo na configuragdo de cada ensaio a fim de trazer a tona as conexdes entre arte ¢ verdade

que se expdoem a cada vez em novas constelagdes.
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