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RESUMO 

 

 

A tese pretende iluminar a partir de diferentes ângulos as fotomontagens realizadas pelo poeta 

alagoano Jorge de Lima, principalmente aquelas reunidas no livro A pintura em pânico, 

publicado no Rio de Janeiro em 1943. De início, a partir de textos de Murilo Mendes e Peter 

Bürger, abordo questões relacionadas ao potencial subversivo da fotomontagem, como 

resistência política, automatismo, o questionamento da ideia de autoria única e a possibilidade 

de escandalizar o público. Em seguida, trato da aproximação com o surrealismo presente em 

A pintura em pânico:  mostro algumas facetas dessa relação através de um artigo de Mário de 

Andrade, dos desenhos de Ismael Nery e também do interesse de Lima pelo tema do trabalho 

onírico. Procedo então a um exame das diferentes maneiras pelas quais imagem e texto se 

relacionam nas referidas fotomontagens, tomando como termo de comparação os roman-

collages de Max Ernst, para então discutir a ideia de “poema-duplo”. Por fim, indico relações 

possíveis entre as imagens limianas e a poesia de Henri Michaux, outra grande referência para 

A pintura em pânico. A tese pretende mostrar que, apesar de episódico, o interesse de Lima 

pela fotomontagem não é casual, uma vez que essas imagens associam-se de maneira orgânica 

à obra poética do autor. 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis aims to illuminate from different angles the photomontages made by the poet 

Jorge de Lima, especially those gathered in the book A pintura em pânico, published in Rio de 

Janeiro in 1943. At the outset, based on texts by Murilo Mendes and Peter Bürger, I address 

issues related to the subversive potential of photomontage, such as political resistance, 

automatism, questioning of the idea of single authorship and the possibility of scandalizing 

the public. Next, I deal with the surrealism in A pintura em pânico: I show some facets of this 

relationship through an article by Mário de Andrade, Ismael Nery's drawings and also Lima's 

interest in the subject of dream work. I then proceed to an examination of the different ways 

in which the image and text are related in the aforementioned photomontages, taking as a term 

of comparison the roman-collages by Max Ernst, to discuss the idea of a "double poem". 

Finally, I point out possible relations between the images by Lima and the poetry of Henri 

Michaux, another great reference to A pintura em pânico. The thesis aims to show that, 

although episodic, Lima's interest in photomontage is not accidental, since these images are 

associated in an organic way with the poetic work of the author. 

 

 

Keywords: photomontage; Jorge de Lima; modern art; Brazilian art. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa tem como objeto de estudo o conjunto de fotomontagens produzido 

entre meados da década de 1930 e início da década seguinte pelo poeta alagoano Jorge de 

Lima (União dos Palmares, 1893 – Rio de Janeiro, 1953). De início, senti-me intrigada com o 

caráter duplamente “deslocado” dessas imagens. Elas se apresentavam como um caso à parte 

tanto na produção artística brasileira em geral, quanto na produção do próprio Jorge de Lima 

em particular. Em relação a esta, as questões que de pronto se colocavam eram: Como 

compreender as fotomontagens no interior da obra de um artista da palavra? A pintura em 

pânico é um experimento isolado ou está em relação com a poesia de seu autor? Que sentido 

teria o interesse de Lima por essa técnica? De quais referências ele se valeu para produzir seu 

livro de fotomontagens? 

A pintura em pânico tampouco parece estar em casa no contexto mais amplo da 

produção brasileira de artes visuais daquele período. Colocado sobre esse pano de fundo, o 

álbum de Jorge de Lima situa-se equidistante de todas as tendências ao seu redor, 

distinguindo-se do que estava sendo feito, por exemplo, no Rio de Janeiro (Núcleo 

Bernardelli, a pintura de Portinari) ou em São Paulo (Grupo Santa Helena, Clube dos Artistas 

Modernos - CAM, Sociedade Pró-Arte Moderna - SPAM). Dada essa situação, o modo 

possível de relacionar as fotomontagens de Lima com a produção artística brasileira seria via 

surrealismo. Ou, melhor dizendo, “um certo” surrealismo, pois a recepção dessa vanguarda 

europeia no Brasil conferiu-lhe características peculiares, sendo uma delas – talvez a mais 

intrigante – a associação com o catolicismo redivivo dos anos 1930, do qual Jorge de Lima 

participou.  

Desde ao menos 1937, Lima vinha exercitando-se na técnica da fotomontagem. 

Do conjunto de imagens que ele produziu nessa época surgiu o livro A pintura em pânico, 

contendo 41 pranchas, publicado no Rio de Janeiro em 1943 e nunca reeditado. Foram 

impressos 250 exemplares, todos rubricados pelo autor1. Cada imagem é acompanhada por 

textos brevíssimos, semelhantes a versos deslocados de um poema, que propõem uma relação 

orgânica entre linguagem visual e verbal: não possuem função explicativa ou descritiva, antes 

ressaltam o teor enigmático das imagens2. O livro traz também um prefácio, “Nota Liminar”, 

																																																								
1 Em minha pesquisa, consultei o exemplar de número 177, com dedicatória a Menotti del Picchia, assinada pelo 
autor e datada de 23.5.44, pertencente à Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. 
2 É por isso que, ao longo da tese, preferi empregar o termo “dístico” (usado pelo próprio Jorge de Lima) para 
me referir a tais textos, e evitei o uso dos termos “legendas” ou “títulos”, frequentes na bibliografia a respeito 
das fotomontagens limianas.  
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escrito pelo poeta Murilo Mendes, que relaciona a obra com o surrealismo e com os trabalhos 

de Max Ernst, além de atentar para o teor de contestação política da técnica ali empregada. 

Todas as colagens originais usadas no livro se perderam. No entanto, há onze 

reproduções fotográficas preservadas no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de 

São Paulo (IEB-USP)3, sobreviventes graças ao cuidadoso Mário de Andrade, que as recebeu 

de Lima e as conservou. Foi Andrade o primeiro a emitir uma reflexão crítica sobre essas 

imagens, antes mesmo de elas aparecerem em livro. No artigo “Fantasias de um poeta”4, ele 

se refere à fotomontagem como “processo novo de criação lírica” e, comentando algumas 

delas, sublinha a qualidade didática dessa técnica, que poderia desempenhar a função de 

“introdução à arte moderna”.  

 

A técnica da fotomontagem, pelo procedimento que lhe é próprio – deslocamento, 

apropriação e recontextualização de elementos visuais – personifica no plano artístico a ideia 

de reconfiguração de um (novo) todo a partir de fragmentos, de ruínas. Essa ideia ressoa na 

observação de Fábio de Souza Andrade sobre a poesia moderna: “Contra o pano de fundo dos 

ruídos de um mundo que já nada nos diz de novo, recolher ‘um punhado de imagens partidas’ 

(Eliot) e infundir nesses fragmentos um novo sentido, cuja lógica e fundamento só pode ser 

buscado internamente: a utopia possível na distopia presente”5. O poeta (o artista) seria aquele 

capaz de, através dos desafios de seu ofício, vislumbrar e sugerir um outro mundo, “onde as 

coisas estão dispensadas da sobrecarga de serem úteis”6. Com esse intuito, ele se ocupa de 

forjar imagens insólitas, “montadas a partir da justaposição de campos semânticos não 

conaturais, mas submetidas enquanto montagens a uma vontade de significação unificadora”7. 

Nesse sentido, como entender a opção pela imagem contraditória e fraturada, por vezes 

hermética? 

No caso da fotografia, esta possuiria, dentre suas inúmeras funções e capacidades, 

aquela de oferecer uma visão asseguradora do mundo, que tranquilizaria o observador por 

reforçar o universo visível ao qual ele está habituado. É nesse sentido que, como aponta 

Annateresa Fabris, a fotografia “torna visível a unidade essencial do mundo, dos objetos e do 

																																																								
3 Dentre estas, três foram incluídas em A pintura em pânico. Minha pesquisa concentra-se nas imagens que 
integram o livro, mas também contempla as que não fizeram parte dele (Cf. “Fotomontagens e legendas”, 
Capítulo 3). 
4 ANDRADE, Mário de. “Fantasias de um poeta”, 1939. Republicado em: PAULINO, O poeta insólito, pp. 9-10.		
5 ANDRADE, Fábio de Souza. O engenheiro noturno, p. 112. 
6 CARMELLO, “Duas ou três coisas sobre a montagem das imagens em Jorge de Lima”, p. 45. 
7 ANDRADE, Fábio de Souza. Op. cit., p. 56. 
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sujeito num espaço que os banha e os envolve por igual”8, abarcando numa mesma forma de 

presença os objetos, os corpos e o espaço. Dessa maneira, a fotografia que se pretende registro 

do real “é chamada a autenticar seu modelo num quadro geográfico, social ou humano, e a 

reforçar uma identidade pessoal, familiar e social”9. Partindo dessa ideia, a fotomontagem 

poderia ser pensada como o campo em que o espaço se convulsiona, buscando trazer para a 

imagem elementos capazes de potencializar as reações de ruptura e subversão do visível 

causadas no primeiro contato: “Trabalhando contra a lógica coesiva da fotografia, a 

fotomontagem coloca em xeque a identidade de cada signo. Rompe-se, assim, o elo entre o 

sujeito e o efeito pacificador do enquadramento da imagem que remete a um sentimento de 

integração e pertencimento a um quadro comum”10.  

A questão do fragmento e do todo reflete-se, assim, na própria técnica da 

fotomontagem. O procedimento disjuntivo que lhe caracteriza faz com que o fragmentário e o 

heterogêneo sejam inerentes ao processo de construção da imagem, investindo a técnica de 

significado crítico, na medida em que dificulta a adesão ilusionista – e iludida – a uma dada 

realidade. A confusão visual e o deslocamento cognitivo provocados pela superfície 

estilhaçada da fotomontagem obrigam o observador a pensar, indagar, reconstituir, construir, 

buscar sentidos possíveis, sem no entanto poder se fixar em nenhum deles. Ora, essa 

proposição sempre em aberto de possibilidades plurais não seria um vetor contrário à 

mentalidade fascista que grassava nas décadas de 1930 e 1940, e que tanto preocupava Jorge 

de Lima? No microcosmo de A pintura em pânico, imagens inquietantes falam do perigo da 

tirania e da opressão. Nesse cenário sombrio, poesia e arte vêm interceder: elas recortam, 

despedaçam e desalojam imagens para então reuní-las e reconstituí-las em outra ordem, 

“conferindo outra legibilidade às imagens, retirando-lhes o caráter pretensamente totalitário e 

abrindo-as para novas imagens”11.  

Em O engenheiro noturno, estudo sobre a lírica final de Jorge de Lima, Fábio de 

Souza Andrade trata do intenso uso que o poeta alagoano faz da metáfora, recurso que amplia 

ambiguidades e multiplica sentidos, possibilitando uma reação à “excessiva ênfase 

contemporânea na dimensão informativa da linguagem”12. As obras que compõem essa fase, 

																																																								
8 FABRIS, “Fotomontagem e Surrealismo: Jorge de Lima”, p. 145. 
9 IDEM, ibidem. 
10 IDEM, ibidem. 
11 CARMELLO, op. cit., p. 146. 
12 ANDRADE, Fábio de Souza. Op. cit., p. 110. Pela via da metáfora, Cecil Day Lewis mostra que o fragmento 
está ligado ao todo, o fragmento aponta para o cosmos: “A relação sendo a própria natureza da metáfora, se 
acreditamos que o universo é um corpo no qual todos os homens e todas as coisas são parte uns dos outros, 
temos que admitir que cada metáfora oferece uma intuição parcial do mundo todo. Toda imagem poética, diria, 
na medida em que revela com clareza uma minúscula porção deste corpo, sugere sua extensão infinita” (cf. 
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Livro de Sonetos (1949) e Invenção de Orfeu (1952), ultrapassam o virtuosismo da construção 

métrica para se converterem em experiências de radicalidade dentro da poesia moderna 

brasileira. Pela palavra, o poeta cria imagens complexas que, resistindo à compreensão 

imediata, protegem “o que é, por natureza, forte e frágil: a capacidade da linguagem de fundar 

mundos próprios”13. Nestes poemas, em que “a obscuridade semântica aparece como defesa 

possível contra a banalização das palavras e da própria lírica”14, o refúgio em si mesmo do eu-

lírico, que faz das imagens insólitas uma espécie de carapaça, coloca-se como estratégia de 

sobrevivência e de rebeldia. A construção das imagens no período final da poesia limiana, 

pouco posterior às fotomontagens, ou mesmo em livros contemporâneos a elas, como A 

túnica inconsútil (1938), baseia-se no... 

 

...reconhecimento de que afinal esta arte [arte moderna] nasce a partir de pequenos 
fragmentos do real, de um mundo por si caótico, reorganizados numa imagem 
concreta, representação complexa que resiste à sua banalização funcional. Distante 
da crença dos surrealistas e dadaístas de que o fim da arte estava próximo e viria 
acompanhado de um salto de qualidade na emancipação humana possibilitado pela 
técnica, sua poesia [de Lima] é de resistência e preservação do poder de crítica e 
revelação da obra de arte15.  

 

O autor refere-se à lírica de Jorge de Lima, porém seu comentário é perfeitamente 

extensível às fotomontagens, uma vez que o procedimento poético de ambas se dá no trabalho 

de ressignificação do fragmento.  

Pela singularidade e originalidade, a imagem poética é portadora da novidade, 

reveste-se do frescor e do enigma daquilo que parece ter sido criado pela primeira vez16. Na 

busca por essa linguagem original, o poeta inventa um mundo particular. É profusa, nesse 

sentido, a contribuição do Surrealismo, ao instigar a interpenetração de racional e irracional, 

real e imaginário, visível e invisível. As fotomontagens e inúmeros poemas de Lima 

aproximam-se de uma composição surrealista, em que elementos desconexos convivem e se 

transmutam um no outro. A expressão de tal estado poético não poderia ser alcançada sem um 

																																																																																																																																																																													

LEWIS, Cecil Day. The Poetic Image. London: Jonathan Cape, 1968, p. 29 apud ANDRADE, F., 1997, p. 75). 
Nessa perspectiva, construir a partir do fragmento ganha dignidade e não somente ares de terra arrasada, de 
seguir com o que restou. Além disso, o resgate da dimensão cósmica do fragmento traz à tona o significado 
original de “religião”, qual seja, o de “religar” a parte ao todo. O fragmento é religioso nesse sentido, por ele é 
possível religar-se ao todo do qual se é parte. É ainda Andrade quem assinala: “A preocupação religiosa entronca 
em uma concepção do progresso artístico como cosmogonia e do poeta como demiurgo que leva a poesia de 
Jorge de Lima a desenvolver um novo tipo de imagem, complexa, que se tornará o traço distintivo por excelência 
de sua obra final”. ANDRADE, F. Op. cit., p. 26. A cacofonia do resultado final, no entanto, testemunha os limites 
do fotomontador-demiurgo. 
13 ANDRADE,  Fábio  de  Souza. “A  musa  quebradiça”, p. 138. 
14 IDEM, ibidem. 
15 IDEM, O engenheiro noturno, p. 113.  
16 Recordo a primeira prancha de A pintura em pânico. 
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tipo de representação imagética renovada: o diálogo de Lima com o surrealismo reside, para 

além de um cotejo entre imagens, na adesão ao que foi a marca distintiva daquele movimento 

francês: a opção pelo “modelo puramente interior”17. Annateresa Fabris esclarece que, “ao 

advogar a ruptura com o modelo sensível, o surrealismo faz da imaginação o elemento 

principal da criação: caberia à arte enriquecer o já visível com uma nova visualidade, que 

seria o resultado do encontro entre o real atual e o real possível, o objetivo (material, 

concreto) e o subjetivo (imaginário, onírico)”18. O resultado dessa escolha poética – que é 

também uma escolha ética – conduz aos temas da reforma do mundo e da libertação da 

linguagem: “À reprodução, típica da arte tradicional, o surrealismo substitui a produção de 

um mundo novo”19. Abrindo caminho para tal produção, o artista pode valer-se do objeto 

apropriado do mundo exterior – o sentido desse objeto, assinala André Breton, “será 

totalmente modificado pela posição que ocupar em relação aos outros elementos da obra, isto 

é, pelas relações novas, inéditas, que o artista lhe fará manter com o seu meio, em função de 

exigências internas”20. Em consonância com Breton, Louis Aragon define a colagem como 

um procedimento poético que desvia o objeto de seu sentido convencional, para “despertá-lo 

numa nova realidade”21. Dessa distorção funcional surgiria o maravilhoso, entendido como 

rejeição de uma dada realidade, rejeição esta que conduziria a uma outra realidade, nova e 

ampliada, liberada por aquela rejeição. É ainda Aragon quem aponta para a dimensão ética 

dessa renovação, tornando o maravilhoso “a materialização de um símbolo moral em 

oposição violenta com a moral do mundo no meio do qual surge”22. Revigorar a linguagem 

corresponderia, assim, a fortalecer e expandir a experiência possível do mundo. 

É preciso notar, no entanto, que nas fotomontagens limianas a rearticulação dos 

elementos exclui qualquer atitude conciliatória ou pacificadora. As imagens não formam um 

todo harmônico, já que não se “encaixam” nem visualmente, nem semanticamente. Elas 

sustentam uma tensão constante entre polos opostos que se espalham pelo livro: “Alfa e 

Ômega”, humano e monstro, “Caim e Abel”, bem e mal, “América versus Europa”, tempo e 

eternidade. Por vezes, a tensão comparece por extenso, explicitada nos dizeres que 

acompanham as imagens, como por exemplo “Surgiram forças eternas para lutar contra forças 

idênticas”, ou o contundente “A poesia de uns depende da asfixia de outros”. Fábio de Souza 

																																																								
17 FABRIS, op. cit., p. 146. 
18 IDEM, ibidem. 
19 IDEM, ibidem. Grifo meu. 
20 BRETON, André, “Le Surréalisme et la Peinture”, in Le Surréalisme et la Peinture, Paris, Gallimard, 1979, p. 4 
apud FABRIS, ibidem, p. 146. 
21 ARAGON, “Max Ernst, peintre des illusions”, p. 26. 
22 IDEM, “La peinture au défi”, p. 32. 
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Andrade comenta a respeito da atitude que paulatinamente se afirma na obra limiana a partir 

de Tempo e eternidade (1935): “Trata-se de uma visão em que a perspectiva da remissão 

consoladora é vista a contrapelo, como ausência de reconciliação no horizonte próximo, que 

se condensa em medo e angústia, na ‘noite que se abateu sobre os homens’”23. Neste sentido, 

a recepção limiana do surrealismo, tanto na poesia quanto nas fotomontagens, aproxima-se de 

uma visão desencantada, que teme pelas possibilidades de emancipação do homem e indaga 

com aflição sobre o futuro da cultura. Poderíamos dizer, com Patrícia Carmello, que 

 

imagens religiosas, planetas, hecatombes, seres alados, constelações, guerras, levam 
a pensar que o que se trata nas fotomontagens de Lima seria um projeto de 
reconstrução da história a partir de suas ruínas, no qual a poesia intervém, como um 
julgamento do tempo – outra de suas legendas libertárias e enigmáticas – abrindo 
novas temporalidades no interior do próprio tempo24.  

 

A atitude do fotomontador não se confunde, portanto, com uma postura 

conformista, mesmo constatando e mimetizando, a seu modo, a ruína que enxerga ao redor. A 

imitação que a fotomontagem faz da realidade social – ambas fissuradas, fragmentadas, aos 

cacos – acontece para criticar, propor e resistir. Seria possível, assim, identificar o potencial 

transformador da fotomontagem, como propõe Carmello: “A montagem não se detém no 

elogio da falta, da impossibilidade, opondo a paralisia ao movimento, a ruína ao gesto do 

montador ou colecionador que transfigura as coisas, gesto repetido por Jorge de Lima ao 

numerar e assinar os únicos 250 exemplares das suas fotomontagens”25. Mas quem é esse 

formador de mundos, como caracterizá-lo? A figura do poeta-demiurgo que reconstrói a 

realidade aparece na seguinte fala de Lima: 

 

A imitação da natureza não constitui poesia. O poeta imita o criador. A natureza 
apenas informa o poeta. O poeta deforma, reforma a natureza, e o mundo ante a 
força criadora do poeta se conforma com o que ele pressente, vê, profetiza.26  

 

O poeta é aquele capaz de captar os elementos do mundo exterior e, “através do 

filtro de sua mitologia particular, com matizes do inconsciente, as enforma na linguagem 

poética e as recria para a atualidade”27. No contexto da poesia moderna, Jorge de Lima usou a 

figura de um novo Orfeu para tematizar o trabalho poético, e seu último livro, Invenção de 

Orfeu, pode ser lido como uma atualização desse mito. Nele, “o poeta possui o princípio 

																																																								
23 ANDRADE, Fábio de Souza. Op. cit., p. 44. 
24 CARMELLO, op. cit., p. 46.	
25 IDEM, ibidem, p. 45.  
26 LIMA, “A mística e a poesia”, p. 221. 
27 TISCOSKI, “A ascese da imagem poética no encontro de Jorge de Lima e Murilo Mendes”, p. 34. 
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divino da arte e é capaz de transpor o reino dos mortos, mas encontra-se prisioneiro de sua 

condição, entre o absurdo e o sublime”28. Ao longo dos dez cantos que compõem o livro, são 

constantes os temas do processo criativo e da figura do demiurgo, impelido à atividade lírica 

em meio ao mundo moderno: 

 

Trata-se de um Orfeu em crise, vaga memória, uma lembrança de Orfeu sempre às 
voltas com sombras e luzes, gênese e apocalipse, um Orfeu obrigado a descer as 
escadas da repartição. No caso de Jorge de Lima e Murilo Mendes, pode-se afirmar 
que este tema torna-se obsedante e atravessa a obra de ambos de lado a lado29.  

 

Se o canto do Orfeu mítico era capaz de enfeitiçar feras e fazer pedras dançarem, 

o que resta ao moderno Orfeu da repartição é um canto tão módico quanto resistente: 

O uso metafórico da linguagem, primeiramente presente nas fórmulas mágicas – 
que, visando a uma ação simpática sobre a natureza, buscavam uma identificação 
entre o sujeito e o mundo através de fórmulas verbais –, emancipa-se da magia e 
mantém-se vivo na literatura, com uma finalidade mais modesta e restrita: agir não 
sobre a natureza, mas sobre aquele que lê ou escuta a forma literária que o preserva, 
a poesia30.  

Teodoro Assunção recorda que “a imagem do poeta como unidade realizada 

através das contradições já está presente no poema de abertura d’A túnica inconsútil
31

, na 

figura do cristão”. Os versos desse poema trazem a caracterização conflituosa do ser eleito: 

 
(...) ressuscito na boca dos tigres, sou palhaço, sou alfa e ômega, peixe, cordeiro, 
comedor de gafanhotos, sou ridículo, sou tentado e perdoado, sou derrubado no chão 
e glorificado (...), sou burríssimo como São Cristóvão, e sapientíssimo como São 
Tomás.32 

 

um homem exaltado e abatido, 
um homem amado e desprezado ao mesmo tempo, 
um homem escarnecido e louvado, em contínuo solilóquio,  
um homem que não acampou em parte alguma lhe havendo Deus dado tudo.33  

 

O que emerge aqui é a problematização da figura do poeta conciliador de opostos 

– ao invés de um ser pleno pela reunião dos contrários, ele é por natureza um ser mutilado, 

que perdeu algo irrecuperável. O poeta, “limitado pela individuação, aparece esvaziado do 

																																																								
28 IDEM, ibidem. 
29 ANDRADE, Fábio de Souza. Op. cit., p. 47. 
30 IDEM, ibidem, p. 110. 
31 Roger Bastide comenta que o título A túnica inconsútil já sintetiza essa ideia: “A túnica é o largo e amplo 
vestuário do mundo, mas sem costura. Quer dizer que o poeta poderá continuar muito bem no mundo da 
multiplicidade, mas abolindo as fronteiras que separam os objetos para reencontrar assim, por meio de 
subterfúgio indireto, a unidade essencial das coisas.” (BASTIDE, Poetas do Brasil, pp. 125-126). Ora, “abolir as 
fronteiras que separam os objetos” seria uma descrição adequada da técnica da fotomontagem, na medida em 
que o artista fotomontador faz as imagens migrarem livremente entre diferentes contextos e significados. 
32 LIMA, Obra Completa, p. 425-426. “Poema do cristão”, originalmente publicado em A túnica inconsútil 
(1938). 
33 IDEM, ibidem, p. 465-466. “E tudo é imprevisto”, originalmente publicado em A túnica inconsútil. 
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êxtase da revelação da participação na unidade que coliga os múltiplos entes e seres”34, 

situação expressa no poema “A vida incomum do poeta”, que se encerra com um perfil 

desencantado: 

 

Nada conseguiu, nada o contentou.  
Nasceu só, viveu só, vai morrer só.  
Então caminha para a morte  
sem surpresa nenhuma,  
sem saudade nenhuma  
e também sem recompensa nenhuma.35 

 

Os poemas de A túnica inconsútil citados acima prenunciam a figura do poeta-

artista pressuposta em A pintura em pânico, sem deixar de notar que a data de publicação do 

livro mencionado coincide com o período de fatura das fotomontagens, entre 1937 e 1943. 

Há ainda outra faceta do poeta-demiurgo, ligada à religiosidade de Jorge de Lima 

e seu envolvimento com a militância católica, a partir de 1935. Por vezes, a religiosidade 

parece permitir que o poeta transcenda sua individualidade, identificando-se com os demais 

seres:  

 

Os milênios passados e os futuros 
não me aturdem porque nasço e nascerei,  
porque sou uno com todas as criaturas, 
com todos os seres, com todas as coisas  
que eu decomponho e absorvo com os sentidos  
e compreendo com a inteligência  
transfigurada em Cristo.  
(...)  
Sou ubíquo: estou em Deus e na matéria (...).36  

 

Seguindo os versos de Tempo e Eternidade (1935), Luciana Tiscoski considera 

que a religiosidade da poesia limiana está “calcada numa já desesperança no homem guiado 

pela razão e no mundo guiado pela ciência, uma religiosidade alicerçada pela crença no poeta 

como Cristo, no poeta como agenciador de uma nova realidade fundada na busca da 

transcendência”37. Essa busca, para Jorge de Lima, anima o fazer poético, que se reveste de 

tons místicos: 

 

A transcendência que deve saturar de mistério todo grande e verdadeiro poeta, 
impele-o a ultrapassar-se em dois sentidos. Se se trata de revelar através de suas 
formas e suas manifestações, o real que nós percebemos, é preciso transpor as 

																																																								
34 ASSUNÇÃO, “Fotomontagem e colagem poética em Jorge de Lima”, pp. 70-71. 
35 LIMA, op. cit., p. 456. “A vida incomum do poeta” , originalmente publicado em A túnica inconsútil. 	
36 IDEM, ibidem, p. 425-426, “Poema do cristão”. 
37 TISCOSKI, op. cit., p. 29. 
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aparências e os limites, de maneira a conduzir-nos para outras dimensões do 
universo que dá a este mundo seu sentido inconsútil, e daí às fontes de vida 
universal de que a nossa é um elo de cadeia eterna. 
Além do nosso eu superficial, existe um eu profundo, como além do universo 
acessível aos nossos sentidos, há, encoberto pelas aparências, outro real, oculto aos 
olhos de nossa percepção.38 

 

A experiência de Lima com a técnica da fotomontagem restringe-se às imagens 

publicadas em A pintura em pânico, àquelas conservadas no fundo Mário de Andrade do IEB-

USP e algumas outras veiculadas na imprensa e que não se encontram nem no livro, nem no 

mencionado fundo. O arco de tempo no qual Lima se dedica à fotomontagem é bastante 

pequeno, se comparado ao arco maior da carreira literária do autor alagoano. No entanto, é 

preciso lembrar, como aponta Fabris, que “o recurso à fragmentação e à desarticulação já 

integrava seu universo poético e pictórico”39. Acredito que a prática da fotomontagem na obra 

limiana não é casual e se justifica plenamente na medida em que vincula-se à poética do 

fragmento e às imagens de estilhaçamento, mutilação e ruína, presentes na lírica limiana, 

formando assim uma continuidade entre fotomontagem e poesia.  

 

Ao longo da pesquisa, deixei-me guiar por temas e indagações que identifiquei no 

próprio objeto e nos textos que encontrei. Questões relacionadas ao potencial subversivo da 

fotomontagem são abordadas no Capítulo 1 (“A foto-montagem implica uma desforra”: 

fotomontagem e subversão). Automatismo, autoria única, resistência política e a possibilidade 

de escandalizar o público são temas que comparecem nesse capítulo, em que Murilo Mendes 

e Peter Bürger servem de catalisadores para a argumentação que desenvolvo. 

A questão de fundo do Capítulo 2 (“Um todo fantástico e sugestivo”: um 

surrealismo refratado) é a aproximação do surrealismo presente em A pintura em pânico. 

“Fantasias de um poeta”, artigo sobre as fotomontagens de Lima que Mário de Andrade 

escreveu para O Estado de S. Paulo em 1939, dá o tom da recepção do surrealismo no Brasil, 

quando pensado a partir da perspectiva e das propostas do modernismo de 22. Outra 

referência importante são os desenhos de Ismael Nery, que viveu em Paris, teve contato com 

o surrealismo e, de volta ao Rio de Janeiro, foi amigo próximo e um dos principais 

interlocutores de Lima. O trabalho onírico, tão caro aos surrealistas a partir das pesquisas de 

Sigmund Freud, tem presença marcada nas fotomontagens aqui estudadas. Assim, no segundo 

capítulo, comento as apropriações feitas por Lima dessas questões.  

																																																								
38 LIMA, “Nota sobre poesia”, pp. 175-176.	
39 FABRIS, op. cit., p. 146.	
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O Capítulo 3 (“O conjunto é uma sensação poética”: imagem e palavra) busca 

discutir as diferentes maneiras pelas quais imagem e texto se aproximam nas fotomontagens, 

tendo em vista que em A pintura em pânico todas as pranchas são acompanhadas por breves 

textos. Inicio o capítulo analisando o modo como se dá a relação entre imagem e palavra nos 

roman-collages de Ernst, para então comparar o tratamento que Lima dispensa à mesma 

questão. Dessa comparação, resulta a discussão sobre a ideia de “poema-duplo”, feita em 

seguida. A publicação de fotomontagens limianas na imprensa antes de 1943 e sua posterior 

republicação em A pintura em pânico mostra que Lima alterou as palavras que as 

acompanhavam – essa observação serviu de mote para o terceiro texto do capítulo. Por fim, 

procuro expor as relações possíveis entre as imagens limianas e a poesia de Henri Michaux, 

outra grande referência para A pintura em pânico. 

Nas considerações finais (Por que a pintura está em pânico?), retomo algumas 

propriedades da fotomontagem na tentativa de compreender melhor o título do livro. 

Quanto aos anexos: ao longo da pesquisa, encontrei exemplos de artistas e 

fotógrafo/as que realizaram fotomontagens no Brasil tanto antes quanto depois da publicação 

de A pintura em pânico mas que, no entanto, não se relacionam com o trabalho de Lima. 

Mesmo assim, julguei que poderia ser útil ao leitor interessado em fotomontagem que tais 

informações constassem neste trabalho. O anexo de imagens traz reproduções de todas as 

pranchas de A pintura em pânico na mesma sequência em que foram publicadas, incluindo as 

onze imagens que pertencem ao fundo Mário de Andrade do IEB-USP. A fonte das imagens é 

o site da exposição A pintura em pânico, com curadoria de Simone Rodrigues (Caixa Cultural 

RJ, 2010), que prestou um grande serviço ao digitalizar as imagens e disponibilizá-las 

online40. 

Gostaria ainda de indicar que nas transcrições de artigos de periódicos das 

décadas de 1930 e 1940, tomei a liberdade de adotar a grafia atual da língua portuguesa.  

 

 

 

 

 

 

																																																								
40 O site está disponível em:  http://www.apinturaempanico.com/exposicao.html 
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NOTA BIOGRÁFICA
41 

 

Jorge de Lima nasceu em 23 de abril de 1893, na cidade de União dos Palmares, 

zona da mata alagoana. Seu pai, José Mateus de Lima, pertencia a uma antiga linhagem local 

e era senhor de engenho. O menino Jorge passou os primeiros anos de vida entre a casa-

grande do engenho e o sobrado que a família possuía na cidade, na praça da Matriz de União.  

Os estudos primários foram feitos na cidade natal, mas a partir dos dez anos, já 

morando em Maceió, o menino frequenta o Colégio Diocesano dos Irmãos Maristas, até 

concluir os “preparatórios”, aos quinze anos. Nessa época, por volta de 1907, os jornais locais 

começam a publicar os primeiros poemas do jovem, em geral sonetos. Pertence a este período 

“O acendedor de lampiões”, soneto que chamaria a atenção para o aspirante a poeta. 

Terminada essa etapa de sua formação, Jorge de Lima muda-se para Salvador, em 1908, 

ingressando na Faculdade de Medicina da Bahia. O curso na capital baiana é interrompido e 

retomado no Rio de Janeiro, para onde Lima se muda em 1911, passando a frequentar a 

Faculdade de Medicina dessa cidade. Recebe o título de doutor em medicina três anos depois, 

ao ver aprovada com distinção sua tese O destino higiênico do lixo no Rio de Janeiro.  É deste 

mesmo ano, 1914, a publicação de seu primeiro livro de poemas, XIV Alexandrinos.  

Escolhe retornar a Maceió para exercer a medicina, e é também na capital 

alagoana que inicia sua carreira política. Ali, em 1919, é eleito deputado da Assembleia 

Estadual. A carreira acadêmica de Lima inicia-se igualmente nesse período. Em 1921, ele é 

aprovado em concurso para tornar-se professor catedrático da Escola Normal de Alagoas, 

ficando responsável pela cadeira de História Natural e Higiene Escolar. 1925 é o ano de seu 

casamento com Ádila Alves de Lima, de tradicional família gaúcha. É também o ano da 

inflexão modernista da poesia limiana, quando o autor escreve e ilustra O mundo do menino 

impossível, de 1927, posteriormente incluído no volume Poemas. Era o início do período de 

experiências com a linguagem coloquial e o verso livre, e com os temas da infância e da 

região natal.  

O nascimento do primeiro filho, Mário Jorge, acontece em 1926, e no ano 

seguinte a Casa Trigueiros de Maceió publica o volume Poemas, em edição que conta com 

um estudo de José Lins do Rego. Ainda em 1927, além do nascimento da filha, Maria Teresa, 

Lima é aprovado em concurso de Literatura Brasileira e Línguas Latinas, no Ginásio do 

																																																								
41 Baseada na cronologia organizada por Afrânio Coutinho para a edição de 1958 da Obra Completa de Jorge de 
Lima e também nos dados sobre as primeiras edições, contidos na Antologia Poética de Jorge de Lima publicada 
pela Cosac Naify em 2014, com seleção e posfácio de Fábio de Souza Andrade.  
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Estado, e torna-se professor catedrático. A tese apresentada foi seu texto Dois Ensaios, em 

que analisa Marcel Proust e o modernismo brasileiro.  

Novos Poemas é publicado no Rio de Janeiro em 1929. O volume reúne os 

últimos poemas de expressão regional e folclórica, incluindo “Essa negra Fulô”, um dos mais 

famosos do autor. Dois anos depois, em 1930, devido a perseguições políticas, Lima muda-se 

com a família para o Rio de Janeiro. Exerce a medicina em consultório na Cinelândia (Pça. 

Floriano, 55/11o andar), que se tornará famoso como centro de reunião de intelectuais, artistas 

e amigos. Um ano após mudar-se para a capital federal, Lima integra a Comissão de 

Literatura Infantil do Ministério da Educação. Em 1932, é publicado Poemas Escolhidos e, 

em 1934, O Anjo, romance que traz elementos surrealistas.  

1935 marca a conversão para o catolicismo. Nesse mesmo ano, em parceria com 

Murilo Mendes, é publicado Tempo e Eternidade, volume que inaugura a poesia cristã na obra 

limiana, que a partir de então terá como uma de suas linhas de força a temática cristã de 

sentido bíblico, reafirmada mais tarde em A túnica inconsútil. Data ainda desse ano a 

publicação do romance Calunga. 

Jorge de Lima candidata-se, em 1936, à vaga de José Maria Goulart de Andrade 

na Academia Brasileira de Letras sem, no entanto, conseguir ser eleito. No ano seguinte, 

torna-se professor de Literatura Luso-Brasileira da Universidade do Distrito Federal e, em 

1938, publica A túnica inconsútil.  

O ano de 1940 traz o Grande Prêmio de Poesia da Academia Brasileira de Letras, 

e o cargo de professor de Literatura Brasileira na Universidade do Brasil. O autor publica em 

1942 dois livros infantis: uma pequena biografia de São Francisco de Assis e Aventuras de 

Malasarte, traduzido do alemão em parceria com o irmão, Mateus de Lima.  

O álbum de fotomontagens A pintura em pânico é publicado em 1943. No ano 

seguinte, Lima faz mais uma candidatura malograda a uma vaga na Academia Brasileira de 

Letras. Em 1945, com a redemocratização do país, Lima retoma a carreira política e ingressa 

na União Democrática Nacional – dois anos depois, em 1947, é eleito vereador do Distrito 

Federal pela UDN, permanecendo na Câmara de Vereadores até 1950. Ainda em 1947, 

publica Poemas Negros, com ilustrações de Lasar Segall e prefácio de Gilberto Freyre. Livro 

de Sonetos é publicado em 1949, e no mesmo ano toda a poesia limiana feita até então, 

incluindo Anunciação e encontro de Mira-Celi, é reunida em Obra Poética, com organização 

de Otto Maria Carpeaux.  

No início da década de 1950 é publicado o poema mais ambicioso de Lima, 

Invenção de Orfeu (1952), com ilustrações de Fayga Ostrower. O falecimento do autor ocorre 
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no ano seguinte, em 15 de novembro de 1953, no Rio de Janeiro, após prolongada 

enfermidade. O velório é realizado no salão da Câmara dos Vereadores. 
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CAPÍTULO 1 
“A FOTO-MONTAGEM IMPLICA UMA DESFORRA”: FOTOMONTAGEM E SUBVERSÃO 
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1.1 MURILO MENDES 

 

Ao longo da “Nota Liminar”, prefácio escrito por Murilo Mendes (Juiz de Fora, 

1901- Lisboa, 1975) para A pintura em pânico, o autor destaca o elemento de resistência e 

questionamento que identifica nas fotomontagens publicadas por Jorge de Lima: “As 

catacumbas marinhas contra o despotismo (Fig. 1), Morta a reação, a poesia respira
42, além 

de outras, são imagens de um mundo que resiste à tirania, que se aparelha contra o massacre 

do homem, o aniquilamento da cultura, a arte dirigida e programada”43. Em poucas linhas, o 

poeta mineiro traça o diagnóstico dos horrores da época: ditaduras, matança em larga escala, 

arte tutelada e cultura ameaçada de extermínio. Estas eram as ameaças que, por volta do final 

da década de 1930 e início da seguinte, afligiam tanto Mendes quanto Lima, levando-os a 

elaborar sua aflição através da poesia e da invenção plástica. Apenas esboçado em “Nota 

Liminar”, o diagnóstico sombrio do “século sinistro-grandioso” ainda persiste anos mais 

tarde. No texto “Colagens”, Murilo Mendes expande o significado da colagem e da 

fotomontagem, associando-as a uma atitude de recuperação de um mundo que se esfacela: 

 

Este é o nosso mundo lacerado, filho do tampão com a ditadura. Da ditadura que de 
vez em quando toma férias, engordando para voltar à carga. Da predominância do 
efêmero. Das teorias rapidamente esgotadas. Dos objetos rapidamente consumidos e 
consumados. Que, desejando recuperá-los, nós colamos e fotomontamos. O mundo 
onde as coisas, laceradas pela espada do tempo ou do ditador, talvez finalmente 
COLEM. 
Eis um dos aspectos positivos desta problemática poliédrica: a vontade de 
recuperação dum mundo onde a crueldade, se não desaparecer de todo, ao menos 
não se torne organizada como neste século sinistro-grandioso; cientificamente 
organizada44.  

 

A ideia de uma “crueldade cientificamente organizada” recorda, de imediato, a 

fotomontagem “A poesia abandona a ciência à sua própria sorte” (Fig. 2): uma figura nua, de 

gênero indefinido, encontra-se atada a um aparelho, que parece fazer parte de uma sessão de 

tortura ou de algum bizarro tratamento de saúde, como as terapias de choque, combatidas e 

tornadas obsoletas justamente pela crueldade implicada. A vulnerabilidade do corpo nu 

contrasta com a ameaçadora junção de roldanas, alavancas e tubos metálicos. Neste caso, 

parece haver uma relação de continuidade entre a imagem e o dístico. Somos levados a crer 

que a figura masculina que sai pela esquerda e dá as costas à cena, levando consigo um 
																																																								
42 Não há, dentre as fotomontagens de Lima (publicadas ou não em A pintura em pânico) nenhuma que 
corresponda a esse título. É provavelmente o caso de imagem que recebeu um dístico num primeiro momento e 
que, posteriormente, foi trocado por outro. Retorno a esse tema em “Fotomontagens e Legendas”, Capítulo 3. 
43 MENDES, “Nota Liminar”. In: A pintura em pânico, s.p. 
44 MENDES, “Colagens”. In: Poesia completa e prosa, p. 1020. Originalmente publicado em Poliedro (1972). 
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violino, é a personificação da poesia. A ciência abandonada, por sua vez, é representada pela 

figura presa à máquina. O dístico conflita com a imagem, no entanto, ao omitir o terceiro 

personagem, a figura hierática que, do alto de seu trono, observa impassível a ciência ser 

abandonada à sua própria sorte. A figura entronada assemelha-se menos a um rei e mais a um 

papa ou sacerdote, o que nos leva a pensar na religião como sendo o terceiro elemento dessa 

equação que envolve poesia e ciência. A tríade (ou trindade?...) dos personagens é replicada 

nas três pirâmides que, como sabemos, são poliedros, o que produz a associação com a 

expressão “problemática poliédrica”, empregada por Mendes. 

Outra associação ocasionada pela leitura do prefácio do poeta mineiro é a 

caracterização da obra de arte de vanguarda – em oposição à obra de arte tradicional – 

desenvolvida por Peter Bürger em Teoria da Vanguarda
45. Ambos – a caracterização da 

vanguarda oferecida por Bürger e a interpretação das fotomontagens oferecida por Mendes – 

aludem a uma mesma postura artística, possível de ser lida ao longo do século XX. 

Na teoria desenvolvida por Bürger, a obra de arte orgânica (que o autor também 

chama de tradicional ou de simbólica) é caracterizada como aquela em que as partes e o todo 

amalgamam-se numa unidade: “A obra orgânica intenciona uma impressão unitária. Na 

medida em que apenas possuem significado em relação ao todo da obra, seus momentos 

individuais, individualmente percebidos, apontam sempre para esse todo”46. O sentido das 

partes só pode ser entendido considerando-se o todo, e este, por sua vez, só pode ser lido 

recorrendo-se às partes. Na obra orgânica, a integração do geral e do particular acontece sem 

mediações, sem fraturas, sem emendas: “A obra de arte orgânica aparece como obra da 

natureza, (...) procura tornar irreconhecível seu caráter de objeto produzido”47.  

Em contraposição, a obra de vanguarda “se oferece como produto artificial, a ser 

reconhecido como artefato. Nessa medida, a montagem pode ser considerada como o 

princípio básico da arte vanguardista. A obra montada aponta para o fato de ter sido composta 

																																																								
45  Em Teoria da Vanguarda (1974), o crítico literário alemão Peter Bürger empreende um estudo dos 
movimentos históricos de vanguarda do início do século XX (futurismo, dadaísmo, surrealismo), na tentativa de 
compreender a chamada neovanguarda, ou seja, a arte feita na Europa ocidental e dos Estados Unidos, por volta 
dos anos 1950 e 1960. Bürger investiga os nexos entre os dois movimentos, e oferece um diagnóstico das 
propostas, sucessos e fracassos de ambos. A teoria da vanguarda de Bürger, irrigada pelo pensamento estético de 
língua alemã, tem como referências as filosofias de Hegel e Kant, além de polemizar com teses de Walter 
Benjamin e Theodor Adorno. O livro se propõe a forjar os instrumentos teóricos  necessários à conceptualização 
das tentativas vanguardistas de transgressão dos limites da arte enquanto instituição. Os movimentos históricos 
de vanguarda, argumenta Bürger, foram os primeiros a por em questão, de maneira radical, o estatuto da arte na 
sociedade burguesa, estatuto este fundado no conceito de autonomia. A arte das vanguardas históricas 
reivindicaria, assim, a dessacralização da arte e a continuidade entre atividade artística e práxis vital. Cf. 
BÜRGER, Teoria da Vanguarda, 2012. 
46 BÜRGER, Teoria da Vanguarda, p. 134.	
47 Ibidem, p. 132. 
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a partir de fragmentos da realidade. Ela rompe com a aparência de totalidade”48. A obra de 

vanguarda recusa o vínculo necessário entre o todo e as partes, rejeita qualquer impressão 

generalizadora que possibilite a interpretação de sentidos estáveis: “Na obra vanguardista, ao 

contrário, os momentos individuais possuem um grau muito mais elevado de autonomia e 

podem, por isso, ser lidos e interpretados individualmente ou em grupos, sem que o todo da 

obra tenha de ser apreendido”49. Bürger toma o cuidado, no entanto, de esclarecer que a obra 

vanguardista não é pura negação da coerência interna, mas negação de um determinado tipo 

de unidade, aquela encontrada na relação entre a parte e o todo característica das obras de arte 

tradicionais: “O vanguardista, ao contrário, junta fragmentos com a intenção da atribuição de 

sentido (onde o sentido pode muito bem ser a indicação de que não existe mais nenhum 

sentido). A obra não é mais criada como um todo orgânico, mas montada a partir de 

fragmentos”50. O autor continua: “Na obra vanguardista, apenas em sentido restrito se pode 

falar ainda de um “todo da obra”, como soma da totalidade de sentido possível”51.  

O olhar que Mendes lança sobre as fotomontagens de Lima não está muito 

distante da caracterização da obra vanguardista resumida acima. O início da “Nota Liminar”, 

por exemplo: “O conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos. (...) Em última 

análise, essa desarticulação dos elementos resulta em articulação”. Em pelo menos duas 

frentes, as ideias expressas por Mendes na “Nota Liminar” se aproximam das atitudes 

atribuídas por Bürger às vanguardas. Por um lado, Mendes percebe a fragmentação das 

fotomontagens não como sintoma de decadência52, mas como sinal de modernidade e avanço. 

As fraturas da obra e sua relação problemática com a produção de sentido são lidas em chave 

positiva, como insurgência contra um mundo dominado, como alternativa à barbárie da 

organização. É assim que, continua Mendes,  

 

a foto-montagem implica uma desforra, uma vingança contra a restrição de uma 
ordem do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, por 
uma operação de síntese da sua inteligência, talvez possa destruir e construir ao 
mesmo tempo. (...) Desmontar a burrice, o tabu dos materiais ricos, desarticular o 
espírito burguês em todos os seus setores, organizar a inteligência e a sensibilidade; 
atingimos enfim a inevitável transformação do elemento social e político. 
Movimentos paralelos: revolução política, revolução artística53. 

 

																																																								
48 Ibidem, p. 132. 
49 Ibidem, p. 134. 
50 Ibidem, p. 130. 
51 Ibidem, p. 134. 
52 Ver a respeito a avaliação de Mário de Andrade sobre o surrealismo, em “Mário de Andrade”, Capítulo 2. 
53 MENDES, “Nota Liminar”, s.p.	
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Por outro lado, as vanguardas, tais como caracterizadas por Bürger, reivindicam a 

dessacralização da arte e a continuidade entre atividade artística e práxis vital, ou seja, arte e 

vida cotidiana entendidas não como esferas estanques, mas como vasos comunicantes. É 

nesse sentido que Mendes ressalta o potencial estético e também o potencial político da 

fotomontagem – “Movimentos paralelos: revolução política, revolução artística” 54 . Na 

apreciação do poeta mineiro, as fotomontagens de Lima filiam-se aos anseios de liberdade e 

contestação política reivindicados pelas vanguardas.  

Algo dessa relação dialética entre ordem e desordem se insinua em imagens de A 

pintura em pânico. Um exemplo é a fotomontagem mencionada por Mendes na citação que 

abre este texto, cujo dístico é “As catacumbas marinhas contra o despotismo” (Fig. 1), e que 

faz da desordem seu princípio compositivo. Uma profusão de outros seres se aglomeram, 

tendo em comum o pertencimento ao universo marinho: peixes, conchas, estrelas do mar, 

gaivota, tartaruga... As criaturas marinhas vêm formar, em bloco, uma barreira à passagem 

dos marinheiros que se aproximam pelo canto esquerdo superior (vemos atrás deles as redes e 

as pesadas cordas do navio). Seriam eles representantes do despotismo aludido no título? 

Estranhamente, os marinheiros parecem alheios à presença massiva das criaturas marinhas. A 

imagem, logo vemos, não se estrutura em torno de qualquer eixo ou grade de linhas. Não há 

pontos de fuga ou linhas de força que conduzam o olhar, que vaga desgovernado. É uma 

recusa explícita à organização e, também, uma recusa da hierarquia. Na confusão que se 

espalha pela imagem, nenhum elemento tem prevalência sobre outro, o primeiro plano joga 

nosso olhar para o último, que nos devolve para o primeiro, num movimento incessante. As 

figuras humanas não se sobressaem em relação às animais, assim como o que está no alto, ou 

no centro, não prevalece sobre o que está embaixo, ou nas margens. Começamos a 

compreender porque, nas palavras de Mendes, esta imagem é testemunho de “um mundo que 

resiste à tirania”. 

 

 

 

 

 
 
 
 

																																																								
54 Bürger dirá, por exemplo, que “do intencionado revolucionamento da vida através da recondução da arte à 
práxis vital, resulta um revolucionamento da arte”. BÜRGER, p. 134.	
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(Fig. 1) Jorge de Lima, “As catacumbas marinhas contra o despotismo”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 2) Jorge de Lima, “A poesia abandona a ciência à sua própria sorte”. In: A pintura em pânico, 1943 
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1.2 AUTOMATISMO E AUTORIA 

 

Le principe du collage admis,  
les peintres avaient passé sans en rien savoir  

de la magie blanche à la magie noire. 
Louis Aragon, La peinture au défi. 

 
Nem sempre coerentes entre si, as diferentes técnicas e teorias que se agrupavam 

sob a rubrica surrealista variavam bastante. Em termos gerais, no entanto, o movimento 

buscava contestar o domínio da razão e o controle consciente, desenvolvendo métodos 

destinados a libertar imagens e impulsos primitivos. No Manifesto do Surrealismo (1924), 

André Breton oferece uma definição do movimento:  

 

SURREALISMO, s.m. Automatismo55 psíquico em estado puro mediante o qual se 
propõe exprimir, verbalmente, por escrito ou por qualquer outro meio, o 
funcionamento do pensamento. Ditado do pensamento, suspenso qualquer controle 
exercido pela razão, alheio a qualquer preocupação estética ou moral56.  

 

Muitas vezes, os surrealistas se lançavam à exploração dos impulsos e imagens 

inconscientes de maneira particular. No caso de Max Ernst, houve ao menos duas estratégias 

de abordagem do problema. Por um lado, Ernst cultivou técnicas – como a frottage
57 e a 

grattage
58 – que buscavam ampliar a presença do acaso e da espontaneidade na obra, na 

tentativa de eliminar o controle consciente. Além disso, nas colagens e assemblages, bem 

como em algumas pinturas, Ernst alcançava um efeito não tanto de irrealidade, mas de uma 

realidade fantástica e ainda assim convincente, através da justaposição imprevista de objetos 

não relacionados. A inspiração vinha da frase do poeta Lautréamont (1846-70), considerado 

																																																								
55 O termo “automatismo” tem sua origem na fisiologia, onde descreve movimentos corporais que não são 
conscientemente controlados, como respiração ou sonambulismo. O psicanalista Sigmund Freud usou associação 
livre, desenho ou escrita automática na exploração do inconsciente de seus pacientes. Na âmbito artístico, 
“automatismo” refere-se à criação sem a participação do pensamento consciente, acessando material do 
inconsciente como parte do processo criativo. 
56 BRETON, Manifestos do Surrealismo, p. 40. 
57 Frottage é a palavra francesa para “fricção”. Trata-se de um método automatista de produção criativa, a partir 
da fricção de uma superfície texturizada usando um lápis ou outro material de desenho. Ernst foi inspirado por 
um antigo piso de madeira cujos veios das tábuas tinham sido acentuados pelo uso recorrente do esfregão de 
limpeza. Os padrões dos veios sugeriam a Ernst imagens estranhas. A partir de 1925 ele captura essas sugestões, 
colocando folhas de papel no chão e depois passando sobre elas um lápis macio. Os resultados sugerem florestas 
misteriosas povoadas por criaturas semelhantes a pássaros. Ernst publicou uma coletânea desses desenhos em 
1926, intitulada Histoire Naturelle (História Natural) (Fig. 3). 
58 Após as experiências com a frottage, Ernst passou a usar uma ampla gama de superfícies texturizadas, e 
adaptou a técnica à pintura a óleo, chamando-a de grattage (raspagem). Esta técnica envolve a colocação de uma 
tela preparada com uma camada de tinta a óleo sobre um objeto texturizado e, em seguida, a raspagem da tinta 
para criar na superfície um efeito inesperado. Ao preparar uma tela usando a grattage, Ernst trabalhava 
novamente a pintura, respondendo às marcas e formas imprevistas criadas pela textura. Em Floresta e pomba 
(Fig. 4), as árvores parecem ter sido criadas raspando a espinha de um peixe. 



	

	

32	

pelos surrealistas como um de seus precursores: "Belo como o encontro fortuito sobre uma 

mesa de dissecção de uma máquina de costura e um guarda-chuva”59. 

Mas seria mesmo possível, como pretendia Breton (“suspenso qualquer controle 

exercido pela razão...”), uma atividade criativa análoga a um jorro espontâneo, a ser 

decalcado na página, no papel ou na tela, num “ditado amorfo do inconsciente”60? Werner 

Spies, especialista na obra de Max Ernst, descreve o processo criativo do artista alemão de 

maneira a relativizar as ideias de “automatismo psíquico em estado puro” e de suspensão 

completa de qualquer controle racional. Spies mostra que os trabalhos de Ernst, incluindo as 

colagens, seguiam certa estrutura, na medida em que a escolha dos materiais, longe de 

acontecer de maneira aleatória, era direcionada segundo princípios definidos pelo artista. 

Também a maneira como os materiais selecionados eram usados obedecia constantes 

estipuladas por Ernst. Os critérios de seleção e de utilização, prossegue Spies, poderiam ser 

notados sem dificuldade. O novo procedimento criativo baseado na apropriação, que Ernst 

desenvolvia desde o início dos anos 1920, abria possibilidades expressivas inéditas, mas 

também envolvia alguns riscos, dos quais o artista estava ciente. Por isso, desde as primeiras 

experiências com o princípio da colagem, o artista alemão procurou limitar a infinita 

combinatória de possibilidades oferecidas pelos materiais e formas encontrados. Na realidade, 

o efeito alcançado pelas imagens ernstianas depende, em grande medida, do fato de 

obedecerem a limites. Pode-se dizer, por contraditório que pareça, que a surpreendente 

visualidade dos romans-collages de Ernst deve-se a seu êxito em combinar restrições 

conscientes e técnicas de automatismo: 

 

Um olhar por seu estúdio [de Ernst] irá ilustrar o que quero dizer. Para todos os 
lugares que você olhava, havia pilhas de livros ilustrados, restos de papel de parede, 
matérias-primas de todo tipo, que o artista incorporou em seus trabalhos até o final 
de sua carreira. Quando se folheiam os volumes do século XIX ilustrados com 
xilogravuras, que eram uma de suas fontes favoritas, surpreende descobrir que ele 

																																																								
59 LAUTRÉAMONT. Os cantos de Maldoror, São Paulo: Iluminuras, 2008, p. 252. 
60 A expressão é de Hugo Friedrich, que apresenta de forma jocosa a proposta surrealista: “Os surrealistas podem 
apenas interessar pelos seus programas. (...) A convicção de que no caos do inconsciente o homem pode ampliar 
sua experiência ilimitadamente; a convicção de que na produção de uma ‘suprarrealidade’ o doente mental não é 
menos ‘genial’ do que o poeta; a concepção da poesia como um ditado amorfo do inconsciente: são alguns itens 
desse programa. Confunde-se vômito – e ainda por cima artificial – com a criação”. Refere-se à poesia, porém 
sua avaliação certamente se estenderia às artes visuais. FRIEDRICH, Estrutura da lírica moderna, p. 192. Theodor 
Adorno, por sua vez, afirma: “Os próprios surrealistas descobriram que as pessoas não realizam livres 
associações da mesma maneira que eles escrevem, nem mesmo na situação psicanalítica. Além disso, a 
espontaneidade, mesmo nos processos psicanalíticos de associação, não é de modo algum espontânea. Todo 
analista sabe o quanto é trabalhoso e difícil, quanta vontade é requerida para a expressão espontânea, que ocorre 
na situação analítica graças justamente a esse esforço, um esforço que, certamente, também configura a situação 
artística pregada pelos surrealistas. No mundo de detritos do Surrealismo, não vem à tona o em si do 
inconsciente”. ADORNO, “Revendo o Surrealismo”, pp. 136-137.   
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procedeu de forma diferente do que se teria suposto em vista das imagens 
enigmáticas que resultaram do uso que fez delas. Representações espetaculares, com 
qualidades dadaístas ou surreais em si mesmas, dificilmente interessavam. Em vez 
disso, eram as ilustrações banais, insignificantes e comuns que o inspiravam a 
declarações pictóricas do tipo mais deslumbrante. (...) Pode-se acrescentar, como 
princípio geral, que as colagens e frottages (e a pintura e escultura derivadas dessas 
técnicas) são tão surpreendentemente eficazes porque seu criador conseguiu colocar 
restrições conscientes sobre a arbitrariedade e amorfia a que tais técnicas 
semiautomáticas facilmente conduziriam61.  

 

Como a citação evidencia, por trás do insólito das imagens havia escolhas 

conscientes e critérios artísticos que envolviam sensibilidade, experiência e inteligência. Em 

entrevista concedida em 1939, Jorge de Lima descreve brevemente seu processo de 

fotomontar, sem menção ao automatismo, mas implicando as ideias de composição e 

espontaneidade. À questão do repórter, de como ele conseguia “efeitos tão curiosos”, Lima 

responde: 

 

Facilmente: recortando e superpondo ou justapondo as gravuras mais diversas, às 
vezes gravuras que isoladas não têm senão um valor didático, mas reunidas em uma 
combinação simplesmente arbitrária, declancham verdadeiramente os mais 
surpreendentes poemas. 
Por exemplo: esta figura banalíssima de um tratado qualquer de astronomia em 
conjunção com esta gravura de uma Anatomia sem importância nos dá uma 
impressão de germinação62. Pois não? E assim as outras: recorte, cole, ponha um 
dístico. É tão fácil como fazer um poema63. 

 

Por certo que a reunião de imagens heterogêneas recorre a encontros casuais, 

pressupondo algo que escape ao arbítrio do artista. Paralelamente à escolha consciente de 

instrumentos e materiais, o combinar e recombinar de recortes revela os procedimentos de 

livre jogo e livre associação, tão caros ao surrealismo. O caráter lúdico dessas experiências 

plásticas favorece a manifestação do acaso, e está presente não apenas na colagem, mas 

também na escrita automática, nos experimentos do tipo Cadavre exquis e, ainda antes, em 

colagens dos primeiros dadaístas. O artista pode alterar, manipular, ou mesmo desfazer e 

reiniciar a composição dos elementos díspares que confluem para a obra. Assim, o sujeito que 

seleciona as imagens e as combina numa ordem inventada, imprime algo de si na 

irracionalidade e aleatoriedade que permeiam o produto de seu trabalho. É isso o que leva 

Mário de Andrade a dizer, a propósito da fotomontagem: 

 

																																																								
61 SPIES, Max Ernst: a retrospective, p. 21. Tradução minha. 
62 Lima certamente se refere a “e as primeiras fecundações (contra todas as ordens)”, terceira prancha de A 

pintura em pânico (Fig. 5). No artigo citado, a imagem aparece acompanhada pelo título “Germinação”.  
63 BASTOS, “A découpage – processo de gravura surrealista”, 1939, p. 5. 
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Dentro de uma centena de imagens recortadas que estejam à nossa disposição, dois 
temperamentos diversos fatalmente escolherão as imagens que lhes são mais gratas, 
descobrirão combinações diferentes, movidas pelas suas verdades e instintos64.  

 

O que se percebe, portanto, é que as diversas técnicas que lançam mão do 

automatismo realizam-se pela mescla de racional e irracional, projeto e improviso, 

formalização e acaso. Que a proposta bretoniana de banimento do controle racional não tenha 

sido concretizada não significa, porém, que tudo continue no mesmo lugar. Podemos citar 

como uma das principais consequências da pesquisa surrealista o abalo no conceito 

tradicional de autor. E isso porque, doravante, a noção de autoria deverá ser confrontada com 

o que há de irracional e imprevisto no resultado final, como indica Tadeu Chiarelli: “o sentido 

mais recôndito do ser, o produtor da fotomontagem encontra no produto, depois de realizado. 

Não é ele, conscientemente, aquele que pressupõe um significado prévio, a ser demonstrado 

na obra”65. A possibilidade de se pensar a técnica da fotomontagem enquanto questionamento 

do conceito de autoria está sugerida no artigo de Mário de Andrade, que conhecia os textos 

surrealistas66. Na visão do crítico modernista, no caso da fotomontagem, “o autor é apenas um 

coordenador, aquele que dá condições para que os fragmentos de fotos se agrupem, e que 

consegue solucionar fortuitos problemas técnicos. O autor apenas rege significados latentes, 

possíveis”67.  

Também Murilo Mendes enxergou na nova técnica uma potencialidade 

desestruturadora. O poeta mineiro fala em “combinação do imprevisto com a lógica”, 

“organizar a inteligência e a sensibilidade”, “desarticular o espírito burguês em todos os seus 

setores”68. Aliás, é interessante notar, no tocante à questão da autoria, a parceria entre Mendes 

e Jorge de Lima no início da produção de A pintura em pânico. O poeta mineiro recorda, em 

“Nota Liminar”, que os livros de Max Ernst foram sua inspiração para envolver-se com a 

colagem. Mendes e Lima iniciaram juntos a incursão pela nova técnica. Porém, faltando 

àquele “a paciência, a perseverança”69, o processo que resultou em A pintura em pânico ficou 

a cargo de Jorge de Lima somente. Afora o texto do prefácio, de evidente autoria de Mendes, 

é impossível distinguir, no conjunto de imagens, outras colaborações ou intervenções do autor 

																																																								
64 ANDRADE, “Fantasias de um poeta”, 1939, s.p.	
65 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, p. 76. 
66 “Porque a fotomontagem não deve ser apenas uma variedade de poesia sobre-realista, que, por princípio 
mesmo, não se sujeita a nenhum controle estético”. Ou ainda: “A princípio as criações nascem bisonhas, 
mecânicas e mal inventadas. Mas aos poucos o espírito começa a trabalhar com maior facilidade, a imaginação 
criadora apanha com rapidez, na coleção das fotografias recortadas, os documentos capazes de se coordenar num 
tom fantástico e sugestivo”. ANDRADE, op. cit. 
67 CHIARELLI, op. cit., p. 76.	
68 MENDES, “Nota Liminar”, s.p. 
69 Idem, ibidem.	
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de Poliedro. O que salta aos olhos, no entanto, é o jogo de referências e apropriações, 

manifestado na fotomontagem intitulada, não por acaso, “A poesia em pânico” (Fig. 6). 

Originalmente, Lima executou essa imagem para a capa do livro homônimo escrito por 

Murilo Mendes (Fig. 7) e publicado em 1937. É, portanto, o registro mais recuado no tempo, 

dentre os que minha pesquisa pôde encontrar, do interesse de Lima pela fotomontagem. Anos 

depois, a mesma imagem volta a ser publicada, dessa vez no livro de fotomontagens, e o 

dístico que a acompanha é alterado e escolhido como título de todo o conjunto. Embaralham-

se imagem, dístico e título: no plano da imagem, Lima apropria-se da reprodução de uma 

gravura antiga (Fig. 8). Em seguida, exclui um elemento desta ao substituí-lo por outro, ou 

seja, substitui a cabeça da figura feminina por uma representação astronômica do planeta 

Saturno. No plano verbal, nota-se a analogia: apropria-se do título do livro escrito pelo amigo 

– A poesia em pânico, cuja capa, como dissemos, traz essa mesma imagem – para então 

substituir um de seus elementos por outro: remove a palavra “poesia” e em seu lugar insere 

“pintura”, e com o resultado batiza seu próprio livro.  

Em A poesia em pânico, Mendes aborda a questão da autoria de forma pungente, 

no poema intitulado “Meu duplo”. Nele, o eu-lírico nos fala sobre uma versão de si que 

existe, age e circula pelo mundo à sua revelia, além de seu controle, e que sequer foi criada 

por ele, mas por um outro, seu duplo. O autor não é autor nem de si mesmo: 

 

A edição que circula de mim pelas ruas 
Foi feita sem o meu consentimento. 
Existe ao meu lado um duplo 
Que possui um enorme poder: 
Ele imprimiu essa edição da minha vida 
Que todo o mundo lê e comenta70. 
 

O eu-lírico desdobra-se, na realidade, em três: este cuja voz está no poema, o 

duplo a que ele alude, e a “edição” lida e comentada por todos. O que o poeta sugere, com 

alguma angústia, é que o próprio sujeito é uma colagem de subjetividades heterogêneas, um 

composto muitas vezes fundamentado da incongruência, a mesma que permeia as 

fotomontagens limianas. A princípio concebido como um livro a quatro mãos, poderíamos 

concluir que A pintura em pânico aponta para novos modos de criação e autoria, contribuindo 

para a relativização da “relação unívoca entre individualidade, originalidade, autoria e 

obra”71, que até então estava pressuposta no trabalho de arte.  

																																																								
70 MENDES, “Meu duplo”. In: Antologia Poética, p. 78. Originalmente publicado em A poesia em pânico. 
71 PEDROSA, “Para uma releitura da relação entre arte e pobreza (a propósito da poética da colagem em Jorge de 
Lima)”, p. 33. 
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(Fig. 3) Max Ernst. “Pequenas mesas ao redor da Terra”.  
In: História Natural. Paris: Galerie Jeanne Bucher, 1926. MoMA, NY. 

 
 

 
 



	

	

37	

 
 

(Fig. 4) Max Ernst. Floresta e pomba, 1927. Óleo sobre tela, 100,3 x 81,3 cm. Tate Gallery. 



	

	

38	

 

(Fig. 5) Jorge de Lima, “e as primeiras fecundações (contra todas as ordens)”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 6) Jorge de Lima, “A poesia em pânico”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 7) Murilo Mendes, A poesia em pânico. Rio de Janeiro: Cooperativa Cultural Guanabara, 1937. 

 
 
 
 

 
(Fig. 8) Camille Flammarion. Astronomie Populaire.  

Paris: Éditions Ernest Flammarion, 1880, p. 403. 
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1.3 RECEPÇÃO E CHOQUE 

 

Le surréalisme y fleurissait avec sa volontaire incohérence,  
ses chapitres habilement décousus,  

cet art délicat qui consiste à se payer la tête du lecteur. 
André Breton, Segundo manifesto do surrealismo. 

 

Pioneiro no gênero, o livro de fotomontagens de Jorge de Lima teve na imprensa 

brasileira uma recepção modesta, sua novidade não suscitou maiores debates. É interessante 

notar, porém, que as fotomontagens limianas chamaram a atenção de alguns periódicos antes 

mesmo de sua publicação em livro em 1943, quando ainda eram um apanhado de imagens 

avulsas.  

O artigo de periódico mais recuado no tempo, dentre aqueles que minha pesquisa 

foi capaz de localizar, é a entrevista que Jorge de Lima concedeu à revista O Cruzeiro, em 

193872. A imprecisão do título ao se referir às fotomontagens – “Jorge de Lima, fotógrafo 

supra-realista” – é indício do pouco conhecimento que se tinha em relação à nova técnica, e 

de que ainda estava em aberto como ela deveria ser compreendida e nomeada. A imprecisão 

do título prossegue no início da entrevista, com os termos do próprio Jorge de Lima, que 

pergunta à equipe da revista: “Vocês já viram as minhas últimas fotografias?”. O repórter 

Amadeu Amaral Jr., que abrira o texto dizendo que “quando a gente quer saber novidades de 

arte, – pintura e literatura – não há como visitar Jorge de Lima”, descreve sua reação à 

pergunta do poeta: “Pensamos que se referisse a instantâneos, a vistas de kodak”. Não demora 

muito para o equívoco se desfazer: “O poeta nos entrega um maço de fotografias que olhamos 

sem entusiasmo. Sem entusiasmo nos primeiros minutos. Porque logo se apoderou de nós um 

entusiasmo formidável pela nova arte de Jorge de Lima”. O que vem em seguida é uma breve 

explanação em que Lima reconhece a importância de Max Ernst e compara a poemas as 

imagens que fez com tesoura e cola. Porém, a conversa deve ter sido mais longa e 

aprofundada do que o que acabou sendo publicado, a julgar pela descrição sensível que o 

repórter faz das “fotografias”: “alguma coisa que parece loucura à primeira vista e que é 

apenas uma tentativa nova da velha humanidade por encontrar uma fórmula diferente de 

exprimir os seus problemas eternos”. Cinco fotomontagens acompanhavam a breve entrevista, 

das quais quatro entraram para A pintura em pânico
73.  

																																																								
72 AMARAL JR., Amadeu. “Jorge de Lima, fotógrafo supra-realista”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 9.jul.1938. 
73 Cf. “Fotomontagens e legendas”, Capítulo 3.	
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O segundo artigo de periódico mais recuado no tempo é o de Mário de Andrade, 

“Fantasias de um poeta”, de 1939, do qual trato no próximo capítulo. Do ano da publicação 

do livro de fotomontagens, consta apenas o artigo “Fotomontagem de imoralidades”, de 

Tristão Ribas (ver abaixo). As menções a A pintura em pânico ressurgem nos jornais em 

1953, ano da morte de Lima. Dentre os periódicos que divulgaram a nova obra do poeta 

alagoano estão o já citado O Cruzeiro, o Suplemento em rotogravura do Estado de São Paulo, 

Vamos Ler, Dom Casmurro, A Manhã, A Notícia, Fronteiras e Renovação. Para as páginas 

seguintes, faço um recorte na recepção das fotomontagens limianas, tendo como ponto de 

partida de meus comentários o que Peter Bürger escreve sobre a reação escandalizada do 

público diante das obras de vanguarda.  

 

Bürger analisa as diferenças na recepção das obras que denomina orgânicas (ou 

tradicionais) e inorgânicas (de vanguarda). Segundo o argumento do autor alemão, no tocante 

à reação do público, o que o artista pretende causar é o choque, a reação escandalizada. 

Provocado pela privação de sentido própria da obra inorgânica, e pelo choque decorrente, o 

receptor – assim espera o artista – colocaria em questão sua práxis vital particular: 

 

O receptor da obra vanguardista vivencia a experiência de que o seu procedimento 
para a apropriação de objetivações intelectuais, formado no contato com obras de 
arte orgânicas, é inadequado ao objeto. A obra vanguardista não cria uma impressão 
total, condição para uma interpretação de seu sentido, nem confere clareza à 
impressão que, porventura, venha a se produzir no retorno às partes individuais, uma 
vez que estas não se encontram mais subordinadas a uma intenção da obra. O 
receptor experimenta essa recusa do sentido como choque. Este choque é 
intencionado pelo artista de vanguarda, que mantém a esperança de, graças a essa 
privação de sentido, alertar o receptor para o fato de a sua própria práxis vital ser 
questionável e para a necessidade de transformá-la. O choque [ou o pânico, diriam, 
talvez, Murilo Mendes e Jorge de Lima] é ambicionado como estimulante, no 
sentido de uma mudança de atitude; e como meio, com o qual se pode romper a 
imanência estética e introduzir uma mudança da práxis vital do receptor.74 	

 

O texto de Bürger citado acima, se pensado em relação com A pintura em pânico, 

suscita três questões: 1. Jorge de Lima pretendia chocar o público com as fotomontagens? 2. 

Independentemente da intenção do artista, houve reações de choque na recepção de A pintura 

em pânico? 3. Independentemente da intenção do artista e da recepção documentada, havia 

condições, no meio cultural brasileiro, para que tal choque ocorresse? 

																																																								
74 BÜRGER, Teoria da Vanguarda, p. 142. 
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Dentre os poucos depoimentos de Jorge de Lima sobre suas fotomontagens, em 

uma ocasião ele menciona a recepção que tiveram. Em entrevista para a revista Vamos Ler, 

Lima é indagado: 

 

– Alguém já me disse da dificuldade de compreendermos também as suas 
fotomontagens e muitos de seus quadros...   
– Paciência. Quando meu livro de fotomontagens foi publicado, atacaram-no várias 
vezes, pela imprensa, chamando-o de comunista, dissolvente, até de imoral75. 

 

É difícil ouvir na resposta de Lima a voz de um artista de vanguarda ansioso por 

polêmica ou escândalo. O tom da declaração está mais para lamento resignado perante a 

incompreensão de conservadores. Em outras ocasiões em que o poeta menciona as 

fotomontagens, não há alusão a qualquer intenção de choque ou afronta, o que conduz à 

conclusão de que esse não era, ao menos declaradamente, um dos objetivos de Lima ao 

publicar A pintura em pânico. 

No entanto, é interessante atentar para o olhar de Murilo Mendes sobre a questão. 

Ainda que Lima não pretendesse chocar o público, aquilo que Mendes chama de pânico 

parece cumprir uma função análoga àquela descrita por Bürger, ao vincular o choque a 

potencialidades renovadoras. É o que Mendes dá a entender em “Nota Liminar”, quando 

escreve:  

 

O pânico é muitas vezes necessário para se chegar à organização. (...) A 
fotomontagem implica uma desforra, uma vingança contra a restrição de uma ordem 
do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, por uma 
operação de síntese da sua inteligência, talvez possa destruir e construir ao mesmo 
tempo. (...) Este livro é um caminho aberto. Na verdade, os enfants-terribles 
descobrem e anunciam muitas coisas insuspeitadas aos outros homens76.  

 

Mendes estava ciente da dimensão contestadora da arte de vanguarda, bem como 

de seu caráter combativo, e identificou tais qualidades nas fotomontagens limianas. Nesse 

sentido, é possível que o poeta mineiro tenha enxergado mais longe, ou com mais clareza, do 

que o próprio autor das imagens. 

																																																								
75 Entrevista a José Queiroz Jr. “Exposição de pinturas do poeta Jorge de Lima”,1945, s.p. Lima prossegue: “Isto 
se dava por ocasião da exposição do grande Lasar Segall e os ataques a ele sempre se acompanharam de furiosas 
descomposturas a mim”. O poeta refere-se à campanha do jornal carioca A Notícia contra a exposição de Segall 
no Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro em 1943, campanha essa que visava igualmente o então 
ministro da educação Gustavo Capanema. Entre 13 de maio e 11 de junho daquele ano, “o jornal abriu espaço 
para todos os tipos de manifestações contra Segall, incluindo desde protestos rancorosos de simpatizantes da 
pintura acadêmica pela introdução dos trabalhos de Segall num espaço consagrado aos “mestres da pintura 
antiga” (Tristão Ribas, A Notícia, 18 de maio de 1943), até artigos xenófobos e anticomunistas, de inspiração 
evidentemente nazista”. Cf. MATTOS, Cláudia Valladão de. Lasar Segall, p. 77. 
76 MENDES, “Nota Liminar”, s.p. 
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Se houve mesmo ataques na imprensa a A pintura em pânico, como mencionado 

na entrevista, apenas um deles sobreviveu documentado em arquivo. Foi possível localizar, 

preservado no Fundo Jorge de Lima, na Fundação Casa de Rui Barbosa, o artigo 

“Fotomontagem de imoralidades”, publicado no jornal carioca A Notícia e escrito por Tristão 

Ribas. É o único exemplo de recepção indignada a que podemos ter acesso, e também a única 

crítica de periódico, dentre as encontradas, que data de 1943, mesmo ano de publicação da A 

pintura em pânico. O texto anuncia a publicação de um novo livro do “sr. dr. Jorge de Lima, 

médico importante e poeta modernista que também se entrega às vezes a divertimentos 

pictóricos em estilo de criança”. Depois de descrever sumariamente como é feita uma 

fotomontagem a partir de recortes, Ribas sentencia: “É, como se vê, uma besteira a custa dos 

outros, sem nenhum mérito”. Ao longo do artigo, prossegue: “Não sei porque, mesmo 

batendo no peito e dizendo que são católicos [refere-se também a Murilo Mendes], esses 

homenzinhos não deixam de usar a fraseologia familiar dos vermelhos, o ‘argot’ da crítica 

bolchevizante. (...) O sr. dr. Jorge de Lima não anda lá muito de acordo com as regras 

canônicas, com as regras eclesiásticas, quando escolhe os seus temas de fotomontagem”. 

Provocado talvez por algumas figuras nuas que aparecem aqui e ali ao longo do livro (além, 

sem dúvida, da fotomontagem “Será revelado no final dos tempos”, ver abaixo) o articulista 

não economiza nas qualificações negativas para as fotomontagens: “estampas fesceninas”, 

“artes licenciosas”, “corrupção dos costumes e do gosto da humanidade”, “obra nefasta”, 

“monstruosidades contra a beleza e contra a moral”, e ainda, como era de se esperar: “No 

meio daquilo tudo há uma espécie de simpatia pelo pornográfico”. Dentre as fotomontagens 

publicadas, Ribas destaca “Será revelado no final dos tempos” (Fig. 9), sem que o dístico seja 

citado: 

 

Que quer dizer por exemplo o sr. dr. Jorge de Lima com aquele homem com cara de 
burguês grave e sisudo engolindo um bicho que pelos modos teria sido um carneiro? 
Será um símbolo? Não se sabe. O que se vê, entretanto, é que o autor de tesoura em 
punho ajeitou as figuras de maneira a dar ao boneco uma feição de bandalheira. O 
carneiro, de nádegas raspadas à moda de cabeça de alemão, só a força de muito 
olhar é que é carneiro. À primeira vista não passa de uma reprodução fidedigna de 
certo objeto obsceno muito usado em Pompeia na antiguidade77. 

 

Annateresa Fabris atribui a desorientação de Ribas àquilo que ela denomina cerne 

crítico da fotomontagem: “a utilização de um análogo da realidade em sentido ilusionista, de 

maneira a criar imagens inéditas não apenas pelas distorções dimensionais de vários 

																																																								
77 RIBAS, “Fotomontagem de imoralidades”, 1943, s.p. 
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personagens e objetos, mas sobretudo pelas aproximações arbitrárias e enigmáticas, que 

trazem o princípio da metamorfose para o interior do processo fotográfico”78. Esse estado de 

“desambientação mental”79, como diz a autora, é o que leva o articulista a identificar na 

imagem uma “espécie de simpatia pelo pornográfico”, partindo para uma interpretação das 

imagens sempre em chave negativa, enxergando-as o tempo todo como afrontas80.  

A virulência de “Fotomontagem de imoralidades” parece não ter ecoado em 

outras publicações, ficando como um exemplo isolado de histrionismo conservador. Afora o 

caso de Ribas, a mornidão com que A pintura em pânico foi recebida levanta a questão: havia 

condições, no meio artístico brasileiro de então, para que o choque ocorresse?  

O artigo de Mario Barata, “Jorge de Lima e a pintura”, publicado em homenagem ao artista  

no ano de seu falecimento, recorda a publicação de A pintura em pânico e descreve sem meias 

palavras o contexto sociocultural em que o livro foi lançado. A contundência do depoimento 

de Barata e seu valor como testemunho de época justificam a citação extensa: 

 

Esse fato [o fato de Lima se dedicar também às artes visuais] é sobremaneira raro 
entre nós. (...) O meio brasileiro não permite as grandes atividades do espírito, as 
largas preocupações com o mundo das ideias e da sensibilidade. Os esforços 
individuais de libertação dessa contingência sociológica constituem arrancos 
dolorosos e isolados, no sacrifício imenso de luta sem eco e correspondências. 
Infelizmente, na nossa época, essas dificuldades levaram muitos intelectuais a certa 
forma de desespero, que é o isolamento do povo. Como se este fosse o culpado da 
falta de oxigênio para a cultura brasileira. 
Esse isolamento – a que Jorge de Lima, de alguma maneira, escapou, na poesia 
folclórica e em parte da cristã – contribuiu para o dramático círculo vicioso existente 
nos países subdesenvolvidos. Aqui, o povo é afastado da cultura, fato que 
impossibilita a ressonância ampla dos problemas intelectuais. Em consequência, a 
própria cultura fica impedida de existir. 
Estas considerações não se acham deslocadas neste artigo. Resultam do colofon de 
dois livros, com atividades plásticas, do grande poeta. “O Mundo do Menino 
Impossível”, de 1927 – ausente das bibliografias de Jorge, mas importante na fase 
heroica do modernismo brasileiro – e “A Pintura em Pânico”, de 1943. Ambos de 
tiragem aristocrática: 300 e 250 exemplares (e depois nos queixamos de que o povo 
não conhece, nem sente, a vida intelectual). 
E o que é, igualmente, revelador das condições do país, ambos edição do autor. 
Cultura feita com o próprio sangue, no quase horror de mito antigo. Este fato, 
reunido ao da tiragem reduzida, fecha o círculo vicioso da cultura brasileira.  

																																																								
78 FABRIS, “Fotomontagem e surrealismo: Jorge de Lima”, p. 147. 
79 Fabris cita o comentário de Breton a respeito de Max Ernst, que poderia valer também para as fotomontagens 
limianas: “O objeto exterior tinha rompido com seu campo habitual, suas partes constitutivas tinham, de algum 
modo, se emancipado dele, de maneira a estabelecer com outros elementos relações inteiramente novas, que 
fugiam do princípio da realidade, mas sem deixar de ter consequências no plano do real (subversão da noção de 
relação)”. FABRIS, op. cit., p. 146. 
80 O artigo de Ribas pode ser tomado como exemplo de recepção chocada e completamente indisposta a qualquer 
transformação da práxis... O que remete novamente a Bürger, quando trata dos limites do projeto vanguardista: 
“Dificilmente poderiam vir a ocorrer mudanças de atitude na práxis vital do receptor. É mesmo questionável se a 
provocação não faz por reforçar ainda mais as posturas existentes, propiciando-lhes ocasião para que se 
expressem abertamente”. BÜRGER, op. cit. p. 145.  
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Escrevo tudo isso pensando em meu amigo Jorge de Lima. Ao homenagear sua 
atividade plástica, verifico que o público não viu “A Pintura em Pânico”. (...) 
Tratando-se de intelectual de ação, como foi Jorge de Lima – vivo e atuante – é 
verificação constrangedora, esta que somos obrigados a fazer. 
Mas se o clima nacional não foi propício à sua atividade criadora, seria hipótese 
plausível a de que sua obra plástica tivesse agido através do poder catalisador de 
alguns intelectuais privilegiados. Mas essa ressonância de estufa, raramente é 
fecunda, do ponto de vista cultural. 
Os contatos com o surrealismo, de Jorge de Lima, não chegaram a tingir o espírito 
nacional, criando problemas e abrindo caminhos para a cultura viva e criadora do 
país. Transpondo alguns elementos europeus, não chegou a agir mais intensamente 
que os próprios livros e álbuns originais, importados. 
Não por culpa de Jorge de Lima, mas pela falta de húmus e de adubo, no terreno em 
que atirou sementes. “A Pintura em Pânico” se teria multiplicado muito mais na 
França e na Itália, gerando problemas e atuando catalítica ou dialeticamente. 
No Brasil de cinquenta milhões de habitantes, foi manifestação de quatro ou cinco 
brilhantes criadores: dos Ismael Nery (já falecido, na época, mas contemporâneo das 
preocupações que geraram a obra) e dos Murilo Mendes. 
Independentemente do seu valor específico, teve, porém, significado cultural. Antes 
pouco do que nada, em princípio – se bem que neste terreno o pouco se identifique 
com o nada, pela falta de fecundidade81. 

 

É oportuno lembrar que desde o início do século XIX vinha se constituindo, na 

então capital federal (mas também em outras capitais do país), um circuito artístico 

influenciado por moldes europeus. A partir de então foi crescente o número de cursos de arte 

erudita e círculos legitimadores da arte. No entanto, como observa Chiarelli, essas estruturas 

não foram capazes de criar no país “uma presença efetiva da arte erudita de fundamentação 

burguesa e conservadora, capaz de fazer com que as novas gerações se insurgissem contra ela 

por intermédio de práticas artísticas e estéticas que desestabilizassem sua hegemonia dentro 

do quadro social”82. A recepção das fotomontagens limianas no meio artístico brasileiro 

parece se ressentir da ausência de um debate público mais solidamente estabelecido, em que 

as polêmicas artísticas encontrassem maior ressonância. Ou ainda, como continua Chiarelli, 

“as artes visuais transitavam em grupos tão restritos do corpo social brasileiro, durante o 

século XIX e início do seguinte que era como se elas, de fato, não existissem como questão 

cultural”83. Esse diagnóstico, a julgar pelo artigo de Barata, era válido ainda para meados do 

século XX, pelo menos. 

 

 

 

 

 
																																																								
81 BARATA, “Jorge de Lima e a pintura (1)”, 1953, p. 5. 
82 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, p. 78. 
83 Idem, ibidem. 
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(Fig. 9) Jorge de Lima, “Será revelado no final dos tempos.”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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CAPÍTULO 2  
“UM TODO FANTÁSTICO E SUGESTIVO”: UM SURREALISMO REFRATADO 
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



	 49	

2.1 MÁRIO DE ANDRADE 

 

A primeira análise sobre as fotomontagens de Jorge de Lima aparece na imprensa 

antes mesmo da publicação de A pintura em pânico. É Mário de Andrade quem inaugura a 

fortuna crítica do livro, com seu artigo “Fantasias de um poeta”84. A leitura desse texto revela 

uma atitude ambígua por parte do crítico, exposta logo de início, no primeiro parágrafo: 

 

Leitor, ouve este conselho: se jamais fizeste fotomontagens, nunca te metas neste 

processo novo de criação lírica. Ou de brincadeiras, se quiseres. É tão empolgante, 
que em pouco tempo vira vício. [...] É a coisa mais apaixonante do século85. 

 

Ao longo de toda a argumentação, o autor pendula entre esses dois opostos - de 

um lado, em chave positiva, as fotomontagens são “processo de expressão lírica”, “verdadeira 

arte”, “novo meio de expressão”, “um todo fantástico e sugestivo”, “arte da luz”. Por outro 

lado, num tom mais jocoso, elas também poderiam ser “brincadeira”, “moda”, algo 

comparado aos passatempos, às “palavras cruzadas”. A amplitude do campo semântico em 

que Andrade tenta situar a fotomontagem revela a desconfiança do crítico paulista e dá 

testemunho de sua dificuldade para definir e pensar a nova técnica enquanto artisticamente 

válida. Para Célia Pedrosa, a  avaliação de Andrade, a princípio negativa, traz “uma 

enumeração que por si só dá a ver a complexidade contraditória do simples e lúdico [das 

fotomontagens] em seu valor ao mesmo tempo estético, expressivo e socializante”86.  

A oscilação entre dois modos de valoração das fotomontagens, no entanto, faz 

com que o posicionamento de Andrade, neste caso, pareça esquivo. Como compreendê-lo? 

Haveria talvez, no entender do crítico, dois modos distintos de fazer fotomontagem – o 

propriamente artístico, versado e instruído, e outro, “de brincadeira”, característico do 

diletante? É o que ele parece sugerir, quando afirma: 

 

A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente se munir 

de um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras e 

reorganizá-las numa composição nova, que a gente fotografa ou manda fotografar87. 
A princípio as criações nascem bisonhas, mecânicas e mal-inventadas. Mas aos 
poucos o espírito começa a trabalhar com a maior facilidade, a imaginação criadora 
apanha com rapidez, na coleção das fotografias recortadas, os documentos capazes 

																																																								
84 ANDRADE, Mário de. “Fantasias de um poeta”. Suplemento em Rotogravura de O Estado de São Paulo, São 
Paulo, n. 146, 1a. quinzena, nov.1939, s.p. 
85 IDEM, ibidem. 
86 PEDROSA, “Para uma releitura da relação entre arte e pobreza (a propósito da poética da colagem em Jorge de 
Lima)”, p. 32. 
87 O fato de Andrade inserir em seu texto, de dimensões limitadas pelo espaço no jornal, uma descrição de como 
se faz uma colagem indica que esta não era uma prática corrente no Brasil.  
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de se coordenar num todo fantástico e sugestivo. Os problemas técnicos da 
luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa felicidade, percebemos que, 
em vez de uma pura brincadeira de passatempo, estamos diante de uma verdadeira 
arte, de um novo meio de expressão!88 

 

Por isso, as fotomontagens de Lima seriam mais que mero passatempo por serem 

o resultado de prática poética e criativa mais desenvolvida:  

 

Mas a meu ver, Jorge de Lima, que há muito tempo se dedica à fotomontagem, já 

chegou a tal habilidade técnica e possibilidades expressivas, que pode sofrer 
perfeitamente comparação com outros artistas célebres, que as revistas estrangeiras 
nos mostram89.  

 

Isso talvez explique porque, quando comenta uma das fotomontagens publicadas 

juntamente com seu artigo, Andrade parece não ter dúvidas do valor e da força expressiva da 

imagem:  

Dentre as composições aqui reveladas, a que me parece mais perfeita é a da 

piscina90
. Nesta, não apenas a força inventiva do poeta é notável, pela concatenação 

e o inesperado dos elementos, e o lindo (desculpem...) e moderníssimo monstro do 
primeiro plano, mas o conjunto assume um valor artístico muito bem conseguido 
como distribuição da luz91. 

 

A  distinção entre uma fotomontagem “séria” e outra diletante seria uma 

alternativa de resolução para a ambuiguidade do juízo de Andrade. No entanto, a ambiguidade 

retorna, em novos termos, no último parágrafo. Depois de dedicar às imagens de Lima a 

consideração merecida por uma obra de arte, o crítico afirma: 

 

A fotomontagem é uma espécie de introdução à arte moderna. Ainda há muita gente 

que não sabe olhar um quadro de Picasso ou um desenho aguarelado de Flávio de 
Carvalho. Mas toda pessoa que se mete a fazer fotomontagens, em pouco tempo fica 
perfeitamente habilitada a entender certas doutrinas artísticas da atualidade e a 

distinguir o que há de valor técnico em um quadro cubista e o que há de 

sugestividade psicológica e sonhadora no Sobre-realismo. Neste sentido, é bem 

possível que a moda atual da fotomontagem, que está se espalhando com quase tanta 

rapidez como a das palavras cruzadas, ainda venha a ser uma força de importância 
para a cultura artística da atualidade92. 

 

 Se de “brincadeira” a fotomontagem passou a “verdadeira arte”, na conclusão do 

artigo ela volta a perder prestígio aos olhos do crítico, e é qualificada como “espécie de 

																																																								
88 ANDRADE,  op. cit. São meus os grifos nesta citação.	
89 IDEM, ibidem. 
90 Refere-se a “América versus Europa” (Fig. 10), trigésima sétima prancha de A pintura em pânico. Essa 
fotomontagem, à época ainda sem título, ilustrava o artigo de Andrade. 
91 ANDRADE, op. cit. 
92 ANDRADE, op. cit. 
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introdução à arte moderna”. Andrade parece insatisfeito com o juízo positivo feito a respeito 

do trabalho do amigo alagoano, e insere em seu texto uma conclusão que relativiza tal juízo, 

colocando a fotomontagem como antecâmara de outras técnicas artísticas, estas sim, válidas 

(pintura e desenho, nas menções a Picasso e Flávio de Carvalho). Tal postura seria coerente 

com a atitude mais geral de Andrade – e, com ele, do Modernismo de 22 – em relação ao que 

era ou não valorizado na produção artística brasileira93. Vale lembrar que a missão auto-

imposta de criação de um imaginário nacional, em que o protagonismo fosse reservado ao 

“homem brasileiro”, teve como consequência a desconsideração, em maior ou menor grau, de 

poéticas que não se alinhassem a tal programa. A eleição dos temas legítimos acaba por se 

estender também às técnicas:  

 

... nessa opção de criar tal imaginário brasileiro, não cabia o uso de modalidades 
artísticas ainda não consagradas. Para o artista local ser de fato reconhecido e 
autorizado pelo modernismo hegemônico da primeira metade do século passado, era 
necessário que ele, além de enaltecer a paisagem humana brasileira dentro de 
moldes “aceitáveis” de deformação expressiva se valesse, para tanto, das 
modalidades tradicionais: desenho, gravura, escultura e pintura. (...) Outras 
modalidades de construção de imagens nunca foram efetivamente valorizadas. 
Durante o modernismo não foi dada nenhuma importância decisiva à exploração 
estética da fotografia ou do cinema, por exemplo. Por sua vez, propostas ainda mais 
radicais, que tentassem unir modalidades artísticas até pouco tempo estanques ou 
mesmo que rompessem com a dicotomia arte/vida foram constantemente 
ignoradas94.  

 

Mas não é somente no âmbito da técnica que as fotomontagens de Lima se atritam 

com os preceitos modernistas. Se a fotomontagem, enquanto técnica não consagrada, é vista 

com desconfiança e não se enquadra no rol das técnicas “adequadas” à arte moderna 

brasileira, tampouco a visualidade de A pintura em pânico se enquadra no programa de 

figuração do nacional, preconizado pelos modernistas. Para estes, as obras de arte, “mesmo 

experimentando certos estilemas vanguardistas, deveriam ficar restritas aos limites da 

figuração da paisagem física e humana do país, sem nunca enveredar por especulações rumo a 

soluções não-figurativas”95. As fotomontagens de Lima, é certo, aderem ao figurativo, porém 

não oferecem a figuração que “deveriam” para serem aceitas segundo a linha de conduta 

modernista. Além de não possuírem nenhum traço do nacional típico, apresentam uma 

																																																								
93 A atitude que Andrade assume em relação às fotomontagens limianas em Fantasias de um poeta tende a um 
posicionamento alinhado ao retorno à ordem (rappel à l’ordre), tendência artística que se estabeleceu nas 
décadas de 1920 e 1930. O retorno à ordem era uma reação às experimentações das vanguardas do início do 
século, e tinha como propostas gerais, não por acaso, a recuperação e manutenção da dicção realista e o resgate 
das tradições e valores culturais nacionais, ambos valores caros a Andrade. Sobre a afinidade do modernismo 
paulista com o retorno à ordem, cf. CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, pp. 68-69. 
94 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, pp. 67-68. 
95 IDEM, ibidem, p. 78. 
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figuração de outra espécie – fragmentada, conflituosa, por vezes hermética. Pouco afeitas, 

portanto, aos propósitos de formação de uma arte brasileira, reveladora de nossas 

particularidades e encantos. 

O modernismo representado por Andrade não via com bons olhos o surrealismo 

(ou o dadaísmo). Era-lhe demasiadamente problemático aceitar um movimento que buscava 

solapar a noção de arte entendida como meio de representação realista do entorno, uma vez 

que o que Andrade defendia era justamente essa representação. A inadequação do surrealismo 

às tarefas demandadas pelo modernismo brasileiro explicita-se na correspondência do crítico 

paulista com o escritor Prudente de Moraes Neto, que arriscara-se a publicar, em novembro de 

1927, um texto de viés surrealista na revista Verde96. Andrade escreve: 

 

O sobrerrealismo é uma arte quintessenciada que me atrairia fatalmente se eu não 
me tivesse dado uma função de acordo mais com a civilização e o lugar em que 
vivo. Porque incontestavelmente a civilização em que a gente vive aqui no Brasil 
não é a mesma dos franceses não acha mesmo?  
Considero o sobrerrealismo a consequência lógica e a quintessência de arte dum país 
que nem a França. No Brasil acho que no momento atual, pros que estão de deveras 
acomodados dentro da nossa realidade, ele não adianta nada. Não adianta porquê 
não ajuda. Todas as questões que são de vida ou de morte pra organização definitiva 
da realidade brasileira (coisa que indiscutivelmente está se dando agora) nos levam 
pra uma arte de caráter interessado que como todas as artes de fixação nacional só 
pode ser essencialmente religiosa (no sentido mais largo da palavra: fé pra união 
nacional, psicológica familiar social religiosa sexual). (...) considero o 
sobrerrealismo um fenômeno de fadiga aliás perfeitamente psicológico e natural na 
França97. 

 

É interessante notar como a oscilação na avaliação das fotomontagens, vista em 

Fantasias de um poeta, assemelha-se ao movimento ambivalente de Andrade na sua avaliação 

do surrealismo. Se na carta a Prudente de Moraes Neto citada acima, a reprovação ao 

movimento europeu dá a tônica, esta parece ser relativizada em outras ocasiões, como por 

exemplo no comentário que Andrade faz dos desenhos e aquarelas de Cícero Dias. Neste 

caso, a aprovação ao artista pernambucano coloca-se com clareza:  

 

Mas Cícero Dias não é maluco não. Somente ele prefere, em vez de representar pelo 
lápis e pela cor, os raciocínios fáceis da inteligência dele, campear no meio das suas 
paisagens interiores mais profundas, o que lhe irrita ou lhe faz bem. Pra muitos, 
esses desenhos são cousas incompreensíveis... Mas será inteligente da nossa parte 
julgar por meio duma das nossas faculdades uma coisa que prescinde dessa 

																																																								
96 O título do texto é “Aventura”. A Verde – Revista mensal de arte e cultura, foi publicada entre 1927 e 1929 na 
cidade mineira de Cataguases, sendo relevante veículo do ideário modernista fora do eixo Rio-São Paulo. A 
revista era editada pelo Grupo Verde, e nela colaboraram, entre outros, Carlos Drummond de Andrade, Mário de 
Andrade, Aníbal Machado e Sérgio Milliet. Cf. VIRAVA, Uma brecha para o surrealismo, p. 94. 
97 ANDRADE, “Carta para Prudente de Moraes Neto, 25 de dezembro de 1927”. In: KOIFMAN, Georgina (org.). 
Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes Neto. 1924/36, p. 245. 



	 53	

faculdade? (...) Cícero Dias é uma acuidade exacerbada. Ele conta essas coisas 
interiores, esses apelos, sonhos, sublimações, sequestros. Os desenhos dele formam 
por isso um “outro mundo” comoventíssimo em que as representações atingem às 
vezes uma simplificação tão deslumbrante que perdem toda a caracterização 
sensível98. 

 

Nesta crítica, o que o autor omite é tão revelador quanto aquilo que diz. O 

surrealismo não é mencionado em nenhum momento do texto, ainda que seja grande a 

afinidade entre a caracterização dos trabalhos de Dias e a proposta estética do surrealismo. É 

de se lembrar, também, que na ocasião da exposição de Dias no Rio de Janeiro, em 1928, a 

associação do artista ao surrealismo deu-se em textos da imprensa, ou seja, era de 

conhecimento geral a classificação dos desenhos expostos como “surrealistas”. A ausência de 

menção ao movimento europeu no texto de Andrade é, portanto, proposital.  

É possível que Andrade não quisesse parecer incoerente com a posição adotada 

antes, em relação a Prudente Neto, e por isso optou por omitir o surrealismo de seu artigo. 

Mas a explicação da diferença de atitude estaria no deslocamento da questão do surrealismo 

do debate estético mais amplo para o âmbito da intimidade e individualidade do artista, 

afastando a valoração das obras da exigência de caracterização nacional. Andrade adota uma 

atitude semelhante àquela do artigo sobre Dias quando escreve sobre Lima em “Fantasias de 

um poeta”: ele avalia o surrealismo, desta vez mencionado explicitamente, em relação ao 

âmbito íntimo (lírico) e valoriza sua capacidade de explicitação do “eu”. No momento em que 

Andrade publica o artigo em questão, o modernismo de 22 já se consolidara, alcançando 

posição hegemônica no cenário artístico do país. Isso permitia ao crítico “perceber agora o 

surrealismo como uma (positiva) manifestação das ‘nossas tendências mais recônditas’. É 

pensando, pois, num surrealismo já totalmente domesticado, preocupado apenas com o ‘eu’, 

que o crítico irá se pronunciar, em 1939, sobre as fotomontagem de Jorge de Lima”.99 

Dessa maneira, Andrade não examina o potencial transformador da 

fotomontagem, que poderia abrir caminho para “uma nova sensibilidade plástica ao alcance 

de todos, uma ampliação da experiência da visão, o encontro do estético e do político, uma 

nova concepção de conhecimento”100. A avaliação do crítico a propósito das fotomontagens 

limianas em “Fantasias de um poeta” tende a mitigar seu teor político ou seu potencial de 

transformação do meio artístico, em contraste com as reflexões de Murilo Mendes.  

 

																																																								
98 ANDRADE, “Táxi: Cícero Dias”. In: Taxi e Crônicas no Diário Nacional, p. 135. 
99 CHIARELLI, op. cit., p. 76. 
100 FABRIS, “Fotomontagem e Surrealismo: Jorge de Lima”, p. 149.	
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(Fig. 10) Jorge de Lima, “América versus Europa”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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2.2 ISMAEL NERY  

 

“Surgiram forças eternas para lutar contra forças idênticas” (Fig. 11) é a quarta 

imagem de A pintura em pânico. Ela sugere, pelo verbo que inicia a frase, indeterminação dos 

acontecimentos, acaso. Não se sabe de onde ou porquê surgiram tais forças, nem quem ou o 

quê foi responsável por esse surgimento. O título remete também a um universo de caráter 

agonístico, cuja fundação resultaria da luta entre as duas forças mencionadas, e cuja 

construção seria resultado desse embate. Excetuando o fragmento de crucificação que 

misteriosamente aparece por detrás de um monte, o restante da paisagem é composto apenas 

pelos elementos terra e ar. A aridez e o vazio apontam para um mundo em estágio inicial ou 

ainda, ao mesmo tempo, para um mundo em estado terminal, em que quase tudo foi destruído. 

A montanha terrosa que cobre o Cristo crucificado ganha um aspecto plano, converte-se em 

lençol, mortalha, sudário gigantesco. 

A figura do Cristo ocupa um lugar de destaque na poesia de Jorge de Lima. O 

envolvimento com os textos bíblicos e o interesse pela doutrina cristã ganham força na obra 

do poeta a partir de meados dos anos 1930, coincidindo, portanto, com o período de 

composição das fotomontagens de A pintura em pânico.  

“Restaurar a poesia em Cristo” é a declaração de intenção de Tempo e Eternidade, livro 

de poemas escrito em parceria com Murilo Mendes, publicado em 1935. O livro é testemunho 

da redescoberta da fé católica por parte de Jorge de Lima e lança o tom metafísico e religioso 

que o poeta empregará na busca da interioridade e universalidade que caracterizam sua lírica 

final. Doravante, o trabalho da linguagem no fazer poético limiano vai explorar seu conteúdo 

mágico-religioso. Esta proposta se desenvolve em A Túnica Inconsútil, de 1938 (também 

contemporâneo, portanto, da elaboração das fotomontagens), em que Jorge de Lima afirma a 

figura do poeta inspirado enquanto médium de Deus: “os seus versos se aproximam da 

linguagem bíblica e pode-se ver a mistura do tom paradisíaco ao drama apocalíptico, sentido 

por causa Queda”101. Em Anunciação e Encontro de Mira-Celi, escrito em 1943, mesmo ano 

de publicação de A pintura em pânico, prosa e poesia tendem a se fundir, para apresentar o 

drama da Queda como origem do sofrimento e da miséria humanas. 

O entrelaçamento, em Jorge de Lima, de surrealismo e cristianismo deve-se em boa 

medida à amizade com o poeta, pintor e desenhista Ismael Nery, também amigo de Murilo 

Mendes (a dedicatória de Tempo e Eternidade – “À memória de Ismael Nery” – atesta essa 

																																																								
101 CAVALCANTI, “Orfismo e Cristianismo na lírica final de Jorge de Lima”, p. 2. 
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relação). Em 1921, ainda sem inserção no círculo artístico carioca, Nery retorna ao Rio de 

Janeiro, após ter vivido durante um ano na Europa102. Ele consegue trabalho como desenhista 

na seção de Arquitetura e Topografia da Diretoria do Patrimônio Nacional, órgão ligado ao 

Ministério da Fazenda. É nesse novo emprego que Nery conhece Murilo Mendes, que a partir 

de então se tornaria um de seus amigos mais próximos e convicto defensor. A proximidade 

entre os dois poetas foi decisiva para o destino da obra de Nery, que estaria perdida, “não 

fosse a amizade raríssima e perfeita de Murilo Mendes, que lhe coletou centenas de desenhos 

e lhe guarda os quadros admiráveis, fazendo conhecida uma excepcional figura da 

inteligência brasileira e universal”103.  

Em 1927, Nery retorna à França, e ali encontra o surrealismo em pleno vigor. 

“Ismael, muito sensível, como já assinalei, a todas as tendências modernas, interessou-se 

vivamente pela doutrina e pelo grupo, tendo procurado em Paris, além de outros, André 

Breton e Marcel Noll”104. Nery teve que regressar ao Brasil no final de 1927, porém os meses 

passados na capital francesa foram intensos, ele inclusive “fez conhecimento pessoal com 

Marc Chagall, a quem muito apreciava; e, segundo tudo indica, o russo retribuiu-lhe na 

mesma moeda, pois lhe dedicou várias gravuras e fotografias”105.  

Não demorou para que Mendes apresentasse Jorge de Lima ao amigo recém 

chegado de Paris. Nessa época - do início dos anos 1920 até por volta de 1927 - Ismael Nery 

pintava prolificamente, sendo grande o número de telas produzidas. No entanto, a tuberculose 

muda os rumos de sua produção visual106. Com o paulatino agravamento da doença, sua 

produção pictórica diminui sensivelmente, crescendo, em compensação, a obra em papel 

(desenhos e aquarelas). Esse último período da produção de Nery, a meu ver, é o que com 

mais força se coloca como referência para Jorge de Lima. É nos desenhos, muito mais que nas 

telas, que encontramos pontos de contanto com A pintura em pânico, cuja realização 

começará alguns anos após a morte prematura de Nery, ocorrida em 1934, quando ele contava 

33 anos.  

A fotomontagem e a colagem não foram praticadas por Ismael Nery. É importante 

notar, no entanto, que o princípio da montagem comparece em seus desenhos, e até mesmo os 

																																																								
102 “Em 1920-21, fez a primeira viagem à Europa, demorando-se na França e na Itália, onde – segundo seu 
próprio depoimento – estudou de preferência os mestres antigos da pintura”. MENDES, “Recordação de Ismael 
Nery I”, p. 80. 
103 LIMA, “A mística e a poesia”, p.138. 
104 MENDES, op. cit., p. 81. 
105 MENDES, op. cit., p. 81. 
106 “No fim desse mesmo ano (1930) declarou-se em Ismael a tuberculose pulmonar. Em 1931, internou-se no 
Sanatório de Correias, perto de Petrópolis, onde permaneceu mais ou menos dois anos”. MENDES, op. cit., p. 81. 
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estrutura em muitos casos. Eles reúnem elementos díspares, sobrepondo ou justapondo, de 

maneira incongruente, seres e objetos semanticamente distantes. Tome-se o exemplo de A 

caixa de Ismael Nery (Fig. 12): a caixa a que o título se refere é, num primeiro plano de 

interpretação, essa que vemos contendo um trombone, trazendo grafados o nome do poeta e a 

palavra “Rio”. Mas “caixa” pode também ser metáfora do próprio desenho, a folha de papel 

na qual o artista deposita os seres e os objetos que cria com seus traços. Neste caso, os 

elementos figurativos são inseridos aos pares, sempre perpassados pelo inusitado: a mulher 

nua e o homem de cabeça minúscula, os dois fragmentos de corpo fundidos, o trombone 

dentro da caixa, o navio com asas, o número 50 sobreposto ao sol, a ossada na relva. Mesmo 

se tratando de um desenho, a definição ernstiana de colagem poderia valer para essa imagem: 

“Poder-se-ia definir a colagem como um composto alquímico de dois ou vários elementos 

heterogêneos, resultando de sua aproximação inesperada, devida, seja a uma vontade dirigida 

(...) para a confusão sistemática e o desregramento de todos os sentidos (Rimbaud), seja ao 

acaso ou a uma vontade favorizando o acaso”107.  

Jorge de Lima encontra em Ismael Nery a figura do homem de letras capaz 

igualmente de expressar-se nas artes visuais: “Pintor e poeta, [Nery] só podia ser um dos 

fartamente dotados pelos dons gratuitos do Espírito”108, afirma Lima a respeito do amigo. A 

poesia limiana tem como uma de suas principais características a exploração do recurso que 

Ezra Pound chamou de fanopeia109, a construção de imagens por meio da palavra. A 

complexificação das imagens poéticas, metáforas e alegorias foi um processo constante ao 

longo da obra de Lima. A amizade com Nery, podemos supor, sugeriu-lhe meios antes 

inexplorados de dar vazão a sua invenção imagética. “A intriga é envolvente na medida em 

que somos levados a tentar decifrar o código proposto”110: a observação de Aracy Amaral 

sobre os desenhos de Nery vale igualmente para A pintura em pânico. Ambos os poetas 

souberam construir um repertório de imagens que captam a atenção do observador a partir do 

enigma que guardam, fazendo da  interpretação um desafio. Esse mesmo aspecto já fora 

notado pelo crítico Antonio Bento, em texto sobre Nery: “é evidente que o período derradeiro 

de sua obra introduziu na arte brasileira uma nova sintaxe visual. Era uma outra linguagem, 

que vinha fazer apelo ao mistério, ao mundo do maravilhoso, do acaso, do irracional, do 

																																																								
107 ERNST, Écritures, p. 262 apud ASSUNÇÃO, “Fotomontagem e colagem poética em Jorge de Lima”, p. 58. 
108 LIMA, op. cit., p. 138. 
109 A fanopeia consiste na projeção de um objeto (fixo ou em movimento) na imaginação visual, conduzindo o 
leitor às imagens compostas ou propostas pelas palavras. Nos poemas de Jorge de Lima, por exemplo, o literário 
aproxima-se das artes plásticas e a visualidade ganha destaque, pois trata-se de uma poesia que pretende "dar a 
ver". 
110 AMARAL, “Ismael Nery: uma personalidade intensa”, p.14. 
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insólito, do imprevisto, inseparáveis da atmosfera do surrealismo”111. Essa “nova sintaxe 

visual” foi largamente incorporada por Lima. Um certo surrealismo, refratado pela 

personalidade artística de Nery, incidiu sobre a criação do alagoano, e a partir de então não 

cessou de fazer-se sentir, tanto na obra literária quanto na plástica.  

O essencialismo, sistema filosófico que Ismael Nery desenvolveu, propunha a 

abstração do tempo e do espaço como condição para o conhecimento da vida e da 

humanidade. O intuito da doutrina essencialista era oferecer um método que auxiliasse o 

homem a distinguir o supérfluo do essencial, frente aos fatos que se quisesse compreender:  

 

De maneira geral, o método da abstração do espaço e do tempo pode ser 
compreendido como uma tentativa de vencer as limitações do homem. (...) Isolado 
diante de um determinado fato, um homem só pode obter uma verdade relativa a 
respeito dele, variando de acordo com suas capacidades naturais psicológicas e 
morais. Sendo impossível para o homem alcançar o que seria a verdade absoluta 

desse fato, ele precisa tomar consciência das condições acidentais, portanto 

evitáveis, que o distanciam dessa verdade, visando atingir a máxima verdade relativa 

possível. Entra em cena então a noção de “posição justa”, que é o que o homem 

deve buscar tanto em relação a si mesmo quanto ao fenômeno exterior que procura 
julgar, seja no plano físico ou moral. Tal posição só pode ser obtida pela abstração 
do excesso ou falta de distância espacial em relação a determinado fenômeno, assim 
como por uma compreensão desse fenômeno em todo o seu passado e da previsão de 
seu estado futuro, portanto abstraindo-se a condição em que se apresenta no instante 
especifico presente112. 

 

As ideias essencialistas têm presença sensível nos desenhos de Nery. Neles, o 

artista abole o tempo, ambientando as cenas numa temporalidade indefinida. Desafia ainda 

uma concepção tradicional de espaço, ao construir uma espacialidade impossível, pela 

sobreposição de planos e de perspectivas (Fig. 14). Essas duas características – temporalidade 

indefinida e espacialidade absurda – também farão parte das fotomontagens limianas. A 

respeito da obra de Nery, Senir Lourenço Fernandez observa que “talvez por consequência da 

representação cubista de multiplicação e desdobramento de planos, bem como da supressão 

da continuidade cronológica, a abstração de tempo linear é componente necessário para a 

decodificação de sua mensagem. A concomitância de imagens originadas em momentos 

diversos é intencionalmente constante na sua concepção figurativa”113.  

A peculiaridade de Nery reside na busca constante de um caminho pessoal, 

portanto ligado, nesse ponto, à pesquisa artística, que fora postulada por Mário de Andrade 

como um dos fundamentos do movimento modernista. Aracy Amaral ressalta que um dado 

singular no modernismo brasileiro a partir de Nery é a presença chagalliana (que se fará notar 

																																																								
111 BENTO, “O pintor maldito”, p.178. 
112 VIRAVA, op. cit., p.138. 
113 FERNANDEZ, “Ismael Nery: a narrativa do essencial”, p.149. 
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também nas aquarelas de Cícero Dias), assim como posteriormente a metafísica: “a influência 

metafísica classicizante vem conjugada, em seu caso, com um expor-se absolutamente inédito 

na arte brasileira”114. Movido por uma inquietação artística incessante, continua Amaral, 

“Nery desvincula-se de preocupações de índole nacionalista que permeiam a obra dos nossos 

modernistas, impulsionados pelos movimentos nativistas dos anos 20”115. Para Antonio 

Bento, Nery foi, naquele período, “o único a afastar-se dessa orientação, para tomar a 

orientação internacional que se antepunha a qualquer preocupação de caráter regional ou 

nacional”116. O poeta-pintor teria portanto mais essa influência sobre Jorge de Lima, que em 

suas fotomontagens afasta-se de qualquer intenção nacional, aproximando-se, talvez 

involuntariamente, de outro fundamento do modernismo postulado pelo próprio Mário de 

Andrade – a atualização da inteligência artística brasileira117. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
114 AMARAL, op. cit., p.13. 
115 IDEM, ibidem, p.11. 
116 BENTO, op. cit., p.177. 
117 Cf. ANDRADE, O movimento modernista, 1942.	
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(Fig. 11) Jorge de Lima. “Surgiram forças eternas para lutar contra forças idênticas”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 12) Ismael Nery. A caixa de Ismael Nery, s.d. Nanquim sobre papel, 22 x 28 cm. 

 

   
(Fig. 13) Jorge de Lima. “Caim e Abel”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 14) Ismael Nery. História de Ismael Nery, s.d. Nanquim sobre papel, 28 x 18 cm, col. Rodolpho Ortenblad 
Filho, S.P. 
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2.3 MUTILAÇÃO E ANDROGINIA 

 

Nous sommes tous des êtres coupés. 
Henri Michaux, Rêve de Moore. 

 

O corpo humano é um dos elementos que alicerçam o repertório de imagens de A 

pintura em pânico. Das quarenta e uma fotomontagens ali reunidas, quase todas (com exceção 

de apenas duas) trazem a figura humana, ou aludem a ela. No interior desse conjunto, são 

poucas as vezes em que o corpo é mostrado íntegro – na maioria das imagens, ele sofre algum 

tipo de alteração: comparece ora mutilado, ora fragmentado, ora obliterado, ora confusamente 

amalgamado a outros corpos. Com frequência, a cabeça de uma figura é substituída por 

elementos animais (a cabeça de um gorila, uma medusa) ou por algum objeto (um satélite, a 

representação de um planeta) (Figs. 15, 16, 17). Gênese de Andrade, pesquisadora da obra 

poética de Lima, descreve a presença do corpo humano em A pintura em pânico: 

 

Em seu conjunto, destacam-se a desconstrução dos corpos, a recorrência de mãos e 
cabeças que surgem em meio à paisagem: as mãos sugerem deuses ex machina que 
vêm interferir na ordem reinante; as cabeças parecem germinar, brotar do nada; ao 
mesmo tempo, alguns corpos têm a cabeça substituída por outros objetos, uma 
reversão que a ciência aliada à criação poética apresenta como possível118.  

 

A recorrência desse motivo – a mutilação – revela três modos distintos e 

interligados de migração e sobrevivência da imagem na obra de Jorge de Lima. Em primeiro 

lugar, a sobrevivência diacrônica, ao longo da tradição artística ocidental. A representação do 

corpo dilacerado nas fotomontagens limianas insere-se numa longa cadeia imagística, de 

origens remotas. Podemos pensar, de início, no campo mítico, no corpo de Orfeu sendo 

desmembrado pelas bacantes, no ritual do diasparagmós, no qual, depois de despedaçado, o 

iniciado deveria renascer numa forma superior de existência119 (Fig. 18). Embaralham-se as 

ideias de aniquilamento e renovação, criação e destruição, vida, morte e ressurreição.  

À mesma cadeia de imagens (e, diríamos, num campo semântico afim) filiam-se, 

por exemplo, os estudos de Théodore Géricault para A Balsa da Medusa (Fig. 19), a 

iconografia do martírio de São João Batista praticada por Gustave Moreau (Fig. 20), o 

Frankenstein de Mary Shelley, as Poupées de Hans Bellmer (Fig. 21)...  

																																																								
118 ANDRADE, Gênese. “Jorge de Lima e as artes plásticas”, p. 90. 
119 Junito Brandão comenta: “Ao regressar do Hades, como já se viu, Orfeu foi despedaçado pelas Mênades e sua 
cabeça lançada no rio Hebro, tendo sido, mais tarde, encontrada por um pescador. A cerimônia do 
despedaçamento simbólico do neófito ou mesmo iniciado, sempre relembrado no diasparagmós grego, quando 
se fazia em pedaços um animal, para recordar o "renascimento" de Dioniso, é um rito bem atestado em muitas 
culturas. Cf. BRANDÃO,  Mitologia Grega, p. 148. 
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Em segundo lugar, há o fluxo de imagens que transitam e irrompem entre o 

domínio verbal e o plástico. Autor prolífico, Jorge de Lima cultivou uma escrita com forte 

apelo visual. Em Poetas do Brasil, Roger Bastide destaca a imagem da mutilação na obra 

limiana, na qual essa imagem... 

 
...assume às vezes aspecto bíblico, como a degolação de São João Batista; às vezes 
sexual, como nos casos dos eunucos que se erguem até Deus desprovidos de seus 
sexos; às vezes aspecto mais sociológico como quando o poeta nos fala de 
estropiados, pernetas, manetas, cegos e, enfim, às vezes um aspecto mais 
psicológico, o sentimento de uma ausência de asas nos ombros, a sensação física de 
que as asas ali estavam, foram arrancadas e ficou o estigma doloroso120.  
 

O autor francês faz aqui referência a um poema de Lima cujo título é, justamente, 

“O desespero diante da mutilação”, no qual se lê:  

 

Os meus pés são continuados no barro primitivo, na frialdade de minha sepultura.  
Os meus olhos são continuados no azul do longínquo e do profundo.  
Os meus ouvidos são continuados nos lamentos passados e futuros do mundo.  
A minha palavra é continuada pelas perguntas que não têm resposta. 
Mas não sei onde estão as asas que prolongavam os meus braços  
nem a eternidade que prolongava a minha vida121. 

  

Ainda para Bastide, “esse mito da mutilação se liga ao tema do fim do mundo, 

pois o fim do mundo toma, em Jorge de Lima, um aspecto de compensação: quem nasce cego 

ressuscitará vidente, quem nasce eunuco ressuscitará viril, quem nasce mutilado ressuscitará 

inteiro”. As imagens do corpo em desintegração circulam entre o domínio verbal e o plástico, 

num jogo de fluxo e contrafluxo no interior da obra limiana.  

Em terceiro lugar, há o processo de recorrência e metamorfose no interior do 

próprio conjunto das fotomontagens de Lima, tanto aquelas publicadas em A pintura em 

pânico, quanto aquelas deixadas inéditas. Como mencionado acima, é uma constante no 

interior desse conjunto a figura humana golpeada em sua integridade, a fragmentação e a 

desarticulação. Isso talvez se relacione ao desafio da fotomontagem no interior da arte 

moderna, na qual essa técnica surge com a difícil tarefa de articular a relação problemática 

entre cultura de massa, arte e cotidiano, dilacerando-se ela mesma. Esse empenho revela o 

caráter desafiador da fotomontagem, que buscava, tanto na linguagem como no tema, criar 

uma nova visualidade a partir do caos da época. 

 

 

																																																								
120 BASTIDE, Poetas do Brasil, p. 130. 
121 LIMA, Obra Completa, p. 458. Originalmente publicado em A túnica inconsútil (1938). 
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O corpo mutilado aparece em A pintura em pânico como contraponto de um 

outro, seu oposto: o corpo integral do andrógino. Uma de suas aparições no livro acontece na 

sexta imagem, cujo dístico é “Possivelmente pelo terror das futuras hecatombes” (Fig. 22). 

Em primeiro plano, sobrepondo-se à cena, vemos um corpo humano acéfalo, que segura em 

cada uma das mãos as metades de uma esfera. Tronco e membros desse corpo são masculinos, 

mas a genitália, no entanto, é feminina, caracterizando o hermafrodita ou andrógino. Essa 

fusão de ambos os gêneros num só corpo retorna na vigésima quarta imagem do conjunto, 

“Ao meio dia, dentro da confusão luminosa voavam seres” (Fig. 23). Aqui, novamente, 

sobrepõe-se à cena uma figura que evoca a estatuária clássica, porém o corpo claramente 

masculino traz uma cabeça feminina. A recorrência da fusão entre masculino e feminino é 

indício de que Jorge de Lima estava interessado na longa tradição do mito do andrógino, e 

desejava integrá-lo no rico repertório de imagens que A pintura em pânico reúne. 

Verificável desde as mais arcaicas cosmogonias e recorrente através dos tempos e 

nas mais variadas culturas, a universalidade do mito do andrógino têm sido demonstrada pelos 

estudos da antropologia. A perenidade da figura do andrógino é tal que podemos encontrá-la 

até mesmo na pintura e na literatura modernas122. O ser que reúne em si o masculino e o 

feminino simboliza a justaposição dos contrários e representa também um paradoxo sexual. A 

conciliação dos opostos (coincidentia oppositorum), foi considerada, desde tempos 

imemoriais, como origem primeva e também fim último dos seres, tanto humanos quanto 

divinos. O ponto de partida para a compreensão desse mito está em O Banquete, diálogo 

platônico acerca do amor. Esse texto é importante porque é nele que o mito em questão se 

encontra fixado. Aristófanes, um dos personagens do diálogo, durante seu elogio a Eros 

(Amor), narra as transformações pelas quais passou a antiga natureza humana: houve uma 

época em que eram três os gêneros dos seres humanos: macho, fêmea e ainda um terceiro, 

composto dos outros dois, o andrógino. Orgulhosos de sua força e muito corajosos, os 

andróginos tentam subir ao céu, acreditando-se capazes de derrotar os próprios deuses123. A 

																																																								
122 Esse mito estará presente na poesia romântica de Blake e Novalis, por exemplo, e na filosofia do idealismo 
alemão, com Hegel e Schelling. Na literatura moderna, o mito do andrógino é retomado por Balzac em 
Séraphita, tendo como referência textos da tradição alquímica que tratavam do mistério da coincidentia 
oppositorum e da totalidade (Fig. 24). A reelaboração e atualização destes temas seguiu motivando escritores, 
caso de Yeats, Joyce, Rimbaud, Breton, Artaud, sem mencionar Earl Lind com Autobiography of an Androgyne, 
publicado em 1919. O mais recente elo dessa cadeia é provavelmente Middlesex, de Jeffrey Eugenides, 
publicado em 2002. 
123 Mircea Eliade enxerga, nos paradoxos que cercam o andrógino, um testemunho da natureza inalcançável do 
divino por vias racionais: “Todos esses mitos, rituais e crenças têm como objetivo recordar aos homens que a 
realidade última, o Sagrado, a divindade, transcendem as suas possibilidades de compreensão racional; que o 
Grund só pode ser entendido como um mistério e um paradoxo; que a perfeição divina não deve ser concebida 
como uma soma de qualidades e virtudes, mas como uma liberdade absoluta, para além do Bem e do Mal; que o 
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tentativa fracassa, e Zeus, como punição, corta-os todos ao meio, para torná-los mais 

humildes124. Aristófanes prossegue seu discurso, dizendo que o amor, que reúne dois seres em 

um só, é a força que permite a recomposição da natureza andrógina original, é a cura para a 

cisão infligida pelos deuses.  

O tema da personalidade cindida, bem como o da união dos dois gêneros num só 

corpo, é recorrente ainda na obra de Ismael Nery. Nos desenhos, essa fusão aparece, por 

exemplo, no trabalho que se intitula, justamente, Andrógino (Fig. 25), no qual feições 

masculina e feminina compartilham o mesmo rosto. Por vezes, são casais cujos corpos se 

confundem, evocando a recomposição erótica da androginia original (Fig. 26). Nos poemas de 

Nery, a fragmentação da personalidade é expressa com angústia, como em Oração de I.N.: 

“Meu Deus, para que pusestes tantas almas num só corpo? / (...) Dai-me, como vós tendes, o 

poder de criar corpos para as minhas almas”. A fusão entre masculino e feminino também 

comparece, como em Poema post-essencialista: “Existe apenas eu mesmo, que me percebo 

inversamente / por uma ideia que chamo mulher e que paira rarefeita / sobre a superfície do 

globo”125. O que estaria na base do mito do andrógino e de suas variantes, segundo Mircea 

Eliade, seria um descompasso entre o homem e sua realidade, e um profundo conflito do 

homem consigo mesmo: 

 

O que nos revela (...) a coincidentia oppositorum, a reunião dos opostos, a 
agregação dos fragmentos? Antes de mais nada, uma profunda insatisfação do 
homem por sua situação atual, que é chamada de "condição humana". O homem 
sente-se dilacerado e dividido. É difícil para ele estar sempre consciente da natureza 
dessa divisão interna, porque às vezes se sente alienado de "algo" poderoso, 
totalmente diferente de si mesmo; outras vezes se sente alienado de um "estado" 
indefinível, atemporal, do qual não possui nenhuma recordação precisa, do qual no 
entanto conserva um sentimento no mais profundo de seu ser: um estado primordial 
do qual ele desfrutava, antes do tempo, antes da história. Esta separação ou 
alienação  constituiu como uma ruptura, tanto em si mesmo como no mundo. Foi 
uma "queda", não necessariamente no sentido hebraico-cristão do termo, mas ainda 
assim uma queda porque resultou numa catástrofe fatal para o gênero humano e, ao 
mesmo tempo, em uma mudança ontológica da estrutura do mundo. De um certo 
ponto de vista, pode-se dizer que muitas crenças envolvendo a coincidentia 
oppositorum traem uma nostalgia de um Paraíso perdido, a nostalgia de um estado 

																																																																																																																																																																													

divino, o absoluto, o transcendente se distinguem qualitativamente do humano, do relativo, do imediato, porque 
não constituem modalidades particulares do ser nem situações contingentes. Em uma palavra, estes mitos, rituais 
e teorias que implicam a coincidentia oppositorum ensinam aos homens que a melhor maneira de compreender 
Deus ou a realidade última é renunciar, ainda que por alguns instantes, a pensar e imaginar a divindade em 
termos de experiência imediata, uma tal experiência não podendo perceber senão fragmentos e tensões”. ELIADE, 
Mefistofele e l’Androgine, p. 75. Tradução minha. 
124 Recordo aqui as metades da esfera nas mãos do andrógino em “Possivelmente pelo terror das futuras 
hecatombes”. 
125 Oração de I.N., 1933. Poema post-essencialista, 1931. Poemas recolhidos por Murilo Mendes e publicados 
na revista A Ordem e no Boletim de Ariel, 1935. Republicados em: Ismael Nery 100 anos: a poética de um mito. 
Rio de Janeiro; São Paulo: Centro Cultural Banco do Brasil: Fundação Armando Alvares Penteado, 2000, pp. 76 
e 71, respectivamente. 
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paradoxal em que os opostos coexistem sem que, no entanto, haja contraste, e onde a 
multiplicidade representa uma misteriosa unidade126.  

 

Todas as diferentes maneiras de perceber e interpretar o mito do andrógino 

tiveram desdobramentos ao longo de tempo e, como vimos acima, influenciaram a muitos. O 

importante aqui é notar que, a despeito das variações e origens distintas, desde Platão, pelo 

menos, a perfeição humana foi concebida como uma unidade não cindida127. Em outras 

palavras, a perfeição humana é constantemente concebida, à semelhança divina, como um 

todo uno, sem fraturas. Por isso a presença desse mito ganha alta valência poética num livro 

de fotomontagens, em que imagens recortadas e deslocadas compõem cenas elas mesmas 

fraturadas. Lima justapõe dois opostos – o corpo mutilado e o corpo pleno – valendo-se para 

tanto dessa técnica moderna cujo fundamento é, justamente, a recomposição (conflituosa) do 

que foi separado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
126 ELIADE, op. cit., p. 112. 
127 Idem, p. 98. 
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(Fig. 15) Jorge de Lima. “Idem”. In: A pintura em pânico, 1943. 

 

 

 
(Fig. 16) Jorge de Lima. “A poesia abandona a ciência à sua própria sorte”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 17) Jorge de Lima. “Um dia o pequeno sábio La Mettrie-Vauvenargues viu o que o poeta vê: era o fim das 

imaginações e de tudo: - o plágio”. In: A pintura em pânico, 1943. 

 

 

 
(Fig. 18) Douris (pintor) Grego (ativo ca. 500–460 a.C.). Vaso mostrando a morte de Penteu (exterior). ca. 480 

a.C. Terracota. Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas. 
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(Fig. 19) Théodore Géricault, Estudo de pés e de mão, 1818-1819, óleo sobre tela, Museu Fabre, Montpellier. 

 

 

 

(Fig. 20) Gustave Moreau, A Aparição, óleo sobre tela, s.d. Museu Gustave Moreau, Paris. 
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(Fig. 21) Hans Bellmer, prancha do livro La Poupée (A Boneca), fotografia, 1936. MoMA, NY. 

 

 
(Fig. 22) Jorge de Lima. “Possivelmente pelo terror das futuras hecatombes”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 23) Jorge de Lima. “Ao meio dia, dentro da confusão luminosa voavam seres”.  

In: A pintura em pânico, 1943. 

 

 

 
(Fig. 24) Michael Maier, Symbola aureae mensae, 1617, p. 265. 

Original digitalizado em: www.e-rara.ch. Acesso em: 30 mai. 2017. 
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(Fig. 25) Ismael Nery. Andrógino, s.d. Aquarela sobre papel. Col. particular. 

 

 

 
(Fig. 26) Ismael Nery. Casal em vermelho, s.d. Aquarela sobre papel. Col. particular. 
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2.4 ONIRISMO 

 
O mar noturno é sempre mais fecundo 

Jorge de Lima, Livro de Sonetos. 

 

“O poeta trabalha” é o dístico da fotomontagem que destaca, em primeiro plano, 

um homem adormecido no chão, meio estátua, um pouco manequim (Fig. 27). Ao fundo, 

ergue-se a silhueta de uma cidade com torres de igreja, mas poderiam ser também minaretes. 

Os edifícios pontiagudos quase tocam o céu baixo, nebuloso, que pesa sobre toda a cena. 

Quem é a figura adormecida, e o que faz ali? O dístico nos situa: é um poeta, ele trabalha. 

Assim como Orfeu que, tradicionalmente, é representado tendo como atributo a lira que 

acompanha seu canto, o poeta desta imagem traz consigo um alaúde que, por enquanto, está 

em silêncio. Certo ar de desesperança perpassa a cena. Note-se a ambiguidade do poeta de 

olhos fechados estendido no chão: está adormecido ou morto? Cada uma das alternativas 

conduz a direções opostas. O poeta com seu instrumento, se dorme e sonha, tece internamente 

a trama de imagens que alimentará seu canto, que deve recomeçar tão logo ele desperte. Se 

morto, no entanto, o silêncio do alaúde e a mudez do canto são irreversíveis. É possível que 

haja um simbolismo nos planos que, de maneira simples, estruturam a imagem: a figura em 

primeiro plano, o perfil das torres em segundo plano e, por último, o céu nebuloso128. Seria 

essa a hierarquia das graças possíveis no mundo terreno? A arte e a poesia (simbolizadas pelo 

alaúde) próximas dos homens, uma vez que elas mesmas são produtos humanos. As torres de 

igreja que, visualmente, fazem a ligação entre o primeiro plano e o último, indicariam em 

nível simbólico a mediação do terreno com o celeste. Este, no entanto, parece recusar-se a 

conceder bênçãos e absolvições. O céu de “O poeta trabalha” está fechado, encoberto, e pesa 

sobre o mundo129. Isso talvez explique a estranha inversão na luminosidade, que parece 

emanar não do alto, mas do poeta. Ao invés de ser iluminado (inspirado?) pela luz celeste, é 

ele quem ilumina as nuvens, que refletem a claridade vinda de baixo, principalmente no 

espaço à direita da cena. Esta fotomontagem parece, portanto, indagar-se sobre os limites das 

possibilidades dos homens e das possibilidades das intervenções divinas: o quanto o divino e 

																																																								
128 Esse tipo de composição em “faixas” paralelas, aliás, é recorrente em A pintura em pânico. Ela estrutura 
outras fotomontagens, como por exemplo “E entre o mar e as nuvens foram surgindo as primeiras formas” e “A 
invenção da polícia”. 
129 Fechado pelas nuvens maciças, o horizonte desta fotomontagem lembra um outro, fechado por espadas, da 
poesia de Murilo Mendes: “O longo ai das criaturas / Sobe para o céu / Forrado de espadas”. (“Lamentação”, em 
Mundo Enigma, 1945). Ou ainda, do mesmo poeta: “O enorme monumento de ódio atinge as nuvens / O mundo 
envenenado / Sitia meu corpo exausto”. (“O pensamento descalço”, idem).	
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o transcendente estão envolvidos nas vidas humanas, temporais? o quanto ele (ou Ele) prefere 

manter-se afastado de nós? Há sentido em ter esperança? 

Fábio de Souza Andrade recorda que o Livro de Sonetos, publicado no final da 

década de 1940, traz vários poemas que tematizam “a investigação da inspiração noturna e do 

sonho como espaço da criação”130. Dentre eles, podemos destacar o soneto abaixo, no qual 

elaboração poética, sono e sonho se amalgamam: 

 

Quando tu dormes vêm as albergálias 
(aves noturnas de impalpáveis penas), 
pousar nas tuas mãos atormentadas 
um viveiro de larvas epicenas. 
 
Descem contemplações anjo-animálias 
com seus cálices, vinhos e patenas, 
descem máscaras sempre renovadas 
mudando-te em ator de novas cenas. 
 
E papoulas enfeitam tua fronte, 
ó sacerdote de ignorado rito 
e de gozos com seres sem presença. 
 
Poeta dormindo, subterrânea fonte, 
quando gritas ninguém ouve esse grito 
que antecedeu teu grito de nascença131. 

 

Durante o sono, as mãos atormentadas do poeta recebem “um viveiro de larvas”, 

os poemas em estágio imaturo que serão retrabalhados na vigília, pelas mesmas mãos. A 

inspiração noturna aparece envolta em atmosfera mística e ritualística, evocada pelo 

vocabulário litúrgico: “cálices, vinhos e patenas132”, “sacerdote”, “rito”. O poeta recebe as 

imagens “anjo-animálias” como quem recebe os sacramentos. O fértil poeta adormecido é, 

assim, “subterrânea fonte”, e traz em seu grito o grito não ouvido daqueles que vieram antes 

dele. 

Outra referência levantada por “O poeta trabalha” é a passagem do Manifesto do 

Surrealismo na qual André Breton nos conta que “em época não distante, o poeta Saint-Pol-

Roux diariamente antes de adormecer, mandava fixar um aviso à porta de seu solar de 

Camaret: O POETA ESTÁ TRABALHANDO”133. Não é difícil identificar nas fotomontagens de 

Jorge de Lima (e também na fase final de sua lírica) a presença de um dos pressupostos 

																																																								
130 ANDRADE, Fábio. O engenheiro noturno, pp. 84-85. 
131 LIMA, Obras Completas, p. 589. Poema publicado originalmente em: Livro de Sonetos. Rio de Janeiro: Livros 
de Portugal, 1949. 
132 “Patena”, ou “pátena”, palavra incomum, denota uma espécie de pires de metal que, durante a missa, cobre o 
cálice de vinho e sobre o qual se coloca a hóstia. 
133 BRETON, Manifestos do Surrealismo, p. 28. 
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básicos do surrealismo, a saber, a valorização do inconsciente, das imagens e linguagens que 

se formam para além do racional. Para Breton, a ênfase na consciência e na racionalidade 

resultava num bloqueio das tentativas de evolução moral e intelectual, convertendo o artista 

em refém do já conhecido e classificado, debilitando o caráter imaginativo da arte. O sonho 

apareceria, assim, como alternativa de criação e arena privilegiada da imaginação, como 

aponta Luciano Cavalcanti:  

 

Para se afastar do “reino da lógica”, que nos governa através do racionalismo 
fundamentado pela utilidade imediata e voltado para o senso comum, os surrealistas 
apontam as portas dos sonhos. Para estes, o onirismo possibilitaria uma ampliação 
do conhecimento por não estar preso estritamente ao racional. Nesse sentido, a 
imaginação ganha reconhecimento e garante o aprofundamento da mente, antes 
aprisionada pela racionalidade. (...) Parece razoável dizer que o sonho pode servir de 
instrumento inspirador ao artista que, posteriormente, dá prosseguimento ao seu 
trabalho, utilizando-se do pensamento intelectual134.  

 

O esforço dos surrealistas, assim, encontrará convergência na pesquisa e 

multiplicação dos meios de acesso às camadas mais profundas da mente. Breton e seus 

companheiros entraram em contato com a questão do onírico a partir, principalmente, dos 

estudos de Sigmund Freud sobre o tema135. Note-se que em textos basilares da teoria 

freudiana, como A Interpretação dos Sonhos e as Conferências Introdutórias à Psicanálise, a 

expressão utilizada pelo pensador vienense é, precisamente, “o trabalho onírico” e “o 

trabalho do sonho”, ecoando tanto a anedota contada por Breton quanto o dístico escolhido 

por Lima.  

Segundo a teoria freudiana, os sonhos são constituídos, principalmente, a partir de 

dois elementos: o conteúdo manifesto (que pode ser narrado, ainda que de maneira confusa ou 

lacunar) e o conteúdo latente (pensamentos que, jazendo sob o conteúdo manifesto, pedem 

decifração, e cuja interpretação fornece chaves para a compreensão dos significados do 

sonho). Para Freud, o sonho tem como característica essencial a realização de um desejo, 

ainda que esse desejo se apresente à consciência do sonhador de forma desagradável, 

perturbadora ou até mesmo repulsiva (fantasias vingativas, violentas, incestuosas, etc.). Isso 

explicaria o motivo pelo qual temos dificuldades na compreensão dos sonhos, pois, neles, os 

desejos inconscientes só podem comparecer à custa de deformações e disfarces, ocasionados 

pela necessidade de escapar à autocensura do sonhador. 

																																																								
134 CAVALCANTI, “O Surrealismo no Brasil: a poesia e a pintura em pânico em Jorge de Lima”, p. 9. 
135 Breton, que estudou medicina, era leitor de Freud desde a época em que trabalhava num hospital psiquiátrico 
em Nantes, região oeste da França, em 1917. 
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A referência à passagem de Breton, em “O poeta trabalha”, nos recorda a 

importância do onirismo na obra dos surrealistas mas, sobretudo, revela-nos o valor do 

onírico na obra plástica limiana. Ana Maria Paulino observa que as leituras de Freud e Carl 

Gustav Jung, feitas por Lima entre 1920 e 1927, devem ser levadas em consideração como 

“responsáveis pela montagem desse mundo próximo ao dos sonhos”136, em referência às 

fotomontagens. Onde, portanto, podemos encontrar os pontos de contato entre a técnica da 

fotomontagem e o trabalho onírico – que, por extensão, é também o trabalho do poeta? 

Dois elementos característicos da elaboração onírica podem ser associados ao 

processo de montagem empregado por Lima. O primeiro deles seria a condensação, na qual 

“determinados elementos latentes que têm algo em comum combinam-se e fundem-se em 

uma só unidade no sonho manifesto”137. Em segundo lugar, soma-se à condensação o 

processo de deslocamento, em que “um elemento latente é substituído não por uma parte dele 

mesmo, mas por alguma coisa mais remota, isto é, por uma alusão”138 139. Annateresa Fabris 

aponta nessa direção, ao sustentar que a articulação proposta pelas fotomontagens limianas 

deriva dos mecanismos da vida psíquica: “do mesmo modo que no sonho, a realidade é 

decomposta a partir de fontes diferenciadas – em geral revistas e jornais brasileiros e 

estrangeiros – e recomposta numa nova ordem de maneira insólita e enigmática, tendo como 

resultado uma “combinação do imprevisto com a lógica”, como escreve Murilo Mendes na 

apresentação de A pintura em pânico”140. É nesse sentido que o trabalho do poeta pode ser 

simbolizado pelo sono, pois “é nesse momento que as imagens se transformam 

automaticamente, gerando deslocamentos, intercâmbios, condensações, provocando fissuras 

nas sequências de signos por onde passam diferentes efeitos de sentido”141. 

																																																								
136 PAULINO, O poeta insólito, p. 44. Sobre Jung, Luciana Tiscoski comenta: “Também Jung, de quem Jorge foi 
leitor e admirador confesso, surge nas imagens e na simbologia das máscaras e dos duplos. O caráter enigmático 
das fotomontagens apresenta-nos elementos e associações retirados do reino onírico. Assim como acontece na 
poesia de Jorge de Lima. O enigma se faz presente tanto na imagem feito linguagem como na linguagem 
transposta em imagem. Segundo Jung, ‘uma palavra ou imagem é simbólica quando implica alguma coisa além 
do seu significado manifesto e imediato. Esta palavra ou esta imagem têm um aspecto ‘inconsciente’ mais 
amplo, que nunca é precisamente definido ou de todo explicado’. Na poesia ou na pintura de Jorge, ‘nossa 
psique faz parte da natureza e o seu enigma é, igualmente, sem limites’”. TISCOSKI, A ascese da imagem poética 
no encontro de Jorge de Lima e Murilo Mendes, pp. 40-41. 
137 FREUD, Conferências Introdutórias à Psicanálise, apud PAULINO, p. 44. 
138 Idem, ibidem. 
139  Em seu texto sobre Jorge de Lima, Cavalcanti alinha esse par de procedimentos do sonho a dois 
procedimentos da linguagem poética: “No seu sentido geral, as ideias essenciais do onirismo para Freud podem 
ser resumidas em duas palavras chaves: deslocamento e condensação, características essenciais da imagem 
poética. Essas duas formas conectivas típicas da imagem onírica correspondem a um princípio agregador e/ou 
comparativo, próprios da metonímia e da metáfora”. CAVALCANTI, op. cit., p. 9.  
140 FABRIS, “Fotomontagem e Surrealismo: Jorge de Lima”, pp. 145-146. 
141 IDEM, ibidem, p. 151. 
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A leitura dos textos psicanalíticos influenciou a elaboração plástica de Jorge de 

Lima, sua visão do mundo e do homem. As imagens por ele forjadas, eivadas dessas leituras, 

revelam traços estilísticos próximos da atmosfera fantástica de artistas como Max Ernst, 

Giorgio De Chirico e Salvador Dalí. Lima apropriou-se, em uma de suas fotomontagens, da 

reprodução fotográfica de uma das obras de Kurt Seligmann, outro artista ligado ao 

Surrealismo. A assemblage intitulada O Ultramóvel (Fig. 29), que Seligmann apresentou na 

Exposição Internacional do Surrealismo de 1938, em Paris, é citada na fotomontagem sem 

título (Fig. 28). Podemos ver nessa imagem um exemplo da transposição dos procedimentos 

oníricos de deslocamento e condensação para o campo da criação artística.  

No manequim à esquerda, faltam a cabeça e um braço (o corpo mutilado), porém 

sobram pernas (Seligmann), o que confere à figura algo de aracnídeo. Ela imita a figura a seu 

lado, fazendo o mesmo gesto afetado com a mão direita, usando o mesmo corselete preto com 

plumas no busto. A tônica da imagem é, não há dúvidas, a feminilidade. Ou melhor, uma 

certa feminilidade. O olhar é prontamente captado pela figura à direita, que teve a cabeça 

substituída por uma água-viva. Ora, basta lembrar que “medusa” é um dos nomes desse 

animal aquático para que se desenrole a cadeia associativa condensada nesta figura 

compósita. Medusa, na mitologia grega, era um monstro do sexo feminino, uma das três 

Górgonas. Quem lhe dirigisse diretamente o olhar era transformado em estátua de pedra. Foi 

derrotada por Perseu, que a decapitou, depois de usar seu escudo, polido como um espelho, 

para fazer com que Medusa olhasse para si mesma. A medusa da fauna marinha, por sua vez, 

notabiliza-se pela beleza do corpo transparente, pela graciosidade dos movimentos. Ao 

mesmo tempo, é conhecida pelos minúsculos arpões venenosos que, escondidos sob as 

membranas furta-cor, fazem desse animal um voraz predador marinho e causam queimaduras 

dolorosas em quem as toque. Forma-se assim o campo associativo: mulher, feminilidade, 

monstro, ameaça, sedução, predação, dor, etc. O tema da bela aparência que esconde perigos 

catalisa a produção de sentidos da imagem. Esta fotomontagem está entre aquelas que não 

foram incluídas em A pintura em pânico, mas que foram conservadas por Mário de Andrade. 

No artigo “Fantasias de um poeta”, ele nota que a técnica da colagem revelaria, assim como 

os sonhos o fazem, “nossas tendências mais recônditas, nossos instintos e desejos recalcados, 

nossos ideais, nossa cultura, tudo se revela nas fotomontagens”142. No âmbito da recepção de 

A pintura em pânico, o crítico paulista foi o primeiro a indicar, a partir da amostra que Lima 

lhe enviara, o paralelo entre o trabalho onírico e a técnica que então era novidade.  

																																																								
142 ANDRADE, Mário. “Fantasias de um poeta”, s.p. 
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(Fig. 27) Jorge de Lima, “O poeta trabalha”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 28) Jorge de Lima, sem título, ca. 1939. Col. IEB-USP. 
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(Fig. 29) Kurt Seligmann, O Ultramóvel, ca. 1938. 
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CAPÍTULO 3 
“O CONJUNTO É UMA SENSAÇÃO POÉTICA”: IMAGEM E PALAVRA 
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3.1 MAX ERNST 
 
No texto a seguir, gostaria de apresentar e debater alguns pontos de contato entre 

as produções visuais de Jorge de Lima e Max Ernst143, partindo do fato de que ambos os 

artistas, cada um em seu contexto, dedicaram-se à montagem de imagens. Meu intuito é 

compreender melhor como e em que medida Lima apropriou-se das pesquisas poéticas e 

técnicas do artista alemão. Algumas das pranchas de A pintura em pânico revelam um 

parentesco com a colagem de derivação surrealista, principalmente aquela criada por Ernst. 

Nos dois casos – Lima e Ernst – observamos a criação de espaços oníricos, onde personagens 

insólitos figuram em cenas cifradas, infensas a qualquer tentativa de decodificação 

inequívoca. A referência a Ernst é visualmente evidente em várias das imagens de A pintura 

em pânico (Figs. 30 e 31, 32 e 33, 34 e 35). Além disso, ela é explicitada por Murilo Mendes 

que, em “Nota Liminar”, aponta a série La Femme 100 Têtes (1929) como motivadora das 

montagens ali reunidas:  

 
O conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos. Aplicado ao desenho e ao 
ballet, tal princípio provocou excelentes realizações. Por exemplo: La femme 100 
têtes, de Max Ernst, e Bacanal, de Salvador Dalí. O livro de Max Ernst inspirava-
me. Faltavam-me, porém, a paciência, a perseverança. Jorge de Lima tem tudo isto, 
e mais ainda. Começamos juntos o trabalho. Mas dentro em breve ele ficava 
sozinho.144  

 

Outro trabalho do artista alemão, Une Semaine de Bonté (1934), emerge como 

mais uma obra que pode ser considerada como referência para as experiências plásticas de 

Jorge de Lima. Desse modo, pensando num quadro temporal, as publicações de Ernst 

poderiam ser situadas no interior do período de concepção e fatura das imagens do poeta 

																																																								
143 Max Ernst (1891-1976). Uma das principais figuras do surrealismo, artista de origem alemã, tornou-se 
cidadão francês em 1958. Estudou filosofia e psicologia na Universidade de Bonn, ficou fascinado pela arte dos 
psicóticos (visitou os insanos como parte de seus estudos), e trocou o trabalho acadêmico pela pintura. Depois de 
servir na Primeira Guerra Mundial, integrou o grupo Dada de Colônia em 1919, trabalhando sob o nome de 
Dadamax, e foi responsável, mais tarde, pela adaptação das técnicas de colagem e fotomontagem aos usos 
surrealistas. Em 1922 Ernst se instalou em Paris, trazendo consigo tais técnicas, e juntou-se ao movimento 
surrealista em formação, em 1924. Mesmo antes disso, porém, ele havia pintado obras como O elefante Celebes 
(1921), consideradas obras-primas surrealistas. O imaginário irracional e excêntrico visto aqui, em parte 
inspirado em memórias de infância, ocorre também em suas colagens. Nestas, Ernst manipula gravuras banais, 
de modo que o contraste entre a aparência arcaica da gravura e a surpreendente novidade ali criada gerava um 
impacto de estranheza e irrealidade. Nesse sentido, ele produziu "romances-colagem" (roman-collages), das 
quais a mais conhecida é Une Semaine de Bonté (1934). Na década de 1930 também a escultura começou a 
ocupar um lugar proeminente em seu trabalho. Em 1938 rompeu com o movimento surrealista, mas sem 
quaisquer consequências estilísticas. Ernst foi detido por pouco tempo após a invasão alemã da França e em 
1941 mudou-se para Nova York, permanecendo na América até 1948. Nos EUA, ele colaborou com Breton e 
Duchamp no periódico VVV e continuou a pintar. Ele foi casado brevemente (a terceira de quatro esposas) com a 
mecenas e colecionadora de arte norte-americana Peggy Guggenheim (1898-1979). Depois do retorno à França, 
em 1949, a pintura de Ernst tornou-se mais lírica e abstrata. 
144 MENDES, “Nota Liminar”, s.p.	
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brasileiro, tendo em mente que este trabalhava nas fotomontagens desde pelo menos 1937 até 

1943, data da publicação do livro que as reúne.  

O interesse de Ernst pela colagem remonta a 1920, quando ainda no contexto do 

grupo dadaísta de Colônia, ele e Hans Arp145 realizaram em parceria a série FaTaGaGa146. 

Pouco depois, no início da década de 1920, acontece a  parceria de Ernst com o poeta Paul 

Éluard. Nos livros Répétitions (1922) e Les Malheurs des immortels (1922), poemas e 

fotomontagens são dispostos lado a lado (Fig. 36). Algo semelhante se passa no caso de Jorge 

de Lima que, como já mencionado, realiza a fotomontagem que será capa de um livro de 

poemas da autoria de Murilo Mendes, intitulado A poesia em pânico.  

A relação entre fotomontagem e poesia está claramente sinalizada na obra de Max 

Ernst. A penúltima sessão de Une Semaine de Bonté, por exemplo, tem como subtítulo Três 

poemas visíveis, e compreende doze colagens acompanhadas de excertos de Paul Éluard e 

André Breton. Podemos supor que Ernst entendia a fotomontagem enquanto relacionada à 

criação literária de maneira mais ampla, pois, além do exemplo acima, seus três livros de 

colagens são chamados de romances-colagem (roman-collages). 

Não é por acaso que Jorge de Lima, em entrevista a O Cruzeiro, faz uma 

associação análoga, entre fotomontagem (que ele chama de fotografia) e poesia, ao mesmo 

tempo em que se refere a Ernst: 

 

O criador disso, desse gênero de fotografias é Max Ernst, uma das figuras mais 
conhecidas do supra-realismo na Alemanha. O que ele pretendeu criar foi uma arte 
que fosse assim como uma espécie de intermediária entre o cinema e a pintura. Se o 
conseguiu ainda é coisa para se ver. Em todo caso criou uma admirável forma de 
expressão.  
Vocês vejam: cada fotografia dessas vale um poema, não vale? Pois é a intenção de 
Max Ernst. Com diversos elementos que isolados nada significam, produzir um 
conjunto que tem o dom de provocar uma sensação poética. (...) Max Ernst já reuniu 
suas fotografias em mais de um livro, todos de sucesso.147 

 

O poeta alagoano, no entanto, não deixa de indicar a nota dissonante entre suas 

imagens e aquelas do artista surrealista: 

 

(...) Ernst e seus seguidores chamam isso de gravuras supra-realistas. Eu fiz 
fotografias com uma direção lírica e romântica. Como faço isso? Ora, muito 

																																																								
145 “Em Colônia, 1919, Arp foi reunir-se a Johannes Baargeld e Max Ernst, quando produziram, nas palavras do 
próprio Arp, ‘os melhores frutos da árvore Dadá’, que incluíam FaTaGaGas". Cf. ADES, O Dada e o 
Surrealismo, p. 23. 
146 FaTaGaGa é a sigla para Fabrication de tableaux Gasométriques Garantis, ou, Fabricação de quadros 
Gasométricos Garantidos. Cf. carta de Ernst para Tristan Tzara transcrita em UMLAND, Dada in the Collection of 
the Museum of Modern Art, p. 159. 
147 AMARAL JR., “Jorge de Lima, fotógrafo supra-realista”, s.p. Grifo meu. 
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simplesmente: pego uma porção de objetos, de coisas, de ideias, uma revista, um 
jornal, uma escultura, elementos que isolados não têm a menor significação. Junto e 
produzo alguma coisa que podemos chamar de um poema.148  

 

Cabe observar, no entanto, que ao folhear A pintura em pânico, o leitor se depara 

com uma disposição sequencial das imagens, inevitável no caso da publicação em livro, que 

exige a paginação consecutiva. Além disso, ainda que em poucos casos, há figuras que 

aparecem em mais de uma fotomontagem. Somos levados a perguntar se seria possível 

identificar ali uma sequência narrativa, ainda que cifrada. Ana Maria Paulino, em seu texto 

sobre Jorge de Lima, coloca a questão: “Diante dos muitos caminhos que atraem a análise, 

surgirão sempre interrogações, muitas talvez sem resposta. A mais simples é, quem sabe, 

indagar se as colagens teriam sido elaboradas com o intuito de, obedecendo a uma 

determinada sequência, compor uma narrativa surrealista”149.  

O cotejo com as fotomontagens de Ernst será útil para pensarmos essa questão.  

Partiremos da pergunta sobre que espécie de narrativa estrutura seus três roman-collages: La 

femme 100 têtes (1929), Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930) e Une 

semaine de bonté ou les sept éléments capitaux (1934). Em “Fotomontagem e colagem 

poética em Jorge de Lima”, Teodoro Rennó Assunção observa que a organização em 

capítulos consecutivos, que estrutura os três livros citados acima, é indício de uma sequência 

narrativa, ainda que reduzida ao mínimo. 

Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel traz como introdução uma 

breve narrativa que fornece indicações gerais sobre estória e personagens. O leitor vê-se 

diante de uma paródia da biografia de Santa Teresinha (Thérèse de Lisieux). Os quatro 

capítulos que compõem o volume organizam tematicamente as fotomontagens e estão 

numerados em sequência, cada um com título próprio (“I- La ténébreuse”, “II- La chevelure”, 

“III- Le couteau”, “IV- Le céleste fiancé”). Todas as imagens são acompanhadas de “legendas 

que, mais ou menos longas, se encadeiam como frases ou episódios de uma bem visível 

sintaxe narrativa”150.  

A edição original de Une semaine de bonté foi publicada separadamente em 

cadernos de fotomontagens, organizados por eixos temáticos, compostos por um dia da 

semana, um elemento da natureza e uma figura exemplar. Assim temos, por exemplo, o 

caderno Domingo – Lama – O leão de Belfort, ou ainda Quarta-feira – Sangue – Édipo. Cada 

bloco possui ao menos uma epígrafe, tematicamente afim. Em Une semaine, no entanto, as 
																																																								
148 Idem, ibidem. 
149 PAULINO, O poeta insólito, p. 48. 
150 ASSUNÇÃO, “Fotomontagem e colagem poética em Jorge de Lima”, p. 55.	



	 86	

fotomontagens não possuem legendas e “parecem constituir situações – mas não 

necessariamente sequenciadas em narrativa – que concretizam em imagem o dia da semana, o 

elemento e o exemplo”151.   

Já La femme 100 têtes é composta por nove capítulos numerados em sequência, 

sendo porém impossível identificar títulos ou temas definidos. Todas as fotomontagens são 

legendadas,  e algumas delas formam conjuntos, uma vez que suas legendas são partes de uma 

mesma frase. O livro conta com algumas personagens recorrentes, como “A mulher Cem 

Cabeças” ou “Loplop a andorinha”. Mesmo assim, no entanto, “é muito difícil, após ‘lido’ o 

livro, reconstituir a ‘estória’ que foi contada ou mesmo afirmar sem hesitações que houvesse 

uma ‘estória’ central enfeixando várias”152.  

Contrariamente ao que encontramos nos livros de Max Ernst, não há, em A 

pintura em pânico, capítulos sequenciados. Como Assunção observa, existe apenas um bloco 

narrativo mínimo: a segunda e a terceira fotomontagens estão conectadas pelos dísticos que, 

juntos, formam uma frase:  “E entre o mar e as nuvens foram surgindo as primeiras formas” / 

“e as primeiras fecundações (contra todas as ordens)”. Mesmo sendo possível sugerir 

associações temáticas entre algumas fotomontagens, não existe qualquer baliza formal que 

estruture os conjuntos presumidos. A figura anatômica que aparece em mais de uma 

fotomontagem, por exemplo, não chega a constituir um personagem (Figs, 38, 39, 40). 

Observe-se também que a ausência de numeração nas páginas reforça a ideia de que não há 

uma sequência narrativa pré-determinada.  

 

Pensamos que imaginar uma estória, mesmo desconexa, seria neste caso trair a 
natureza do material que se apresenta antes como uma coleção de fotomontagens 
legendadas onde cada qual constitui uma totalidade e guarda, portanto, sua 
autonomia. (...) Se o que unifica a coleção é apenas um estilo reconhecível de 
montar e legendar, este livro de fotomontagens funciona como um livro de poemas 
autônomos em que se reconhece, porém, uma autoria única através da maneira de 
compor. A absoluta autonomia destas fotomontagens permite, assim, pensar na 
inexistência de uma ordem necessária de leitura.153 

 

Assim reencontramos a ideia, expressa por Lima na entrevista a O Cruzeiro, de 

que cada fotomontagem equivale a um poema. Nesse caso, a “leitura” de A pintura em pânico 

seria mais próxima daquela de um livro de poesia, do que de um romance – como parece ser o 

caso dos livros de fotomontagens de Ernst.  

																																																								
151 IDEM, ibidem, p. 56. 
152 IDEM, ibidem, p.56. 
153 IDEM, ibidem, p. 56.	
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(Fig. 30) Max Ernst, Une Semaine de Bonté, 1934. 

 

 

(Fig. 31) Jorge de Lima, “Tudo se levitando: esta felicidade não era impossível”. 

In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 36) Paul Éluard, Répetitions, Paris: Au Sans Pareil, 1922. Capa e ilustrações de Max Ernst 

 

 

 

(Fig. 37) Murilo Mendes, A poesia em pânico, 1937. Capa de Jorge de Lima. 
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(Fig. 40) Jorge de Lima, “Povoadores do ar”. In: A pintura em pânico, 1943.  

(Fig. 38) Jorge de Lima, “e as primeiras 
fecundações. (contra todas as ordens)”.  
In: A pintura em pânico, 1943. 

(Fig. 39) Jorge de Lima, “Alpha & Ômega”. 
In: A pintura em pânico, 1943.	
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3.2 POEMA-DUPLO 

 

Todas as palavras juntando-se formarão um dia / 
 uma coluna altíssima tocante as nuvens 

     e decifrarão o enigma. 
Murilo Mendes, Poliedro. 

 

Nas colagens de Max Ernst e de Jorge de Lima, a relação entre imagem e texto 

envolve a noção surrealista de imagem poética, tal como formulada em 1924 no Manifesto do 

Surrealismo: 

 

A imagem é uma criação pura do espírito. Ela não pode nascer de uma comparação, 
mas da aproximação de duas realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais as 
relações das duas realidades aproximadas forem longínquas e justas, mais a imagem 
será forte, mais força emotiva e realidade poética ela terá154. 

 

A aproximação fortuita desses elementos produz o efeito de absurdo, ocasionando 

analogias pouco habituais e surpreendentes, estabelecidas no interior da imagem, fazendo 

surgir daí uma "faísca" poética155. Ainda no Manifesto, Breton assinala a existência de 

inumeráveis tipos de imagens surrealistas156. A mais forte seria aquela que apresenta o grau 

de arbitrariedade mais elevado, que leva mais tempo para se traduzir em linguagem prática, 

seja porque ela porta uma enorme dose de contradição aparente, seja porque provoca o riso, 

ou ainda porque é de ordem alucinatória ou implique a negação de qualquer propriedade física 

elementar. As características identificadas por Breton na poesia seriam válidas também para 

as colagens de Ernst e de Lima, tanto no plano do texto (legendas ou dísticos) quanto no plano 

da imagem. 	

As primeiras colagens de Ernst, produzidas por volta de 1919-1921 quando ele 

ainda participava do grupo Dada de Colônia, já se baseavam na associação de uma imagem a 

um texto, formando o que Márcia Arbex chama de poema-duplo (poème-double)157. Nessas 

obras, as palavras conjugadas às imagens constroem inscrições cada vez mais longas, 

coligadas em frases insólitas e provocantes, em legendas de teor poético. La puberté proche... 

e “Et les femmes...” (Figs. 41 e 42) são apenas alguns exemplos dentre vários outros, em que 

texto e imagem coabitam o mesmo plano, gerando colagens a um só tempo textuais e visuais. 

																																																								
154 Pierre Reverdy, Nord-Sud, março de 1918. Apud BRETON, Manifesto do Surrealismo, p. 35. 
155 “O valor da imagem depende da beleza da centelha obtida; ela é, por conseguinte, função da diferença de 
potencial dos dois condutores”. BRETON, ibidem, p. 35. 
156 IDEM, ibidem, p. 54.  
157 ARBEX, Márcia. “Le procédé du collage dans l'oeuvre de Max Ernst”. Caligrama, p. 85. 
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O termo poema-duplo se aplica na medida em que texto e imagem significam conjuntamente 

e em sua relação recíproca158.  

Lima e Ernst utilizavam como matéria prima unidades de imagem/texto colhidas 

nas mais diversas fontes: dicionários ilustrados do século XIX, manuais técnicos e científicos, 

revistas ilustradas, anúncios de todos os tipos de catálogos. Somente ao serem reunidas é que 

tais unidades podem oferecer ao leitor/observador sua capacidade plena de produção de 

sentidos. “Este sistema duplo é portanto mantido nas colagens, mas as relações entre a 

legenda e a imagem foram alteradas, desviadas; as inscrições não servem mais para explicar 

ou completar a imagem, como nos catálogos” 159 . Com frequência, as inscrições que 

acompanham as colagens conservam algo do estilo descritivo e explicativo próprio das 

legendas científicas. Há, no entanto, uma diferença fundamental – elas nada explicam. 

 

Esta justaposição das palavras na frase corresponde à justaposição de elementos 
icônicos na colagem. Estes últimos vêm de diferentes contextos e se acumulam 
sobre a tela ilogicamente; nenhuma imagem objetiva emerge. 
Então, é inútil usar a imagem para esclarecer o significado global da inscrição, e 
vice-versa. O que predomina na legenda é a explosão do sentido, como se fosse o 
caso de fornecer apenas significados parciais. Em vez de servir de apoio à imagem, 
a legenda a transforma, ela a obscurece, ou ainda ela convida a imaginação a novas e 
diferentes possibilidades de leitura. Enfim, é apenas a partir da relação entre texto e 
imagem, da ligação estabelecida entre estes dois sistemas semióticos que as leituras 
podem ser tentadas.160 

 

Não há, portanto, qualquer hierarquia estabelecida entre texto e imagem, nenhum 

dos dois elementos do poema-duplo sobrepõe-se ao outro. É por este motivo que, ao longo 

deste trabalho, optei por utilizar o termo “dístico” quando me refiro aos componentes verbais 

de A pintura em pânico. Minha intenção é manter afastadas as conotações hierárquicas,  

explicativas ou limitantes que os termos “legenda” e “título” estabelecem com as imagens que 

acompanham161. O leitor/observador deve, assim, deixar de lado o costume de ter as imagens 

																																																								
158 IDEM, ibidem, p. 89. 
159 “Ce système double est donc maintenu dans les collages, mais les rapports entre la légende et l'image ont été 
modifiés, détournés; les inscriptions ne servant plus à expliquer ou à compléter l'image comme dans les 
catalogues”. ARBEX, ibidem p. 85.	
160 “Cette juxtaposition des mots dans la phrase correspond à la juxtaposition des éléments iconiques dans le 
collage. Ces derniers proviennent de contextes divers et s'accumulent sur le tableau de façon illogique; aucune 
image objective ne se dégage. Ainsi, est-il inutile de recourir à l'image pour clarifier le sens global de 
l'inscription, et vice-versa. Ce qui prédomine dans la légende est l'éclatement du sens, comme sil s'agissait de ne 
donner que des significations partielles. Au lieu de servir d'appui à l'image, la légende la transforme, elle 
l'obscurcit, ou encore, elle invite 1'imagination à de nouvelles et diverses possibilités de lecture. En tout cas, c'est 
uniquement à partir du rapport entre le texte et l'image, du lien qui s’établit entre ces deux systèmes sémiotiques 
que des lectures peuvent être tentées”. IDEM, ibidem, p. 87. 
161 O termo – significando simplesmente uma frase breve, e não no sentido literal de estrofe de dois versos – é 
usado pelo próprio Jorge de Lima, ao descrever a fatura de uma fotomontagem: “...recorte, cole, ponha um 
dístico. É tão fácil como fazer um poema”. BASTOS, Danilo. “A découpage – processo de gravura surrealista”. 
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explicadas pelo texto, deve renunciar ao hábito mental de ver as inúmeras significações 

possíveis, inerentes à imagem, estabilizadas e, por assim dizer, apaziguadas pelo comentário 

racional oferecido pela legenda. Nos trabalhos de Ernst e de Lima aqui comentados, as 

próprias legendas – ou dísticos – são compostas através do processo de colagem verbal, 

resultando no estilhaçamento do sentido em partes significantes.  

Em Ernst, as legendas por vezes avolumam-se em frases mais longas, que valem 

por poemas brevíssimos, cuja conformidade gramatical conflita com o conteúdo incomum de 

associações verbais. Nessas composições, a correção da sintaxe contrasta com a incoerência 

semântica do texto. Em muitos casos, observamos a associação de termos oriundos do 

contexto científico, com empréstimos feitos ao vocabulário da geologia, da mineralogia ou da 

anatomia, por exemplo. Estes procedimentos de que Ernst lança mão associam-se aos 

métodos utilizados pelos surrealistas, métodos que "se lançam a desintegrar continuamente os 

fenômenos da vida e da natureza para reintegrá-los sobre um plano superior, o plano do 

surreal”162. 

A respeito das colagens de Ernst, Arbex observa que “o texto que acompanha a 

imagem refere-se a certas partes dela, mas funciona sobretudo como seu prolongamento 

poético”163. A afirmação é válida também para A pintura em pânico, obra em que a relação de 

prolongamento poético entre texto e imagem assume mais de uma forma. Em alguns casos há 

uma relação de remissão direta, em que o dístico menciona um elemento que é visível na 

fotomontagem. Isso acontece, por exemplo, em “Pois sempre desejávamos a paz, a paz branca 

dentro de um saturno diário” (Fig. 43) –  o planeta é evocado pelo nome e também comparece 

visualmente, pairando acima de duas estátuas, sobre um fundo arquitetônico de linhas retas.  

Por vezes, a relação se dá de maneira indireta – algo da imagem é mencionado no 

dístico, porém não diretamente nomeado, como no caso anterior. É o que ocorre, por 

exemplo, em “Caim e Abel”. Os meninos que aparecem na fotomontagem não eram, em seu 

contexto impresso original, ilustração dos filhos de Adão e Eva. No entanto, a menção a dois 

nomes bíblicos masculinos feita no dístico e a presença do par de meninos na imagem criam 

uma associação inevitável, levando o leitor a se indagar se as figuras que vê são, ou poderiam 

																																																																																																																																																																													

Dom Casmurro, 8.jul.1939. Mesmo quando me permito utilizar os termos “legenda” ou “título”, no caso de 
obras de outros artistas ou para fins de boa redação, não pretendo com esses termos reestabelecer as relações 
recusadas.	 
162 "…s' attaquent à désintégrer continuellement les phénomènes de la vie et de la nature pour les réintégrer sur 
un plan supérieur, le plan du surréel". ERNST, M. Les Surréalistes même, France Culture, 1989 apud ARBEX, op. 
cit. p. 89.	
163 “Le texte qui l’accompagne fait référence à certaines parties de l’image mais il fonctionne surtout comme son 
prolongement poétique”. IDEM, ibidem, p. 88. 
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ser, Caim e Abel. Diferentemente do exemplo anterior, em que Saturno é facilmente 

reconhecível e, no contexto da fotomontagem em que está, segue sendo Saturno, há aqui a 

desestabilização no reconhecimento do elemento visual sugerido verbalmente. As crianças 

anônimas podem ganhar uma nova identidade e suas imagens passam a ter uma valência 

distinta, transmutam-se.		

Há, ainda, exemplos em que dístico e imagem são incompatíveis, distanciam-se 

em todos os pontos, e o leitor se vê impedido de estabelecer uma correspondência, seja direta 

ou indireta, entre elementos verbais e visuais. É o caso de “Contudo permanecíamos inclusos, 

perenemente” (Fig. 44), em que a relação baseia-se no conflito de sentidos: o leitor dá voltas à 

imagem e ao texto, na tentativa de conectá-los. No entanto, a junção dos dois elementos tem 

como base, de maneira proposital, o desencontro, o divórcio entre palavra e imagem. O leitor 

que quiser estabelecer um nexo unívoco se encontrará, portanto, em suspenso – a leitura gira 

em falso, num vai e vem entre texto e imagem, numa tentativa malograda de conciliação. 

Outro conjunto de dísticos chama a atenção não pela relação estabelecida com a 

imagem, mas por deixar entrever um “eu” que raramente se mostra em A pintura em pânico. 

Refiro-me aos dísticos “Ah, fui precipitado quando quis fundir as coisas numa só!”, “Vêm 

pássaros da estratosfera visitar-me” e “Contudo permanecíamos inclusos, perenemente”. Nas 

duas primeiras, o verbo e o pronome pessoal oblíquo na primeira pessoa do singular desvelam 

um “eu” que fala, assim como, na terceira, há um “eu” contido na primeira pessoa do plural. 

Surpreendemos nessas frases um indício de subjetividade organizada, algo como um eu-lírico 

que se esconde por trás dos escombros de imagens e palavras, percorrendo ocultamente as 

páginas do livro. 

O primeiro dístico de A pintura em pânico (“Então ele nasceu de um 

trombone…”). constitui um caso à parte. Trata-se do único exemplo, ao longo de todo o livro, 

de citação propriamente dita, em que Jorge de Lima seleciona um texto do poeta belga Henri 

Michaux no original em francês. O autor alagoano não só inclui esse excerto como também 

deixa clara sua procedência, uma vez que explicita o crédito da autoria. Esta legenda é, ela 

mesma, uma colagem verbal, uma sequência de imagens que se desenrola de forma 

incongruente. O termo poema-duplo aplica-se aqui com todo o sentido. Texto e imagem são 

compostos a partir de um mesmo procedimento de apropriação: palavras apropriadas do livro 

de outro poeta, imagens apropriadas de outras publicações (estas, não creditadas). Farei mais 

comentários a respeito da legenda de abertura no texto sobre Henri Michaux.  
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(Fig. 41) Max Ernst. La puberté proche n’a pas encore enlevé la grâce tenue de nos pléiades / Le regard de nos 
yeux pleins d’ombre est dirigé vers le pavé qui va tomber / La gravitation des ondulations n’existe pas encore. 

(Les Pléiades), 1921. Colagem, guache e óleo sobre papel. 

 

 

 
 

(Fig. 42) Max Ernst. “Et les femmes volcaniques relèvent et agitent, d’un air menaçant, la partie postérieure de 
leurs formes”. In: La femme 100 têtes, 1929. 
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(Fig. 43) Jorge de Lima. “Pois sempre desejávamos a paz, a paz branca dentro de um saturno diário”. In: A pintura em pânico, 1943 
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(Fig. 44) Jorge de Lima. “Contudo permanecíamos inclusos, perenemente”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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3.3 FOTOMONTAGENS E LEGENDAS 

 

Algumas imagens de A pintura em pânico foram publicadas na imprensa anos 

antes de aparecerem na edição de 1943. Entre a primeira publicação (em periódico) e a 

segunda (em livro), chama a atenção o fato de que todas as imagens tiveram seus dísticos 

modificados. O primeiro caso é o da revista ilustrada O Cruzeiro, que em julho de 1938 

publica “Jorge de Lima – fotógrafo supra-realista”, uma entrevista com o poeta164. Cinco 

fotomontagens acompanhavam o texto, e todas elas possuíam uma legenda. Dentre essas 

imagens, “Censura – um homem seguro pelos preconceitos” é a única que não voltou a ser 

publicada em A pintura em pânico. As outras quatro imagens entraram no livro, porém 

tiveram suas legendas substituídas por outras, como indicado a seguir:  

 

(Fig. 45)  

O Cruzeiro: “Silêncio – cimento, mármore, universo astral”  

A pintura em pânico: “Pois sempre desejávamos a paz, a paz branca dentro de um saturno diário.”.  

 

(Fig. 46) 

O Cruzeiro: “A fé que renasce” 

A pintura em pânico: “L’avertisseur de la catastrophe. (O anunciador da catástrofe.)” 

 

(Fig. 47) 

O Cruzeiro: “O último celerado nas nuvens – impressão digital sobre o céu cheio de nuvens” 

A pintura em pânico: “O criminoso lega sua impressão digital” 

 

(Fig. 48) 

O Cruzeiro: “Fundo de mar – composição decorativa” 

A pintura em pânico: “As catacumbas marinhas contra o despotismo” 

 

(Fig. 49) 

O Cruzeiro: “Censura – um homem seguro pelos preconceitos” 

A pintura em pânico: não publicada. 

 

É interessante fazer a comparação e verificar como a relação com o texto pode 

interferir na recepção da obra. Por vezes, o dístico entra em franca contradição com a 

imagem, como no caso da fotomontagem em que vemos um pombo branco pousado sobre 

telhados de casas, acompanhado da frase “O anunciador da catástrofe”. A ideia de catástrofe 
																																																								
164 AMARAL JR., Amadeu. “Jorge de Lima, fotógrafo supra-realista”. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 9.jul.1938, s.p. 
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conflita com a quietude da cena e também com as associações correntes ligadas aos pombos 

brancos, o que nos faz pensar numa falsa paz, ou numa situação de pacificação precária. Por 

outro lado, a legenda “A fé que renasce” justaposta à mesma fotomontagem contrai com esta 

uma relação de homogeneidade semântica, e não de choque, como no caso anterior. A pomba 

branca aninhada sobre os telhados aparece então como ilustração da ideia de fé contida na 

legenda, apenas reafirmando o lugar-comum que toma essa ave como símbolo da paz e da 

união com o divino. Na entrevista a O Cruzeiro, Lima comenta uma das imagens: 

 

–  Esta, por exemplo, a que podemos chamar ‘O último celerado nas nuvens’. Que 
elementos a compõem? Uma impressão digital, um fundo de céu cheio de nuvens e 
um balão. Uma impressão digital é, positivamente, o que há de mais banal. Uma 
vista de céu cheio de nuvens também nada tem de extraordinária. O conjunto é uma 
sensação poética165.  

 

A legenda escolhida conta ainda com um subtítulo – “impressão digital sobre o 

céu cheio de nuvens” – que, com redundância, oferece uma descrição do que o leitor vê. A 

imagem mencionada na entrevista passará a ser acompanhada, na segunda publicação, pela 

frase “O criminoso lega sua impressão digital”, que reúne em si o título e o subtítulo 

anteriores – mantém-se alguma descrição, na medida em que “impressão digital” corresponde 

literalmente a um dos elementos da imagem, enquanto “celerado” é substituído por um termo 

de significado conexo, “criminoso”. A relação menos literal abre espaço para um leque mais 

amplo de sentidos e interpretações, o balão visto à distância remete às ideias de abandono e 

isolamento. Gênese Andrade nota que, “no conjunto, a solidão é latente e revela muita 

perspicácia na representação metonímica do criminoso pela impressão digital, imagem que 

remete também à ideia de identidade, autenticidade e analfabetismo, quando substitui a 

assinatura das pessoas em documentos”166.  

Dessas fotomontagens, como dito acima, aquela que traz o título “Censura” e o 

subtítulo “Um homem seguro pelos preconceitos” é a única desse grupo que não voltou a ser 

publicada. Nela, novamente sobre um fundo de nuvens, uma enorme mão agarra um homem 

pela perna direita. Gênese Andrade recorda que essa imagem dialoga com uma outra, 

publicada em A pintura em pânico, em que também há a presença de uma grande mão, desta 

vez, feminina e tatuada (Fig. 68). Ela se sobrepõe a uma cabeça sem corpo que flutua sobre a 

superfície do mar, cobrindo seus olhos e boca. A imagem é acompanhada pela frase “A 

invenção da polícia”, que torna a evocar as noções de censura, coerção, repressão.  

																																																								
165 AMARAL JR., ibidem, p. 12. 
166 ANDRADE, Gênese. “Jorge de Lima e as artes plásticas”, p. 85.	
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O que esse cotejo demonstra é que as fotomontagens precederam os dísticos 

publicados em A pintura em pânico,  que vieram depois, repensados por Jorge de Lima. Cabe 

a questão de qual seria o motivo das mudanças. A meu ver, em todos os casos elas ocorrem no 

sentido de proporcionar uma relação menos literal entre texto e imagem, no intuito de 

provocar o mais possível a polissemia e ampliar as possibilidades de leitura. O mesmo ocorre 

com outra entrevista, publicada na revista Dom Casmurro um ano mais tarde, em julho de 

1939, com o título “A Découpage - processo de gravura surrealista”167. Assim como em O 

Cruzeiro, o texto é acompanhado por cinco fotomontagens, das quais uma foi excluída do 

livro de 1943. Mais uma vez, Jorge de Lima compõe outras legendas para A pintura em 

pânico: 

 

(Fig. 50)  

Dom Casmurro: “Germinação” 

A pintura em pânico: “e as primeiras fecundações (contra todas as ordens)” 

 

(Fig. 51)  

Dom Casmurro: “Distância” 

A pintura em pânico: não publicada 

 

(Fig. 52)  

Dom Casmurro: “Entrechoque de ideias” 

A pintura em pânico: “Idem” 

 

(Fig. 53)  

Dom Casmurro: “Poeta” 

A pintura em pânico: “Cristóvão Colombo descobre a América” 

 

(Fig. 54)  

Dom Casmurro: “Instintos” 

A pintura em pânico: “Eis o cálice de fel” 

 

Desta vez, notamos que as legendas estão mais sucintas em relação àquelas de O 

Cruzeiro, e os subtítulos foram dispensados. Há proximidades temáticas entre algumas delas, 

o que sugere que estava mais claro para Lima o tipo de relação que buscava entre texto e 

imagem. De qualquer forma, conserva-se o princípio de menor literalidade nas substituições. 

																																																								
167 BASTOS, Danilo. “A découpage – processo de gravura surrealista”. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, ano 3, n. 
109, 8.jul.1939, p. 5. 
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“Poeta”, por exemplo, serviria apenas para qualificar e descrever a figura que estende o braço. 

Já “Cristóvão Colombo descobre a América”, em contraste, adiciona camadas de sentido e 

indagações ao conjugar-se à cena de um homem que abre a janela para olhar a noite. Das seis 

fotomontagens que aparecem em Dom Casmurro, somente uma continuou inédita em livro: 

“Distância” revela uma paisagem marítima, sobre a qual paira uma misteriosa mão que traça 

algumas linhas sobre a folha de papel. “Inverte-se a expectativa da corriqueira cena de lançar 

ao mar uma garrafa contendo mensagem escrita”, – observa Andrade – “visto que aqui é o 

mar que avança em direção ao papel, ameaçando apagar o que se escreve”168. 

No mesmo ano da entrevista para Dom Casmurro, em novembro, o Suplemento 

em Rotogravura do jornal O Estado de São Paulo publica outras três fotomontagens, que 

acompanham o artigo de Mário de Andrade, “Fantasias de um poeta” (Fig. 55). Esse artigo 

integra um outro grupo de exemplos em que acontece a publicação conjunta de 

fotomontagens e texto, mas que no entanto traz outra relação entre esses dois elementos, uma 

vez que, nestes casos, as imagens aparecem sem qualquer legenda ou título. No que se refere 

à crítica de Mário de Andrade, as fotomontagens comparecem como simples exemplos dos 

comentários do poeta paulista. Desempenham a função de demonstrar ao leitor, que até então 

desconheceria a técnica da fotomontagem, de que tipo de obra visual se está falando. Dentre 

as imagens publicadas, não consta em A pintura em pânico aquela em que se vê uma mulher 

que dorme abraçada ao planeta Saturno (Fig. 56). As outras duas foram incluídas no livro, 

recebendo, respectivamente, os dísticos “América versus Europa” (Fig. 57) e “Surgiram 

forças eternas para lutar contra forças idênticas” (Fig. 58). 

Os outros três exemplos propõem uma relação menos definida. São casos em que 

as fotomontagens aparecem acompanhando poemas de Jorge de Lima. “A estrela e o poeta”169 

																																																								
168 ANDRADE, Gênese. Op. cit., p. 86. 
169 Transcrição do poema: “Duas de suas irmãs são inteiramente loucas, / outras três ainda não nasceram neste 
parque do céu. / Na longínqua e misteriosa luz vejo apenas os seios / e nas noites serenas os olhos desta 
extraordinária estrela. / Uma das minhas solidões repousa no láteo mar de seu ventre: / e só depois é que os olhos 
dos pastores e dos nautas / se alimentaram dela. / Bem sei que Ptolomeu e os Persas a quiseram prostituir: / 
preferiu entregar-se às serpentes sagradas / a ser uma constelação inútil. / Ela queria a vida eterna, meu Deus! / 
Em certos ocasos de inverno eis que se muda em navio, / em cabeleira ou em Ofélia: / penso que vai me trair ou 
enlouquecer / ou que está representando neste vasto teatro. / Na verdade é apenas uma constelação cristã / 
formada nos primeiros dias, / com a aparência de cisne, de chama ou de duna / em que repousa um de meus 
horizontes. / Ela aspira à vida eterna, meu Deus! / Se a tiveres de transformar, / transforma-a em Águia ou em 
pérola de teu manto / ou em poeira de prata para os teus pés! / Se a queres extinguir, adormece-a primeiro, / para 
que o reflexo de seu cadáver sempre ilumine a terra. / Se a queres mudar de posição, / aproxima-a de meus 
lábios. / Se a queres possuir nada te posso negar. / Porém ela aspira à vida eterna, meu Deus! / Sei que não 
compreendo tuas experiências / e se a quiseres apagar, / podes muito bem apagar os meus olhos, / decepar minha 
cabeça / ou me transformar simplesmente num corvo, / Mas nunca no teu esquecimento! / mas sempre na tua 
memória! / na tua visão, no teu pensamento!” 
Publicado com ligeiras alterações em LIMA, Obra Completa, p. 523. Originalmente publicado em Anunciação e 
encontro de Mira-Celi / Obra poética, Rio de Janeiro: Getulio Costa, 1949. 
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reúne-se com três fotomontagens que, como mencionado, não possuem título, e que tampouco 

foram republicadas em 1943. Mas é possível notar que partes da Figura 59 (o rosto feminino e 

a mão que recebe um anel) foram utilizadas para compor uma das fotomontagens de A pintura 

em pânico, “Contudo permanecíamos inclusos, perenemente”.  

Duas imagens (Figs. 62 e 63) dividem a página com o poema “Mira-Celi”170, 

publicado na revista P’ra Você. A segunda faz parte do livro, com o dístico “A criação pelo 

vento”. A primeira imagem da página, em que se vê uma serpente sobreposta a montanhas, 

permaneceu sem uma segunda publicação.  

O poema “Pausa”171 acompanha quatro fotomontagens. A primeira (Fig. 64) não 

está em A pintura em pânico, porém é uma das imagens conservadas no Fundo Mário de 

Andrade do IEB-USP. A segunda  e a quarta imagens integram o livro, respectivamente com 

os dísticos “A poesia abandona a ciência à sua própria sorte” e “O julgamento do tempo” (esta 

última também está no IEB-USP). A terceira fotomontagem (Fig. 66), em que um corpo e um 

rosto femininos habitam uma espécie de pátio interno, não voltou a ser publicada. 

Nos três casos apontados acima, não é possível saber se a reunião de poema e 

imagens se deu por indicação do próprio Jorge de Lima ou por escolha de um editor. O poeta, 

																																																								
170 Transcrição do poema: “Em Dezembro, de súbito ela se tornará visível. / Estai alerta portanto desde o 
amanhecer do dia. / É Mira-Celi que vem para viver conosco! / Navegantes pensarão que é um navio fantasma. / 
Pensarão as donzelas em seus gêmeos futuros. / Os pastores pensarão que é o cordeiro sumido. / Mas é apenas 
Mira-Celi se tornando visível. / Se tendes mãos azinhavradas / não a vereis jamais, / ficareis cegos de nascença. / 
Porque Mira-Celi nunca se mostrará / enquanto ela avistar manchas em nossa terra. Quando ouvirdes então um 
rumor desusado vindo do fim do mundo / sabereis que os falsos deuses começaram a tremer / Mira-Celi vem 
vindo sobre as águas, no ar. / Os lábios de Mira-Celi tocarão nossos lábios. / Ficareis em eclipses entre Mira-Celi 
e o mar!”  
Não foi possível localizar este poema na Obra Completa de Jorge de Lima. 
171 Transcrição do poema: “Neste meu simples quarto de estudo / penso muitas vezes onde ides habitar depois de 
mim, / livros de meu agrado, / retratos familiares ou de amigos, canetas e lápis com que escrevo; / e o retrato de 
meu pai onde irá órfão de mim? / Em que antiquário se cobrirá de poeira entre coisas profanas? / Que destino 
tomará a mesa em que escrevo, a cadeira em que me sento / e em que doces pessoas amadas repousaram? / Onde 
passarão a habitar os gestos, os olhares, / o contato dos seres que dormitam colados a essas coisas? / a mão em lis 
da que numa tarde pousou no espaldar, / e ia tocar o poema e o interrompeu em meio? / E os sons das músicas 
queridas? E as vozes doces / que vinham dos sonhos agitados / e que alta noite penetravam pela janela aberta? / 
Tudo isto órfão de mim e sem tato e sem repouso, / irá procurar-me em minha tumba / ou uivar pelos caminhos 
ermos / ou vagar como cadáveres de insetos? / Neste meu simples quarto de estudo, / penso nos olhares dos que 
me quiseram bem, / nas résteas que a claridade me enviou, / nas sombras que me envolveram de mistério, / na 
ventania que uma noite veio de alto mar / com o véu de uma desconhecida atirada nas águas. / Neste meu 
simples quarto de estudo, / penso nas flores murchas entre as páginas dos livros / ou nalguma lágrima embebida 
nas letras, / nos traços que sublinharam as frases mais amadas, / nos pequenos insetos mortos sob minha 
lâmpada. / Todas estas coisas órfãs de mim, / sem repouso e sem teto, / ficarão como sonâmbulos, / como 
arlequins de luto? / Neste meu simples quarto de estudo, / penso nas presenças que moram atrás dos vidros ou da 
penumbra diáfana, / nos mais puros estados d’alma / que pairam atrás das sombras amigas / – mágoas que 
existiram atrás de ciúmes, / desenganos que surgiram atrás de grandes renúncias, / olhares que seguem passos 
inquietos na noite. / Todas estas coisas órfãs de mim, sem repouso e sem teto, / ficarão soluçando com frio nos 
parques sem folhas? / Deste meu simples quarto de estudo / vejo meus sapatos caminhando na chuva. / Ó senhor 
mendigo, / preste atenção para não molhar os pés!” 
Publicado na seção “Poemas Dispersos” da Obra Completa de Jorge de Lima, p. 984. 



	 104

no entanto, ainda que não tenha determinado quais imagens entrariam na edição, ao menos 

estava ciente do material que enviava à imprensa. O que é possível observar, de qualquer 

maneira, é a aplicação do mesmo princípio geral das colagens – a aproximação arbitrária de 

elementos não-conexos que devem formar um novo todo, no qual as possibilidades de 

determinação de sentido permanecem em aberto. Mesmo o deslocamento e a contradição 

entre dísticos e fotomontagens de A pintura em pânico está presente aqui, uma vez que as 

imagens não ilustram os poemas, não possuem com eles uma relação de correspondência 

referencial. Isso talvez ligue-se ao fato de que, nestes casos, as legendas estão ausentes – elas 

não seriam necessárias, na medida em que os próprios poemas desempenhariam o papel de 

contrapartida verbal, de maneira expandida. 

Chama a atenção, ainda, a menção feita por Murilo Mendes, na “Nota Liminar”, a 

uma fotomontagem cujo dístico seria “Morta e reação, a poesia respira”172. Pode-se especular 

que Lima alterou o dístico posteriormente à escrita do prefácio de Mendes, pois não consta no 

livro nenhuma imagem que seja acompanhada por essa frase (tampouco há uma 

fotomontagem com esse dístico publicada em periódico). Na ausência de qualquer outra 

indicação, não é possível determinar se a imagem mencionada teria sido excluída da edição 

ou se teria tido seu dístico substituído por outro. 

Caberia concluir que, nas fotomontagens limianas, o contraste e o deslocamento 

de sentido são os mais presentes modos de relação entre imagem e dístico. Atuam como 

vetores de uma leitura que ganha sentido e riqueza na repentina faísca causada pela colagem 

que une poeticamente  imagem e discurso verbal. O sentido desta leitura, cabe frisar, não pode 

ser determinado de forma instantânea ou unidirecional, como aconteceria, por exemplo, no 

caso de mensagens veiculadas pela imagem publicitária ou mesmo por imagens do 

fotojornalismo. No trabalho de Lima, fotomontagem e dístico formam uma unidade, pois “se 

referem manifestamente e mesmo se demandam um ao outro no ato da recepção”173. Ainda 

que buscássemos uma autonomia plástica da imagem ou uma autonomia poética da legenda, 

																																																								
172 “As catacumbas marinhas contra o despotismo, Morta a reação, a poesia respira, além de outras, são 
imagens de um mundo que resiste à tirania (...)”. MENDES, “Nota Liminar”, s.p.	
173 ASSUNÇÃO, “Fotomontagem e colagem poética em Jorge de Lima”, p. 62. Patrícia Carmello menciona 
algumas referências teóricas relativas ao tema: “A relação entre palavra e imagem poderia ser pensada, ainda, a 
partir da noção de ‘etapa’ formulada por Roland Barthes; pois, mais do que uma ancoragem da imagem pelo 
texto; aqui, a relação se dá num jogo de forças complementar, no qual a palavra insere, acrescenta sentidos não 
contidos na imagem. As palavras surgem como legendas para dizer o que a imagem, por si, não revela, mas pede 
para ser nomeado; o que possibilita, ainda de acordo com a citação utilizada por Benjamin: “ler o que nunca foi 
escrito”. A mesma indissociabilidade entre palavra e imagem é apontada por Eisenstein, ao afirmar como 
‘matriz’ de sua montagem de imagens, a montagem literária encontrada no texto de Flaubert”. CARMELLO, 
“Duas ou três coisas sobre a montagem das imagens em Jorge de Lima”, p. 45. 
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“o que se perderia com a abstração de um dos elementos é precisamente a relação entre eles, 

ou seja: a nova unidade ou conjunto formado por sua junção – a obra de arte enquanto tal”174.  

É verdade que vários dísticos de A pintura em pânico possuem potência poética 

em si mesmos. “Pois sempre desejávamos a paz, a paz branca sobre um saturno diário”, ou “A 

poesia abandona a ciência à sua própria sorte” parecem versos saídos diretamente de algum 

dos livros de poesia de Jorge de Lima. Na maior parte das vezes, porém, os componentes 

verbais dessas colagens só ganham um sentido surpreendente “ao iluminarem discursivamente 

e por contraste uma imagem ou cena monstruosa e incongruente”175, como é o caso de “A paz 

das famílias” ou “O criminoso lega sua impressão digital”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
174 ASSUNÇÃO, op. cit., p. 62. 
175 IDEM, ibidem, p. 61.	
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(Fig. 45) “Silêncio – cimento, mármore, universo astral”. In: O Cruzeiro, 09.07.1938. 

(Fig. 46) “A fé que renasce”. Ibidem. 
(Fig. 47) “O último celerado nas nuvens – impressão digital sobre o céu cheio de nuvens”. Ibidem. 
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(Fig. 48) “Fundo de mar – composição decorativa”. In: O Cruzeiro, 09.07.1938. 

(Fig. 49) “Censura – um homem seguro pelos preconceitos”. Ibidem. 
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(Fig. 50) “Germinação”. In: Dom Casmurro, 08.07.1939. 
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(Fig. 51) “Distância”. In: Dom Casmurro, 08.07.1939. 

(Fig. 52) “Entrechoque de ideias”. Ibidem. 
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(Fig. 53) “Poeta”. In: Dom Casmurro, 08.07.1939. 

 
 
 

 
(Fig. 54) “Instintos”. In: Dom Casmurro, 08.07.1939. 
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(Fig. 55) Mário de Andrade. “Fantasias de um poeta”, 1939. 
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(Fig. 56) sem título. In: Andrade, “Fantasias de um Poeta”. 1939. 
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(Fig. 57) sem título. In: Andrade, “Fantasias de um Poeta”. 1939. 

 
 

 
(Fig. 58) sem título. In: Andrade, “Fantasias de um Poeta”. 1939. 
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(Fig. 59) sem título. In: “A estrela e o poeta”, s/d. 

(Fig. 60) sem título. Ibidem.  
(Fig. 61) sem título. Ibidem. 
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(Fig. 62) sem título. In: “MiraCoeli”, Pra Você, s/d. 

(Fig. 63) sem título. Ibidem. 
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(Fig. 64) sem título. In: “Pausa”, s/d. 
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(Fig. 65) sem título. In: “Pausa”, s/d. 

(Fig. 66) sem título. Ibidem.  
(Fig. 67) sem título. Ibidem. 
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(Fig. 68) Jorge de Lima, “A invenção da polícia”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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3.4 Henri Michaux 

 

Le mal est en effet partout. Il vous guette même quand vous vous lavez les mains. 
Henri Michaux, Vision. 

 

A imagem de abertura de A pintura em pânico (Fig. 69) lança-nos numa cena 

insólita, estruturada de maneira simples: três figuras aparentemente sem nexo entre si, 

dividindo o primeiro plano, sobrepõem-se a uma paisagem não menos enigmática. Aninhado 

numa estranha claridade, um ovo com a casca partida revela suas camadas e, dentro de si, 

uma forma biológica semelhante a um embrião. Outra figura indefinida, com a aparência de 

um pólipo marinho, ocupa a margem direita, enquanto, em posição oposta, no limite esquerdo 

da cena, a figura feminina de feitio clássico dirige o olhar para o centro da imagem. Note-se 

que o conjunto está acomodado numa espécie de moldura branca, de cantos arredondados, 

espaço invadido pelo pé da figura clássica e por parte do pólipo. A ideia de indefinição 

perpassa toda a imagem, articula seus componentes. Temos, por exemplo, a indefinição do 

faixo de luz no centro da imagem – sua origem é impossível de ser apurada. As figuras em 

primeiro plano também contribuem para a atmosfera imprecisa; o pólipo, criatura zoófita,  é, 

em si mesmo, pouco definido, na medida em que se situa a meio caminho entre o animal e o 

vegetal, pertence aos dois reinos simultaneamente. Suas formas são ambíguas, um pouco 

planta, um pouco víscera. O embrião dentro do ovo, igualmente, não explicita nada, 

impossível saber qual indivíduo está se formando ali, de qual espécie, de onde surgiu, qual 

sua natureza. Também o nexo entre os elementos distintos da imagem fica em suspenso, não 

sabemos por que se reúnem ou como foram reunidos elementos tão díspares. Mais ainda, as 

próprias noções temporal e espacial são vagas, uma vez que a cena, tal como foi construída, 

impede que identifiquemos nela um dado lugar ou um tempo determinado. Ou seja, não 

compreendemos onde nem quando ocorre isso para o qual olhamos.  

Um segundo eixo interpretativo seria a temática da gênese que, aliás, percorre 

várias das imagens de A pintura em pânico. Criação, gênese, nascimento, cosmogonia e 

princípio são noções que impregnam esta imagem e ainda outras, como “As coisas começam 

a engordar, suando dentro de certo ar de luxúria” e “A criação pelo vento” (Figs. 70 e 71). A 

indefinição de tempo e espaço poderia ser lida, nesse sentido, como decorrente do caráter 

inicial da criação, ou seja, estaríamos flagrando aqui um mundo em formação. É também 

nesse sentido que pode ser interpretada a moldura branca anteriormente referida. Ela pode ser 

lida como um espaço ainda vazio, em branco, como se a criação, a que a imagem alude, fosse 

de tal modo inicial que houvesse ainda vácuo, espaço a ser ocupado.   
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A citação que acompanha a imagem não é menos enigmática. Seu autor é o poeta 

belga Henri Michaux (1899 – 1984), cuja biografia guarda algumas semelhanças com a vida 

do próprio Jorge de Lima. Assim como o alagoano, Michaux também estudou medicina 

(porém abandonou o curso antes de se formar). Além disso, o catolicismo foi marcante em 

sua trajetória, sua família dedicava-se à religião com fervor e, quando jovem, ele tinha planos 

de frequentar um seminário e tornar-se padre: “Seu sonho  era ser um santo, depois, ser 

médico e, mais tarde, ingressar na ordem dos beneditinos. Quando jovem, lia os escritos dos 

santos e dos grandes místicos”176. Quando percorremos os escritos e entrevistas de Jorge de 

Lima, não é difícil identificar a idealização da infância, vista como época feliz e inocente, 

porém fadada à perda irremediável. Michaux, por sua vez, dizia que, ao sair de uma infância 

fechada e protegida, parecia-lhe que era a santidade o único modo de responder aos enigmas 

de um mundo no qual o caráter agressivo e de estranheza se impunha com desmesura177.  

Na década compreendida entre 1927 e 1937, Michaux viajou muito, em parte 

devido ao acirramento dos conflitos com a família e ao distanciamento do catolicismo, cada 

vez maior e irreversível. Na sua itinerância, o poeta belga esteve no Brasil por duas vezes: a 

primeira, uma breve passagem pelo norte – Manaus e Pará, entre novembro e dezembro de 

1928. Mais de uma década depois, já no contexto da Segunda Guerra Mundial, o poeta 

retorna, permanecendo no Brasil durante seis meses, entre meados de 1939 e janeiro de 1940. 

Ele visita Minas Gerais (Sabará) e então instala-se no Rio de Janeiro178. Boa parte de seu livro 

Au pays de la magie é escrita no final de 1939179, e durante a estadia no Rio está em curso 

também a redação dos livros Épreuves, Exorcismes e Labyrinthes180. Durante suas viagens, 

Michaux mantinha correspondência com o escritor e editor francês Jean Paulhan (1884 – 

1968). Em outubro de 1939, Paulhan recebe uma carta de Michaux, na qual o poeta 

recomenda “Calunga, roman brésilien qu’il faudrait bien traduire, typique comme pas un, et 

du même auteur, Jorge de Lima, des poèmes fort admirés aussi par [Georges] Bernanos qui en 

a préfacé une édition espagnole”181.  

																																																								
176 GALTIER, “Nota Preliminar”. In: MICHAUX; GALTIER, p. 9. 
177 BELLOUR, “Introduction”. In: MICHAUX, c1998-2004, p. XI.	
178 IDEM, ibidem, p. CXIII. 
179 IDEM, “Notice”. In: MICHAUX, c1998-2004, p. 1297. 
180 GALTIER, op. cit., p. 10. 
181 “Calunga, romance brasileiro que deve ser traduzido, típico como nenhum outro, e do mesmo autor, Jorge de 
Lima, os poemas muito admirados também por Bernanos, que lhe prefaciou uma edição espanhola”. OUVRY-
VIAL, Henri Michaux, p.157. Cf. também, para a datação da carta, BELLOUR, op. cit., p. CXIII. O conceito 
positivo da obra de Lima, no entanto, contrasta com a avaliação geral em relação aos brasileiros. Michaux parece 
exasperado, quando escreve para Paulhan, em novembro do mesmo ano: “Le Brésilien vingt fois plus 
insignifiant que l’Argentin. Insupportable. Plutôt le bombardement que l’insignifiance. Je reviens”. BELLOUR, 
“Chronologie”, op. cit., p. CXIII. 
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A obra literária de Henri Michaux poderia ser caracterizada como uma torre de 

Babel das letras, tal a sua variedade de gêneros e temas. São ensaios, diários de viagem, 

aforismos, poemas em prosa, em verso livre, transcrições de sonhos, peças de teatro. A 

heterogeneidade da escrita tem contrapartida editorial, pois muitos textos são modificados 

pelo autor ao longo das sucessivas edições, ou sofrem mudanças ao serem publicados no 

interior de uma antologia. Note-se, além disso, que Michaux é um escritor do fragmento, 

sempre sensível à captura do instante. Disso decorre a expressão de um todo que é 

descontínuo, que recusa uma ordenação sintática capaz de se impor de maneira vigorosa, 

submetendo o fragmento; é um discurso lírico tomado pela incompletude182.  

A opção, o gosto mesmo pelo fragmentário e pelo inconcluso que encontramos 

em Michaux ecoa o interesse de Lima pelas colagens e fotomontagens, onde tais 

características também se fazem presentes, visualmente. É desse caleidoscópio poético que 

Lima extrai o trecho citado como legenda da primeira colagem de A pintura em pânico. Tal 

trecho faz parte de um breve texto ficcional intitulado Naissance, cujo protagonista é Pon, 

criatura cujos nascimentos se multiplicam: ele nasce vinte e uma vezes de fontes improváveis, 

como animais e objetos, e duas vezes de mulheres, até dar-se conta de sua própria existência, 

ao contemplar o peito de sua última genitora. Naissance, por sua vez, faz parte de um 

conjunto de sete pequenos textos intitulado Difficultés, escritos em 1930, porém publicados 

somente em 1938, pela editora Gallimard, integrando a coletânea Plume, précédé de Lointain 

intérieur. Abrindo o volume, está a seção Lointain intérieur, de que faz parte Difficultés. Em 

seguida aparecem Un certain Plume, duas peças de teatro (Chaînes e Le drame des 

constructeurs) e, fechando o conjunto, um posfácio. Isso quer dizer que, se Lima conhecia o 

texto Naissance, pois o citou, conhecia também outros textos importantes para a poética de 

Michaux, como Plume, La ralentie e o já referido posfácio, uma vez que foram todos reunidos 

num mesmo volume. E não é impossível, inclusive, que tal volume tenha chegado às mãos de 

Lima através do próprio autor, pois como indicado acima através da correspondência com 

Paulhan, é provável que Michaux e Lima tenham se conhecido pessoalmente, durante a 

estadia do poeta belga no Rio de Janeiro. 

É também possível que Michaux tenha sido, para Lima, uma das fontes de acesso 

à arte e à literatura das vanguardas europeias, o surrealismo inclusive. Quando de sua viagem 

ao Rio, há muito Michaux nutria um vivo interesse por essa arte e essa literatura, vindo ele 

mesmo a se tornar pintor. No pequeno texto Quelques renseignements sur cinquante-neuf 

																																																								
182

 CELS, Henri Michaux, p. 44. 
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années d’existence, espécie de cronologia autobiográfica escrita em terceira pessoa, lemos: 

“1925 Klee, puis Ernst, Chirico… Extrême surprise. Jusque-là, il haïssait la peinture et le fait 

même de peindre, comme s’il n’y avait pas encore assez de réalité, de cette abominable 

réalité, pensait-il. Encore vouloir la répéter, y revenir!”183. O contato com as obras de Paul 

Klee, Max Ernst e Giorgio de Chirico propicia ao poeta belga a descoberta de que pintura e 

representação mimética não estão necessariamente associadas e que são possíveis outras 

formas de representação. O contato com o grupo se estreitou e, em Paris, Michaux 

frequentava não apenas Klee e Ernst, como também outros pintores ligados ao surrealismo, 

como André Masson e Salvador Dalí184.  

Michaux e Jorge de Lima parecem compartilhar também uma determinada 

concepção de poesia, de sentimento poético e de objeto poético. Michaux, por exemplo, 

declara:  

Je ne sais pas faire de poèmes, ne me considère pas comme un poète, ne trouve pas 
particulièrement de la poésie dans les poèmes et ne suis pas le premier à le dire. La 
poésie, qu’elle soit transport, invention ou musique est toujours un impondérable qui 
peut se trouver dans n’importe quel genre, soudain élargissement du Monde. Sa 
densité peut être bien plus forte dans un tableau, une photographie, une cabane. (…) 
Or, la poésie est un cadeau de la nature, une grâce, pas un travail. La seule ambition 
de faire un poème suffit à le tuer.185  

 

A posição de Jorge de Lima, por sua vez, não é muito diferente:  

 

Observe que a poesia, a verdadeira, a profunda poesia, pode existir em potencial 
dentro de qualquer pessoa, em estado de pureza química. Escrevê-la, fixá-la, 
manipulá-la, é secundário. Chamam a um livro de poemas um livro de poesias. E no 
entanto, na verdade, que é ele? Uma simples máquina, um motorzinho destinado a 
criar dentro do leitor um estado poético. E só esse objeto é que tem o dom de 
conseguir isso? Absolutamente. Os mais diversos agentes são capazes de fazer com 
que experimentemos sensação idêntica: a natureza, a bem-amada, a música, e até os 
tóxicos. (...) Há interesse em fixá-la para que o estado poético experimentado pelo 
poeta se reproduza, com maior ou menor intensidade, conforme o leitor, num grande 
número de pessoas. Mas o objetivo de um caderno de poemas é o mesmo de um 
volume de fotomontagens, ou de um disco de Mozart186.  

 

																																																								
183 “1925 Klee, depois Ernst, Chirico... Extrema surpresa. Até então, ele odiava a pintura e a própria ação de 
pintar, como se já não houvesse realidade o bastante, essa abominável realidade, ele pensava. Querer ainda 
repetí-la, retornar a ela!”. MICHAUX, Oeuvres Complètes, p. CXXXII. 
184 GALTIER, op. cit., p. 10. 
185 “Eu não sei fazer poemas, não me considero um poeta, não encontro particularmente a poesia nos poemas e 
não sou o primeiro a dizê-lo. A poesia, quer seja transporte, invenção ou música é sempre um imponderável que 
se pode encontrar em qualquer gênero, súbito alargamento do Mundo. Sua densidade pode ser bem mais forte 
num quadro, numa fotografia, numa cabana. (…) Ora, a poesia é um presente da natureza, uma graça, não um 
trabalho. A simples ambição de fazer um poema é suficiente para matá-lo”. BERTELÉ, Henri Michaux, p. 68.	
186 Entrevista de Jorge de Lima concedida a Homero Sena, para a Revista do O Jornal, Rio de Janeiro, 29 de 
julho de 1945, reproduzida em LIMA, 1958, p. 70. 
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As afinidades intelectuais e poéticas entre Jorge de Lima e Henri Michaux 

mostram que a presença do escritor belga em A pintura em pânico não é casual. O excerto de 

Naissance e a fotomontagem correspondente unem-se não apenas pelo teor disparatado, pelo 

tom absurdo, mas também pela similaridade de tema e de linguagem. Formando a adjacência 

temática entre texto e imagem, encontramos as ideias de gênese e de nascimento (o 

personagem que passa por nascimentos sucessivos, a criatura que nasce do ovo, a mulher que 

amamenta e a que está segurando o seio esquerdo). Existe ainda uma segunda semelhança, da 

ordem da linguagem, uma vez que em ambos os casos – texto/fotomontagem – estamos no 

terreno do fragmentário, da apropriação e da montagem.  

O texto de Michaux escolhido por Lima já é, em si mesmo, uma colagem – uma 

colagem verbal, mais especificamente. A sequência de imagens se desenrola de forma 

esdrúxula, reunindo num mesmo plano objetos sem relação semântica imediata (trombone, 

camelo, seio, areia). Desse modo, na fotomontagem que abre A pintura em pânico, Lima 

recorre a um procedimento de dupla apropriação: ele se apropria das imagens que recorta e 

cola (e cujas fontes não são indicadas, aliás) e também, paralelamente, apropria-se do texto 

Naissance (um trecho dele). Esses dois planos somam-se, resultando numa confluência 

imagética: as imagens que vemos na fotomontagem ganham a companhia das imagens 

suscitadas em nossa mente pelas palavras. Ao pólipo, à pradaria noturna, à mulher nua, 

somam-se o camelo, o trombone, o deserto. O resultado desse processo é a simbiose entre 

texto escrito e imagem, potencializando o tom de contradição e disparate. 

 

 

Henri Michaux publicou em 1938 o volume Lointain Intérieur (Distante Interior) 

do qual faz parte o breve texto intitulado “Vision” (Visão):  

 

Vision 
Tout d’un coup, l’eau savonnée dans laquelle elle se lavait les mains se mua en 
cristaux tranchants, en dures aiguilles, et le sang comme il sait faire s’en alla, 
laissant la femme se débrouiller. 
Peu de temps après, comme il est courant en ce siècle obsédé de nettoyage, un 
homme arriva, lui aussi, avec l’intention de se laver, retroussa très haut ses manches, 
enduisit son bras d’eau mousseuse (c’était à présent de la vraie mousse) posément, 
attentivement, mais insatisfait, il le rompit d’un coup sec sur le rebord de l’évier, et 
se mit à en laver un autre plus long qui lui poussa aussitôt, en remplacement du 
premier; c’était un bras adouci d’un duvet plus fourni, plus soyeux, mais l’ayant 
bien savonné, presque amoureusement, soudain lui lançant un regard dur, soudain 
insatisfait, il le cassa, « kha ! » et un autre encore qui repoussa à sa place, il le cassa 
de même, et puis le suivant et puis encore un, et puis encore un (il n’était jamais 
satisfait) et ainsi jusqu’à dix-sept, car dans mon épouvante je comptais! Ensuite il 
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disparut avec un dix-huitième qu’il préféra ne pas laver et utiliser tel quel pour le 
besoins de la journée.187 

 

Destaco este texto em específico por me parecer que, a partir dele, é possível 

explorar pontos de contato entre os imaginários de Lima e de Michaux. Proponho, então, uma 

interpretação aproximativa entre “Visão” e “A paz das famílias” (Fig. 72), fotomontagem 

limiana reproduzida abaixo, com o intuito de pôr em relevo a interpenetração dos universos 

imagéticos de ambos os poetas. Alguns elementos são comuns ao texto e à imagem: a água e 

o ato de lavar-se, figuras masculina e feminina, a irrupção do insólito no cotidiano, a sensação 

difusa de medo ou ameaça, certa desorientação e, por fim, o elemento “braço” que, nas duas 

obras, coloca-se como ponto focal da composição, determinante para o efeito de absurdo. 

Em “Visão”, lavar-se é a ação que funciona como fio condutor: a água e a limpeza 

aparecem já na primeira linha do texto, e seguem “escorrendo” – como o sangue da mulher –  

até a conclusão, com o décimo sétimo braço já limpo. Em “A paz das famílias”, a água 

aparece contida numa banheira, em que o homem imerge. Também aqui há o contraponto 

entre água e sangue; este, no caso, transubstanciado em vinho (sangue de Cristo) contido no 

cálice, sobre a cadeira. Acontece, portanto, um cruzamento entre imagem e texto, em que o 

ponto de toque é a transubstanciação: em Michaux, a água se metamorfoseia em agulhas 

afiadas, que provocam o sangramento; em Lima, o vinho evoca a transubstanciação do sangue 

de Cristo, que veio ao mundo para lavar a humanidade de seus pecados. 

A construção do insólito acontece de maneira análoga nas duas obras. A cena 

vista na fotomontagem poderia ser das mais banais, poderia ser o instantâneo de um momento 

corriqueiro na vida dessa família – o pai toma banho enquanto a mãe penteia os cabelos da 

filha. Estaria tudo bem, não fosse essa mão desproporcional e ameaçadora, uma garra quase, 

que avança em direção à menina (que, por sua vez, parece não perceber nada). Estaria tudo 

bem, não fosse a cadeira estranhamente desproporcional no meio da sala, e aquela outra mão 

que, vindo não se sabe de onde, paira sobre o grupo, e acende uma lamparina (sem que, do 

																																																								
187 “Visão. De repente, a água ensaboada em que ela lavava as mãos se transformou em cristais afiados, em 
agulhas duras, e o sangue, como costuma fazer, correu, deixando a mulher se virar como podia. 
Pouco tempo depois, como é comum neste século obcecado pela limpeza, um homem veio, também, com a 
intenção de se lavar, arregaçou as mangas bem alto, ensaboou o braço na água espumosa (agora sim era espuma 
de verdade) pausadamente, atentamente, mas insatisfeito, ele o quebrou bruscamente na beira da pia e começou a 
lavar um outro mais longo que imediatamente cresceu no lugar do primeiro; era um braço suavizado por uma 
penugem mais abundante, mais sedosa, mas tendo bem ensaboado, quase amorosamente, repentinamente 
lançando-lhe um olhar duro, repentinamente insatisfeito, ele o quebrou “crac!” e ainda um outro que cresceu no 
seu lugar, ele também o quebrou e fez o mesmo com o que sucedeu a este, e depois o próximo e ainda mais um, 
e ainda mais um (ele nunca estava satisfeito) e assim até chegar a dezessete, pois eu, apavorado, contava! 
Desapareceu em seguida com um décimo-oitavo, que ele preferiu não lavar, e usar tal como estava para os 
afazeres do dia”. MICHAUX, Oeuvres Complètes, p. 504.	
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mesmo modo, ninguém ali pareça notar a presença insólita). Em “Visão”, algo parecido 

acontece: a cena tão trivial da mulher que lava as mãos, seguida pelo homem que faz o 

mesmo. Novamente, estaria tudo no lugar se fosse apenas isso. Mas, para nosso espanto e 

confusão, a água se transforma em agulhas cortantes (a imagem mais forte do texto), e o 

personagem seguinte tem a bizarra capacidade de trocar de braço, como quem troca um 

acessório qualquer.  

Partir do cotidiano e embaralhá-lo, inserir nele traços de absurdo, porém um 

absurdo que mantém traços do corriqueiro: esse procedimento é recorrente na escrita de 

Michaux e fundamental nas fotomontagens de Lima. Note-se que os autores, para criar a 

sensação de estranhamento, não recorrem a seres fantásticos, situações extremas, palavras 

desconhecidas ou exóticas, objetos incomuns. Ao invés disso, eles lançam mão de seres e 

objetos conhecidos e reconhecíveis por todos nós – agulhas, braço, mão, pai, banho, etc. 

Seres, ações e objetos familiares compõem a cena a partir do princípio de incoerência, disto 

resultando inevitável efeito de estranhamento.  

Um segundo procedimento a ser ressaltado comparece em “A paz das famílias” e 

“Visão”: aqueles que protagonizam a cena não se incomodam com o absurdo que a perpassa, 

comportam-se como se estivesse tudo em ordem. A mulher do texto de Michaux, é verdade, 

tem que se virar como pode para acudir o sangramento inesperado, porém nenhum 

estranhamento de sua parte é mencionado. A família na colagem de Lima, igualmente, não se 

importa (ou não percebe?) o disparate que vivem, e parece aceitá-lo. A dissonância fica a 

cargo do narrador de “Visão”, que se deixa entrever num indício de subjetividade: “...pois eu, 

apavorado, contava!”. Alguém ali está ciente do absurdo da situação, e esse alguém é quem 

nos conta o que houve, nos mostra a cena. Temos, neste caso, o testemunho de alguém que 

viu e percebeu o insólito. O narrador serviria, a princípio, como contraponto, como elemento 

contrastante, cuja presença poderia nos oferecer um ponto de apoio seguro a partir do qual 

compreenderíamos o que se passa. Logo percebemos, no entanto, que esse aparente ponto fixo 

apenas sublinha a irracionalidade dos acontecimentos descritos. Esse narrador não nos traz 

esclarecimentos, sua voz se mantém mergulhada na indefinição. Ele é alguém que observa a 

cena com distanciamento, sem interferir nela, e ficam sem resposta perguntas como O que ele 

faz ali? Estava prestes a se lavar, também, na água-armadilha? A cena que nos descreve, ele a 

testemunhou ou é produto de sua imaginação? Estaríamos lendo a narração de um delírio? 

(neste caso, o título “Visão” apareceria como sinônimo de alucinação). 

Toda essa indefinição se aprofunda em “A Paz das Famílias”. Por um lado, temos 

ali indicações que, em “Visão”, estão ausentes: a cena se define em termos de espaço (a casa 
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de uma família) e nos dá uma noção temporal, pois os móveis, objetos e roupas situam-se no 

século XIX. No entanto, a figura do narrador está completamente ausente, e ficamos sem 

saber qual nosso próprio lugar diante dessa cena. Por que estamos ali também? Espiamos sem 

sermos notados? Como entramos nessa casa? Desse modo, Lima posiciona o observador em 

um não-lugar: não fazemos parte da cena, não podemos participar dela, estamos “de fora”, 

porém ao mesmo tempo estamos ali, testemunhamos.  

Para concluir, é preciso deixar claro que, a despeito das relações comentadas 

acima, “A paz das famílias” não é, nem pretende ser, ilustração do texto de Michaux, e 

tampouco tenta corresponder ao texto ponto a ponto. Existem diferenças no tratamento dos 

elementos da imagem e na maneira de elaborar a linguagem. Nas duas obras o protagonismo é 

da figura masculina: o homem que troca de braços tem mais presença que a mulher que se 

fere e, na fotomontagem, é o homem de mão gigante que primeiramente capta nosso olhar e 

nos causa espanto. O feminino, no entanto, tem tratamento distinto, pois na imagem de Lima 

ele se desdobra em duas personagens, que o dístico nos leva a crer serem mãe e filha. Neste 

ponto, a fotomontagem se distancia de “Visão”, em que não há qualquer menção ao universo 

familiar, nem indicação de que o narrador, o homem ou a mulher tenham alguma ligação 

entre si. Ora, essa ligação está sugerida com suficiente clareza em “A paz das famílias”. E, 

neste caso, o insólito da imagem unido à alusão das palavras, ganha contornos críticos – 

impossível não pensar que temos aqui uma crítica à família tradicional, à ideologia que cerca, 

sustenta e protege essa instituição. Isso porque a cena, com seus elementos absurdos, inverte 

ideias estabelecidas. A figura paterna é geralmente associada a proteção, amor, cuidado, 

exemplaridade, etc. A menina no centro da cena não parece protegida, pelo contrário: é 

ameaçadora a mão agigantada estendida em sua direção. O fato de ambas – menina e mãe – 

não se darem conta disso, reforça o tom crítico, pois como desconfiar do perigo vindo daquele 

que deveria ser o protetor? Fica no ar um sentimento difuso de ameaça, a cena causa em nós 

certo desconforto, a sensação de que há algo errado, em contradição com a sugestão de uma 

paz familiar. As paredes da casa, a princípio também elas com função protetora, parecem 

agora sufocar e aprisionar (note-se as marcas arranhadas no papel de parede). A sensação de 

risco se instala definitivamente quando notamos a foice deixada no chão, entre o tecido que 

pende da banheira e os pés da menina. Não é difícil perceber que essa ferramenta (ou arma) 

pertence à mão masculina, e não às pequenas mãos das mulheres. 
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(Fig. 69) Jorge de Lima. "Puis il naquit d’un trombone et le trombone le nourrit pendant treize mois, puis il fut 
sevré et confié au sable qui s’entendait partout car c’était le désert, seul avec le chameau, puis il naquit d’une 
femme et il fut grandement étonné, et réfléchissait sur son sein, il suçotait, il crachotait, il ne savait plus quoi. 
(Henri Michaux) 
(Então ele nasceu de um trombone e o trombone o alimentou por treze meses, depois ele foi desmamado e 
colocado na areia, sozinho com o camelo, então ele nasceu de uma mulher e ficou muito surpreso, e refletiu 
sobre seu peito, ele chupava, cuspia, não sabia mais o quê. - Henri Michaux)”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 70) Jorge de Lima. “As coisas começam a engordar, suando dentro de certo ar de luxúria”.  

In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 71) Jorge de Lima. “A criação pelo vento”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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(Fig. 72) Jorge de Lima. “A paz das famílias”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

POR QUE A PINTURA ESTÁ EM PÂNICO? 

 

No período entre as duas grandes guerras, a fotomontagem denunciava e 

contestava o caos de uma realidade em constante transformação. A nova técnica aparece então 

como um insolente método de criação imagética e uma nova modalidade de expressão, que 

incorporava os elementos da nova realidade industrial e tecnológica que tomava conta do 

cotidiano. A fotomontagem servia igualmente, naquele período, para opor a produção dos 

dadaístas à produção burguesa de arte, fosse ela tradicional ou moderna. Para a pesquisadora 

inglesa Dawn Ades, o uso da fotomontagem foi levado a cabo pelos dadaístas berlinenses – 

mas também pelos construtivistas russos – como uma alternativa às limitações apresentadas 

pela pintura abstrata das vanguardas históricas, evitando, ao mesmo tempo, um retorno à 

pintura figurativa188. A afirmação de Ades nos dá alguma pista sobre os motivos pelos quais a 

pintura estaria em pânico: porque a colagem e a fotomontagem põem em xeque um já 

estabelecido sistema de representação, perturbando a figuração a partir da própria figuração. 

A fotomontagem apavora a pintura porque subverte o pacto mimético que vigora na arte 

ocidental desde pelo menos o Renascimento. É essa subversão que Aaron Scharf tem em 

mente quando menciona como Raoul Hausmann (Fig. 73), um dos dadaístas de Berlim, 

pensava a técnica que desenvolvia: “A fotomontagem era o verdadeiro veículo do antiartista. 

Ela era usada para atacar o realismo convencional com o próprio realismo”189. 

Ao se apropriar de fragmentos fotográficos, a fotomontagem lança mão de “um 

análogo da realidade em sentido ilusionista”190, sendo esse seu núcleo crítico, seu potencial 

“apavorante". Para criar novas imagens, o fotomontador distorce dimensões e proporções de 

objetos e figuras, mas vai além – também faz uso de aproximações enigmáticas e arbitrárias, 

“que trazem o princípio da metamorfose para o interior do processo fotográfico”191. Quando 

se apodera de imagens (sejam elas fotografias, ilustrações, desenhos) e as rearranja na 

estranha ordem da fotomontagem, o artista promove um processo de perturbação da 

figuração, antes estável. O leitor/espectador reconhece os objetos e os personagens, sabe que 

																																																								
188 “Also, for both the Berlin Dadaists and the Russian Constructivists, there was a need to move away from the 
limitations of abstraction, the dominant mode of avant-garde art, without returning to figurative painting”. ADES, 
Photomontage, p. 15. 
189 “Photomontage was the true medium of the anti-artist. It was used to attack conventional realism with realism 
itself. Furthermore, it was, technically speaking, modern in its rapport with photo-mechanical reproduction and 
mass communication”. SCHARF, Art and Photography, p. 279. 
190 FABRIS, “Fotomontagem e Surrealismo: Jorge de Lima”, p. 147. 
191 IDEM, ibidem. 
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vê uma mulher, um peixe e um telescópio, porém os sentidos comuns desses elementos e sua 

visualidade encontram-se de tal maneira desviados que é como se a figuração se amotinasse. 

Os desdobramentos desse curto-circuito visual deveriam, em última análise, extrapolar a obra:  

 

A opção pelas imagens fotográficas responde, em A pintura em pânico bem como 
nas colagens surrealistas, à vontade de pôr em discussão a convenção representativa 
da arte realista e de introduzir um princípio de desordem não apenas na linguagem, 
mas na própria realidade, que deveria sair renovada pelo choque perceptivo 
provocado na visão retiniana192.   

 

Os fragmentos fotográficos presentes em várias pranchas de A pintura em pânico, 

por exemplo (Fig. 75), tornam-se interessantes na medida em que possuem um caráter 

ambivalente, pois aliam o efeito de verossimilhança próprio da fotografia ao seu inverso, a 

“possibilidade de engendrar disfarces e alucinações graças ao próprio dispositivo técnico”193. 

Nas fotomontagens limianas, a justaposição de objetos reconhecíveis possui, num primeiro 

momento, um aspecto familiar. Somos capazes de compreender cada elemento da imagem, 

porém pouco atinamos com sua ordem e conexão com os demais elementos. A imaginária 

produzida pelo fotomontador assemelha-se, por esse viés, àquela dos sonhos, por ser familiar 

e estranha a um só tempo: “familiar em razão do estilo realista que oferece ao espectador o 

reconhecimento dos objetos, e desconhecido por causar estranheza dos contextos em que eles 

aparecem, como se fosse em um sonho”194. 

A primeira fotomontagem feita por Jorge de Lima aparece no contexto de 

colaboração com Murilo Mendes, estampada na capa do livro de poemas A poesia em pânico, 

publicado pelo poeta mineiro em 1937. A publicação das fotomontagens limianas, por sua 

vez, traz no título uma referência à pintura, que estaria em pânico. A escolha do título indica 

que o autor estava ciente do que poderia significar a fotomontagem em termos de contestação 

de um paradigma artístico, apontando para “a desestruturação do conceito de arte como obra 

única, realizada por um autor determinado a partir da concepção de formas originais”195. 

Ecoando o ideário do surrealismo europeu – que, a essa altura, já conhecia certa consagração 

– as fotomontagens limianas revelavam, pelo menos em princípio, o intuito de contestação de 

uma postura artística conservadora, ao propor a possibilidade de outras modalidades válidas 

de arte visual, para além da pintura e da escultura. Nesse sentido, buscando interpretar a ideia 

de uma pintura em pânico, Fabris afirma: 

																																																								
192 IDEM, ibidem, pp. 147-148. 
193 IDEM, ibidem, p. 151. 
194 SILVA, “A fotomontagem surrealista no Brasil: um ensaio sobre a obra de Athos Bulcão”, p. 67. 
195 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, p. 79. 
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O pânico é sinônimo de estranhamento e de ampliação das possibilidades poéticas 
da imagem, indicando não apenas uma insatisfação para com as limitações da 
pintura, mas, antes de tudo, uma abertura àquela operação de signo conceitual que 
havia levado vários representantes das vanguardas históricas a outorgarem um valor 
artístico a objetos descontextualizados ou encontrados casualmente. Extensão do 
princípio do objet trouvé, a fotomontagem lança mão de images trouvées para 
aprofundar a sensação de estranhamento em relação à realidade fenomênica196.  

 

Num segundo sentido, portanto, o título do livro se ligaria ao fato de que a 

fotomontagem representaria um ultimato à pintura de cavalete. É nessa chave que Dawn Ades 

refere-se ao contexto do dadaísmo berlinense, no final da Primeira Guerra Mundial:  

 

Os dadaístas de Berlim usavam a fotografia como uma imagem ready-made, 
colando-a junto com recortes de jornais e revistas, letras e desenho para formar uma 
imagem caótica e explosiva, um provocativo desmembramento da realidade. A 
princípio um elemento entre outros, a fotografia tornou-se dominante nos quadros 
dadaístas, para os quais ela era peculiarmente eficaz e um material apropriado. Seu 
uso era parte da reação dos dadaístas contra a pintura a óleo, que é essencialmente 
irrepetível, privada e exclusiva197.  

 

Outra possível interpretação do título liga-se ao aspecto técnico da fotomontagem 

que, pela simplicidade, permite “vislumbrar o desenvolvimento de uma nova sensibilidade 

plástica ao alcance de todos, uma ampliação da experiência da visão, o encontro do estético e 

do político, uma nova concepção de conhecimento”198. Foi Murilo Mendes que, com agudeza, 

percebeu a capacidade de desestruturação própria da fotomontagem, que possibilitaria uma 

prática artística ampliada, doravante não mais restrita às elites, mas que poderia ser 

apropriada por qualquer um: “A fotomontagem é absolutamente inspirante. Não se destina 

apenas a uma elite de refinados. Tenho observado a fascinação que exerce mesmo sobre 

pessoas incultas de várias classes...”199. 

Por ser reprodutível e múltipla, a fotomontagem – assim como o livro de 

fotomontagens – contesta a ideia de obra única, fornecendo mais um motivo para o pânico da 

pintura. Ao se apropriar de imagens já existentes200 e destinadas, em sua maioria, a propósitos 

																																																								
196 FABRIS, op. cit., p. 150. 
197 “The Berlin Dadaists used the photograph as a ready-made image, pasting it together with cuttings from 
newspapers and magazines, lettering and drawing to form a chaotic, explosive image, a provocative 
dismembering of reality. From being one element among several, the photograph became dominant in Dada 
pictures, for which it was peculiarly effective and appropriate material. Its use was part of the Dadaists’ reaction 
against oil painting, which is essentially unrepeatable, private and exclusive”. ADES, op. cit., p. 13. 
198 FABRIS, op. cit., p. 149-150. 
199 MENDES, “Nota Liminar”, s.p. 
200 Peter Bürger já apontava, a propósito da colagem cubista, que a incorporação de fragmentos de realidade na 
pintura destrói a unidade da obra como produto absoluto da subjetividade do artista. Cf. Bürger, Teoria da 

Vanguarda, p. 1137-138. Desse modo, Lima acaba por questionar também a noção de autoria (Cf. 
“Automatismo e autoria”, Cap. 1). 
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utilitários, o fotomontador embaralha as noções de “artístico” e “não artístico”, “original” e 

“cópia”, a partir de sua habilidade em identificar as qualidades sugestivas e plásticas de 

materiais ordinários que, por sua vez, são gatilhos para a criação, provocando associações 

inusitadas. As fotomontagens seriam o resultado de uma imaginação mais livre e generosa, 

que faz uso de “um registro do real para realizar um trabalho de desrealização sistemática sob 

o signo da reconciliação do consciente e do inconsciente, do objetivo e do subjetivo, da 

percepção e da representação”201.  

No caso de A pintura em pânico, as colagens, depois de feitas, são sempre 

fotografadas, para então serem reproduzidas. Pensando nisso, Assunção observa que a 

presença da fotografia na fase final da elaboração do livro assegura a possibilidade de 

multiplicação da imagem, bem como a possibilidade de sua possível divulgação para um 

público amplo, deixando de ter sentido o caráter único do original: “A esta democratização da 

recepção poderia corresponder a da própria criação que, ao partir de imagens já existentes, 

não exigiria nenhuma destreza plástica manual específica. No entanto – ainda que 

aparentemente fácil enquanto processo –, o poder artístico do resultado dependerá da 

capacidade de escolher e combinar as imagens”202.  

Subversão da figuração, contestação da pintura de cavalete, das ideias de obra 

única e de autoria, uma técnica artística ao alcance de todos: não seriam motivos suficientes 

para o pânico de uma prática artística em descompasso com seu contexto? A pintura 

aterrorizada a que o título do livro de fotomontagens se refere poderia ser, neste caso, 

metáfora de uma arte enrijecida por padrões de execução, uma pintura reservada a alguns 

poucos, com procedimentos prescritos e resultados previstos. A esta, a colagem viria se opor, 

como linguagem artística franqueada a qualquer um, fazendo uso de materiais banais e de 

circulação massiva e, ainda mais, com resultados inesperados até mesmo para quem a cria. 

Louis Aragon fala de uma oposição semelhante no ensaio La peinture au défi (“A pintura 

desafiada”, ou “A pintura em desafio”) – cuja semelhança com o título do livro de Lima não 

passa despercebida. Entre prognóstico e provocação, o escritor francês afirma:  

 

Não devemos ter o otimismo de afirmar que virá o dia em que ninguém mais 
pintará, mas o que se pode antecipar é que a pintura, com o conjunto de superstições 
que ela envolve do tema ao material, do espírito de decoração ao de ilustração, da 
composição ao gosto, etc., certamente se tornará, em um momento próximo, um 
entretenimento inocente reservado a moças e a velhos provincianos203. 

																																																								
201 FABRIS, op. cit., p. 150. 
202 ASSUNÇÃO, “Fotomontagem e colagem poética em Jorge de Lima”, p. 57. 
203 “Nous n’aurons pas l’optimisme d’affirmer que le jour viendra où personne ne peindra plus, mais ce que l’on 
peut avancer est que la peinture, avec l’ensemble de superstitions qu’elle comporte du sujet à la matière, de 
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Desde o princípio do século XX, na Europa, as pesquisas com os recursos 

fotográficos e outras derivações da reprodução mecânica de imagens possibilitaram inúmeras 

experiências estéticas empreendidas por movimentos de vanguarda – surrealismo, dadaísmo, 

construtivismo, futurismo. Nesse contexto, como afirma Simone Rodrigues, a fotografia e, 

por extensão, a fotomontagem, desempenhavam “um papel crucial na prática dos artistas 

modernos que questionavam e subvertiam os paradigmas das artes tradicionais. Mais do que 

uma simples técnica de construção de imagem, a colagem ou a fotomontagem se 

apresentavam como bandeira-manifesto dos movimentos da antiarte”204. O artista moderno 

seria assim, mais do que o criador de algo totalmente novo, o “engenheiro”205 que se ocupa do 

“reaproveitamento e a ressignificação dos elementos da cultura visual massificada em que já 

se vê inserido”206 . As fotomontagens expressam uma nova modalidade de percepção, 

fragmentada e, por vezes, caótica, nascida de uma sociedade desmantelada por duas guerras 

mundiais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																																																																																																																																													

l’esprit de décoration à celui d’illustration, de la composition au goût, etc., passera certainement dans un temps 
qui est proche pour un divertissement anodin réservé à des jeunes filles et à des vieux provinciaux.” ARAGON, 
“La peinture au défi”, p. 44. 
204 RODRIGUES, “A pintura em pânico”, s.p.  
205 Lembro que, em 1920, John Heartfield foi retratado por Georg Grosz, que deu ao quadro o título O 

engenheiro Heartfield (Fig. 74). No círculo dadaísta de Berlim, Heartfield era chamado pelo cognome 
monteurdada, evidenciando a ligação que o grupo fazia entre a fotomontagem e a estética da máquina: 
“Hausmann associated this method of working [a fotomontagem] with that of the engineer, the fitter who in 
assembling the parts of a picture had a ‘construction’ for the finished object”. Cf. SCHARF, op. cit., p. 279. 
206 RODRIGUES, op. cit., s.p. 
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(Fig. 73) Raoul Hausmann. O crítico de arte, 1919-20. Litografia e papel impresso sobre papel.  

Tate Gallery, Londres. 

 
 

 
(Fig. 74) Georg Grosz. O engenheiro Heartfield, 1920. Aquarela e colagem. MoMA, Nova York. 
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(Fig. 75) Jorge de Lima. “O julgamento do tempo”. In: A pintura em pânico, 1943. 
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ANEXO 1 

ANDRADE, Mário de. “Fantasias de um poeta”. In: Suplemento em Rotogravura de O Estado 

de S. Paulo, n.146, 1a. Quinzena, nov.1939. Republicado em: PAULINO, Ana Maria (org.). O 

Poeta insólito: fotomontagens de Jorge de Lima. São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 

Universidade de São Paulo, 1987, p. 9-10.  

 

Leitor, ouve este conselho: se jamais fizeste fotomontagens, nunca te metas neste 

processo novo de criação lírica. Ou de brincadeiras, se quiseres. É tão empolgante, que em 

pouco tempo vira vício mais pegajoso que outro qualquer, perderás tempo e dinheiro, brigarás 

com a esposa, discutirás com os filhos, etc. Pior que futebol ou religião. É a coisa mais 

apaixonante do século. 

A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. Consiste apenas na gente se 

munir de um bom número de revistas e livros com fotografias, recortar figuras e reorganizá-

las numa composição nova, que a gente fotografa ou manda fotografar. A princípio as 

criações nascem bisonhas, mecânicas e mal-inventadas. Mas aos poucos o espírito começa a 

trabalhar com a maior facilidade, a imaginação criadora apanha com rapidez, na coleção das 

fotografias recortadas, os documentos capazes de se coordenar num todo fantástico e 

sugestivo. Os problemas técnicos da luminosidade são facilmente resolvidos, e, com imensa 

felicidade, percebemos que, em vez de uma pura brincadeira de passatempo, estamos diante 

de uma verdadeira arte, de um novo meio de expressão! 

Porque esta é a realidade mais inesperada e fecunda: a fotomontagem é um 

processo de expressão lírica. As nossas tendências mais recônditas, nossos instintos e desejos 

recalcados, nossos ideais, nossa cultura, tudo se revela nas fotomontagens. E é mesmo natural 

que seja assim. Dentro de uma centena de imagens recortadas, que estejam à nossa 

disposição, dois temperamentos diversos fatalmente escolherão as imagens que lhes são mais 

gratas, descobrirão combinações diferentes, movidos pelas suas verdades e instintos. E assim, 

os principais criadores de fotomontagens se distinguem facilmente; as suas personalidades 

divergem e se tornam tão características como as de um poeta ou de um pintor. Entre um 

criador de monstros inimagináveis como Salvador Dali e um sereno e construtivo Jean Hugo, 

a distância psicológica é muito grande. 

Esta página apresenta algumas fotomontagens do poeta Jorge de Lima. Talvez não 

seja grande elogio afirmar que o poeta da “Nega Fulô” é o maior criador de fotomontagens 

que temos no Brasil. Porque estes ainda são tão poucos que não é grande mérito ser o maior 

deles. Mas a meu ver, Jorge de Lima, que há muito tempo se dedica à fotomontagem, já 
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chegou a tal habilidade técnica e possibilidades expressivas, que pode sofrer perfeitamente 

comparação com outros artistas célebres, que as revistas estrangeiras nos mostram.  

As composições fotográficas que apresento nesta página me parecem admiráveis. 

O temperamento místico e profundamente compassivo do poeta está perfeitamente expresso 

na mais simples destas fotomontagens, a religiosa. Realmente nada mais sugestivo e 

impressionante que na aridez trágica desses morros pedrentos, a aparição assombrada, o grito 

prodigiosamente sofredor do Crucificado. Não se sabe se Ele vai surgindo em seu martírio ou 

se vai desaparecendo da terra, como se desaparecesse da memória dos homens... Mas não 

quero estar fazendo sonhos e imaginações por mim. Deixo ao leitor que contemple essa 

criação tão dramática, a liberdade de imaginar por si mesmo. 

A fotomontagem da mulher dormindo é uma das invenções mais encantadoras de 

Jorge de Lima. Porém, dentre as composições aqui reveladas, a que me parece mais perfeita é 

a da piscina. Nesta, não apenas a força inventiva do poeta é notável, pela concatenação e o 

inesperado dos elementos, e o lindo (desculpem...) e moderníssimo monstro do primeiro 

plano, mas o conjunto assume um valor artístico muito bem conseguido como distribuição da 

luz. Porque a fotomontagem não deve ser apenas uma variedade de poesia sobre-realista, que, 

por princípio mesmo, não se sujeita a nenhum controle estético; é uma arte da luz, como a 

fotografia, o cinema e a pirotécnica. E realmente nesta fotomontagem a tonalidade geral tão 

macia da composição, os ritmos criados pelos jatos luminosos são tão serenos e equilibrados, 

que é uma verdadeira delícia contemplar essa fotografia. 

A fotomontagem é uma espécie de introdução à arte moderna. Ainda há muita 

gente que não sabe olhar um quadro de Picasso ou um desenho aguarelado de Flávio de 

Carvalho. Mas toda pessoa que se mete a fazer fotomontagens, em pouco tempo fica 

perfeitamente habilitada a entender certas doutrinas artísticas da atualidade e a distinguir o 

que há de valor técnico em um quadro cubista e o que há de sugestividade psicológica e 

sonhadora no Sobre-realismo. Neste sentido, é bem possível que a moda atual da 

fotomontagem, que está se espalhando com quase tanta rapidez como a das palavras cruzadas, 

ainda venha a ser uma força de importância para a cultura artística da atualidade. 
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ANEXO 2 

 

MENDES, Murilo. “Nota Liminar”. In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico. Rio de Janeiro: 

Tipografia Luso-Brasileira, 1943, s.p. 

 

 

 

O conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos. 

Aplicado ao desenho e ao ballet, tal princípio provocou excelentes realizações. Por 

exemplo: “La femme 100 têtes”, de Max Ernst, e “Bacanal”, de Salvador Dali. 

 

___________________ 

 

O livro de Max Ernst inspirava-me. Faltavam-me, porém, a paciência, a perseverança. 

Jorge de Lima tem tudo isto, e mais ainda. Começamos juntos o trabalho. Mas dentro em 

breve ele ficava sozinho. O anti-técnico abandonava o técnico. 

 

___________________ 

 

Em última análise, essa desarticulação dos elementos resulta em articulação. O 

movimento surrealista organizou e sistematizou certas tendências esparsas no ar desde o 

começo do mundo. 

 

___________________ 

 

Leonardo da Vinci escreveu: “La pittura è cosa mentale”. Aviso aos acadêmicos de 

todas as épocas, que pretendem restringir o campo das possibilidades plásticas. 

A foto-montagem aparenta-se à pintura, à fotografia e ao ballet. Seus elementos de 

organização são pobres e simples: figuras recortadas de velhas revistas, gravuras 

imprestáveis; uma tesoura e goma-arábica. 

 

___________________ 

 

Esta aliança da pintura e da fotografia permite e facilita o encontro do mito com o 

quotidiano, do universal com o particular. 

 

___________________ 

 

O livro de Jorge de Lima: não é apenas seu aspecto feérico e arbitrário o que nos 

interessa - mas também seu aspecto educativo. O hábito de recortar gravuras, desarticular 

elementos e depois dar-lhes unidade, poderá contribuir poderosamente para desenvolver a 

sensibilidade plástica de todos, a começar pelas crianças. 

A foto-montagem é absolutamente inspirante. Não se destina apenas a uma elite de 

refinados. Tenho observado a fascinação que exerce mesmo sobre pessoas incultas de várias 

classes. 

 

___________________ 

 

Há uma combinação do imprevisto com a lógica. E a fotografia tem ajudado o homem a 

alargar sua experiência da visão. 
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___________________ 

 

O pânico é muitas vezes necessário para se chegar à organização. A marcha de todos os 

movimentos de revolta deste século acelerou a compreensão dialética que dormia nas 

poltronas das academias. Entretanto, eis-nos chegados a Guernica. 

 

___________________ 

 

Desmontar a burrice, o tabu dos materiais ricos, desarticular o espírito burguês em todos 

os seus setores, organizar a inteligência e a sensibilidade; atingimos enfim a inevitável 

transformação do elemento social e político. Movimentos paralelos: revolução política, 

revolução artística. 

 

___________________ 

 

Em cada homem se processa a formação, o desenvolvimento e o fim. E o fim só pode 

ser a vitória, mesmo que se apresente sob as aparências da derrota. 

“As catacumbas marinhas contra o despotismo”, "Morta a reação, a poesia respira”, 

além de outras, são imagens de um mundo que resiste à tirania, que se aparelha contra o 

massacre do homem, o aniquilamento da cultura, a arte dirigida e programada. 

 

___________________ 

 

A foto-montagem implica uma desforra, uma vingança contra a restrição de uma ordem 

do conhecimento. Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, por uma operação de 

síntese da sua inteligência, talvez possa destruir e construir ao mesmo tempo. 

 

___________________ 

 

Liberdade poética: este livro respira, a infância dá a mão à idade madura, a calma e a 

catástrofe descobrem parentesco próximo ao folhearem um álbum de família. 

 

___________________ 

 

O ente feérico é muito realista. 

 

___________________ 

 

...Seria instrutivo pesquisar o modo pelo qual este livro de Jorge de Lima se insere na 

sua obra. Estabelecer a relação do mesmo com seus poemas, romances, ensaios e tentativas de 

quadros. 

 

___________________ 

 

A vida em seus múltiplos movimentos e representações é muito mais surrealista que 

todos os surrealistas juntos. 

 

___________________ 

 



	 150

Este livro é um caminho aberto. Na verdade, os “enfants-terribles” descobrem e 

anunciam muitas coisas insuspeitadas aos outros homens. 

 

___________________ 

 

Esta é a época visual. A luz elétrica obscureceu parcialmente o mundo, deixando muitos 

objetos e seres na penumbra. A foto-montagem de novo os ilumina. 
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ANEXO 3: FOTOMONTAGEM NO BRASIL 

 

1. Valério Vieira 

 

Valério Otaviano Rodrigues Vieira nasceu em Angra dos Reis, em 16 de 

novembro de 1862. Fotógrafo, pintor e músico, ganhou fama por sua inventividade bem-

humorada e pela manipulação das imagens fotográficas que fazia. Durante os anos 1880, 

Vieira estabeleceu-se como fotógrafo. Após período de estudo no Rio de Janeiro, trabalhou 

em cidades do Vale do Paraíba e em Ouro Preto. Na década de 1890, mudou-se 

definitivamente para São Paulo. Ali, o fotógrafo viu sua popularidade crescer, e conseguiu 

formar clientela entre figuras importantes da sociedade paulistana. Dentre os fotógrafos ativos 

em São Paulo no final do século XIX, Valério Vieira foi um dos mais conhecidos e 

importantes, ao lado de Guilherme Gaensly (1843-1928) e Militão Augusto de 

Azevedo (1837-1905). Rubens Fernandes Junior considera que Vieira “subverteu todos os 

parâmetros de visualidade a partir de uma produção única, desenvolvida na primeira década 

do século XX”. Para Fernandes, Vieira foi um “artista de raro talento, um empreendedor e o 

pioneiro em disponibilizar sua técnica a serviço de uma estética de caráter teatral-

ilusionista”207. 

Dentre todas as montagens realizadas por Vieira, a mais célebre é, sem dúvida, Os 

Trinta Valérios (1901) (Fig. 76), na qual o autor elabora uma conjunção de autorretrato e 

fotomontagem, valendo-se de um tom teatral e humorístico. Na imagem, vê-se uma pequena 

orquestra que se apresenta numa espécie de sarau. São todos autorretratos do artista, que 

registrou-se em trinta poses diferentes: os músicos, as figuras da plateia, os garçons e até 

mesmo o busto em cima do móvel e os quadros na parede. Inicialmente, a fotografia Os trinta 

Valérios era apresentada sob o título Valerio Fregoli. Ricardo Mendes cogita que o título era 

uma referência ao ator italiano Leopoldo Fregoli (1867 - 1936), famoso pela habilidade de 

desempenhar diferentes papéis numa mesma peça, com rápida troca de caracterização208.  

Para a composição de sua fotomontagem, Valério provavelmente se guiou pelas 

técnicas utilizadas por fotógrafos estrangeiros209 (Fig. 77): “Partindo de um esboço desenhado 

																																																								
207 FERNANDES JR., "Fotografia no Brasil e Modernidade", p. 212. 
208 MENDES, Ricardo. “’O Valério cumprimenta-vos’: persona e invenção na virada do século”, p. 3. 
209 Sonia Balady considera que Vieira tinha acesso a manuais fotográficos produzidos na Europa. Nesses 
manuais, “publicados nas primeiras décadas após a descoberta da fotografia, os profissionais encontravam 
conceitos sobre a arte de fotografar, códigos de representação, descrição dos instrumentos de trabalho e de todos 
os processos fotográficos disponíveis. Paralelamente a essas publicações, foram lançados manuais de fotografias 
recreativas, nos quais todos os artifícios para se realizar esse tipo de foto eram desvelados para o profissional. As 
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da cena final, [Vieira] fez cada autorretrato separadamente observando as leis da perspectiva 

linear e, para compor a parte da plateia, recortou as fotos e posicionou os personagens de 

forma incomum a uma apresentação de música”210. Originalmente, Os Trinta Valérios media 

cerca de 80 x 70cm e, uma vez concluída a composição, foi reproduzido em negativo de 

vidro, atualmente depositado no acervo do Museu Paulista da USP. Há também uma cópia211 

de Os trinta Valérios sob a guarda da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro.  

Para Rubens Fernandes Junior, Vieira tornou-se um paradigma da moderna 

fotografia brasileira, e são desse fotógrafo algumas das imagens mais marcantes do início do 

século: “Ousado em suas propostas, deixou em sua produção artística soluções técnicas 

revolucionárias para sua época. Divertida e provocativa, essa obra é pioneira no gênero no 

Brasil”212. Boris Kossoy vê Os trinta Valérios como uma espécie de autobiografia, e 

considera essa fotomontagem  uma das primeiras manifestações do moderno na fotografia 

brasileira 213 . Já Simone Rodrigues observa que “à parte o caráter bem-humorado da 

composição, esta se assemelha mais à combinação de negativos ao estilo da fotografia 

pictórica de Oscar Rejlander e Henry Peach Robinson que à fotomontagem modernista”214. 

Com esta montagem, Vieira participou da The Louisiana Purchase Exposition, 

realizada em St. Louis (EUA), entre 30 de abril e 1 de dezembro de 1904. Inusitada e bem-

humorada, a fotomontagem Os trinta Valérios valeu a seu autor a medalha de prata, por 

originalidade. Feiras como a de St. Louis tinham grande presença na imprensa da época. Para 

fotógrafos profissionais, elas representavam uma oportunidade privilegiada de divulgação de 

seus trabalhos e de contato com potenciais novos clientes. Ao longo de 1903, a imprensa 

paulistana menciona Vieira diversas vezes, informando sobre trabalhos em preparação e 

imagens enviadas à comissão julgadora da mostra norte-americana.  

Considerado elegante e requintado, o estúdio de Vieira, na rua Quinze de 

Novembro nº 19, recebia políticos, artistas e mecenas. “Como os demais estúdios de renome, 

Valério investe continuamente na modernização e diferenciação de seus serviços, prática que 

																																																																																																																																																																													

explicações eram simples para facilitar também a compreensão pelos fotógrafos amadores”. A autora observa 
que o manual fotográfico publicado no século XIX mais conhecido atualmente é o Photographic Amusements: 
including of a number of novel efects obtainable with the câmera, de W. Woodbury, de 1895. BALADY, Valério 
Vieira: um dos pioneiros da experimentação fotográfica no Brasil, p. 126. 
210 BALADY, idem, pp. 157-158.  
211 Fotomontagem produzida em papel de gelatina e prata, nas dimensões de 22 x 29 cm, montada em cartão 
suporte medindo 31 x 38 cm.	
212 FERNANDES JR. Op. cit., p. 212. 
213 KOSSOY apud BALADY, op. cit., p. 156. 
214 RODRIGUES, “Jorge de Lima, Fotomontagista”, p. 14.	
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indica provavelmente a existência de um mercado disputado”215. As experimentações de 

Vieira eram noticiadas na imprensa local, como no caso desta nota em O Estado de S. Paulo: 

“O sr. Valério, por meio de uma combinação de luz fornecida por bicos Auer, conseguiu 

ótimos resultados para a fotografia à noite. As experiências deram bom êxito o que quer dizer 

que, d'ora em diante, o atelier funciona à noite”216.  

Vieira dedicou-se à pesquisa do potencial técnico e criativo da fotografia, como os 

painéis de grandes dimensões e a fotomontagem217. Muitas vezes, as experimentações 

técnicas eram utilizadas para promover o estúdio, como no caso dos cartões de Boas Festas 

distribuído em 1903, em que uma sequência sobrepõe imagens do rosto de Valério, indo do 

perfil à tomada frontal (Fig. 78). A manipulação da imagem podia também vincular-se à 

produção de caráter comercial, como nos retratos bouquet (Fig. 79),  nos quais o rosto do 

fotografado aparece com diferentes expressões, sobreposto às flores.  

Vieira era também compositor e pianista. Além da permanente atividade de 

pesquisa e criação em fotografia, ele dedicava-se à composição musical. Suas partituras foram 

editadas pela casa Buschmann & Guimarães, do Rio de Janeiro, e pela paulistana Casa Levy, 

onde se apresentava em saraus (talvez a inspiração para a cena representada em Os trinta 

Valérios). É curioso notar que algumas de suas composições recebiam títulos relacionados à 

fotografia, como Photographica, Retratista e Photovalsa: “Do fotógrafo sr. Valério Vieira 

recebemos a sua composição musical Photovalsa, com uma capa representando o sr. Valério 

em diversas posições e tocando vários instrumentos, em uma sala de concerto”218. Dentre as 

composições mais conhecidas estão as valsas Vivi, As tuas lágrimas e Adamastor, as 

polcas Ai! Ai!, Catita, Polca-Tango e Paulista. Na capa da partitura de Cake Walk Capoeira 

(Fig. 80), também uma polca, a figura de Vieira se repete, como em Os trinta Valérios.  

Após a morte de Valério Vieira em 1941, cessam as menções a seu nome na 

imprensa, e o legado do fotógrafo cai na obscuridade. Seu trabalho passa a ser recuperado no 

																																																								
215 MENDES, Ricardo. Op. cit., p. 2. 
216 O Estado de S. Paulo, 07.04.1898, p.2 apud MENDES, op. cit., p. 2. 
217 Ricardo Mendes recorda que, se as fotomontagens de Vieira tornaram-se famosas, elas não eram as únicas no 
período, nem as primeiras: “Cabe, porém, a Valério a primazia no quadro local do emprego regular dos recursos 
da fotomontagem e de trucagens visuais. (...) A prática não era, repetimos, exclusividade de Valério, basta ver 
seu uso por profissionais do período como Giovanni Sarracino, sem aplicação comercial. É necessário 
acrescentar que registros mais antigos podem ser localizados em acervos paulistanos como o retrato de grupo de 
estudantes de direito, realizado por Carlos Hoenen, em 1876 (acervo Museu Paulista-USP). (...) Em São Paulo, o 
recurso [da fotomontagem] seria identificado recentemente na produção de [Vincenzo] Pastore, por exemplo, 
mas apenas como experiências de caráter privado, ou na obra de Giovanni Sarracino (ativo entre 1890 e 1910), 
em cartões de boas festas para 1905 e 1908. Ainda que essas ocorrências tenham lugar quase sempre no campo 
do retrato, rompendo uma abordagem realista da figura humana, o recurso coloca, até certo limite, em cheque o 
estatuto da fotografia como documento, torna-o em princípio ambíguo”. MENDES, op. cit., pp. 3-6. 
218 O Estado de S.Paulo, 02.01.1902, p.2 apud MENDES, op. cit., p.2. 
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meio fotográfico brasileiro somente em 1973, devido a um artigo que Boris Kossoy escreveu 

para o jornal O Estado de S. Paulo219. A obra fotográfica de Vieira passa a integrar 

exposições e o fotógrafo foi ganhando espaço na historiografia da fotografia. A mostra 

Fotógrafos Presentes no Arquivo do IEB-USP220 incluía trabalhos de Vieira. Dentre os nomes 

selecionados para essa exposição estavam também, não por acaso, Jorge de Lima.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
219 KOSSOY, B. “Valério Vieira: viveu em São Paulo um dos gênios da fotografia mundial”, p.5.  
220 Exposição realizada no Centro Universitário Maria Antônia – USP, de 9 de dezembro de 1998 a 14 de março 
de 1999. 
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(Fig. 76) Valério Vieira. Os trinta Valérios, 1901(?). Biblioteca Nacional – RJ. 
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(Fig. 77) De Torbéchet. L’Artiste, Le Jongler et Autoportrait. 1860. Reproduzido de MAISON DE VICTOR HUGO. 

Le Photographe Photographié: L’autoportrait en France 1850-1914. In: BALADY, p. 139. 

 

 

(Fig. 78) Valério Vieira. Expressões faciais. s/ d. Acervo Fundação Biblioteca Nacional. In: BALADY, p. 155. 
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(Fig. 79) Valério Vieira. Cartão de Boas 
Festas. São Paulo, 1903. Acervo Museu 
Paulista/ USP. In: BALADY, p. 155. 

(Fig. 80) Capoeira, de Valério Vieira. Capa da 
partitura. São Paulo, s.d. Acervo Péricles Coli 
Machado e Maria Lúcia de Oliveira Machado 
Leonardo. In: BALADY, p. 155. 
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2. Gilberto Rossi 

 

Outro profissional que realizou fotomontagens no início do século XX foi o 

imigrante italiano Gilberto Rossi (1882 - 1971), nascido em Livorno e criado em Pisa. Ainda 

na adolescência, Rossi aprendeu a fotografar e em pouco tempo abriu estúdio próprio. Em 

1911 veio para o Brasil, com o plano de estabelecer-se como cinegrafista em São Paulo. No 

entanto, essa profissão era ainda pouco conhecida, o que levou Rossi a ganhar a vida, durante 

algum tempo, como fotógrafo em Jundiaí e no estado do Mato Grosso. Quando retorna a São 

Paulo a situação mudara, e a carreira como cinegrafista acontece. Rossi filma reportagens 

para um cinejornal produzido pelo cinema Colombo. Depois, inaugura a São Paulo Natural 

Film, responsável pela produção de vários documentários e, em sociedade com Arturo 

Carrari, filma O Crime de Cravinhos (1919), grande êxito de bilheteria. Com apoio do 

presidente Washington Luís, Rossi cria a Rossi Film, a partir da qual realiza a série de 

cinejornais Rossi Actualidades, a mais longeva do cinema silencioso brasileiro. Essa série e 

alguns documentários feitos por encomenda geraram lucros que permitiram a Rossi produzir 

longas-metragens: Perversidade (1920), Do Rio a São Paulo para casar (1924), Gigi (1925) e 

Fragmentos da vida (1929), dirigidos por José Medina, e O Segredo do corcunda (1924), 

dirigido por Alberto Traversa.  

Na atuação paralela como fotógrafo, Rossi trabalhava com retratos e paisagens, 

além das experimentações com fotomontagem. Estas, na maioria dos casos, são autorretratos 

em que o fotógrafo encena personagens diversos, compondo narrativas breves. A recorrência 

do autorretrato encenado leva Rubens Fernandes Junior a apontar semelhanças entre Gilberto 

Rossi e Valério Vieira como precursores da fotografia experimental no Brasil. As 

fotomontagens, como bem observa Deborah Happ, mantêm relação com as filmagens de 

Rossi:  

 

Suas fotomontagens, produzidas em estúdio fotográfico, remetem ao cinema, por 
conterem histórias, como se fossem fotogramas isolados de um filme de ficção. O 
artista fazia uso de símbolos da modernidade em seu trabalho, como automóveis e a 
própria câmera fotográfica. Em muitas imagens, Rossi aparece manipulando a 
câmera ao mesmo tempo em que atua diante dela221.  

 

Considerado um dos precursores do cinema no Brasil e um dos principais 

cinegrafistas do cinema silencioso no país, Rossi foi homenageado durante a V Jornada 

																																																								
221 HAPP, Um romance em cada foto: a popularização da fotomontagem por Francisco Aszmann nas décadas de 
1950 e 1960 no Brasil, p. 31. 
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Brasileira de Cinema Silencioso, promovida pela Cinemateca Brasileira em 2011, ano do 

centenário da imigração do fotógrafo italiano222 . Gilberto Rossi seguiu atuando como 

cinegrafista e fotógrafo até o início da década de 1960, vindo a falecer em 1971. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
222 O catálogo do evento, disponível on-line, concentra-se nas realizações como cinegrafista, mas também 
registra alguns exemplos de fotografias e fotomontagens feitas por Rossi. Cf. V JORNADA Brasileira de Cinema 
Silencioso. São Paulo: Cinemateca Brasileira, 2011.  
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3. Alberto da Veiga Guignard  

 

Alberto da Veiga Guignard (Nova Friburgo, 1896 - Belo Horizonte, 1962) teve 

sua formação artística ligada à Real Academia de Belas Artes de Munique, que frequentou em 

dois períodos – no biênio 1917-1918 e de 1921 a 1923. O artista vivia na Europa desde 

criança. Depois da passagem pela Real Academia, Guignard prossegue os estudos em 

Florença e em Paris. Quando retorna ao Brasil, em 1929, escolhe o Rio de Janeiro para residir. 

O artista integra-se à cena cultural da então capital federal, em grande parte devido à amizade 

com Ismael Nery. Instala seu ateliê no Jardim Botânico, e ali, em 1943, cria o Grupo 

Guignard, no qual orienta jovens artistas. Muda-se para Belo Horizonte no ano seguinte, a 

convite do então prefeito Juscelino Kubitschek, e passa a trabalhar na Escola de Belas Artes, 

onde dirige o curso livre de desenho e pintura, no qual também leciona. As aulas de Guignard 

foram frequentadas por artistas como Amílcar de Castro, Farnese de Andrade e Lygia Clark. 

A Escola de Belas Artes passa a se chamar Escola Guignard a partir de 1962, ano em que o 

artista encerra sua atuação naquela instituição.  

Mais conhecido como um dos principais pintores do modernismo brasileiro, 

Guignard fez breve incursão pela fotomontagem. Ao observarmos algumas das 

fotomontagens de sua autoria, percebemos nelas a dicção surrealista – assim como no caso de 

Jorge de Lima e, mais tarde, de Athos Bulcão. Perpassando as montagens desses três artistas, 

encontraremos como elemento em comum “a mesma inquietante procura de criação de 

espaços oníricos, lugares improváveis, onde figuras estranhas colocam-se como personagens 

de alegorias quase impossíveis de serem decodificadas objetivamente”223. Entretanto, cabe a 

ressalva de que, mesmo ecoando algum surrealismo, as fotomontagens de Guignard, no que 

concerne à forma e à composição, não se aproximam imediatamente das colagens de 

inspiração ernstiana, pois em Guignard “o espaço não se demonstra contínuo e sem fissuras, 

como naquelas do artista alemão”224. No texto Fotomontagem como introdução à arte 

moderna, Tadeu Chiarelli atenta para o fato de que as fotomontagens de Guignard, apesar de 

datarem de 1949, aproximam-se da produção pictórica do artista das décadas de 1920 e 

principalmente de 1930, em que era sensível a presença de um certo surrealismo, refratado 

por Ismael Nery. Telas como Glória do artista (Fig. 83), que Guignard pinta em 1933, 

expõem as afinidades entre os dois artistas: 

 

																																																								
223 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, p. 73. 
224 IDEM, ibidem, p. 74. 
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Será possível estabelecer conexões entre a produção de Guignard e a de Ismael 
Nery: temática de caráter “onírico”; forte linearidade constituindo as figuras da 
composição; predominância de uma configuração planar da obra... As mesmas 
características que aparecem na fotomontagem em questão e na última fase da 
pintura de Guignard. Tais características que, de maneira geral, envolvem a primeira 
fase brasileira do artista e, igualmente, suas últimas produções, possibilitam levantar 
a seguinte hipótese: a produção de fotomontagens levada a cabo pelo artista não 
deve ter servido como mero passatempo mas, de alguma maneira, ajudou-o, na 
verdade, a configurar certos elementos formais que marcariam sua obra, sobretudo o 
seu interesse pela exploração do plano pictórico225.  

 

Nery e Guignard compartilhavam ainda um círculo de amizades que incluía, não 

por acaso, Jorge de Lima e Murilo Mendes. Cumpre notar, inclusive, que Guignard ainda 

residia no Rio de Janeiro no período em que A pintura em pânico estava em gestação 

(meados/final dos anos 1930), e que o ano de publicação das fotomontagens de Lima, 1943, 

coincide com a inauguração do Grupo Guignard. Resta saber o quanto o pintor de Nova 

Friburgo teve contato com o processo criativo do amigo alagoano, e se as fotomontagens 

limianas tiveram reflexo na posterior experiência de Guignard com fotomontagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
225 IDEM, ibidem, p. 73. 
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(Fig. 83) Alberto da Veiga Guignard. Glória do Artista, 1933. Óleo sobre tela, Col. Sérgio Fadel. 

 

 

 

(Fig. 84) Ismael Nery. Desejo de amor, 1932. Óleo sobre tela, Col. Banco Central do Brasil. 
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(Fig. 85) Alberto da Veiga Guignard. Sem título, 1949. Fotomontagem. MAM-SP. 

 

 

 

(Fig. 86) Alberto da Veiga Guignard. Sem título, 1949. Fotomontagem. MAM-SP. 
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4. Vicente do Rego Monteiro 

 

Vicente do Rego Monteiro (1899 – 1970), artista ligado ao movimento modernista 

e mais conhecido por sua atuação como pintor, dedicou-se também à fotografia, ao menos 

durante o período vivido em Paris, na década de 1920.  

Nascido no Recife, Rego Monteiro mudou-se para o Rio de Janeiro ainda criança. 

Em 1911, ele seguiu com a família para Paris, onde estudou desenho, pintura e escultura nas 

academias Colarossi, Julian e La Grande Chaumière. A Primeira Guerra Mundial tem início, 

ocasionando o retorno de Monteiro para o Brasil, que se estabelece novamente no Rio de 

Janeiro. Em 1921, o artista transfere-se mais uma vez para Paris, deixando aqui oito obras, 

entre óleos e aquarelas, que serão expostas na Semana de Arte Moderna de 1922, em São 

Paulo. É nesse segundo período parisiense que a fotografia ganha espaço em sua produção. 

Além das fotos produzidas nessa época, há também uma fotomontagem: Marcelle e o atelier 

da avenue du Maine (Fig. 87), obra episódica, de caráter pessoal e de registro íntimo. O 

interesse do artista pela fotografia deve ter ido além da mera curiosidade pois, como afirma 

Chiarelli, podemos notar “nessas imagens que Monteiro possuía apreciável domínio de 

composição e das técnicas fotográficas, indicando uma certa prática nesse campo”226. É 

possível notar também que o interesse pelo princípio da montagem comparece nas fotografias 

que faz. Marcelle Monteiro ao lado de máscara e manequim (Fig. 88), por exemplo, ensaia o 

arranjo de objetos desconexos num mesmo plano (o manequim e a máscara, aliás, são 

recorrentes no vocabulário imagético surrealista). 

Ao longo da carreira, Rego Monteiro alternou temporadas no Brasil e na França. 

Em 1930, ele organiza no Recife a exposição “A Escola de Paris”, exibida também em São 

Paulo e no Rio de Janeiro. A exposição incluía cerca de cinquenta artistas, dentre eles Pablo 

Picasso, Georges Braque, Juan Gris, Gino Severini, André Lhote e Fernand Léger, entre 

outros. Além de pintor, escultor e desenhista, Monteiro foi também poeta e tradutor, e teve 

parte ativa em publicações como a revista nacionalista Fronteiras, que Monteiro codirigiu até 

1937.  

É Monteiro quem elabora o projeto gráfico e realiza ilustrações para a revista 

recifense Renovação227, que em janeiro de 1941228 publicou quatro fotomontagens de Jorge de 

																																																								
226 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, p. 70. 
227 Na cronologia de seu livro sobre Monteiro, Walter Zanini dá mais informações sobre esse periódico. O 
artista, em 1939, “funda com Edgar Fernandes a revista Renovação, com trajetória diversa nas etapas que se 
configuraram de 1939 a 1942 e de 1942 a 1945. Órgão de orientação monárquica e religiosa, prega a ação 
educacional “proletária” que segue a linha corporativista do Estado Novo. Redige artigos sobre vários temas, 
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Lima. À época, Monteiro era também um dos diretores do periódico. Durante a pesquisa, não 

foi possível localizar o exemplar mencionado. No entanto, Gênese de Andrade oferece dados 

sobre a publicação. Uma das imagens limianas – identificadas como “poesia fotoplástica” ou 

“imagem foto-poética” – inspirou um poema de Monteiro, intitulado La simili-méduse veille 

sur la ville229, e que creditava, entre parênteses: “(Sur un motif de poésie plastique de Jorge de 

Lima)”. Andrade descreve a fotomontagem: “A imagem da mulher-medusa que paira sobre a 

vista de uma cidade, formada por algumas colinas e diversas casas, é impactante. Seu rosto, 

com olhos brancos, sugere indefinição e mistério. Os tentáculos em que se metamorfoseiam 

seus cabelos sugerem mais ameaça do que proteção”230. Não há nenhuma fotomontagem que 

corresponda a essa descrição, no interior do conjunto levantado por esta pesquisa, o que leva a 

crer que a imagem se perdeu. Com efeito, Andrade comenta: “As fotomontagens publicadas 

em Renovação, com exceção da que motivou o poema de Rego Monteiro, integrarão o livro 

de que trataremos a seguir [A pintura em pânico]”231. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
																																																																																																																																																																													

amenizando aos poucos a sua posição ideológica manifesta em Fronteiras. Ilustra a revista com seus numerosos 
desenhos, gravuras e fotografias, e é o seu diagramador. A revista evolui para fortes conteúdos literários e 
artísticos, sob sua influência. Abre a publicação aos jovens poetas pernambucanos: João Cabral de Melo Neto, 
Ledo Ivo, entre vários outros”. ZANINI, Vicente do Rego Monteiro: artista e poeta, p. 16. 
228 Revista Renovação (Recife), ano III, no I, p.8-11, jan. 1941 apud ANDRADE, Gênese, p. 88. 
229 “La simili-méduse à la blonde chevelure symphorisée, veille, / Sur la ville prolétaire qui se réveille. / Elle 

penche sur la terre ses flexibles rameaux, / Comme la main au coeur de cire des coteaux. / Elle voudrait de sa 
bouche retenir / L'harmonie des baisers à venir, / L’épave des sombres festins ne saurait lui suffire. / Elle 

donnerait son cou d’ivoire et tout empire, / Pour posséder dans le creux de sa main, l’immensité / Tendre et 

sonore où retentit la maternité, / Franc de port, d’emballage et d’enfance. / Les débris d’oreilles sur l’espace 

immense / Écoutent le son de la lyre qui s’évapore, / Et que l'invisible auditeur voudrait écouter encore, / Puis, 
détachant un doigt de sa longue chevelure / Le jette à terre aux distraits d’aventure”. Apud ANDRADE, Gênese, p. 
89. 
230 IDEM, ibidem, p. 88. 
231 IDEM, ibidem, p. 89.	
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(Fig. 87) Vicente do Rego Monteiro. “Marcelle e o atelier da avenue du Maine”, s.d. Fotomontagem.  
In: ZANINI, p. 31. 

 

 

 
 

(Fig. 88) Vicente do Rego Monteiro. “Marcelle Monteiro ao lado de máscara e manequim”, s.d. Fotografia.  
In: ZANINI, p. 31. 
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5. Francisco Aszmann  

 

Húngaro naturalizado brasileiro, Francisco Aszmann (Debrecen, Hungria, 1907 - 

Rio de Janeiro, 1988) dedicou-se à fotografia, à pintura e à escrita. Segundo Deborah Happ, 

Aszmann “foi um dos responsáveis pela popularização da fotomontagem no Brasil entre as 

décadas de 1950 e 1960”232.  

Ainda em sua cidade natal, trabalhava como comerciante de tecidos. No início da 

década de 1930 começou a aprender técnicas fotográficas, interessando-se especialmente pela 

fotomontagem. Em 1944, com a destruição de sua casa comercial após pesados bombardeios 

sobre a cidade, Aszmann deixou Debrecen com a família, refugiando-se em Sopron, ainda na 

Hungria. Pouco depois, teve que seguir para Neumarket, arredores de Salisburgo, na Áustria. 

Durante esse período, fotografou e redigiu para a revista austríaca Österreichischer Magazin e 

para a agência suíça ATP Bilderdinst de Zurique. Em 1948, partiu com a família para o Brasil 

e estabeleceu-se no Rio de Janeiro, onde passou a atuar profissionalmente como fotógrafo. 

Iniciou seu trabalho junto à revista Sombra (até 1950) e abriu um exitoso estúdio comercial de 

fotografia. 

Além de fotógrafo profícuo, Aszmann teve intensa atuação como professor de 

fotografia, membro de fotoclubes, autor de livros sobre técnicas de fotomontagem e 

colaborador de periódicos da grande imprensa. Ele trabalhou para a revista A Cigarra, entre 

1950 e 1955. Nesse periódico, Aszmann colaborava com a seção “Um romance em cada 

foto”, em que tanto o texto quanto a fotomontagem que o ilustrava eram de sua autoria (Figs. 

89 - 92). Após 1955, ele decidiu trabalhar por conta própria. Nesse período,  fez algumas 

capas para a revista O Mundo Ilustrado (1956) e fotografou casamentos, crianças e 

instalações industriais. De 1958 até 1974 trabalhou como editor e redator da revista Fotoarte, 

impressa em São Paulo. Em 1961 publicou o livro Fotomontagem e Arte. Aszmann foi 

professor de fotografia em vários fotoclubes cariocas, alguns dos quais ele ajudou a fundar, 

como a Associação Brasileira de Arte Fotográfica/Abaf (1950-52) e a Associação Carioca de 

Fotografia (a partir de 1953). Ensinou ainda no Foto Cine Light Clube (1958-1962), na Nova 

Associação Carioca de Fotografia (1970-1972), na Sociedade Brasileira de Belas Artes (1973-

1975) e na Sociedade Fluminense de Fotografia, em Niterói.  

Em sua pesquisa, Happ sugere a relação entre a produção de Aszmann e a ideia de 

kitsch na arte. A hipótese da pesquisadora é que fotógrafos como Aszmann “contribuíram 

																																																								
232 HAPP, Um romance em cada foto, p. 5. 



	 169

para a popularização da fotomontagem ao veicularem suas imagens em publicações ligadas à 

indústria cultural ao mesmo tempo em que vincularam-se ao kitsch”233. O trabalho de 

Aszmann, segundo a autora, filiava-se a uma tendência internacional de produção de 

fotomontagens de dicção surrealista, “porém produzidas fora do circuito das vanguardas, sem 

engajamento político, feitas apenas para a experimentação da técnica e pela motivação 

pessoal de cada autor”234. Encontramos nessas obras um certo rebuscamento dos artifícios e, 

por vezes, um sentimentalismo acentuado.  

Um dos grandes méritos do fotógrafo húngaro teria sido o esforço constante de 

divulgação e popularização da fotomontagem através de diversos meios, como a revista 

Fotoarte (que ele editava), as aulas em fotoclubes e livros didáticos – “Francisco Aszmann 

identificou uma carência de informação sobre fotomontagem no Brasil e buscou preencher 

essa lacuna”235. As fotomontagens de Aszmann tiveram várias formas de circulação. Inúmeras 

delas ganharam prêmios em concursos internacionais, outras apareceram em publicações 

especializadas, voltada para o meio fotográfico, como os livros História de 13 Fotos (Editora 

Fotoarte, 1971) e Fotomontagem e Arte (Editora Fotoarte, 1961) e a revista Fotoarte. Há 

ainda as fotomontagens publicadas em A Cigarra, revista de grande circulação, pertencente 

aos Diários Associados, que levava os trabalhos do artista a um público mais amplo. “Nos 

dois casos – na mídia especializada e na mídia de massa – podemos ver que Aszmann 

contribuiu muito para a divulgação e circulação da técnica da fotomontagem”236. O empenho 

de Aszmann na divulgação de novas técnicas fotográficas está ligado à convicção no 

potencial emocional e subjetivo da fotografia: 

 

Meditei e estudei muito, trabalhei infatigavelmente, assisti aos grandes combates da 
estética dos vários estilos fotográficos e cheguei a mais uma conclusão: em 
fotografia cada um deve fazer a sua arte sozinho, individualmente, pois, nem a 
natureza, nem a câmera, nem sempre o material e muito menos os estilos fazem-na 
por nós. Não há mais motivos neste mundo. Os milhares de amadores e profissionais 
já fotografaram tudo! Fazer o que eles já fizeram, mesmo com certas alterações ou 
com técnica mais apurada, não mais convence. Resolvi, portanto, fazer fotografias 
de acordo com a minha imaginação, não como a realidade dos assuntos me oferecia, 
mas como eu os queria. Não reproduzir simplesmente os motivos – criá-los! E para 
realizar uma ideia irreal, serviu-me como arma poderosa – a fotomontagem237. 

 

																																																								
233 IDEM, ibidem, p. 62. 
234 IDEM, ibidem, p. 69. 
235 IDEM, ibidem, p. 80.	
236 IDEM, ibidem, p.80. 
237 ASZMANN, Fotomontagem e arte, p. 10. 
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Um dos pontos mais intrigantes da trajetória de Aszmann, lembra Happ, é “o fato 

de sua obra ter circulado bastante na época em que foi produzida – em revistas, livros e salões 

–, ter conquistado diversos prêmios, mas permanecer desconhecida na atualidade”238. 

 

 

(Fig. 89) Francisco Aszmann. “Um romance em cada foto”,  A Cigarra, maio de 1953. In: HAPP, p. 121. 

 

 

(Fig. 90) Francisco Aszmann. “O pior veneno”, A Cigarra, julho de 1953. In: HAPP, p. 122. 

 

																																																								
238 HAPP, op. cit., p. 69.	
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(Fig. 91) Francisco Aszmann. “O modêlo de nu”. A Cigarra, agosto de 1953. In: HAPP, p. 123. 

 

 

(Fig. 92) Francisco Aszmann. “O fim do caminho”, A Cigarra, novembro de 1953. In: HAPP, p. 124.  
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6. Hildegard Rosenthal 

 

Hildegard Rosenthal (1913 – 1990) nasceu em Zurique, na Suíça, onde seus pais 

estavam de passagem. Ela foi registrada como Hildegard Baum (nome de solteira) em 

Frankfurt, onde viveu até o início da idade adulta. Formou-se em pedagogia e, após uma 

temporada em Paris, retornou à Alemanha para estudar fotografia com Paul Wolff, 

especialista na câmera Leica. Frequentou, além disso, o Instituto Gaedel, onde conheceu as 

operações químicas básicas para o processamento de filmes e papéis fotográficos.  

Hildegard não tinha ascendência judaica, mas mesmo assim se viu ameaçada pelo 

nazismo, já que seu futuro marido, Walter Rosenthal, era judeu. Isso fez com que o casal 

trocasse a Alemanha pelo Brasil, onde se casaram. O futuro casal Rosenthal desembarcou no 

Brasil em 29 de abril de 1937, mesmo ano em que Getúlio Vargas decreta o Estado Novo, 

regime ditatorial que duraria até o fim da Segunda Guerra Mundial. Além de Hildegard, 

aportaram no país, nesse mesmo ano, cerca de 4,7 mil alemães, o maior contingente de 

imigrantes dessa nacionalidade que chegaram ao Brasil durante a década de 1930. À época, a 

população do país era de pouco mais de 43 milhões, e a do estado de São Paulo beirava os 

sete milhões. Dentre os intelectuais, artistas, comerciantes, profissionais liberais e tantos 

outros que emigraram para o Brasil, havia ainda alguns fotógrafos. Rosenthal filia-se a essa 

geração de fotógrafos europeus que, após deixarem seus países de origem por causa da 

Segunda Guerra, atuaram na imprensa brasileira e contribuíram para renovar a estética 

fotográfica dos periódicos locais. É o que ocorre, por exemplo, com Hans Günter Flieg 

(1923), Peter Scheier (1908-1979) e Alice Brill (1920 - 2013).  

A obra de Hildegard Rosenthal insere-se no âmbito do fotojornalismo. Ela é 

considerada a primeira mulher a atuar como fotojornalista no país, e deixou um acervo em 

que sobressaem cenas urbanas de São Paulo durante as décadas de 1930 e 1940, registrando o 

crescimento vertiginoso da cidade, tanto econômico quanto cultural. A obra de Rosenthal é, 

nas palavras de Kossoy, um “importante elo da memória fotográfica de São Paulo dos anos 

30/40, decisivo tanto para a iconografia paulista daquela época, como para a própria história 

da fotografia no Brasil”239.  

Recém chegada a São Paulo, Rosenthal conseguiu um emprego no ramo da 

fotografia, graças aos conhecimentos técnicos adquiridos na Alemanha. Seu primeiro trabalho 

no país novo, como orientadora de laboratório, foi numa empresa de serviços fotográficos 

																																																								
239 KOSSOY, “Apontamentos para uma biografia”, p. 15. 



	 173

chamada Kosmos Foto, instalada na rua São Bento. Rosenthal permaneceu nesse emprego por 

apenas dois meses, e logo a seguir transferiu-se para a Press Information, uma pequena 

agência de notícias recém-criada. Através dessa agência, Rosenthal pôde publicar suas fotos 

na imprensa nacional e estrangeira. No Brasil, imagens suas saíram no “Suplemento de 

Rotogravura” de O Estado de S.Paulo e em A Gazeta, ambos de São Paulo, e em revistas 

cariocas como Rio Magazine e Sombra240. A fotógrafa trabalhou para a Press Information 

desde os últimos anos da década de 1930 até cerca de 1948, quando parou de fotografar 

profissionalmente. Após essa data, Rosenthal passou a fotografar informalmente, sendo as 

crianças o tema privilegiado desse período, com destaque para os retratos que fazia de suas 

filhas.  

Em depoimento gravado para o Museu da Imagem e do Som de São Paulo, 

Rosenthal afirma: “Eu fiz fotomontagens, que naquela época não se conhecia” 241. No entanto, 

são raros os exemplos de fotomontagens em sua obra, sendo conhecida ao menos a 

fotomontagem Menino jornaleiro (Fig. 93) em que se vê um garoto agigantado, mais alto que 

os edifícios a seu redor, que oferece o Jornal da Manhã aos minúsculos passantes. Ainda que 

o caráter de registro próprio do fotojornalismo seja, a princípio, distante da fotomontagem, ou 

seja, da imagem fotográfica fantasiosamente manipulada, encontramos neste exemplo outras 

linhas de força estruturantes do trabalho de Rosenthal, a saber, a cacofonia do ambiente 

urbano, a modernização, o ritmo acelerado da grande cidade. A partir desse exemplo, diz 

Kossoy, “é de se crer que as fotomontagens de Hildegard se voltavam mais na direção do 

experimentalismo característico daqueles anos que num sentido propriamente político”242. 

É interessante notar que, em outras imagens de Rosenthal, que não são 

fotomontagens, algo desta técnica se insinua, evidenciando a elaboração da imagem. É assim 

que em O florista do Largo do Arouche (Fig. 94), por exemplo, a composição baseada em 

camadas bem delimitadas e sobrepostas – as flores em primeiro plano, a rua, o muro e os 

cartazes – fazem com que a fotografia adquira aparência de fotomontagem, para isso 

contribuindo o ruído e o movimento das diferentes imagens das publicidades que se somam, 

ao fundo.  

A produção de Rosenthal manteve-se pouco conhecida até 1974, ano da primeira 

exposição individual da artista, organizada no Museu de Arte Contemporânea da 

																																																								
240 IDEM, ibidem, p. 23. 
241 Apud KOSSOY, ibidem, p. 19. 
242 KOSSOY, op.. cit., p. 19. 
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Universidade de São Paulo pelo historiador da arte Walter Zanini. Em 1977, Rosenthal 

ganhou o prêmio de melhor fotógrafa na XIV Bienal Internacional de São Paulo. 

 

 

 
(Fig. 93) Hildegard Rosenthal. Menino jornaleiro, 1940. Fotomontagem. Acervo Instituto Moreira Salles. 

 

 

 

(Fig. 94) Hildegard Rosenthal. O florista do Largo do Arouche, ca.1940. Fotografia. Acervo Instituto Moreira 
Salles. 
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7. Athos Bulcão  

 

Mais conhecido pelos painéis de azulejos espalhados pela arquitetura de Brasília, 

Athos Bulcão (Rio de Janeiro, 1918 - Brasília, 2008) produziu um conjunto de fotomontagens 

durante os anos 1950. Essas imagens trazem aspectos surrealistas, ao mesmo tempo que 

evocam uma narrativa em movimento, revelando a influência do cinema e da montagem 

cinematográfica.  

Bulcão estudou em Paris (desenho na Académie de la Grande Chaumière e 

litografia no ateliê de Jean Pons) entre 1948 e 1949, graças a uma bolsa de estudos concedida 

pelo governo francês. Bulcão havia abandonado o curso de medicina, no final da década de 

1930, para dedicar-se à pintura. É Murilo Mendes quem apresenta o jovem aspirante a pintor 

ao casal Vieira da Silva e Arpad Szenes, cujo ateliê Bulcão frequentou durante os anos 1940. 

Antes de viajar para Paris, ele foi assistente de Candido Portinari na construção do painel de 

São Francisco de Assis, na Igreja da Pampulha, em Belo Horizonte. De volta ao Brasil, é 

empregado pelo Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura (MEC), e 

trabalha com ilustração de catálogos e livros. A partir do final dos anos 1950, Bulcão colabora 

em projetos do arquiteto Oscar Niemeyer. Em Brasília, assina o projeto de painéis de azulejos 

e vitrais para a Igreja Nossa Senhora de Fátima e para o Palácio do Itamaraty; em São Paulo é 

responsável pelos relevos do Memorial da América Latina.  

Suas fotomontagens datam do período entre 1952 e 1958243. Em entrevista244
, 

Bulcão revela que, com as fotomontagens, buscava desenvolver algo que não fosse 

exclusivamente fotografia, cinema ou teatro. Com forte influência do cinema russo, o artista 

encarava as fotomontagens como exercícios de enquadramento, em que cada imagem 

insinuaria o movimento narrativo de um filme. Essas imagens compartilham algumas 

características com o movimento surrealista – o artista realiza composições perspectivadas, 

em que elementos familiares são arranjados de maneira não-familiar, com o intuito de compor 

paisagens oníricas. É sensível o efeito de estranhamento resultante do fato de que os 

																																																								
243 “Em entrevista ao Jornal de Brasília, Athos Bulcão revelou que durante o período de produção de suas 

fotomontagens vivia uma crise de identidade. Havia voltado de Paris, onde foi bolsista pelo governo francês, e 
ao regressar ao Brasil, percebeu que não era possível viver só de pintura. Para sobreviver, fazia decoração de 
interiores, o que não gostava muito, já que preferia trabalhar em obras públicas e não privadas. Vale lembrar que 
durante os anos em que o artista esteve na Europa, o Brasil havia diversificado seu ambiente cultural. Foram 
criados o Museu de Arte Moderna de São Paulo e do Rio de Janeiro e a Bienal de arte de São Paulo, assim como 
surgiram a arte abstrata e concreta, como alternativas centradas na investigação da forma pura”. SILVA, “A 
fotomontagem surrealista no Brasil: um ensaio sobre a obra de Athos Bulcão”, p. 65. 
244 Essa entrevista faz parte do vídeo Athos, de Sérgio Moriconi (1998), apud SILVA, ibidem, p. 65. 
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elementos que compõem a cena não fazem sentido naquele ambiente. A imagem aparece sem 

distorções drásticas de luz, superfície e tonalidades: 

 

A obra de Athos busca manter, nas partes coladas, uma relação com a fotografia e 
sua lógica. A montagem formada com partes de fotografias era refotografada para 
nova impressão. Com isto, obtinha-se uma unidade de superfície e de tratamento, 
que reiteravam o código fotográfico. Jorge de Lima, ao utilizar na colagem vinhetas 
de tipografia, ilustrações, abandona a ideia de operar no interior da fotografia e sua 
lógica. Nesse sentido, as montagens de Jorge de Lima guardam enorme relação com 
a obra de Max Ernst. A fotomontagem de Athos Bulcão busca operar no interior da 

fotografia, manter a aparência do código de sua leitura, não rompê-lo nas aparências, 
para surpreender a leitura pela lógica subvertida dos elementos. Parece-se aplicar 
melhor a Athos o prefácio de A Pintura em Pânico, escrito por Murilo Mendes (com 

quem convivera no círculo de Vieira da Silva): “Há uma combinação do imprevisto 

com a lógica”245. 

 

Em seu texto sobre Bulcão, Fotomontagem no Brasil, Maria Cláudia Silva aponta 

uma particularidade das imagens desse artista em relação àquelas produzidas por Jorge de 

Lima e Alberto da Veiga Guignard, entre as décadas de 1930 e 1940. Estes dois últimos já 

possuíam, no momento em que realizaram fotomontagens, elementos que dialogavam com o 

surrealismo: antes de A pintura em pânico, Lima trabalhava elementos surrealizantes em sua 

poesia, enquanto Guignard revelava influências do surrealismo de Ismael Nery nas pinturas 

produzidas entre as décadas de 1920 e 1930. O percurso artístico de Bulcão, em contraste, não 

demonstrara nenhuma presença da estética surrealista antes dos anos 1950. 

Apesar da expansão do campo da fotografia durante a década de 1950246, a arte 

brasileira ainda era pautada por um viés de realismo social, praticado por Di Cavalcanti e 

Portinari, o que fazia com que a fotomontagem de dicção surrealista surgisse, novamente, 

como criação lateral: 

 

O surrealismo “tardio” das fotomontagens de Athos Bulcão, por sua vez, levanta a 
possibilidade para se pensar na manutenção daquela tendência estética sempre 
dentro de um contexto marginalizado na produção brasileira, desde o apogeu do 
modernismo. Em plena década de 50, as fotomontagens de Bulcão também não se 
adaptam à visão grandiloquente de brasilidade, visível nas pintura de Di Cavalcanti, 
Portinari e outros, ao mesmo tempo que, igualmente, não se adaptavam às 
preocupações formais dos novos grupos de artistas e intelectuais, ligados às 
tendências construtivas do período247.  

 

																																																								
245 HERKENHOFF, Para ver melhor Athos Bulcão, p. 2. 
246 “Enquanto as revistas ilustradas O Cruzeiro e Manchete divulgavam o fotojornalismo, os fotoclubes 
enfatizavam a exploração de uma fotografia criativa, dando origem às raízes da fotografia abstrata. Cabe 
destacar, neste momento, as fotografias de Geraldo de Barros, com as Fotoformas (1950) que criavam ritmo e 
modulação de espaço, e de José Oiticica Filho, com sua fotografia construtiva”. SILVA, op. cit., p. 65. 
247 CHIARELLI, “A fotomontagem como ‘introdução à arte moderna’”, p. 75. 
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(Fig. 95) Athos Bulcão. O pic nic, 1953. Acervo MAM-RJ. 

 

 

 

(Fig. 96) Athos Bulcão. O duplo, 1952/1953. Acervo MAM-RJ.  
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(Fig. 97) Athos Bulcão. Músico de rua em Londres, 1953. Acervo MAM-RJ.  

 

 

 

(Fig. 98) Athos Bulcão. Um americano em Paris, 1954. Acervo MAM-RJ. 
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8. Revista S.Paulo  

 

Publicada ao longo de 1936, a revista S.Paulo veiculava uma visão pujante do 

estado paulista, no contexto da  administração do governador Armando de Salles Oliveira 

(1935-1936)248. As decisões estéticas e ideológicas cabiam aos escritores Cassiano Ricardo e 

Menotti del Picchia, diretores da publicação. Havia ainda um terceiro diretor, o cronista 

Leven Vampré, que assumia a função de gerente. As imagens (fotografias e fotomontagens) 

ficavam a cargo dos fotógrafos Theodor Preising e Benedito Junqueira Duarte (Vamp), que 

recorda: “Essa revista, mensal e impressa em rotogravura, em papel de grande formato, 

servia-se da fotografia como seu principal meio de comunicação, reduzindo os textos à sua 

expressão mais simples”249. Frequentemente, imagens da revista tinham como referência as 

fotomontagens do construtivismo russo e do dadaísmo alemão. Segundo a análise da 

pesquisadora Marina Takami, a S.Paulo promovia um discurso visual de aparência moderna 

ao mesmo tempo em que expunha ideais conservadores baseados no passado colonial 

paulista: “a riqueza desta coleção, constituída de dez exemplares, está na complexa 

elaboração que justapõe elementos díspares num momento de indefinições no ambiente 

político e social do país”250.  

O principal idealizador da revista, Cassiano Ricardo, tratou de aproveitar os 

potencias técnicos e artísticos de sua equipe. “A fotografia era peça fundamental na S.Paulo. 

Suas páginas eram fartamente ilustradas com montagens produzidas por Lívio Abramo a 

partir das fotografias de Preising e Duarte”251. Em seu livro de memórias, Ricardo credita o 

valor artístico e a modernidade da publicação aos profissionais que a realizavam: 

 

Em seu governo [de Armando Salles de Oliveira] aparece a mais bela revista em 
rotogravura que São Paulo já teve, dirigida por Leven Vampré, Menotti e eu. Mais 
bela como realização artística graças a Lívio Abramo252, mestre da gravura, da 
fotomontagem e das estatísticas ilustradas a rigor, relativas ao crescimento e às 
realizações do Estado. Theodor Preising e Benedito Duarte, verdadeiros experts da 
fotografia moderna, a ilustravam maravilhosamente. Já que a kodak em mãos deles 

																																																								
248 Salles Oliveira deixa o governo paulista prematuramente para se candidatar à Presidência da República. 
Entretanto, as eleições marcadas para janeiro de 1938 não ocorrem devido ao golpe de estado de Getúlio Vargas, 
que implanta o Estado Novo em 10 de novembro de 1937. 
249 DUARTE, Benedito Junqueira. Crônicas da memória vol. 1. São Paulo: Massao Ohno - Roswith Kempf 
Editores, 1982, p. 72, apud GRATIVOL, Viajante incansável: trajetória e obra fotográfica de Theodor Preising, 
p. 51.   
250 TAKAMI, “Fotomontagem: ordem da subversão. Análise da revista S.Paulo (1936)”, p. 81. 
251 GRATIVOL, op. cit., p. 51. 
252 Apesar de Ricardo mencionar a participação de Abramo, o nome do gravador não aparece no expediente de 
nenhum dos exemplares, constando, para as imagens, apenas os nomes de Preising e Duarte. Portanto, considero 
incerta a colaboração de Lívio Abramo.	
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adquiria sensibilidade para surpreender a paisagem, as coisas e as figuras humanas 
em movimento, os operários trabalhando, os aspectos grandiosos da cidade etc.253 

 

O emprego da fotomontagem é o ponto de contato entre a revista S.Paulo e A 

pintura em pânico. É bastante razoável supor que Lima e Ricardo se conhecessem, pois eram 

ambos representantes destacados da poesia moderna dos anos 1930, no Rio de Janeiro e em 

São Paulo, respectivamente. Podemos cogitar, assim, a hipótese de que Lima teria conhecido 

a publicação dirigida pelo colega paulista. Nas mãos de Jorge de Lima, no entanto, as 

fotomontagens chegariam a resultados muito diferentes daqueles veiculados nas páginas da 

S.Paulo. Marina Takami sintetiza a diretriz ideológica que movia a publicação de Ricardo e 

del Picchia: 

 

A ideologia difundida pela Revista tem como base a historiografia paulista de fins 
do século XIX e começo do XX, que atuou sobre a construção da identidade 
nacional de cunho fortemente regional. O passado colonial de São Paulo foi 
reinventado por um grupo de intelectuais a partir da visão positiva e heroica da 
atuação dos antigos bandeirantes. Para a compreensão da ideologia da revista 
S.Paulo, o conceito de “marcha para oeste” é entendido do resgate histórico à 

modernização do tema; adota-se a ideologia da marcha, cuja ideia de movimento 

hierárquico, progressivo e de ocupação é coerente com as temáticas das reportagens 

da Revista e com a própria forma que se dá a ela, que agrega inclusive uma função 

modernizadora. Entende-se, então, por ideologia da marcha a recolocação do 
passado colonial paulista e a difusão dos predicados do antigo bandeirante como 
síntese da origem da fundação da nação e do desenvolvimento de São Paulo; esta 
ideologia encontra fundamento na historiografia territorialista e no pensamento 
conservador do grupo Verde-Amarelo. A força do bandeirantismo como tema de 
propaganda paulista se reforçou nos anos 1930 com as noções de desbravamento e 
heroísmo expandidas para diferentes esferas e grupos sociais. Nos anos 1920 o 
termo bandeirante era restrito, durante a propaganda do Movimento 
Constitucionalista de 1932 ele se expandiu e, com o advento do Estado Novo, o 
poeta Cassiano Ricardo (1895-1974) nacionalizou o termo ao atuar como ideólogo 
do regime nos anos 1940254.  

 

A revista S.Paulo baseava-se no compromisso com a ideia de progresso. E não 

apenas um compromisso, mas também uma glorificação dessa ideia. O estado paulista aparece 

como potência, como materialização do esforço produtivo e dos valores de ordem, trabalho e 

modernização. Exemplo disso é a reportagem “O sentido paulista da vida brasileira quer 

dizer: organização” (Fig. 102), que se vale da fotomontagem para reunir diferentes elementos 

que simbolizam o progresso de São Paulo, apresentada como símbolo de metrópole moderna:  

 

Grandes obras públicas e outras construções realizadas pela administração de 
Armando de Salles Oliveira são temas de várias reportagens da Revista. O senso de 

progresso passa pela ideia de construção e está nos assuntos fotografados, nas 

																																																								
253 RICARDO, Viagem no tempo e no espaço (memórias), p. 69. 
254 TAKAMI, op. cit., p. 58.	
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diagramações e nas fotomontagens. As obras de construção materializam na 

paisagem do estado o seu progresso; ele é construído na publicação por fragmentos 

fotográficos desta materialização255. 

 

A construção da imagem montada se converte num paralelo técnico da construção 

de um estado potente, cuja contrapartida  humana é um povo com qualidades heroicas, tudo 

isso pautado nas ideias de civilização, desenvolvimento e evolução. Nada mais distante 

daquilo que encontramos em A pintura em pânico. Nas fotomontagens de Jorge de Lima a 

atmosfera é pessimista, desencantada. A descrença na sociedade, na cultura (incluindo a 

religião) e no progresso técnico-científico pode ser detectada em imagens como “A poesia 

abandona a ciência à sua própria sorte” e “A poesia de uns depende da asfixia de outros” (Fig. 

104). O mundo, nestas imagens, está ligado às ideias de decadência e caos, e é 

constantemente rondado pela ameaça de aniquilamento – não esqueçamos que A pintura em 

pânico pertence ao contexto da Segunda Guerra Mundial. Tampouco a ideia de heroísmo cabe 

aqui: o homem – fragmentado, mutilado, deslocado – sente sobre si todo o peso de uma 

realidade que beira o colapso. 

Outro ponto de divórcio entre a revista S.Paulo e A pintura em pânico é o modo 

de conceber a relação entre imagem fotográfica e realidade. Takami argumenta que a revista 

paulista aderia a uma visão positivista da história, segundo a qual a credibilidade testemunhal 

da fotografia residiria em sua objetividade. Assim, seria possível recontar a história tal qual 

ela “de fato” foi, a partir dos fragmentos “realistas” capturados pela câmera.  

 

Segundo esta visão é que a redação da revista S.Paulo, no primeiro exemplar, 

atribuiu à fotografia do periódico a qualidade de “espelho” da realidade, pois se 

baseiam na fidelidade aparente da fotografia e não no conteúdo interpretado das 
imagens. Na Revista, mesmo a fotomontagem foi utilizada na maioria dos casos 
mantendo-se a perspectiva naturalista e a hierarquia dos planos; a ela não 
corresponde uma ruptura de significado e desmembramento da forma. Sabe-se que 
desde sempre a fotografia pôde ser manipulada, seja antes ou depois da tomada, seja 
na sua articulação com outros elementos (texto, outras imagens, o modo como é 

mostrada e onde)256.  

 

A relação de espelhamento entre fotografia (ou fotomontagem) e realidade é 

corroborada pelo depoimento do fotógrafo B.J. Duarte: “(...) pela primeira vez na imprensa 

brasileira, se reconhece o valor informativo e didático da imagem fotográfica. A S.Paulo era o 

espelho da atividade de nosso Estado”257.  

																																																								
255 IDEM, ibidem, p. 81. 
256 IDEM, ibidem, p. 68. 
257 DUARTE, op. cit., p. 72 apud GRATIVOL, op. cit. p. 51.   
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O que encontramos nas imagens de Jorge de Lima é algo bem diverso. As 

imagens fotográficas, neste caso, assumem-se enquanto elaborações poético-imagéticas, e 

buscam revelar o que está para além do visível, forjando a “realidade absoluta”, soma de 

sonho e realidade, da qual fala o Manifesto do Surrealismo. No álbum de Lima, a 

fotomontagem (e, portanto, a imagem fotográfica) vincula-se à ideia de construção de uma 

visualidade até então desconhecida ou impossível de existir de outra maneira.  

 
 
 
 

 
(Fig. 99) S.Paulo 1, janeiro de 1936, capa (31,5cm X  45cm aprox.). IEB/USP. 
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(Fig. 100) S.Paulo, fevereiro de 1936, capa. (31,5cm X  45cm aprox.). Instituto de Estudos Brasileiros, 

IEB/USP. 
 

 

 
(Fig. 101) Fotomontagem com dois negativos. S.Paulo 10, nov.-dez. de 1936, capa (31,5cm X 45cm aprox.). 

IEB/USP. 
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(Fig. 102) Reportagem de página dupla. S.Paulo 01, janeiro de 1936, pp. 10-11 (63cm X 45cm aprox.). 

IEB/USP. 

 
 

 

 
(Fig. 103) Reportagem  de  página  dupla. S.Paulo 08, agosto de 1936, pp.18-19 (63cm X 45cm aprox.). 

IEB/USP. 
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(Fig. 104) Jorge de Lima. “A poesia de uns depende da asfixia de outros”. In: A pintura em pânico, 1943.		
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ANEXO 4 

 

Fotomontagens de A pintura em pânico 

e 

Fotomontagens inéditas do fundo Mário de Andrade, IEB-USP 
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Puis il naquit d’un trombone et le trombone le nourrit pendant treize mois, puis il fut sevré et confié au sable qui 

s’étendait partout car c’était le désert, seul avec le chameau, puis il naquit d’une femme et il fut grandement 

étonné, et réfléchissait sur son sein, il suçotait, il crachotait, il ne savait plus quoi. (Henri Michaux). 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15,8 x 9,2 cm] 
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E entre o mar e as nuvens foram surgindo as primeiras formas 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15 x 10 cm] 
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e as primeiras fecundações (contra todas as ordens). 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 16,5 x 11 cm] 
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Surgiram forças eternas para lutar contra forças idênticas. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15,6 x 10,2 cm] 
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Idem 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15,9 x 10,5 cm] 
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Possivelmente pelo terror das futuras hecatombes. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,3 x 9 cm] 
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A criação pelo vento. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 9,4 x 9,6 cm] 
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A poesia em pânico. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13 x 10,2 cm] 
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Caim e Abel.  

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15 x 10,2 cm] 
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Vêm pássaros da estratosfera visitar-me. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,3 x 8,4 cm] 
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Ah, fui precipitado quando quis fundir as coisas numa só! 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 11 x 9,4 cm] 
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A poesia abandona a ciência à sua própria sorte. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15,3 x 9,8 cm] 
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A posteridade de Homero. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14 x 7,8 cm] 
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Tudo se levitando: esta felicidade não era impossível. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,6 x 9,8 cm] 
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A paz das famílias. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,6 x 9,1 cm] 
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Nos primeiros dias viviam no paraíso terreal 

com alguns frutos manifestos. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,1 x 8,9 cm] 
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Um dia o pequeno sábio La Mettrie-Vauvenargues viu o que o 

poeta vê: era o fim das imaginações e de tudo: - o plágio. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 10,5 x 10 cm] 
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As coisas começam a engordar, suando dentro 

de certo ar de luxúria. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13 x 9,2 cm] 
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Pois sempre desejávamos a paz, a paz branca dentro de um saturno diário. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,2 x 8,9 cm] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	 206	

 
 

O criminoso lega sua impressão digital. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,5 x 8,2 cm] 
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Contudo permanecíamos inclusos, perenemente. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 9,7 x 10,5 cm] 
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Os seres conseguem desproporções, a floresta recua: eis os gestos. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,8 x 9,1 cm] 
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Será revelado no final dos tempos. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,4 x 10 cm] 
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Ao meio dia, dentro da confusão luminosa voavam seres. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,5 x 9,3 cm] 
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Povoadores do ar. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12,5 x 8,2 cm] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	 212	

 
 

A era pastoril. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,9 x 8,1 cm] 
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Tudo tinha sido combinado dentro da maior indiferença. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,3 x 10,7 cm] 
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O começo da catequese. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,1 x 8,9 cm] 
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O poeta trabalha. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,9 x 10 cm] 
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A invenção da polícia. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14 x 8,9 cm] 
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L’avertisseur de la catastrophe. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,1 x 9,7 cm] 
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As catacumbas marinhas contra o despotismo. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 12 x 10,4 cm] 
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A poesia de uns depende da asfixia de outros. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,8 x 9,4 cm] 
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A ideia fixa. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15 x 9,1 cm] 
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Cristóvão Colombo descobre a América. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,8 x 9,2 cm] 
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Alpha & Omega 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 15 x 10,1 cm] 
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América versus Europa. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,8 x 10,4 cm] 
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Eis o cálice de fel 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 13,1 x 10,4 cm] 
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O julgamento do tempo. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,4 x 10,4 cm] 

 (col. IEB-USP) 
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A poesia abandona a ciência à sua própria sorte. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,9 x 10,2 cm] 

 (col. IEB-USP) 
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10 x 0. 

[In: LIMA, Jorge de. A pintura em pânico, 1943. 14,9 x 9,7 cm] 

 (col. IEB-USP) 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 
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[Fotomontagem inédita, col. IEB-USP] 

 

 

 

 

 

 

 

 


