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A meu querido primo Rafael



Sancho, o supremo idealista, é 0 microcosmo

eterno da humanidade, que se completa com o espirito adjetivo
do Cavaleiro da Triste Figura.

Herdis comuns a todas as latitudes geogréficas,

vivem seu instante nacional no territdrio brasileiro

da lingua deste poema, porque sido os dois pélos universais

do préprio homem, cidados de todas as pétrias,

alegorias internacionais do egoismo e da espiritualidade.

(Menotti DelPicchia, em: O Amor de Dulcinéia)
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Resumo

Em 1921, Mério de Andrade ¢ Menotti DelPicchia participaram de uma polémica
sobre a necessidade de renovagio da literatura brasileira. Renovagdo que também dizia
respeito a um anseio por uma redefini¢do da civilizagdo brasileira como um todo. Naqueles
anos, os dois intelectuais recorreram a dois dispositivos retdricos no intuito de defenderem
suas posiges: a imagem de que eles eram herdis sacrificiais, vitimas expiatérias, e a idéia
de que seu auditério eram as multiddes, Durante a década de 1920, estes argumentos foram
desenvolvidos por Mirio e Menotti, em sentidos diversos, alcancando uma nova
configuragdo com. a idéia de revolugio. J4 na década de 1930, quando ocuparam cargos de
direcdo politica, os dois autores prosseguiram pensando em termos de multiddes e
sacrificio. O que finalmente confluin para a configura¢io do mito modernista.

Abstract

In 1921, Mério de Andrade and Menotti DelPicchia took part in a discussion about
the necessity of renovation of brazilian literature, This renovation also implied a desire for
a redefinition of the brazilian civilization. At those years, both intelectuals used two
thetorical arguments trying to defend their positions: the image that they were sacrificial
heros, scapegoats, and the idea that their public were the crowds. During the 1920’s, this
arguments were developed by Mdrio and Menotti, in diferents ways, coming to a new
configuration together with the idea of revolution. And in the 1930’s, when they occupied
positions of political leadership, both authors kept thinking in terms of crowds and
sacrifice. This finaly configured the modenist myth.
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Prologo

Atarefado leitor, o formato desta tese talvez lhe parega um tanto inusual. Isto porque
algumas das proposigles tedricas que conformam o seu pane de fundo foram deixadas para
o epilogo. Mesmo sabendo que isto pode ser considerado um modo caprichoso de redagio,
optel por ele por considerar que, do ponto de vista da argumentacfo, aqui a narrativa
deveria preceder a teorizacdo. Mas devo adiantar que este trabalho foi feito em
continuidade com as indaga¢Oes centrais de minha dissertagio de mestrado, O modernismo
que se tornou romaéntico: Literatura, politica e brasilidade, defendida na Universidade de
Brasilia, sob orientagido da professora Elizabeth Cancelli e co-orientagio de Hermenegildo
Bastos. Naquele trabalho propus uma interpretacio de alguns textos modernistas (sobretudo
de autoria de Graga Aranha e Mdrio de Andrade) sob o prisma da vigéncia, estética ¢
politica, de um certo conservadorismo roméantico.

Para esta tese, por outro lado, optei por acompanhar mais de perto as trajetdrias de
dois intelectuais associados ao que comumente se nomeia como modernismo, Menotti
DelPicchia ¢ Mdrio de Andrade, ambos nascidos em 1893. Com isso, mesmo a idéia de
“modernismo”, de algo como um movimento tido e havido como luz e espelho da literatura
brasileira contemporﬁnéa, levou-me a um certo desconforto, uma sensaciio de
encarceramento intelectual. Porque uma das coisas que observei durante minha pesquisa é o
fato de tanto Menotti quanto Mario terem adotado em suas vidas outros selos de
identifica¢do, como por exemplo o de “futuristas” entre os anos de 1921 e 1922. O titulo de
“modernista”, ao que me pareceu, foi institufdo por Mdrio de Andrade alguns anos depois
como arma titica de legitimagio de um agrupamento literdrio e politico especifico, e se
tornou canénico e mais abrangente a partir da década de 1930 (segundo suponho, a partir
de alguns indicios indiretos que reuni durante minhas pesquisas, ganhando estatuto
académico na década de 1950, sobretudo devido & obra de Antonio .Cz’indido, ¢ alcangando

expressao editorial massiva durante a década de 1970, entfio promovida pelo Estado — como

1 O termo “modemismo” ji existia, mas numa outra acepglio mais abrangente, que inclufa movimentos
intelectnais e estéticos, conjuntos de idéias e de propostas poéticas, existentes desde o fim do séeulo XTX.
Este sentido ainda ¢ vilido em outras linguas, come o castelhano, onde “modernismo” e *“vanguardas” nio
s#o termos equivalentes. Um exemplo: na Revista do Brasil, vol. 1, n. 1, de 1916, José Verissimo publicou um
texto chamado “Modernismo”, no qual eram citados, dentre outros: Graga Aranha, Tobias Barreto, Silvio
Romero, evolucionismo, positivismo, Taine, parnasianismo ¢ “poesia cientifica”,
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se constata observando a grande maioria dos livros entdo publicados, em co-edi¢bes com o
Conselho Federal de Cultura e o Conselho Estadual de Cultura de Sdo Paulo. Mas esta seria
uma outra tese...). Assim, a simples escolha do nome “modernismo” j& implicaria, mesmo
que implicitamente, uma opgdo estético-politica. Ou seja: da mesma forma que a idéia de
“tepentismo”, tal como o demonstrou a professora Vavy Pacheco Borges,2 constituiu-se nos
anos de 30 como arma politica e posteriormente ganhou ares de conceito descritivo
historiogréfico “neutro”, a idéia de “modernismo” ocultaria a diversidade de projetos
estético-politicos formulados por escritores do Brasil contemporineo, a0 passar de
reivindicagio de aparéncia ptblica especifica de um grupo (o liderado por Mdrio de
Andrade) para se tornar o titulo do movimento cultural brasileiro contempordneo.

Daf minha opgio metodolégica: acompanhar as idas e vindas de Mdrio e Menotti,
desde os preparativos da Semana de Arte Moderna em 1922 até a década de 1940, tentando
evitar que elas fossem atropeladas pelo actimuio de pressupostos referentes ao tema. No
caso de Mirio de Andrade, apesar de estar tratando de um autor cujo renome & conhecido
por todos os habitantes do distrito literdrio brasileiro, espero estar trazendo algumas novas
indagagBes. Mas sei que estas se devem, sobretudo, & aparicdo desta outra personagem
Menotti DelPicchia, a quem ndo tratei como “modernismo desviante”, mas sim como signo
cifrado dos sentidos estético-politicos ocultados na idéia mesma de “modernismo”.

FEscrever um texto sobre “modermismo”, no Brasil, € uma tarefa complicada. Isto,
por um lado, deve-se A imensa quantidade de interpretagbes ¢ reinterpretagdes realizadas
sobre 0 “movimento”. Mas, sobretudo, a dificuldade advém da forma como o
“modernismo” foi canonizado pela tradicdo literdria brasileira contemporanea. Temas como
os de genialidade, originalidade ¢ inauguragfio, mesmo que incompativeis com quase todas
as propostas tebricas e metodolGgicas contemporaneas, tanto para a historiografia quanto
para a teoria literdria, quase sempre aparecem, ainda que de modo camuflado, nos textos
sobre o tema. E especialmente no que se refere as obras de Oswald e M4rio de Andrade, o
aparato intelectual e institucional do cénone quase proibe qualquer tentativa de leitura
distanciada.” No caso de outros autores, como Graga Arau:lha,4 Menotti DelPicchia e

? Em: Tenentismo e revolugo brasileira. S3o Panlo: Brasiliense, 1992.
* Este &, por exemplo, de uma maneira geral, o tom da coletdnea: Affonso Avila. O modernismo. S&o Paulo:

Perspectiva, 1975.

14



Cassiano Ricardo, a reificagiio do “modemismo” como evento necessirio e inaugural da
literatura no Brasil funciona s avessas. Suas obras, geralmente, sdo taxadas como
desviantes, falsas, equivocadas e mesmo imorais.

A pretensio deste trabalho é construir uma leitura histérica das trajetérias de dois
intelectuais vinculados a4 memdria instituida do “modernismo”, numa tentativa de se
perceberem projecdes politicas inscritas em configuragfes estéticas e literdrias. Portanto,
ndo se trata, aqui, de um trabalho de critica literdria, muito embora esta tenha sido usada
algumas vezes como um dos instrumentos disponiveis para o estudo das fontes, Daf a
necessidade de eu expor, desde j4, uma escolha essencial para a realiza¢io deste texto.
Como minha meta foi acompanhar a trajetéria das formulagSes dos projetos estético-
politicos de Menotti e Mdrio, as obras destes autores foram as fontes privilegiadas na
elaboragdo dos métodos de andlise. Assim, optei, por exemplo, por interpretar o
Macunaima de Mario de Andrade a partir das perspectiva elaborada pelo préprio autor. Nio
que eu lhe conceda o estatuto de leitor privilegiado, nem que procure inscritos em sua vida
os tragos explicativos de sua obra, mas apenas por tratar da trajetéria de um escritor que
propunha seus textos como configuractes e reconfiguragSes de si, num viés marcadamente
romantico. Dentre os vérios trabalhos que abordam a obra de Mdrio, existem diversos
pontos de partida para a andlise (como Propp, Bakhtin, Marx e Northrop Frye). Se, para
este trabalho, escolhi as leituras de Mario por Mario ¢ Menotti ndo € por considerd-las as
mais bem acabadas, ou por crer ingenuamente que assim eu me aproximaria da verdade
ultima de obras como Macunaima, mas tio somente porque meu trabalho foi feito numa
perspectiva histdrica.

Por outro lado, penso ser uma faldcia a tese frangtiilizadora acerca da existéncia de
uma Unica opgio autoritdria entre os “modemnistas”, identificada com os verde-amarelos.
Ao contririo, seria interessante se pensar a existéncia de vérios projetos autoritdrios e
conservadores, mas também conflitantes, no(s) movimento(s), bem como no Brasil dos
anos 1920 e 1930. Os efeitos da idéia de existéncia de uma {nica corrente autoritdria

aparecem com nitidez em obras como as de Antdnio Arnoni Prado e Monica Pimenta

* Aqui, a excegdo fica por conta do livro de Eduardo Jardim. A Brasilidade modernista. Sua dimensao
Silosdfica. Rio de Janeiro: Graal, 1978, O autor faz uma anilise detida da obra Estética da Vida de Graga
Aranha, demonstrando suas repercussGes nas propostas de outros “modernistas”. Eduardo Jardim, contudo,
ndo questiona os marcos fundadores da idéia de “modernismo”,
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Velloso. Aquele’ explicita seus pressupostos a0 nomear 08 “modernistas” desviantes como
falsa vanguarda, conservadores infiltrados naquilo que cofresponderia a uma verdadetra
vanguarda, concedendo assim uma diferenga de estatuto ontolégico inaceitdvel do ponto de
vista tedrico (0 que seria um acontecimento “falso™?) a uma tentativa de delimitacido de um
campo polftico, Mais ainda, Amoni traga uma continuidade entre as falsas vanguardas, de
Menotti, Plinio Salgado ¢ Graga Aranha, e o integralismo, incorrendo num duplo equivoco:
historiogrifico, uma vez que nem todos os verde-amarelos se tornaram integralistas, e, por
outro lado, mesmo Miério de Andrade chegou a declarar, algumas vezes, simpatia pelo
malfadado movimento; e tedrico, ao sobrepor uma teleologia 2 histéria. ‘

Quanto a Ménica Pimenta Velloso, lanca sobre os verde-amarelos o epiteto de
‘‘regim:nalistza.s"’.‘5 Isto, apés tentar demonstrar que o “modemismo”, busca da autenticidade
nacional, era incompativel com o regionalismo. Inscrevendo-os, ainda, numa imagem
desqualificadora similar & proposta por Amoni Prado: os verde-amarelos teriam falsas
idéias estéticas. Estes falsos “modernistas” trariam consigo um desejo politico: o da
hegemonia paulista. A autora pecé por nio atentar para os lagos politicos estabelecidos
entre “modernistas”, verdadeiros e falsos, e setores da elite politica paulista, deixando de
notar, por exemplo, que tanto Mdrio de Andrade quanto Menotti DelPicchia e Cassiano
Ricardo participaram do projeto de hegemonia nacional de Armando de Salles de Oliveira,
e ainda que Cassiano, num golpe talvez inusitado, nomeou, jé durante o Estado Novo, o
gaticho Getdlio Vagas como lider bandcirante. Quanto 2 idéia de “regionalismo” ela € tdo
evidente em sua configuragiio superficial e confusa em sua rede conceitual quanto a de
“modernismo”.

Ressalto, portanto, o fato de que este trabatho diverge da perspecl:iva‘
majoritariamente adotada pela historiografia brasileira sobre o “modernismo”. Isto, porque
tal historiografia parece estar marcada por assumir como verdade incontestdvel a absoluta
originalidade do movimento, termo que por si s6 implica a projecdo de uma coeréncia para

o Tumo dos eventos. O “modernismo” teria sido um movimento inovador, absolutamente

S Em: 1922; Itinerdrios de uma falsa vanguarda. Sio Panlo: Brasiliense, 1983.

6 Em: A brasilidade verde-amarela; nacionalismo e regionalismo paulista. Rio de Janeiro: Fundagio Geuilio
Vargas, 1987. A autora repds ainda a mesma lese em: “A brasilidade verde-amarela: nacionalismo e
regionalismo paulista”, Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 6, n. 1 1, 1993, p. 89-112. Noto, ainda, que em
obra recentemente publicada, Luiza Moreira Franco, recorre 4 mesma estratégia retdrica para “exorcizar” ©
antoritarismo de Cassiano Ricardo. Cf. Meninos, poetas e herdis. Aspectos de Cassiano Ricardo do
modermismo ao Estado Novo. Sio Paulo: EAUSP, 2001.
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criativo, e mesmo inaugurador de um inexistente pensamento nacional. A instauracio desta
idéia de novidade foi, de fato, iniciada j4 pelos primeiros “modernistas”, que defendiam um
pretenso abandono das tradigSes, ao lado da retomada de supostas bases da brasilidade.
Para citar um exemplo, Graca Aranha, em conferéncia na Academia Brasileira de Letras no
ano de 1924, afirmou que a verdadeira nacionalidade brasileira ainda estava sendo criada.
Maério, por sua vez, em entrevista ao jomal A Noite, 7 descreveu o modernismo como a
forma auténtica de se viver a brasilidade, o que, segundo o intelectual paulista, seria uma
inovagdo de sua geragfio. Nio se pode perder de vista que as declaragGes “modernistas”
poderiam apenas encobrir os pressupostos politicos e culturais dos “renovadores” da
literatura ¢ da civilizagdo, erigindo como prova de autenticidade a inoperancia da tradigfo
intelectual brasileira. Os intelectuais mais tarde nomeados como “modernistas”, de uma
forma geral, parecem ter construido sua legitimidade como intérpretes de uma
nacionalidade atemporal, instaurando-se como leitores privilegiados da tradi¢do, por
estarem acima dela.

Como exemplos historiograficos de leituras que reproduzem sem distanciamento as
palavras dos “modernistas”, tomem-se trés artigos. .Francisco Igiésias, em “Modernismo:
Uma revivificago da inteligéncia nacional”, descreve a Semana de 1922 como uma forga
viva da cultura brasileira, um exemplo e uma origem, que teria se dado na Iuta contra a
Repiblica Velha, pois “o Brasil era muito pouco maduro na década dos vinte”; Regina
Zilberman, em “Literatura brasileira contemporinea. A busca da expressdao nacional” faz
uma leitura semelhante, aﬁ.rmandb: “Foi sobretudo durante os anos agudos do Modernismo,
entre 1920 e 1950, que a poesia brasileira experimentou e resolveu as questdes relativas a
necessidade de encontrar uma verdadeira manifestacio nacional”; e o texto de Maria
Eugénia Boaventura, “O Projeto Pau-Brasil: Nacionalismo e Inventividade”, onde a autora
identifica ¢ “modernismo” com a redescoberta dos fatos poéticos da nacionalidade, sob a

direciio de Mério e Oswald de Andrade.?

7 Cf O Esptrito Moderno. Obra Completa. Rio de Janeiro: Instituto Nacionat do Livro, 1968. E: Marta
Rosseti Batista et al. {org.). Brasil: 1° Tempo Modernista - 1917 / 1929. Documentagdo. Sio Panlo: IER,
1972, p. 234 2 237.

Ver, de Francisco Iglésias, Modernismo: “Uma revivificagio da inteligéncia nacional”, in: Affonso Avila
(org.). O Modernismo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975, 13-25. A citagio refere-se a pagina. 23. De Regina
Zilberman, “Literatura brasileira contemporénea. A busca da expressio nacional”, in: Aros 90. Porto Alegre,
n. 2, maio 1994, p. 61-77; citagiio da pigina. 70. De Maria Eugénia Boaventura, “O Projeto Pau-Brasil:
Nacionalismo e Inventividade”, in: Remate de Males, Campinas, n. 6, jun 1986, p. 45-52.
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Também Benedito Nunes trata o “modemismo” do Brasil sob a ética da inov.a(;,z'io.9 ‘
Segundo o autor, o trago que uniria as diferentes correntes “modernistas” seria a
perplexidade diante do mundo moderno, e a “aventurosa exploragdo do pensamento.”’
Citando as concepgbes estéticas de Mério de Andrade, expressas em A Escrava que ndo é
Isaura, Benedito Nunes afirma que coube aos “modernistas” a reintegra¢do do poeta ao
mundo contempordneo. Assim, os “passadistas”, ndo sendo entendidos como construgao
retérica ¢ polémica dos intelectuais “modernistas”, passaram a concretizar a imagem de
uma teleologia histérica cuja fonte seria a prépria atuagio das vanguardas estéticas. Os
“modernistas” seriam, em seu poder de inovagio e criatividade, expressdo de uma
inevitivel marcha dos tempos.

Assim, com as diferengas que existem entre os textos aqui citados, hé uma imagem
generalizada de que o “modernismo™ foi um marco de originalidade da cultura brasileira
contemporinea. Imagem constmida, também, nos textos da classica histéria da literatura
brasileira organizada por Afrinio Coutinho."" Pode-se perceber entdo a recorréncia de
algumas idéias-chave: a pressuposigio roméntica do progresso da consciéncia nacional, na
imagem da nacio que se torpa consciente de si mesma, e do “modernismo” como momento
privilegiado desta conscientizagio. Parece-me que isto explica o jogo entre verdadeiro ¢
falso modernismos, pois 2 imagem da antenticidade ou do genuinamente nacional implica,
por contraposigio, a do artificio, da mentira, da farsa. Como se o universo dos verde-
amarelos, e no caso aqui discutido, de Menotti DelPicchia, sofresse de uma espécie de
defasagem ontolégica, como se eles nos conduzissem a um mundo ilusério,
fantasmagdérico; ou, dito de outro modo, como se o autoritarismo nio bfosse “real”. Mas nfo
posso fugir ao desengano: a “realidade” brasileira contemporanea comportou mais de uma
forma de autoritarismo... E, em se tratando de politica, como diferenciar a realidade e o
consenso, a verdade e a persuasio? Sendo assim, como tragar limites claros entre uma falsa
e uma verdadeira politica? Nio seria, entdo, a prerrogativa autoproclamada de uma politica
mais “real” uma saida mitica? Dom Quixote ji ndo nos ensinou que no & tio simples assim

a distin¢&io entre uma estalagem e um castelo?

% Cf. “Estética e correntes do modernismo”, in: Affonso Avila, op. cit, p. 39-53.

© Idem, p. 41.

L ¢ Mario da $ilva Brito. “A revolugdo modernista”, in: Afrénio Coutinho (org.). A literatura no Brasil. vol.
5. Rio de Janeiro: Editorial Sul-Americana, 1970, p. 1-37.
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Mas prossigamos a leitura dos nossos antecessores, expondo o catdlogo de -aut'ores.
Agora com relagdo a perspectiva de Antdnio Céandido, brevemente exposta no ensaio “A
Revoluciio de 30 e a Cul » 12 Ali, o autor considera a consolidagio de uma cultura
nacional, durante os anos 30, em continuidade em relagdo aos “fermentos renovadores™
lancados nos anos 20 pelas vanguardas, tratando tanto a “revolucio” como a “cultura” sob
o enfoque conciliador da nacionalidade.

Neste aspecto, a estrutura de um livro lancado recentemente, Literatura ¢ Cultura
no Brasil. Identidades e Fronmteiras, é bastante reveladora.!’ Obra formada a partir de
apresentagbes realizadas por historiadores, criticos literdrios e de artes no 50° Congresso
Internacional de Americanistas, em julho de 2000, na cidade de Varsévia. Sendo resultado
de uma atividade coletiva, o livro se caracteriza, sobretudo, pela diversidade de
perspectivas e abordagens. Porém, em sua multiplicidade de percepges, os textos que
compdem a obra t€m algumas caracteristicas em comum. Trata-se, em sua maioria, de
analises que buscam relacionar historiografia, literatura e ciéncias sociais, tendo como eixo
o tera da identidade nacional brasileira. Na apresentagdio, as organizadoras procuram
destacar que a meta dos textos publicados na coletinea seria ¢ de se superarem as
delimitacGes fixas e de se evitarem as diluigdes de limites no que concerne as formulagGes
de identidade. Desta forma, embora o eixo temdtico possa ser resumido pelas questdes em
torno da brasilidade, outras questSes estdo presentes na coletinea, tais como as fronteiras
entre o5 géneros do discurso, entre a modernidade e suas ruinas, entre Os universos
“masculino” e “feminino”, |

No texto de abertura, “Tal pai, qual filho? Narrativas da identidade nacional”, Edgar
DeDecca propfe nrn confraponto entre a percepcio roméntica, cuja figura emblematica
seria José de Alencar, e uma outra literatura que exporia a exclusio conformadora dos
gestos de instauracdo de uma identidade brasileira, referindo-se, neste caso, a Euclides da
Cunha. Assim, segundo DeDecca, nos confrontos configuradores da identidade nacional
brasileira, teriamos, de um lado, a tradi¢do do romantismo, marcada pela absorcio do
exotismo em nome de uma diferenca essencializada e totalizante da nacionalidade, e de

outro, as utopias dos excluidos devido a construcio desta mesma identidade. A oposi¢do,

12 Ip: A educacdo pela noite e outros ensaios. Sio Paulo: Atica, 1989, p. 181-198,
© Ligia Chiappini e Maria Stella Bresciani (orgs.). Literatura e cultura no Brasil. Identidades e fronteiras.
330 Paulo: Cortez, 2002,
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portanto, diz respeito, antes de tudo, acs conflitos politicos e seu escamoteamento pelo viés
roméantico conciliador, configuradores do que se passou a entender por histéria e cultura
brasileira.

Este tipo de questio, que perpassa de um modo geral os textos presentes pa
coletinea, torna-se mais premente diante de artigos da segfo dedicada 2 Antropofagia., que
recorrem a uma estratégia similar 2 do supracitado texto de Ant6nio Candido. Nos textos de
Maria Augusta Fonseca, “Tradi¢iio e invencio em Macunaima de Mario de Andrade” , e
de Lufza Lobo, “Sousandrade: Antropofagia avant la lettre”, o projeto antropofégico parece
sintetizar um espaco absoluto de onde se poderia vislumbrar a totalidade do nacional.
Assim, a obra de Mirio de Andrade (curiosamente, entendida sob o viés antropdfago), seria
um texto-sfntese das tradicSes historiogrificas e literdrias brasileiras. Retomando uma frase
do préprio autor do Macunafma, o “modernismo” parece ser, no texto de Maria Augusta
Fonseca, o “criador de um estado de espirito nacional”. Um estado de espirito, pelo menos
ao que se depreende da apresentagiio de Luiza Lobo, que estaria presente mesmo nur autor
que antecedeu o “modernismo”, Sousdndrade. Percebe-se, desta forma, que a antropofagia
é instaurada como momento chave da percepgio do pacional, como a prépria eclosdo da
brasilidade na literatura € na histéria. Neste caso, as fronteiras nio mais se estabelecem
entre identidade nacional e seus excluidos, mas entre cultura brasileira ¢ mentalidade
européia.

O “estado de espirito nacional”, apontado por Mério de Andrade como expresséo do
modernismo no texto citado por Maria Augusta Fonseca, teve, segundo o autor, uma
concretizaciio precisa num evento histérico especffico: a revolucio de 30, cuja marca
discursiva foi exatamente a brasilidade, o projeto de construgdo da identidade nacionai,
com a devida repressio a outros projetos revoluciondrios. Sem duvida, a revolugio
tematizada por Mario de Andrade foi completamente diversa da idealizada por Oswald.
Mas, nos dois textos aqui comentados, a antropofagia ndo teria se tornado exatamente a
chave para o escamoteamento dos conflitos politicos encobertos pela canonizagio de um
evento identificado como “modernismo”? Retomando-se a tensdio proposta por Edgar
DeDecca, onde poderiamoé sitnar a antropofagia, o “modernismo”, ou Macunaima; no
terreno mitico e conciliador do romantismo, ou nas utopias dos excluidos, das vitimas dos

genocfdios realizados em nome da identidade?
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Por outro lado, um autor que provavelmente seria incluido na voz das utopias
| excluidas acaba sendo associado, na coletdnea, 3 antropofagia. Trata-se de Lima Barreto,
analisado por Elvyra Shirlei Ribeiro Pereira, em “Hist6ria & revelia: Quaresma e as ruinas
alegdricas”. A autora retoma a passagem em que Policarpo, na tentativa de compilagio de
um folclore nacional, procura a “preta velha” tia Maria Rita, que seria uma possivel fonte
de informagSes. Elvyra nota que este encontro acabaria se tornando uma decepgio para
Quaresma, pois a tia Maria apenas conhecia uma cangfio, aparentemente insignificante.
Mas, ainda de acordo com a autora, esta mesma cangio poderia ser lida como um
contraponto as grandes narrativas, fontes das constru¢les unificadoras do nacional. A
cangdo de tia Maria seria uma “citac@o antropofigica permeada de humor e ironia”. Mas,
cabe a pergunta: neste caso, a aplicacio da antropofagia ndo estaria transformando a
alegoria da ruina numa nova totalidade? A projecio de “desejos antropéfagos” numa
personagem de Lima Barreto ndo poderia se configurar como uma entrada sub-repticia da
unidade nacional na representacio das exclusdes que a perfazem?

E importante notar, ainda,- que as representacdes de brasilidades “modemistas”
seriam ainda retomadas por tradi¢Ses cinematogrificas e de artes plédsticas, apresentadas na
dltima secio da coletinea, “Fronteiras da literatura”, Desta forma, percebe-se, no conjunto
de Literatura e cuitura no Brasil, uma série de tensSes formadas a partir da idéia de
identidade. Os textos apresentam diversas tonalidades: uns optam por procurar os conflitos
submersos na afirmagfo da nacionalidade, outros procuram tragar as identidades préprias as
fronteiras, outros retomarn ¢ reafirmam as proje¢fes mitificantes da brasilidade, sob o viés
do “modernismo”. Na maior parte das vezes em que o suposto movimento € tratado, € elas
sdo muitas e significativas, o tema da exclusdo parece perder relevo. Uma possivel excegio
€ o artigo de Vera Maria Chalmers, “O outro é um: o diagnéstico antropéfago da cultura
brasileira”; cuja questio sobre a dilui¢do histérica da antropofagia na mostra da XXIV
Bienal de Sao Paulo, pode ser ampliada para a historiografia e a critica literdria que tratam

do “modemismo” no Brasil.!*

' Embora a antropofagia ndo seja diretamente tratada nesta tese, indico, ainda, como critica & mitificagfio do
discurso antropéfago, o texto: Francisco Foot Hardman, “Algumas fantasias de Brasil: o modernismo paulista
e 2 pova naturalidade da nagio”, em: Edgar DeDecca e Ria Lemaire (orgs.). Pelas margens. Outros caminhos
da histdria e da literatura. Campinas/Porto Alegre: Ed Unicamp/ Ed. UFRGS, 2000, p. 317-332. Por outro
lado, os dois textos que acompanham o de Foot Hardman na mesma obra, de autoria de Walnice Nogueira
Galviio e Ligia Chiappini, retomam a mitificagéio da antropofagia como “verdadeira” vanguarda.
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Noto ainda, que nfo pretendi situar meu trabalho nas propostas de desvelamento
ideclégico dos supostos limites de consciéncia vivenciados pelos intelectuais brasileiros
dos anos 1920 e 1930. Aqui penso por exemplo na obra de Jodo Luiz Lafetd, 1930: A
critica ¢ o modemismo. Para o autor, o “movimento modernista” teria sofrido uma
politizagdo nos anos 30, com o advento da Era Vargas, o que implicaria o abandono de um
“projeto estético” ramo a um “projeto ideol6gico”. Ou, ainda no caso da interpretacdo
proposta por Alfredo Bosi. 15 para este autor, 0 “modernismo” do Brasil, na fase heréica dos
anos 20, teria oscilado entre duas estéticas: o primitivismo, com a busca de expressio do
inconsciente, ¢ o futurismo, com a tentativa de se estabelecer uma lingnagem moderna. As
duas estéticas, ainda de acordo com Bosi, estariam vincadas na caracteristica maior dos
“modernistas” brasileiros: a indefini¢io entre uma percepgio objetiva da realidade
brasileira e o desejo de caminhar a0 lado do pensamento europeu mais avancado. Dai,
adviria uma certa inconsisténcia ideolégica do “modernismo” no Brasil. Diversamente do
que estd implicito no conceito de ideologia, procurei pensar a retdrica “modernista” ndo em
razio de sua fraqueza ou de seus limites de consciéncia, mas, pelo contrério, tendo em vista
sua for¢a e eficdcia politicas. |

Sei que, a0 fazer apresentagdes sumdrias dos textos aqui citados, assumo o risco de
parecer injusto. Por isso, gostaria de destacar que minha pretensdo, nestas piginas, é
delimitar o 4mbito do meu texto, ¢ ndo realizar uma avaliagéo profunda das interpretacdes
sobre o “modernismo”. Isso demandaria outro trabaiho, diferente do que o que estou
propondo aqﬁi. Contudo, amda gostaria de citar, como fonte de indagagdes, a obra de
Sérgio Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945 ).1® Como bem
observado no prefécio escrito por Anténio Céndido, o texto de Miceli traz inquietaches e
aponta uma série de possiveis andlises para o “modernismo” e para a situacdio dos
intelectuais no Brasil contemporaneo, constituindo-se, assim, como um cldssico. Devo,
porém, notar que penso serem significativas as dividas de Antdnio Candido acerca da
generalidade das categorias sociais, tal como trabalhadas naquele livro. Didvidas que
remetem ao tema mais amplo da relagfio entre conceitos e histéria, como por exemplo, 0s

de “oligarquia” e “atraso”, ou a redugdo de idéias e acontecimentos a um jogo de interesses,

LS mistéria Concisa da Literatura Brasileira. $ao Paulo: Cultrix, 1970, p. 341-345 ¢ 380-389.
16 Brn: Sérgio Miceli. Intelectuais & brasileira. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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4 busca de stamus e consagragio. Penso que a sobreposigfio de uma armadura conceitual
socioiégica a histéria reifica o jogo politico, ocultando a dimensdo agénic’a de termos
constituintes de memdrias politicas, as quais estio longe de corresponder & ambigio de
objetividade por vezes acalentada por cientistas das humanidades.

O que me permite uma Witima incursdo, que diz respeito, novamente, mais a0 meu
texto do que o de Sérgio Miceli. No preficio, tratando das trajetérias de alguns dos
“modernistas”, Antbnio Céndido propds uma diferenciagio entre aqueles que serviram ao
Estado Novo e outros que se venderam. No primeiro caso, terfamos o exemplo de
Drummond, que ndo teria “alienado” sua dignidade, o que seria expresso nos poemas de O
Sentimento do Mundo e Rosa do Pove. No segundo, Cassiano Ricardo, como tipico
intelectual vendido. Em contraponto & afirmacfio de Antdnio Candido, poderiam ser citados
a apresentagio de A Revista, de 1926, e também o manifesto da Legido de Outubro Mineira,
datado de 26 de fevereiro de 1931, redigidos por Carlos Drummond de Andrade.!” Estes
textos podem indicar que as idéias de “servir a” ou “vender-se” s3o, infelizmente,
simplificadoras. Ao trabalhar inclusive para o Estado Novo, Drummond poderia
simplesmente estar sendo coerente com as idéias que vinha defendendo, pelo menos desde
1926. Tal e qual Cassiano Ricardo.

Aligs, a diferenga proposta por Antdnio Céndido, aponta para outro desdobramento
do par verdadeiro vs falso, a idéia de sinceridade — que mistura o existencial ao moral.
Trata-se de outra tSpica comum do0s textos sobre o “modernismo™; a sinceridade de Mirio

'de Andrade' frente 2s malasartes de Menotti. Ora, tanto em teoria literdria quanto no
pensamento politico, a idéia de sinceridade € apenas uma variante do malogro. De mesma
forma que a imagem do autor literdrio € uma construgfio, da qual os escritos de si, ou
autoficcionamentos, sdo pegas fundamentais, a imagem do homem piblico corresponde a
uma representagio, a uma atuagdo. Assim, em termos literdrios e politicos, pouco importa
se Mario ou Menotti acreditavam no que diziam. Em ndo se tratando de psicologia — como

€ o caso desta tese ~ a pessoa € o que ¢la diz e parece ser. As aparéncias nfio enganam.

Y Qs textos sao de fécil acesso. O primeiro estd reproduzido em: Gilberto Mendonca Teles. Vanguarda
européia e modernismo brasileiro. Petrépolis: Vozes, 1982, p. 336-338. O segundo, pode ser encontrado em:
A Revolucdo de 30. Textos ¢ Documentos. Brasilia: EdUnB, 1982, p. 123-126.

!* Um manancial de representacSes de Mario de Andrade pode ser encontrado no mimero comemorativo dos
100 anos do herdi da Revista do Instinav de Estudos Brasileiros, Sio Paulo, n. 36, 1994; com textos de
autoria de, dentre outros, Antdnio Cindido, Gilda de Mello e Sousa, Telé Ancona Porto Lopez, Raul Antelo.
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Mas ndo pretendo aqui deixar a impresséo de que sou um guerreiro solitdrio, um
héréi quixotesco desfazedor de injusticas, nem, muito menos, tento derrubar sozinho a mal-
fundada maquinaria do mito modernista. Minhas indagagGes também resultam de perguntas
langadas por outros estudiosos, embora sejam diferentes. Consulte-se, por exemplo, as doze
questbes feitas por Amaldo Daraya Contier quaato 2 utopia da brasilidade musical
“modernista”, frente a um mercado de consumo de bens culturais em expansdo, a
circulagio internacional intensa de produtos musicais; a saida, pergunta Arnaldo, seria a
instauragdo de um Estado de controle e repressao estética e p@»].{tica‘?19 Ou, ainda, a relagdo
entre a constelagio de probliemas delineados por intelectuais “modernistas” e questdes que
vinham sendo debatidas por intelectuais brasileiros desde, pelo menos, 1870 — o que coloca
em xeque as idéias de originalidade e inauguragio - estudada por Francisco Foot
Hardman.®’ Como observa o autor, o termo “modernismo” tinha, até a canonizagio da
Semana de Arte Moderna de 1922, uma acep¢io mais abrangente (acepgdo, alids, que se
encontra nos estudos culturais de outros paises) incluindo projetos estéticos & intelectuais
do final do século XIX. A delimitagio do termo no Brasil acamretou entio uma
simplificacio dos problemas sociais, politicos e culturais levantados pelos projetos de
modernidade e modernismos, oscilando entre as rufnas ¢ as utopias. Delimitagdo que
explicaria, inclusive, a invengdo de oufro termo engenhoso mas embragoso: o “pré-
modemismo”, similar em, sua estratégia de construgio de uma teleologia, 2 “pré-histéria”
ou a “pré-socraticos”.

Ou, por fim, embora mantendo-se em parte no ambito do mito modernista, a
proposta de Silviano Santiago de liberagdo do “jovem escritor brasileiro” (0 texto € da
década de 1980) com relagio a armadilhas artisticas ¢ ideolégicas montadas pela vigéncia
do “modernismo” — desdobrado por parte da critica literdria em primeira, segunda, terceira
fases...”! A preocupagiio de Silviano € com relagfo a prosa literdria, mas parece-me que a

idéia de um encarceramento intelectual pela vigéncia, na critica literdria, de idéias que

19 ¢, “Modernismos e brasilidade: Misica, utopia e tradigiio”, em: Adauto Novaes (org.). Tempo ¢ hisidria.
S#o Panlo: Companhia das Letras, 1992, p. 259-287.

2 «Antigos Modernistas”, em: Adauto Novaes (org.). Idem, p. 289-305.

2l Cf “Fechado para balango. Sessenta anos de modemnismo”, em: Nas malhas da letra. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1989, p. 75-93. Restam, ainda, os ataques de Yan de Almeida Prado, ainda na década
de 1970, os quais, no entanto, configuram-se mais como desqualificacio moral do que andlise propriamente
dita. Em: A grande semana de arte moderna. Depoimentos e substdios para a cultura brasileira. Sao Paulo:
EDART, 1976. Para Yan, os modernistas, € especialmente Mério de Andrade, foram meros “simuladores de
talento”. .



remetem ao “modernismo” como o projeto literdrio brasileiro contemporéfneo,.também
pode ser estendida 4 historiografia.?

Nesta tese, Menotti e Mario de Andrade tiveram a mim como historiador é, por
vezes, infiel escudeiro. Isto porque os percursos destes dois intelectuais constituiram nma
trama diante da qual ainda me sinto perplexo — trama a que provavelmente meu engenho
historiografico nao faz jus, donde a resignacg@o diante do fracasso de minhas tentativas de
tratd-los como tipos bem demarcados. Por isso mesmo, dou de antemdo aqueles que me
parecem ter sido os marcos norteadores desta tese: entre 1921 e 1922, Mério e Menotti
(juntamente com Oswald de Andrade) fizeram uma campanha pela renovagio das letras
paulistas e brasileiras, que teve sua concretizacdo na Semana de Arie Moderna. Desde
1921, Menotti era redator politico do Cerreio Paulistano, jornal oficial do Partido
Republicano Paulista (pelo qual, alids, Menotti se elegeu deputado estadual em 1926).
Mdrio de Andrade, por sua vez, esteve bem préximo ao Partido Democritico, uma
dissensdo do PRP fundada em 1926, em Sio Paulo. Por isso, quando do golpe de 1930,
nossos dois herSis estariam em campos opostos; Mdrio a favor de Genilio Vargas, e
Menotti contra. Com as desilusbes que alguns setores da elite politica paulista sofreriam
diante de Vargas,” Mério (acompanhando seus colegas de PD, como Paulo Duarte e Sérgio
Milliet) apoiaria a tentativa de golpe em 1932, estando, desta vez, ao lado de Memnotti.
Ambos continuariam unidos, ainda que em posicles institucionais diferentes, durante o
governo de Armando de Salles Oliveira, entre 1934 ¢ 1937 - cuja faceta mais intrigante, no
que se refere a esta pesquisa, foi a constituigio efémera do grupo “Bandeira”. Como se
sabe, em 1937 Vargas deu um golpe dentro do golpe, e por isso, dentre outras coisas, exilou .
Armando de Salles Oliveira, A partir de entfio Mirio ¢ Menotti tiveram destinos diversos: o
primeiro se viu isolado, uma vez que os participantes mais proximos de seu grupo politico
—~ que, convém destacar, tinha um projeto politico de hegemonia em &mbito nacional —

foram exilados.

2 Cito, ainda, o instigante livro de Carlos Sandroni, fundamental para a realizagio desta tese (apesar de o
autor “aplicar”, a meu ver, equivocadamente, conceitos e teses de fundo foucaultiano. Isto porque a obra de
Foucault estd longe de fornecer nm modelo tedrico a ser “aplicado”™ ao estudo histdrico, caracterizando-se
pela formulagdio de problemas e pela concepgio da teoria como estratégia de leitura). Cf. Mdrio cortra
Macimaima. Rio de Janetro: Vértice/TUPER]J, 1988.

2 Histéria detidamente analisada por Vavy Pacheco Borges, em: Gendlio Vargas e a oligarquia paudlisia.
Historia de uma esperanga ¢ de muitos desenganos através dos jornais da oligarquia (1926-1932). Sao
Paulo: Brasiliense, 1978. -

25



Mas, devido 2 sua proximidade com o ministro Gustavo Capanema, Mdrio ainda
ocupbu os cargos de professor da Universidade do Brasil, de secretaria' no Instituto
Nacional do Livro e de assessoria ao Servigo do Patriménio Histérico, entre 1938 ¢ 1945,
ano de sua morte, Neste perfodo Mério pareceu estar cada vez mais amargo, embora talvez
soe exagerado o nome que se deu a parte dessa época como “exilio no Rio”,? uma vez que,
a idéia de exilio corresponde a um tipo de exclusdo politica, e tem neste caso como
subtexto a idéia de uma incompatibilidade politica entre Mério e o Estado Novo, mas nao
fica claro porque naquele periodo alguém se exilaria na capital federal, ainda mais
ocupando cargos piiblicos cuja nomeagio dependia da anuéncia direta de Vargas. Por outro
lado, se temos entfio tempos nublados para um Mdrio de Andrade solitdrio, Menoiti teria
entio seu momento de gidria, de entrada na Academia Paulista de Letras, na Academia
Brasileira de Letras e de direcio do Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda em
Sao Paulo.

Com a morte de Mario em 1945, encerra-se nossa narrativa. Depois disso, Menotti
entraria ainda para o Partido Trabélhista Brasileiro. Mas, principalmente, teria seu nome
praticamente apagado da histéria da literatura brasileira, tornando-se algo como {¢le e seu
amigo Cassiano Ricardo) a parédia demonfaca do “modernismo” brasileiro. Se trago seu
nome de volta & baila, sei que com isso posso estar redigindo uma tese indiscreta, ferindo
com isso 0 nosso senso de formosura. Mas, talvez contrariamente & maioria dos textos
sobre o “modernismo”, o fago sem suplicar a vocé, leitor, que perdoe ou justifique as
~ possiveis faltas e defeitos de seus herdis.

Mas além desta trama narrativa que compde o eixo diacrénico desta tese, hd ainda a
organizagio dos capftulos, fundamentada pelas suas diretrizes tedricas. O texto estd
dividido em duas partes, a primeira, nma tentativa de explorar a formagio de nm
vocabuldtio, de repercussdes tanto estéticas quanto politicas, em Mirio e Menotti. Dois
termos, com seus desdobramentos, formaram o eixo deste vocabuldrio: martirio (expresso
sob formas diferentes por Mario e Menotti, tais como sacrificio e humilhacdo) e multiddes.

O tltimo capitulo desta primeira parte tematiza a idéia de revolucfo, que congregou, na

% Intitulagdo consagrada a partir da coleténea de cartas organizadas por Moacir Werneck de Castro. Mdrio de
Andrade. Extlio no Rio. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.
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configuragdo dos eventos polfticos, os dois vocdbulos matrizes: martirio ¢ multidGes;
sendo, por isso, um bom desfecho para a primeira parte da tese.

Aqui ainda cabem duas observagbes relevantes. Em primeiro lugar, como a
focaliza¢#io da tese coincide com as perspectivas de Mério e Menotti, os eventos ganharam
0 peso que as escrituras dos dois autores lhes deram. Assim, por exemplo, nio é o
historiador, mas os historiados que minimizaram a forga dos acontecimentos de 1924 em
1924, retomando-os apenas nos idos de 1930, dando-lhes o sentido de “precursores”
revoluciondrios. Fossem outras as fontes, seria outra a narrativa. Em segundo lugar, a
leitura do livro supracitado de Vavy Pacheco Borges indica que as narragdes de Mdrio e
Menotti entre 1930 e 1932 estavam longe de se constitufrem como interpretagles
peculiares. Pelo contririo, o que chama a atengdo € a semelhanga entre os discursos de
Mario ¢ os formulados no &mbito do Partido Democrético, entre Menotti ¢ o Partido
Republicano Paulista, e, por fim, como, quando o assunto & martirio e multidSes em S3o
Paulo, o PD e o PRP falavam a mesma lingna. Assim sendo, nfo concedo qualquer
prioridade aos meus dois heréis, em termos de antevisao histérica ou habilidade ret6rica.

Na segunda parte da tese, investigo os desdobramentos administrativos do
vocabuldrio esbocado na primeira parte, com destaque para o periodo do governo de
Armando de Salles Oliveira. Seu titulo, “As diretrizes da administracdo”, € uma citacdo do
manifesto verde-amarelo, de ressonincias tanto na trajetéria de Menotti quando na de
Madrio de Andrade - neste caso, talvez inadvertidamente... O Gltimo capitulo desta parte €
uma exploragdo das releituras dolpassado que nossos dois protagonistas fizeram a parl:'tf do
golpe de 1937, anos de consagragdo para Menotti ¢ desenganos para Mério de Andrade.
Com isso, a histéria institucional de ambos os autores durante o Estado Novo sain do
primeiro plano, e talvez para alguns isto torne este texto historiografico mirrado, caprichoso
e seco. Mas penso que, mais do que os discursos que Menotti fez a servigo do
Departamento Estadual de Imprensa ¢ Propaganda, e do que os projetos de Mério para uma
enciclopédia brasileira, ou os trabalhos realizados no dmbito do Patrimdnio Histérico, sdo
os textos rememorativos, os discursos sobre consagracio e “modernismo” que revelam a
rede de aventuras encruzilhadas entre “modemistas” e Estado Novo. Quanto aos
autoritarismos, estes ji estavam configurados no govermno de Armando de Salles Oliveira,

como espero ter demonstrado.
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Por fim, outras duas perspectivas tebricas fazem parte da configuraggo desta tese. A
primeira ¢ uma questio que tem como ponto de partida a leitura do livro Politicas da
escrita, de Jacques Rancicre, do qual pego licenga para citar um longo trecho, fundax-uental
para minhas pesquisas:

£ desse lado, parece-me, que se deve tentar
compreender esse obscuro problema que o
romantismo deu 2 literatura ao fazer de Cervantes
seu Homero. Na fibula do louco da letra, a questdo
do pai do discurso e a do corpo que falta 2 escrita se
ligam de maneira exemplar. Mas também a andan¢a
daguele que oferece seu corpo e sacrifica sua razéo
para atestar a verdade do Livro, ao se¢ tormar ©
romance daquele que tem a infelicidade de ler
romances, compde a exemplaridade de uma fabula
teolégico-social. Este dltimo her6i da tradigdo
ascética e omistica do corpo oferecide 2a
comprovagio do livro é também o primeiro herdi de
uma fibula social que ndo vai mais deixar de ocupar
as cabegas politicas e eruditas da era modema. Ele é
aquele que se mete com tudo aquilo com que ndo
deveria s¢ meter: a leitura de livios e a
demonstragio da verdade deles em vez de servir e
administrar seus dominios. Ele desregula a boa
relagio entre a ordem do discurso e a ordem das
condigBes, ao estabelecer enire as duas a conexao
louca de um corpo que toma os escritos ao pé da
letra. E, com a seducdo de Sancho, essa
desregulagio comeca a descer do devanmeio dos
cavaleiros nostélgicos para as profundezas do “bom
senso” popular. Essa fibula teolégico-social € ao
mesmo tempo uma posicdo especifica do sujeito
escritor cuja posicio de pai do seu discurso estd
ligada com a relagio de refém que ele mantém com
sen personagem: aquele que ndo deveria ler nem
participar da vida do escrito, aquele, também, que
faz de seu sacrificio e de sua loucura o principio da
sedugiio do filho do povo pelo livro. O problema
estd em saber como pensar essa relagio: ela pode ser
a instituiggio de um dominio do escritor, baseando
sua onipoténcia na dendncia do fraco de espirito que
ainda acredita na encarnagdo e no corpo de verdade.
Mas também & possivel pensé-la ao contrrio e ver a
literatura constituitr o que lhe é “prdprio” mo
movimento mesmo que arrasta o autor para a fibula,
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que faz com que ele mesmo ocupe , no fim das
contas, a posi¢do de louco das letras. B

A formagdo de um vocabuldrio, no caso de escritores, se d4 como encontro, ou
confronto, entre a letra e a histéria. O intelectual na politica sempre pode ocupar a posicio
de “louco das letras”, de intérprete da histéria que aprende, com Dom Quixote, a
transformar estalagens em castelos, ¢ a agir como se a distancia entre a leitura do mundo ¢ a
leitura dos livros fosse quase nula. No caso de Menotti e Mdrio este jogo ainda ganhou
outra dramaticidade: romanticamente, eles escreviam como se suas vidas estivessem
contidas em suas obras — como € o caso notdvel e gracioso de Amar, verbo intransitivo. Ou
seja: em cartas, romances, poemas, nossos dois autores dramatizavam a si mesmos diante
do mundo histérico, apresentando-se como homens de letras, quixotescos her6is da escrita.
Sempre lembrando que a configuragfio de um discurso ji é agfio politica, para Menotti e
Mario (como para Dom Quixote) ouso dizer que o vocabulario € o homem. A forma com a
qual tentei fazer frente a esta questfio foi dividindo a tese em duas partes, mas talvez um
leitor benevolente perceba uma relagdc dinimica entre a histéria (os eventos, os
acontecimentos) e a letra, a escritura, em meu texto. E aproveito ainda para deixar entrever
a pergunta final deste trabalho historiogrifico (porque ela, ao fim e ao cabo, néo levanta
urpa resposta, mas uma gquestio): qual a relacdo entre o vocabuldrio de Mério e Menotti e o
mito modernista?

A segunda visada tedrica diz respeito ao estatuto da retérica para esta tese. Algumas
vezes ele aparece explicitamente, sobretudo com as referéncias ao cldssico de Perelman-
Tyteca.”® Mas, mais importante ainda, a retérica € um modo de pensar o discurso que
fundamenta, ainda que de forma modesta (uma vez que nio recorro constantemente aos
tropos e figuras delineados por aquela tradi¢do), o tratamento das minhas fontes. Isto, em
primeiro lugar, porque ao colocar em primeiro plano o teor agbnico do discurso, a retérica
tende a impedir uma leitura monol6gica do “documento” ~ sendo a caracterfstica principal
desta o confronto direto entre “fonte” e “realidade” (por exemplo, o “discurso” sobre 1932
frente & “revolugdo” de 1932). Em segundo lugar, a retérica trata o discurso como agfio, os

atos lingiifsticos como usos performativos — o que permite, inclusive, o recurso a textos

b Tacques Ranciere, Polfricas da escrita. Rio de Yaneiro: Editora 34, 1995, p. 76-77.
* Cf. Tratado da Argumeniagio. A nova retérica. S&o Paulo: Martins Fontes, 1993.
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literdrios como fontes, desde que ndo se procure neles um suposto retrato do real.? Nio .
haveria entdio uma clivagem entre o que se diz e o que se faz, uma vez que o dizer & uma
forma do fazer. Por fim, uma leitura retérica ndo cai nas armadilhas da procura das
intencbes, ou da postulacio da “sinceridade”. Da mesma forma que a relagdo entre
“documento” e “mundo”, a escrita ndo é um retrato da subjetividade — sem medo de cair no
mau gosto do lugar comum: todo poeta ¢ um fingidor etc. A primeira tarefa de um orador
diante de um piiblico é a configuragio de uma imagem para si, a construgdo de uma
persona piiblica. Assim, voc#, atarefado leitor, € o audit6rio diante do qual Mério e Menotti
representam seus papéis de artistas e homens piblicos, heréis e anti-herSis do
“modernismo™ — sem esquecer uma terceira voz que se esconde atrds do palco, a do
historiador que aqui fala, E, jd que a vida de nossos dois herdis é as suas obras, suas
reescrituras do préprio passado sio também leituras. E retornamos entfio ao ponto de
partida: a configuracfio de um vocabuldrio.

Neste passo eu daria por encerrado este prélogo. Mas, infelizmente, eu ainda n&o
disse o principal daquilo gue tinha a dizer. Refiro-me a dois curtos epis6dios, os quais, mais
do que quaisquer outras observagSes que eu tenha feito, antecipam os mais importantes
sentidos deste texto historiografico — constituem, na verdade, duas versdes alegéricas da
tese, tio esclarecedoras quanto qualquer conceitualizagao.

Em 1970 Menotti DelPicchia publicou o primeiro volame de suas memorias, A
Longa Viagem, pela Editora Martins, cuja sede, por aquelas coincidéncias que normalmente
nos fazem hesitar na distin¢do entre vida e literatura, encontrava-se no Edificio Maério de
Andrade, na cidade de Sdo Paulo. Numa das passagens das memérias, em que Menotti
tratava de sua vida escolar, o autor indicou ¢ mormnento em que descobriu a vocagdo de

poeta. O trecho, descrevendo uma aula do professor Jacomo Stavale, € 0 seguinte:

Abriu o livio. Antes nos olhou com olhos vagos
como se nos sentisse ausentes. Leu, com emogao,
“As Pombas” de Raimundo Correia. Um arrepio
eletrizou meu corpo. Uma sensagdo inefdvel de
beleza atingin-me em cheio e augiu quando recitou
o verso cromitico & evocador de tantas manhés que
eu ' ji conhecera: “raia sanguinea fresca a

1 Aqui me inspiro em: Dominick LaCapra. “Rhetoric and history”, em: History and criticism. Ithaca and
London: Cornell University Press, 1993.

30



madrugada”. Fechou o livro. Recolheu a emogio
que nele despertara aquele maravilhoso instante
lirico. Ordenou: - Vamos & ligdo. Vocés ndo
entendem nada disto...

Caro Jacomo Stavale, no céu onde certamente estds,
recebe esta mensagem daquele indécil aluno que te
deu tantas dores de cabega: eu estava integrado na
tua emogdo, e naquele justo instante, fizeste nascer
em mim um poeta!

Menotti evocava aqui, com todo o teor nitidamente ficticio das autobiografias, a
matriz de sen destino. Era como se ele, aps o conhecimento do livro de poesias de
Raimundo Correia, tivesse resolvido, desde entdo, reencenar aquele momento de integracdo
total promovido pela poesia. Numa acepgio roméantica, a idéia era a de que a experiéncia
estética promovia a comunhdo, um encontro que, no fim das contas, estaria além das
palavras. Comunh&o que poderia se dar entre duas pessoas, o poeta e seus leitores ou
ouvintes, mas também em toda a sociedade, quando a integragio se desse entre o criador e
o piblico, as massas ou as multidSes hipnotizadas. Mas aqui j4 estou indo um pouco longe
demais, adiantando-me aos passos que nosso herdi ainda dard nesta tese. Mas gostaria de
citar, ainda, o poema completo de Raimundo Correia, embora provavelmente hoje em dia a
inciusfio de nm soneto numa apresentagio académica pareca puro pedantismo. Mas noto
que ele talvez diga coisas qlie somente se tornarao claras no fim do estudo das trajetdrias de

Mairio e Menotti.

Vai-se a primeira pomba despertada...

Vai-se outra mais... mais outra... enfim dezenas
De pombas vio-se dos pombais, apenas

Raia, sanguinea e fresca, a madrugada...

E 4 tarde quando a rigida nortada,

Sopra, aos pombais de novo elas, serenas,
Ruflando as asas, sacudindo as penas,
Voltam todas em bandc ¢ em revoada...

Também dos coragdes onde abotoam,
Os sonhos, um por um, céleres voam,
Como voam as pombas dos pombais;

% In: A Longa Viagem. 1° Etapa. S3o Paulo: Livraria Martins/Conselho Estadual de Cultura, 1970, p. 56-57.
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No azul da adolescéncia as asas soltam,
Fogem... Mas aos pombais as pombas voltam,
E eles aos coragdes ndo voltam mais...”

Por enquanto, o que interessa destacar nesta passagem de Menotti € o fato de seu
destino ter sido, por ele mesmo, tratado a partir da representacdo da sobreposicdo entre
Titeratura ¢ vida. Como se sua trajetéria pessoal estivesse inscrita nas letras de um livro
preexistente. Ou, por outro lado, como se sua vida fosse a corporificagio de uma verdade
imersa nos livros. O mesmo, como se percebers, pode-se dizer quanto ao episddio que
escolhi para sinalizar a0 meu leitor o percurso de Mé4rio de Andrade. Em ambos os casos,
trata-se da questio de como a estética literdria funcionou em relagdio 2 experiéncia histérica
¢ politica, de como a figura do poeta pdde configurar estratégias de soberania, numa
expressio, talvez roméntica, do anseio pela unificagio entre espfrito e letra, corpo e escrita,
que me pareceu demarcar as trajetSrias de Mério e Menotti.

Entéio, vejamos o outro episédio, que tem como protagonista Mirio de Andrade. Em
14 de setembro de 1940, o autor redigin uma carta a Oneyda Alvarenga, sua ex-aluna do
Conservatério Musical de Sio Paulo e colaboradora no Departamento de Cultura da cidade.
Ali, Mério fez um resumo de suas principais idéias, indicando as leituras que teriam sido

bésicas para a sua formagao. Na parte dedicada a filosofia, o autor disse o seguinte:

Filésofos mesmo, li poucos. Os sistemas ndo
copseguiam me interessar, principalmente os
modernos que me fatigavam pavorosamente. 56
Montaigne que alids € mais moralista que
exatamente filoséfico. Li Platio quase todo, talvez
todo, e bastante Arist6teles. Pra meu uso s6 quem
me interessou foi Epicuro, de que sabia as doutrinas
mas nio li. E quando me cairam nas mios 0§
chineses, Confficio me caceteon, Lao-Tsé me
deslumbrou. E o deslumbramento continuou pelo
Zenismo e principalmente as doutrinas dos Mestres
do Ch4. Epicuro, Lao-Tsé ¢ os Mestres do Chd
formam a atitude transcendente da minha vida. Mas
creio até sensorialmente em Deus, e no

» Raimundo Correia, “As Pombas”, em: Manuel Bandeira (org.). Antologia dos poetas brasileiros da fase
parnasiana. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.
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recenceamento do dia 1, depois de pequena
hesitagdo, como o papel ndo comportava um tratado
de distingGes e ressalvas, acabei escrevendo que era
“catdlico romano”, entenda si ]L:mder.30

Desde a primeira vez em que li esta carta, chamou-me a atencdo a referéncia aos
Mestres do Ché, exatamente por ndo saber de quem se tratava, diante da forga explicita para
a formacéo da “atitude transcendente da vida” de Mdrio. Durante as pesquisas, descobri que
a referéncia era um livro de Okakura Kakuso, chamado Le livre du thé. De fato, encontrei a
referida obra na biblioteca do auntor, guardada no Instituto de Estudos Brasileiros, da USP.
A edi¢do, sem data, esta bastante marcada por tracos a 1dpis feitos por Mdrio quando de sua
leitura, provavelmente no inicio da década de 1920. Na contracapa, v4rios ndimeros indicam
as paginas que mais chamaram a atenc¢@io do autor. H4 também, escrito o nome de Graga
Aranha, com indicagSes de nimeros de paginas ao lado, E, por fim, também escrito a l4pis:
“morte de Rikiu —p. 134"

No referide livro, Mério destacou, sublinhando, o trecho da pigina 12 em que
Kakuso explicava que a cerimonia do chd implicava uma concepgdo integral do homem e
da patureza, abarcando uma estética, uma moral, uma higiene. A cerimdnia seria pautada
pela procura da simplicidade, da nao-ostentagio, da apreciagdo direta e sensivel de sabores
e odores, num encontro ao mesmo tempo sensivel e espiritual com a natureza.”? A isso,
Kakunso associava, constanteménte, uma contraposi¢gic ao Ocidente, supostamente
dominado pela técnica, pelas maquinas, em sintese, pela alienagao do homem com relagio &
sua patureza.

Mirio destacon, ainda, no livro de Kakuso, a passagem em que o autor explicava
que os Mestres do Ch4 procuraram transformar a arte num modelo de perfeicio para a vida,
uma vez que a cerimOnia indicava a integragido mais perfeita entre a préfica e a vida
contemplativa. Assim, de acorde com Kakuso, 2 mestria equivaleria a integracdo entre vida
e estética, numa transformacio minuciosa do cotidiano numa obra de arte. Nesta forma

altamente ritualizada a apreciagiio do ché teria sido definida, no Japdo, por Sen No Rikiu

** Em: Mdrio de Andrade — Oneyda Alvarenga. Cartas. Séo Paulo: Duas Cidades, 1983, p. 271-272.

3! Mario de Andrade, nota 3 margem, em: Okakura Kakuso. Le livre du thé. Paris: Payot, 5. d.

*? Mais acessivel a quem se interessar pelo assunto, é a obra de D. T. Suzuki. Zen and japanese culture.
London: Routledge and Kegan Paul, 1959,

33



(1521-1591), como parte fundamental da formagio espiritual zen. O fundador da arte do
chi teria sido, também segundo Kakuso, um dos favoritos do tirano Toyotomi H.ideydshi, |
inclusive o acompanhando nas campanhas militares, durante as quais Rikiu promovia
cerimdnias do chd.

E aqui entra a parte destacada por Mério de Andrade na contracapa do livro, a morte
de Rikiu. O Mestre do Chd teria sido vitima de um compld, que o indisporia contra
Hideyoshi. O Imperador, convencido de que seu conselheiro estético-espiritual conspirava
contra sua autoridade, condenou Rikin 4 morte. Numa tltima homenagem, porém, o Mestre
do Ch4 teria que morrer como um samurai, ou seja, suicidando-se. Ainda de acordo com a
narrativa de Kakuso, Rikiu aceitou a condenagdo, promoveu uma Gltima cerimbnia com
seus discfpulos mais queridos e no fim desta vestiu um manto branco, ¢ entdo se sacrificou.
No fim da pdgina em que se narra a morte de Rikiu, Mério escreveu a lapis: “Sécrates!”
Uma clara referéncia a outro sdbio que teria expresso sua virtude ao se sacrificar pela
integridade da pdlis.

Algumas péginas antes, porém, Kakuso fez uma adverténcia, & qual nio se sabe se
também Miério prestou atengio; na pigina 131 o autor dizia que déspotas n&o sio boa

companhia para poetas. .



Parte 1

Limpando as armas.
Uma exploracfio ne vocabuldrio estético-politico.

Delifrios infecundos. Propositadas quebras da verdade tradicional
s6 pra enraivecer adversérios porvindouros;

tristeza desesperada, iconoclasta, em que viamos

(vi) na lingua indefesa, na pétria indiferente,

inimigos que eram apenas moinhos de vento.

(M4rio de Andrade, em: “Convalescenga”)
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1.1 O homem, a morte ¢ 0 martirio

Em 1970, em snas memérias, Menotti DelPicchia deu um espago significativo i
Semana de Arte Moderna, realizada em 1922. Apds longos de anos de instauragdo do
“modernismo” como momentoe privilegiado na formacdo da literatura brasileira moderna,
aquele evento evidentemente estabeleceria um foco organizador para as memdrias de um
escritor que participara ativamente da organizacio da serana. Mesmo que, em 1922, nem
¢le nem seus outros companheiros de empreitada identificavam-se como modernistas, mas
sim futuristas, Mas além de repor a memoéria de 1922, o texto de Menotti tem outra faceta,
¢sta sim surpreendente. Trata-se do fato de ali o autor apresentar Mdrio de Andrade como
um Cristo ensangueptado, atacado por uma multidio enfurecida no Teatro Municipal de
S#o Paulo. Segundo Menotti, a reagdo da platéia lembrava os gritos da “patuléia judaica”
exigindo a crucificagfio de Cristo. Assim, a descrigdo feita por Menotti da Semana tem

fortes conotagdes sacralizadoras, sendo o evento representado como um martirio:

Como no Horto o Filho do Senhor, Mdrio de
Andrade pela primeira vez fraquejou. Adivinhei nos
seus olhos a siplica que o Cordeiro dirigin ao Pai
celeste na hora suprema de sua agonia: “Afasta de
mim esse cédlice...” Nao havia ceder. Compreendi a
angistia do mdrtir - pois Mdrio tornou-se¢ o
Tiradentes da nossa Inconfidéncia — e vendo que ele
recunava ao impacto estertéreo da platéia, segurei-o
pelo paletd e disse: - Mdrio! Que € isso?

QO grande artista ~ gléria da geragdo — reagiu ja
sereno e heréico, >

Nas memdrias de Menotti, esse foi o momento “iluminado”, de renovacio espiritual
da literatura brasileira. Porém, o que talvez seja ainda mais surpreendente, com tudo o que
de reconfiguracfio narrativa hd no ato de rememorar, o tom do texto de Menotti é o mesmo
de textos seus e de Mdrio de Andrade, quando da estréia dos dois autores no inicio dos anos
1920. Por isso, se pressupor que estes antores, nos anos antecedentes a 1922, tinham um

dom de antevisdo do que estava por vir, com a canonizagfo de alguns de seus textos sob a

33 Em: A longa viagem. Da revolugdo modernista a revolugo de 30. op. cit, p. 138.
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égide do “modérnismo”, constitui evidente anacronismo (talvez caracteristico quando se
trata de marcos como o mito modernista), por outro lado, hd pelo menos um elemehto que,
j4 naqueles anos, indicava um dos operadores retSricos desta mesma canonizagdo. Neste
sentido, o propdsito deste texto é delinear o sentido retdrico do martiric ¢ da morte nos
textos de estréia de Mério e Menotti.

Deve-se pensar, ainda, que, além de langar novas possibilidades para a interpretagéo
da construgio do cinone literdrio, esta linha de indagagdo se relaciona ao estudo do sentido
politico das trajetdrias dos autores. Isto porque as diversas encenacles da morte
estabeleceram, e ainda estabelecem, vinculos afetivos, intelectuais e politicos, configurando
inclusive modos de legitimagio para diversos exercicios de soberania. Isto porque o espago
conquistado pelo mértir é o da sacralidade, e a voz que se instaura a partir da sacralidade,
como o bem demonstrou Alcir Lenharo,** prope-se como emanagio de um discurso Gnico
e inquestiondvel. Mas ndo convém que se adiantem muito os argumentos que serdo
desenvolvidos neste capitulo, melhor & acompanhar com todos os seus desdobramentos a
elaboragio de uma estética da morte no futurismo paulista.

No mesmo ano da Semana de Arte Moderna, 1922, Menotti lancava a primeira
edicio de O Homem e a Morte. Naquele momento o livro foi apresentado por Mdrio de
Andrade como um dos pilares da reagio literdria promovida por Klaxon e seus
colaboradores. Juntamente com Os Condenados de Oswald de Andrade e Epigramas
irénicos e sentimentais de Ronald de Carvalho, o texto de Menotti perfazia, na perspectiva

'de Mirio, a proclamacio da independéncia da literatura brasileira.’> De autenticamente
nacional o texto teria as marcas do lirismo desordenado, da fofga predominante do
subconsciente e de uma elogiiéncia mistica. Por isso, o estilo de Menotii DelPicchia seria
marcadamente tropical. Assim, os possiveis defeitos do texto, decorrentes da tendéncia para
os excessos de linguagem, eram produtos “intrinsecamente raciais”, nas palavras de Mario.
Porém o livro, além de amrebatar o leitor mediante a exuberincia lirica, teria como
caracterfstica o fato de representar uma idéia, uma concepgdo sobre o mundo e a vida.
Concepcio que, do ponto de vista tebrico, levava Mario de Andrade a pensar em Freud. Por
fim, a resenha situou O Homem e a Morte entre as obras de arte voltadas 2 vida, cujos

34 Bm: A sacralizacdo da politica. Campinas: Papirus, 1986.
3 Resenha publicada em: Klaxon,vols § e 9, dez/1922, jan/1923. Mas jé desde o primeiro ndmero, Klaxon
vinha publicando trechos da cbra de Menotti.
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autores teriam, como dgstino, tornarem-se - guias de multiddes — e, como exemplos que
figuravam como possiveis similares de Menotti DelPicchia; Mario listou Maurice Barres,
D’ Annunzio e Tolstoi.

O Homem e a Morte ¢ uma narrativa em primeira pessoa, onde um homem
atormentado narra sua trajetéria de desespero. Caracteristica antecipada pelo autor, quando
denominou seu texto de “wragédia cerebral”, apontando para o viés subjetivista do
protagonista. A personagem, no comego da histéria, diz que sua tragédia foi fruto do
destino, entendido como uma espécie de forga divina que o guiara a uma vida eivada de
exaltagSes liricas. Desde o inicio, o tom do texto é confessional e marcadamente re].ig;ioso,\

sendo o destino nomeado como divino, na apresentagio de um martirio:

Mistério... Sinto apenas uma vontade humana de
chorar, uma vontade absoluta de chorar..., Meus
olhos, porém, sdo 4dridos como o da figueira
esterilizada pela maldi¢do, quando nio ofertou um sé
fruto & fome d’Aquele que dera sua came e sen
sangue para repasto dos famintos, na ceia da
redengio e do sacrificio.

Porém, se a trajet6ria da personagem foi por ele mesmo divinizada, note-se que,
desde o inicio, ele se colocou no extremo oposto dos martirizados para a sacralizagio. Sua
tragédia era cerebral, seu destino, figurado como o da figueira incendiada pela ira de Deus.
A aridez de sua vida, delineada pelo tédio, pelos fracassos seguidos em todas as
empreitadas e pela sensagdo de que um mundo vazio de sentido o tomara. A personagem
ainda afirmaria que sempre odiara os homens, nunca se sentindo participante da histéria.
Era, em suas préprias palavras, um “n6made sombrio”, um ser dominado pela egolatria,
num culto a si mesmo derivado de desesperos raciais herdados. Por isso, sob sua Gtica, sua
estética era iconoclasta. Portanto, na obra de Menotti, trata-se de um narrador voltado para
dramas pessoais, devidos a sensagfio de irrealidade e isolamento. E, como o texto deixa
claro, a rebeldia estética da personagem tinha como fundamento sua crise, tracada em

termos morais.

% O Homem ¢ a Morte, in: Menotti DelPicchia. Novelas. Obras Completas Vol. 1. 8o Paulo: A Noite
Editora, 1946, p. _1?7.
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Sob importantes aspectos hd uma grande. semelhanca entre o homem de Menotti
DelPicchia e a caracterizagio do fmpeto faustico feita por Oswald Spengler, na sua
morfologia da decadéncia orginica do Ocidente.”” O livro, um dos maiores sucessos
editoriais do inicio do século XX,38 tracava a histéria de uma formacio cultural cuja morte
tinha sido antecipada pela transformagdo de uma vitalidade coletiva num ajuntamento de
intelectos sem alma.® A cultura ocidental, que teria sido uma forca vital criadora,
transformara-se, segundo Spengler, numa civilizago senil, abstrata ¢ mecanicista. Para o
autor a caracteristica dominante do Ocidente, enquanto ainda era cultura viva, teria sido a
metafisica do infinito, personificada pelos anelos conquistadores e expansionistas de
Fausto, o mito que tinha sido reconfigurado literariamente pela obra de Goethe.

O fiustico teria, como configuragio estética, a predominancia do horizonte e dos
espagos amplos, além da recorréncia das cores azul e verde, que seriam, de acordo com
Spengler, infinitesimais.*’ Do ponto de vista psicolégico, a alma f4ustica seria basicamente
dominada pela vontade, em detrimento da razio. Sendo a vontade respomsédvel pela
delimitagio do cardter como forma de insercdo do homem ocidental no mundo, dada sua
predisposi¢io em imprimir a personalidade sobre as coisas. Porém, de acordo com
Spengler, o cansago vital que atingira o Ocidente a partir do século XIX teria dado origem a
expressGes de uma vontade dirigida para o auto-aniquilamento, cujas expressdes maximas
seriam o niilismo e a perda do sentido religioso da existéncia. O autor notava, ainda, na
vigéncia da estética expressionista, na invenco do cinema e no apelo popular das lutas de
boxe, simbolos irretorquiveis de que o Ocidente padecia, entio, de uma “propensio
metafisica para a morte”.*!

Em grande medida, o homem de Menotti parece ser a representacio literdria da

decadéncia de uma civilizagio como um todo, uma vez gue seu cansago pessoal advém da

37 Alguns anos mais tarde, Spengler seria uma das referéncias usadas por Menotti para o desenvolvimento de
sua tese sobre a morte dos mitos politicos formados na modernidade. Cf. A Crise da Democracia. Sio Paulo:
SP Editora, 1930. Para a relagéo entre a obra de Spengler € as vanguardas, Jeffrey Herf. “Oswald Spengler.
Antinomias burguesas, conciliagdes reaciondrias”, in: Modernismo Reaciondrio. Tecnologia, cultura e
é;valt'rica na Repiblica de Weimar ¢ no 3° Reich. S&o Panlo/Campinas: Ensaio/EdUnicamp, 1993, p. 63-84.

% De acardo com Lionel Richard, o livro, publicado em 1918, teria mais de 100 000 exemplares vendidos,
sendo traduzido em varios idiomas. Em: A Republica de Weimar, $30 Paulo; Companhia das Letras, 1988, p.
247,

3% A Decadéncia do Ocidente. Rio de Janeiro: Zahar, 1973, p. 47.
 rdem, p. 154.
4 tbidem, p. 282.



total auséncia de referéncias concretas para o estabelecimento de um sentido para a vida.
Neste aspecto, o livro estava em consonancia ¢com as avaliacOes histdricas realizadas na
revista Klaxon, que repetiram, em diferentes perspectivas, a imagem de que um velho
mundo vivia seu ocaso no infcio do século XX+

Na histéria de Menotti, 0 narrador teria tido em toda sua vida um Unico amigo,
Criton, arquiteto campineiro que formara, com ele, o Incompleto Errante. A egolatria teria
conduzido ambos a uma procura desesperada por experimentag¢Ses psiquicas € sensiveis,
numa gindstica cotidiana da sensibilidade e num cultivo excessivo das paixdes. O desejo da
personagem de experimentar a vida em todas suas possibilidades, de todas as formas,
parece repercutir o pacto de Fausto com Mefistéfeles. Desta forma, ¢ drama de O Homem ¢
a Morte pode ser lido como a configuracdo de um declinio simultaneamente histérico e
politico, encarnados numa personagem.

A situagio faustica de busca incansdvel teria perdurado até o encontro do homem
com Kundry, uma mulher misteriosa, de porte aristocritico, que se tornaria seu tinico e
primeiro amor. Os dois, tomados -por um paixdo intensa, passariam a acreditar que o

mundo fora feito para eles.

Uma noite, interrompemos bruscamente uma caricia
para irmos ver a aurora no mar. Os faréis do auto
abriam dois buracos de luz na caligem da bruma. O
caminho era um tatear de cego, a0 acaso, enfre
abismos, na noite... A vida do chofer estava nos seus
olhos de fogo € nos seus pulsos de atleta. — Depressal
— Depressa! Eu ia mudo e fremente, O vulto de
Kundry era um halo de luar fluindo no fundo das
almofadas. Nossa ternura parecia jorrar do caos, do
mistério recuado de todas as forgas obscuras ¢, na
ndédoa de pavor, vivia irrealmente, fora de nds, como
uma coisa 3 parte, suspensa entre nossas duas bocas,
enitre nossos bragos indteis.., E uma volipia parada,
imével, nos envolvia numa beatitude de éxtases, feita
de pensamentos e siléncios graves. De repente, numa
curva brusca, a beira de um precipicio situado diante
de nds, Kundry gritou: - Em frente! Em frente,

# Cito, como exemplos: o texto de abertura do primeiro nimero de Kiaxon, “Significagio”, langado em 15 de
maio de 1922; “Balango de fim de sécnlo”, da autoria de Rubens de Moraes, publicado na edigiio de mimero
3, langada em 15 de agosto de 1922. Este tema foi discutido em minha dissertacdo de mestrado, O
Modernismo que se tornou romdntico: literatura, poltiica e brasilidade.
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chofer! O homem deu uma guinada no volante. A
méquina, de um pincho, caminhou para o abismo.
Um choque atirou-me contra a portinhola do auto.
Kundry ria... tia... O carro dependurava-se sobre o
precipicio, mal sustido por um cabo de ago. O chofer
saltara lfvido de susto: - Que foi? Que foi? Por que
me mandaram seguir em frente? Kundry ria... ra...
Depois, comovida, suspirou ao meu ouvido: - Foi Ela
que nos acenou, li embaixo, com uma volipia mais
forte... Eu também desejaria que a mdquina tivesse
rolado no precipicio.

Nesta passagem, a morte faz seu primeiro aceno explicito na narrativa. De acordo
com o protagonista do texto, os apelos mortais nada mais seriam sendo o fruto do cultivo
excessivo do intelecto, associado as herangas raciais da voldpia barbara originada nos
indigenas, fonte da dimensfo aventureira do bandeirismo, da nostalgia lirica do exilado
portugués e do banzo africano. Tais substratos raciais estariam retornando com impeto
crescente, dada a hipertrofia cerebral das personagens, que viveriam, desta forma, de modo
ainda mais intenso a crise do ocidente. O cuitivo da razéo teria conduzido, paradoxalmente,
a uma vontade em delitio, cujo limite para a saciedade era o dominio ¢ a devastagdo de todo
universo, num excesso de vida que se consurmaria no encontro com a morte,

Enquanto o narrador ¢ Kundry se deleitavam no exercicio meticuloso das paixdes,
Criton, o arquiteto campineiro, construfa para si uma Esfinge. Terminado o projeto, ele
seria denominado como o “’I‘emﬁlo dos Suicidas”, e ali mesmo Criton se roataria. Néste
momento, a0 invés de lamentar a perda de seu Gnico amigo, o narrador se rejubila, ao sentir
préximo o desfecho para o mistério angustiante da vida. A morte de Criton, surgindo como
uma iluminacdo sibita, o levaria ao empreendimento de uma primeira tentativa suicida: a
absorgio pelo meio social dos freqlientadores da Hipica. Ali, o homem, nas palavras da
personagem, levaria uma vida de sonambulo. Assim, o autor apontava uma associagdo entre
a morte e a sociedade contempordnea. Os freqiientadores de saldes, bailes e atragdes
esportivas nada mais seriam do que caddveres adiados. Porém, o protagonista ndo
conseguiria deixar de imaginar que ¢ mundo era mero pano de fundo para sua tragédia

pessoal, ndo conseguindo, assim, submergir na vida morta de seus coetineos.

43 0 Homem ¢ a Morte, op. cit., p. 196-197.
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Por outro lado, a forga de atragio exercida por Kundry revelara-se irresistivel. Ela
encarnava todas as possibilidades da vida, todas as paixdes, desejos e mistérios. Contudo,
num momenio de tédio a dois, Kundry faria a0 homem uma pergunta terrivel: e se ela nada
fosse além de uma invengfio, uma ilusdio, efeito de algum tipo de encantamento? Sem
conseguir responder, em estado de tensdo extrema, o narrador teria subitamente acordado
num hospicio, de onde sairia & procura de sua amada. Porém, noutro delirio, um fauno o
advertiria que todo o mundo nfio passava de um artificio montado por sua mente. A partir
disto, o narrador concluiria que toda a vida era uma seguida inveng#o de mascaras, de
iluses, cujo tinico termo seria a morte, ou o reencontro da alma consigo mesma. Mais
ainda, por fim todo o mistério de Kundry estaria desfeito: ela nada mais era do que a morte
do homem.

A verdadeira natureza da personagem estaria, portanto, explicitada em sua morte, 0
que faria dela, simultaneamente, “Sacrificador e Holocausto”, vitima e algoz da prépria
morte. Entdo, finalmente, o homem encontrara a verdade, a esséncia escondida atrds de
suas miltiplas ficgSes. Neste sentido, a morte surgia como coroagio da vontade cansada de
procurar o infinito, que conclufa, amargamente, que tino e nada eram o mesmo vazio.

Significativamente, a personagem de Menotti n3o tinha nome proprio, podendo ser
confundida com qualquer pessoa, sendo tdo somente identificada como “o homem”. Talvez
por isso, depois de ler o texto do companheiro de Semana de Arte Moderna, Mario de
Andrade afirmou que o fauno que anunciara a vacuidade do mundo estava longe de ser uma

alucinacio exclusiva do autor. Ao contrario:

Esse filho da inguietacdo contempordnea tem
existéncia real. Anda a nosso lado, com suas formas
aduncas, verde-pilidas. Aparece em todos os
prazeres, glérias, trabalhos, dores, exultagGes. E
Menotti deu-lhe a imortalidade em algumas das mais
inesqueciveis paginas da literatura nacional.*

De acordo com a leitura proposta por Mério, portanto, o texto de Menotti tinha uma
determinada conotagio realista, no sentido de que seu tema comrespondia & verdade do

mundo contemporéneo. Por outro lado, paradoxalmente, esta obra, na qual a personagem

4 Resenha publicada por Mério em Klaxon, op. cit., p. 29.
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central conclufa que a dnica metafisica verdadeira era respaldada pelo desejo da morte, e
onde o amor e a morte conflufam como experiéncias complementares, foi entendida por
Mirio como exemplo de arte voltada para a vida. Se a personagem construida por Menotti
levava os anseios estéticos da plenitude i auto-aniquilagdo, a obra, como um todo, foi
interpretada como favoravel a vida. Entdo, como se perceber a possivel complementaridade
entre o desejo de morte expressa na trama literdria de Menotti e o interesse pela vida,
autoproclamado em diversos momentos pelos responsaveis pela revista Klaxon, ¢
identificado por Mirio no mesmo Menotti DelPicchia, futuro “guia das multidges™?

Em primeiro Iugar, hd um inegével distanciamento entre a proposta da personagem
criada por Menotti ¢ a imagem inventada pelo préprio autor para si mesmo € seus
companheiros de Semana de Arte Moderna, no inicio da década de 1920. Que 0 homem de
O Homem e a Morte nio fosse uma representacio autobiogrifica do autor, pode-se
depreender do préprio texto. Quando o narrador se representou como a figueira, simbolo da
infidelidade e desobediéncia a Deus, n3o se pode deixar de perceber uma intromisséo sutil
do autor, gue dava a entender que o niilismo exposto no w€Xto era um problema a ser
enfrentado, mais do que um modelo a ser seguido. Desta forma, Menotti deixava entrever
gue a morte de uma civilizagio estava em consonincia com © nascimento de algo novo,
uma vez que a figueira s6 é compreensivel em oposigio a Cristo. E a percepgio do que
seria esta novidade reside na andlise de como Menotti DelPicchia representava sua proptia
morte — bem como a de seus companheiros de empreitada, ainda no infcio da década de
1920.

No dia 10 de janeiro de 1921, Menotti foi homenageado com um almogo no
Trianon, onde recebeu sua mdscara esculpida em bronze por Vitor Brecheret.** O discurso
se iniciava com uma estratégia retdrica de construgio de um orador coletivo, ou seja,
Menotii disse nio estar falando tio somente em seu nome, mas, pelo contrario, como um
ser “desindividualizado”, repercutindo, “anonimamente”, uma causa maior. Causa no
mesmo passo associada ao martirio, uma vez que a “rua da Amargura das letras”
configurava um “dspero e belo calvério”. Por outro lado o autor, falando na primeira pessoa

do plural, opds o coletivo dos presentes & sua homenagem 3 maioria dos homens de seu

45 A noticia saiu no Correio Paulistano, “O Almogo de ontem no Trianon”, assinada pelo prdprio autor. Ha
uma reprodugio do texto em: Yoshie Sakiyama Barreirinhas. Menotti DelPicchia. O Gededo do Modernismo.
Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1983, p. 185-191.



tempo, supostaménte tomados pelo utilitarismo e incapazes de perceber as emanagdes do
belo, qualificados, ainda, como sacrilegos. Citando o Evangelho, Menotti DelPicchia falou
da arte como missdo sagrada, destinada a um pequeno nimero de praticantes fiéis. Estes
estarjam dispostos a passar por um calvério inicidtico, uma série de provas de dores e
sofrimentos, dentre as quais o autor citava a imagem da coroa de espinhos, no sentido de
alcancarem a mestria estética, a visio criadora do artista.* Falando de seus companheiros

de geragio, Menotti dizia:

O pensamento represado irrornpe em escanchoos, por
mil brechas. E v6s ~ 6 meus irméos de sonho — que
tinheis ontem a funcdo pdlida dos troveiros
ironizados, hoje, messianicamente, encontrais vosso
destino no Apostolado do Verbo novo, 2 afirmar, em
paginas pesadas de etermdade e esplendor e a gléria
do pensamento brasileiro!*’

O coletivo construido retoricamente no inicio do discurso de Menotti tinha, como
marca homogeneizadora, a disposi¢do martirizante, descrita como atitude por exceléncia
dos criadores da arte e dos seguidores de ideais. Porém o isola.menio e a auto-imolagio dos
artistas, embora trazendo a incompreensfio social, foi também descrita como missio
piedosa, minoradora das angiistias, do cansaco. Neste ponto, a sociedade parecia dividida
em dois grupos funcionais: de um lado, os que trabalham, de outro, os que cantam para
tornar mais leve o suplicio dos primeiros. Sem a poesia, os homens estariam condenados 2
falta de esperanca, e Deus, no mesmo momento em que condenara Addo ao trabalho, dera-
lhe o dom do canto. Daf a conclusio esbogada por Menotti, para ele e seus companheiros:
“4 santa a nossa miss3o na terra”.*

Prosseguindo o discurso, Menotti, num tom explicitamente biblico, calcado no tom
do Sermio da I\/Ion:xtm:th_a.,49 afirmaria que, até entdo, a luta dos criadores no Brasil fora

infrutifera, “patimorta”. Isto devido ao fato da existéncia de um obsticulo quase

% Annateresa Fabris ressalta o tom violento das imagens dos discursos de Menotti e dos outros futuristas de
Sac Paule no inicio dos anos 1920, simando-o na caracteristica agbnica do discurso vanguardista. Cf.
Annateresa Fabris.  figurismo paulisia. Sao Paulo: Perspectiva/EJUSP, 1994, p. 70.
47 Em: Yoshie Sakiyama Barreirinhas, op. cit, p. 191.
48 + dem, p. 188.

“® Neste sentido, a passagem mais explicita se encontra & pagina 189: “Eu vos disse: estamos em familia e em
transe de sinceridades confidentes.”
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intransponivel, a existéncia de uma “legido de analfabetos”. Recorrendo & ﬁgura- do Jeca
Tatu, Menotti tracava uma barreira de ignordncia frente aos livros publicados no pais, o que
tornava as bibliotecas verdadeiras necrdpoles. Daf que: “Escrevieis para um povo que nao
sabia ler. Claméveis no deserto.”*® O que teria mudado, devido a um surpreendente surto de
progresso em S3o Paulo, que se tornara uma metrpole moderna, na qual se umia a
paraferndlia tecnolégica ao entrechoque de ragas, da qual surgiria “o tipo forte e definitivo
da pétria.” Tais mudangas teriam trazido o fim do lirismo romAantico, dando ensejo a uma
nova estética, forjada na violéncia e na dramaticidade da vida contemporanea.

J4 no dia 22 de outubro do mesmo ano, Menotti noticiou uma viagem ao Rio feita
por Oswald, Mério de Andrade e Armando Panplona, como uma “bandeira futurista”.”’ No
texto, Mério foi nomeado como o “papa do novo Credo”, e Oswald, o “bispo”. No texto, o
“futurismo paulista” foi apresentado como cisma religioso, na apresentagdo de novos
deuses para a literatura brasileira. A imagem, repetida por diversas vezes nas crdnicas de
Menotti, ji aparecera em maio de 1921.%? Porém, na cronica de entdo os novos pregadores
da religifo estética, identificada belo autor como futurista, eram confrontados a uma
geraciio de decrépitos continuadores de uma arte morta. De acordo com o autor, porém, a
prépria continuidade da vida, em esplendor e gldria, exigia a recorréncia de sacrificios
renovadores, além da necessidade de que os novos afiassem novamente as armas criadas
pelas geragbes passadas (no caso, a poesia). Assim, soma-se 3s imagens reunidas no
discurso do Trianon, a configuragio de um grupo especifico, responsdvel pela revitalizagdo
da arte no Brasil. Este grupo, nomeado como o dos futuristas de Sio Paulo, era capitaneado
por Midrio e Oswald de Andrade, além, obviamente, do préprio Menotti.

Por outro lado, a oposigio que aquele discurso estabelecera entre artistas-mdrtires €
sociedade, desdobrava-se numa segunda clivagem, entre os primeiros e uma geracao
cadavérica de poetas e criadores envelhecidos. A imagem permaneceu central noutro texto,
no qual Menotti deu retratos sucintos de alguns dos representantes da inovagdo do

pensamento brasileiro. Ali, Plinio Salgado foi definido como “o parnasianismo agonizante

* fhidem, p. 190.
5! fhidem, “A bandeira futurista”, p. 266-268.
52 Ibidem, “Os Velbos”, p. 221-223.



confabulando com a morte para a- ressurreicio mistica de uma individualidade nova”>

Neste caso, o anseio pela morte foi diretamente associado i estética combatida pelos
participantes da Semana de Arte Moderna, e considerada como faceta caracteristica da
civilizac3o que morria com o fim do século XIX, nos textos programéticos de Klaxon. Ou
seja: a geragdo de criadores natimortos tinha um rotulo determinado, o de parnasianos.”®

Ainda no mesmo tema, no dia 3 de novembro de 1921, Menotti apresentou o poema
que representaria a adesdo de Plfnio ao “novo credo”, que corresponderia a um simultaneo
abandono do parnasianismo, em versos que indicariam a proximidade de sua removagao
estética.” Intitulado “O canto epitaldmico da morte”, o texto do novo futurista descrevia os
chamados da morte, numa voz silenciosa, ecoando numa noite sem estrelas. No poema, a
morte aparecia como amante formada de trevas, de dimensdo cdsmica, uma vez que,
perfazendo a totalidade do universo, seria destino comum ao poeta ¢ ao sol. Daf que, neste
conjunto de artigos de Menotti, Plinio Salgado parecesse ser o exemplo mais acabado de
uma poética cuja tiltima resultante era a atragdo pelo nada. Mas, notava Menotti, da morte
simbdlica do poeta parnasiano, surgia um novo perfil de poeta e profeta. Assim,
complementando a imagem da morte necessdria de-uma civilizagdo exaurida, o martitio
simbélico do artista elogiado por Menotti instaurava uma retdrica sacrificial como a matriz
estética da nova era. Se por um lado a imagem da morte correspondia, nestes textos, ao
esgotamento fisiol6gico esbogado por Spengler na morfologia do Ocidente (num registro
explicitamente organicista), por outro a outra morte, dos poetas que renasciam como

futuristas se dava no Ambito da sécra].idade, na encenacZo de uma nova Via Crucis.

Os mesmos dispositivos retéricos vinham sendo intensamente explorados por
setores de vanguarda artistica na Itilia, o que toma a escolha, por Menotti, do titulo de
“futurismo” ndo meramente casual, Diversos artistas, identificados com o futurismo e
outros setores das artes italianas, associavam a renovagdo estética a regeneraciio cultural e

politica de seu pafs. Por exemplo, Ardengo Soffici, que em 1921 declarara sua adesdo ao

¥ Cf. Widem, “Maravilhas (Futurismo Sensacional)”, p. 303-305. O texto, publicado em 16 de novembro de

1921, wazia retratos literarios de Mario de Andrade, Monteiro Lobato, Guilherme de Almeida, Oswald de
Andrade, Valdomire Silveirz, Martins Fontes, dentre outros (figuras que posteriormente Seriam tanto
consideradas como “modernistas” quanto “passadistas”). Note-se, aindz, que a descrigao de Plinio Salgado
parece aproximéa-lo da personagem principal de O Homem e a Morte.

* Seria de grande interesse uma pesquisa que mostrasse como estas imagens se tornaram lugares-comuns na
historiografia das letras e das artes no Brasil contemporéneo, nas quais € freqiiente a desqualificagdo de um
suposto movimento parnasiano, em opesigio ao modernismo.

% Ibidem, “Mais um futurista!”, p. 282-286.
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 fascismo, defendia a tese de que a obra de arte era a forca propulsora da vida politica, sendo
capaz de integrar a cultura, a politica e a religido, que teriam se dissociado no mundo
moderno. O artista italiano considerava o confronto com a morte nas trincheiras da guerra
como a experiéncia emblemdtica de unido entre a arte € a vida, retomando, desta foria, a
idéia da necessidade de que uma catdstrofe, ou wm sacrificio coletivo, pusesse fim &
decadéncia que supostamente tomara conta da Itdlia.>®

Além disso, coincidéncia ou ndo, pode-se notar uma semelhanca gvidente entre a
passagem de O Homem e a Morte na qual o narrador ¢ Kundry saem para um passeio
automobilistico suicida e o manifesto fundador do futurismo, publicado por Marinetti em
190957 O manifesto futurista era precedido por uma curta narrativa, que descrevia o
momento da revelagio de uma nova vida para Marinetti e seus companheiros. Nela,
apresentava-se um grmpo de poetas isolados em seu orgulho estético, os quais teriam sido
provocados e despertos por sons dos automéveis. Entio, cada um deles tomaria a diregfio de
uma daquelas méquinas, saindo em disparada pelas ruas da cidade, cagando, “como novos
ledes, a Morte na pelagem negra”. Num momento de climax, Marinetti teria langado sen
carro numa valeta, e ali, no meio do lodo, depois de enfrentar a morte, teria tido como uma
espécie de revelaglio a eclosdo das palavras de ordem do futurismo. Estas abarcavam
termos como audécia, amor a0 perigo, violéncia e virilidade, no intuito de se livrar a Itdlia
de “sua gangrena de professores, de arquedlogos, de cicerones e de antiquarios.”

O termo-chave para a conipreenséo da estrutura narrativa do manifesto futurista de
1509 &, portanto, “redengdo”. Tema que se baseia, de acordo com a leitura de Hans Ulricht
Gumbrecht,”® num modelo temporal bisico: a projecdo de um estado inicial de felicidade e
plenitude, tornado passado por algum afo instaurador de um presente deficiente, € 2
promessa de um ato capaz de reencetar a felicidade perdida, sendo este ato comumente
entendido como oferta sacrificial 2 divindade. Oferta que implica também a projegdo de
uma aura transcendental sobre a personagem sacrificada. No texto de Marinetti, a Itdlia

aparecia assolada por uma elite em decomposigio — cujo emblema setia 0 passadismo, a

% Sobre o assunto: Emilio Gentile, “The myth of national regenerauon in Fraly: from modernist avant-garde to
fascism” e Walter Adamson, “Ardengo Soffici and the religion of art”, in: Mathew Affron and Mark Antliff.
Fascist visions. Art and ideology in France and Italy. Princeton: Pnnceton University Press, 1997,

57 Manifesto reproduzido em: Gilberto Mendonga Teles. Vanguarda européia ¢ modernismo brasileiro.
Petrépolis: Vozes, 1973, p. 89-94.

58 tim: “J Redentori della vittoria: do lugar de Fiume na genealogia do fascismo”. Modemnizacdo dos sentidos.
S30 Paulo: Editora 34, 1998.
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atragdo morbida pelas coisas mortas ¢ decadentes. Neste sentido, a descida do poeta ao
lodo, apés a morte simbélica do acidente de automdvel, implicava sua consagragio, sua
transformagiio em agente capaz de pronunciar as palavras redentoras, de trazer as boas
novas.

A recorréncia da imagem automobilistica em O Homem e a Morte de Menotti
DelPicchia, neste aspecto, ¢ mais do que repetigdo de uma espécie de lugar-comum
literdrio, uma vez que parece implicar a reduplicagio do modelo de temporalidade das
narrativas redentoras — gue trazem em seu centro a encenagio de um confronto com a
motte. Neste senfido, dentre os textos em que, no inicio da década de 1920, Menotti
celebrava a morte redentora, © momento mais notidvel foi a apresentacdo de Paulicéia
Desvairada, livro de poesias langado por Mario de Andrade em 1922.% Ali, Mario foi
equiparado a Jesus Cristo, nomeado como o “Crucificado do Livro Fechado” e o “Cristo da
Ansia e do Desvario”®® Paulicéia Desvairada seria a siimula emocional da vida na grande
cidade moderna de Sdo Paulo ¢, por isso mesmo, seu autor se tornaria alvo do escdrnio de
“escribas e fariseus”. De acordo com Menotti, Mdrio estava se preparando para o sacrificio,
para a redeng@o ndo s6 de si mesmo, mas de sua terra como um todo, pois suas poesias
tinham sido escritas com o préprio sangue.

Escrito com sangue, era como Zaratustra exigia que um livro fosse feito, porque

7! Menotti, para tratar da obra de Mario, recorreu ao texto de Nietzsche,

“sangue ¢ espirito.
no qual o filésofo circunscreven o Ambito de uma escrita e uma leitura adequadas. Um texto
sem sangue seria fonte de leituras ociosas, inditeis, ao passo que O escritor que punha
sangue em suas palavras queria, ndo simplesmente ser lido, porém, decorado, de acordo.
com as palavras do fildsofo. Mais ainda, a posigio de tal escritor, confundido com a prépria
figura do Zaratustra, esti nas alturas, nos picos das montanhas, de onde ele poderia
observar as cenas da vida comum, estando separade do populacho. Ainda no mesmo texto,

Nietzsche fez uma aproximagfio que também teve suas ressondncias em Menotti, entre

*® Em: Yoshie Sakajyama Barreirinhas, op. cit, “Paulicéia Desvairada!”, p. 357-358.

% Observe-se que, antes da publicagio de seu livro, devido a uma polémica originada quando Oswald
divulgara versos de Mirio de Andrade, chamando-o de “meu poeta futirista”, o proprio Mario falava de si
como um “crucificado nas proprias interrogactes”, ndo fazendo parte, desta forma, de escola alguma. No
mesmo artigo, Mério dizia nfio ser um poeta inspirado por forgas divinas, recusando a si o papel de génio. Cf.
“Futurista?!”, artigo publicade no Jomnal do Comércio, a 6 de junho de 1921, e reproduzido em: Mario da
Silva Brito. Histdria do modernismo brasileiro, Antecedentes da Semana de Arte Moderna. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira/MEC, 1971, p. 234-238.

% Em: Nietzsche. Assim Falava Zaratustra. Sio Paulo: Hemus, 1985, p.30.

49



escrita e vida. A escrita feita com sangue seria a de um ser capaz de voar, de estar acima
das fofgas negadoras da vida, de matar o “espirito do pesadelo” com um sorriso: A pfoposta
de uma escrita da vida para a vida, esta parece ser a fonte do encanto de Menotti com a
passagem de Zaratustra, e sua aplica¢do aos poemas de Mirio.®

Mas, mesmo fazendo parte da retdrica desenvolvida pelo autor, a leitura que
Menotti fez de Paulicéia Desvairada apresenta ressonancias de temas presentes no livro de
Mirio de Andrade. Este, tinha como desfecho um longo poema, “As Enfibraturas do
Ipiranga”, intitulado pelo autor como um “oratério profano”. Ali, vdrias vozes poéticas se
digladiavam, representando, cada uma, um dos tipos esiéticos e politicos presentes na
configuragiio retérica dos conflitos do Brasil de entio, nos marcos do que entdo se
considerava a redencio da literatura brasileira. Marcavam presenga no poema “os
Orientalismos Convencionais”, que seriam “escritores e demais artifices elogidveis”; “as
Senectudes Tremulinas”, ou “miliondrios e burgueses™; “os Sandapildrios Indiferentes”, ou
“operariado, gente pobre”; “as Juvenilidades Auriverdes”, ou, de acordo com o autor,
“nés™; e “Minha Loucura” S As diversas vozes do poema se opunham 2s Juvenilidades
Auriverdes, instauradores de forga vital e criativa para o Brasil: os escritores devido ao
apego ao formalismo e s convengdes Jiterdrias mortas, a burguesia devido & futilidade e
superficialidade das normas de reconhecimento social, e o operariado, representado como
temeroso e fiel seguidor das palavras de escritores e burgueses. Todos, porém, espantados
com a “Verdade” revelada pelas Juvenilidades, acabariam fugindo, escondendo-se. Ao fim
do poema, Minha Loucura entoava um canto de resignacdio e esperanga, cujas lmagens

cenfrais eram marcadas pelo tom do martirio, com a concornitante promessa de uma nova

vida:

Chorai! Chorai! Depois dormi!

Venham os descansos veludosos

Vestir 05 vossos membros... Descansai!

Ponde os ldbios na terra! Ponde os olhos na terra!

62 porém, hé, entre este mesmo trecho de Nietzsche ¢ a posfura de Menotti um hiato evidente. Isto porque o
segundo apostava veementemente 0O Progresso, cuja expressio cultural seria a erradicagio do anajfabetismo,
J4 Zaratustra afirmou que: “Um século de leitores, e o préprio espitito terd mau cheiro: - Ter toda a gente o
direito de aprender a ler € coisa que mutila ndo s6 a letra como o pensamento.” Ou seja, ao invés do artista
ia das multiddes de Menotti, em Nietzsche hé o elogio do isolamento altivo.
Tomo como referéncia: Poesias Completas. Edigdo critica de Diléa Zanotto Manfino. Belo Horizonte/S&o
Paulo: Itatiaia/ EAUSP, 1987, p. 103-115.
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Vossos beijos finais, vossas lagrimas primeiras
Para a branca fecundagio!

Espalhai vossas almas sobre o verde!
Guardai nos mantos de sombra dos manacis
Os vossos vagalumes interiores!

Inda serfio um Sol nos ouros do amanha!
Chorai! Depois dormi!

A mansa noite com seus dedos estelares
Fechard nossas palpebras...

As vésperas do azul...

As milhores vozes para vosso adormentar!

Mas o Cruzeiro do Sul e a saudade dos martirios...

Ondular do vai-vem! Embalar do vai-vem!

Para a restauragio o vinho dos noturnos!...

Mas em vinte anos se abrirfo as searas!

Virdo os setembros das florestas virginais!
Virao os dezernbros do Sol pojando os grdnulos!
Virdo os fevereiros do café-cereja!

Virdo os margos das maturagdes!

. Virdo os abris dos preparativos festivais!

E nos vinte anos se abrirao as searas!

E virdo os maios! E virdo os maios!

Rezas de Maria... Bimbalhadas... Os votivos...
As preces subidas... As gracas vertidas...
Tereis a cultara da recordaco!

Que o Cruzeiro do Sul e a saudade dos martitios
Plantem-se na tumba da noite em que sonhais...
Importa?!... Digo-vos eu nos mansos

Oh! Juvenilidades Auriverdes, meus irm#os:
Chorai! Chorai! Depois dormi!

Venham os descansos veludosos

Vestir 0s vossos membros!... Descansai!

Diuturnamente cantarels e tombareis.

As rosas... As borboletas... Os orvalhos...
O todo-dia dos imolados sem raz3o...
Fechai vossos peitos!

Que a noite venha depor seus cabelos aléns
Nas feridas de ardor dos cutilados!

E enfim no luto em luz, (Chorail)

Das praias sem borrascas, (Chorail)

Das florestas sem traigbes de guaranis
{Depois dormi!)

Que vos sepulte a Paz Invulnerdvel!
Venham os descansos veludosos

Vestir os vossos membros... Descansai!
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(quase a sormir, dormindo)

Eu... os desertos... os Cains... a maldit,:ﬁo..,64

Desta forma, no poema final de Paulicéia Desvairada, Mdrio dava tons religiosos ao
conflito entre seus companheiros de geragdo, cuja autenticidade nacional recebia clara
indica¢do no qualificativo “auriverdes”, e seus opositores, partiddrios do convencional, do
formalismo e adversdrios da criatividade. “Minha Loucura” surge como sujeito pacificador,
e 20 mesmo tempo profético do mundo do porvir, marcado pelas imagens das florestas
virgens ou, num registro diferente, “sem traigSes de guaranis”, das praias “sem borrascas”,
um mundo de reconciliacdo entre homem e natureza, € onde os conflitos finalmente seriam
aplacados. Mas interessa destacar aqui que a ecloso deste mundo é precedido pelo calvério
das Juvenilidades Auriverdes “imoladas sem razéo”. E, como a morte destas corresponde a
um estado de espera da redeng8o, seu luto € luminoso, ¢ 0 sepulcro, invulnerdvel. Assim, se
a imagem da morte consagra as juvenilidades, ou, no dizer do preficio de Mério de
Andrade, simplesmente “nés” (um sujeito coletivo que parece fazer ressonidncia ao
discurso de Menotti no Trianon), isto se deve ao fato de elas encarnarem a pureza € a
inocéncia. Ao mesmo tempo ¢m que se encenava, metaforicamente, o calvario de nma nova
geracdo, concedia-se a esta o estatuto de inviolabilidade moral.%

No poema, o sujeito da representagfio lirica se desdobra entre o “nés” das
Juvenilidades e Minha Loucura, séndo esta uma propriedade atribuida ao eu-lirico, mas nio
se confundindo com este. Ou seja, neste poema, ndio hi uma representagio coesa de um en
poético que abarque uma experiéncia totalizadora. O poeta, ele mesmo ausente da textura
\irica, est4 cindido entre um coletivo e uma loucura fntima. Porém, € a esta loucura que s¢
deve o tom profético do texto, ela assume a fungdo de amunciadora do martirio,
apaziguadora para um “nés” a quem a morte surge sob 0 eufemismo do sono, do prelddio

da vida no porvir. Assim, aqui, néo é o proprio Mirio de Andrade quem fala (no sentido de

5 Idem, p. 113-115. Tratando do documentério nazista “O Triunfo da Vontade”, Susan Sontag apresenta,
como elementos da estética fascista as imagens de controle e submissdo, esforgo € resisténcia a dor, num
misto de egomania e elogio da serviddo. Cf. “Fascinante fascismo”, in: Sob o signo de Saturno. Porto Alegre,
LPM, 1986, p. 55-83.

85 (omo notam Perelman e Olbrechts-Tyteca, hi uma espécie de circularidade nos argumentos pelo sacrificio,
porque se o martirio enobrece a vitima, € o prestigio prévio desta que confere valor a0 ato sactificial. C£.
Tratade da Argumentacdo. A nova retdrica. S8o Panlo: Martins Fontes, 1993, p., 346.
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um sujeito lirico representado poeticamente, € nac do préprio autor) mas uma parcela sua,
que corresponde a uma forga sagrada imanente, concentrada numa forma de loucura.

Porém, alguns anos antes, Mario j4 tomara para si uma posi¢do semelhante 4 agora
encarnada numa loucura visiondria e intima. Ou seja, este mesmo tipo de construgdo
retérica j4 havia sido usada pelo autor na série “Mestres do Passado”, publicada em 1921,
no Jornal do Comércio, cuja temdtica central era a obra dos poetas pamasianos, Raimundo
Correia, Francisca Iilia, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Vicente de Carvalho®
Formando, portanto, um tema comum & poética ¢ & critica de Mdrio de Andrade, no inicio
da década de 1920.

No primeiro artigo da série, “Glorificagio”, Mdrio apresentava os parnasianos como
uma geragio de mortos, que jd cumprira sna miss3o, que teria sido a de perfumar e consolar
um periodo —~ e ndo, de acordo com Mdrio, de tragar roteiros para as multidSes. Na
percepcio dos parnasianos, a poesia renovadora, no texto representada pela poética de
Oswald de Andrade, nada mais seria sendo “um ataque t30 incisivo e ateu as teorias

"7 Neste passo, Mdrio estabeleceu o terreno do

debate, marcado pelas acusa¢Bes mnituas de “ate:fsmt:o”,68 e também deixava entrever a

poéticas assinaladas cormo unicas ¢ exatas.

tdnica da sua argumentacdo, que giraria em torno da definicdo de quem seriam os
verdadeiros “ateus”™ da literatura brasileira. E, neste sentido, a cronica rapidamente oferecia
a resposta, uma vez que as criticas feitas pelos poetas parnasianos foram qualificadas de
perversas ¢ mentirosas. Ao passo que a seqiiéncia de textos que se iniclava era movido por
impressdes sinceras, fruto de uma leitura “comovida” da obra daqueles mesmos poetas.
Além disso, nas palavras do autor, sua critica ndo seria uma autdpsia ou uma dissecagdo de
poemas, nio resultando numa aniquilagio de sua forga vital. Aqui, ainda que na negativa,
surgia a qualificagio que depois seria recorrente nos textos, a dos parnasianos como
caddveres. Ao passo que o critico Mirio se autoproclamava feliz e infantil, dotado de almas
miiltiplas, forjadas para a compreensdo de poéticas multiplas, ndo pertencendo a qualquer

escola literdria,

¢ Reproduzida em: Mirio da Silva Brito. Histéria do modernismo brasileiro. Antecedentes da Semana de
Arte Moderna. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira™EC, 1571, p. 254-309.

7 Idem, p. 255.

% Do ponto de vista retérico, Mério instaurava o debate como proposigéio de um dilema. Este limita o campo
da argumentagdo a duas alternativas que se excluem, ficando o leitor ou ouvinte responsével pela escolha
entre urna das duas, a ndio ser que ele se recuse a acatar a abrangéncia estabelecida pelo dilema.
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Para ler os pamasianos, o autor ainda afirmava que adotara outra alma, buscada
numa “gaveta de cdmoda larga, jacarandd macigo, negra, aésaz poenta”, abandonando sua
prépria alma contemporénea, de “fogo e flores de estufa, gasolina e asas de aeroplano.”69
Este abandono resultara numa espécie de saudagio aos “Mestres do Passado”,
representantes de uma gléria verdadeira, mesmo que envelhecida. Assim, as crOnicas
seriam como flores depositades numa tumba, uma vez que os parnasianos, se no estavam
mortos, “deveriam morrer.” E, prosseguindo na elaboragio metaférica de dois campos que
se opunham, Mério ainda falaria de sua critica como uma fogueira acesa sobre os crdnios
vazios dos poetas pamasianos. E, no fim desta mesma cronica, simulando um discurso.
supostamente parnasiano, citando Hermes, Fidias, Partenon, Demétria, o autor, dirigindo-se
ironicamente a seus rivais, sepultava-os.

No texto seguinte, sobre Francisca Jdlia, a poeta foi descrita como a cultora dos
herdis do mundo antigo — porém, os vendo ndo sob uma luz solar, mas “gelados,
marmorizados, num grande friso, mais longo que o do purgatério dantesco.”’® Assim,
Mirio nio excluia a beleza dos versos de Francisca Jilia, mas a qualificava como beleza
morta. A poeta teria excluido o lirismo de seu horizonte, ndo ascendendo, com isso, 20 rol
dos criadores de arte — e, como exemplo de arte possivel no dmbito do parnasianismo,
Mirio citon um “Verso-Sémen” de Heredia. Em contraponto 4 beleza marmérea dos versos
de Francisca Filia, o autor propunha uma arte capaz de gerar fratos, fecundante - donde a
metifora do sémen. Por outro lado, em seus tltimos versos publicados, a poeta teria
finalmente criado uma poesia sincera, mas ainda tristonha e desértica, mesmo que sem a
“pieguice feminina.”

Raimundo Correia, por sua vez, teria como vicio o intelectualismo exagerado, sua
arquitetura poética mais parecendo um castelo em rufnas, sendo um “homem de
sentimentos pequeninos”, do ponto de vista 1'.nzsétic:0.-”1 Depois de lidos seus poemas, €
superado um encantamento inicial diante dos versos, deles apenas restaria “papel
queimado... cinzas... nada.” E, dada sua parca inspiragdo lfrica, Raimundo teria passado 2
escrever poemas de cunbo filos6fico, os quais apenas revelaram a total auséncia de

princfpios, filos6ficos e religiosos, marcante tanto no autor parnasiano quanto nos

% Miério da Silva Brito, idem, p.256.
7@ fbidem, p. 259.
™ Ibidem, p, 268.
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brasileiros em geral, de acordo ‘com Mirio de Andrade. Raimundo Correia,. em sua
incapacidade de criar e inspirar, era “fraco e feminino.”

Alberto de Oliveira, merecendo, segundo Mdrio, mais consideragio que os outros
dois poetas citados, teria, no entanto, como caracteristica a exigiiidade de inspiragdo
criativa. Caracteristica novamente associada a infecundidade e a pobreza da vida
sentimental. Notada, sobretudo, a partir do século XX, quando o poeta parmasiano
envelhecera “assustadoramente”, caindo numa “decadéncia real, transparente, lastiméve].”
Mas, devido ao panteismo, o parnasiano teria tido momentos de verdadeira inspiragio
poética, chegando a exprimir a “vertiginosa fecundidade, md ¢ sublime, das matas
brasileiras.””* Ainda de acordo com Mario, nesta fecundidade residiria o futuro da lingua
brasileira. Caracteristica que, é bom lembrar, o tinha levado a considerar o estilo de O
Homem e a Morte como autenticamente nacional. Porém, em Alberto de Oliveira, havia
falta do que dizer, apesar do eXCesso de obras do autor, dada sua curta inspiracio. Mdrio
notava, ainda, que somente os Joucos viviam constantemente inspirados — talvez, ai, numa
antecipacio & apari¢io de Minha Loucura nas Enfibraturas do Ipiranga. Em contraponto, o
pamasiano deixara como obra uma colegfio de panenbs gelados.

Olavo Bilae, por sua vez, seria o especialista na arte de agradar, por isso discursador
e mondtono. A falta de sentimentos na poesia faria dele um “deputado da Beleza na terra do
Brasil,”” um mestre no recurso aos artificios adornadores do verso. Mas 4 medida em que
0 tempo passou, o poeta perdia vivacidade ¢ fmpeto criader, tomando-se pelo “fetichismo
da Perfei¢iio.” Mesmo Vicente de Carvalho, elogiado por Mério como artista verdadeiro, e
considerado como n3o propriamente um parmasiano, recebia uma adveri®ncia: sua
inspiragio findara, por isso ele nio devia publicar mais versos, mas viver entre 0s
familiares, numa existéncia de “descanso ¢ paz.”

Nesta mesma crdnica, dedicada a Vicente de Carvalho, Mirio de Andrade expls
sua prépria concepgdo de arte e da missio do artista. Em primeiro lugar, o autor notava que
a meta da obra de arte ndo devia ser a busca da Beleza. Observava, ainda, que a idéia
fundadora da arte nio seria encontrada nas épocas mais esplendorosas, porque estas, dada

sua insensibilidade, a procura por luxo e prazeres carnais, além do orgulho, desvirtuariam o

7 pidem, p. 278.
™ Widem, p. 283.
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cardter do am’stico. De acordo com © autor, em Seus momentos originais, a arte estava
vinculada a necessidades de expressgo, ¢ de estabelecimento de formas de commﬁcagﬁo do
homem, “bicho eminentemente social”™ com o mundo, a natureza e os deuses. Assim, nos
primitivos, a arte teria fins litdrgicos, mdgicos, sendo uma “manifesta¢io ritual de
religiosidade, vitéria, tristeza, etc.” Este substrato devia subsistir mesmo nas obras de arte
de civilizagdes intelectualizadas, pois do contrério a arte perderia sua funcionalidade e seu
enraizamento na vida.

Das leituras detalhadas que Mario fez dos poetas pamnasianos, destacam-se portanto,
associagOes a algumas imagens da morte: rufnas (geralmente gregas), frieza, decadéncia e
degcneraq;éta.75 Relacionadas, pela proximidade do campo semantico, a idéias como
orgulho, luxo, artificialidade e estabelecimento do Belo como finalidade ltima. Os artigos
estabeleceram um espago mortudrio, a tumba do parnasianismo, tido por Mdrio como
disparatado e arrogante, em oposigdo i idéia de que a arte verdadeira seria vitalizante,
fecundadora, viril, inspiradora e sincera.

Esta contraposicao seria o mote da Gltima das cronicas, “Prelddio, Coral ¢ Fuga”.
Nas palavras de Miario, embora tratando de uma geragdo morta, seus textos deveriam ser
lidos como um hino 2 alegria e 4 vida. Desde que, nas palavras do autor, ndo se confundisse
vida com bordel e alegria com farra.”® Os textos tinham a intengdo de, com um sorriso,
derrubar os idolos da poesia brasileira. Porque os poetas pamasianos, identificados com
fantasmas e caddveres, teriam se tornado um obstdculo a ser ultrapassado pela nova geragdo

de poetas. Nova geragdo recebida pelos criticos com desprezo, cegueira, surdez, injustica:

Quanto a v3s, 6 criticos de pedra, assassinastes um
homerm, julgando uma s poesia que nfio podieis
compreender — escurecidos que estdveis pela
ignorancia propositada, pela armadura safara do
preconceito. Criticos ou arruaceiros? Conselho ou
diatribe? N&o quero porém que imagineis ser isso

™ Ibidem, p. 296.

5 As imagens da decrepitude em oposigio & forga vital, como recurso legitimador para a agfio estética e
politica do grupo de intelectuais que mais tarde seria catalogado como modernistas, foram usadas com
bastante freqiiéncia por aqueles intelectuais — o que constituin o movimento sobre a base de uma retdrica da
juventude. Este tema foi tratado em minha dissertago. Aqui cito, como exemplo particularmente significativo
o texto de abertura da revista Estéfica, organizada por Sérgio Buarque de Hollanda e Prudente de Moraes,
Neto, em setembro de 1924, O texto é da antoria de Graga Aranha, e se chama “Mocidade e Estética”.

% Miério da Silva Brito, op. dit.,, p. 304.
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uma queixa. Nunca! O verificar uma &or‘ néo
constitui um lamento. Somos melhores que vés para
curvarmo-nos diante de vés; somos maiores que vos
para rebaixarmo-nos diante de v8s; e se na fogueira-
de-aleluia de vossos sarcasmos ¢ sanha nos
queimastes como a iscariotes da Poesia, sabemos
renascer mais puros e mais audazes da cinza da vossa
critica e do vosso veredito!

A série “Mestres do Passado” configurava, assim, a oposigio entre duas estéticas da
morte. De um lado, a morte gelada, sinal de esgotamento fisico e espiritual, destinada aos
parnasianos cultores de uma beleza vazia, de outro, 2 morte sacralizadora, cujas vitimas,
consumidas pelo fogo do martitio, prepatavam-s¢ para Um repascimento, mais purc e
soberano. Novamente, portanto, um sujeito coletivo, por vezes nomeado como o dos
futuristas de Sdo Paulo, surgia como vitima expiatfria de um sacrificio, como personagens
puros e sinceros imolados sem razao.

Apés a configuragio retérica de uma dimensfo sagrada para a sua atuagdo estética,
Mério adquirira o poder de langar maldigSes a seus inimigos. Dai que as cronicas
terminassem numn tom exclamativo, com hnprecaglﬁes nas quais foram enumeradas uma
série de ameagas: que a mera recordagio dos parnasiamos levasse a escravizagdo pela
Forma, que um olho que pousasse sobre um de seus livros, cegasse, que 0 Brasil fosse
infeliz por t8-los criado, que o Universo se desmantelasse por té&-los compc:rtado.-‘r-Jr Os
parnasianos eram ainda tratados, metaforicamente, como “entomélogos octogendrios” de
“olhinhos de gelo.” Porém € de se notar que, mesmo que dirigida aos poetas parnasianos, a
maldigdo mortal de Mirio atingia a totalidade da vida, a0 mesmo tempo em que &
decadéncia daqueles se opunha a forga criadora da vida. Assim, como representante da
vida, Mério langava uma maldicio de morte contra os cadavéricos parnasianos.

Por fim, Mirio fechou seu texto com uma espécie de recuo, afirmando ndo ser
necessaria a morte de tudo o que existia, uma vez que 0 momento era de transicao, e que,
portanto, o renascimento de seus companheiros apds o sacrificio purificador indicava o
surgimento inevitdvel de uma nova era histérica, recorrendo, para tanto, a uma pergunta

retérica; “Estaremos nds por acaso numa época de transi¢go?...””

7 Ibidem, p. 308.
™ fbidem, p. 309,
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Pode-se notar, também, no texto “Os Mestres do Passado” um tom. biblico
acentuado. No artigo dirigido a Raimundo Correia, Mério de Andrade citou o Levitico,
indicando a Biblig, ironicamente, como leitura futurista; no sentido de que, para os
intelectuais brasileiros, a Biblia seria tdo incompreensivel quanto os poemas de
vanguarda.” Mério acusava Raimundo de diletantismo religioso, devido a expressdo de
crengds religiosas disparatadas e insinceras. Estendendo, ainda, a acusagfo aos brasileiros
em geral, Mdrio deplorava a inexistdncia de idéias, de projetos coerentes e de crengas
estiveis no pafs, falando de um “borboletear inconsciente por vdrias teorias religiosas ou
apenas filoséficas”.

O trecho biblico citado pelo autor nesta passagem, o capitulo 19, versiculo 19, do
Levitico, é uma indicagio ritual de que se evitem as misturas entre o puro e o impuro: “Né&o
semeards teu campo com viria semente. Ndo vestirds manto de duas fazendas.” Cuja
evocagdo foi feita no sentido de condenar a incoeréncia supostamente tipica dos brasileiros,
sua falta de cardter. Neste sentido é importante observar que o Levitico € o livro do Antigo
Testamento onde se ensinam praticas e técnicas de rituais de sacrificio para lavé, em regras
que teriam sido ensinadas a Moisés no Monte Sinai. Tais regras incluiam a defini¢o dos
momentos em que os sacrificios seriam necessdrios, e quais tipos de vitimas expiatdrias
seriam adeqnadas a quais ritos. No texto biblico, toda manifestacdo de impureza (como a
ingestio de carne de animais impuros) exigiria um sacrificio compensatério. Assim, os
rituais sacrificiais tinham, ali, o sentido de reconquista de uma pureza perdida. Isto
porque a impureza teria como maior caracteristica a forca de contaminagio, ou seja, tudo o
que uma pessoa impura tocasse passava a ser também impuro — &stigmé que poderia atingir,
inclusive, a comunidade como um todo. Ao descumprimento das prescri¢Ses apresentadas,
Tavé responderia comn castigos severos. Relembrando a passagem do diltivio, hd no Levitico

a seguinte ameaca:

A terra se tornou impura, eu puni a sua falta e ela
vomitou os seus habitantes. Vés, porém, guardareis
mens estatutos e minhas normas e nfo cometereis
nenhuma destas abominagdes, nem o cidadZo ¢ nem
o estrangeiro que habita entre vés. Porque todas essas
abominacfes foram cometidas pelos homens que

™ Ibidem, p 269
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habitaram esta terra antes de v0s, e a terra se tornou
impura. Se vds a tornais impura, ndo vos vormitara
como ¢la vomitou a nacao que vos precedeu?so

Assim, vérias das imagens usadas por Mdrio foram inspiradas no Levitico. As
vitimas incineradas no fogo sagrado trariam, de acordo com o texto biblico, a expiagio dos
pecados cometidos na ou pela comunidade. E, ainda, exatamente pelo fato de propiciarem a
purificagdio, as vitimas expiatfrias também trariam consigo a marca da pureza. Somente
vitimas puras poderiam expiar os pecados. Por outro lado, a violagio das regras divinas
implicaria morte e desolagio — sendo que a punigio se estenderia a toda a comunidade, ¢
nio somente aos diretamente responsiveis pelo atentados a Lei. Desta forma, na
apropriagdo feita por Mério de Andrade, a degeneragio dos parnasianos corresponderia a
morte de uma determinada civilizagfo, e no caso, especificamente, 4 decadéncia moral
brasileira. Mas o autor apontava a possibilidade de renascimento, gragas ao martirio
oferecido por ele e seus companheiros de empreitada, as Juvenilidades Auriverdes.
Engenhosamente, Mdrio transformava as injirias e criticas dirigidas a ele e aos entio
futuristas de Sdo Paulo num ritual de expiacdo, de purgagio do mal.

Note-se, portanto, a existéncia de uma recorréncia da idéia de sacrificio, oposta a de
morte e suicidio, nos primeiros momentos do futurismo paulista. Mais ainda, esta
complementaridade se dava como mote figurador dos destinos da cultura e da civilizagdo
brasileira. De um lado, o romance O Homem e a Morte de Menotti, bem como as criticas
feitas sobre o mesmo por Mario, apresentava nma imagem de degeneragio, de morte por
esgotamento moral e estético. De outro, textos como o discurso do Trianon, “As
Enfibraturas do Ipiranga” e “Os Mestres do Passado” indicavam o martirio como lugar
retérico privilegiado para a legitimacdo da nova geragdo de escritores. O dilaceramento
expresso em O Homem e a Morte encontrava solucio na configuragio de vozes imaculadas
para a literatura — como também para a politica — brasileira.

Porém, esta solucio ndo era exatamente uma novidade trazida pelo futurismo
paulista, Isto porque desde 1917 as relagdes complementares entre motte e martirio,
civilizagdo degenerada e regeneracdo jd haviam sido delineadas (inclusive com a solugdo

dos “dilemas”) no primeiro e maior sucesso editorial de Menotti DelPicchia, o Juca

¥ 1 evitico (18, 25-28) in: A Bfblia de Jerusalém. Sociedade Biblica Catdlica Internacional e Paulus: Sdo
Paulo, 19935,
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Mulato.® Este poema de Menotti se imiciava com a apresentagio de Juca Mulato,
trabalhador de nma fazenda, descrito nos primeiros versos como em estado de comunhao
com a natureza, sendo ele mesmo um dos elementos na for¢a de coesdo entre as coisas
naturais. Porém, um olhar indiferente da filha da patroa, acordaria Juca Mulato para a vida
e para o amor. O sentimento de humilhacio despertaria na personagem a possibilidade do
sonho, e sua simultinea insaciabilidade. Com isso, Juca abandonava o estado de ser em
comunhio com a natureza, trocando-o pela vida tensa de desejos e frustragdes.

Juca Mulato passaria a amar todas as coisas, os insetos, a luz do céu, o espago, 0
tempo, a luz e as trevas. Carregado por este turbilhio amoroso, com sua absoluta
impossibilidade de satisfagdo definitiva, a personagem acabaria se encontrando com o amor
da morte. Uma vez que seu amor era ansia de criagdo, de superagio de todas as distdncias e
todas as diferencas, sendo a emogio amorosa a forga mesma criadora da vida, a sensagio de
impoténcia daria a Juca Mulato o anseio pelo nada, pela inutilidade de seu poderoso
sentimento. Desta forma, de acordo com as palavras do poema, Juca se tomaria “palido
como a cera ¢ magro como um vime. Carregando sua cruz, os olhos roxos cor do manto de
Nosso Senhor dos Passos.”®2 Em vio, a terra o convocava, tentando o consolar com a
realidade inescapével da morte, mostrando a falta de sentido da angiistia ¢ do sofrimento.

Até aqui, Juca Mulato parece antecipar os argumentos postos em O Homem e a
Morte. Porém, o poema de 1917 se encerrava com uma brusca reviravolta. Juca Mulato, ao
observar um coqueiro, altissimo e de fortes rafzes vincadas na terra, resolven desistir do
amor impossivel da filha da patroa, que o comduzia ao préprio amiquilamento. Juca
concluiria que os sonhos poderiam continuar gujando seus passos pelo mundo, porém a
terra o convidava A realizacio da vida no trabalho. E o olhar da moga foi finalmente
substituido pelo olhar amoroso da colheita do café. O sentido do poema de Menotti pode
ser, portanto, o de que o homerm separado da forga vital da terra, perde-se num anseio pelo
nada. Mas, pa terra e nas rea]izaéﬁes concretas estariam inscritas as possibilidades de

regeneragio. Mas nio num retomo ao estado natural com que se iniciava 0 poema, mas na

®1 Tomo, como referéncia, a reprodugio do poema em: Menotti DelPicchia. Poemas. Obras Completas. Vol
2. Sdo Paulo: A Noite Editora, 1946, Juca Mulato foi publicado pela primeira vez em 1917 e reeditado em
1919 e 1921. A quarta edigao, de 1922, foi realizada pelz Monteiro Lobato e cia editora, que o reeditaria em
1925. A partir da sexta edigio, em 1927, o livro passaria para a Companhia Editora Nacional. J4 em 1952, o
livro teria sua vigésima nona edigdo, o que indica sen sucesso editorial.

% Idem, p. 36.



terra e na natureza trabalhadas e domadas pelo homem - com isso, o amor se tornara fonte
de construgéio de uma civilizagéo, deixando se ser um anseio idealista pelo impossivel. A
terra, no poema de Menotti, implicava metaforicamente a idéia de autenticidade, de raizes
verdadeiras. E o sacrificio s6 € vilido, e sua vitima s6 ¢ pura se ambos estiverem
sustentados por um deus verdadeiro.

O mal do homem de O Homem e a Morte era o esteticismo, o culto vazio das
sensacdes. Numa civilizacdo decadente, um artista decadente. Tema que ji havia sido
tratado, também, pelo préprio Menotti num artigo publicado em 1920, na Revista do
Brasil®® — portanto, dois anos antes da realizagdo da Semana de Arte Moderna. Ali, depois
de expor a tese da arte como oficio de criagdo, fator dindmico da “vida unmiversal”, em
oposi¢Bo & morte das verdades estacionadas, dos museus e da histéria como actimulo de
epitifios, Menotti advertia contra um certo “super-modernismo” que assolava o mundc de
entdo. Este, devido a uma luta inconseqiiente contra tudo 0 que o passado representava,
degenerara na invengio de figuras grotescas ¢ monstmosas, de acordo com o autor, Talvez
surpreendentemente, ¢ texto inclufa a “doenca” futurista e cubista no rol do “super-
modernismo”. Fenfmeno que, segundo Menotti, acabaria por morrer de inani¢io. Juca
Mulato, porém, j4 indicara o caminho para a boa morte, aquela que redundava em mais vida
~ a morte em nome da terra, das rajzes profundas e auténticas da humanidade. Assim, desde
1917, pelo menos, Menotti indicara um percurso que seria retomado por ouiros
“modernistas”. Contra 0os excessos “mortais” da estética, o esteio revitalizante do martitio
pela brasilidade.™

¥ «Arte nova”, Revista do Brasil. no 55, julho de 1920, p. 274-2

75.

¥ Em minha dissertacio de mestrado, O modernismo que se tornou romdatico: literatura, polftica e
brasilidade, tentei mostrar ¢como a configuracao estética da brasilidade, em autores como Graga Aranha e
Miério de Andrade, foi feitz com base na procura de uma dimenso de experiéncia que escapasse a um mundo
contemporineo conflituoso, s incertezas da histéria e da politica. O que faria de Juca Mulato nma espécie de

Precursor.
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1.2 As multidfes, ingratas ou encantadas

O comentério de Mdrio de Andrade sobre o livto O Homem ¢ a Morte de Menotti
DelPicchia,® tinha como cerne a delimitagio do alcance daguela obra no campo de um
espirito brasileiro, supostamente em formagdo. Neste sentido, o texto de Menotti seria
marcado pelo linsmo “desordenado”, pelo gosto do exagero e das cores fortes, pela
“violéncia de impulsdes subconscientes altamente 1:)c>pulare:s.”8'5 O gue se, por um lado,
torpara, na opinido de Mdrio, o livro cansativo, por outro, nada mais era senao uma
“tendéncia nataral, racial e legitima”. O Homem e a Morte seria, ainda, expressao de
vitalidade e forga imaginativa. Assim, o livro ndo seria uma descri¢do pldcida da realidade,
mas uma explosio subjetiva e lirica. Mas aqui € preciso citar mais longamente o texto de

Mairio:

E preciso distinguir entre os criadores artistas, os que
mais se preocupam com a Arte € 05 que mais se
preocupam com a vida — elemento origindrio da arte.
Aqueles tornam-se na quase totalidade artistas de
elite. Estes atuam mais poderosamente sobre as
massas. Si ambas as classes sdo igualmente
beneficiadoras da beleza, sob o ponto de visia
humano, os artistas da Vida sfo mais fecundos que os
artistas da Arte. Os artistas da Arte sdo gozados pelo
pequeno ndmero. Os da Vida tornam-se mandatirios e
reis. Vejo Menotti entre os Gltimos. Moisés. Juca
Mulato. Pao de Moloch. A Mulher que Pecou. Possui
uma forga tal, uma tal elogiiéncia persuasiva, um
brilho tao diurno, um otimismo por tal forma popular
¢ue podera conduzir as multiddes. Si criar, pregar,
desenvolver (verso, prosa ou a¢do — sempre poemas)
uma teoria, uma orientagao politica e social, creio que
reproduzird entre nés a mfluéncia dum Tolstoi, dum
D’ Annunzio, dum Barrés. Mas que Menotti se precate
contra a gente da terra. Bilac também gritou um lindo
gesto. Aurcora! Erupcdo! Trabalho! Gritaria. E o
crepisculo rdpido. E a noite geral. E uma Ina fria,

% Klaxon, no 8 e 9, dez 1922 — jan 1923, p. 27-29.
% Neste passo o antor adicionava o que ele considerava ser o fundamento do espirito nacional: a raga, o clima,
e o modo de viver. Idem, p. 28.



vagabunda pelo céu. Liga Nacionalista. O milhor serd
mesmo ndo adquirir essas pretensdes. Continue a dar-
nos obras magistrais como “O Homem e a Morte” A

A ironia que encerra o comentdrio de Mario é claramente dirigida a Bilac ¢ a “gente
da terra”. Ela é reforgada, inclusive, pela evocagio de metiforas noturnas € crepusculares,
em oposigio as referéncias 2 luz solar e ao brilho da prosa de Menotti DelPicchia, na qual
se revelaria, na percepgio de Mério, um lirismo de fundo popular. A aurora patridtica de
Bilac foi descrita como de curta duragio, aparentemente devido mais ao cardter nacional
brasileiro que i personalidade do poeta parnasiano. Menotti, por sua vez, cercado de
metdforas solares, emergia como potencial lider. Além de brilhante, a arte de Menotti seria,
portanto, “fecundadora”, produtora de mais vida. Note-se que a situagdo dos chamados
“artistas da vida” foi, no texto, significativamente associada a idéia de soberania:
“mandatdrios € reis”.

Pelo menos desde o romantismo as metdforas luminosas foram usadas na expressio
dos significados da soberania politica, bem como do Estado como resultante final e,
simultaneamente, condutor da histéria.® Na tradicio romaintica, a rede metaférica
relacionada aos astros significava, ainda, a apari¢io do divino no mundo natural, ou
implicava a idéia da aparigio concreta da vida espiritual.® Portanto, a rede de significados
elaborada no texto de Mdrio se apoiava numa tradi¢3o ji cristalizada no inicio dos anos 20.
Metaforicamente, o poeta (no caso, Menotti DelPicchia) era um foco irradiador de Iuz, um
brilho diurno, e também uma espécie de soberano, de guia politico. Associagdes, alids,
indicadas pelo mesmo Menotti, que entio assinava suas crbnicas do Correio Paulistano
como Helios. Significativo, ainda, no que se refere ao texto de Mario, € o fato de esta luz
(ou, por contraste, a ameaca da noite geral e fria) ser lancada sobre as “massas”, ou as
«“multiddes”. Se o lirismo de Menotti tinha forga criadora, Mério o percebia em relagéo ao
grande nidmero, a0 povo (implicito na alusdo a “popularidade” do impulso subconsciente

visivel em O Homem e a Morte). Assim, se os interlocutores diretos de Mairio eram os

¥ Idem, p. 29.

% Assunto estudado por Roberto Romano, em: Conservadorismo Romantico. Origem do sowlitarismo. S&o
Paulo: Brasiliense, 1981.

* Este tépico foi brevemente discutide emn minha dissertagio de mestrado, na discussdo acerca do fim de
Macunatma, quando o herdi se transforma na constelago da Ursa-Maior. No que se refere a tradicdo
roméntica das metiforas celestes, reportei-me a textos de Schelling, Wordsworth e Gongalves Dias.



1e1tores de Kia.xon no caso representados por.um didlogo entre ¢cle e Menottl a luz
irradiada pela imaginac@o do segundo tinha o poder de aclarar as multiddes. E, uma vez que
é em funcdo destas que se tentava instaurar a forca poética prépria aos supostos
renovadores da literatura brasileira, € preciso indagar-se quem era, qual o papel reservado
as “multiddes” ou as “massas” neste idedrio.

Dois anos antes da critica de Mario a O Homem ¢ a Morte, em janeiro de 1920,
Menotti publicara um artigo sobre o escritor Coelho Netto.” O autor era, entdo,
identificado per Menotti como um “expoente de nossa raga”, um dos poucos homens de sua
geracgdo que resistia ao envelhecimento e a morte, e qualificado como “fulgurante”. Alids, o
texto de Menotti se caracterizava pela recorréncia de metiforas luminosas; Coelho Netto
teria a fama acesa como o fogo sagrado das vestais, o fulgor de sen géﬁio $eria espantoso,
sua velhice, resplandecente, seu estilo, “esse fulgor relumbrante, que lembra mil espadas ao
sol, mil minaretes de cristal chispando”. E, também, pela associacho entre esta rede
metaf(rica e a situacio soberana do artista criador, uma vez que Coclho Netto seria “mais
que soldado, chefe em plena luta”. Nota-se, desta forma, do ponto de vista retérico, um
tratamento similar dispensado por Menotti a Coclthe Netto em 1920 ao posteriormente
concedido por Mério ao mesmo Menotti, em 1922,

Porém, se o contraste obscuro escolhido por Mério foi o Olavo Bilac das Ligas
Nacionalistas, Menotti optara por outra comparagio, esta diretamente relacionada ao tema

das multiddes:

Baudelaire, com um pessimismo amargo, pinta a
dor do artista cuja gléria passou. E uma feira. Nas
barracas onde o barbarismo dlacre da multidao
acorda o barbaréu polifono das 4goras, pelotiqueiros
e ciganos, mogos e 1épidos, exibem suas habilidades
e seus musculos. Num canto da praga, porém, sob
uma tenda onde a lona acinzada se esgarca e onde
furmmega uma lamparina pisca, um velho
pelotiqueiro, encanecido e ldgubre, olka com
pupilas orgulhosas e tristes, as facanhas dos seus
colegas mocos. Ningu€m procura a sua tenda;
ninguém quer mais ver as velhas sortes que ele sabe
fazer erguendo, com os misculos jd perros, velhos

O artigo foi publicado na Gazeta, e esta reproduzido em: Yoshie Sakayama Barreirinhas, op. cit., p. 59-61.
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pesos que o tempo azinhavrou. E, o magico artista
das Flores do Mal, com sanguejante tristeza,
acrescenta: “Esse velho pelotiqueiro abandonado, €
como todos os artistas que perfenceram a outro
tempo, desprezados hoje pela irrequietude das
multidSes, que voliveis ¢ ingratas adoram e
aplaudemn outros idolos...” Coelho Netio nunca serd
assim.”’

O poema de Baudelaire citado por Menotti, foi recentemente traduzido no Brasil
com o titulo de “O velho saltimbanco”,” tratando-se da descrigio de um ambiente festivo,
uma espécie de feira urbana parisiense, na quai pessoas de diversas classes se encontravam,
formando uma muitidio mais ou menos indiferenciada. Em seu entremeio, um conjunto de
artistas dava o tom da distraciio: palhacos, dancarinas ¢ homens musculosos se exibiam
para o regozijo das massas. O poema de Baudelaire, porém, é entrecortado por uma ironia:
“E, por toda parte circulava, dominando todos os perfumes, um odor de fritura, que era
como o incenso daquela festa.”” E.& a partir deste corte que emerge solitdria a figura do
velho saltimbanco miserdvel. Sem emog3es, a nio ser a resignagdo e o distanciamento, ele
observava a multiddo, o que teria causado no poeta uma impressio profunda e inesquectvel.
Impressio repentina, porque rapidamente o turbilhiio das massas separaria 0 poeta ¢ o velho
saltimbanco, porém duradoura, uma vez que este seria, no poema de Baudelaire,
identificado como a imagem acabada do homem dedicado 3s letras, completamente isolado
no mundo.

Em se tratando do tema das multiddes em Baudelaire, a andlise de Walter Benjamin
€ a mais precisa. Analisando o poeta na perspectiva do flaneur, do lirico que participa da
explosio da mefrépole capitalista, que testemunha, assim, uma situagdo ambigua de atragdo
e repugnancia entre um “eu” lirico determinado e 2 massa indiferenciada, Benjamin propds
uma leitura bastante diferente da realizada por Menotti DelPicchia. Diversidade que fica
nitida se se leva em conta a comparagdo feita pelo pensador aleméo entre Victor Hugo e
Charles Baudelaire, como poetas das multidSes. De acordo com Benjamin, Hugo seria um
contemplador diante do fendmeno das multidSes, encantado por elas, tratando-as

metaforicamente como poténcias naturais ou oceénicas, € também como uma forga sobre-

! tdem, p. 60.
92 Em: Tvo Barroso (org.). Baudelaire. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
% Idem, p. 292.



humana diante da qual o poeta e o orador brilhavam com suas palavras. J4 Baudelaire traria
em seus poemas o fruto dos encontrdes e tropegos, das siibitas revelagSes trazidas para
aquele que se aventurava a caminhar em meio as massas. > Assim, terfamos de um lado o
herdi que se coloca diante das massas, que se encanta com o espetdculo sublime e que as
encanta com o brilho solar de suas palavras; e de outro o poeta lirico que participa
ironicamente da quase-dissolugio de si em meio 2 multiddo.”

Curiosamente, a leitura proposta por Menotti a partir do poema de Baudelaire
parece caber mais a versdo Victor Hugo das multiddes, em seu tom marcadamente épico.
Tom que se evidencia no modo como Menotti traduziu o poema, tratando o velho
saltimbanco como um artista que perdeu a gléria, revoltado contra uma multiddo que
passara a adotar novos idolos. Sendo que, no original francés, ndo se fala de uma gléria
passada — e muito menos do surgimento de uma nova gldria. Mediante tal interpolagdo,
Menotti adaptava Baudelaire ac seu esquema retérico, no qual o encontro com as multiddes
encarnava um desejo de soberania — mesmo que, para tanto, ele tratasse o “velho
saltimbanco” como anti-modelo de artista fracassado. E, o que ainda é mais revelador: o
fracasso se media pela forga de atragdo exercida sobre as multiddes — o artista derrotado
seria aquele a quem as massas davam as costas.

A versdo épica e otimista de Menotti se ancorava ainda no tratamento da roultiddo
como piblico em potencial para o poeta. Assim, no j4 citado discurso do almogo no
Trianon, Menotti afirmou que até aquela data (1922) os homens de letras e os pensadores
brasileiros teriam vivido em coml:;leto isolamento, diante de uma “legifo de analfabetos”.*®
Aos olhos do tipo nacional, o “Jeca Tatu de ventre redondo como um ovo e crinio chato
como um fornoe”, os poemas e livros produzidos por intelectuais brasileiros seriam como
hierdglifos. Isto, porém, ainda de acordo com Menotti, até aquela data, pois entio se
iniclara uma campanha de alfabetizagdo a partir da qual os escritores poderiam ter as

multidses como piiblico alvo.”’ Ou puma relagio talvez ainda mais forte do que a de

% Ver: Walter Bevjamin. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. S3o Paulo: Brasiliense,

1997, sobremdo a se¢io “0 Flaneur”, p. 33-65.

%5 Também interessa, neste ponto, a leitura feita por Nicolau Sevcenko sobre os peemas de Manuel Bandeira,
em: Orfeu extdtico na metrdlole. Sio Paunlo: Companhia das Letras, 1992, p. 259 ¢ ss.

% Yoshie Gama Barreirinhas, op. cit, p. 189.

% Citando Benjamin: “As imensas legides do mundo dos espiritos — e isso poderia aproximar o enigma da
solugdo — representam, antes de tudo, um piiblico para Hugo. O fato de sua obra acolher temas da mesa dos
espiritas € menos surpreendente que o seu costume de escrever diante dela. ) aplanso que o além-ttimulo nio
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ptblico, uma vez que 0 lema da campanha seria, nas palavras de Menotti: “Luz aos cegos!
Palavra aos mudos de pensa.mento!”93 Multidio de leitores, € ndo de escﬁtoreé, ao que 0
texto indicava.

Deve-se notar, ainda, que ji em 1901, Gabriel Tarde” tentara estabelecer as
diferenas entre multidio e pdblico, percebendo neste uma coletividade formada
espiritualmente, portanto sem a caracteristica de aglomeragio propria a imagem das
multides. Tratando dos leitores de um mesmo jornal, Tarde afirmava que um dos aspectos
mais marcantes do publico era a sensagio de atualidade, de proximidade, devido & agdo
disseminada de um dnico conjunto de idéias. Por isso, o piblico ndo teria a marca da
muitidio, como agrupamento subitamente tomado por uma paixdo, e por isso
potencialmente incontroldvel. Por outro lado, na ética de Tarde um publico podia se tornar
partiddrio fervoroso de uma idéia-fixa, trazendo outros riscos, do ponto de vista politico.
Porque o piiblico, ao adotar alguma idéja-fixa se tornaria inimigo da reflexfo e da critica,
opondo-se com isso a criatividade individual e podendo inclusive adotar crencas que
conduziriam ao crime.!” Diante de tais imagens, a missio da politica seria ©
estabelecimento de um modo adequado de formag#o ¢ condugo do piblico.

Este tipo de idéia, de um piiblico conduzido por formuladores de opiniZo, estava
presente no texto de Menotti. Contudo, deve-se notar que o autor deixava entrever em suas
crémicas e idéia da inexisténcia de um piblico, propriamente dito, no Brasil. Portanto, neste
contexto, nio se tratava apenas de “formar” ou “conduzir” um piiblico, mas também de

crid-10.1%* Ou, dito de outra forma, transformar a muitiddo de anaifabetos num piblico

Ihe poupou, lhe den, no exilio, uma prévia daquela imensa ovagdio que o aguardava, na velhice, em sua pitria.
Quando, no sen septuagésimo aniversério, o povo da capital se apinhou em frente de sya casa na Avenida
d’Eylan, tanto a imagem da onda que rebenta no recife quanto a mensagem dos espfritos estava resgatada.”
Op. cit, p. 60.
9 Yoshie (Gama Barreirinhas, op. cif, p. 190.
% Clomo pude verificar, naquilo que resta da biblioteca de Menotti DelPicchia em Ttapira, ele possuia a obra
La logigue sociale, de Gabriel Tarde. Na foiha de rosto, Menotti anotou o ano em que a adquiriu: 1919. A
biblioteca de Menotti estid em Itapira, na Fundagfio Casa de Menotti DelPicchia; porém © acervo ndo €
completo, razio pela qual a biblioteca funciona apenas parcialmente como fonte de informagdo sobre o
?ercurso intelectual do autor.

% Gabriel Tarde. A opinido e as massas. Sio Panlo: Martins Fontes, 1992.
101 Noto, ainda, que Gostave Le Bon j4 tinba indicado em sua obra uma via para o estabelecimento da relacao
entre multidio e piblico. Segundo o autor: “O desaparecimento da personalidade consciente ¢ a orientagao
dos sentimentos e dos pensamentos num mesmo sentido, primeiros caracteristicos da multidao em via de
organizar-se, nao implicam sempre a presenga simuitdnea de muitos individuos num s ponto. Milhares de
individuos separados podem, em determinado momento, sob a influéncia de certas emogdes violentas, como,
por exemplo, um grande acontecimento pacional, adquirir os caracteres de uma multidio psicoldgica. Um
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letrado aparecia como tarefa civilizadora por exceléncia imposta por Menotti aos
intelectuais dos anos 20. Talvez, isso explique o porqué da transi¢fio tio répida, em sen
discurso, entre as idéias de multidGes e piblico, como se nio houvesse entre estes dois
conceitos uma diferenca relevante — do ponto de vista da sociologia da época. Além de uma
dimensdo politica, uma vez que a projecdo da inexisténcia de um piiblico, ainda na esteira
de Gabriel Tarde, implicaria a exigiiidade da opinido pidblica, um dos eixos da politica
liberal.

Pode-se notar, ainda, que a imagem das muitiddes foi usada pelo mesmo Menotti
em O Homem e a Morte. Trata-se da passagem em que o Homem, diante de um mundo
dominado pela hipocrisia € pela mediocridade, viu em Kundry sua tdnica saida. Uma saida,
para o narrador, dominada pela polivaléncia das miitiplas possibilidades da vida, de todos
os afetos. Como mosaico de paixdes, Kundry seria semelhante s multiddes. Mas, de
acordo com as palavras do narrador, Kundry era a fonte de sua forga vital, a derradeira
possibilidade de que sua vida tivesse um significado. Ela mesma diria entic ao Homem
que: “Eu dangarei para multiplicar-me ¢ povoar com mil atitudes a soliddo cor de 4mbar
das tuas pupilas. Serei uma multiddo, um harém com cem mil odaliscas, todas oferecidas ao
seu desejo insacidvel”.'”

Nesta passagem, O Homem e a Morte apresentava nma equaco onde o irracional, o
delitio e o desejo eram associados as massas, 3s paixdes e ao lirismo desordenado. Isenta
das tensOes da lfrica de Baudelaire, ressoa nesta passagem a idéia formulada pelo poeta
francés de que a muitidio seria um reservatdrio de vivéncias estéticas, um reftigio para o
poeta - além de apresentar os tragos supostamente femininos da seducio, da capacidade de
despertar as paixdes e mobilizar os instintos do poeta, O fato de, a0 fim do livro, sugerir-se
uma aproximagio entre Kundry e a morte, neste sentido, apenas reforgaria o aspecto
potencialmente tenebroso dos excessos vitais ocasionados pela imersdo do sujeito lirico no

caos das massas.

acaso qualguer que os reiina, bastard, entdo, para que a sua conduta lego revele a forma peculiar aos atos das
multiddes.” Em: Psicologia das mudtidées. Rio de Janeiro: Brignet e cia, 1954, p. 4.

192 Em: O Homem e a morte, op. cit., p. 244, Em carta enviada a Joaquim Inojosa em 21 de dezembro de
1922, Menotti, comemorando a vitéria da Semana de Arte Moderna, diria que: “Enterramos o fuste de nossa
bandeira bem no coragdo da gente panlista, que hoje — nao fosse ela multidiio, e, como tal, mulher — aplaude
nossa vitéria...” Em: Joaquim Inojosa. O movimento modernista em Pernambuco. Vol 2. Rio de Janeiro:
Grifica Tupy, s. d., p. 353.
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Ainda no mesmo livio de Menotti, havia uma passagem em que o Homem e Criton,
o arquiteto campineiro, resolviam dar um passeio pelo Brés. Trecho cujo significado deve
ter sido especial para o autor, uma vez que ele apareceria com destaque no primeiro nidmero
da revista Kiaxon.'® Ali, Criton e o Homem teriam se deparado com mithares de homens
“hediondos”, englobados pela narrativa numa metéfora significativa: a da hiena faminta,
cuja significado sinaliza um micleo de voracidade, bem como de ferocidade. O texto

prosseguia na deseri¢ao, num tom crescentemente infernal:

E um céu de incubo, com cimulos de chumbo,
esmagava o casario cor de chapa, onde o
formigueiro humano, trdgico e pululante, espumava
na maldicio do Paraiso Perdido, arrancando dos
Proprios 0ss0s, a0s poucos, a vestimenta efémera de
carne com que o Senhor, por castigo, lhes mascarara
os esqueletos de mortos, para representarem a farsa
da Vida...'®

Por isso, ao que tudo indica, Menotti nfo propunha, exatamente, uma comunhdo
entre o poeta € as massas, mas, pelo contrério, uma relagio de contraponto entre o génio
solitdrio, ou um pequeno agrupamento da clite intelectual e 2 multidio, mesmo que, do
ponto de vista da tessitura do argumento, esta parecesse ser a senhora de seus pensamentos
- ainda mais que esta, de acordo com uma crénica publicada em 3 de margo de 1920, “nio
pensa”.105 Ou, ainda, num texto de critica severa a exaltagdo de Gongalves Dias como
maior poeta brasileiro, as multiddes nadam mais seriam do que vitimas de um totemismo
primitivo, de uma adoragao irracional a idolos vazios.!® Dai, de acordo com Menotti, a
necessidade de uma intervengio educativa por parte da critica, cuja meta seria a de
vulgarizar o soberbo, de modo que ele se tornasse acessivel 2 massa mediocre.'”’

Tratava-se portanto, tanto em Menotti como em Mirio, da representagio de sua
aparigiio como jovens poetas diante de um piblico entdo caracterizado como “multidio”.

Mas além desta aparigio diante das massas, o fato de eles também se tratarem como guias

103 « ¢ visGes de Criton”, in: Klaxon, n 1, maio de 1922, p. 5¢ 6.
104 1dem, p. 6.

195 ¥ ashie Gamna Barreirinhas, op. cit, p. 90.

16 §dem, p. 109.

%7 Ibidem, p. 154.
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ou lideres, indicava uma relacio mais profunda, na qual se deixava transparecer um tipo de
aspira¢do politica. No caso de Menotti, por exemplo, a expressio do Ipensamento dos até
entdo mudos e analfabetos estava circunscrita & possibilidade de que eles passassem a
assimilar a palavra escrita por ele e seus pares intelectnais. Como se, gragas i sua agdo,
uma massa silenciosa passasse a falar articuladamente, mas numa fala que apenas
mimetizava o discurso do lider, ou do poeta-soberano.

Ao que tudo indica, um livro fundamental para a concepcdo de Menotti sobre a
relagdio entre os poetas ¢ as multiddes foi Les Héros, de Thomas Carlyle.'® Isto porque
Carlyle afirmara que o verdadeiro poeta trazia consigo a forga vital plasmadora de todos os
modelos de grandes homens, os legisladores, os sibios, os lideres politicos e os profetas.
Recorrendo a Dante e Shakespeare, concebidos como encarnagOes mais perfeitas do Herdi
Poeta, o pensador ingl€s dizia que a poesia era um canto que revelava os mistérios e
segredos divinos da natureza. A Divina Comédia seria um monumento musical e
arquitetonico que tinha a mesma profund1dade que a natureza, sendo a concrcuzagao
estética do sentido da alma cristd, e os dramas shakespeareanos perfariam a mais acabada
representagio do significado da vida pratica. Além do poeta heréico, ainda, parece ter sido
fundamental a tese de Carlyle, exposta no mesmo livro, sobre 0 Heréi como Homem de
Letras. Este, seria o tipo herdico moderno, dos tempos da imprensa. Porém, her6i apenas
anunciado, dependente, nesta ética, da formagdo de uma espécie de Corporacio organica
dos letrados — isto devido ao fato de o mundo moderno estar, supostamente, tomado pelo
caos, pela anarquia, pelo ceticismo e pelo artificialismo.'” Assim, o contraponto 3 multidso
muda e analfabeta era, em Menotti, o heri solitdrio, o génio romantico, capaz de dar
sentido & historia e de sintetizar a vida espiritual de uma civilizagio.

Por outro lado, Mério de Andrade, nec mesmo momento em que anunciava Menotti
como lider em potencial, tragava sua propria rede de relagGes entre o poeta e as multiddes

110

em seu livro Pauliceia Desvairada,''® publicado no mesmo ano em que ele anunciara o

1% 3 livro, também presente na biblioteca de Menotti DelPicchia, foi citado como referéncia scbre a missio
politica do artista em, pelo menos, duas crénicas de Helios no Correio Paulistano, no inicio da década de
1920. “Precisa-se de um homem...” e “Os Artistas e a politica”. Ambas reproduzidas em Yoshie Sakaiyama
Barreirinhas, p. 136-141,

' Thomas Carlyle, Idem, “Les herés comme poete”, p. 123-179, e “Les herds comme homme des lettres”, p.
241-305.

HO'Na resenha do livro de Mério, publicada em Klaxon, Carlos Alberto Arafjo afirmava que: “Mério € o poeta
da cidade-rua, da cidade puiblica. Ele ndo sabe sofrer as alcovas, admitir 2 penumbra que os simbolistas
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potencial politico de Menotti. No “Preficio Interessantissimo”, Mario recorreu a’uma
imagem de relevo para a apresentacio do que ele entendia por impulso lirico, da
necessidade psiquica de expressio que conduziria 2 criagio poética individual,
descrevendo-o como uma “turba enfurecida”, cujo clamor corresponderia, apenas
aparentemente, a um caos. Isto, porque, nas palavras do autor: “A turba € confuslo
aparente. Quem souber afastar-se idealmente dela, verd o imponente desenvolver-se dessa
alma coletiva, falando a retérica exata das retvindicacbes.” Nesta passagem, Mirio
abordava o tema da criagio poética, da relagdo entre lirismo e escrita. As “turbas”
apareceram apenas como metdfora para o impulso inconsciente que guiaria a atuagdo do
artista, de um modo preliminar — ou seja, como inspiragdo priméria a ser elaborada
poeticamente pela inteligéncia. Deste modo, a metdfora das turbas neste texto foi usada
como comparagio e substituiggo ilustrativas. Ou seja: © subjetivismo lirico seria como uma
“tarba”, uma vez que emitiria sinais cadticos em sua aparéncia, os quais, mediante ma
interpretacio adequada falariam uma lingna exata — da reivindicagbes ou dos poemas.
Assim, a equivaléncia entre os termos indica uma confluéncia de sentidos entre “turbas” e
“inconsciente” ou “lirismo” — sobre estes, a a¢do da inteligéneia do poeta, de seu trabalho
artesanal, resultaria num produto estético acabado ¢ éigniﬁcativo, na Stica de Mdrio.

O tema das multidSes, entretanto, nio surgiria apenas como ilustragio para as teses
propriamente poéticas em “Paulicéia Desvairada. No poema “Os Cortejos”'!!, Mirio
tematizon a cidade de S#io Paulo, numa perspectiva de horror frente a uma sensagao
simultdnea de monotonia, de insi@iﬁcﬁncia e excesso. Mas a forga das imagens do poema

exige que ele seja citado por inteiro:

Monotonias das minhas retinas...

Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...
Todos os sempres das minhas vises! “Bom giorno,
[caro”.

Horriveis as cidades!
Vaidades e mais vaidades...

chegaram ao auge de provocar artificiaimente fechando as janelas, asfixiando-se as vezes. Mério sente uma
necessidade imperiosa de ar, de movimento, de liberdade. Ele vive, ¢le mora nas ruas. A cidade mteira
pertence-lhe, com todos os seus {raumas ¢ comédias, ao mesmo tempo.” Em: Klaxon, no 7, 30 de novembro
de 1922, p. 13.

1 g, Poesias Completas, op. cit, p. 84.
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Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegna'
Oh! Os tumultudrios das auséncias! -~

Paulicéia — a grande boca de mil dentes;

E os jorros dentre a lingua trissulca

De pus e de mais pus de distingio...

Giram homens fracos, baixos, magros...

Serpentinas de entes frementes a se desenrolar...

Estes homens de Sdo Paulo,

Todos iguais e desiguais,

Quando vivem dentro dos meus olhos tio ricos,
Parecem-me uns rnacacos, Uns macacos.

No poema, as multiddes surgem sob uma estética do grotesco, condensada pela
imagem da cidade come boca imensa, voraz € podre. Para tratar desta estética, a obra de
referéncia é de Wolfgang Kayser. 12 Tratando o grotesco como categoria estética, o autor
nota que Edgar Allan Poe usou o termo em dois sentidos: o de uma situagdo narrativa
concreta que abalaria a ordenagio do mundo ou o teor geral de horror de um conto. No caso
do poema de Mirio aqui citado, o grotesco foi apenas usado para descrever o impacto da
visdo das multiddes, limitando-se portanto ao primeiro sentido estabelecido por Poe. A
grande boca de mil dentes surge assim como imagem de desproporgao, de apari¢do
monstruosa, €m contraponto 3 visdo rica do poeta que nio era, ela mesma, grotesca, Ou
seja, em “Qs Cortejos” o sujeito ]mco aponta para um mundo situado a uma certa distincia.
‘Mas se pode notar que, neste aspecto, Mirio de Andrade ndo era absolutamente original,
uma vez que, ainda de acordo com Kayser, uma das aplicagSes recorrentes da estética do
grotesco foi exatamente relativa s muitidSes — o que poderia ser notado em perspectivas
tdo diversas quanto a de Hegel (para quem a repeti¢io de intdmeros seres semelhantes era
uma das facetas do grotesco) e do pintor James Ensor, que representava as multiddes como
a aparigio de seres mascarados, meio humanos, meio animalescos.

O tom do poema de Mdrio, remetendo a configuracdo de um espag0 MONSITUOSO,
ganha, por outro lado, acentuagao biblica se se lembra que 2 imprecacio “Vaidades ¢ mais

vaidades” & uma citacdo das palavras de abertura do O Eclesiaste,'® as quais indicariam o

Lz - Tomo como base, aqui, o livro: Wolfgang Kayser. O Grotesco. S&o Paulo: Perspectiva, 1986.
13 A coim se inicia O Eclesiastes: “Vaidade das vaidades — diz Coélet — vaidade das vaidades, tudo é vaidade.
Que proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do sol? Uma geragdo vai, wma
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trabalho fiitil das geragbes, da obra multiplicada dos homens, frente ao poder criador de
Deus. Pode-se observar ainda que, seguindo a leitura proposta por Nofthrop Frye114 pata a
Biblia, o Eclesiastes é um livro pertencente 4 representagfio da sabedoria, esta consistindo
na interpretacio adequada e prudente da Lei. Vaidade, sua palavra-chave, teria em seu
significado original hebraico (hebel) o significado de “semente de nevoeiro”, ou “vapor”, o
que teria perpassado o latim “vanitas”, no sentido de algo cheio de vazios, ou “em vao”. O
autor ou editor do texto eclesidstico, Kohelet (aquele-que-sabe), seria uma espécie de
educador, de corretor moral da humanidade, que msava, como recurso retbrico, a
identificacdo entre esta e a futilidade da vaidade. No poema, Mdrio assumia a mesma
perspectiva da voz de Kohelet, denunciando, como aquele, a vaidade fundamental dos
afazeres humanos. Neste sentido, se 2 multiddo era vista sob a dtica do grotesco, a 1sso se
somava, no poema, uma atitude de avaliagdo moral.

O poeta via os homens de S3o Paulo como fracos, baixos ¢ magros — uma
diversidade aparente de qualificacBes que apontava para o mesmo niicieo de sentido do
- fracasso. Mais ainda, a monotonia aparente das massas repercutia na tessitura sonora do
poema, mediante o uso das assonéncias e rimas internas: “dentes”, “serpentinas de entes
frementes™; “cidades”, “vaidades e mais vaidades...”, “nada (....), nada (...}, nada (...)”; “pus
e mais pus”; “iguais e desiguais”. Porém, deve-se notar também que em meio a Versos
fortemente demarcados pela redundéncia sonora — que indicaria a redundincia estética das
multiddes — um deles se destaca pela sutileza das variagSes melopaicas do dodecassilabo:
“quando vivem dentro dos meus olhos tio ricos”. Neste passo, evideniemente, o poeta
representava a sua percepgdo estetizada dos acontecimentos, em contraposi¢do aos homens
de Sio Paulo, “uns macacos, uns macacos”. As personagens, fracas e magras, giravam
como serpentinas, diante da percepcio sutil do poeta, que cantava, assim, seu
estranhamento diante da cidade — deixando entrever, contudo, uma posigdo de
distanciamento. |

Noutro poema do mesmo livro, “A Cagada”, Mério fez uma referéncia direta a

Menotti DelPicchia, novamente frente is multiddes.'”® Estas se delineavam no poema

geracdo vem, e a terra sempre permanece. O sol se levante, o sol se deita, apressando-se a voltar a0 seu lugar,
e & 14 que ele se levanta.” Bm: Biblia de Jerusalém, (1, 1-5).

U4 Northrop Frye. The Great Code. The Bible and literature. New York: HarvestHBJ Book, p. 123.

113 Poesias completas, op. cit.,, p. 93-94.
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mediante novas associagSes morais e biblicas: “os cinismos plantando o estandarte; /
enviando para todo o universo / novas cartas-de-Vaz-Caminhal... / Os Abéis quase todos
muito ruins / a escalar, em lama, a gléria...” Mas neste poema, Mario tratou a turba como
aglomeracfo de sujeitos voltados exclusivamente a seus interesses privados, na busca do
enriquecimento facil ¢ mesmo criminoso: “Roubar... Vencer... Viver os respeitosamente no
crepisculo”; e a cidade como palco de suas agdes ¢ da repercussio (via jornalismo) de um
luta cotidiana pela grandeza e pelo sucesso, Daf, a tirada irdnica sobre as manchetes
jornalisticas acerca de “grandes que fazem anos” e “criminosos que fazem danos...”. Em
contraposigéo a este aglomerado de vaidosos, 0 poema apresentava os poetas, 0§ mogos e

os loucos, a revista Papel e Tinta (editada em 1920 por Oswald e Menotti DelPicchia), que

~ brilharia sobre a turba, além do poeta Oswald de Andrade que, em sen Cadillac, percorria a

»

cidade “mariscando génios entre a multiddo!...

Como o prdprio Mério de Andrade esclarecen, numa nota ao poema, a descrigio de
Oswald era extraida de uma “cronica rutilante de Hélios”, pseud6nimo de Menotti, Mas
além desta citacdo mais explicita, pode-se notar que 0 mesmo Menotti tratara as multiddes
sob wm prisma aproximado, na cronica “Midas”, selecionada para publicacio em seu livro
O Pao de Moloch, de 1921.1° Ali, o assunto do autor era o desejo pelo ouro, mas como
busca insacidvel e insana. Segundo Menotti, o brilko do ouro exercia uma fascfnio sobre
“as turbas” menos por seu valor econdmico concreto do que pela capacidade que este teria
de transformar-se em objeto de um desejo irracional. Neste ponto, as multidSes nio se
dobravam diante das palavras solares de um lider, mas sim de um “rétilo assassino”, cujo
dourado era mero verniz anteposto a expansio da vontade inesgotével.

Por isso, ainda no que se refere a esta imagem das multidSes, Menotti diria noutra
cronica, incluida no mesmo livro, que as massas eram amontoados de egoistas, ambiciosos,

117

invejosos ¢ mediocres. ' Neste texto, que fazia parte de uma série de cartas de amor

ficticias de Helios a Myriam, Menotti se referia, melancolicamente, 4 felicidade desfrutada

! A cronica foi selecionada pelo antor para a publicagio em: O Pdo de Moloch. Sio Panlo: Typografia
Piratininga, 1921, p. 7-9. O livre foi resenhado por Mirio de Andrade, no Jornal do Commercio, a 19 de
dezembro de 1921. Ali Miéric se referin elogiosamente 3s muiltiplas qualidades intelectuais de Menoit,
dizendo: “Passa do sarcasmo 4 comogao, desta ao ceticismo, € mistico um dia, outro, € aten, sentencia como
um fildsofe grego em sen jardim, chasqueia como um gald de cabaré, dando-nos as vezes em dois minutos de
crénica todo um cromatismo de emogdes.” Menotti seria um insatisfeito com a mesquinhez da vida. Porém,
Mirio notava uma “orientagao emrada”, dizendo notar no oltro uma certa falta de seriedade moral po lidar
com a arte.

Y7 Em “Cartas a Myriam”, idem, p. 183-189,
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pela mulher axﬁada que viveria distante da vida agitada das ruas, uma vez que, em scu
ponto- de vista, somente a soliddo seria criadora e liberta de interesses escravizantes, do
desejo irrefredvel de vencer. No texto, Menotti ainda diria que: “O homenm, para ser grande,
precisa estar s6. A multidio é sérdida; hd nela, vigilante, o egofsmo da disputa, a 4nsia de
uma irradiagio de personalidade que procura excluir, minguar, diminuir os outros.”

O teor moral das avaliagGes de Mério e Menotti, no inicio dos anos 20, ganharia
ainda outra configuragdo, no poema “Domingo” de Pauliceia Desvairada.'*® O poema
tinha como mote o tema “- Futilidade, civilizagdo...”, repetido no final de cada uma de suas
quatro estrofes. Estas, por sua vez, abordavam quatro aspectos da vida urbana de Sao Paulo.
Na primeira, o tema era o das missas, do contrasi¢ entre a imagem de Jesus Cristo
enfrentando as tentagbes demonfacas mo deserto ¢ a dos freqiientadores da Igreja aos
domingos, bem vestidos e trocando entre si “olhares acrobéticos...” Na segunda, o poeta
abordou a atracio exercida pelas partidas de futebol, simulando os didlogos fiiteis trocados
entre os apreciadores do esporte. Na terceira, o tema era o dos passeios automobilisticos,
das “familias dominicais por atacacio, / entre os convenientes perenemente...” Por fim, na
ltima estrofe, M4rio tematizou o cinema, os dramas de amor eXpostos nas salas de
exibigdo, em contraste com a representagdo hipderita da pureza e da virgindade, “As
meninas sonham masculinidades... / Futilidade, civilizagdo.” Todo o poema se caracteriza,
portanto, pelos contrasies, entre Cristo no deserto ¢ a hipocrisia das missas domingueiras,
mas também entre uma consciéncia moral, expressa no reftdo denunciador da futilidade, e 0
‘burburinho da hipocrisia, da superficialidade da vida citadina.

Mirio retomaria o tema, e o tom, no poema “Paisagem n 27, do qual cito as iltimas

estrofes:

Mas os homens passam sonambulando...
E rodando num bando nefério,

vestidas de eletricidade ¢ gasolina,

as doengas jocotoam em redor...

Grande fungio ao ar livre!

Bailado de Coctean com os barulhadores de
Russolo!

Opus 1921

U8 In. Mério de Andrade, Poesias completas, op. cit., p. 91-92.
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S3o Pavlo & um palco de bailados russos.
Saranbandam a tisica, a ambicfo, a mveja, os
crimes

e também as apoteoses da ilusio..,

Mas o Nijinsky sou eu!

E vem a Morte, minha Karsavina!

Qui, qud, qui! Vamos dangar o fox-trot da
desesperanca,

arir, a rir dos nossos desiguais!**®

Dos textos aqui citados de Mdrio e Menotti podem se destacar alguns significados
para as multiddes. Em primeiro lugar, elas representavam uma espécie de piiblico,
silencioso, submisso ¢ hipnotizado pelas palavras dos poetas-soberanos. Por outro lado,
elas seriam irracicnais, ndo pensantes, sendo alcadas, por Mdrio de Andrade, & metifora
ilustrativa do papel do impulso lirico anterior & inteligéncia. Ainda, havia, em Paulicéia
Desvairada a2 imagem aterradora e grotesca das massas. Por fim, tanto Maério como
Menotti, construiram a imagem das multidSes recorrendo a variagSes de desqualificacio
moral Em contraposicéo a estas, 0s poetas - a0 menos aqueles cuja gl6ria se mantinha viva
~ seriam individuos plenamente conscientes de si, capazes de dar uma forma clara e precisa
as paixdes cegas das turbas; ou entdo capazes de experimentar a realidade em toda sua
riqueza, fosse melddica, visual ou intelectual. Se, diante de seus pares escritores e artistas,
Mério e Menotti procuravam se diferenciar recorrendo aos matizes da morte e do martirio,
havia ainda uma segunda fonte de legitimagio estética e politica, esta pautada nos
contrastes entre multidSes e poetas.

Esta rede de sentidos ndo era uma singularidade dos dois intelectuais. Pelo
contrario, tratava-se de uma temaética comum a alguns dos setores hoje identificados com as
vangnardas. Por exemplo no terceiro nimero da revista Kiaxon, foi publicado, como texto
de abertura e portanto de destaque, um didlogo poético entre duas personagens: “Eu” e “A
Multidzio”, de autoria do portugués Ant6nio Ferro.!” O “Eu” se apresentava como “os
religiosos da Hora”, como os relégios que marcavam o compasso do ritmo da vida, por

isso, renegadores do passado e dos livros empoeirados, criadores, rebeldes, revoluciondrios,

5 Em: Poesias Completas, p. 97.
120 “Nés”, in: Klaxon, n 3, julho de 1922, p. 1-2. J4 na década de 1930, Antonio Ferro seria ministro da
propaganda do governo de Salazar.
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livres. “A Multiddio”, por sua vez, apenas repetia sua incompreensdo: “Nao percebemos,
ndo percebemos... Endoideceram? Falem mais alto...”; “Mas, que desejam? Falem mais
claro...” O Eu ainda qualificaria as multides como etcéteras da vida, antes de anunciar a
morte destas.

Robert Nye, num texto relevante para a questio das multidSes, no que concerne &
estética ¢ & politica de fins do século XIX e inicio do XX,'*! observa que, tanto na imagem
das massas como objeto de estudo delimitado pela psicologia social, quanto na delas como
possibilidade de experiéncias sensiveis desintegradoras para a poética, havia um eixo em
comum: o de uma necessidade pragmética de condugio e inculcagdo de idéias na.;)
multidGes. Segundo o autor, diante das concepgles que viam, na experiéncia social das
grandes cidades, uma espécie de limite 4s protegBes conceituais oferecidas pela civilizagdo,
intelectuais das mais diversas especialidades oscilavam entre a avaliagio de que as massas
corresponderiam a um sintoma de decadéncia e a de que elas significariam uma promessa
de regeneragdo para o mundo moderno. Assim, por exemplo, foi diante de uma multiddo
silenciosa que Marinetti representou a leitura inaugural do manifesto futurista, apds narrar o
acidente automobilistico regenerador. O que também estd implicado na forma agiomaética
do manifesto futurista, na fuga de qualquer argumentagio, mediante a apresentacdo de seus
tépicos num modo enumerativo similar a das T4buas da Lei, expostas a Moisés no Monte
Sinai. Isto, possivelmente, porque se acreditava que 0 discurso apropriado 4s massas €ra o
da sedug@o e da hipnose, e ndo o vinculado aos debates e a busca do convencimento.

Observe-se, também que, de acordo com Maria Stela Bre:sciani,122 a formacio de
uma teia conceitual no ambito da psicologia social consolidada no século XIX, foi
precedida pela representagio estética de literatos e historiadores que se voltaram para a
Revolugio Francesa. Nestes, as multidGes foram construidas como personagens
deflagradoras do caos, da anarquia e da desordem ~ construgiio acentuada pela retérica
romantica e sublime de Thomas Carlyle, ainda em 1830. Jd na transigdio entre o século XIX
e o século XX, o tema teria ganho estatuto cientifico, em autores como Gustave Le Bon e

Freud, que trataram a multiddo como agente dotado de unidade psicolégica mas marcado

121 «gavage crowds, modernism and modern politics”, in: Parkan, Elazar ¢ Bush, Ronald. Prehistories of the
future. The primitivis project and the culture of modernism. Stanford: Stanford University Press, 1995.

122 Ern: “Da perplexidade politica 4 certeza cientifica: uma histéria em quatro atos”, in: Revista Brasileira de
Histdria. Polftica e cultura, no 23-24, p. 31-53.
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por uma espécie de regressdo psiquica, cujo sintoma era o amortecimento da consciéncia.
Por isso, na 6tica destes autores, as mmulitidoes seriam altamente sugestioné.veis, estando
disponiveis 4 a¢do hipndtica dos lideres ou da propaganda. Mas o mais interessante, ainda
de acordo com Maria Stella Bresciani, é o dado de a ciéncia ter se alimentado de um
impacto estético, € a partir dele concedido um foro de certeza & imagem politica das
multidGes.

Assim, quando Madrio e Menotti retomaram. o tema das multidées, num sentido de
contraposicio destas com o poeta renovador da literatura brasileira, e também do poeta-
soberano ou do poeta como ser moral, uma tradicdo ji relativamente consolidada
transformara o assunto num lugar-comum do pemsamento politico contempordneo. As
certezas produzidas por cientistas, tedricos da historia, literatos e filésofos, ganhavam,
novamente, o dmbito da representacdo estética. E, tanto na estética do grotesco, ou do
sublime, como na psicologia de um aglomerado governado pelos instintos ou pelo
inconsciente, revelava-se a imagem de um tipo de sujeicdo politica. Aquilo que as
multidGes balbuciavam, o poeta ou o soberano transformava numa légica clara de
reivindicacdes. |

Por outro lado, deve-se, mais uma vez, destacar o teor biblico das imagens usadas
por Mdrio e Menotti. Neste sentido, pode-se notar que a Biblia oferece, pelo menos, trés
modelos narrativos para as situagdes de encontro, ou confronto, entre a multiddo e o herdi
solitdrio. Em primetro lugar, hé a estrutura narrativa do Sermdo da Montanha e de Moisés
ditando a Lei, que seria o encontro entre o legislador, o sdbio ou o educador e uma multiddo
silenciosa ¢ submissa, ¢ por isso predisposta a reden¢do. Em segundo lugar, ha o modelo
estabelecido pela idolatria do Bezerro de Ouro,'™ sendo este o falso idolo, que seduziria
pela aparéncia ¢ pela promessa de gratificagio imediata, diante do olhar fascinado ou
hipnotizado da multidéo. Por fim, h4 a imagem da multiddo recusando piedade ao Salvadeor,
a multiddo que humilha, grita e apedreja, descrita como inferno ativo, bestial. Entre estas
imagens haveria, aqui de acordo com o livro ji citado de Northrop Frye, um tipo de

dualismo caracteristico da Biblia, entre metdforas que remeteriam & salvagdo, delineada

13 0 Bezerro de Ouro e a descida de Moisés do Monte Sinai estdo no Exodo, e funcionam como uma espécie
de contraste religioso. O Bezerro de Quro foi feito com os brincos do povo de Israel, ac passo que Moisés,
apds passar quarenta dias e quarenta noites com Iavé no Monte Sinai, tinha o rosto resplandescente.
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pelos contratos entre os homens e Iavé, e suas contrapartes demoniacas, que fariam uma
espécie de parédia infemal do mundo divino.'*
No terceiro modelo aqui citado, por exemplo, Menotti registrou o desenrolar da

Semana de Arte Moderna, em 18 de fevereiro de 1922:

Batalha intelectual que foi, s6 admitia, ao ser
ferida, armas intelectuais. Responder com
dentadas a dissertagSes de ordem estética: ladrar,
ganir, ulular, cuincar, rosnar guando o espirito
voa, sereno, no céu claro da beleza, tudo isso da
tristissima amostra do quanto pode o desespero
dos vencidos, que nfo em coragem humana de
contraditar os que, em publico, assumem 2
responsabilidade das suas idéias. Soubessem esses
animais — porque ndo dizé-lo, se s& pelas vozes
dos animais se manifestaram esses covardes —
quanta dor acalcada em vigilias de dnsia havia nas
palavras daqueles mogos herdicos, expostos ao
calvdrio da assuada selvagem; soubessem quanto
amor a esta terra, que procuravam exaltar nos seus
versos; soubessem da calada esperanca, do
laborioso sactificio, do desesperado afi de
perfeiciio € teriam reservado seus cacarejos para a
prépria inércia e os ladridos para a prpria
ignorancia... Nao faz mal, Tiradentes foi
enforcado porque sonhou com a Republica enfre
os régulos. o

No poema Moisés, que Menotti publicara em 1917, o tema do Bezerro de Ouro fol
diretamente abordado, sendo o {idolo adorado por uma turba que se cansara da
intangibilidade de Javé. No poema, esta diria que: “Queremos outro Deus, que seja um bom
agouro,/ que seja de ouro, e em nds acenda sonhos de ouro.”'? Depois disso, se seguiria 0
envelhecimento ¢ a miséria — enfim, o castigo divino. Mas esta mesma imagem
reapareceria noutros textos de Menotti, como a crénica ja citada sobre Midas, ¢ a adoracdo

do “ritilo assassino”.

124 Ern: The Great Code, op. cit., p. 139-168.

125 B “A Vitéria™, reprodazido em Yoshie Sakaiyama Barreirinhas, op. cif, p- 336.

1% B Menotti DelPicchia, “Moisés”, em: Poemas. Obras completas vol. 2. Sao Paulo: A Noite Editora,
1946, p. 202.



Portanto, a énfase dos textos de Mério e de Menotti de entio recaia ora no -tema da
multiddo id6latra, egoista, vaidosa, “feminina”, ora no da multiddo bestial, infernal e
grotesca. Imagens biblicas reduplicadas pelas teses cientificas sobre a instintividade, a
auséncia de pensamento e, conseqiientemente, de capacidade discursiva. Porém, se Mirio
anunciara, na resenha a O Homem e a Morte o futuro de Menotti como guia das multidSes,
estas deveriam ser também representadas na e pela redencio, certamente adiada para um
futuro talvez (para os autores) ndo muifo distante, mas cuja encenacdo poética ja se

entrevia, por exemplo, no final de Paulicéia Desvairada de Mirio de Andrade.

Trata-se aqui do poema “As Enfibraturas do Ipiranga”, 127 apresentado no livro como
“orat6rio profano”. Ali o poeta realizou numa encenagio literiria de um encontro entre
multidSes distintas, como se pode notar nas indicacles para a “execugdo” do oratdrio.
Indicacdes que eram parte da poesia, prescindindo assim de viabilidade concreta de
realizacéo, e implicando, por outro lado, o sentido do excesso. Desta forma, a encenagio se
daria na esplanada do Teatro Municipal, com a presenga de cinco mil musicos dirigidos por
maestros estrangeiros, como o autor destacou ironicamente. Mas, vale a pena citar-se mais

longamente a apresenta¢do do poema:

0Os ORIENTALISMOS CONVENCIONAIS estio
nas janelas e terragos do Teatro Municipal. As
SENECTUDES TREMULINAS disseminaram-se
pelas sacadas do Automével Clube, da Prefeitura,
da Rotisserie, da Tipografia Weisflog, do Hotel
Carlton e mesmo da Livraria Alves, ao longe. Os
SANDAPILARIOS INDIFERENTES berram do
Viadute do Ch4d. Mas as JUVENILIDADES
AURIVERDES estio em baixo, nos parques do
Anhangabad, com os pés enterrados no soio.
MINHA LOUCURA no meio delas.
Na Aurora do Novo Dia
Prelidio

As caixas anunciam a arraiada. Todos os 550.000
cantores concertam apressadamente as gargantas e
toma folego com exagero, enquanto os borés, as
trompas, o 6rgdo, cada timbre por sua vez, entre
largos siléncios reflexivos, enunciam, sem
desenvolvimento, nem harmonizagio o tema:

127 Byn: Poesias Completas, op. cit, p. 103.
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“Utilius est saepe et securius quos non habeat

multas consolationes in hac vi »

A encenacdo de “Enfibraturas” foi tecida de acordo com wma geografia urbana
precisa, com os orientalismos (escritores e demais artifices elogidveis, como explicara o
autor) ocupando o Teatro, as senectudes (miliondrios e burgueses) em seus lugares de
sociabilidade — tratada, ressalte-se, noutros poemas do mesmo livro como hipderita e
egofsta, os sandapildrios (operariado, gente pobre, nas palavras do autor) no Viaduto do
Chs, “aos berros”, e as juvenilidades (“nés”) mo Vale do Anhangabaid, e,
significativamente, com os pés no solo, portanto participando diretamente da vitalidade que
emanaria da ferra, no Ambito de uma sensibilidade marcadamente roméntica. E, somando-se
a isso a quantidade expressiva de mdsicos ¢ cantores, depreende-se que © palco das
Enfibraturas cra a propria cidade, ¢ seus atores, as multiddes vindas dos mais diversos
estratos sociais e culturais.

Cada uma destas multiddes em cena seria representada de acordo com uma ética e
uma estética no decorrer do poema. As Juvenilidades Auriverdes, apresentando-se “Na
fremente celebragiio universal”, foram caracterizadas como forgas vitais, jovens e proximas
3 natureza, além de herdicas e corajosas, proféticas e martirizadas. Os Orientalismos
Convencionais, defensores da ordem e da tradigio, da previsibilidade, cuja monotonia foi
mimetizada pelo recurso s rimas repetitivas, e pelo borddo: “Para que cravos? Para que
cruzes?”. As Senectudes, além de expressarem sua preferéncia pelos Orientalismos,
defendiam a elegincia, exprimindo uma concepgio de hierarquia social mediante a
repeti¢io do tema: “Maiores menores”. Por fim, os Sandapildrios, cuja participacdo no
poema é modestissima, cabendo-lhes apenas cinco versos (num total de duzentos e
cingiienta e quatro), nos quais estaria expresso seu conformismo (semelhante ao das
multidSes bestificadas diante do “Eu” de Antonio Ferro publicado em Klaxon), “Fora! Fora
o que € de despertar!”

Diante destas multiddes, Minha Loucura se antepunha como o mdrtir regenerador.
Regeneracio que caberia, no poema, apenas as Juvenilidades, vitimas juntamente com

Minha Loucura da recusa e da vaia. Isto porque, de um lado, burgueses ¢ artistas

128 1dem, p. 104.
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participavam do burburinho egoista e interesseiro, hipdcrita, na Stica de Mério de Andrade
em Pauliceia Desvairada; e de outro, porque os operarios e a gente poBre demonstrava seu
temor diante do desconhecido, optando por uma posicio resignada — cujo termo equivalente
era, nas cronicas de Helios-Menotti DelPicchia, o do “misoneismo”, referindo-se o autor ao
conservadorismo instintivo das massas. Afinal, na delimitacfo proposta pelo viés cientifico
de Gustave Le Bon, os revoluciondrios seriam os lderes instigadores de paixdes nas
massas, sendo que estas mesmas, por sua natureza psiquica, tenderiam ao apego pelo
passado. Assim, as Juvenilidades formaram uma imagem de possivel redencdo porque, por
um lado, estavam mais préximas da vida e da natureza e, por oulro, por se entregarem com
dogura as palavras encantadoras de Minha Loucura. Mas a reden¢do pressupunha um
confronto com as outras multiddes degeneradas.

Perelmann-Tyteca, em sen tratado retdrico, afirmaram que o primeiro passo para a
argumentacdo € o reconhecimento do estatuto do interlocutor. Quando ndo h4 este
reconhecimento, a argumentac¢io se torna desnecessdria, seja porque o outro € percebido
como indigno dela (s6 se argumenta na medida em que hi alguma simetria entre os
interlocutores) ou seja porque ele mesmo recusa o didlogo. Com as multiddes, ndo haveria
didlogo possivel, mas apenas 0 encantamento ou a recusa deste. Mirio e Menotti se
apresentavam como interlocutores, mas que discutiam diante de um auditério instdvel, que
aparentemente ndo sabia distinguir o brilho verdadeiro de suas palavras do falso dourado
que emanava das frases dos “mestres do passado”. Ambos construiram uma situagio que,
de um ponto de vista dramdtico, é semelhante a delineada por Perelmann-Tyteca para o

mundo a-dialégico de Alice:

Com efeito, os seres desse pais compreendem um
pouco a linguagem de Alice. Mas o problema dela é
entrar em contato, entabular uma discussio, pois no
Pais das Maravilhas nio hd razdo alguma para as
discussBes comegarem. Nio se sabe por que um se
dirigiria ao outro. As vezes Alice toma a iniciativa e
utiliza singelamente o vocativo; “6 camundongo.”
Ela considera um sucesso ter conseguido trocar
algumas palavras indiferentes com a duquesa. Em
compensagio, ao encetar um assunto com a lagarta,
chegam imediatamente a um ponto morto; “Acho

Z "

que vocé deveria dizer-me, primeire, quem é.” —
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“Por qué, pergunta a lagarta?” Em nosso mundo
hierarquizado, ordenado, existem geralmente regras
que estabelecem como a conversa pode iniciar-se,
um acordo prévio resultante das préprias normas da
vida social. Entre Alice e os habitantes do Pais das
Maravilhas, nio h4 nem hierarquia, nem direito de
precedéncia, nem fungbes que facam com que um
deva responder em vez do outro. Mesmo as
conversas entabuladas costumam gorar, COmo a
conversa com o papagaio. Este se prevalece de sua
idade: Alice ndo podia admitir isso, sem antes saber
gual a idade dele e, como 0 papagai0 se recusasse a
dizé-lo, ndo havia mais nada a falar. 129

Porém, ao contrario de Alice, Menotti ¢ Mério nio se limitariam 2 resignagdo do
ndo-didlogo. Apés se erigitem mutuamente como mdrtires diante das massas, e de
recorrerem 2 imagem da incompreensdo como sinal de predestinagdo, eles passariam 2
estabelecer metas e métodos de formagdo de um péblico receptivo as suas palavras. A

representagio da inexisténcia do diflogo redundaria entio em seu avesso, O monélogo?

12 Em: Tratado da argumentagdo,op. cit., p. 17-18.



1.3 Humilhar, verbo tramsitivo e proposicional

Numa de suas “Cronicas de Arte”, publicadas na Revista do Bmsil,m Madrio de
Andrade fez uma revisao de sua atuagdio e seus companheiros futuristas, entre os anos de
1920 a 1923. No texto, o autor dizia que nagueles momentos eles tinham sido tomados por
uma espécie de delirio coletivo. Este, porém, teria sido necessério, uma vez que até entfio o
Brasil era, na dtica do autor, uma sombra cultural da Franga. Dai o fato de suas agdes terem
sido votadas a destruicdo dos velhos idolos, cuja resultante seria uma simultdnea busca de
auto-consagracdo. Mas, segundo Mario, a fase da luta mais intensa chegara ao fim, e entfo
a nova necessidade seria a de uma etapa de “convalescenca”, de procura de uma
tradicionalizagéo nacional, por meioc do conhecimento da histéria da raca, de uma
“penetracio panteista na terra’e pelo uso consciente da lingua. Afirmando que o furor

inicial da campanha futurista passara, M4rio podia dizer de seus anos de estréia:

Delirios infecundos. Propositadas quebras da verdade
tradiciopal, s6 para enraivescer adversdrios
porvindouros; fristeza desesperada, iconoclasta;
mania de perseguicio em que viamos (vi) na lingua
indefesa, na pétria indiferente, inimigos que eram
apenas moinhos de vento. 31

Este seria o mesmo tipo de argumento que justificaria ¢ definitivo abandono do
termo “futurismo” pelo “modernismo”, tal como apareceu na entrevista dada ao jornal A
Noite, de abertura ao “Més Modernista”, em entrevista publicada a 12 de dezembro de
1925.1%% O titulo da entrevista expunha o tema da polémica: “Assim falou o papa do
futurismo. Como Mirio de Andrade define a escola que chefia”, dado que Mdrio afirmaria
recusar-se a aceitar o titulo de futurista, preferindo o de modernista. Além disso, o autor

1% A crénica est no vol. 24, no 92, em agosto de 1923, p. 336-339,

131 rdem, p. 338.

12 ) “Meés Modernista” corresponden a uma série didria de textos de autores préximos a Mario, Da séde
participaram: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Sérgio Milliet, Prudente de Moraes, neto e
Martins de Almeida. A entrevista foi reproduzida em: Marta Rosseti Baptista, Telé Ancona Porto Lopez e
Tone Soares de Lima. Brasil: 1° Tempo Modernista — 1917/29. documertacéo. Sio Paulo: Instituto de Estudos
Brasileiros, 1972, p. 234-237.
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dizia que ji era hora de se ulirapassar a fase da revolta, por esta retirar o individuo da
“posse de si mesmo”. A permanéncia da atitude revoltada e destfutiva seria entdo o
equivoco de algumas das vanguardas européias, como o futurismo italiano e o dadaismo.
Ao passo que ele e seus companheiros (e vale notar que Mirio falou quase o tempo todo na
primeira pessoa do plural, em nome de um “a6s” que pode ser entendido como “nds,
modernistas™) j4 haviam passado para a segunda fase da agio transformadora, a procura da
criacdo fecunda e eficiente.

Porém, o que dava sustentagdo a tal afirmativa era a meta assumida pelos
modernistas, a da procura da “acomodacdo da nossa sensibilidade nacional com a realidade
brasileira”. Assim, tratava-se de buscar viver o Brasil tanto no sentido da compreensao de
sua formagio como no da experiéncia emotiva, da tentativa de sistematizar e tradicionalizar
a nacao.

A missdo autoproclamada por Mério para 0s modernistas'>> receberia ainda um
qualificativo moral, por contraste, uma vez que os poetas que dela nio participavam foram
descritos como vaidosos, individuajistas e passadistas. Em contraposigdo a tais poetas, 0
Gitimo texto do autor na série “Més Modernista”, intitulado Cartaz, foi uma espécie de
exortacio a que os leitores participassem de sua miss&o. Ali, Mdrio dizia enxergar, de sua
janela, um anéincio “pintado sobre o corpo molengo do Brasil”, no qual se lia uma série de
convocagdes, escritas sob a égide de um “precisa-se” renitente. Dentre os vérios “precisa-
se”, alguns podem ser destacados: pessoas que soubessem que 0 século XIX findara, que
soubessem que no mundo havia pafses melhores que o Brasil; de homens de elite “que ndo
carecam de ganhar o pao-de-cada-dia” enérgicos ¢ capazes de gerenciar o pafs; de nacionais

semn nacionalismo, mas também “homens com nacionalidade bem definida™; e, sobretudo:

133 Obgerve-se que a preponderincia posterior do termo “modernismo” como identificador dos intelectuais
gue participaram da Semana de Arte Moderna, frente 2 outros termos que se tornaram secundirios, e mais
ainda como eixo explicativo para a tradigdo literdria brasileira contermporinea, ndo estd isento dos
significados esbogados por Mério de Andrade — ¢ tem, assim, Tessonancias estético-politicas. Neste aspecto,
vale uma releitura do texto de Antonio Céndido, “[ iteratura Brasileira. 1900-1945", em Literatura ¢
sociedade. Sio Paulo: Companhia Editora Nacional, 1980, ironicamente indicado come “pancrama para
estrangeiros”, mas enfremeado por um “nés” que parece desdobrar o “nés” estabelecido por Mario de
Andrade — com o devido esquecimento, per exemplo, do “nés” do futurismo paulista. Que a qualidade
intrinseca das obras literérias nio é o critério central da escolba, demonstra-se jé no primeiro pardgrafo de
Antonio Candido, onde o terreno proposto é o da definigio da “personalidade pacional”. Como o termo
“modernista” permanece inquestionado, e é o pressuposto de textos mais recentes sobre o tema (mesmo que
dirigidos a aspectos especificos das obras de tais ou quais autores), ao que tudo indica 2 retérica de Mirio de
Andrade ndo perdeu a eficdcia.
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Precisa-se de rapazes bem bestas, acreditando no

sacrificio,  acreditando no  desprendimento,

acreditando no apostolado, acreditando na dor e na

felicidade € que saibam mandar uma banana de

munheca turuna pra todos os dilentatismos fithos-da-
=, 134

mie.

Neste texto, e na entrevista, notam-se claras continuidades no que se refere a idéia
da necessidade de uma regenerac¢io a partir da eleicdo de uma vitima sacrificial. Porém a
argumentac3o de Mdrio passaria para o tom mais atenuado do sacrificio de si como forma
de construgdo de cardter e virtude civica, noutro sentido para uma concepgio remanescente
de misso civilizadora.'®® Sacrificio de si gue, como veremos neste capitulo, por vezes
ainda permaneceria no terreno da sacralidade, numa modulagio proxima a do martirio, o da
humilhaggo.

Esta tendéncia jd se apresentara em Pauliceia Desvairada, publicado em 1922, no
poema “Tristura”, que se iniciava com versos de autoflagelagdo moral: “Profundo. Imundo
meu coragdo...”, que se desdobrava noutro verso explicativo: “Os vicios viciaram-me na
bajulagdo sem sacrificios...” '*7 A comiseragio representada neste poema, na exposigdo das
culpas do poeta, porém, era associada a reden¢ao possivel, uma vez que a autocomiserago

se desdobrava na piedade com relagdo aos deserdados pela insensibilidade da metropole:

E tivemos uma filha, uma s6...
Batismos do sr. cura Bruma;
agua-benta das garoas mondétonas...
Registrei-a no cartério da Consolagéo...
Chamei-a Solitude das Plebes...

Y4 Idem, p. 278.

1% Em: Mdrio de Andrade. Ramais e caminho. Sdo Paulo: Duas Cidades/ Conselhe Estadual de Cultura,

1972; Telé Ancona Porto Lopez analisou 2 trajetéria do antor sob o prisma de sua “formagio cristd”, somada

A sua simpatia pela “teoria marxista”, na procura pelo entendimento da cultura popular nacional. Andlise que

a autora faz em termos de “ideclogia”. Conirariamente & perspectiva tedrica da autora, aqui ndo se trata de

sistemas de pensamento, nem de formagZo ideoldgica ou de crengas mas do uso de formas retdricas. A

diferenga tedrica se justifica porque a projecio de duas ideologias definidas levon Ancona Lopez a simplificar

ap extremo o percurso intelectzal de Miério, devido & procurz de tragos conceituais marxistas i revelia da

complexidade do tecido discursivo. O marxismo pressuposto por Telg, alids, é pouco convincente, tanto no
ue se refere a Mério, quanto no que se refere a “ideclogia” propriamente dita.

136 Esta reflexsio se deve, em grande parte,  leitara proposta por Carlos Sandroni para a tépica do sacrificio

em Mirio de Andrade. Cf. Mdrio contra Macuraima. Rio de Yaneiro: Vértice/IUPERS, 1988.

57 Em: Poesias completas, op. cit, p. 90.
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Pobres cabelos cortados da nossa monja!’

Noutro poema, ainda em Pauliceia, Mitio estabeleceria a mesma autocomiseracao,
num sentido de confronto com a vida urbana pecaminosa, mas na perspectiva da promessa
de redencdio: “Tenho os pés chagados nos espinhos das c:;ll(;adas...”138 A alusdo aos
espinhos, nos versos seguintes, adquiria o sentido metaférico da culpa, em contraposigio as
referéncias aos prazeres mundanos da cidade: “casas de nobre estilo”, “o jazz-band da cor”,
“0 arco-fris dos perfumes”, “ombros nus, ldbios pesados de adultério”, e “o rouge -
cogurnelo das podriddes...” E, apés a apresentagdo dos pecados da cidade, o poema oferecia
um convite no sentido de que se conbecesse um outro aspecto de Sao Paulo, localizado no
Brés ¢ no Bom Retiro, tratados como bairros esquecidos, escuros, dos quais emanava a
“mirra dos martirios inconscientes...”

Significativamente, o poema seguinte a “Colloque Sentimental” em Pauliceia

Desvairada é “Religido”, e nele o poeta expds a forga de sua argnmentaggo catélica:

Oh! minhas culpas e meus tresvarios!

E as nobilitagSes dos meus arrependimentos
chovendo para a fecundagdo das Palestinas!
Confessar}..."”

Portanto, ainda no terreno da retdrica biblica encontrada pas primeiras obras de
Mirio, havia um modelo parrativo que retomava o tema do martirio numa versio mais
atenuada, menos extrema, uma vez que ndo se confundia com a representagdo da morte.
Tratava-se, de fato, da representagio de uma tentativa de retomada no cotidiano da vida
exemplar de Jesus Cristo, seguida de sua sagragio pelo martirio. Licio que Mdrio extraiu,
dentre outras referéncias, de um livro fundamental para a formagio da sensibilidade cristd

moderna, Imitagdo de Cristo.®

%8 Idem, p. 99.

139 Ibidem, p. 101, :

149 Tomo, como referéncia a edigio de 1944, realizada pela José Olympio Editora, do Rio de Janeiro. De
acordo com a nota explicativa da edigfo citada, o livro € de autoria duvidosa, ¢ seria originalmente um guia
espiritual de um mosteiro medieval. Em sua biblioteca, Mério tinha quatro edigBes francesas da obra: de 1884,
1900, 1921 e 1928,
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Um dos temas centrais- desta obra, uma espécie de guia espiritnal ¢ moral escrita
num viés pedagdgico, era o da necessidade de ser humildé e do desprezo aos prazeres €
bens mundanos, caracteristicas de uma vida cristd auténtica. Assim, a verdadeira sabedoria
consistiria no “desprezo de si mesmo”, e o Gnico obstdculo para sua realizacdo o universo
das paixdes ¢ da concupisciéncia.'”! Neste sentido, o cristio deveria estar atento aos
proprios desejos, no sentido mesmo de contradizé-los, de aprender a distinguir a gléria
divina de seus interesses pessoais. Daf, na perspectiva da obra, o valor educativo do
sofrimento, uma vez que ele seria o melhor remédio contra a soberba. Ainda de acordo com
o livro, o cristio auténtico deveria humilhar a propria alma, pois assim se veria livre da§
tentagSes — e, ainda, aos humilhados Deus reservaria a salvagdo ¢ a exaltacio.'? Além
disso, a condigio do ser humilhado ainda corresponderia a efetuacdo das boas obras,
inscritas assim no Ambito do servir.

Assim, numa carta enviada a Carlos Drummond de Andrade, em 10 de novembro de
1924, Mirio aconmselhava a devogdo ao Brasil, como meta suprema de realizagdo
simultaneamente ética e poética:

Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de
todo o ceticismo, apesar de todo o pessimismo €
apesar de todo o século 19, seja ingénuo, seja bobo,
mas acredite que um sacrificio & lindo. O natural da
mocidade € crer ¢ muitos mogos ndo créem. Que
horror! Veja os mogos modernos da Alemanha, da
Inglaterra, da Franga, dos Estados Unidos, de toda a
parte: eles créem Carlos, e talvez sem que o fagam
conscientemente, se sacrificam. Nés temos que dar
uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é
grandioso, é sublime. E nos d4 felicidade. Eu me
sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em mim
nas horas de consciéncia, eu mal pdsso respirar,
quase gemo na pletora da minha felicidade. Toda a
minha obra é transitéria e caduca, eu sei. E eu quero
que ela seja tramsitéria. Com a inteligéncia ndo
pequena que Deus me deu e com os meus estudos,

141

Idem,p. 13.
2 Ibidem, p- 27. Ainda, na mesma obra: “Se, porém, me humilhar e aniquilar, se me despir de toda estima e
me reduzir ac pé que sou, ser-me-4 propicia a vossa graga e alumiard o meu coragéo a vossa luz, e qualquer
sentimento ¢ estima prépria, por menor que seja, desaparecerd no abismo do meu nada e perecerd para
sempre.”, p. 9.
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tenho a certeza de que eu poderia fazer uma obra
mais ou menos duradoura. Mas que me importa a
eternidade entre os homens da Terra e a celebridade?
Mando-os 4 merda. Eu n3o amo o Brasil
especialmente mais que a Franga ou a Conchichina:
Mas € no Brasil que me acontece viver e agora s6
Brasil eu penso e por ele tndo sacrifiquei. A lingua
que escrevo, as ilusdes que prezo, os modernismos
que fago sdo pro Brasil. E isso nem sei se tem mérito
porque me d4 felicidade, que € a minha razio de ser
da vida, Foi preciso coragem, confesso, porque as
vaidades sdo mnuitas, Mas a gente tem a propriedade
de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz. A
minha vaidade hoje € de ser transitrio. Estragalho a
minha obra. Escrevo lingua imbecil, penso ingénuo,
s6 pra chamar a atengéio dos mais fortes do que ¢u
pra este monstro mole e indeciso ainda que € o
Brasil.'*

O mais interessante deste trecho é a percepgdo do modo como Mario de Andrade
articulou a argumentacdio. Sendo uma carta, portanto dirigida a um destinatdrio especifico,
seu tom era o da incitagdo, da exortagiio a uma determinada agio, no caso simultaneamente
estética e politica. E de se notar, ainda, que a exortagfio se iniciava com urma descrigho de
Midrio sobre si mesmo, como homem apaixonado pela vida, em contraposi¢io ao préprio
Drummond ¢ “certos mogos de tendéncia modernista” no Brasil. Isto por estes,
supostamente, levarem uma vida fiitil, entre livros, discussdes em cafés, cinemas e farras
com mutheres.!* Na carta, M4rio também defendia o que ele entendia como encontro
religioso com a vida, uma espécie de inocéncia apaixonada diante do mundo — ainda que
ndo totalmente dissociada da erudicao.

Portanto, o século XIX aparecia na carta a Drummond como perfodo da erudicdo
livresca, da falta de espontaneidade, ambos relacionados a uma vida superficial e por isso
desligada de qualquer vontade de sacrificio. Sacrificio que era entéo associado por Mério a
sensacio do sublime e a uma espécie de comunhio mistica cor a vida, em oposi¢do aos

prazeres mundanos da celebridade ¢ do renome. A carta de Mério elaborava ainda outras

¥3 In: A ligdo do amigo. Cartas de Mdrio de Andrade a Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1982,

14 Mais um tema em ressonfincia com a Imitacdo de Cristo: “Oh! Como séo breves e falsos, desordenades e
torpes todos esses prazeres! Mas os homens sfio tio embriagados e cegos que o ndo compreendem, ¢ como
animais sem razio, por miseravel deleite nesta vida fugaz, incorrem na morte eterna.” Op. cit, p. 106.



antfteses (ou paradoxos) no sentido de que o abandono voluntdrio da vida (sacrificio),
redundava num excesso de vida. Isto porque, no primeiro sentido, vida vinha acdm.panhada
de mundanidade (livros, cafés, mulheres) enquanto que no segundo, ela ganhava um tom
quase mistico de antenticidade ¢ ingenuidade.

Assim, o sacrificio como remincia transitria tinha uma certa comotagdo de
sacralidade. Na carta a Drummond, esta desagnava na missdo de construcio da
nacionalidade, “dar uma alma” a0 “monstto mole e indeciso”, o Brasil. Assim,
curiosamente, M4rio retomava a estética do grotesco com que em Pauliceia Desvairada
tratara as multidGes. O que, em termos do modo narrativo, estava de acordo com o sentido
religioso dado pelo autor & exortagio ao sacrificio. Isto porque, como observa Northirop
Frye, 145 4 imagem de um monstro amorfo, como emanag¢ido de forcas cadticas e mortais, foi
recorrente em diversos mitos de Cria¢do — nos quais um deus ou heréi fundador assassinava
o monsiro, dando entdo origem 3 vida, Tais mitos teriam sido retomados no Antigo
Testamento, comno imagens poéticas, de acordo com Frye, caracterizadoras das poténcias do
mal. Neste sentido, a rede metaféﬁéa expressa na carta de Mario implicava a reproposicéo
de imagens que remetiam 2 missdo sagrada de fundar ou criar um mundo ordenado,
previsivel, numa Iuta contra o cacs.

Noutra carta a Drmnmmond, a 23 de agosto de 1925, o tema do sacrificio ressurgiria,
entio em relagio ao fato, suposto por Midrio, de ele sofrer com a incompreensdo de seus
conternporineos, diante de sua missdo de construgdio da nacionalidade — o que lhe dava
uma certa aura de humilhagio.'*® Novamente, o tema do sacrificio implicava uma recusa de
prazeres ofertados pela vida, mais especificamente, pela sociedade brasileira dos anos 20.

Tema que oferece duas vias para o entendimento da retérica presente nestas cartas.
Em primeiro lugar, a ja observada circularidade do argumento do sacrificio se dava entre o
sujeito disposto ao mesmo (o préprio Mério de Andrade), que deveria ser uma personagem
aprioristicamente dotada de pureza, e o objeto pelo qual ele se sacrificava (o Brasil, a
criacio da alma nacional), que se tornava, por meios retdricos, um objeto sagrado. Em

segundo lugar, havia uma série de personagens excluidas do empreendimento sacrificial

145 Em: The Grear Code, op-. cit, p. 188 & ss.
148 BEm: A ligdo do amigo, op. cit, p. 41.
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como um todo: justamente aqueles devotados aos livros, & mundapidade, que, na
perspectiva da coeréncia do argumento, apenas poderiam exﬁressar sua incompreensao.
Porém, talvez surpreendentemente, este momento seria descrito por Mario como seu
reencontro com a humanidade. Comentando o livro Paulicéia Desvairada, em carta a
Drummond, Mério afirmou que aqueles seus poemas correspondiam a uma revolta
puramente pessoal, e que sua meta se tornara, desde entdio,'¥” fazer coisas o menos pessoais
possivel, de modo que seu grito se tornasse um “grito geral”. Grito que ndo deveria, nas
palavras do autor, confundir-se com o “aplauso das massas”, porque: “O que quefo provar é
que tenho sido um convite e um exemplo e que esse papel é humano e do humano mais‘
divino que pode ter nesse mundo.”*® Isto explicaria o fato de ele ter publicado um livro
como Pauliceia, em seu ponto de vista uma obra extremamente pessoal, mas que se erigia

149 encontradas,

como modelo de poética moderna, além de conter exortagdes nacionais,
ainda segundo o préprio autor, nas “Juvenilidades Auriverdes”.

Jd nas cartas a Manuel Bandeira, Mério de Andrade discutiu com mais detalhe o
sentido de sua idéia de arte como “agdo”, recorrendo com freqiiéncia ao tema do sacrificio.
Assim, em 7 de novembro de 1924, ele dizia a Manuel que mantinha, propositalmente,
formas gramaticais que poderiam ser consideradas erradas em seus textos, no intuito de
“dar coragem a essa gentinha que ainda nfo tem coragem de escrever brasileiro.”'* Na
carta, Mério recotreria ainda ao exemplo de Dante, que teria sido precedido por uma série
de poetas menores, iniciadores da instauragfo do italiano como lingua literdria. O que, em
seu ponto de vista, indicava o sentido de sen sacrificio, como preparador de algo como -um
Dante nacional, no sentido de “realizar o Brasil.”

J4 na carta, a Manuel Bandeira de 7 de outubro de 1925, Mdrio afirmaria ter sido,
ainda na fase destrutiva do “futurismo” paulista, o mais sacrificado dentre seus colegas.

Minha vida e meus trabalhos nio tem sido mais do
que isso ¢ como a minha verdade € apaixonante me
apaixonei por ela e toda a minha vida se dedicou pra
ela. Com uma sinceridade mdscula com um

147 A carta é de 23 de novembro de 1926, e estd em: idem, p. 94-98.

142 rdem, p. 97.

M9 Manio diria o mesmo a Prudente de Moraes, Neto, em carta de 3 de outubro de 1925. Al, seu sacrificio
pessoal era ainda relacionado & intengiio de educar. Em: Georgina Koffman (org.). Cartas de Mdrio de
Andrade a Prudente de Moraes, neto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 122.

150 B Marcos Antonio de Moraes (org.). Correspondéncia. Mdrio de Andrade ¢ Manuel Bandeira. S&o
Paunle: EQUSP, 2000, 1456,
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desprendimente que é o meu verdadeiro tiulo de
gléria. Tudo tenho sacrificado por ela. Tudo isto sdo
coisas que os de dentro, os amigos percebem
facilmente. E como nfo estdo pra fazer o mesmo
porque os sacriffcios s3o guagus mesmo a
comparacdo fatalmente se dard no espirito, na
consciéncia deles, Como na minha. E fatal. Eu,
pesando valores pessoais inatos, tenho certeza que
ndo sou maior que nenhum deles. Ao contririo. E
digo sem nenhuma humildade falsa. E certo que eles
tém mais dotes que eu. Dotes inatos. Porém, e talvez
seja mesmo a minha inferioridade a causa da minha
maior dignidade (€ quase certo que €) porém eu
trabalhei. Eu me dei um destino (fundamento de
felicidade, de dignidade, de masculinidade na vida do
homem) e eles ficaram sem se dar destino, Cartas
perdidas com carimbos de todos os correios. Dessa
comparagdo fatal nova irritagdo. E de diletantes e
desabusados quando a gente escuta a palavra
“apostolado” pronunciada a meu respeito (e tenho a
impressdo de que contra mim) € mais que dificil a
gente saber se essa palavra é sincera ou se ndo é
sentida depreciativamente. Eu tenho certeza de que
estou num apostolado mesmo. Essa palavra
readquiriu pra mim todo o sentido dela porque tive a
coragem de reachar minha ingenuidade. "’

Assim, enquanto, de acordo com a avaliacdo do préprio Mirio, a fase de criagio de
Pauliceia Desvairada fora de alegria, de “sacra fiiria” criadora, desde entfio sua obra se
destinara a uma busca sisteﬁética de criagdo literaria brasileira.'* Como ja observara em
carta a Drummond, escrita no ano de 1924, “a graca divina depende de nossa cooperacao,
dizem os tratadistas catdlicos. Vocé faga um esfbrcinho pra abrasileirar-se. Depois se
acostuma, Ddo repara mais nisso e ¢ brasileiro sem querer.” Argumentacio tomada,
diretamente, da j4 citada Imitacdo de Cristo, pois ali se dizia que o cristdo que se construia
a si mesmo tinha que realizar algumas violéncias contra suas inclinagfes, sobretudo no
infcio de sua empreitada espiritual, mas que a partir disso, e com o devido zelo, a perfeigio

seria praticada com “facilidade ¢ alegria.”™?

5! Ydem, p. 246.
1*2 Expresso em carta 2 Drummond, em 16 de outubro de 1925, p. 48-55.
3 Imitagao de Cristo, op. cit., p. 24.
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O tom de sacralidade relacionado ao sacrificio como rentincia também & evidente
numa carta dirigida por Mério a Pedro Nava, em 24 de abril de 1926."** Naquele momento,
editava-se A Revista por intelectuais mineiros, dentre os quais estavam Drummeond ¢ o
prépric Nava. Aparentemente, devido a uma declaragfio de que a revista seria encerrada,
Mirio recorreu & exortaco pelo sacrificio. Falando de si mesmo, em contraposigao a outros
escritores que, devido 3s adversidades da campanha “modernista™ teriam desistido, Mario
dizia ndo ter desanimado. E isso, em suas palavras, ndo tendo em vista a perduragio de seu
nome nas geragdes futuras, mas pela “vida de todos”. A estes, Mério dizia dedicar um amor
intenso, misterioso, profundo.

Assim, o afeto caracteristico da disposicio autoproclamada por Mario ao sacrificio
de si era o amor."”® Mas o jogo retérico das emocdes também se apresentaria, em suas
cartas, construido a partir de antiteses. Neste sentido, em carta a Prudente de Moraes, Neto,
Mirio afirmou que sen sacrificio redundara na solidéio do ser mal-amado.'® Apesar de, em

157 ele teria se tornado, ainda na época do futurismo, um

suas palavras, amar todas as coisas,
“leproso”. De acordo com suas palavras, seu amor se manifestava entfio pelo nacionalismo
e pela procura da lingua brasileira, mas permanecia ndo correspondido.
“Incompreensio”que levaria Mério a afirmar, j4 no ano de 1928, em carta a Carlos
Drummond de Andrade, que sua vida se tornara trigica, no sentido da solidao e da nobreza
dos her6is tragicos.'*®

Ao representar-se como heréi trigico (dados os elementos argumentativos aqui
aludidos), Mdrio de Andrade se erigia como personagem modelar. Mas modelar num
sentido diverso do herdi épico fundador, ou do poeta herSico no sentido carlyleano.
Principalmente se se leva em conta e interpretacdio esbogada por Freud para a tragédia, em

Totem e Tabu, obra presente na biblioteca de Mério. Isto porque, de acordo com o

154 Bm: Correspondente contumaz. Mdrio de Andrade, cartas a Pedro Nava. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1982, p. 73-76.

155 Na Imitacdo de Cristo, 18-se: “O amor é submisso e obediente aos superiores, vil e desprezivel aos nossos
préprios olhos, dedicado e agradecido a Deus; nEle sempre confia e espera ainda quando nao lhe saboreia as
consolagdes porque sem dor nao se vive em amor. Quem nio estd disposto a sofrer tudo ¢ a fazer sempre 2 -
vontade do Amado, ndo merece o nome de Amante. Quem ama deve por amor do Amado abragar tudo o que
hé de mais duro e amargo, e dele ndo se separar por nenhuma contrariedade.” Op. cit., p- 94.

156 Em: Cartas de Mdrio de Andrade a Prudente de Moraes, Neto — 1924/1936, op. cit.

157 Declaragio que traz imediatamente 2 tona o refrdo do Juca Mulato de Menotti DelPicchia: “En Tudoamo”.
158 Carta de 21 de janeiro de 1928, op. cit, p. 125. Poucos dias depois, Mério escreveria uma carta 2 Manuel
Bandeira, tratande de assunto similar, falando de sua vida como uma tortura, mas tortura que lhe trazia prazer.
Em: Correspondéncia. Mdrio de Andrade ¢ Manuel Bandeira. Op. cit, p. 378.



psicanalista, 0 herdi tragico era essencialmente um sofredor, devido ao fato de assumir para
si umna culpa colétiva da comunidade, ¢ de com isso agir como redentor diante do Coro.'”
Sentido trégico que explicaria, inclusive, a voga medieval-cristd das encenagbes da Paixdo
de Cristo, na visio de Freud. Assim, nas cartas aqui citadas, Mdrio construia sua imagem
em termos de exemplaridade, e mediante seu exemplo, procurava exortar outros intelectuais
para a agio. O pressuposto era o de que o sofrimento, a renincia de si ¢ a humilhagdo
demonstravam por si mesmos o valor da causa defendida, o que tornava dispensdveis outros
argumentos,

Ainda no mesmo sentido, o tema do sacrificio seria uma das fontes de legitimagdo
do projeto estético de Mdrio nas discussdes com Prudente de Moraes, Neto. Debatendo, em
carta, © sl::xre:a]isnzlo,r60 Mirio associou aquele movimento ao estigio supostamente
acabado da civilizagio francesa. A prova disso seria, em seu ponto de vista, o fato de
qualquer francés, mesmo jovem, escrever com perfeicio de estilo. E o surrealismo
corresponderia, entdo, 2 um tipo de fadiga psicoldgica. Porém, ainda segundo Mario, 0
Brasil seria naqueles anos uma civilizagio em via de organizagdo, 161 5 que exigiria um tipb
de arte voltado a tal meta. Arte que se confundiria com a religidio, “no sentido mais largo da
palavra; fé pra unido nacional, psicologia familiar social religiosa sexual”.’®? Na carta,
Mirio concluiria: “E creio que vocé bem sabe os sacrificios enormes de mim que fiz nesse
sentido”. Assim, seus livros seriam publicados por se tratarem, em suas palavras, de forma
de agao. |

Numa carta seguinte, Médrio continuaria tentando explicitar a Prudente de Moraes,
Neto o teor de sua missdo civilizatéria. Numa carta datada de 12 de outubro de 1929, Mario

classificava sua obra em duas tendéncias, uma “messidnica”, que corresponderia a sua face

159 Em: Qbras psicoldgicas completas vol XITI, op. cit., p. 184-185.

160 {1 carta de 25 de dezembro de 1927, em: op. cit, p. 245-250.

161 A qui, Mirio retomava um lugar-comum formulado na tradigéo do pensamento autoritério brasileire, desde,
pelo menos, a obra de Alberto Torres (presente na biblioteca de Mario de Andrade, nos titulos A organizacdo
nacional e O problema nacional brasileiro, ambos de 1914). Mas, formulado noutros termos, também por
Oliveira Vianna. Deste, Mério possuia vérios livros: Evolugdo do povo brasileiro, de 1923 (exemplar
rigorosamente estudado e anotado), O idealismo da constituigdo, de 1922, O ocaso do Império, de 1925,
Pequenos estudos de psicologia social, de 1921, Populacdes meridionais do Brasil, de 1920 e Raga ¢
assimilagdo, de 1932. O segundo foi explicitamente elogiado por Méario de Andrade como exemplo de
cientista voltado para questdes fundamentais da brasilidade, em: Em: A Revista, n. 3, jan de 1926, p. 44-45.
Sobre Oliveira Viana, em especial, mas também sobre o pensamento politico autoritario brasileiro, cf. Maria
Stella Bresciani, “Forjar a Identidade Brasileira nos anos 1920-1940”, 1n: Francisco Foot Hardman (org.).
Morte e Progresso. Cultura brasileira como apagamento de rastros. $o Paulo: Ed. UNESP, 1998, p. 27-61.
162 4 ligdo do amigo, op. cit, p. 248.
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propositalmente transitria, tragada com referéncia ao argumento do sacrificio,v ¢ outra
individualista, “de evasfo”, em suas palavras. Na primeira tendéncia Madrio incluiu o
preficio e as “Enfibraturas do Ipiranga”, de Paulicéia Desvairada, o tratado estético A
Escrava gue nédo era Isaura, o livro de contos Primeiro Andar, quase todo o livro de
poesias Cld do Jaboti, o sentido satirico de Macunaima, o Ensaio sobre a miusica brasileira

3 Nesta parte “messidnica” estariam obras

e 0 Compéndio de Historia da Misica.
carregadas de forca exemplar, seja pelo aspecto da meta da construgfo da nacionalidade,
seja no da incitagdo estético-politica a agéo.

Mirio de Andrade nio inclufra na lista o livio Amar, verbo intransitive, publicado
em 1927. Portanto, ¢le deveria estar, na percepgdo do autor, na parcela “individualista” de
sua obra. Neste sentido, Amar seria um livro correspondente a uma forma de evasdo e
exposi¢do de seus dramas pessoais. Porém, talvez i revelia do autor, observe-se que o
modo como ¢le delineava sua obra como agBo tornara-se insepardvel da carga de
exemplaridade dada 3 sua trajetdria. Neste sentido, a agdo de sentido coletivo e a exposicao
de certas imagens de si conﬁguravaﬁ: as duas faces de um Unico tecido argumentativo. Dai
que suas cartas, mesmo correspondendo a um género de escrita privada e mesmo intima,
fossem também parte da configuragdo de sua pessoa piblica, constituindo-se como textos
de cunho politico. Sendo assim, seria de se esperar que o tema da humilhacgo e da remincia
também se fizesse presente em textos “individualistas” de Mario - ¢ € isso exatamente o
que ocorre com Amar, verbo intransitivo, uma vez que o “messidnico” postulava uma
espécie de coincidéncia entre a vida e a obra do autor, entre a pessoa e o significado de seus
atos.

Amar, verbo intransitivo™™ classificado por Mério de Andrade como idilio, era
tratado pelo autor, como se 1& em carta a Manuel Bandeira, como “livro de importdncia

165 Mas diante do qual, ainda de acordo com as

capital” no desenvolvimento de sua obra.
consideraces de Maério, os crfticos € companheiros literatos ficaram perplexos, sem
perceberem a relevincia e complexidade dos temas tratados. O que pode ser

complementado com as afirmagSes feitas pelo autor noutra carta, de 20 de fevereiro de

2 Idem, p. 294.
164 \ario de Andrade. Amar, verbo intransitivo. Sao Paulo: Antonjo Tisi, 1927.
165 Em carta a Manuel Bandeira, de 6 de abril de 1927, op. cit., p 340.
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1928, dirigida é Drummond.'® Ali, Mério relatou, ironicamente, a insisténcie_i dos criticos
nas réfcréncias ao fundamento freudiano do livro. O autor ndo negou o acerto de tal
percepgio, ao contririo, notou que o livro repercutia teses advindas da psicandlise, Porém,
ressentin-se da falta de ateng3o a sua procura da “substincia brasileira”, para além do uso
consciente da lingua. Assim, quanto a Amar os temas jd tratados como caracteristicos da
delineacdo da missido estético-politica de Mério por Mdrio, reapareciam. Tendo inclusive as
ressondncias da incompreensfio do piblico e da critica, diante da qual Mirio
fregiientemente se dizia alvo de equivocos € enganos (como se a critica fosse uma caterva
de maléficos encantadores) qualificada na carta a Drummond com os tragos da
“malevoléncia” e do desleixo, diante de uma doagfio sincera de si & meta da criagdo da
nacionalidade.

Mais ainda, estes mesmos temas compunham a prépria tessitura ficcional de Amar,
verbo intransitivo. A obra era basicamente a narrativa da formagéo sexual de um jovem da
elite paulistana. No sentido de educar o filho Carlos, e de se evitar que ele caisse no mundo
dos vicios metropolitanos, seu pai, Sousa Costa, decidiu contratar uma preceptora alemé, no
livro identificada como Fraulein Elza. Esta, ent8o, ficaria responsdvel pela iniciagao sexual
de Carlos.

A narrativa tinha entre os momentos decisivos duas situagSes de humilhaggo, sendo
a primeira sofrida por Fraulein. Isto porque, para ela, sna profissdo correspondia a criagao
de um futuro homem sadio e chefe de lar, o que, de acordo com as observagdes do nairador,

‘seria o fruto da mentalidade metédica e voluntarista dos germanicos. Num didlogo com
Sousa Costa e Laura, mie de Carlos porém, Fraulein perceberia que, na percepgéo do pai
do rapaz, sua tarefa era saciar as “fomes amorosas do rapaz”. Contudo, a verdadeira
fonte da incompreensio mitua adviria, em grande medida, do confronto entre duas
sensibilidades diversas, a germanica, met6dica e objetiva € a latina, sinuosa. Assim, numa
das virias digressdes que o narrador fez durante a histdria, por exemplo, ele afirmaria que
os sinais de pontuacdo tipicos do alemdo eram o ponto final € o ponto de interrogagdo, ao

passo que o latino pensaria e se exprimiria pelas exclamacdes e reticéncias.'’ Daf o teor

166 1n: A ligdo do amigo, op. cit., p. 104.

87 dem, p. 16. Esta, como imimeras outras passagens, foram retiradas por Mério quando da segunda edigfio de
Amar, verbo intransitivo, j4 na década de 1940. Como as novas edigdes foram feitas a partir da verséo revista
pelo autor, virias das citagces que aqui aparecem n#o se¢ encontramn em publicagdes mais recentes da obra.
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~ confuso das exp']icag'ies dadas por Sousa Costa a uma questdo objetiva feita por Fraulein

(porque ele ainda nao dissera a Lavra a verdadeira razdo de seu contrato):

Vocé sabe: hoje esses mocinhos... € tdo perigoso!
Podem cair nas mios de alguma exploradora! A
cidade... € uma invasdo de aventureiras agora! Como
nunca teve! Como nunca teve Laura... Depois, isso
de principiar & tio perigoso! Voc€ compreende: uma
pessoa especial evita muitas coisas.'

Humilhada diante da sensacdo de incompreensdo, Fraulein quase desistiria de seu
compromisso. Porque sua meta era ensinar a Carlos “o amor sincero, elevado, cheio de
senso pratico, sem loucuras”. O dado € que nem Laura, nem Sousa Costa conseguiram se
fazer entender por Fraulein, ¢ esta também nédo se fizera entender.

A motivaciio do desencontro era, além de intelectual, moral. A sinuosidade de Sousa
Costa dizia respeito também a seu cardter nenhum, tragado em linhas rdpidas a partir da
caracterizacdo de sua aparéncia, centrada na brilhantina negra que disfarcava a cor natural
de seu bigode, indicio do todo da personagem, uma “monada sensitiva e cuidadoso de sua
pessoa”, e também por seu borddo repetido nas sitmagSes as mais diversas, o
“Perfeitamente”. O casal Sousa Costa, alids, mantinha-se num universo convenciopal €, no
limite, hipécrita. Assim, a desqualificacio moral surgia como uma das motivagdes da
humilhagio sofrida por Fraulein. |

O segundo momento de humilhacido da narrativa se deu quando Sousa Costa
percebeu que seu filho estava apaixonado por Fraulein, e por isso decidiu encenar, diante
do rapaz, uma extrema indignacdo devida ao caso amoroso. Esta, por sua vez, aceitara
participar da farsa, uma vez que, de acordo com o narrador, “por mais burgués e vulgar que
seja um alem3o, sempre de quando em quando lhe rebrota no deus encarcerado um desejo
de tragédia iniitil”, e, o.que daria um tom de altivez a sua atitude, mesmo que com “o
sacriffcio da meméria dela na recordagiio de Carlos.” Assim, os adultos da casa teriam
decidido simular a descoberta das relagBes entre Carlos e Fraulein. Com isso, o jovem
passaria por uma situacio de vexame, mas a partir da qual ele se tornaria um homem

plenamente formado.

1% Esta passagem foi mantida a partir da segunda edigdo. Tomo como referéncia: Amar, verbo intransitivo.
Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Villa Rica, 1993.
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, O final de Amar, verbo imransitivolﬁg, era uma recapitulacio da formacio do
“carédter afetivo de Carlos”. Nitidamente apropriando-se das teses de Freud, o texto narrava
sua primeira paix3o amorosa pela méde, seguida pelo perfodo de laténcia € o redespertar
posterior da “fome amorosa” jd na fase da adolescéncia. Mas além disso, Carlos foi descrito
como jovem vigoroso, destinado 2 vitéria, “porque aspira o que deseja”. Porém, o narrador
nio deixaria de lhe caracterizar ambiguamente, uma vez que, a0 mesmo tempo em que se
referia i sua forca de cardter, por oulro afirmava, ironicamente, que Carlos seria um
“homem de bem”, ou seja, “roubard o Estado quando puder”, traindo discretamente a
esposa, ou, nas palavras da narrativa: “sousacostar extra-muros”. Carlos ainda se tornaria
um homem purc, mas somente devido a vergonha diante da sociedade, um catélico, mas
“sem Deus” e, talvez mais significativamente, admirador de Olavo Bilac.

Desta forma, as diversas faces presentes nos argumentos de Mairio, distribuidos
entre o martirio, a humilhagfio e o sacrificio de si como etapas formadoras do cardter
também encontravam um modelo argumentativo nas teses de Freud sobre 2 psiqué. De fato,
Mirio de Andrade foi leitor assiduo das obras do psicana]ista; usando-as inclusive na
composicio das personagens de Amar, verbo intransitivo. Assim, o autor brasileiro adaptou
algumas das idéias da psicandlise a uma tessitura retdrica particular, na qual a sacralizacéo
inerente a0 humilhar-se e a0 martirizar-se estava associada a conceitos freudianos — que,
talvez numa leitura mais ortodoxa, sejam incompativeis com imagens redentoras.’”®

No aspecto especifico aqui discutido, do sacrificio de si como virmde civica e da
reniincia como formadora do homem civilizado, nas Conferéncias introdutdrias sobre
psicandlise'”’ Freud abordou o tema dos instintos sexuais e do ego como tendo em vista a
obtencdo de prazer. Porém, de acordo com o autor, a experiéncia da vida logo ensinava que
tal meta era irrealizivel, em toda a sua amplitude. Com isso, o ego teria que aprender a
renunciar a alguns prazeres, no sentido de evitar os desprazeres intensos ocasionados pelas
seguidas frustragies impostas pelo mundo ¢ pela sociedade. A isto, Freud chamou de

principio de realidade, em oposi¢io ao principio de prazer, e o ego assim formado seria

1% Também excluido a partir da segunda edigéo.

170 portanto, Freud participa desta tese como tema da histéria das idéias, e néo como horizonte tedrico ou
interpretativo.

1 Em: Obras psicol6gicas completas, vol. XVI. Imago: Rio de Janeiro, 1976, p. 416
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racional. Qu scjé., a renfincia ¢ a autocontencdo seriam as bases da educacio e da formagéo
de uma pessoa civilizada, de acordo com aqueles textos iniciais da psicandlise. |

Este tema seria tratado com mais detalhes por Freud nos Trés emsaios sobre a
sexualidade, livro ainda mais relevante para a escritura de Amar, verbo intransitivo. Ali, o
autor desenvolveu a teoria da sublimagfio, que seria um desvio das forgas instintivas sexuais
para todos os tipos de realizacio cuitural. O que, ainda de acordo com Freud, seria
reconhecido pelos historiadores da civilizagdo como uma das bases do pmg,resso.”2 A
sublirnacdo incluiria a construgdo de barreiras mentais frente a realiza¢io dos desejos, as
quais seriam a repugnéincia, a vergenha e a moralidade, efeitos de uma ac@o conjunta entre
a educaciic e o desenvolvimento fisiolégico do individuo. A disposi¢iio contréria 3
sublimagdo seria, segundo Freud, a perversdo polimorfa, busca irrefredvel de prazer em
todas as zonas erégenas, caracteristica da primeira infincia, mas que também seria utilizada
pelas prostitutas tendo em vista as finalidades de sua profissdo.'” Agquilo que Freud
nomeava como “o adulto normal” transformaria o instinto sexual em procura de
reprodugdo, desejo “por assim dizer, altrufstico”, resolvendo-se, assim, 2 rentncia pessoal
num ganho para a espécie.™

O que, para o autor, seria tanto a fonte de onde emana a civiliza¢o superior, como
das neuroses por esta mesma engendradas. Qu seja, havia, para Frend um trabalho de
formagio e direcionamento dos instintos, que era a base mesma da vida civilizada. O adulto
racional seria a resultante do aprendizado da rentincia, em oposigdo a crianca, mas também
a0 selvagem que teria como trago psiquico o desenvolvimento livre da sexualidade.

173 explicaria o animismo, como “filosofia

Isto, ainda de acordo com Freud,
primitiva” exposta pelo etnégrafo ingiés Tylor ainda no século XIX, que se basearia na
crenga de que todas as coisas sdo dotadas de uma alma similar & dos homens. Uma vez que
0 animismo também implicava, supostamente, um série de técnicas de dominio sobre
homens, animais e coisas — pela via do encantamento mdgico — ele corresponderia 2 uma
espécie de supervalorizagdo do desejo, ou de confuséio entre o principio de prazer ¢ a

realidade. E que estaria no pSlo oposto do alto nivel de civilizagio, uma vez que em sua

172 Em: Qbras psicoldgicas completas, vol. VII. Tmago: Rio de Janeiro, 1972, p. 182,

B Idem, p. 196.

74 hidem, p. 216.

1% Em Totem e Tabu. Obras psicol6gicas completas, vol. XITL. Imago: Rio de Janeiro, s.d., p. 13-197.
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etapa cientifica os homens “reconheceram a sua pequenez e submeteram-se resignadamente
4 morte e as outras necessidades da natureza.” Assim, cada individuo civilizado
recapitularia em si a histéria da formagfio de toda a civilizagdo, dada a aproximagio

(metaférica, do ponto de vista argumentativo) entre criangas € selvagens.

Se podemos considerar a existéncia da onipoténcia
de pensamento entre os povos primitivos como uma
prova em favor do narcisismo, somos incentivados a
fazer uma comparacio entte as fases de
desenvolvimento da visdo humana do universo € as
fases do desenvolvimento Iibidinal do individuo. A
fase animista corresponderia i narcisista, tanto
cronologicamente quanto em seu conteddo; a fase
religiosa corresponderia a fase da escolha de objeto,
cuja caracteristica € a ligacéo da crianga com os pais,
enquanto que a fase cientifica encontraria uma
contrapartida exata na fase em que o individuo
alcanga a maturidade, renuncia ao principio de
prazer, ajusta-se 3 realidade e volta-se para o mundo
externo em busca do objeto de seus <:lesej':)s.r’Irﬁ

Todas estas interdependéncias entre o individuo, em sua formagdo, e a evolugio da
civilizacdo também fundamentariam a abordagem feita por Freud ao tema do sacrificio. Os
homens primitivos, tentando domar os préprios instintos, teriam criado os rituais
sacrificiais comunitdrios, em que uma vitima expiatSria assumia a fungdo de expurgo
emocional.'”” De forma similar, o homem civilizado tinha que fazer sacrificios, mas no
ambito de sua vida interior em formagfio. Assim, a relevancia da psicandlise para o tema
aqui discutido refere-se & possibilidade do estabelecimento de uma espécie de jogo
especular entre a histéria da civilizagdo e a psiqué do individuo. Ou seja, Freud tentou
explicar em bases psicolgicas a forga religiosa e politica do sacrificio, mas para tanto
partiu de uma certa histdria da formacio da consciéncia individual, a qual estaria marcada
pela imposicgo de sacrificios, no sentido de remiincias ou repressdes de instintos e desejos,
como os do incesto e da conseqilente transposicdo da figura paterna. E, como ele mesmo

destacou, tais sacrificios eram o fundamento de toda a vida social, moral e religiosa.

176 Idem, p. 113.
71 Cf. Conferéncias Introdutorias a psicandlise, op. cit, p. 36.
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 As referéncias A psicandlise ¢ 2 retfrica cristd fornecem pistas que auxiliam a
compreensdo da densidade da argumentagdo de Mairio de Andrade em Amar, _verbo
intransitivo, que esteve fregilentemente caracterizada pelo tema da necessidade da rendncia,
do sacrificio. E no jogo entre as duas tradicGes de pensamento que se encontraria a
modalidade prépria a Mirio, a disposi¢do especifica de seus argumentos. A psicandlise, a0
construir wma imagem para o homem civilizado, como aquele que aprendeu a lidar com os
" instintos, de modo a que estes ndo se voltassem contra a comunidade; a retérica cristd ao
associar a possibilidade da redencdo a partir da rentincia, parecem ter sido as duas molduras
para a trama de Amar, verbo intransitivo.

Assim, tanto Carlos quanto Fraulein foram vitimas de humilhacbes postas em
prética por Sousa Costa. Este, devido ao substrato racial latino decantado na narrativa,
revelara-se incapaz de entender o impeto civilizador da alemi. E, dada sua completa
superficialidade, o pai ainda seria incapaz de compreender a dimensdo afetiva do préprio
filho. Desde o inicio do texto, Sousa Costa foi descrito como fruto de uma civilizagio
postica; o que se perceberia em seu pendor pelo artificio (como no detalbe expressivo de
seus bigodes empapugados de brilhantina) e na conformagio superficial e inconsistente aos
ditames morais civilizados.'”®

Entre Fraulein, representante de uma civilizagio supostamente definida, e Carlos,
exemplar de uma raga em formagiio, Sousa Costa parecia perpetrar o mal estar da
civilizacio postica. Nesta, aos desenganos necessirios para a formagdo do homem adulto
tais como delineados pela psicané]ise, se somariam humilha¢Bes desnecessdrias, encenadas
e vazias de sentido. Contudo, apds as experiéncias, Carlos e Fraulein encontrariam seus
destinos. Esta, a de ser “professora de amor”, encarnagio completa de um amar intransitivo,
posto que inteira doagdio de si, aquele, a de ser um burgués vitorioso, com mais vigor do

que seus pais — enfim, ambos se tornando aduitos plenamente civilizados.

178 A desqualificagio poderia ainda se estender a uma imagem sobre a um suposto modo de ser burgués. Isto
porque, mais ou menos na mesma época em que publicava seu idilio, Mério recorria 2 temas parecidos para
tratar a burguesia paulista em cronicas publicadas no Didrio Nacional, jornal do Partide Democratico. Por
exemplo, em “Arte em S. Paulo — O burgués e a dpera”, do dia 11 de novembro de 1927, tratava-se da
superficialidade, do uso da muisica como ormamento sem sentido portanto inestética. Ou, no dia 23 de
novembro, “O Grande Arquiteto”, cuja superficialidade transparecia na prépria casa do arquiteto, com o
“fogdo Luis XVI”, o banheiro pompeiano e as paredes de mérmore pintado fingindo de mogno do Peru. Ou
seja: artiffcio e falsidade. Cf. Mario de Andrade. Taxi e crénicas no Didrio Nacional. Sao Paulo: Duas
Cidades/ Secretaria de Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1976.
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Neste sentido, as humilbaghes narradas em Amar, verbo intransitive deixavam
entrever, principalmente, a sitmacdo degradada dos Sousa Costa frente ‘a5 outras
personagens, de ouira geracio e de outra civilizagdo. Mas aparentemente, nenhuma delas
correspondia plenamente 2 figura do artista sacrificado pelo bem piiblico, tragada por Mério
em cronicas e cartas. Porém, isto apenas aparentemente, uma vez que ainda resta uma
dimensdo fundamental do idilio a ser aqui abordada.

Um dos aspectos narrativos de Amar é a intervengio constante do narrador,
avaliando as personagens, explicitando pressupostos, discutindo a poética do livro.'™ Seus
temas fundamentais eram a comparagdo entre o universo germdnico e o latino,
consideragdes sobre o estado das coisas no.Brasil dos anos 20 e as opges narrativas da
propria obra, O dpice de tais intervengGes se deu quando o narrador, ao tentar explicar o
porqué de nio descrever explicitamente a primeira experiéncia sexual de Carlos e Fraulein,
refere-se a si mesmo como “Mdrio de Andrade” — dpice porque neste passo © auior € o
narrador se confundiram.'®® O que dava ao romance um teor de testemunho, estando, como
as cartas de M4rio, na fronteira entre o ficcionamento de si no nivel da intimidade e da
privacidade e a escrita piiblica, '3

Ainda no mesmo tom confessional, logo a seguir, o narrador-Mério de Andrade
passaria ainda a expor sua relagdo afetiva com as personagens, dizendo admirar Carlos.
Referindo-se a uma das irmd3s do protagonista, até entio uma personagem quase
despercebida, o narrador-Mério afirmaria que niio a admirava, mas isto porque ela, em suas

palavras: “parece muito comigo”. O autor-narrador prosseguiria ainda declarando o

1 Embora Amar ndo seja, propriamente, um romance de tese, traz duas das marcas bésicas deste género: a
redundincia na caracterizagdo das personagens e nos comentarios, carregados de autaridade, do narrador. Por
isso, a nomenclatura “romance polifonico”, inspirada em Bakhtin, proposta por Telé Ancona Lopez é
demasiadamente genérica. Em sua obra sobre o romance de tese, Susan Rubin Suleiman, esclarece que a
polifonia bakhtinina implica a existéncia, numa obra, de discursos heterogéneos em tensdo néo resolvida -
portanto, o avesso de uma obra em que a voz do narrador & tio marcante. Ainda como observa a autora, a
mera existéncia de intertextualidade nio implica polifonia, uma vez que esta é uma condi¢do genérica do
romanesco, incluindo-se af 0s mais monolégicos dos romances. De Telé, ver: “Uma conjugagio dificil”, em:
Amar, verbo intransitive. Belo Horizonte/Rio de Janeiro: Villa Rica, 1993, p. 9-44; de Susan Suleiman:
Authoritarian fictions. The ideological novel as literary genre. New York: Columbia University Press, 1983.
1% Na pégina 106 da primeira edigao.

18l Eotarfamos, entdo, diante daquilo que Richard Sennet nomeou como tirania da intimidade? Cf. Richard
Sennet. O decltnio do homem pubiico. As tiranias da intimidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999,
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desprezo que sentia por si mesmo, ' e que: “encaro a minha ndo existéncia como beneficio
guagu para nés todos”. |

Estas indicagGes tornam significativo um epis6dio aparentemente sem relevancia,
do ponto de vista da intriga de Amar, verbo intransitivo. Trata-se do momento em que
Maria Luisa brincava de boreca com sua irm3 mais nova, Aldinha. A brincadeira porém,
foi violentamente interrompida por Carlos, numa demonstragio de vigor ¢ insensibilidade.
Devido a isso, de acordo com o narrador, Maria Luisa seria tomada por uma forte gripe,
que quase a levaria & morte,

As péginas dedicadas a este episédio sfo, significativamente, as mais idflicas da
obra. A famflia foi tomada por uma “consternagio geral”, Num momento tinico, “Sousa
Costa pensa em Deus”. Carlos passaria a ajudar Fraulein nos servios da casa. Dona Laura,
como seu marido, seria tomada pelo sentimento de religiosidade ~ e quando pergunta a
Maria Luisa sobre sua melhora, esta; “sorti no martirio”. E Fraulein viveria seu momento

mais harmonioso:

Sd0 duas semanas de maternidade pra ela. De
maternidade integral. Teve momentos em gue parecia
mie de todos, talqual o dedo maior de nossa mao.
Até de Sousa Costa. Todos pareciam nascer dela,
dela se alimentar, Menos Carlos, recalcitrante, com
intuitiva repugnincia por incestos. Servo, cachorro
de guarda isso sim. Nada pedia, sossegara. Porém
como servo estava sempre ali, como filho nunca!
Maria Luisa, entdo, nem podia ver Fraulein se
afastar, Ndo tanto por causa do bem-estar, mas me
deixem que afirme: Fraulein era uma certeza de
salvacio. E sabia se dedicar. Quando preciso o sono
se adia pra noites mais desimpedidas. Muito bem.
Nio direi que ela gostasse da menina, gostava nao.
Pelo contrdrio, lhe tinha certa antipatia. Muito
natural, pois se raramente adoecia. Porém
apresentou-se a enfermeira sonhada: severa, sadia,
solfcita pra usar unicamente esses. Maria Luisa fixa
os olhos nela, Fraulein 18; Fraulein vela, A doentinha
redorme encorajada. Quando acordar trard forgas
novas. Que coisa misteriosa o sono!... 86 aproxima a
gente da morte, para nos restabelecer melhor dentro

%20 que, de acordo com a Jmitagdo de Cristo, corresponderia ao dever do cristdo.
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da vida. Reque... reque... atrds. Franlein nem se volta,
sabe que Carlos vela também. Porém porque nédo se
voltou! Deitada sobre o assoalho, no desvao da porta,
a cabeca dele. Isso Fraulein havia de ver. E que dois
olhos grandes a adoravam.'®

Tem-se entdo uma cena em que Carlos observa apaixonadamente Fraulein Elza que
observa amorosamente o martirio (termo utilizado pelo narrador) de Maria Luisa como
dpice deste momento em que as personagens de Amar, verbo intransitivo estio em
consondncia, em gque as tensdes inerentes as suas diferencas s3o dissipadas. Ali, mesmo
Sousa Costa revelaria ainda possuir alguma religiosidade. Por isso, o tom especifico da
passagem é o da regeneracfo, da glorificacio apés a decadéncia, da exaltagdo possibilitada
pela eleicdo de um bode expiatério, ou uma vitima docilmente humilhada. Que Maria
Luisa, portanto, fosse urma representacao do proprio Mério de Andrade apenas confirmnava a
fungio autoproclamada por este nas partes “messidnicas™ de sua obra. Mario-Maria Luisa
podem entdo ser melhor caracterizados como retomadas da vitima sacrifical tfpica, mas
num ambiente j4 doméstico, e portanto ndo sagrado, encammando o modelo herdico do
‘lofmrmiakcis:184 aquele que ao assumir para si uma culpa que, supostamente nao € sua, paga
um prego incompativel com o teor de seus atos. A personagem que, pelo fato mesmo de ser
humilhada, aparentemente confirmaria o fato de que a verdadeira culpa recairia sobre a
sociedade como um todo. Assim, mesmo quando se confessava literariamente, Mario ndo
deixava de exercitar seu messianismo politico.

Em seus comentarios sobre Amar, verbo intransitivo, Maric reconheceria a
relevancia de Freud para a tessitura da obra. De fato, sobretudo no que se refere ao
aprendizado de Carlos sobre o dominio dos instintos, que ao fim o transformaria num
cidaddo “normal” e mesmo moralmente superior a seu pat Sousa Costa, ¢ na saida
sublimada e maternal adotada por Fraulein Elza, a narrativa literaria funcionava quase
como uma exposicio da psicanélise de entdo. Porém, o mesmo Mirio dizia que sua obra
ndo se esgotava em Freud — e também nédo se limitava a observagbes de cunho fisiolégico
sobre a formac&o do individuo, configurando-se tammbém como interpretacio moral. O autor

dizia ainda que dificiimente um homem formado como Carlos Sousa Costa chegaria a ser

183 Trecho mantido na segunda edigdo. Cf, edigo de 1993, p. 114-115,
184 Cf. Nexthrop Frye. Anatomia da critica. $ao Paulo: Cuitrix, 1973, p 47-48.
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um Sio Tomds de Aquino ou um Padre José de Anchieta — dai que, a argumentacgio
psicanalitica fosse sobreposta a argumentag8o crista.

Portanto, se temos no aprendizado da rendncia e do sacrificio de si a trajetoria
exemplar de Carlos e Elza, em contraposi¢do 2 amoralidade do casal Sousa Costa, Amar
deixava entrever que o sacrificio sacralizador se daria num outro nivel. Este, ao que parece,
expresso por Mério de Andrade em suas cartas de exortacdo, na parte “messidnica” de suz
obra, e no martirio vivido por Maria Luisa ap6s a humilhago ocasionada por uma atitude
de seu irmfo Carlos. Que somente neste passo as personagens do idilio tenham sido
descritas sob o signo da harmonia, da religiosidade e da comunhio apenas expressaria a
excepcionalidade da condigio do ser humilthado, fosse santo, artista ou frégil menina.
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1.4 Menotti e o amor do sacrificio

Entre 1923 e 1926, Mario de Andrade e Menotti DelPicchia mantiveram uma
relacdo de cordialidade distante, sem os hiperbélicos elogios mituos trocados até entdo.
Nestes anos, Menotti prosseguia sua carreira jornalistica como redator politico do Correio
Paulistane, e Mdrio seguia dando suas aulas no Conservatdrio de Misica de Sdo Paulo.
Além disso, eles j4 ndo se tratavam como “futuristas” e buscavam outras denominagGes
para identificarem seus projetos, que seguiam percursos paralelos, porém diversos.

Mas uma ruptura mesmo se deu em 1926, quando do langamento do terceiro livro
de poemas de Mdrio, o Losange Cdqui. O livro foi acerbamente criticado por Menotti,
como “absurdo, inmjustificado, irritante e pedante”.'® Menotti dizia que Losango
correspondia a uma espécie de individualismo exacerbado, de exibicionismo egocéntrico,
bérbaro e primitivo e que, como tal, deveria ser criticado, uma vez que ao ser publicado o
livro se tornara “propriedade das multiddes™. A resposta de Mario ndo foi menos agressiva,
pautando-se pela inversdo simétrica dos argumentoé de Menotti, Segundo Mairio, o outro é
que se comportava como “am egofsta vaidoso por demais”, que tudo sacrificava eém nome
da ambicio pessoal, ¢ que, incapaz de pensar por si mesmo, recorria i imita¢do,
“manifestagio inspirada pelo pavor nas organiza¢des psiquicas ainda em estado primitivo”,

Os termos das acusagbes miituas funcionavam como uma espécie de espelho, no
qual cada um via a imagem i.nvértida de si como Menotti ou Miério. Contudo, apds esta
separagao, haveria longos anos de distincia entre os dois. Isto, apesar de ambos invocarem
constantemente uma heranga em comum, a dos anos do futurismo paulista e da Semana de
Arte Modema. E, mais tarde, de estarem, ji em 1932, no mesmo lado da ‘Revolugio
Constitucionalista”, e de, entre 1934 e 1938 participarem, em dmbitos diferentes, do
governo paulista de Armando de Sales Oliveira. Por outro lado, se Menotti desde 1921
participava da vida politica do PRP (Partido Republicano Paulista), Mdrio, desde 1927

estaria ao lado do PD (Partido Democratico). Mas aqui o que € de maior relevéncia € o fato

18 A critica de Menotti e a resposta de Mério foram publicadas em Terra roxa e outras terras, ano 1, n 3,227
de fevereiro de 1926, p. 4.
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de, a partir de um mesmo nicleo retérico do sacrificio, Mirio e Menotti tracarem, durante a
década de 1920, argumentos distintos. '

Mario adotara, entio, os temas da humilhagio e do sacrificio de si como motes de
legitimagio. Menotti, por sua vez, manteria 2 imagem mais explicita do martirio encenado
diante das multiddes. Alids, como porta-voz das multiddes ele fizera a critica a Losango
Cdqui como obra egocéntrica, em seu ponto de vista. E seria também no mesmo ferreno
que Menotti moldaria sua poética nacionalista, em Republica dos Estados Unidos do
Brasil, publicado em 1928. O livro, em tom épico, era uma narrativa em versos que
tratavam da histéria da formagio do pafs. Apresentando-o sob os signos da natureza
tropical exuberante, do encontro césmico das ragas humanas, da forca e da vitalidade
primitivas. Por outro lado, as op¢des politico-partidérias de Menotti eram declaradas, pois
num dos poemas ele tratara o Brasil como “a pétria de Washington Luis”, e como “a maior
democracia dos trépicos”.'® _

O livro se encerrava com um poema longo, cujo tema era a cidade de Sao Paulo,
significativamente intitilado “Babel”.'¥” A cidade biblica recebia no poema de Menotti o

sentido do progresso irresistivel:

Eles ergueram a torre de Babel

bem na praga Antonio Prado,

O esqueleto de ago cobriu-se de carne de cimento
e as vigas ¢ guindastes

eram bragos agarrando estrelas

. . 1 . .. 188
para industrializd-las em amincios comerciais.’

O sujeito responsdvel pela edificagio da torre permanecia num estado de quase-
indiferenciacdo, uma vez que a Gnica identidade apresentada era a de um genérico “eles”.
Mas como 0 poema vinha até este momento apresentando os supostos plasmadores do
Brasil: as trés racas em combinag@o e seus herdis caracteristicos (Olavo Bilac, Rui Barbosa,
Aleijadinho, dentre oufros), pode-se supor que o “eles” trazia a ressonéncia épica139 de

“brasileiros”. Mas, a apresentagiio genérica também indicava a existéncia de uma vontade

186 pin; Repiiblica dos Estados Unidos do Brasil. Sao Panlo: Helios, 1928, p. 18.

57 fdem, p. 95-106. De acordo com Nicolan Seveenko, em: Orfeu extdtico na meirdlole. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1992, nomear S&o Paulo como Babel nos anos 20 se tornou um lugar-comum, que
procurava expressar o crescimento vertiginoso da cidade e afluéneia de imigrantes.

88 -
Ihidem, p. 95.
188 finico por se tratar da fundag3o poética de uma comunidade histérico-politica.
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coletiva que nio se confundia com qualquer grupo social em particular. Esta vontade
indiférenciada finha criado a torre, que, dada a aproximacio & imagem de um gigante,
realgava o aspecto prodigioso, na vertigem quase alucinatéria do progresso encantado.
Neste mesmo sentido, noutro verso Menotti falaria da “Cidade prodigio, a maravilha
americana”.

Apés apresentar o edificio nestes termos, o poema percorreria cada um de seus
andares, nos quais se encontravam os diversos tipos metropolitanos: operdrios, fazendeiros,
imigrantes — todos unificados 2 partir do trabalho, irmanados também pelo jogo metaférico:
“qm milhdo de herdis modernos ergue duas casas por hora, para abrigar o milagre da
fraternidade politica”. Deste modo, a multiddo era aqui tracada como aglomerado heréico,
vista sob uma perspectiva épica, a partir de seu potencial produtivo. Babel funcionava,
entiio, como alegoria para as massas unificadas por uma paix&o em comum, € portanto
redimidas de seu préprio potencial cadtico.

Por fim, 0 poema se encerrava com uma percepgio irbnica sobre os poetas
“passadistas”, que estariam no topo da torre — neste passo assimilada, ironicamente, &
imagem da iluso da torre de marfim:

E oiltimo poeta passadista

no cume da Torre de Babel,

surdo ao clamor magico das coisas,
rornintico e solitdrio,

olha os astros, que sdo o cartaz de Deus
anunciando os seus prodigios,

© recita;

“Ora, direis, ouvir estrelas...”*

O verso final, uma citagfio de Olavo Bilac, explicitava o alvo da ironia. O poeta
passadista parecia pensar ainda estar sobre a torre de marfim, mas entoava seu céntico
sobre outra torre, febril e vertiginosa criadora de prodigios (e nisso semelhante a Deus), a
Torre de Babel das multidGes brasileiras. Menotti, por sua vez, nio se representava estando
na torre, como personagem; porém sua voz lirica a edificara, ao encontrar as imagens
adequadas para uma experiéncia por ele mesmo descrita como alucinatéria. Ou seja: o

poeta vinculado as muitidSes nio precisava se apresentar COmMO uUma personagem

' Ibiderm, p. 105.
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 dramética, uma vez que sua participagdo, no poema, €ra a encenagdo da prépria consciéncia
estética que cantava e dava encantamento ao progresso. |

Porém, ndo era apenas mediante esta avaliagiio carregada de valoragdo positiva que
Menotti representaria o tema das multiddes durante os anos 20. Outra seria a abordagem 1o
livro de contos A Qutra Perna do Sacy.” No conto “O homem que ndo era”, a personagem
principal narra, em primeira pessoa, suas descobertas sobre a prépria falta de identidade,
sobre o ceticismo que assolara todas as ilusGes que a vida social lhe incutira até entfo. Ele,
que em suas palavras, era por natureza um ser apaixonado ¢ instintivo, fora disciplinado
pela escola e outras instituicdes, que o terian transformado num ser mediocre,
indistinguivel da massa de mediocres homogeneizados de sua cidade. Seu drama era gue,
ao procurar entfo liberar suas paixdes e fugir das normas sociais “despersonalizantes™ ele
se tornara um ser ainda mais artificial, pois nem deixara de ser um homem € nem passara a
ser um animal, No conto, 2 tensao originadora de sua crise permaneceria em aberto; mas
uma passagem funcionava como indice da matriz de scu sentimento de inadequag¢do, nas
palavras do homem que n#o sabia mais quem ele mesmo era: “Isso me faz pensar que a
organizagio social esté literalmente errada. Falta homogeneidade na massa humana que ela
tenta organizar. Estd tudo emrado porque os homens nunca procuraram saber o que
realmente sio.”*?

Neste conto, Menotti apenas deixava entrever a imagem das massas como
amontoado de seres mediocres, em contraste com a angdstia de uma personagem que queria
delas se destacar, mas sem saber encontrar a via correta. O tema prosseguiria, de modo
mais explicito, noutro conto, “Nascimento e morte de Fulgencio Freitas, funcionario
publico ¢ herdi popular”.'® A narrativa se iniciava com uma apresentacdo irénica sobre o
nascimento do heréi, na “herdica cidade de Sio Paulo”, quando este j4 contava quarenta e
sete anos de idade. Isto porque ele teria sido, até entiio, mais um dos inimeros an6nimos
perdidos no meio das muitidSes, aspecto configurado pela mescla grotesca de
caracterizagdes que o remetiam a0 mundo dos. animais noturnos, “anatomicamente um

morcego” ¢  esfera das mdquinas, uma vez que ele “néo tinha vontade orgénica”. Porém,

1 4 outra perna do Sacy. Sio Paulo: Novissima, 1926. O exemplar da biblioteca de Mério de Andrade, no
IEB-USP, nio traz dedicatdria do antor, ao contrério dos livros anieriores de Menotti, que traziam mensagens
afetuosas.

192 rdem, p. 38.

1 Ibidem, p. 85-121.
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ainda de acordo com a narrativa, tal descri¢do, correspondia apenas 4 vida aparente de
Fulgencio, uma vez que, em seu {ntimo, o heréi odiava a tunde e a todos e,
ressentidamente,’®* extrafa prazeres incontiveis das leituras de acidentes e tragédias nos
jornais,

Com isso, Fulgencio se sentia injustamente esmagado pela sociedade. Sentimento
que o protagonista converteria em 6dio especifico contra um marechal que freqilentava sua
repartigio publica, a quem desejava humilhar. A situagfio chegou ao climax num dia em
que finalmente Fulgencio comseguin insultar “aquele homem sadio, relampeante de
galdes™.'® Desde entfio, o protagonista se tornaria um heréi popular, um covarde que
passaria a ser tido por corajoso, um ‘‘pseudo-ma‘u‘tir”.196 Isto mesmo aos olhos de sua

mulher Eudoxia e sua filha Glorieta, que até entio o desprezavam:

No espirito de D. Eudoxia — ouvida com riqueza de
pormenores a narrativa da facanha feita pelos amigos
— ocorren este fendmeno: como num teatro vazio e
escuro, o velario de estopa que the cobria a alma de
Folgencio bruscamente subiu e, numa espetaculosa
mutacdo mégica, a ribalta fulgurou, de jato, com a
luz estridente de todas as gambiarras e de todos os
refletores de magnésio e arco-voltaicos. E
resplandecia nele agora um cendrio de apoteose com
orquestras € coros. — Vocé quer nm caldinho,
Fulgencio?'*’ -

Neste ponto, a narrativa foi interrompida por um digressdo, na qual a voz avaliadora

do narrador se fez ainda mais explicita, somada a uma tentativa de expor uma tese

' Entendo aqui o ressentimento como configuragio retérica de um estado emocional, cuja conformagio se
deu no final do século XIX, em teorias ancoradas em explicagbes psicoldgicas, morais ¢ sociais, recorrentes
na configuragio de herdis fracassados, impotentes e, paradoxalmente, ameagadores pelo desejo suposto de
aniquilamento da ordem politica. Sobre o tema, consulte-se: David Konsan, “Ressentimento — histéria de uma
emogio”, em: Maria Stella Bresciani ¢ Marcia Naxara (orgs). Memdria e (res)sentimento. Indagacbes sobre
uina questdo senstvel. Campinas: Editoria da Unicamp, 2001, p. 59-81.

195 Esta passagem ¢ bastante semelhante 3 de outro herdi ressentido, o narrador de Memdrias do subsolo, de
Dostoievski, que também tinha como antagonista um militar de alta patente. A diferenca entre as duas
narrativas é o fato de a personagem dostojevskiana ndio se tornar um herdi popular, mas permanecer até o fim
do romance como amargo anbénimo. Cf. Dostoievski. Memdrias do subsolo. 8o Panlo: Editora 34, 2000.

18 Trata-se, portanto, aqui, de uma narrativa que cabe com justeza i classificagiio de “tese”. A histéria de
Fulgencio funcionaria entao como exemplo de uma doutrina proposta por Menotti, no intuito claro de
persuadir o leitor. Os seguidos comentirios do narrador esclarecem o leitor sobre tal doutrina (ou super-
ideologia — por pertencer a um campo exterior 2 narrativa, ¢ das idéias do antor — na definigho de Susan
Suleiman) deixando um espago minime para as ambigiiidades de sentido. Cf. Susan Suleiman, op. cit.

97 A outra perna do Sacy, op. cit, p. 97.
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generalizante sobre o significado inscrito na vida de Fulgencio: segundo o narrador, nao
haveﬁa heroismos de fato, mas apenas consagragdes; os herdis seriam aquel.es que
imprimissem sobre as massas uma imagem homogénea de si mesmos.'” Porém, a questio
se referia 3 inversio de valores presente na consagragdo de Fulgencio, uma vez que ele, nao
sendo um mdrtir auténtico, acabaria acreditando que o era e ao fazé-lo despertara nas
massas o desejo de humilhar os poderosos. A fama de Fulgencio, desde entdo, seria cada
vez maior, Colecionadores de efigies guardariam sua imagem ao lado de “Mussolini,
Benjamin Constant ¢ George Washington”, o Partido Democrético o adotaria com idolo
particular, sua filha se casaria com o vice-presidente de um clube de ping-pong. No auge,
Fulgencio se langaria como candidato & Cimara dos Deputados, porém, diante da emogao
incontroldvel o protagonista finalmente morreria, ganhando assim o estatuto perene de
heréi popular.

Em 1926, portanto, Menotti tratara as multides sob o signo negativo da
mediocridade e da adoracdo dos falsos fdolos. Falsidade abordada do ponto de vista moral,
uma vez que seus herdis assumiam a fungfio de expresséo de ressentimento, ainda que sob a
ilusio do martirio e do sacrificio, e que portanto remetia ao tema da vaidade, da adulagdo
vi de virtudes esvaziadas. Além disso, as massas eram representadas como propensas a0
engodo, 3 manipulagdo, exatamente pelo fato de ndo saberem distinguir o essencial do
aparente. A imagem, concentrada nos nomes das personagens Glorieta, Eudoxia (ou:
inflada pelo mundo das opinides, da “doxa”) e Fulgencio, o falso fulgurante, contrapunha-
se & voz do narrador que apenas simulava apresentar os fatos, a verdade intima e exemplar
de uma experiéncia histérica.

Mais uma vez, portanto, Menotti se representava ora como porta-voz das massas,
ora como o denunciador de supostos falsos idolos. Se o primeiro aspecto o diferenciava de
Mirio de Andrade, este seria também o diferencial autoproclamado por ele, Plinio Salgado,
Cassiano Ricardo Alfredo Elis e Cindido Motta Filho, quando da publicagio do Manifesto
Nhengagu Verde-Amarelo, ja em 1929, com relagZo a outros “modernistas”. Ali, os autores

198 Bsta passagem de Menotti pode ser melhor compreendida se se leva em conta o conceito de discurso
abstrato, como uma das variantes dos registros do discurso narrative, porque: “De ponto de vista lingiiistico,
essas reflexdes gerais on maximas s&0 expressas por um presente verbal de cunho aforistico € pela instanragao
de uma distancia méxima entre o sujeito da enunciagdo e o enunciado: o ex dissimula-se pela utilizacao de
uma terceira pessoa ou de um sujeito indeterminado, de modo 2 que o discurso possa ser interpretade como
portador de uma verdade universal ou como vejculo da opinifio péblica”. Em: Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes. Diciondrio de teoria da narrativa. Sao Paulo: Atica, 1988, p. 289.

112



observaram que os participantes da “geragdo nova” apenas dialogavam entre si, sendo o
préprio ptblico. A meta dos verde-amarelos entdo seria oposta: dirigir-se as massas,
conguistar o “grosso da populagdo”, que até entdo os igncn‘ara.199 Assim, era tendo em vista
as massas que o Manifesto Verde-Amarelo fora redigido, ¢ nele se encenava, como matriz
narrativa, um ritual sacrificial cujas vitimas expiatérias seriam os tupis.

Do ponto de vista da trajetéria de Menotti, ndo era esta a primeira vez em que ele
proclamara a necessidade simbélica de uma matanca indigena. Ainda naqueles anos
iniciais, em que os futuristas de Sdo Paulo iniciavam suas trajetérias como encenagbes de
martirios, Menotti DelPicchia tragara outro sentido para a morte, além dos até aqui
abordados. Nalgumas passagens do autor, ele ¢ seus companheiros de entfio ndo foram
tratados como as vitimas sacrificiais para a regeneracgdo da civilizagdo, sendo, ao contrério,
representados como os algozes do velho mundo. Em texto publicado no Jornal do
Comércio, em 21 de janeiro de 1921, Menotti conclamava seus contemporidneos para uma
misso essencial: matar Peri.”™ Na percepgiio do autor, Peri era um inimigo terrivel do
Brasil, de periculosidade apenas equipardvel a febre amarela. Em primeiro lugar, por ser
fruto de uma invencdo do romantismo de Chateaubriand, Peri falsificaria a imagem dos
indios, que, de acordo com Menotti, estavam mais préximos da “vaga legenda dos
primatas™ que do herofsmo romantico. O verdadeiro indio, segundo o autor, era estipido ¢
de inegédvel inferioridade étnica. Porém, a mentira formulada pela imaginacio romantica
teria se perpetuado devido ao apégo tipico dos brasileiros ao passado. O sentimentalismo
figurado na imagem de Peri estaria impedindo a eclosao racial de um povo “herdico e
mdsculo”, nas palavras do autor. Assim, o assassinato simbdlico de Peri equivalia a uma
espécie de libertagdo politica, de abandono de anacronismos e supersticfes imditeis que
estariam impedindo o Brasil de se tornar uma na¢fo grandiosa.

Peri, representante liricamente falsificado de uma gente de “tez acapetada, nariz
chato, higiene discutivel” era entdo, simbolicamente, assassinado pelo poeta futurista em
nome de uma missio calcada em termos civilizatdrios, estéticos e politicos. O “vulto

fantasmal” da farsa montada pelo romantismo estaria, nas palavras de Menotti, impingindo

199 Cf. Gilberto Mendonga Teles, op. cit, p. 366.

%% Em Yoshie Gama Barreirinhas, op. cit, p. 195-197. A este artigo de Menotti, Mario respondeu com uma
critica, intitulada “Curemos Peri”, em 13 de janeiro de 1931, proponde uma solugdo menos violenta & mais
“constrntiva”para a solugdo do “problema nacional”, nma vez que Miério concordava com a avaliagio de que
algo estava errado.
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a uma “raca de fortes” a incapacidade de criagdo, libertacdo e originalidade. Peri
significava a forga de permanéncia do arcaico, do ultrapassado, do obsoleto, sendo similar,
na dtica de Menotti, A escultura de Aleijadinho e a Canudos — supostos signos do atraso
brasileiro.

Alids, em crbnica publicada em 1921 em O Pdo de Moloch, Menotti observara que
nunca antes tinha visto um fndio, apesar de a etnografia afirmar que as matas brasileiras
estavam repletas de tais “selvagens”, A ironia, naquela crénica também se dirigia ac nome
do pafs, Brasil, que setia originado de uma drvore também nunca vista pelo autor. Tais
lendas, indicavam na Stica de Menotti, o pendor do pais pela mentira sobre si mesmo. O
que o autor contrastava com a experiéncia real que ele tivera com os indios no museu do
Ipiranga, onde ele teria visto, além de alguns cocares, uma cabega decepada e conservada, a
qual seria, em suas palavras, *a aluéinagﬁo das minhas noites de pesadelo.” !

Porém esta mesma imagem, do mito indigena assassinado com o intuito de
regeneraciio da nacionalidade, seria retomada pelo mesmo Menotti, engenhosamente, em
1929 — portanto, oito anos apés a imprecagio do “matemos Peri”. Desta vez com tons mais
nitidamente sacrificiais, a morte a que estava predestinada a personagem indigena estava no
cerné do manifesto do verde.amarelismo, publicado no Correie Paulistano, podendo
também ser lido como contraponto ao pseudo-martirio do heréi popular Fulgencio.

Seguindo a estética € a politica dos manifestos das vanguardas pelo mundo, o grupo
Verde-amarelo propunha, entfo, um texto supostamente capaz de engendrar, a partir de sua
prépria palavra eficaz, a regeneracéo da cultura ¢ da politica brasileiras.®? Isto dado que a
forma literdria “manifesto” estabelecen, para o discurso, um lugar de pretensa expresséo da -
verdade. Isto ndo s6 por simular tratar do verdadeiro ou descrever fatos, como € o caso, por
exemplo, da instauragio de legitimidade do discurso cientifico, do ensaio sociolégico ou
historiogréfico. A prépria tessitura da linguagem de um manifesto seria a eclosio da
verdade que nele se pretendia manifestar — assim, por exemplo, o Manifesto Comunista
simultaneamente falava sobre a consciéncia operiria ¢ era a eclosdo desta mesma
consciéncia na histéria. Ou, no caso do Manifesto Antropéfago, de 1928, nele se descrevia

a antropofagia, a0 mesmo tempo em que seu discurso era, ele mesmo, antrop6fago. O que

2% 0) pdo de Moloch, op. cit., p. 30.
22 Tomo, como base para areflexdio sobre a linguagem dos manifestos, o texto de Andrew Hewitt, ‘the
politics of Maniﬁe_sto”, em: Fascist modernism. Stanford: Stanford University Press, 1993, p. 102-132.
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vale, inclusive, para um manifesto tdo corrosivo quanto o dadaista, onde o que se
manifestava era a morte irremissivel de qualquer verdade ou transcendéncia - tendo o
discurso um lugar como o que de um apocalipse sem Deus.

O Manifesto Nhengagu Verde-Amarelo, por sua vez, iniciava-se com a referéncia ao
fato de, anteriormente 4 chegada dos europeus & América, os tupis terem tomado o litoral
brasileiro aos tapuias. Os primeiros estavam, de acordo com o texto, como que
predestinados ao desaparecimento, & morte concreta, mas para que entio, a partir disso seu
sangue fosse diluido, tornando-se urna forga atnante na formagio da nova gente brasiletra.
A anta, totem tupi e simbolo adotado pelo grupo verde-amarelo, era, de acordo com o
manifesto, um animal ndo-carnivoro, emblema de um conjunto mitico pacifico, amoroso e
conciliador, capaz, portanto, de por fim aos conflitos da vida contemporinea.

Ainda de acordo com o manifesto, enquanto os tapuias tinham se escondido nas
matas, sendo, por isso, aniquilados pela forga das armas portuguesas, os fupis se entregaram
amorosamente # morte, As duas mortes diferentes teriam redundado num destino
civilizador oposto, entre os dois povos: “O tapuia € morto, o tupi € vivo.”®* Em seguida, o
texto dava & comparagao entre tupis € tapuias um sentido politico evidente: os tapuias sendo
identificados como jacobinos das Américas, personagens desagregadoras, ao passo que os
tupis seriam propulsores do “nacicnalismo sadio”. Ou seja, o sentido estabelecido pelo
manifesto deslizava da descrigdo histérica, para a defini¢@o racial, e dai se tornava uma
alegoria politica. Os tupis eram personagens situadas no tempo (o de sua descida ao litoral ¢

o de seu aniquilamento), no sangue dos brasileiros, como elemento racial absorvido e

também modelos para a agdo politica agregadora.

2% Mas péram por af as semelhangas entre os manifestos dadaistas e os aqui citados. Assim, no manifesto
dada de 1918, de autoria de Tristan Tzara, 18-se: “ Bu redijo um manifesto ¢ ndo quero nada, eu digo portanto
certas coisas e sou por principio contra os manifestos, como sou também contra os principios (decilitros para
o valor moral de toda frase — mais comodidade; a aproximagéo foi inventada pelos impressionistas). *** En
redijo este manifesto para mostrar que é possivel fazer as agdes opostas simultaneamente, uma tnica fresca
respiracdo; sou contra a agdo; pela continna contradicio, pela afirmagio também, en nio sou nem para nem
contra e n3o explico por que odeio o bom sepso.” Ao passo que Do texio antropdfago, de 1928, temos:
“Somos cencretistas. As idéias tomam conta, reagem, queimam gente nas pragas piblicas. Suprimamos as
idéias e as outras paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas.”
Donde a sugestio de aproximagio entre antropofagia e dadaismo feita por Maria Eugénia Boaventura, em A
vanguarda antropofdgica, parece deixar de fora o fundamental, 2 existéncia, o nao, de roteiros. Os
manifestos citados estio reproduzidos em: Gilberto Mendonga Telles. Vanguarda européia e modernismo
brasileiro. Apresentac@o e critica dos principais manifestos vanguardistas, Petropolis: Vozes, 1972,

4 Idem, p. 362.
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O nacionalismo tupi ndo é intelectual. E sentimental.
E de a¢do pritica, sem desvios da comrente histérica.
Pode aceitar as formas de civilizagao, mas impde a
esséncia do sentimento, a fisionomia irradiadora da
sua alma. Sente Tupé, Tamandaré ou Aricuta através
mesmo do catolicismo. Tem horror instintivo pelas
lutas religiosas, diante das quais sorri sinceramente:
pra qué? Deram-lhe uma casaca da Cimara dos
Comuns, durante mais de meio século, € a Repiiblica
encontrou-o igualzinho ao que ele jé era no tempo de
D. Jodo, ou no tempo de Tiradentes. Nao combate
nem religides, nem filosofias, porque toda a sua forca
reside na sua capacidade sentimental >

Na retérica sacrificial de Menotti DelPicchia estava inscrita a idéia da violéncia
purificadora, instauradora de urna possivel harmonia politica para o Brasil.?® Neste sentido,
no manifesto verde-amarelo, os tupis faziam o papel de vitimas ch)iatéu-ias.20—‘r Sua morte
era impulsionadora de amor, de ordem politica e social. Frente ao sentimentalismo falso do
Peri assassinado, propunha-se o sertimento amoroso verdadeiro desperto pela vitima décil
do ritual de sacrificio. Vitima décil e também anti-intelectual, o manifesto deixando
implicita a relagdo desagregadora das idéias, da rebeldia e dos conflitos. Dai que a morte
dos tupis se desdobrasse novamente, ainda funcionado como alegoria politica, mas
adquirindo o estatuto de simbolo da nagio. O fruto amoroso do sacrificio nada mais era
senio a propria nacionalidade coesa, ¢ ndo “desmembrada”. Assim, ainda citando o
manifesto: '

Em uma populacio de 34 milhGes ndo contamos
meio milhdo de selvagens. Entretanto, é a (nica das
ragas que exerce subjetivamente sobre todas as outras
a acdo destruidora de tragos caracterizantes; € a lnica

5 Ibidem p. 363.

26 yale notar, neste aspecto, a similaridade entre a retérica modernista de Menotti e o das vanguardas
italianas que se associariam ao fascismo. Sobre o assunto: Emilio Gentile. “The myth of national regeneration
in Italy: from modernist avant-garde to fascism”, in: Matthew Affron and Mark Antliff. Fascist visions. Art
and ideology in France and Italy. Princeton: Princeton University Press, 1997, 25-45; e Walter Adamsou.
Avani-garde Florence. From modernism to fascism. Harvard University Press: London, 1993.

27 () conceito de vitima expiatéria foi discutido por René Girard. Esta seria um representante eleito por uma
comnnidade para, mediante um efeito de deslocamento, receber a violéncia subjacente 2o grupo. Noto que
tomo a tese de Girard como sugestiio, uma vez que o autor pretende estabelecer uma tecria abrangente sobre o
convivio social, que seria, segundo o antor, constituido a partir do mecanismo da vitima expiatéria. Cf. A
violéncia e o sagrado. Sio Paulo: Editora da UNESP, 19%0.
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que evita o florescimento de nacionalismos exéticos;
€ a raga transformadora das ragas, e isso porgue nio
declara guerra, porque n#o oferece a nenhuma das
outras o elemento vitalizante da resisténcia.**®

A morte dos tupis foi sacralizada pelo manifesto em razio de sua fun¢do instituidora
da pagfio. O amor aj se confundia com a morte, por contraposi¢do a agles forjadas no
conflito, dando-se a resisténcia o adjetivo de elemento vitalizante. Neste sentido, o texto de
1929 repercutia 0 poema escrito por Menotti em 1917, j4 que se Juca Mulato amara € se
reencontrara com a vida, era por ter abandonado a forga de uma paixo aniquilante. O amor
A terra, 2 nagdo, encontrava-se com a morte, porém, desde que o afeto estivesse inscrito
num 4imbito de sacralidade. Outro amor e outra morte, diferentes dos sentimentos vividos
na queda ou na decadéncia. E, ainda, € de se notar que o manifesto insinuava o fato de os
tupis serem uma forga descaracterizante, ou seja, heréis sem nenhum cardter, mas tratados
numa perspectiva positiva, uma vez que sua falta de cardter corresponderia  inexisténcia
de resisténcia politica.

Seguindo-se, aqui, passo a passo a elaboragfio discursiva do manifesto verde-
amarelo, sua configurac3o retdrica conduzia a uma demanda implicita de soberania estética
e polftica, Personagens histéricos, simbolos da nacdo, for¢a racial, elementos de uma
politica da afetividade,” os tupis ainda indicavam, de acordo com o préprio texto, a
necessidade da negagfio da vida politica (assim, subitamente langada no significado de
instancia conflituosa e desagregadora). Assim, nas palavras dos autores: “néo procuramos
os tracos de uma ideologia politica, porém o que nos interessa € apenas a diretriz da
administracio.”?!® Passo extremamente importante porque depois dele o manifesto, de
acordo com as marcas deste género de discurso, passava a se estabelecer como lugar
privilegiado da verdade. O préprio discurso de Menotti e companheiros nio se descrevia
como ideologia ou filosofia, ndo constituindo, em seus termos, um sistema, sendo

pretensamente apenas uma revelagdo da sensibilidade ou da intui¢3o, e também ndo se

208 Gilberto Mendonga Teles, op. cit, p. 363.
2 Ou, seguindo a nomenclatura proposta por Pierre Ansart, uma tentativa de gerir as paixtes politicas, Cf. La
§esrian des passions politigues. Lausanne: L’ Age d’homme, 1983.

1° Em: Gilberto Mendonga Teles, op. ¢it, p. 364.
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apresentando como opgio politica particular.”!! Dai que, em suas proprias palavras, o texto
fosse anti-retérico, sem artificialidades, mas expressio “bédrbara™ do ser brasﬂei:o. Ou,
numa circularidade engenhosa: “Queremos ser 0 que somos: brasileiros.”*** Assim,
finalmente, o iltimo passo do manifesto se dera: do histdrico, ao étmico, ao politico, ao
nacional, todos unificados pela encenacio de um sacrificio, e daf ao préprio discurso, tecido
tanto como o relato de uma descoberta quanto a revelago definitiva daquilo que ele mesmo
propunha. Que a politica fosse negada juntamente com a retdrica, eis o aspecto mais
significativo do texto.

Explicando e replicando criticas feitas ao manifesto do grupo verde-amarelo, Plinio
Salgado tentaria, no mesmo ano, explicar o sentido da Anta. De acordo com o autor, o
totemn ndo era uma tentativa de definir o Brasil, dando-lhe contornos precisos, mas de
liberté-Io. Por isso, seu grupo conformara uma revolugiio dentro da revolugio da Semana de
Arte Moderna, pois esta teria degenerado em novos formalismos e tecnicismos de
importagio — perpetuando-se, assim, 0 mal da falta de uma cultura nacional brasileira
plena.** Assim, a perpetua¢io do mito de uma raga morta indicava o fato de que o Brasil

ainda estava em vias de ser criado, de acordo com o autor. O sacrificio propiciaria a

211 0 gue pode ser visto a distdncia se se lembra que, de acordo com Perelman e Tyteca, expressdes de
sinceridade, espontaneidade sdo artificios ret6ricos do mesmo estatuto que quaisquer outros. Além disso,
pode-se notar que © tom do manifesto aqui pode ser reportado a uma retdrica da intimidade, tal como
apresentada por Richard Sennet. O Declinio do Homem Publico. As tiranias da intimidade. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999.

%12 Epgenhosa porque trata no terreno da identidade o que é distinto, “querer ser” e “ser”. O fato (também.
construido) do “ser brasileiro™ ac¢ valor atribuido ao mesmo. Aqui, a normatividade proposta aparece como
mera constatagao ~— daf que o manifesto possa simular para si mesmo um lugar nio-politico.

23 A pretensio de apoliticismo dos verde-amarelos ndo foi um caso i parte na politica brasileira
contemparinea. Pelo contrério, trata-se de um artificio recorrente — fundamental, como veremos, na atuagac
tanto de Menotti quanto de Mério de Andrade no governo de Armando de Salles Oliveira. Sobre isso,
podemos nos lembrar das palavras de Hannah Arendt: “Preocupada desde cedo com produtos tangiveis e
lucros demonstraveis, e mats tarde obcecada com a regularidade de funcionamento ¢ com a sociabilidade, a
idade moderna ndo foi a primeira a denunciar a ociosidade e a inutilidade da ag3o e do discurso, em particular,
e da politica em geral. O exaspero ante o wiplo malogro da agao — a imprevisibilidade dos resultados, a
irreversibilidade do processo, ¢ 0 anonimato dos autores ~ é quase t30 antigo quanto a histéria escrita. Tanto
os homens de agiio quanto os pensadores sempre foram tentados a procurar um substituto para a agéo, na
esperanga de libertar a esfera dos negdcios humanos da acidentalidade e da irresponsabilidade moral inerente
2 pluralidade dos agentes. A notével monotonia das solugSes propostas no decomer da histéria escrita atesta a
simplicidade elementar da questdo. De modo geral, redundam sempre na busca da protegdo contra as
calamidades da agfio numa atividade em que o homem, isolado dos demais, seja o senhor dos seus atos do
comego ao fim., Essa tentativa de substituir a agéo pela fabricagio era visivel em todos os argumentos contra a
‘democracia’, 0s quais, por mais coefentes € racionais que sejam, sempre se transformam em argumentos
contra os elementos essenciais da politica” Em: A condigdo humana. Rio de Janeiro: Forense Universitéria,
2001, p. 232-233.

2 () alvo mais direto da critica parece ser, sobretudo, a antropofagia de Oswald ~ daf o apelo seguido dos
verde-amarelos ao fato de seu totem ser nio-carnivoro, € por isso amoroso.
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renovagdo, dado o sentido da morte que, simultaneamente, significava a constatagio do fim

€ proinessa do recomeco.

Que é Anta? Nada. E nada e é tudo, porque € a morte
de todos os preconceitos. Totem de uma raga que
desapareceu, que significa, racialmente? Que nfo
deve aqui predominar nenhuma corrente imigratéria,
pois nem o préprio indio predominou. Senha de uma
agdo nova, que significa nos dominios do chamado
pensamento brasileiro? Que nao temos ainda um
pensamento, uma doutrina; que ndo nos podemos
manifestar sendao por meio de uma agfo destruidora
de deuses estrangeiros, de modo a esperarmos que
um dia possa o Brasil ter uma voz dele mesmo. 13

Os textos do grupo verde-amarelo — € nesse aspecto eles nio foram um “desvio”da
retérica inscrita na realizacio da Semana de Arte Modema ~ associavam determinadas
configuracGes da morte a relagdes afetivas que redundavam num tipo de soberania politica.
Neste ponto vale notar que, ndo sendo exatamente uma inovagio naquilo que se configurara
desde os anos do futurismo paulista, esta temdtica também ndo era exclusividade nacional
brasileira. Pelo contrdrio, ela fazia parte dos debates intelectuais internacionais desde, pelo
menos, o fim do século XIX, em obras de etnblogos como James Frazer ¢ Edward Tylor,
preocupados, dentre outras coisas, com o sentido do sacrificio nos povos ditos primitivos.
E, ainda, outra fonte para a delimitagdo de tais questdes foi a psicapdlise.

Por isso, o manifesto do grupo verde-amarelo citava Freud como um dos fatores
explicativos da histéria da civilizagdo, comparando-0 a um algarismo de uma equag:ﬁo_m5
Ou seja, embora n3o reconhecendo na obra do psicanalista uma explicagio definitiva para a
civilizagdo, os verde-amarelos lhe concediam alguma preponderancia teérica. Esta
provavelmente vinha, em grande medida, devido a um dos livros de Freud de maior
repercussio entre os literatos do perfodo, Totem ¢ Tabu, publicado pela primeira vez como

uma colecio de artigos entre 1912 e 1913, O livro foi, de acordo com a edic3o inglesa de

215 () texto, “Q significado da Anta”, foi publicado na revista Festa n. 4, do Rio de Janeiro, a 1 de janeiro de
1928, nas paginas 13 e 14. Ele esta reproduzido em: Marta Rosseti Batista, Tele Ancona Porto Lopez e Yone
Scares de Lima. Brasil: 1 Tempo Modernista — 1917/1929, documentagdo. Sao Paulo: Instituto de Estudoes
Brasileiros, 1972.

21 In: Gilberto Mendonga Teles, op. cit, p. 365.
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1968, a primeira tentativa sistemédtica de elaboragio de uma antropologia psicanalitica, ¢
um de seus temas centrais era, precisamente, o sacriffcio, tido por Freud como um dos
fundamentos da vida social. Daf o interesse numa breve passagem por esta obra, uma vez
que ela forneceu elementos decisivos para a elaboracdo retérica do manifesto.

O ponto de partida de Freud estava explicitado no subtiulo do livro: “Alguns
pontos em comum entre a vida mental dos selvagens e neurdticos”. Segumdo Freud, ambos
os casos revelariam que a base psiquica fundadora dos conflitos humanos seria o horror a0
incesto. Tratando dos aborigenes australianos, 2 época tidos como os mais primitivos dentre
os povos primitivos, Freud afirmava que o problema do incesto estava na base do
totemismo, sistema que perfazia a politica e a religido dos homens supostamente primitivos.
Isto porque o totemismo fundara o cl& como organizagdo social basica, unificada em torno
de um totem especifico, geralmente um animal tido como ancestral, e na qual se
estabeleciam regras de convivio ¢ parentesco. As pessoas pertencentes 20 mesmo cld teriam
que observar nOrmas rigorosas sobre as relagSes sexuais, formas de contato ou de
comunicagfo entre si.

Portanto, a proibigdo ao incesto seria, nesta perspectiva, a base psiquica da
instituigio politica e religiosa mais primitiva. Tal instituigio, de acordo com Freud, teria se
complementado com um conjunto de normas especificas, estabelecidas como tabus. Estes
seriam proibigBes ¢ circunscrigdes de objetos, pessoas e animais sagrados ou impuros, e,
exatamente por isso, carregados de uma energia potencialmente perigosa, posto que
encarada pelos primitivos como sobre-humana. Ainda de acordo com Freud, os primeiros
tabus diriam respeito aos totens, e 2 maior puni¢io de uma pessoa que violasse um tabu
{por exemplo, tocando outra pessoa “proibida”) estava no fato de ela mesma se tornar um
tabu. Assim, para o autor, expressava-se o fato de que a violagéo do tabu implicava o misco
da dissolugé‘io da comunidade, dado que a poténcia maléfica do mesmo podia se espalhar,
contaminando-a como um todo. Portanto, ao elegerem a anta como totem, 0s autores do
manifesto recorriam a uma simbologia de fundamento politico, psiquico e afetivo.

Ainda segundo Freud, as regras que cercavam os tabus eram indicio de uma relacio
emocional armbivalente entre os participantes do cld. Assim, por exemplo, os tabus que
cercavam o corpo do soberano eram indicio de uma relaggo conflitnosa, hostil e amorosa,

entre este e seus siditos. Da mesma forma, as proibigdes ao incesto indicavam a forga do

120



desejo da consumagao do ato incestuoso. Assim, tais regras teriam sido um primeiro sinal
de controle dos homens sobre seus instintos, um balbucio primitivo da c1vﬂlza9ao E, ainda,
os mesmos conflitos que deram forma as sociedades arcaicas surgiam nos sintomas
neurdticos dos homens jé plenamente civilizados. Em ambos os casos se revelava que o
desafio psiquico da civilizagio era a construgdo de modos mais ou menos satisfatérios de
controle das forcas instintivas.

Porém, porque, na Otica freudiana, a civilizagio implicava o conflito persistente
entre sociabilidade e hostilidade? Porque a figura do soberano, dos objetos sagrados,
estavam tdo carregados de emoges onde se misturavam devoglo e rancor? A resposta dada
pelo autor implicava uma tentativa de explicagdo para o nascimento e a manutenc3o da vida
civilizada. A explicagdo partia, de acordo com o préprio Freud, da tese de Darwin sobre a
horda primitiva. O naturalista inglés afirmara que os primeiros homens tinham vivido em
pequenos grupos, nos quais todo o poder estava concentrado nos individuos mais fortes.
Estes reservariam as fémeas da horda para si, concentrando, desta forma, o poder da
reprodugio da horda. A hipéiese adicionada por Freud a tese de Darwin foi que o salto paré
a civilizacio se deu quando os irmios se reuniram e assassinaram o pai, o elemento
agregador da horda primitiva.

Porém, a partir disso, mesmo que os irmfos, no principio, sentissem o alivio de néo
mais estarem sob o jugo de um tnico lider que tinha a prerrogativa da realizacio dos
desejos, surgira a ameaca da dissolugio da vida comunitdria. Estando ausente a figura
concreta do pai poderoso, os irmdos corriam o risco de cair numa luta de todos contra
todos. Isto, misturado ao remorso pelo assassinato cometido, teria conduzido os homens a
criagio de normas de convivéncia, de proibices e tabus, que, com a marcha da civilizagéo,
teceriam as leis, 2 moral ¢ a religido. Assim, para Freud, a sociedade civilizada seria fruto
de um crime, em Totem e Tabu.

O assassinato original, ainda de acordo com o psicanalista, teria marcado
definitivamente a estrutura da vida civilizada. A humanidade viveria is voltas com os tabus
originados da perda do pai primordial. Este desaparecera concretamente, mas permanecera
COmMO remorso, ¢ também como representacio ausente do poder que mantinha os homens
em harmonia. Por isso, esta mesma auséncia passaria a ser representada por figuras que,

mesmo que precariamente e sem o poder total do mesmo, ocupavam o papel do “pai” da
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horda primitiva. Assim, os totens, como a anta amorosa, tidos pelos “pﬁmitivoé” ¢omo
ancestrais, nada mais eram, para © psicaﬁa]ista, que encamnacfes substifutivas do pai
assassinado,

Ainda de acordo com Freud o crime original fundamentava a prética ritual do
sacrificio, desde as religies mais antigas. O assassinato era, entdio, representado, tendo
como vitima um equivalente emocional do pai. Tais encenagdes, realizadas periodicamente
e cerimonialmente, impediriam a dissolugfo da comunidade, mediante a elei¢io de um foco
onde se despejariam os conflitos psiquicos inerentes & civilizagdo. Assim, das leis aos
rituais, da politica  religifo, a vida social primitiva teria como base o sacrificio. Mesmo as
personagens divinas seriam atualizages do pai assassinado — dado que a nenhum individuo
da comunidade era concedido o estatuto de poder do pai primordial, este ressurgiria como
figura idealizada — e ritualmente sacrificada. Ou seja: o fato de o pai ter sido a primeira
vitima sacrificial teria dado a ele uma autoridade extrema sobre a comunidade, uma vez que
ele se tornara a emanacdo mesma da soberania, o lugar oculto do poder. Dai que,
reencetando o ato original da civilizagdo, de acordo com Freud, Jesus Cristo oferecesse sua
vida em sacrificio para redimir seus irméos do pecado contra ¢ Deus-Pai. Porém, com este
gesto, Cristo passara a ser, ele mesmo, o Pai, assumindo o lugar de soberania de Deus. "’

Sendo o animal sacrificado o totem, o festim sacrificial seria uma espécie de
absorcdo de suas qualidades pelo cld. Citando Freud:

Como vimos, os integrantes do cli, consumindo o
totem, adquirem santidade: reforcam sua
identificacio com ele e uns com os outros. Seus
sentimentos festivos e tudo que deles decorre bem
poderia ser explicado pelo fato de terem incorporado
a si préprios a vida sagrada de que a substincia do
totem constitui o veiculo. 18

Portanto, o manifesto do verde-amarelismo pode ser interpretado, neste ponto de
vista, como uma tentativa de encenagio de um sacrificio com a meta de promogéo de uma

relagio de soberania. O totem escolhido pelo grupo de Menotti, a anta, trazia consigo o

217 Para Freud, esta questio auxiliava a cumpreensao do mecanismo psiquico das nsvroses. Tanto nestas
%na.uto nas agdes dos primitivos, estava em jogo o conjunto de nogdes associadas ao Complexo de Edipo.
® Idem, p. 169.
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significado de ser um animal ‘pacifico, “ndo-carnfvoro” — propondo, desta’ forma, um
modelb de afetividade politica para o Brasil contemporineo. Além disso, 0s tupis,
desaparecendo objetivamente, para se tornarem uma forga subjetiva agregadora, ocupavam,
ainda que metaforicamente, 0 mesmo lugar que o pai da horda primifiva. Eles seriam, de
acordo com o manifesto, o esteio da inexisténcia de conflitos na brasilidade, os purgadores
emocionais da comunidade. E, por fim, assumindo-se como expressio mesma da forga de
tais lagos afetivos, supostamente a-politicos, os autores do manifesto colocavam-se no
espago préprio da soberania. A representagdo ficcional da morte dos tupis configurava,
portanto, um ato estético-politico de tentativa de formagdo de lagos amorosos, sob os quais
se vislumbrava uma espécie de utopia, cuja encarnagdo tltima era o poder total do pai
ausente.

Assim, apesar de se pretender a-politico, o manifesto do verde-amarelismo era a
configuragio de uma proposta politica. E, o que € extremamente significativo, a encenagéo
da morte foi a experiéncia irradiadora desta proposta. Neste sentido, deve-se salientar que
no mesmo ano da publicacio do Manifesto do Verde-amarelismo, Menotti DelPicchia
iniciara a redacdo de um novo romance, Republica 3000, que seria publicado no ano
seguinte, 1930. Ali, novamente, os momentos decisivos da narrativa girariam em torno do
tema da morte e do sacrificio.”’® Com o romance, as teses expostas no manifesto ganhariam
dramaticidade, pois seriam inscritas nos destinos individuais de personagens delimitados,
ganhando em plasticidade e em vivacidade pelos efeitos de realidade proprios ao género
romanesco.

Repiblica 3000 era a narrativa das aventuras do cientista Capitao Fragoso naquele
que seria, de acordo com o texto, o wltimo lugar tocado pela histéria. Na selva brasileira, o
cientista, acompanhado pelo “caboclo” Maneco acabaria se tornando um homem completo,
ao se defrontar com os limites do tempo histérico: a natureza; as temporalidades
simultaneamente pré- e pés-ocidentais de uma civilizagio cretense hiper-desenvolvida; e as
histérias possiveis eliminadas pelo avango do Ocidente, como o caso da civilizagéo inca,
representada por uma princesa aprisionada, Raymi. No fim do romance, ao se unir a

princesa, o cientista retornaria ao Brasil “histérico”, as vésperas de 1930.

219 Of, Repriblica 3000. Rio de Janeiro: Cia Editora Nacional, 1930.
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| A epigrafe do romance descrevia o espago do sertdo como a Gltima reserva virgem

das Américas, o derradeiro ponto de chegada do instinto propagador dalcivilizagio. Esta era
ali representada pela comissdo técnica organizada pelo governo nacional, e liderada por
Capitio Fragoso, cientista e profundo conhecedor de etnologia e geografia econdmica, além
de homem “sébrio, prudente e autoritirio”.?® Por outro lado, Maneco era medroso, e via a
ameaca da morte em todos 0s momentos em que andava pela floresta. Alids, pavor ndo
completamente sem sentido, na perspectiva do narrador, uma vez que, no inicio do segundo
capitulo surgia outra epigrafe, na qual o sertdio era tratado como a “tocaia verde”, onde se
escondiam, “proteiformes”, o Pavor e a Morte. E como a epigrafe indicara, a comiss&o seria
alvo de um sibito ataque de indios antropéfagos, descritos como seres monstruosos e
desumanos. Neste momento os membros da comissdo desapareceriam, deixando Capitdo
Fragoso sozinho com seu assistente, 0 imaginoso Maneco.”?!

Isolados no meio do sertiio, os dois procederiam ao enterro dos mortos, no capfiulo
“Funeralia”, novamente antecedido por uma epigrafe explicativa: “No inferno verde, a
imaginacio cria as mil formas das almas penadas. E o pavor opera o prodigio da
encarnagio dos duendes.””? Alids ¢ de se observar que a narrativa de Republica 3000 é
recorrentemente interrompida por reflexdes explicativas por parte do autor-narrador, que
funcionariam como uma espécie de chave interpretativa, de tentativa de se moldar um tipo
de leitor. Caracteristica que indica tanto o sentido de o livro constituir-se como exposig¢ao
de uma tese, e neste sentido, de alegoria, quanto o fato de ele se pautar pela projegio de
uma voz autoral preponderante.m Voz que anunciara o drama como confronto eptre a
civilizaggo e a floresta “virgem” ¢ a partir de entdo centrado no tema do sertio como espago
mortifero, e dos indios (numa relagio de tipo metaférico com os tapuias do manifesto do
grupo verde-amarelo) como agentes da morte e do medo.

Porém, os confrontos de Fragoso e Maneco com a morte ndo terminariam af. Logo
os dois veriam um prodigio misterioso: um vale imenso, coberto de ossadas. Observando a

paisagem estranha, Capitdo Fragoso notaria qué ali se encontravam objetos de todas as

20 Fdem, p. 12,

2! Imaginacic e medo eram, de acordo com Graga Aranha, as caracteristicas definidoras do homem em
estagio primitivo, e também do homem brasileiro, que viveria, em sua tica, sob o jugo terrificante da
natureza tropical. Cf. Estética da Vida. Rio de Japeiro: Garnier, 1921.

222 A Repuiblica 3000, op. cit, p-40

223 Neste sentido, a estrutura de Reptibiica 3000 é similar 3 de Amar, verbo intransitivo.
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civilizages, todas as ragas € todos os periodos histdricos, identificando, imediatamente,
uma cerdmica de Cnossos e outra de origem incaica. Entio, éles ainda assistiriarn 2 chegada
do mais recente dos objetos histéricos: um avido, que por ali passava, e que fora tragado
por uma for¢a misteriosa, tornando-se parte do vale de ossadas, o “anel da morte”.

Neste momento Fragoso e Maneco seriam puxados por alguma forga, e
caminhariam em direcdo a uma civilizagio desconhecida — razdo pela qual o capitdo
decidiria abandonar definitivamente o seu “rigor 16gico”. Nesta civilizagao, cercada pelo
anel da morte, as casas eram pequenas ctipulas de metal, organizadas geomeftricamente ¢
seus habitantes apenas se assemelhavam a homens, sendo pequenos, 4geis, e dotados dé
uma hélice nas costas. Entfio, os dois soldados brasileiros ficariam presos naquele lugar.
Capitio Fragoso, apesar de temeroso, ndo deixaria de notar o estdgio civilizacional daquele
povo, elogiando-lhe 2 disciplina.

Maneco e Fragoso ficariam presos no Gnico palicio adequado a seus “organismos
arcaicos”, o museu histdrico, construido em estilo barroco. Ali Fragoso ouviria, nas noites,
a voz linda de uma mulher cantando, que depois se apresentaria como wma princesa inca,
prisioneira da Reptiblica 3000. O sibio da Repiblica, Gurnia, revelaria a Fragoso o fato de
que seu povo era fruto da evolugio de antigos navegadores cretenses, que teriam chegado
ao Brasil a mais de 2000 anos. Gurnia ainda diria que a evolugio teria se dado pela
instauragio de uma disciplina fundada numa espécie de malthusianismo ético e técmico.
Tratava-se, segundo o sdbio, de uma civilizacdo inteiramente calcada na ciéncia, na idéta de
que cada avango tecnolégico conduziria a reformulagio da percepcio e dos sentidos, cujo
avango se media pelo fato de o seu Freud ter surgido 800 anos antes da chegada do Freud
ocidental. Gurnia afirmava ainda que o mito de sua raca era a prépria ciéncia. Neste
momento, Fragoso teria percebido o ridiculo de seu orgutho pelo progresso € conhecimento
atingidos pelo ocidente. Temia e admirava a sublime racionalidade de Gurnia.

O espanto do Capitio Fragose aumentou quando soube dos planos que lhe estavam
reservados. Toda a civilizagio de Gurnia repousava sobre o trabalho de um tinico homem,

Capac, que habitava um imenso minotauro de bronze, ¢ era irmdo da bela princesa Raymi.

Pe acordo com o cretense hiper-racional, os dois irmfos seriam sacrificados, de acordo

22 J4 o narrador parece dividido entre o fascinio e o terror, assim, na epigrafe do capitulo 7: “O inferno eletro-
mecinico da nova civilizagio serd tanto mais terrivel quanto serd mais potente. E terd a forga invisivel ¢ a
mortal simplicidade de uma corrente de energia disciplinada.” Jbidem, p. 95.
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com as normas da ritualistica incaica, e seriam substituidos por Fragoso ¢ Maneco. Este,
simbolo evidente do “caboclo brasileiro” tal como Juca Mulato, tornar-se-ia o operdrio da
Repiiblica 3000; o capitfo passaria a habitar o museu histérico, podendo assim entreter seu
apetite enciclopédico — mas este, entre assustado e revoltado com a frieza de Gurnia,
concluiria relativisticamente que: “As idéias de liberdade, tiramia, direito, ética, sido
conceitos relativos a determinados processos de vida. "%

Fragoso se sentia, entdo, humilhado, devido a4 constatagdo do atraso de sua
civilizagio: “Nao passamos de uma civilizagio egoista e gregdria de formigas... Um cupim
talvez seja mais progredido que o Brasil ou a Franca.. Nossa vaidade é grotesca e nosso
orgulho, uma pilhéria.”**® Porém, o momento de sua redeng3o se aproximava. Isto porque o
capitdio se apaixonara pela princesa Raymi, € ela também o amava. Tomados pelo amor, os
dois resolveriam desafiar a Reptblica 3000, procurando uma forma de escaparem juntos
para o Brasil de 1930. Até porque, segundo a princesa, na biblioteca ela tivera a
oportunidade de conhecer a histéria brasileira, e dali j4 admirava o pais e a “alma generosa
de sua gente.”m |

O momento escolhido para 2 fuga seria exatamente o do sacrificio ritual de Capac e
Raymi, feito, de acordo com o sdbio Gurnia, de acordo com a etiqueta incaica — no intuito
de que as vitimas encarassem a prépria morte como uma oferenda as divindades de sua
raca. As duas vitimas seriam sacrificadas, assim, num ritual pdblico, diante de uma
multidsio de habitantes da Repiblica 3000 — o que levaria o reflexivo Fragoso a concluir
que todas as multiddes, de todas as culturas, eram idénticas quanto 4 ferocidade. Porém,
segundo Gurnia, eles apenas representavam, no intuito de satisfazer o estigio civilizacional -
de Raymi e Capac. As vitimas do sacrificio projetariam, nesta perspectiva, a imagem da
multiddo fascinada, e ndo o inverso. O espeticulo montado por Gurnia tinha, entdo, a meta
de conduzir os irmfos incas mansamente & morte (e se pode pensar que Gurnia também
teria coisas interessantes a dizer sobre o Manifes_to Verde-Amarelo).

Porém, pum lance in'esp'erado, poucos instantes antes da conclusio do rito
sacrificial, a civilizaciio de Gumnia daria um novo salto tecnoidgico. Este possibilitaria aos

cretenses que abandonassem o planeta Terra. Com 2 repentina partida de seus algozes,

%5 bidem, p. 100.
25 Ibidem, p. 126.
47 Idibem, p. 155.
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Fragoso, Maneco e os dois irmfos incas ficaram sés, na cidade desolada e perdida no sertdo.
brasileiro. Podendo, portanto, sair dali pacificamente. Na saida da fronteira elétdca, porém,
Capac morreria. Mas Fragoso retornaria ao Rio de Janeiro, casando-se corm a princesa inca.
Maneco retormaria a sua terra, ¢ nio mais seria o imaginoso amedrontado. A experiéncia
operéria o tinha transfigurado, ¢ ele se tornara um trabalhador virtuoso e pai de familia.

No romance de Menotti, as diversas facetas da morte construfram uma espécie de
experiéncia inicidtica: a ameaca da morte pelo sertio indomdvel fora seguida pela ameaga
de morte pelo excesso de civilizagdo — cujo apogeu histérico foi simbolizado pela travessia
do anel da morte. Se o sacrificio de Capac e Raymi ndo se consumou, por outro lado,
Fragoso e Maneco tiveram que passar por seguidos confrontos mortais para se regencrarem.
Maneco, redescobrindo a forga vital do trabalho, abandonando com isso a natureza de
caboclo amedrontado e incapaz de agir. Capitdo Fragoso se regenerara ao redescobrir o
amor, narrado como sentimento sagrado, ¢ quase idéntico ao amor dedicado pelo Juca
Mulato renascido i sua terra e ao trabalho, ¢ ao amor resultante, no Manifesto Verde-

Amarelo, do sacrificio dos tupis:

Seus bracos se enlacavam. Seus corpos s¢ uniam,
como que procurando, num abrago profundo,
harmonizar as batidas dos seus coragdes para
estabelecer um perpétuo ritmo unissono das suas
almas. Suas boca se alcancavam. E foi longo, casto e
divino o seu apaixonado beijo.”*

28 Ibidem, p. 174.
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1.5 Macunaima, encantador de multidoes

Em 1925, Mirio de Andrade publicou seu primeiro livro de contos, Primeiro Andar.
De acordo com as palavras do autor, na adverténcia inicial, os textos faziam parte de sua
juventude, nio correspondendo portanto & sua produ¢do madura. Dizia, ainda, que eles
valiam mais como indicativos de um percurso jd situado no passado, quando o artista ainda
se iniciava. Desde o inicio, portanto, hd uma relacdo ambigua entre Mério e os contos
publicados, uma vez que o gesto da publicagio de certa forma contradizia a irrelevincia
estética dos textos. Ambigiiidade que emergia na metifora que dera o titulo & obra, o
primeiro andar de uma casa em construgsio — porque, se a casa ali ainda ndo aparecia em
sua plenitude (sentido explicitamente apresentado por Mério), vale lembrar que o primeiro
andar é o fundamento, a base que cria ¢ limita a possibilidade de um segundo andar.

A histéria de abertura do livro, “Conto do Natal”, narrava a chegada de um homem
solitdrio & cidade de Sdo Paulo, durante as festas de fim de ano. O homem, parecendo “sirio
ou judeu”, tinha “os othos molhados de tristeza” e frazia nas mdos duas grandes cicatrizes,

“como feitas por balas”. Caminhando na cidade, €le observava as multidGes:

O povo comprimia-se. Erravam maltrapilhos aos
grupos conversando alto. Os burgueses passavam
esmerados no trajar, No ambiente iluminado dos
antoméveis esplendiam os peitilhos e as carnes
desnudadas e aos cachos as mutheres-da-vida
rogavam pela multidio, bamboleando-se, olhos
pintados, 14bios encrustados de carmim.

O “juden” no entanto sofreria com a indiferenga demonstrada pelos habitantes da
cidade. Sobretudo, devido 2 leviandade e imoralidade das preocupagdes, em pleno dia 24 de
dezembro. Apesar de, ern aparente contraste, o narrador reservar a cidade adjetivos como
“maravilhosa” ou espetacular. Aparente porque eram a mesma beleza e a alegria inebriante
da cidade que obscureciam a presenga do protagonista: “O judeu perdia-se na visdo do
espeticulo”. Assim, o tom do conto era a contraposicio entre o protagonista solitdrio,
rejeitado e melancélico e as multiddes festivas, belas. O contato, na narrativa, era entio

intermediado pelo olhar do judeu, que percorria a cidade 3 procura de alguma coisa. Mas
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tudo o que se oferecia ‘ac seu olhar era o erol_:ismo: “As flores feminilizavam colunas e
alampadarios, poluiam seu odor misturando 2 emanagio das cames suarentas”. O encontro
entre o desejo brutal de homens rudes e mulheres “incastas perfeitas maravilhosas”.
Oferecendo-se como espeticulo sedutor, as multidSes representavam, no conto, a atragio
para a queda.

Nio se contendo diante da situagio, porém, o protagonista acabaria vergando uma
das belas mulheres com uma correia de couro, em meio a um baile natalino-carnavalesco.
Entio ele passaria a fustigar todos, no saldo, ¢ também se tornaria alvo de copos e
pancadas. Derrotado pelos participantes de baile, ele seria finalmente levado pela policia. O
caso seria noticiado pelos jornais, ¢ deles se destacaria, de acordo com a narrativa, a
informacgZo de que uma mala fora encontrada, préximo 2 delegacia de policia. Nela, quatro
grandes cravos enferrujados, espinhos ¢ sangue. IndicagSes metonimicas de Jesus Cristo,
nitidamente.

Neste conto, as multidSes ndo somente eram formadas por aqueles que ndo
reconheciam o messias, mas, pior, impediam a revelagfio, impelindo-o a0 obscurecimento.
Tratando-se portanto, da imagem do amontoado de egoistas, 2 procura dos prazeres e dos
interesses, e por isso pecaminosos. A beleza, a0 menos quando dirigida ao despertar dos
desejos, recebia assim o signo da queda. Por isso, ninguém perceben a passagem do
salvador. Pelos menos dentre as personagens. Porque, por outro lado, o narrador
acompanhou de perto sua passagem, adotando com ele uma proximidade expressa, em
termos narrativos, pela focalizagio coincidente. Ou seja, havia mais algném (no conto)
além de Cristo que observava as multidSes com reprovago. Por isso, na maioria das vezes,
o discurso tem caracteristicas do indireto livre, nfo ficando claro se quem adjetiva as
multidGes € o narrador ou o protagonista solitério.,

Estarfamos aqui - diante da relacio de estranhamento diante das massas, na
polaridade proposta por Nicolau Sevcenko, em Orfeu extdtico na metrépole. Estranhamento
a0 qual se somava a condenacfio moral, com o retorno do tema vaidade, futilidade e
civilizacfio estudado em capitulo anterior. Ainda de acordo com Seveenko, ¢ outro pélo das
reagdes afetivas diante das multiddes, na S3o Paulo dos anos 20, era a integragdo euférica
com o dinamismo, a energia vital que, supostamente, seria engendrada mediante a

transformacio do individuo isolado em homem das massas. No “Conto de Natal” fica-se
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apenas no primeiro pélo da relagio. Porém, como ja se viu, por exemplo, no caso das
Juvenilidades Auriverdes, havia na obra de Md4rio momentos de comunhfio. Que estes
momentos tenham se dado sob o signo da brasilidade, eis o que & mais relevante, e que serd
o assunto deste capitulo.

Em 1927 Mario de Andrade publicou o livro de poemas Cld do Jaboti. Este, como
se vin na carta do autor a Prudente de Moraes, neto, fazia parte das obras de cunho
“messidnico”, no sentido da missdo de dar uma forma definida 3 nacionalidade. Alids, o
proprio titulo da obra, o ¢la, unidade politico-familiar primitiva, ao menos de acordo com a
etnografia do perfodo, caracterizada pela coesdo, pelos lacos de parentesco entre seus
participantes, e o totem, jaboti,”® que funcionaria, aqui de acordo com Freud, como uma
espécie de substituto do pai assassinado {do qual, portanto, emanavam as regras fundadoras
da comunidade, a proibi¢do do incesto e os tabus), projetava a imagem de uma brasilidade
redimida, isenta de conflitos. Uma comunidade politica fundada por lacos, paradoxalmente,
ndo-politicos, da esfera da vida privada.

No livro, o percurso do longo poema “Carnaval”, escrito em 1923 e publicado na
mesma obra, aponta para aquela transicdo, entre estranhamento e comunhio.”® O poema se
iniciava com imagens-de distanciamento entre o poeta e as multidSes, o paulista e seus
“policiamentos interiores” e “um negro dois brancos trés mulatos, despudores...” Portanto,
algo semelhante ao tom do “Conto do Natal”, mas j4 com uma diferenca fundamental:
neste, as multiddes eram cosmopolitas, ¢ mesmo ndo-brasileiras, ao passo que em
“Carpaval”, desde o infcio, 0 poeta se situava num ambiente nacional. “Brasil!” era o
terceiro verso do poema. Por isso, talvez, ao invés de o distanciamento servir como mote
desqualificador das multidSes, era o poeta quem merecia reprovacgio: “tremi de frio nos
meus preconceitos eruditos”.

Assim, se o inicio do poema refazia a imagem do poeta solitdrio e observador diante
da cidade carnavalesca, ele estava em posicio de atracdo simpitica. O que perfazia o tom

descritivo do inicio de “Carnaval”. Porém, o en-lirico solitdrio constantemente se referia 3

* De acordo com © General Couto de Magalhdes, o jabot, nas “lendas” indigepas que ele coletara,
simbolizava a vitéria da paciéncia e da ashicia contra a forga. Esta obra foi uma das fontes de informagdio a
Mairio sobre © universo dos “primitivos” indigenas brasileiros, fazendo parte, portanto, de sens estudos sobre
a formagdo nacional. Ver: O Selvagem. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1940, p. 222.

50 Cf. Mério de Andrade. Poesias Completas. op. cit., p. 163-173.
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sua condi¢io de peeta, ndo se tratando, portanto, de um observador qualquer, mas de

alguém supostamente capaz de organizar esteticamente o impacto das miltiplas sensagdes.

Ansia heréica dos meus sentidos

Pra acordar o segredo de seres e coisas.

Eu colho nos dedos as rédeas que param o infrene
[das vidas,

Sou o compasso que une todos 0s Compassos
E com a magia dos meus versos

Criando ambientes longinquos e piedosos
Transporto em realidades superiores

A mesquinhez da realidade.

Eu bailo em poema, multicolorido!

Palhago! Mago! Louco! Juiz! Criancinha!
Sou dangarino brasileiro 21

Projetava-se, no poema, a imagem de uma consciéncia estética capaz de ordenar o
turbilhdo de emogBes oferecidas no camnaval. Como um génio romdntico, o poeta via coisas
que ninguém via, mas, por outro lado, revelava com sua visdo “o segredo dos seres e das
coisas”. A poesia recebia ainda o signo da magia, ou seja, 0 dom de criar uma segunda
natureza, de dar vida s coisas inanimadas — mas tudo isso como procura de uma verdade
oculta. Que tais imagens eram marcadamente roménticas, percebe-se quando se recorda
que, por exemplo, Schelling, considerado o filésofo mais importante daquela tradiggo,
considerava o artista capaz de tornar o absoluto concreto, mediante a criagio de objetos
estéticos.>? O génio criador seria um semi-deus, pois sua atividade se aproximaria da
criagdo ex-nihilo. Nesta perspectiva, o produto do trabalho artistico seria a solugéo de todas
as contradi¢es do mundo, e o seu criador, 0 génio, a encarnacio de uma poténcia obscura,
sagrada, de origens miraculosas. O objeto artistico, um simbolo concreto do absoluto -
especialmente quando realizado pela poesia pura. A arte representaria, magicamente, a
origem do mundo.

Porém, a excepcionalidade do génio criador tinha, no poema, uma mediacgdo com as
mnultidSes. Como elas, o poeta era um dangarino brasileiro. E exatamente esta mediacao

antecipava um outro movimento do poema, o da mdxima aproximagdo entre o sujeito lirico

21 rdem, p. 165-166.
B2 A5 observagdes aqui feitas tdm como base: Schelling. Texis Esthétiques. Paris: Editions Kelincksieck,
1978. Sobre 2 filosofia romantica, ver: J. Guinsburg (org.). O romantismo. Sao Paulo: Perspectiva, 1978,
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¢ as massas, a imersdo do poeta no carnaval: “Morreu o poeta e um gramofone escravo/
Arranhou discos de sensagdes...” E a partir desta morte simbélica o poéta percebia, entfo, o
teor religioso do carnaval, tingido de brasilidade. Daf que, sobretudo a partir do verso
mimero 170, o poema ganhe uma tonalidade de oragfo: “Louvemos o Criador com os sons
dos saxofones arrastados,/ Louvemo-Lo com os salpicos dos xilofones nitidos!”, ¢ assim
por diante, nos seis versos seguintes.

A partir daf, o poema tomava um ritmo cada vez mais acelerado, com. o quase total
apulamento da sintaxe, numa superposi¢io carnavalesca de substantivos, como por
exemplo: “Sambas bumbos guizos serpentinas serpentinas../ E a multidio compacta se
aglomera aglutina mastiga em aproveitamento brincadeiras asfixias desejadas delirios
sardinhas desmaios”. O rito de integragdo dionisiaco sendo representado no poema, ainda,
pela total assimetria entre os versos, alguns de apenas duas silabas, em contraposicéo, por
exemplo com o imenso verso citado, de quarenta € cinco silabas, bem como pela guase total
submissio do poema a valores quase que meramente fénicos: “Utiaritis aritis assoprando
cornetas sagradas”. Porém, nesta mesma passagem o poeta deixava ainda tragos da
presenca de sua consciéncia estética, € mesmo moral, sobretudo por adjetivos avaliativos,
como por exemplo, “sagradas”, e pela referéncia direta a Baco — num ritual dionisiaco,
Dioniso deveria permanecer ndo-nomeado, sendo sua presenca medida exatamente pela
total imersio do sujeito em seu umiverso. Ou seja, mesmo no momento de maior
proximidade, o poeta ndo se tornava apenas mais um na muitidio, mas ainda a observava a
uma certa distancia.

Isto, principalmente, pelo fato de o poema ser uma rememom§ﬁo estetizada de uma

experiéncia, como se percebe em seus ltimos versos.

Entfo o poeta vai deitar.
Lentamente se acalma no pais das lembrangas
A invasdo furiosa das sensagdes.

O poeta sente-se mais seu.

E puro pelo contato de si mesmo

Descansa o rosto pela mio que escreve T

B3 Ibidem, p. 173.
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Apds a vivéncia da integragio com as multiddes tingidas de brasiiidai_:le e
sacralidade, o poeta dormiria um sono aEsoluto, sem sonhos. Repercutindo, assim, o
destino final das Juvenilidades Auriverdes, que também desfrutaram, ao fim do poemé, do
sono-morte reparador. Tendo, porém, o dom da escrita, ao despertar o poeta trataria de um
carnaval que nfio era apenas seu, devolvendo-o s massas — entdo travestidas como pdblico
leitor - como objeto estético acabado.

Na mesma época em que preparava o Cld do Jaboti, Mario se debrugava sobre a
obra que, posteriormente, seria considerada pela critica e por ele mesmo como sua obra-
prima, Macunaima, publicado em 1928. O texto, forrnado por uma colegdo de lendas
indigenas, somadas A personagem apresentada por Koch-Grunberg (a divindade
Macunaima), ** tinha como intriga a histéria da saida do her6i do mato-virgem, rumo a Sao
Paulo, 4 procura de seu talismd, a muiraquitd, apropriada pelo antagonista Vienceslan
Pietro Pietra. No final da narrativa, Macunaima retornaria ao mato-virgem, mas este se
tornara um deserto, e o heréi, adoentado, acabaria desistindo da vida, tomando-se a
constelacdo da Ursa-Maior.

As duas principais interpretagGes da obra sdo de autoria de Haroldo de Campos e
Gilda de Melo e Souza.”®® Esta observa com pertinéncia, quanto ao primeiro, que seu
tratamento de Macunaima é limitado pelo fato de o autor ter escolhido, algo
arbitrariamente, a perda e a recuperagdo da muiraquitd como as balizas narrativas, sendo
que, devido a tal escolha, a parte final da obra, a do retorno do heréi ao mato-virgem, fica
por isso obscurecida. Gilda, ;é)or sua vez, propde uma leitura de Macunaima como versao
carnavalizada da literatura cavaleiresca, baseando-se portanto na teoria de Bakhtin.?® Sua
tese aproxima, assim, Macunaima de Dom Quixote, Porém, deve-se observar que a autora
se limita a observagdes de cunho conteudistico, ndo explorando a dimens&o do discurso da
obra — o que parece pouco pertinente quando se trata de uma abordagem bakhtiniana. Por

estas razdes, as interpretagdes destes autores nio nortearam a leitura aqui proposta para

24 Cf. “Mitos € lendas dos indios Taulipang ¢ Arekund”, em: Revista do Museu Paulista, Vol 7, S50 Panlo,
1953, p. 9-201. De acordo com Kock-Grunberg, Macunaima era o supremo deus dos arekund, criador de
todos os animais de caga e dos peixes. Por esta razdo, com a chegada de missiondrics cristios & regido de
Roraima, sett nome teria servido como tradugio para Deus. Idem, p. 21.

%3 Haroldo de Campos. Morfologia do Macunatma. Sio Paulo: Perspectiva, 1973, Gilda de Mello e Souza. O
rugn’ e o alaiide. Uma interpretagio de Macunatma. Séo Paulo: Duas Cidades, 1979.

16 f. Mikhail Bakhtin, Questdes de literatura e estética. A teoria do romance. Sio Panlo: HUCITEC/ Ed
Unesp, 1990,
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Macunaima, apésar de que, como serd visto, n3o se trate aqui de uma andlise global do
texto,' mas do levantamento de alguns aspectos diretamente relacionados aos ternas
desenvolvidos nesta tese. Em que medida o que aqui for dito implicar uma revisio tedrica
sobre Macunaima como um todo, eis o que escapa ao escopo deste trabalho, mas que é
vélido deixar como indagaczo.

Depois de abandonar o mato-virgem, de onde era Imperador, Macunaima chegou a
Sdo Paulo. O heréi trazia entdo, da fase inicial da narrativa na qual ele foi caracterizado,
elementos épicos, por ser fundador (Macunaima ndo tem pai, é filho “do medo da noite”, o
que o lanca, metaforicamente, no antes da histéria) e por representar uma comunidade,
sendo “herdi de nossa gente”,”” além de mito indigena, nascido como personagem de pele
negra e depois tornado magicamente branco, ao se banhar numa pegada de Sdo Tomé -
numa clara referéncia a super-ideologia das trés ragas. Mas {razia também, caracteristicas
burlescas € cOmicas, pelo mosaico de vicios apresentados j4 no inicio da narrativa:
preguica, cobiga e luxiria,”® em consondncia com Retrato do Brasil, de Paulo Prado, a
quem o livro foi dedicado; ¢ pelas oscilagdes devidas & sua falta de cardter. Ambigiiidade
simbolizada pela descri¢do de Macunafma com corpo de adulto e cabega de crianca,

Porém, quando esteve no mato-virgem, o heréi parecia i vontade, exercendo,
inclusive, a soberania por ser seu Imperador, J4 na cidade, contudo, Macunafma estaria fora
de seu espago préprio, o que, ma narrativa, apareceu sob o signo da perplexidade da
personagem diante da cidade. “A inteligéncia do hersi estava muito perturbada.”>®
‘Sobretudo devido 2 presenca das maquinas, que Macunaima, a principio, tentou interpretar

segundo a légica de seu universo mdgico:

As ongas pardas ndo eram ongas pardas, se
chamavam fordes hupmobiles chevrolés dodges
mirmons ¢ ecram mdquinas. Os tamanduds os
boitatds as inajas de curnatis de fumo, em vez eram
caminhSes bondes autobondes antincios luminosos
rel6gios fardis radios motocicletas telefones gorjetas

27 Tomo como referéncia a edigdo critica organizada por Telé Ancona Porto Lopez. Macunatma: O herdi sem
nenhwm cardter. Rio de Janeiro/S3o0 Paulo: Livros Técnicos e Cientificos/Secretaria de Cultura, Ciéncia e
Tecnologia, 1978,

% O romantismo, a verborragia e o pendor pelo discurso apareceria mais tarde, quando Macunaima ji estava
em Sdo Paulo, no capitule Carta pras Icamiabas. De Paulo Prado: Refrato do Brasil. Séo Paulo: Companhia
das Letras, 1998.

2% Macunatma: o herdi sem nenhum cardter, op. cit, p. 37.
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postes chaminés... Eram méquinas e tudo na cidade
era s6 maquina! O her6i aprendendo calado. De vez
em quando estremecia. Voltava a ficar imével
escutando maquinando numa cisma assombrada.
Tomou-0 um respeito cheio de inveja por essa deusa
de deveras forr,:uda.z"’D

Em contraste com O mato-virgem, portanto, a cidade surgiu na narrativa como
enigma a ser decifrado pelo heréi. Quando ainda no mato, ao se tornar seu Imperador, apds
a conquista forcada de Ci, a mie do mato, havia uma perfeita consondncia enfre o
protagonista € o espago narrativo. Numa curiosa relagéo de soberania, uma vez que
Macunaima aparentemente ndio exercitava gualquer relagio de poder com seus stiditos
(todos os seres do mato)*** mas compartilhava com eles uma integrago afetiva e estética.
Assim, quando o heréi cantava, os bichos adormeciam. Na cidade, ao contrdrio, o herdi
passaria a “maquinar”, na procura do entendimento de como os homens se relaciopavam
com as miquinas. Por isso, talvez, ao enfrar em S&o Paulo, Macupaima ndo foi

acompanhado pelo seu séquito de papagaios e araras, marcas de seu poder mégico no mato-
42

virgem.

Dada sna astiicia, entretanto, o her6i logo passaria a aprender a lidar com as
méquinas. Assim, quando, por exemplo, recorret a elas num estratagema para tentar
seduzir Piaima, Macunaima se disfarcou de francesa, usando, denire outras, a “maquina
ruge” e a “méquina meia de seda”. Estando entre o mundo mégico e o mundo mecanico,
enitre © anonimato urbano e a soberania do mato-virgem, se por um lado Macunaima entéo
reforcava sua indefini¢iio de caréter (nem selvagem, nem civilizado); por outro lado era esta
condigfio que permitiria que o herdi encantasse as multiddes.

Isto, no capitulo 10, “Paui-Pédole”, quando Macunaima se defrontou com um
“mulato da maior mulataria” que sobre uma estdtua discursava sobre o que era o dia do

Cruzeiro do Sul. O tom do discurso do mulato era empolado e redundante, carregado de

20 idem, p. 38.

b Segﬂlfdo aqui a sugestiio de Charles Blondel, Mério tragou a imagem de um mundo animista, povoado de
espiritos. O livro fazia parte de sua biblioteca, e estd bastante marcado por tragos e anotagoes. Cf. La
mentalité primitive. Paris: Libraire Stock, 1926, p. 17-22. Mas também de Theodule Ribot. Essai sur la
imagination creatrice. Paris: Alcan, 1908. Ambas as obras presentes en sua biblicteca.

%2 Um séquito de aves cobrindo o sol para o heréi caminhar teria acontecido, de acordo com a tradigdo, ao
Padre José Anchieta. Cf. M. Cavalcante Proenga. Roteiro de Macunatma. Rio de Janeiro/Brasilia: Civilizagao
Brasileira/Instituto Nacional do Livro, 1974, p. 145.
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clichés: “aquelas quatro estrelas rutilantes como l4grimas ardentes”, e, no sentido proposto
por Paulo Prado, roméantico. Contra ele, Macunaima interromperia o discurso, negando suas
afirmag6es sobre 0 Cruzeiro — para o her6i, as quatro estrelas eram o Pai do Mutum. Ent#o,
também discursando, Macunaima contaria a histéria do Pai do Mutum, de como ele se

tornara as estrelas, devido ao ataque de um feiticeiro.

Macunafma paron fatigado. Entdo se ergueu do
povaréu um murmurejo longo de felicidade fazendo
relumear mais ainda as gentes, os pais-dos-péassaros
os pais-dos-peixes os pais-dos-insefos os pais-das-
arvores, todos esses conhecidos que param no
campo do céu. E era imenso o contentamento
daquele paulistanada mandando olhos de assombro
pras gentes, pra todos esses pais dos vivos brilhando
morando no céu. E todos esses assombros de
primeiro foram gente depois foram os assombros
misteriosos que fizeram nascer todos os seres vivos.
E agora sdo estrelinhas do céu. O povo se retirou
comovido, feliz no coragdo cheio de explicagdes e
cheio de estrelas vivas. Ninguém nfo se amolava
mais nem com dia do Cruzeiro nem com as
maquinas repuxos misturadas com a méquina fuz
elétrica. Foram pra casa botar pelego por debaixo do
lengol porque por terem brincado com fogo aquela
noite, na certa que iam mijar na cama. Foram todos
dormir. E a escuridio se fez. Macunaima parado em
riba da estdtua ficara sozinho ali. Também estava
comovido.?**

As multidGes, entao, encantavam-se diante de um Macunaima narrador que trazia do
mato-virgem um repertorio de histérias que, de alguma forma, correspondia a algo que elas

tinham ocultado de si mesmas, na cidade.*® Nesta passagermn, € como se Sao Paulo inteira

3 0 episédio ¢ importante, também, porque antecipa o destino de Macunaima, tornar-se um estrela, e porque
o mesmo Pai do Muthum setd o responsével pelz indicag@io da Ursa-maior como constelagdo. O significado
metaférico da estrela, sobreponde a tradigho romédntica s “lendas” indigenas, foi discutido em minha
giuigsertagﬁo de mestrado, O modernismo que se tornou romdntico: Literatura, polttica e brasilidade. op. cit.,
Ibidem, p. 87.

25 Agmi valem duas Iongas citagSes de Gustave Le Bon. Op. cit, que ajudam a compreender o idedrio que
pode ter fundamentado uma passagem como esta. Le Bon disse: “A vida consciente do espirito representa
apenas uma fracio diminuta em confronto com a sua vida inconsciente. O mais sutil analista, 0 mais
penetrante observador s6 consegue descobrir um mimero muito limitado dos mdéveis inconscientes que o
guiam. Os nossos aios conscientes procedem de um substrato inconsciente formado, sobretudo, de influéncias
hereditarias. Esse substrato encerra os inimeros residuos ancestrais que constituem a alma da raga. Atrds das
causas confessadas dos nossos atos, acham-se causas secretas ignoradas por nés. A maior parte das nossas
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voltasse a pertcnéer a0 universo mdgico, onde Macunafma exercia sua soberania. Mas além
disso, tratava-se de um reencontro do protagonista com a sua verdade. O encar;taménto foi
entio sintetizado por duas imagens: uma, recorrente em Mario, a do sono 1‘eparaldor;"”"'6
outra a idéia de “comogdo”, que j4 tinha sido apresentada pelo autor em seu livro de
estética, A escrava que ndo é Isaura, publicado em 1925, na qual a obra de arte foi definida
como miquina de comover.

#7 5nde Mirio

Mas, também em artigo publicado em Terra roxa e outras terras,
explorara mais profundamente o sentido do termo “como¢ao”. Ali, iniciando seu artigo pela
observagio do uso corriqueiro da idéia de beleza, Mério afirmara que o Belo era o resultado
de uma exposi¢do a um “dinamismo fisiolégico” intenso, capaz de, por isso, despertar a
atencdo do espirito. Assim, a sensagdo de deslumbramento diante de algum acontecimento
era a matriz da comogiio estética, configurando-se assim na medida em que alcangasse o
pensamento abstrato. Esta caracteristica implicava, ainda segundo o autor, a necessidade do
mistério e do ineditismo, na confeccio da obra de arte. Assim, todas as obras-primas, e aqui
Mério citava como exemplos A Imitacdo de Cristo e os poemas de Mapuel Bandeira,
tinham sua origem numa sensacdo intensa de deslumbramento -~ O que também
possibilitaria 2 arte o poder de manipular e persuadir os espectadores. Mdrio tentava entfo
defender o papel comunicativo da arte, seu poder de formagfio da sensibilidade e da
inteligéncia do piblico. Assim, quando Macunaima se comovia e comovia a multiddo

paulistana, € como se ele encenasse um ato estético pleno, constituindo-se entdc como

poeta auténtico, narrador capaz de encantar seus ouvintes.

agdes cotidianas sdo efeito de méveis ocultos, que nos escapam. E, sobretudo, pelos elementos inconscientes,
dos quais se comple a alma de uma raga, que todos os individuos dessa raga se assemelham. E pelos
elementos conscientes, frutos da educagiio, mas, principalmente, de uma hereditaniedade excepcional, que eles
diferem. Os homens mais dessemelhantes pela inteligéncia tém instintos, paixBes, sentimentos por vezes
idénticos.” (p 7-8). E: “Assim, desaparecimento da personalidade consciente, predominéncia da personalidade
inconsciente, orientagdo pela sugestdo e pelo contigio dos sentimentos ¢ das idéias num mesmo sentido,
tendéncia para transformar imediatamente em atos as idéias sugeridas, tais so o5 principais caracteres do
individuo na multidéio. J4 ndo é ele préprio, porém um autdmato que 2 vontade ji ndo tem a forga de guiar,
Pelo simples fato de fazer parte de uma multidfio, o homem desce, pois, muitos degraus pa escala da
civilizagdo. Isolado, era talvez um individuo culto; em wirma, & um instintivo, por conseguinte, um barbaro.
Tem a espontaneidade, a violéncia, a ferocidade, ¢ também os entusiasmos e os heroismos dos seres
imitivos.” {p. 11).

O ditimo poema de CId do Jaboti também termina, como o tiltimo poema de Pauliceia Desvairada, com
um convite ap sono: “Dorme seringueiro, dorme”. A recorréncia dessa imagem perfaz, na obra de Mjino, uma
es‘Pécie de metaférica da sonoterapia social e politica, que talvez valesse ser estudada.

%7 «fyerdncia do deslumbramento 3 beleza”, em: Terra roxa e outras terras, ano 1, no. 3, p. 2, 27 de fevereiro
de 1926.
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Em Macunaima, as narrativas encantadoras tém um trago em comum: ¢ de serem
finalizadas com a particula: “tem mais ndo”. O que acontece,- em toda a obra, por trés vezes.
A primeira é exatamente quando Macunaima conta a0 povo paulista a histéria do Pai do
Mutum, encerrada pelo heréi com o “tem mais néo”, indicativo de que a histéria findara,
mas também de que a narrativa se encerrava cristalizada, como um objeto estético perfeito.
A segunda se d4 quando Macunaima encontra um casal, que poucos momentos antes estava
“brincando” num igarapé, e lhes conta a histéria da origem do automével. De acordo com a
parrativa, a miquina teria se originado da onga Palaud. Esta, perseguida por uma tigre preta
de quem enviara os olhos, magicamente, para observar 0 mar, teria se transformado na
“maquina automével” >*® A histéria — que corresponde portanto a um encantamento mitico
do universo das méquinas, uma auratizagio magica do mundo industrial e mecanico, tendo
assim um nitido viés utépico, do ponto de vista da argumentacio de Mério de Andrade — foi
encerrada com a particula “tem mais nio”. Daf, entdo: “Chorava comogdo pela boca dos
mogos™. A terceira e Gltima narrativa encerrada com a particula € a obra de Mirio de
Andrade, Macunaima, também findada com o “tem mais nd0” — o que € um forte indicio do
efeito estético almejado pelo autor. ¥

Mas se Macunafma se encerrava com esta perspectiva utépica, de comogéo estética
do piiblico, de deslumbramento espiritualizado do mesmo, a personagem Macunaima n3o
permanecia em estado de comunhdo com as multiddes durante toda a obra. Isto porque,
apenas alguns episédios apés o encantamento daquelas, Macunaima se tornaria um alvo da
ira popular, aps mentir que cagara dois veados catingueiros para “criados a patroa cunhis
datil6grafos estudantes empregados-piblicos, muitos empregados-pﬁb]icos.”m Diante da
afirmagfo cinica do herdi, “Eu meziti”, e de uma reincidéncia na mentira, ele e seus irmaos
seriam alvo de um linchamento. Nesta passagem, o incitador foi um estudante, que

discursou de modo semelhantemente empolado ao “mulato da maior mulataria”. Assim, a

28 By Macunatma: o herdi sem nenhum cardter, p. 116-117.

%9 inda no preficio a Pauliceia Desvairada, Mério de Andrade afirmara: “Canto da minha maneira. Que me
importa si me nio entendem? Nio tenho forgas bastantes pra me universalizar? Paciéncia. Com o vério alaiide
que construi, me parto por essa seva selvagem da cidade. Como o homem primitive cantarei a principio s6.
Mas canto é agente simpético: faz renascer na alma dum outro predisposto ou apenas sinceramente curioso ¢
ivre, 0 mesmo estado lirico provocado em nds por alegrias, sofrimentos, ideais. Sempre hei-de achar também:
algum, alguma que se embalardo 3 cadéncia libertiria dos meus versos. Nesse motnento: novo Anfido moreno
e caixa d’6culos, farei que as proprias pedras se reunam em muralhas & magia do meu cantar. E dentro dessas
meralhas esconderemos nossa tribo.” Em: Poesias completas, op. cit., p. 75-76,

20 Idem, p. 90 e ss.
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narrativa mentirosa de Macunaima lancara as multidGes sob o dominio do mau narrador, o
retérico (no sentido pejorativo) e roméntico (no sentido de Paulo Prado). O episddio tracava

ainda uma imagem da volubilidade das multidGes, diante da prisdo de Macunaima:

Porém o grilo nZo quis conversa e foi descendo a
ladeirinha com todo o povo atrds. Qutro grilo
chegou e os dois falaram muitas frases, muitas! em
lingna estrangeira e 14 foram empurrando o heréi
ladeira abaixo. Uma testemunha de tudo contou o
sucedido pra um senhor que estava na porta duma
casa de frutas e o senhor penalizado atravessou a
multidio e fez os grilos pararem. Era ji na rua
Libero. Entdo o senhor fez um discurso pros grilos
que cles ndo deviam de levar Macunaima preso
porque o herdi nio fizera nada. Tinha ajuntado uma
porcio de grilos mas nenhuma ndo entendia o
discurso porque nenhum ndo pescava nada de
brasileiro. As mulheres choravam com dé do herdi.
Os grilos falavam por demais numa lingua
estrangeira e uma voz gritou: - N3o pode!
Entio o povo ficou com muita vontade de pelear
outra vez e de todos os lados agora estavam
gritando; “Largal”, “Nio leva!”, “Nio pode!”, “Nao
pode!”, um chinfrim, “Soltal”. Um fazendeiro
estava disposto a fazer discurso insultando a Policia.
- Os grilos ndo entendiam nada e gesticulavam, muito
atrapalhados falando em lingua estrangeira.
Formou-se um furdungo terrivel. Entdo Macunaima
se aproveitou da irapalhada e pernas pra que vos
quero!™’

Assim, a narrativa desviante de Macupaima teve como ¢feito o oposto do
encantamento integrador, num retorno & imagem da Babel de discursos e agOes.
Novamente, elementos ndo-brasileiros, neste caso os policiais, acabam funcionando como
signo da balbirdia — porque, se ninguém mais se entendia no caos, eles simbolizavam o
préprio desentendimento. Aqui, nfo houve comogfo, no sentido do deslumbramento
estético, mas incitacdio & violéncia e sobretudo ao falatério, como se a cidade fosse

despertada subitamente, noutra imagem simetricamente oposta a do encantamento, uma vez

51 hidem, p. 93.
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que este se consubstanciara na multiddo silenciosa, rumo ac sono reparador. Macunafma, o
mau narrador, assim, conduzira as multiddes ao ramor, 20 descontrole, tornando-se também
alvo da fiiria e do desentendimento, das multidées sem nenhum carater.

Macunaima é, portanto, wm herdi ambiguo. Possivel redentor, mas também
instaurador da desordem, encantador e mentiroso, dono de um repertério mitico, mas
também de um amdlgama de vicios. Por isso, talvez, o espago narrativo se transforme na
parte final da obra: uma sombra que devora tudo acaba tornando o herdi fraco ¢ doente.
Ambigiiidade inerente, claro, & falta de cariter. Mas cuja avalia¢io, € isto € ¢ mais
relevante, estd na prépria narrativa de Macunaima, no texto. Refiro-me aqui a uma
passagem na qual o narrador avalia e comenta, nitidamente, a razfo do fracasso de
Macunaima, indicando qual seria a verdade de sua inveng@o. No dltimo capitulo, antes do
“Epilogo”, fez-se uma referncia & possibilidade vislumbrada pelo herdi de ir viver na
“cidade da Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia”. Porém, ainda de acorde com a
narrativa, esta alternativa, que poderia implicar uma solug¢do para a situacéo de Macunaima,
era impossivel porque “ele nfo tinha coragem pra uma organizacio.”>>

Como esclarece Cavalcanti Proenga citando as palavras de Mario, o autor descrevia
Delmiro Gouveia como um “génio da disciplina”, ele que montara uma fébrica de fiagdo na
cidade de Pedra, em Pernambuco. > “Organizagio”, eis o que faltava a Macunaima, aqui
ainda num estribilho que faz pensar em Alberto Torres.>* Mas também em Jackson de
Figueiredo, sobretudo devido & obra Literatura reaciondria, presente na biblioteca de
Mdrio, e por ele lida ¢ sublinhada. Ali, M4rio destacou a ldpis a passagem em que Jackson

afirmava que o Brasil, mais do que qualquer outro pais do mundo, precisava de homens de

B2 Ihidem, p. 144,

253 (of M. Cavalcanti-Proenga, op. cit., p. 232.

2% Mario tinha em sua biblioteca as obras de Alberto Torres, dentre as quais, O Problema Nacional
Brasileiro. Sio Panlo: Companhia Editora Nacional, 1933, na qual se 18: “No Brasil, destruidos os rudimentos
de organizagio que ja tivemos, langados em mau terreno, nada ficou de defindtivo, ¢ a fachada da nossa
civilizagiio oculta a realidade de uma completa desordem. N&o hd uma sé institnigfio no Brasil, como
provavelmente, em quase todas, senfo em todas, as outras repiiblicas sul-americanas, assente sobre bases
préprias, para um crescimento evolutivo regular. Vivemos, até aqui, de ensaios e reforras; cada idéia nova
repousa sobre ruinas; cada transformagBo planta as aspiracBes de um sistema sobre a agreste verdade das
formas sociais ainda grosseiras. Dai, o desfnimo e a descrenga de um povo, para quem a vida piblica néo &
sendo uma cronica de anedotas pessoais e de andicias, escindalos e imoralidades, verdadeiros e falsos,
exagerados e deturpados; onde o mérito ndo tem estimulo, o rabatho nao tem valor, 2 producdo nio tem
preco, as fortunas ndo tém garantias, 0 povo ndo tem opinido, o cidaddo ndo tem voto, os espiritos néo ¥m
idéia e as vontades nio sabem mover.se.” P. 91.92,
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cardter — sendo que um dos males do século seri_a,-exatamente, a existéncia dos homens sem
carater, “sem marca”, nas palavras do autor. 2%

O heréi sem nenhum cariter, ao contrério de Juca Mulato, ndo se integra ao mundo
do trabalho, mas isto, como deixa bem claro a prépria narrativa, por fraqueza. Talvez por
isso, Macunaima seja uma obra em aberto. Néo por camavalizagio ou riso libertador, como
o pretende uma leitura mais no viés antropéfago, mas por tratar de um projeto civilizacional
inconcluido, a0 menos nas premissas do narrador. Delineava-se entio nma missdo histérica,
para um piiblico comovido esteticamente?

A percepgio da falta de cardter como signo nacional estava em consonancia com 08
prefacios a Macunaima, nio publicados por Mirio,”® onde o autor afirmou que “o
brasileiro nfo tem cariter porque nio possui civilizagio propria nem consciéncia
tradicional”, Mdrio esclarecia que “cariter” ndo tinha uma conotagdo meramente moral,
mas designava uma “entidade psiquica permanente”. Assim, o livro, na Gtica do autor
(evidentemente, ndo a tnica, e nio necessariamente a “melhor™), devia ser lido como a
construgdo ndo de um simbolo totalizador, mas de um “sintoma”. Indicando Keyserling
como referéncia, Mério dizia que sua obra estava carregada de significago, de sentido, no
intuito de intervengdo vital.®’

Ora, se se tratar as indas e vindas entre Macunaima ¢ as multidSes como um
sintoma da desorganizagiio, da falta de caréter, forma-se entdio um jogo de espelhos entre as
imagens do herdi e das multidSes na literatura e na histéria, uma vez que a inconstancia foi
um dos tragos atribuidos as mesmas. Daf que uma das perguntas possiveis a partir de
Macunaima seja, entio: por que, apesar do encantamento vislumbrado, Macunaima e as
multiddes se separam, submergindo no caos do desentendimento? Por que a volubilidade
das aglomeragdes nio foi domada pelo herdi? Por ser ele, também, volivel, e neste sentido

semelhante is multiddes? Sendo o herdi, simultaneamente, primitivo e nacional, caberia

255 Yackson de Figueiredo. Literatura Reaciondria. Rio de Janeiro: Annuario do Brasil, 1924. Obra
gsértencente ao acervo de Mirio de Andrade. Citagdo sublinhada nas paginas 154-155.

Reproduzidos em Marta Rosseti Baptista, Telé Ancona Porto Lopez, Yone Scares de Lima. Op. cit., p.

289-295. Mirio optou por nio publicar os prefécios, mas os tornou publicos por uma via indireta — enviando-
os a0 critico literdrio mais importante da época, Tristdo de Athayde.
37 Cf. Le monde qui nait. Paris: Libraire Stock, 1929. Como explica o tradutor Christian Senechal, no
preficio & obra, produzir o “Seins”, sentido, era a tarefa do sébio que pretendia agir sobre o muado,
comunicando-the um impulso vivo. O autor dizia ainda que cada civilizagio tem o seu sentido préprio,
revelado pelos seus sabios. :
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talvez nas analogias entre as duas condigdes o deslindamento de o que Mério combatia,

com, sua obra carregada de significacéo.
Assim, em carta a Drummond, sem data precisa, mas do ano de 1924, Mirio falou

do mal que Anatole France teria feito a seu amigo e a outras pessoas de sua geragdo,

” W

gerando sintomas da civilizagio decadente, que seriam: *perfeigdo formal”, “pessimismo

¥

diletante”, “bondade fingida porque € desprezo, desdém ou indiferenca”, “ddvida passiva” e
“literato puro”.258 Ainda em tom de discordancia com Drummond, Mério diria que:

Mais adiante vocé fala em ‘apertado dilema:
nacionalisme ou universalismo. O nacionalismo
convém 3s massas, o universalismo convém as
elites.” Tudo errado. Primeiro: nfo existe essa
oposi¢do entre nacionalismo e universalismo. O que
hd € mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros -
ou regionalismo exético. Nacionalismo quer
simplesmente dizer: ser nacional. O que mais
simplesmente ainda significa: Ser. Ninguém que
seja verdadeiramente, isto €, viva, se relacione com
o sen passado, com as suas necessidades imediatas
préticas e espirituais, se relacione com ¢ meio € com
a terra, com a familia etc., minguém que seja
verdadeiramente deixard de ser nacional. O
despaisamento provocado pela educagiio em livros
estrangeiros,  contaminagdo de  costumes
estrangeiros por causa da ingénita macaqueagio que
existe sempre nos seres primitivos, ainda, por causa
da leitura demasiadamente pormenorizada nfo das
obras-primas universais daum outro povo, mas das
suas obras menores, particulares, nacionais, esse
despaisamento € mais ou menos fatal, nfio hd divida
num pais primitivo e de pequena tradi¢dc como o
nosso. Pois & preciso desprimitivizar o 2ggais,
acentuar a tradigfio, prolongé-la, engrandecé-la.

Mirio ainda diria mais: “A Repiblica Humana, redondinha e terrestre € uma utopia
de choramingas e nada mais. Avango mesmo gue enquanto o brasileiro ndo se abrasileirar,
é um selvagem.” O mimetismo, o mal da imitagdo, seria, de acordo com © autor, wma

caracteristica de seres primitivos, incivilizados. Assim, nfo foi sem significagéo o fato de

28 Em: A ligdo do amigo. Op. cit., p. 12.
=9 Idem, p. 14-15.
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Macunaima ter sido atacado pelas iaras-piranhas num lago de dgua gelada, mediante uma
ilusdo construida por Vei, a Sol, irritada porque o heréi trocara suas filhas por uma cunhi
portuguesa.m Todo o episédio da queda de Macunaima estava também carregado de
acusacdes contra o mimetismo, aspecto que fazia do her6i um primitivo ¢ um brasileiro.
Meirio associava, ainda, primitividade com falta de tradigio prépria, o que impeliria & cépia
de modos de pénsamento e acdo. O que estava, novamente, em consonncia com a missao
autoproclamada pelo autor de, a custa de alguns sacrificios, tradicionalizar o pais.

Alguns anos depois, j4 no Didrio Nacional, Mario publicou a cronica
“Centendrios”, no dia 22 de junho de 19297, sobre as comemoragdes referentes a José de
Alencar e Claudio Manuel da Costa. Ali, o autor, comentando o louvor dedicado a homens
que deixaram obras belas, mas que o fizeram mais como “fatalidade” do que como projeto
consciente, conclufa que isso se devia & condi¢io americana, onde raramente se
encontrariam “homens ragados na inteligéncia”. “Falta passado, falta norma ¢ tradi¢@o de
grandeza por detrds, funcionando como fatalidade, obrigando a gente a ser homogéneo.” O
mesmo tema, aqui, era associado entfo & condi¢8o americana, que passava a partilhar do
mesmo tipo de qualifica¢@io atribuida a multidGes, primitivos e brasileiros, sucessivamente
e em sobreposigio. Mesmo a bancarrota do café se deveria ao “apriorismo natural dum
povo que ergueu a irresponsabilidade a elemento basico da vida moral "%

O assunto, em Mario, era recorrente, e atingia os mais variados topicos. Assim, no
dia 8 de agosto de 1930, na crbnica “Nacionalizagdo dum Addgio™, o autor afirmou que
“uma raca (?) tio misturada, tio nova e de civilizagdo tio importada como a brasileira”
teria poucas coisas exclusivamente suas, E dai que sua conclusdo de que a maiora de
nossas quadras populares fossem de origem portuguesa ou ibérica. Por outro lado, haveria
no Brasil a criacio de formas estr6ficas mais longas, isto porque o brasileiro seria um
“povo mais verborrdgico, ruibarboseado de norte a sul”, tendo, no sangue, “um litro

gostoso de sangue amerindio”. Numa nova “explicagio”, entio, para a suposta paixéo

%0 Apesar de insistir na idéia de que Macunafma representaria a situagio da oligarquia cafeeira panlista dos
anos 20, o artigo de Carlos Berriel fornece um bom panorama para esta passagem do livro. Cf. “A Ulara
Enganosa”, em: Carlos Berriel (org.). Mdrio de Andrade / Hoje. Cadernos Ensaio, vol 4, Sdo Paulo, 1990, p.
133-178.

1 Mario de Andrade. Taxi e cromicas no Didrio Nacional. Op. cit., p.120-121.

2 Cf, “Literatice”, idem, p. 151.
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~ popular pelos discursos, pelas palavras empoladas ¢ pela grandiloglincia, encontra-se,

portanto, a mesmia sobreposicio, primitivo-brasileiro.

Quanto s multidSes, o jogo especular prosseguiria na crénica “Poesia Proletdria”,

de 24 de agosto de 1930.%° Os poemas da antologia Poemas de operdrios americanos

teriam deixado Mdrio frio, do ponto de vista estético. Os versos seriam ficeis, misturando

acusagdes verdadeiras e falsas, sarcasmos contra as religides ¢ confusdes entre doutrinas e

homens. Mas Mario dizia sentir simpatia pelo sofrimento, ¢ pelos gritos sinceros que o

acompanhariam, contra os quais a racionalidade seria inécua. E por isso mesmo ele teria

buscado tais poesias, na esperanga de “catdstrofes que melhorem esta porcaria de mundo.”

Mas Mirio apresentava o problema, em sua petspectiva

263 thidem, p. 241-243.

E poemas desses ou dum Maiakovski, e até dos
mais bobos, como os dum Victor Hugo, arrastam
multiddes. Bom, mas nesse caso, até béstias também
arrastam e convencem, Ora a paridade € absoluta. E
por af se percebe que o problema ndo €
propriamente estético, ndo deve sequer ofender os
limites da pesquisa hedonistica. Nem ¢
propriamente um problema moral porque nem de
longe afeta o bem e o mal. Tanto o bem como o
mal, tanto a verdade como a mentira arrastam da
mesma forma, dependendo tudo de quem fala e
escreve. Na verdade é um problema exclusivamente
fisiolégico. N#o & a beleza da poesia ou do béstia,
nem ¢ bem nem a verdade possiveis neles, que
arrastam mas sim certos elementos fisiolégicos de
que eles se utilizam: o ritmo e a sonoridade. Estes
sdo elementos dos mais universais, especificamente
coletivizantes, por assim dizer. A expressdo dos
sentimentos, dos lirismos gerais, dos ideais e das
idéias, valemn um minimo ou ndo valem nada nesses
géneros de pseudo-arte, que tém fungio coletiva. O
que vale é o ritmo, o que vale é o som. E estio ai
como prova os hinos nacionais, 0s cénticos,
cangonetas, dangas em voga, que no geral sio
profundamente idiotas.
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Estamos portanto diante de uma constelagio de imagens e idéias que Mdrio aplicava
as multiddes, aos primitivos ¢ a0 homem brasileiro e americano; inconstincia, falta de
caréter, deslumbramento diante das palavras ficeis. O que fizera de Macunaima encantador
e intmigo das multiddes, significagio do Brasil, utdpica e distépica. Condigio de que Madrio
poderia participar, por ser brasileiro, mas da qual emergia quando assumia o papel de
narrador privilegiado, de poeta capaz de ordenar esteticamente as sensagdes, e também, por
iss0, educador de seu piblico, mestre da méquina de comover — assim também no caso de
Macunaima. Que estas imagens estivessem, em sua maioria, respaldadas pelo pensamento
conservador brasileiro de entdo, eis o que pode causar espanto, Por isso, vale ainda uma
dltima investida sobre esta relagfio, recorrendo a um poema exemplar da obra de Mario.

Aqui, dada a relevancia do texto, faz-se necessdria a citagio completa do poema de

abertura de Cla do Jaboti, “O poeta come amendoim™:

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados...
Foi o Sol que por todo o sitio imenso do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer...

A noite era pra descansar. As gargalhadas brancas
[dos mulatos...

Siténcio! O Imperador medita os seus versinhos.

Os Caramurus conspiram na sombra das mangueiras
[ovais.

S6 o murmurejo dos cre’m-deus-padre irmanava os
[homens de meu pais...

Duma feita os canhamboras perceberam que nao
{tinha mais escravos,

Por causa disso muita virgem-do-rosario se perdeu...

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta
[Republica tempord.

A gente inda nfio sabia se governar...

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também é uma fatalidade..,

Sera o que Nosso Senhor quiser!...

Estou com desejos de desastres...

Com desejos do Amazonas e dos ventos muri¢ocas

Se encostando na cangerana dos batentes...
Tenho desejos de violas e soliddes sem sentido
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Tenho desejos de gemer e de morver.

Brasil...

Mastigado na gostosura quente de amendoim...
Falado puma lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado
[melancolico...

Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes
[bons...

Molham meus beigos que ddo beijos alastrados

E depois remurmuram sem malicia as rezas bem
[nascidas...

Brasil amado ndo porque seja minha patria,

Pitria é acaso de migragbes e do pdc-nosso onde

[Deus der...

Brasil que en amo porque é o ritmo do meu brago
[aventuroso,

O gosto dos meus descansos,

O balango das minhas cantigas amores e dangas.
Brasil que eu sou porque € minha expressdo muito

[engragada,

Porque é meu sentimento pachorrento,

Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e
[de dormir.

Este poema, cujo tom sentimental é dado pelo uso recorrente das reticéncias, como
‘indicando um tom de voz murmurante, cativado, pode ser dividido em quatro partes. No
infcio, a rememoracgio histérica e afetiva da formagio da nacionalidade, seguida de uma
catdlise a partir da referéncia direta & situagio politica degradada e da exploragido dos
desejos e projecBes utépicas do eu-lirico e por fim a proclamagio de uma identidade
amorosa, e ndo ideolégica. A situagdo politica degradada foi relacionada peld poeta &
Reptiblica, que teria vindo antes de seu tempo devido, encontrando um povo imaturo para a
governanca. Um presente degradado, frente a um passado idealizado e a um futuro
protnissor — eis 0 movimento t{pico da expectativa redentora, tragado no poema.

Mas, um pouco mais de atengio i avaliagio politica aqui se faz necessdria: “a gente
inda ndo sabia se governar...” Nesta “constatag@o”, aqui relatada em tom de murmirio

sentimental, Mario nfio estava sozinho. Pelo contririo, em sua biblioteca estava a obra de

4 gim: Poesias completas, p. 161-162,
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Oliveira Vianna', Evolucdo do povo brasileiro, na qual Mdrio sublinhou a seguinte frase:
“Vinda de surpresa a Reptiblica ndo encontra preparada para ¢la a 113(;'50”.265 Na parte sobre
a evolugio das instituicSes politicas, Oliveira Vianna dissera que a repiblica tinha sido uma
nova adaptagio i dispersdo geogrifica, que seria a dominante cSsmica da formagdo
brasileira, mas n3o encontrara uma elite politica apta ao governo. O resultado teria sido,
segundo o autor, a disputa desenfreada pelo poder, o afrouxamento da estrutura social, a
criagio de uma coletividade de “super-excitados, extremamente sugestiondveis e
receptivos”, dos quais poderia advir tanto a ordem como a anarquia. O poema de Mdrio,
portanto, fazia uma clara ressonincia a uma obra que, como se pode constatar pelo
exemplar presente em sua biblioteca, ele estudara com afinco, e que complementava seus
estudos sobre a questio do caréter nacional. O saber govemar, aquilo que faltaria a0 Brasil,
somado a uma coletividade super-excitada, aqui o poema antecipava os encontros e
desencontros entre Macunaima ¢ as multiddes.

O paralelismo com a obra de Oliveira Vianna, porém, néo se limitava a esta
passagem por si s6 fundamental, uma vez que perfaz a ruptura maior no movimento do
poema. No periodo anterior 4 queda republicana, Mdrio notava liricamente dois
fundamentos de “irmanamento” entre os homens do pafs: a religiosidade e a cor da pele
morena. Como observara Oliveira Vianna na obra ji citada, o “tipo antropol6gico”
brasileiro era de dificil definicio, pois os Gnicos tragos nacionais homogeneizantes,
presentes em todo o territério, éram a estatura e a coloragio da pele, morena sob os
trépicos.m Tratava-se, entdo, do meio césmico agindo sobre a formagdio do cardter
nacional. Ainda, a interjeicio “Siléncio! O Imperador...”, tinha clara ressonincia na tese,
exposta por Vianna, de que o esteio da unidade nacional no Brasil monérquico adivinha da
relacdo afetiva do povo com relagiio ao monarca. Questiio de sensibilidade, e ndo de
convicgio politica, realgava o autor.”%’

Portanto, ao menos até a terceira parte, o poema de Mério pode ser interpretado em
relacdo de pardfrase com relagfio a temas centrais do livro de Oliveira Vianna. Obra, alids,
dada sua repercussio no periodo, provavelmente conhecida por todos os interlocutores

intelectuais de Mério nos anos 1920 e 1930. Que por isso talvez percebessem com alguma

25 Em: Evolugéo do povo brasileiro. Sao Paulo: Monteiro Lobato e cia, s. d.
266 Idem, p. 145.
7 Ibidem, p. 240.
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® _ 5 que, ainda, ndo causaria

facilidade seus tragos disseminados no poe
necessariamente qualquer incémodo, uma vez que Oliveira Vianna era entfio “apenas” um
cientista social, que muitas vezes apenas “demonstrava” objetivamente verdades aceitas
pelo bom senso. Para um leitor de hoje, dificilmente familiarizado com textos como os
citados, de Oliveira Vianna, Alberto Torres e Jackson de Figueiredo (mas provavelmente
ciente de que esta é a trfade amaldicoada do autoritarismo brasileiro), o significado do
poema pode ser outro, Para este leitor, a intertextualidade aqui aventada, longe de
corresponder ao nosso bom senso, pode soar disparatada e caprichosa. Estariamos assim
diante de um enunciado que aparentemente escapou ao seu contexto de enunciag@o,
apagando-se s sinais que o inscreviam em imagens politicas mais ou menos evidentes. A
questiio, contudo, é: com isso, seu significado politico se alterou? Ou, pelo contrrio, foi
entdio, quando adquiriu o estatuto de enunciado natural, que este significado se reificou?
Ou, dizendo mais explicitamente, o autoritarismo passa a ser menos autoritario quando ndo
se enuncia como tal?

Retornando ao poema de Mdrio, a diferenga entre o observador “neutro” dos fatos, o
cientista social, ¢ o participante lirico de uma identidade, presente desde os primeiros
versos, porém, seria acentuada nas duas tltimas partes, movidas pelo “desejo” do poeta. O
primeiro o desejo de um “desastre”, de uma experiéncia semelhante 4 morte, centrada na
integracdo com a pujante natureza amazénica,®® o segundo, o amor reconciliador,
nacionalizante — préximo, assim, da proje¢do do martirio, da morte encenada seguida de
uma vida auténtica. Tratando-se de amor, Mario aqui antecipava, também, as palavras do
manifesto verde-amarelo.

Pode-se dizer, portanto, que a consonincia com Oliveira Vianna ndo foi completa,
uma vez que o poeta deu vazdo ao seu desejo, projetando uma utopia da nagao realizada

afetivamente. Assim, na pdgina 255 de seu exemplar de Evoiucdo do pove brasileiro,

268 Qomente um estudo da recepgio ao poema poderia confirmar esta hipStese.

% () tema da Amazdnia como regiao sonifera, e no limite mortifera, seria tratado novamente por Mério nas
cronicas “Maleita I” e “Maleita IT”, publicadas em 1931 no Didrio Nacional. Na primeira, o autor afinmou
que: “Quero, desejo ardentemente é ser maleitoso nfo aqui, com trabalhos a fazer, com a dltima revista, o
proximo jogo de futebol, o préximo livro a terminar. Desejo a doenga com todo o seu ambiente e expressao,
num igarapé do Madeira com seus jacarés, ou na praia de Tambau com seus coqueiros, no siléncio, rodeado
de deuses, de perguntas, de paciéncias. Com trabalhos episdicos ¢ desdatados, ou duma vez sem trabatho
nenhum. Quanto ao sofrimento dos acessos periddicos, ndo € isso que desejo, mas a prostragio posterior, o
aniquilamento assombrado, cheio de medos sem covardia, a indiferenga, a semi-morte igualitdria.” Em: Taxi e
crénicas no Didrio Nacional, p. 454.
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quando Oliveira Vianna dizia que o problema central da integracdo politica do pais estava
na questdo da circulagdo (estradas, comreios etc), Mario escreven a margem: “QO autor
descura outros problemas importantes — ideal comum, organizacdo sociolégica comum,

formag8o étnica comum etc”.
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1.6 Entre a tormenta ¢ a redengiio

Em seu artigo jd citado, Maria Stella Bresciani relacionou a emergéncia
contemporinea do tema das multiddes as tentativas de explicagio para as experiéncias
revoluciondrias modernas. Ou seja, a aparicdo de multiddes como problema para o
pensamento politico estaria, pelo menos desde a interpretacdo proposta por Edmund Burke
para a Revolugio Francesa, respaldada pela imagem da forga avassaladora dos
acontecimentos revoluciondrios. Em consonincia com a tese da auniora, cite-se, também, zi
interpretagio proposta por Tocqueville para os acontecimentos de 1848. Especialmente no
gue se refere as jomadas de junho, o pensador esbocou uma Paris tomada por forgas
infernais, cadticas, subversivas com relagdo as regras de sociabilidade entre as classes, as
quais teriam langado o rumo da histéria na total imprevisibilidade. Para Tocqueville, o
acontecimento mais marcante do ano de 1848 tinha sido a stbita aparicio do populacho nas
ruas, com a repentina inversio de todas as hierarquias ¢ de todos os fundamentos da
autoridade. Diante disso, sua conclusdo apontava para uma percepcao tragica da histéria,
comn a recorréncia de metaforas como a de “oceano sem fim” e “vulcdo adormecido”. ”

Seguindo-se a interpretacdo proposta por Reinhardt Koselleck®™ para a histdria do
uso do termo “revolugio”, nota-se a grande abrangéncia de significados nele sobrepostos. O
autor observa que a idéia de revolugdo tinha, a principio, a conotagdo do movimento
irreversivel dos astros e, jd durante o Esclarecimento, a idéia de uma forca que impelié 0§
homens para a mudanca. Ainda de acordo com Koselleck, apenas durante a Revolucdo
Francesa o termo passou a ser relacionado com a imagem de um futuro em aberto,
molddvel pela vontade dos agentes histéricos. Neste sentido, “revolugdo” ganhou a
tonalidade de fruto de uma ag@io consciente — dai, segundo o autor, o surgimento de
neologismos durante o século XIX como “revoluciondrio” e “revolucionar”. Assim, os usos
politicos da idéia de revolucfio passaram a oscilar, com gradages, entre dois pélos: de um

lado, a imagem do tempo irreversivel, que Koselleck resume com a idéia de “historicizagio

#9 Cito Tocqueville aqui apenas como exemplo para indicar a forga das teses sobre multidSes e revolugio
comeo pélos complementares, desde o sécule XIX. Isto porque £ certo que Menouti e Mério ndo tiveram acesso
4 obra do autor. A referéncia aqui é: Lembrangas de 1848. As jornadas revoluciondrias de Paris. S3o Paulo:
Companhia das Letras, 1991,

1 In: Futures past.On the semantics of historical time. Massachusets: The MIT Press, 1985.

151



da politica”, de outro lado, a imagem da atividade de um grupo capaz de precipitar os
acontecimentos, “conspiradores” ou “vanguarda”, _

No Brasil, durante a década de 1920 mas sobretudo a partir de 1928, o tema
“reyolugdo” ganhou centralidade na pauta polftica, como um objeto de disputa enfre
diferentes projetos de hegemonia. De acordo com a tese proposta por Edgar DeDecca, uma
das tarefas primordiais da luta politica naqueles anos passara a ser a definicdo sobre quem
seriam os legitimos “revoluciondrios™.?’> Deste embate, uma constelagdo de agentes sairia
vencedor, exatamente aquele que nomeou 1930 como a Revolugio e que tinha como lider
Getiilio Vargas. Ainda de acordo com DeDecca, uma das realizagSes dos vencedores foi
exatamente o da reescritura do passado, e do futuro, a partir da institui¢do de um marco no
qual a histéria do Brasil teria revelado seu sentido mais profundo, ocultando assim a
existéncia de outros projetos revoluciondrios. Porém, como bem observa DeDecca, a
historiografia ndo se legitima, necessariamente, quando erigida a partir de uma memoria
instituida,

Importa notar também que a tese do autor € compativel inclusive com a trajetéria
de intelectuais que se identificavam como herdeiros da Semana de Arte Moderna. Isto
porque uma das diferengas bésicas, por exemplo, entre os manifestos Pau-Brasil de 1924 ¢
o Antropéfago de 1929, ambos de auteria de Oswald de Andrade, foi exatamente o fato de
o segundo estar centrado na idéja de revolugéo, a chamada “Revolugio Caraiba”. Por ontro
lado, a defesa jd citada de Plinio Salgado quanto ao verde-amarelismo, no mesmo ano, deu-
se a partir da imagem de uma “révoiugﬁo dentro da revolugio”. Embora seja apressado se
afirmar que este termo estivesse completamente ausente do vocabuldrio de tais intelectuais
antes de 1929, o fato é que até entdo ele ndo tinha a centralidade que veio a adquirir. Tanto
Mirio quanto Menotti usaram, até aqueles anos, nenhuma ou pouquissimas vezes o termo.
Mas passaram a discuti-lo {e aqui sobretudo Menotti) a partir de 1929. Anteriormente,
portanto, éinstimigéo da meméria de 1930 como ano da Revolugio brasileira.

Em que sentidos e como o termo foi usado por Menotti DelPicchia, principalmente,

e por Mario de Andrade, em menor escala, nos anos que vao de 1929 a 1932, este € o tema

272 Bm: 1930: O Siléncio dos vencidos. S50 Paulo: Brasiliense, 1981. A proposta do autor surgiu no dmbito de
um debate historiografico sobre as “verdades” estabelecidas, a partir da ocultagio da dimenszo conflitiva de
marcos histéricos, como no caso de 1930.
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deste capitulo. Uma tentativa de se retomar o uso das idéias politicas sendo forjadas no
calbr da bataljla, portanto. | |

Durante a década de 1920, Menotti DelPicchia participou com algum destaque da
gestio politica do PRP, chegando a ser eleito deputado estadual em 1926 e atuando como
redator politico do Correio Paulistano durante quase toda a década. Porém, seu
agrupamento politico esteve entre os principais derrotados pelo golpe de Vargas em 1930 —
a0 menos, nos primeiros momentos. Derrota que entremeia o romance A Repiiblica 3000
(redigido em 1929) ¢ A Tormenta, publicados, respectivamente, em 1930 ¢ 1931. O
primeiro livro culminava com a conciliagdo entre as personagens Capitdo Fragoso e
Maneco e o tempo histérico de 1930, o primeiro redescobrindo o amor ¢ o segundo
tornando-se util e corajoso mediante a pedagogia do frabalho, as duas faces
complementares de Juca Mulato. Contudo, apenas um ano depois, apés outubro de 1930,
Menotti tragaria um quadro bem diverso. Em A Tormenta ndo havia um final reconciliador,
mas uma conclusdo bastante semelhante & de Tocqueville em 1848, a de que a histéria se
tornara um oceano indefinivel e de que o futuro fugira, entéo, do controle.

A Tormenta pode ser classificado como romance histérico, no sentido do recurso as
convencles prprias ao género romanesco para a apresentagdo e interpretacdo de uma
experiéncia ja vivida. No caso, o tema era a “Revoluc@o” de 1924, entdo tratada no sentido
de inauguragéo de uma nova era, € ndo somente de movimento armado. “Revolugéo”, neste
sentido de evento fundador, do ponto de vista dos nossos protagonistas, numa leitura
retrospectiva, porque tanto Menotti quanto Mério em 1924 minimizaram os efeitos dos
acontecimentos. O primeiro, como redator politico do Correio Pﬁulisrano, no gual a
tentativa de invasdo do Paldcio do Governo foi nomeada como “Insubordinac¢fio contra a
legalidade”, no dia 06 de jutho de 1924. E que, apés a retomada da “ordem legal”, optou
pela estratégia de minimizar os significados dos acontecimentos, atribuindo-os a uma acio
localizada de criminosos, revoltados e oportunistas, inclusive com a chamada do dia 04 de
agosto de 1924: “Revoluciondrios nfo; Rebeldes mercendrios”. Mdrio, por sua vez, referiu-
se aos acontecimentos, at€ onde pude apurar numa tinica carta a Sérgio Milliet a 11 de
agosto de 1924, como o “horror da aventura passada”, que o fazia pensar preocupadamente
sobre o Brasil. Mario dizia ainda ndo pefceber muitos estragos na cidade, mas “umas

machucaduras pelos Campos Eliseos, outros na Floréncio de Abren”, e a destruigio maior
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da Mooca. O autor arrematava:. “Ninguém do nosso grupo se prejudicou nem se meteu na
revolugéo.”m | |

Assim, se em 1924 Mério e Menotti atribuiram o predicado “revolugio”aos eventos,
isto se deu apenas no sentido de “agdo revoluciondria”, guerra civil, ¢ néo no sentido de
inauguracio de uma nova era, tal como apareceu, j& em 1931 no romance histérico A
Tormenta. Neste, os eventos foram reinterpretados, e os acontecimentos de 1924 receberam
o signo de precursores do que ainda estava por vir, o “caos” cujo dpice teria sido outubro de
1930. O recurso narrativo adotado por Menotti era entdo simular-se como narrador situado
1o ano de 1924, mas dotado do poder de profetizar o que ainda estava por Vir, erigindo-se.
como intérprete privilegiado da histéria. Ou seja: se o tema mais evidente do romance era a
“revolugio” de 1924, ele implicava um subtexto que conduzia o leitor diretamente aos
acontecimentos de 1930.

O texto de Menotti ndo se tratava de um romance histérico tipico, uma vez que as
personagens e os eventos narrados foram tratados como alegorias, algados a tipos e
representagbes de um significado nfo meramente equivalente entre eXto € Processo
histérico — sendo que o romance histrico tipico simula uma jdentidade entre as suas
personagens ¢ as pessoas implicadas nos eventos narrados, ndo sendo, portanto,
alegérico.”’* Assim, na adverténcia inicial, o autor afirmara que “a Repiblica Tropical nédo
é o Brasil”, podendo ser qualquer “outra democracia organizada sobre 0 trépico”. Dizia
ainda que as personagens nao eram “reais”, mas “sinteses do dramdtico instante da
Tormenta”. Por isso, nenhum de seus leitores deveria se sentir implicado nas personagéns.
Isto apesar de, como se nota j4 na narrativa propriamente dita, a maioria delas ser
facilmente identificivel — seja, por exemplo, no caso de Sancho Guerra, dupld de Oswald
de Andrade, de Saul Stop, contrafagio de Raui Bopp, ou no de dr Lincoln, representacgio de
Washington Lufs. E, por fim, o protagonista Paulo, homénimo de Paulo Menotti
DelPicchia, como ele jornalista, como ele trabalhando no jornal do governo, como ele
intérprete da histéria € da politica.

Ao transformar as personagens de seu romance em tpos, Menotti indicava a

pretensio de que o enredo revelasse algo sobre a natureza humana, sobre o sentido da

273 Em: Paulo Duarte, Mdrio de Andrade por ele mesmo, op. cit., p. 298.

274 g hre o romance histérico, ver: Clandie Bernard. Le passé recomposé. Le roman historique frangais du
dix-newviéme siéc:_!e. Pans: Hachette, 1999.
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histéria. O que faria de A Tormenta um romance de tese, além de histrico, constituindo
desta forma um género hibrido. E, ao apresenti-lo como narrativa de um evento especifico,
portanto cabivel na classificagfio de romance histérico, Menotti propunha entio algo como
uma filosofia da histéria, exposta por imagens ao invés de conceitos. A tese do autor estava

claramente exposta na adverténcia:

A formid4vel inquieta¢fio da Repiiblica Tropical € o
movimento espasmdédico de uma ciclopica matriz
social parturejando a Era Nova. Toda a gestagéo €
dolorosa e todo o parto cruento. Apds a tormenta,
vird o Caos. Apés o Caos, a Aurora. A grande
ambicdo do autor € fixar esses trés momentos
ciclicos que nos dardo a Péfria Nova. A Tormenta ja
se desencadeou. E dentro do Caos, no qual se debate
a Repiblica Tropical, que foram escritas estas
paginas de desespero e sangue,

A nparrativa se iniciava com as noticias apotedticas, apresentadas no “Correio
Sideral”, da posse de Bonificio Estrela, novo presidente do Estado do Cruzeiro, parcela
federativa da Repiiblica Tropical. Talvez contrariamente &s adverténcias do autor, pode-se
perceber com certa facilidade que o Correio Sideral (da capital Sidéria) estava para o
Correio Paulistano, assim como o Estade do Cruzeiro estava para Sao Paulo ¢ Bonificio
Estrela estava para Carlos de Campos. Diante de tal fato, a cidade teria sido tomada pelo
delirio festivo de uma multidio “amorfa, versatil e anbépima”.*™® E entdo, Paulo avaliava a
situacdo politica do pafs numa perspectiva otimista, devido & prosperidade, a existéncia de
um partido “organicamente forte”, o qual funcionava como um lago de coesdo entre os
sertdes e a Presidéncia da Repiblica. Por outro lado, de acordo com a narrativa, Paunlo
percebia uma nddoa no sistema: a miséria, “uma infecgio que minava o amal regime
econdmico”.

Observagdes que j& permitem uma avaliagio, de cunho propriamente narrativo.
Embora A Tormenta seja um texto narrado ern terceira pessoa, por um narrador préximo a

onisciéncia, portanto simulando deter uma visdo totalizante dos acontecimentos, a voz deste

15 A Tormenta. Sio Panlo: Livraria Martins, 1958, A primeira edi¢go data de 1931, pela Cia Editora
Nacional.
716 Idem, p. 19.
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freqiientemente se confunde com a da personagem Paulo. Ou seja, a histéria, além de ser
contada a partir da perspectiva de Paulo, duplo do autor Paulo Menotti DelPicchia, tem seu
sentido desvendado pela mesma personagem, que adota entdo a posicdo daquele que se pde
diante de um enigma e deseniranha-lhe o sentido, um mediador entre a experiéncia
revoluciondria, dita cadtica, e o leitor que, supostamente, partilharia a mesma perplexidade
das personagens do romance diante dos eventos.

Isto porque, de acordo com a narrativa, a revolta estourara quando menos se
esperava, imediatamente apds o clima festivo da posse de Bonifdcio. Como a eclosdo de
uma espécie de vontade escondida e subconsciente, apenas intuida pela sensibilidade de
Paulo, que era representado como sendo dotade de um certo dom de antevisdo dos
acontecimentos., A batalha, inicialmente vista pela personagem como mero motim de

quartel, logo tomaria uma dimensdo imprevista:

Os civis pareciam humilhados nos seus trajes
paisanos., Sentiam-se¢ bruscamente & margem de
uma vida diferente, ameagadora, povoada de perigos
contra os quais nio sabiam se defender, cercados
por toda a parte por ameagas. Quanto mais cultos os
individuos, maior era seu traumatismo moral.
Estavam entregues, sem defesa, nem garantias a um
jogo mortal de acasos, no qual nada valiam a
experiéncia ¢ a cultura. Imprevistos bdrbaros e
bestiais alapardavam-se em cada angulo da vida; a
existéncia desdobrava-se num plano anormal no
qual estavam abolidas todas as conquistas da

civilizacao,  num universo subitamente
incompreensivel, com sua atmosfera carregada de
6dio e de homicidio.””

A revolta, nas palavras do narrador, dera livre expansio ao “instinto de destruigfo”,
as forcas elementares da vida, inacessiveis ao intelecto e a cultura, como se sua cidade
tivesse sido tomada por uma caterva de encantadores, que propositalmente misturavam e
confundiam as coisas. Dai, o desespero sentido por aqueles devotados i atividade
intelectual. Nem mesmo os companheiros de Paulo, Sancho Guerra, Saul Stop, dentre

17 Ibidem, p. 46.
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outros, que teriam realizado com ele, alguns anos antes da tormenta, uma “vﬁ.olenta
| revolucdo artistica” eram capazes de interpretar os eventos. Isto porqﬁe seu feito teria se
circunscrito a uma “reagdo cerebral”.’” Daf a conclusio amarga de Paulo: o “motim
espiritual”, equivalente evidente da Semana de Arte Moderna, falhara. Porém, ao menos
servira como indicio do mundo novo que emergiria, passando a exercer a fungdo de
prentincio do que ainda estava por vir. Ou seja: a vida, os ciclos césmico-historicos e o jogo
das emocBes eram representados como tendo escapado & apreensdo pela literatura e pelos
conceitos, Como se houvesse um excedente de realidade, intocado pelas idéias, sendo que
este excedente seria exatamente o que foi nomeado como “revolugdo”. Como conirapartida,
Paulo vislumbrava, entdo, uma arte que fosse capaz de ser simultaneamente espirito e
carne, concretizando-se como verdade histérica.
Diante da violéncia e do imprevisto dos eventos narrados, depreende-se das falas de
Paulo que ele percebia em seus companheiros dois sentimentos basicos: medo e
humilhacio, O primeiro, devido & presenca constante da morte e da incomensurabilidade do
futuro, o segundo porque tais ameagas eram realizadas por aqueles que até entio eram
considerados irm#os de uma patria fraterna. A humilhagio também resultava da perda dos
pardmetros morais, Naguela revolugfio, de acordo ainda com o narrador e com Paulo, a
moralidade estava suspensa, substituida por novos valores: a covardia e a luta pela
sobrevivéncia. Recorrendo a idéias nitidamente inspiradas na psicandlise, ainda que talvez
um pouco distantes daquilo que Freud dizia, o narrador afirmaria que a revolugéo era um
equivalente do sonho, ao realizar aquilo que “o subconsciente reprime”, Mais ainda, em
suas palavras: “A revolucdo é um pesadelo exterior, que faz jorrar o sangue, tenta a
libertagdo real de todas as perversdes do instinto”. Com isso, as mmultidSes, festivas e
patri6ticas no inicio do livro, tornaram-se uma “horda de assassinos e de incendirios.”*”
Q estranhamento vivido pelas personagens diante da marcha da histéria se
concretizaria, na narrativa, com a imagem da desagregacio entre aquelas e o espago
narrativo. Mesmo os objetos cotidianos, presentes no apartamento de Paulo, ganhariam uma
nova aura de mistério. A cama, os livros, as torneiras que antes riam quando ele

cantarolava, tornaram-se “méveis sem alma”. Paulo teria entSo que se acostumar com um

7 rhidem, p. 90.
2 Ibidem, p. 137.
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novo mundo, do qual a sensagfo de familiaridade tinha sido expulsa. Porém, o_préprio
narrador apontava para uma redengfio possivel. O caos poderia apenas ser o anteposto de
uma “Nova Era” de prosperidade, regida por novos mitos: “Nesse caso, benditos seriam
todos os sacrificios!”*

Porém, a0 menos uma personagem parecia se regozijar diante do caos. Sancho
Guerra, irénico e gordo como Oswald de Andrade, e amigo de Paulo, assistia com prazer
evidente & clestruic;ﬁo.231 Nzo devido as “causas” revoluciondrias, que o narrador afirmava
inexistirem ou serem meros disparates, mas por causa de seu humor fiinebre. Se Paulo se
distanciava de Sancho por se guiar pela necessidade de interpretar e desvendar o rumo dos
acontecimentos, percebia nele a expressdo de uma verdade “terrivel”: “Bem amargas séo as
fezes do fundo do cdlice humano.”®? A verdade expressa por Sancho-Oswald era a de que
todos tinham enlouquecido, tornando-se “caddveres errantes”, Porém, ele apenas percebia
um dos versos da medalha apocaliptica, cego para a via da redengdo, na 6tica do narrador.

O “fato” porém era que a revolucdo seria rapidamente derrotada, da mesma forma
repentina como eclodira. Deixaria atrds de si um rastro de destrui¢do, iniciando uma era de
caos — esta é a fltima palavra da narrativa, que também n#o fez referéncia ao papel
exercido pelo governo.na destrui¢do de Sidéria, ao menos se se leva em conta que seu
duplo histérico, Sio Paulo, foi bombardeada pelas tropas govemista,«s.283 Porém, ja no
prefacio o autor anunciava que a destruigdo era necesséria para a inauguragéo de uma nova
era. Esta talvez estivesse prefigurada no grande aprendizado de Paunlo durante a tormenta.

Que misteriosas e irreveladas forgas a levavam a
convulsionar-se no desespero de uma guerra
fratricida? Paulo compreendia. Agora adivinhava
apenas qual era o verdadeiro sentido de
“patriotismo”. Ele cabia, humano, vivo, dentro do
conceito de humanidade. Ndo era mais um tropo da

20 thidem, p. 174.

B! Fgte dado reforga o aspecto do livio como leitura retrospectiva. Apés a publicagdo do Manifesto
Antropéfago, em 1929, e a adesio de Oswald ao PCB, o seu duplo era representado como um tipo de
revoltado niilista. Em 1924, Oswald era, na verdade, participante do PRP, ¢ mesmo autor de poemas em
homenagem a Washington Luis. Assim, a verossimilhan¢a da narativa implicava a projegdo da imagem do
Oswald de 1929-1930 no Oswald de 1924, configurando-se desta forma um tipo de prolepse.

22 thidem, p. 241. :

23 O°f. Panlo Sérgio Pinheiro. Estratégias da ilusdo. A revolugdo mundial e o Brasil. 1922-1935. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1991, p. 78-79. Pinheiro se pauta pela descrigao dada por Blaise Cendrars, poeta que
viajou ao Brasil em 1924, quando esteve bem proximo de “modernistas™ como Oswald de Andrade, Mirio e
Paulo Prado.
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retérica poliftica, resandando a xenofobia, abeirando
pelo exibicionismo. Era a consciéncia profunda de
ver realizada, num setor da terra, uma tarefa de
sacrificio e de progresso, que coubera em partilha a
uma parcela harménica da prépria humanidade. A
idéia de patriotismo emergia desses cafezais, dessas
estradas penduradas nas escarpas, dessas cidades
erguidas na selva, do conjunto ciclépico do trabalho
de todo um povo.284

Portanto, associando a idéia de revolugdo 4 da emergéncia das multidSes como
signo da imprevisibilidade histdrica, Menotti adotava, em 1931, o tom da deploragdo diante
de uma sociedade em colapso. A promessa de reconciliagdo, feita ainda nos termos do Juca
Mulato e retomada em A Republica 3000, no entanto, permanecia no horizonte. Porém, a
palavra final de A Tormenta era de apreensdo, uma vez gue com a revolucdo o caos passava
a reinar.

Curiosamente, embora que por razfes diversas, Mario de Andrade faria, entre os
apos de 1929 e 1931 uma trajetSria semelhante de aventuras encruzilhadas, da esperanga 3
desilusdo. A diferenga se devia ao fato de o motivo do otimismo dos nossos dois
protagonistas ter sido simetricarpente oposto: Menotti, entre 1929 e 1930, apostava na forga
irresistivel do amor fraterno que mantinha a nagdo unida sob a direcdo do PRP, ao passo
que Mario vislumbrava a redencdo na emergéneia de Getidlio Vargas como novo lider
politico nacional. *** Porque em sna avaliagdo, até entdo, o Brasil vivia sob a vigéncia de um
' “individualismo incomensuravel” e o brasileiro preso a devaneios e a win “desleixo vital” e
incapaz de assumir qualquer tipo de “sentimento de responsabi]io:iacle”.286 Caracteristicas
macunafmicas definidas na ji aludida personagem Sousa Costa, de Amar, verbo
intransitivo.

Em contraposicdo, a candidatura de Vargas e Jo@o Pessoa receberia o qualificativo

de antevisdo da nacgdo, Isto, numa crdnica em que Maério tratava de assunto aparentemente

* Ibidem, p. 265.

25 Entusiasmo compartilhado pelos principais érgios da imprensa paulista, inclusive, entre 1927 ¢ 1928, pelo
Correio Popular, ligado a0 PRP de Menotti DelPicchia. Cf. Vavy Pacheco Borges, Getidlio Vargas ¢ a
oligarquia paulista. Historia de uma esperanga ¢ de muitos desenganos através dos jornais da oligarquia
(1926-1932), op. cit, p. 75 € ss.

6 As expressies, de antoria de M4rio, estdo em: “Ortografia”, cronica publicada no Didrio Nacional, 2 7 de
dezembro de 1929, € reproduzida em: Taxi ¢ crénicas no Didrio Nacional, op. cit, p. 165-166.
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~ corriqueiro, a escolha da “rainha das flores brasilvf:irasf’.287 Ao indicar sua preferéncia pela
Vitéria-régia, flor amazénica e portanto nio encontrada em todo o territorio nacional,
Miario aludiu ao fato de Vargas ser gatcho e Jodo Pessoa nordestino, o que ndo impediria
que cles formassem uma “Otima sintese do ideal brasileiro”. O que, na crénica, nio
constitfa uma alusdo aleatéria, uma vez que o jogo metaférico entre flores e homens
piiblicos se desdobrava numa comparagio irdnica com outras flores que evocariam imagens
diversas, como rosas em relagdo a repolhos, ou “um senador por S. Paulo, que apesar de
ndo ser paulista é parecedissimo com o amor-perfeito.” Por outro lado, dizia Mario, a
Vitéria-régia era uma flor que evocava apenas a sua natureza de flor, um signo evidente,
sem ambigiiidades, inteiro e integro. Porém, se a flor nada evocava a ndo ser sua pamreza
de flor, além de ser posta em paralelo com relagfio a0 par Genilio Vargas-Jodo Pessoa, ela

ainda representava uma outra coisa, a prépria nagio, em toda a sua abrangéncia:

Forma perfeita, cor & escolha, odor. Toda a gente
diante dela fica atraido, como Sain¢-Hilaire ou
Martius ante ¢ Brasil. Mas vdo pegar a flor pra ver o
que sucede! O caule e as sépalas, escondidos na
dgua, espinham dolorosamente. A mdo da gente s¢
fere e escorre sangue. O perfume suavissimo que
encantava de longe, de perto dd ndusea, € enjoativo
como o que. E a fior, envelhecendo depressa, na
tarde abre as pétalas centrais ¢ deixa ver no fundo
um bandinho nojento de besousos, cor de rio do
Brasil, pardavascos besuntados de pSlem. Mistura
de mistérios, dualidade interrogativa de coisas
sublimes e coisas medonhas, grandeza aparente,
dificuldade enorme, o melhor e o pior a0 mesmo
tempo, calma, txistonha, ofensiva, é impossivel a
gente ignorar que nacdo representa essa flor... 28
Tudo isso, puma flor que nada “evocava”, a ndo ser sua natureza vegetal. Algada

entfio ao Ambito da metdfora viva, no sentido de néo se reduzir a um jogo de equivaléncias
mais ou menos previsiveis, a Vitéria-régia configurava entio a perplexidade de Mério
diante de uma nagdio cuja “gente” ndo estaria “generalizada num tipo inico”. Neste sentido,

sem cardter definido. Assim, se a dupla Vargas-Jofio Pessoa eram uma sintese “6tima™ do

287 «Flor Nacional”, in: idem, p. 183-184, de 07 de janeiro de 1930.
%8 [dem, p. 184.
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ideal brasileiro, isto implicava um tipo de relacdo mais verdadeira com a “mistura de
mistérios™ de que se comporia, nesta dtica, a nagéo em construgao.

Porém, o tom das crnicas de Mario se tornaria mais apologético numa cronica
escrita poucos dias apés o golpe de outubro do mesmo ano. A 2 de novembro de 1930, o
autor faria uma leitura retrospectiva dos acontecimentos que teriam conduzido o pais aquela
sitnacdo. Mas, notava o autor, sua posicio ndo era a de um intelectual que avaliava os fatos
sem envolvimento, pelo contrdrio, Mario se dizia apaixonado. Paixdo que explodia num
grito: “Viver apaixonadamente, participar, berrar, Getiilio, Getiliol...” Mas afirmava sen
papel de, até entfio, espectador interessado. O que, em suas palavras, ndo tornava seu desejo
de gritar “nés vencemos” expressdo de vaidade, pois ele correspondia a uma “identificagio
apaixonada”. No mesmo sentido, Mdrio dava o exemplo de seu barbeiro, que votara em
Jilio Prestes, apesar de sempre ter sido por ele convencido a optar por Vargas. A
sinuosidade politica do barbeiro, no ponto de vista de M4rio, ndo constituia um caso de
indignacdo moral, porque esta ele reservava ao “avacalhamento moral” promovida por
“politicos de memdria des gragada; de que Washington Lufs foi o mais criminoso €
quintessenciado padréo.”

Observando a si mesmo, porém, Mdrio notava o risco inerente a0 “nés vencemos”,
uma vez que ele poderia abrir a porta para a entrada dos “aproveitat:lor&ﬁ”.290 Assim, apds
comemorar a vitdria, Mério observava as tarefas que estariam reservadas ao Brasil como
um todo, e em especial 3 cidade de Sdo Paulo que estaria entfio “desvirilizada pelo contato
duma riqueza falsa”, contaminada pelo desejo trazido pelos emigrantes de enriquecimento
répido e sem trabalho continuado. Mesmo, assim, contudo, Mario nomeava o golpe como
evento sublime, relacionando-o 4 fundac@io do Partido Democratico, este “consciente on
subconscienternente” inspirado pelos acontecimentos de 1924 — os mesmos que Menotti
associava i instaura¢iio do caos.

Por fimn, Madrio, num golpe discursivo final, nomeou o golpe getulista como
Revolucio, no sentido de “repaﬁiagﬁo do Brasil” e de solucdo definitiva do problema da

consciéncia nacional, sendo portanto mais do que um mero movimenio armado ou uma

2% “peneirando”, em: idem, p. 267-269.
%0 Ag citagBes recorrentes sio no intuito de se destacar o teor moral da avaliagdo de Mério de Andrade.
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conspir.eu;ﬁo.291 | A oposicio expressa no texto de Mdrio, entre o mal da cobica ¢ a
Revoiugﬁo, era por fim arrematada com uma referéncia a Paulo Prado. Citand;) Rdrato do
Brasil, Mirio dizia discordar da avaliagio de Paulo quanto as causas dos males nacionais,
mas aceitava o diagnéstico da “doenca”. Mais ainda, elogiava os remédios apontados no
livro citado: a Guerra ou a Revolugio. Mério entdo conclufa: “Veio a Revolugdo e veio o
‘gaticho do sul’ que o Retrato do Brasil pedia”. Neste sentido, Mério ndo apenas adotava o
nome “Revolugio”, mas indicava um sentido preciso para o termo, o proposto por Paulo
Prado, para quem a revolugdo seria “a afirmacdo inexordvel de que, quando tudo esta
errado, o melhor corretivo é o apagamento de tudo o que foi mal feito”. E o gaiicho do sul,
que para Mirio se concretizara na figura de Getilio Vargas, tinha sido apresentado pelo
mesmo Paulo Prado como um dos possiveis herdis providenciais, revelados pela guerra
sancadora.”””

O artigo “Comunismo”, publicade no Didrio Nacional, em 30 de novembro de
1930, também tinha 0 mesmo intuito.”” Como o demonstrou Vavy Pacheco Borges,” uma
das acusagbes que os grupos derrotados pela “revolugfio” fizeram, no sentido de
deslegitmizar o “golpe”, foi a acusagfio recorrente de comunismo. Na sua resposta, Mirio
recorreu a uma estratégia de dissociagdo entre o comunismo ¢ a “ferocia bolchevista™,
observando a larga acepgio da primeira (cujo significado seria tdo incerto quanto o de
“Repiiblica”) frente 1 relagfio da segunda com a psicologia russa. Por isso, 0 uso do temor
diante do “comunismo”era, na sua argumentacdo, injustificado. No Brasil, finalizava
'Mério, 0 bolchevismo era impos;sivel, dada a psicologia conciliatéria e festiva do povo,
“tipos absolutamente criminosos do regime passado estdo af passeando na rua”. Se aqui
houvesse comunismo, ¢le seria outro.”> Nesta perspectiva, a questio sofria um desvio: da
politica 4 psicologia social (nacional). Ou seja, o projeto politico comunista era inscrito por

Mério na expressio de um determinado, ¢ determinante, estado psiquico. Assim, a

3! A formulacdo deste problema tinha claras ressondncias com relagéo a obra de Alberto Torres. Para o autor,
a formago da consciéncia nacional era a tarefa politica imediata — a qual pressupunha a “organizagéo”. Cf.: O
problema nacional brasileiro. Introdugdo a um programa de organizagdo nacional, A primerra edigio da
obra, de 1914, fazia parte da biblioteca de Mério.

22 B Paulo Prado. Retrato do Brasil. op. cit., p. 208-209.

3 BEm: Taxi e cronicas do Didrio Nacional, p. 281-283.

B4 mn: Tenentismo e revolugdo brasileira. Sio Paulo: Brasiliense, 1992.

%% Declaragio simpélica ao comunismo, sem divida, mas que, curiosamente separava “comunismo” de
“movimento comunista”, pela via das verdades estabelecidas sobre o carater nacional.
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revolucdo bolchevique, tratada na acepcdo de movimento armado e guerra civil, era um
sintoma. Incompativel com a natureza do brasileiro... |

Ainda a 7 de dezembro de 1930, o entusiasmo de Mario com a “revolugdo” de 1930,
codinome engenhoso para o golpe, permanecia. Na cronica “Suzana e os Velhos”,”® Mario
dizia que a tarefa maior dos revoluciondrios, numa época de “marxismo vencedor” seria
salvar Sdo Paulo, dada sua forga econdmica, contrastada com os vicios que até entdo teriam
assolado o estado. O que, em suas palavras, nada mais seria sendo o pagamento de uma
divida da naco com relagio & regido que the garantira unidade e prosperidade, uma forma
de se desfazerem os agravos sofridos por Sdo Paulo. O texto, porém, ja era indicio de
alguma insatisfagdo com relacdo ao governo de Vargas, pois apontava para 0 mote que se
tornaria base da dissens#o entre setores da elite politica paulista (como os lideres do Partido
Democréatico) com relagdo ao novo presidente: a queixa de que o governo paulista estaria
sendo entregue a forasteiros.””

Poucos meses depois, em 19 de abril de 1931, as promessas da “revolucdo” ja
tinham se tornado um desengano para Mério de Andrade.”® Citando a obra Meditacdo de
Gongalves Dias como referéncia, Mario notava que o poeta roméntico percebera que um
dos males nacionais era o fato de os governos se estribaremn sobre revolugdes, tornando um
evento que deveria corresponder a um estado passageiro em critério politico recorrente,
Mas o mais grave, em sua Stica, era o fato de o tema “revolugdo” ter se tornado apenas um
argumento para legitimar a ‘invasdo a S&c Paulo, sobretudo por nordestinos
aproveitadores,299 Assim, por exemplo, na crénica “O Diabe”,*® Mirio criou a histérié. de

um dia em que encontrara o diabo disfarcado de moca inocente numa casa de familia. Esta,

6 Ibidem, p. 285-287.

BT Talvez ferindo a expectativa roméntica de que o “génio” visse coisas que ninguém via, despertande o
segredo das coisas, o livro citado de Vavy Pacheco Borges indica que a argumentacio de Mério correspondia
a lugarescomuns da luta politica daqueles anos. Cf. Tementismo e revolucdo brasileira. Sio Paulo:
Brasiliense, 1992,

38, “Mosqueiro n. 2", Taxi e cronicas do Didrio Nacional, op. cit., p. 367-369,

2 De acordo com Vavy Pacheco Borges, em abril de 1931 o PD rompeu com Vargas, o que faria com que,
meses depois, o partido se aproximasse do antigo rival PRP, scb o mote da constitucionalizacio. Um dos
temas mobilizadores, ainda de acordo com a antora, foi justamente o da “invasio” sofrida por S8¢ Paunlo -
com a devida personalizacio do estado, algado ao estatuto de sujeito histdrico. Portanto, o discurso de Mario
estava em perfeita consonincia com a dos préeeres do Partido Democritico. Cf. Vavy Pacheco Borges.
Tenentismo e revolugdo brasileira, op. cit, especialmente o primeiro capitulo, “O ‘caso de Sdo Paulo’ — 1930-
1932”7, p. 27-62)

30 Idem, p. 371-373.
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ap6s convencé-lo a jurar que ndo divulgaria a descoberta de que ela era o deménio, cafra
numa gargalhada, Ao sair de sua casa, o narrador teria visto, desapontado, uma placa com
os seguintes dizeres: “Dr. Leovegildo Adrasto Acioly de Cavalcanti, formado em Medicina
pela Bahia, Diretor Geral dos Servigos de Estrada de Rodagem do Estado de S&o Paulo™.

O assunto prosseguiria na cronica “Simbologia dos Chefes”, de 19 de julho de 1931,
que tratava do fim da polémica interventoria de Joo Alberto. De acordo com Mario:

O que nos irmritava, ¢ a mim brasileiro me
envergonhava, era a firia, a esfomeagdo indecente
com que, vencida a Revolugdo, os brasileiros,
especialmente nordestinos, voaram para S. Paulo,
avancaram nos empregos piblicos, abandonaram
suas terras brasileiras mais carecidas de gente habil
e ativa, na intencfio visivel de ganhar nosso dinheiro
¢ nossa comodidade (aparentes), sob o pretexto inda
mais indecente de que eles eram os revoluciondrios,
eles os que deram o sangue pela Revolugio.
Nenhum n3o se pejava de reduzir o eterno problema
da luta pela vida, a uma questio de maior ou menor
sangrial™®

De acordo com Maério, Jodo Alberto se tornara entio um simbolo da invasio sofrida
por Sao Paulo, condi¢do que estaria levando a uma insatisfacio disserinada no estado. A
saida do interventor, porém, representava uma concessdo a “simbologia idealista” existente
em seu estado, com a qual Mirio dizia ndo compactuar inteiramente.

Porém, a construgio do desengano do autor nfo se limitaria ao assunto da suposta
invasdo de Sdo Paulo, estado humilhado e martirizado. Em cronica de 10 de janeiro de
1932, “Psicologia da p1.11:u].icidza,de”,302 o aufor trataria a “revolucio” (mas, observe-se, com a
permanéncia do nome), ironicamente, como um “sambinha de pouco sangue derramado”.
Ironia dirigida sobretudo para aqueles que, como o Fulgencio Freitas de Menotti,
perpetravam um falso martfrio diante das multides, no intuito de convencé-las pela
“visagem de feridas alarmantes”. Isso comporia, na percepgdo do autor, a psicologia da
publicidade revolucionéria que entdo passava a receber o signo da falsificagdo. A revolugdo

teria sido, entdo, tomada por “herdis cheios de idéias, coisa rara, porque no geral o que

®! Ibidem, p. 398.
2 Em: Tdxi e cromicas no Didrio Nacional, op. cit., p. 483-485.
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alimenta a facuidade do herofsmo € a unidade cega duma idéia fixa”. Ou seja: o verdadeiro.
herofsmo exigiria um estado préximo ao da hipnose, da fusfo apaixonada do ego com
algum ideal, em nome do qual os outros interesses seriam sacrificados.>® © falso martitio
pressupunha, entfio, a falsidade e o disparate daqueles que o representavam — nurma
argumento, portanto, tdo circular quanto o do sacrificio “auténtico”.

O assunto da cronica se desdobrava ainda numa critica ao decreto que
descriminalizar a mendicincia. Este, segundo Mirio, apoiava-se na mesma psicologia

publicitdria do martirio mentiroso, pois incentivava a exibi¢do da vadiagem, da miséria:

Agora todos os pobres, de qualquer espécie, podem
estadear desbragadamente as misérias, sem que com
eles nenhuma policia se infrometa, sem correigdo,
sem expulsdo, sem nada que seja perigoso. Estdo
sagrados e consagrados.

Em oposi¢do 3 atitude do governo, Mdrio propunha que se cobrissem os capitalistas
com altos impostos, 0 que seria uma solugio, em seu ponto de vista, mais eficaz para o
problema da miséria. Neste sentido, a anunciada revolugdo definitiva se revelara um
malogro, A Gtima sintese do ideal nacional, portanto, pelo menos neste momento
especifico, parecia nio mais corresponder i vitdria de Getiilio Vargas e Jodo Pessoa,
sintetizada metaforicamente na imagem da Vitdria-régia.

Pelo conwririo, referindo-se ao presidente, M4rio passaria a adotar a alternativa da
construgdo de uma espécie de descompasso estético entre o lider ¢ as multidSes. Num
artigo redigido em 1932, e publicado dois anos depois no livro Misica, doce miisica,””
Mairio observaria que, quando ainda candidato, Getilio recorrera, na redagio da plataforma
politica da Alianca Liberal, a uma metdfora musical “excelente”. Destacando sua opinido
de que a miisica seria das artes “a que mais unanimiza, mais socializa o povo”, Mério se
referia &4 imagem do “compasso de espera” aplicado por Vargas a politica econdmica.
Porém, ainda de acordo com Madrio, o presidente se tornara, apSs a “revolugdo de outubro”,
um ditador. O que teria como sintoma o recurso do mesmo a uma metifora musical

“erradissima”, a de que o retorno 2o estado constitucional ndo se daria sob “a batuta” dos

*% Temos aqui novos ecos de Le Bon ¢ Freud na argumentagio de Mério.
304
Idem, p. 484.
303 «0 ditador”, em: Miisica doce, miisica. Sio Paulo; Martins, 1963, p. 267-269.
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politicos depostos pela revolugdo. Mério notava, ironicamente, que ao contrdrio do que
deixava entrever a metifora, uma orquestra possuia apcna§ um maestro, € portanto uma
batuta.

O tom do texto, entre jocoso e sério, fazia eco a consideragSes que o mesmo Mario
realizara sobre a integragio entre lideres politicos ¢ multidGes, sob a égide da
“unanimizagdo” estética. Em artigo de 1930,%% portanto escrito durante a campanha pré-
Gettilio, M4rio analisara as palavras-de-ordem entoadas pelas multiddes paulistas num
comicio eleitoral. O autor afirmaria seu espanto diante da “recepgdo formiddvel” dada por
cem mil paulistas a Vargas. Recepcio marcada pela criagdo de algumas “dinamogeniasi
ritmicas™ {como, por exemplo, “Para isto endireitd, o Getilio vai entrd”), as quais teriam a
virtude de instaurar um sentimento em comum.>”’ Dizendo n#io estar adotando uma posigdo
partiddria, Mdrio no entanto encerraria sua andlise dos disticos com otimismo evidente, em
suas palavras, “num dos mais bonitos dias do instinto nacional”. O contraste entre os dois
Gettilios, portanto, o primeiro em perfeita unidade estética com as multiddes, € o segundo
agindo em total desarmonia, deu o tom final da wrajetéria de Mdrio, da esperanca a
descrenga.

Somando-se, portanto, as desilusdes, Mério se aproximava do desengano expresso
entio por Menotti quanto aos rumos da “revolugdo”. Mas, novamente, vale lembrar que
este observara que o caos vivido apenas era prentincio de uma nova aurora. As mesmas
multidSes que estavam, aparentemente, fascinadas com os falsos idolos dom;los,
poderiam, a qualquer momento, ¢mergir como agentes da regeneragdo. E, de fato, tanto
Maério quanto Menotti parecem té-la novamente vislumbrado no ano de 1932. J4 em 28 de

fevereiro daquele ano, Mério narrou wm comicio realizado em sua cidade*®® O autor

%6 «“Tyinamogenias politicas”, em: idem, p. 104-111. No livro, ndo hd indicagGes sobre a edigfio original dos
artigos.

307 A inda em 1930, Mirio publicaria em Remate de Maies, o poema “Aspiragio”, datado de 9 de setembro de
1924, onde o sujeito lirico fala em nome desta experiéncia de “socializagdo”. Versa o poema: “Dogura de
pobreza assim.../ Perder tudo o que é sev, até o egoismo de ser sen/ Tao pobre que possa apenas CONCOTIET pra
multidao../ Dei tudo o que era meu, me gastei no meu ser,/ Fiquei apenas com ¢ que tem de toda gente em
mim.../ Dogura da pobreza assim..// Nem me mais sinto s6, dissolvido nos homens iguaist/ En caminhei.
Ao longo do caminho,/ Ficava no chio orvalhado da aurora/ A marca emproada dos meus passos./ Depois ©
Sol subiu, o calor vibrou no ar/ Em particulas de luz doirando e sopro quente/ O chio queimou-se ¢
endurecen./ O sinal dos meus pés ¢ invisivel agora../ Mas sobre a Terra, a Terra carinhosamente muda,/ E
crescendo penando, finando na Terra/ Os homens sempre iguais..// E me sinto maior, igualando-me aos
homens iguais!...” Em: Poesias completas, op. cit., p. 255-256.

308 «Ritmo de marcha”, ibidem, p. 505-506.
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descreveu o evento-como um espetéculo marcado por um “voluntarioso ritmo de marcha de
formidavel cardter”. Em contraposigio, as pessoas que, de acordo com sua descricdo,
andavam em sentido conftrdrio, pareciam bébadas, num “individualismo sem nexo”,
Naquele dia, ainda, os mendigos teriam sumido da rua. Assim, “livre de todas as
inutilidades que se aparasitam sobre o corpo quotidiano da vida civil, aquela multidio ia
pra um comicio”.

Reencantadas como as Juvenilidades Awuriverdes, entretanto, as multidSes
ressurgiam, na ética dos nossos dois protagonistas, sobretudo em jutho de 1932, quando da
eclosdo da “Revolucdo Constitucionalista”. Com relacio a este evento, o tom adotado por
Menotti seria completamente diverso do percebido em A Tormenta. O tema 1932 nio seria
entdo tratado sob a forma de um romance hibrido, histérico ¢ de tese, mas a partir de um
testemunho publicado em outubro daquele ano, A revolugdo paulista. Através de um
testemunho do Gabinete do Governador. Neste caso, a narrativa ganhava o teor de
imediaticidade atribuido 3 confissfo, na representagdo de uma distdncia minima entre os
eventos e o texto. Ou seja, ao invés de se apresentar como um enigma ao intelecto, como
uma tormenta, a “revolugio” de 1932 seria o reencohtro entre palavras e coisas, historia e
significado, €, como seria de se esperar, entre o poeta ¢ as multiddes.””

Este aspecto do livro de Menotti perpassa a obra como um todo, ¢ ja vem, portanto,
explicitado desde as primeiras palavras do autor, Logo na primeira frase, Menotti
qualificava a revolugdo como “epopéia”, ou seja, o relato trataria de agSes herdicas e
fundadoras, Além disso, afirmava ter assumido uma visio “paulista” dos acontecimentos.
Assim, o narrador, além de historiar a “revolugdo”, dela participara, constituindo-se
também como um de seus heréis. Heroismo que transpareceria na prépria escrita (neste
sentido, também “revoluciondria”): “Transe de paixZo de um povo culto, idealista e
ardente, somente pode ser sentido e escrito com paixdo.””'® Nas palavras do autor, a
“revolugio” teria, também, demonstrado a capacidade de organizagdo da “gente

bandeirante”. Assim, o testemunho pretendia ter a prerrogativa de exprimir uma verdade

3® Observagsio inspirada na anélise feita por Jacques Ranciere, em texto sobre a relagdo entre lirismo ¢ as
revolugdes modernas. Tratando de Wordsworth, Ranciere perceben entdo wma poética-politica, forjada a
partir da revolugéo francesa, onde o lirismo smrgia como representag@io de wma coincidéncia entre sujeito,
histériz € natureza, onde 2 razio aparecia como evidéncia sensivel, Cf. “Transportes da liberdade”, em: Op.
cit, p. 105-139.

10 Em: A Revolugdo Pawlista, Através de wm testemunho do Gabinete do Governador. Sio Paulo; 1932 (ndo
h# indicag3o da editora responsével), p. 5.
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coletiva, confundindo-se com a prépria experiéncia revoluciondria — tanto no sentido da
partilha de uma mesma paixdo, quanto no da encenagio de um principio orgahizador. O
texto simulava ser simultaneamente singular e geral, de um sujeito especifico, mas também
de um autor “integrado na alma coletiva de S3o Paulo”. Ou seja: embora a reivindicacdo
mais explicita do discurso fosse a “hnmildade” do testemunho, a submissio do autor frente
3 hist6ria, o efeito imediato era, mediante o recurso da “integracdio”, a instauragdo de um
discurso pretensamente sobrecarregado de verdade. Exatamente por ser parcial e
apaixonado, o narrador era, também, porta-voz das multidses. !

Por isso, alids, o testemunho de Menotti apresentava-se como antecipador da
historiografia, ou, noutras palavras, dotado do poder de escrever a prépria histdria.
Configurando-se, também, como documento histérico plenamente confidvel, e ndo mera
versio dos “fatos”. O testemunho, com seu pretenso estatuto de veracidz;de, propunha-se
como substitito perfeito 2 experiéncia revoluciondria, como histéria vivida ¢ nfio como
escritura. Desta forma, sobre os herdis revoluciondrios, o narrador afirmaria: “A histéria ird
buscé-los, gravar-lhes os nomes nas lages dos mopumentos € nas narrativas destinadas a
servirem & glorificacdo da raga.” 12 A conversdo da “histéria” em sujeito do discurso apenas
reforcava o seu poder de transcender a parcialidade e a contingéncia — Menotti, em sua
parcialidade, simulava o dom de falar na e pela histéria,

A integragio entre a escrita ¢ o sentimento das multidées ainda encontrava
consondncia, no relato de Menotti, na relagfio entre estas (agora como personagens) € 0s
lideres — especialmente, no que se refere ao governador Pedro de Toledo. Este, que
“yrradiava uma serenidade absoluta”, teria proposto, como condi¢éo péra assumir a posi¢ao
de representante do estado revoluciondrio, o respaldo plebiscitdrio, no intuito de receber o

poder da “prépria multidsio, diretamente”.>” Ou, ainda:

Na hora em que a multiddo o foi buscar em palécio
para proclamaé-lo seu governador, ele se tornou uma
pessoa sagrada, pertencente ao povo, ligada a este

3 B mais uma vez, estamos diante de lngares-comuns na Inta politica do periodo: como a imagem recorrente
de S3o Panlo (assim mesmo, personificado) humithado, explorada por Vavy Pacheco Borges na apresentagao
“$3o0 Paulo, anos 30, um “estado” humithado?”, no Coléquio Internacional Sobre a humilhacdo: sentimentos,
gestos e palavras, no dia 05 de maio de 2004. Ou ainda, a das massas nas muas, das multiddes paulistas
disciplinadas.

312 rdem, p. 107.

*3 thidem, p. 31.
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pelo pacto solene de um plebiscito de maj;astade e
de significados inéditos na nossa histéria. Ele nio
fora eleito. Na eleigdo pode haver opcdo. Ele fora
consagrado. Havia qualquer coisa de mistico, de
totem, de intangivel na personalidade que a
multidgo fizera sua>**

O resultado desta integracfio foi, de acordo com as palavras de Menotti, um estado
de constante entusiasmo e exaltacio. Constincia mantida por nm dos meios mais eficazes
de contato entre lideres e multiddes, na opinido do autor, o ridio. As emissoras propagavam
discursos, hinos, refrGes, produzidos por “soldados intelectnais”, participantes ativos da
batalha que entio se travava. M5 A for¢a dos sentimentos, a integracdo entre palavras e
coisas e a anulacdo da distincia entre os sujeitos, desta forma, recaiam num retorno da
sacralidade. Se Pedro de Toledo era, entio, um totem, ele ocupava o espaco antes
designado aos tupis - ¢, em sintese, a0 “pai” ausente, a fonte Gnica do poder.

A “revolugio” também negaria, de acordo com Menotti, as teorias intelectualistas
sobre a falta de cardter do “nosso povo”. As batalhas teriam redespertado toda sna grandeza
moral, sua capacidade de oferecer sacrificios, construindo um novo espirito para as
massas.’'® Estas, de acordo com Menoiti devido 2 agio meramente desagregadora do
governo de Vargas, tcna.m até entdo perdido as referéncias e a vitalidade — o que explicaria
o impulso regenerador presente na revelucdo, mas também nas “alas mogas™ dos “velhos
partidos”(o PRP ¢ o PD), ambas, em sua opinifo, “reformadoras e quase socialistas”. Entfo,
a redengio aparecia também no sentido do redespertar, do surgimento de um novo dia, apés
uma longa noite.

Por tudo isso, alids, Menotti dizia que o resultado concreto da “revolucdo” pouco
interessava. De acordo com seu testemunho, os eventos correspondiam a uma expressio
violenta de uma forga politica e vital que vinha sendo abafada pela acio de um governo
incapaz de compreender a alma paulista. O movimento entfo suscitado expressaria uma
espécie de amelo ativico pela libertacao, que subjazeria 4 vida consciente dos “agregados

sociais”. A consciéncia coletiva unificada funcionava, entfo, nos dias revolucionirios,

1 tbidem, p. 159.

35 Ibidem, p. 79. Ainda de acordo com Menotti, “todos” os intelectuais paulistas teriam patticipade da
revoiugdo, “a ndo ser um ou outro renegado”. Como exemplos, o autor citava, dentre outros, Cassiano
Ricardo, Mario de Andrade, Alfredo Ellis, Guilherme de Almeida, Monteire Lobato, em suas palavras, “todos
0s operérios do pensamento”, ibidem, p. 81.

%1€ thidem, p. 206.
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como propagador da heranga de “todos os generosos libertadores de patrias, o sofrimento
de todos os conspiradores e mértires”.”!” Neste sentido, o estado pau].ista'rccorria a
violéncia para conquistar autonomia, e os apelos pela constitucionalizagio do pais teriam
um viés meramente instrumental e arregirm:ntad'ar.313 Porém, como, ainda de acordo com
Menotti, Sio Paulo representava, para o pais, o vetor do progtesso, sua insubordinagao

regeperaria a nagdo com um todo.

A vitéria, em si mesma, ndo devia ter egofstica
finalidade, porque os destinos da nagiio € que
deviam marcar o rumo fatal das coisas. O principal
era a parcela de brasileiros contida dentro dos
limites do estado dar, como deu a0 mundo ¢ ao resto
do Brasil, aquela titdnica prova de forga, de
civismo, de desprendimento ¢ de capacidade de
organizagio que assombrou os préprios paulistas.
Tudo isso levado as proporgBes de uma epopéia

' homérica, seria material espiritnal necessirio a
construgio de uma pétria mais forte, E:uriﬁcada pelo
martirio e divinizada pela abnegagéo. 19

Evidentemente, o texto de Menotti era posterior ao desencadeamento dos
acontecimentos, e por isso, a alegria na derrota poderia soar como uma espécie de consolo.
Porém, o mais relevante nesta passagem, no Ambito desta tese, € que o recurso & imagem do
martirio, da vitima expiatéria, jé4 se tornara um lugar-comum da retérica de Menotti,
perpassando, por exemplo, a Semana de Arte Moderna e o verde-amarelismo. As
multiddes martirizadas, alids, estavam no cerne dos jovens poetas supostamente redentores
do pais, as Juvenilidades Auriverdes. Por isso, o jibilo na derrota, e mesmo a derrota como
demonstra¢io da verdade revoluciondria, era uma possibilidade inscrita na retdrica do autor
desde, pelo menos, o ano de 1921.

Por outro lado, as muitidSes apareciam como redentoras, no texto de Menotti, por
serem disciplinadas e organizadas. Portanto, correspondendo & imagem da ordem, e ndo do

caos. Ordem que transparecia, na narrativa, sob o signo da organizagio militar, Isto porque,

7 fibidem, p. 36.

318 Na opiniio de Menotti, dado o primitivismo do resto do pais, a ditadura era entdo o regime mais
conveniente aos outros estados. Sfo Paulo teria, entdo, a peculiaridade de, devido a seu progresso social,
?od.er se anto-governar, Ibidem, p. 18.

19 Ibidem, p. 238.
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de acordo com Menotti, 0 soldado paulista teria, como qualidades, a calma, a constancia, a
2320

tenacidade, a téchica e a seguranca, “qualidades inatas ma sua raga.”” Isto em oposigo aos
soldados dos outros estados do pais, supostamente atrasados, € por isso afoitos, inquietos e
apressados, “quase ndmades” — enfim, primitivos ¢ sem cardter definido. Desta forma, a
imagem das multidSes disciplinadas servia como mote de diferenciagdo entre os paulistas e
o resto do pafs, a “revolugdo” e a “ditadura que ela combatia”. Ou seja: a derrota ¢ a
sacralizacio auratizavam S&o Paulo (entdo, representado como sujeito histérico), de quem
Menotti se constitufa porta-voz privilegiado.

Aos soldados de Sdo Paulo, comrespondia a imagem do estado industrializado,
organizado pelo trabalho e portanto pautado pela previsibilidade, e, neste sentido, avesso as
leis e decretos de improviso que estariam, na Gtica de Menotti, sendo promulgados por
Vargas.”® Assim, durante os trés meses da luta, a Federagdo das Indiistrias, sob a diregio
de Roberto Simonsen teria demonstrado, segundo o autor, a competéncia da engenharia de
Sdo Paulo. Os “est6icos cientistas” teriam dado mostras didrias de sacrificio, alguns
inclusive morrendo nos laboratérioé de experimentacio das armas. Alids, da mesma forma
que o prodigio da Torre de Babel erigido por Menotti na Republica dos Estados Unidos do
Brasil, de 1928, “A organizagfio do parque industrial de guerra era uma maravilha.”**

Assim, as multiddes de 1932 apareciam, no texto de Menotti, sob a aura de uma
beleza irresistivel. Esta advinha, simultaneamente, da mobilizagdo disciplinada e da
disposigdo ao sacrificio. Nas palavras do autor, uma “exaltada unanimidade combativa”
aliada a “férmulas sociais de renincia, de bravura e de sacrificio” *® Estas, por sua vez,
teriam sen momento emblemético com a “campanha do ouro”, do ponto de vista
metaférico, diametralmente oposta a adoracdo do bezerro de ouro.**

As doagBes feitas pelo “povo paulista” foram descritas pelo autor como “durea e
luminosa fogueira de desprendimento”. Sendo gue as principais ofertas vitiam daqueles
mais apaixonados pelo brilho das j6ias, as mulheres, segundo o narrador.’® Assim, uma

imagem muito préxima & biblica, na qual o idolo foi construido precisamente com as joias

32 thidem, p. 178.

2! Ihidem, p. 21.

*2 Ibidem, p. 135.

*2 Ibidem, p. 9.

32 tbidem, p. 163 € ss.

3% Comeo pude constatar no arquivo de Mirio de Andrade, ja em setembro de 1932 sua familia doou mais de
cingiienta objetos de ouro & campanha. Cf. Série Manuscritos, caixa 52, “A Guerra de Sao Panlo”,
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doadas pelas mulheres do Exodo, servia no texto de Menotti como “demonstracio” de quea
multiddo regenerada abandonara a vaidade e o egoismo. Assim, o mundo redimido era
instituido como inversfo simétrica do mundo cadtico, como se uma estalagem se
transmutasse no seu oposto, o castelo — e vice-versa.

Mirio de Andrade, por sua vez, ainda durante os meses da “revolucdio” de 1932,
publicou, em sua coluna do Didrio Nacional, a série “Folclore da Constituicdo”. Esta era
formada por anedotas e casos populares referentes aos acontecimentos. Se Menotti escrevia
um testemunho em nome das multidSes, Mério transformaria seus artigos jornalisticos
numa representacio de uma autoria supostamente coletiva. Sua procura estaria, entdo, em
consondncia com o espirito da guerra, na qual predominaria o “instinto coletivo”, mas
também serviria como uma espécie de documentagiio psicoldégica do espirito
revolucionsrio.*®® Assim, explicando o distico entfio recorrente “Tudo por S. Paulo”, Mdrio
o elogiaria como “profundamente humano, como filialidade 4 terra natal e posse dela”
Em conjunto, as anedotas seriam entio uma expressio do sentido coletivizante da
revolugdio, alids simbolizado pela substituigio da autoria de Mirio com relagdo as crdnicas
por narrativas “andnimas”. |

As narrativas, quase todas, eram referentes & vida dos soldados, dos voluntarios
civis, e da rela¢do destes com seus familiares. Em geral, denotavam o desprendimento ¢ a
rentincia tematizados, num tom épico mais acentvado, por Menotti. Como exemplo, pode

ser citado o seguinte trecho, da crfnica de 24 de jutho de 1932:

Qs disticos que os soldados escrevem nos seus
bibis, sic um complemento exemplirio de
psicologia. O préprio caso da infinita maioria
escrever apenas as iniciais indicativas de batalhdo é
prova excelente do abandono da individualidade em
proveito do mecanismo automdtico da coletividade
militar, Mas surgem fantasias de viria espécie,
dignas de registro particular:

Consciéncia do muque: “rompe-rasga”; Lei do peso:
“Q C M Turma de Ago”; Individualismo:

326 No arquivo de Mirio de Andrade, hi uma colegso de docurnentos sobre a “revolugio”, que inclui um bom
ndmero de panfletos, cartas, textos jornalisticos, cartdes, selos. Sob o pseuddnimo de José Pinho, Méario de
Andrade trabathava ainda coletando fundos para a guerra. Cf. Série Manuscritos, caixa 52, “A Guerra de S&o
Panlo”.

%77 Em: “Folclore da Constituigio IX”, Tdxi e cronicas do Didrio Nacional, op. cit., p. 589. Cronica de 11 de
setembro de 1932,
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“Periquito”; Forca de vontade: “Via Catete”;
Seguranca: “Vou ali jd volto”.

Remorso: Um escreveu em letras grandes, tomando
todo o lado esquerdo do bibi. “Tudo por S. Paulo”,
Mas depois percebeu que o que estamos fazendo
ndo € apenas por S. Paulo, ¢ sim pelo Brasil. Mas
como o “Tudo por S. Paulo” tomara todo o lado do
bibi, em que € costume se escrever, ajuntou do outro
lado, em letras mindsculas, pra ndo esiragar a
estética do bibi “e pelo Brasil”

Humanidade: Mas o distico mais perfeito que j& vi
foi este, trazido por um grupo ¢ cle C 1apazes doi mtenor
DEUS. S. PAULO. MAMAE.*

Em carta a Paulo Duarte, datada de 05 de agosto de 1932,°* Mério afirmava ter
encontrado entfio sua forma de “ser til” 3 “revolugdo”, mas se colocando numa posigdo
mais modesta, frente 4 energia dos soldados. Ao que o texto indica, o autor trabalhava no
alistamento dos voluntdrios & batalha, e se dizia encantado com “a grandeza, a for¢a de
4nimo, a paciéncia no sacrificio” dos combatentes, além de surpreendido pela dignidade da
populagdo do estado. Entdo, em posi¢des diferentes ¢ mediante argumentos diversos,
Menotti ¢ Mdrio viam, entdo, grandeza e altivez nas multidSes paulistas. Ambos
encantados, sobretudo, com o espirito de sacrificio e a consciéncia coletiva dos soldados na
batalha. Entdo, poderia se supor que, finalmente, nossos herdis teriam encontrado “a
senhora de seus pensamentos”, nas multidoes ordenadas militarmente.

Porém, o dado é que Sdo Paulo foi, pelo menos do ponto de vista da batalha,
derrotado. Para Menotti, como ja se viu, contudo, a vitdria estava assegurada exatamente
pelo fracasso, entio alcado ao dmbito do martirio. Porém, como tanto Mdario quanto
Menotti (nisso, alids, em situac@o similar dos lideres revoluciondrios) teriam que se haver
na nova situagdo politica, a reden¢do permaneceria, no maximo, no terreno da
exemplaridade, nfo tendo concretude histérica. Por outro lado, as perdas n3o tinham sido
definitivas; isto porque, como s€ veria nos anos seguintes, Vargas precisaria refazer as
aliangas politicas em Sdo Paulo. Mas também porque sempre haveria, e h4, a possibilidade

da reescritura da hist6ria.

32 rdem, p. 554-555.
¥ Em; Paulo Duarte. Mdrio de Andrade por ele mesmo. Sao Paulo: EDART, 1971.
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Esta segﬁnda alternativa foi-mais evidente no caso de Mdrio de Andrade. Este, em
carta é Diummond de 6 de novembro de 1932, reavaliaria a “Revolugio de 19327 **° Mas
antes de entrarmos na carta propriamente dita, convém notar que Drummond n3o era um
destinatério qualquer, uma vez que sua proximidade com relagio a Gustavo Capanema o
deixava no campo oposto ao da “revolugdo” paulista. Portanto, a carta de Mdrio tinha,
como destinatirio, um participante do campo dos vencedores, entio seus adversdrios
politicos.

O que, ainda, pode explicar a diferenca de teor deste texto quando comparado a uma
carta dirigida a Paulo Duarte, j4 em 19 de janeiro de 1933, na qual Mdrio expressava
revolta diante da “ditadura”, que ap6s a vitéria estaria “disputando esfomeadamente a presa
sublime” — S3o Paulo. Mostrando-se irritado, Mério arrematava: “Vio brigar na terra deles,
nesses brasis africanos onde a puta os pariu!™>*' Na carta a Paulo Duarte, M4rio dizia sentir
“vergonha e nojo”, com relacdo aos acontecimentos pds-revoluciondrios, ainda tratando
Sdo Paulo como estado “martirizado™ — portanto, num estado apaixonado ainda semelhante
ao dos meses da “revolucio”. Porém, niio se trata aqui, apenas, de anunciar as duas cartas
como disparatadas, mas de perceber que o destinatirio também participa da conformacéo
de um texto — que por isso ndo pode ser tomado, pura e simplesmente, como “documento
testemunhal” das opiniSes de Mério sobre a “Revolugio Constitucionalista.”**

O que, entdio, Mério disse a Drummond? “A Revolugdo foi um crime hediondo. Que
era crimie eu vi perfeitamente desde a manh4 de 10 de julho, quando me levantei e soube de
mais um revolugiio em S. Paulo. Contra S. Paulo.” Mério dizia ainda detestar o espirito
militar, ¢ desprezar os “politicos despeitados de antigo regime”, citando, como exemplo,
Pedro de Toledo. Quanto ao lema dos revoluciondrios, Mério afirmava nfio acreditar em
constituigio. Assim, no primeiro pardgrafo da carta, o autor sitnava a “revolugéo™ como

farsa do ponto de vista das agBes, e como imoral no que se referia aos seus herdis.

30 Em: A ligdo do amigo, op. cit., p. 175-180.

31 pim: Mdrio de Andrade por ele mesmo, p. 147,

332 Expressio usada por Marco Antonio de Moraes, sobre a referida carta. Isto porque, na correspondéncia
com Manuel Bandeira, este faz referéncia a comentérios de Mério sobre a “revolugio” numa carta de 12 de
novembro de 1932, a qual, aparentemente, desaparecen. Com isso, Marco Antonio de Moraes apresenta a
carta a Drummond como um possivel substituto a0 texto citado por Bandeira. O preenchimento da lacuna
configura uma meméria que, por alguma razio, pretende-se perpetuar (talvez para “desincompatibilizar™ a
biografia de Mério e a trajetdria politica de setores da elite politica paulista?) Op. cit., p. 543.
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Porém, ainda na mesma carta, o autor afirmava ter se admirado pela “energia
assombrosa” que tomara conta do povo de Sio Paulo, das demonstragﬁes de coragem, na
guerra ¢ no sacriffcio. Negando, ainda, a interpretacio dada pelos “comunistas
partiddrios”,”® de que a “revolugio” fora um movimento burgués, dada a intensa
participagio de operdrios como voluntdrios, Mdrio dizia ainda reconhecer nos eventos uma
demonstracZo de vitalidade.

Portanto, Mério nfio simplesmente renegava os feitos da “revolucdo”. Porém,
alterava o registro da narrativa. O momento ndo fora de reencontro, de unanimidade, mas
de império do irracionalismo das guerras, de desencontro entre o narrador ¢ a histériei

narrada, O mundo voltava a ser representado como encruzilhada de aventuras indecifrdveis.

Meus amigos todos abdicando de qualquer
diletantismo, imersos nos varios trabalhos da guerra.
Eu s6. En fuginde. Eu martirizado por tamto
sacrificio ao horrendo. No fim duns cinco dias ja
nac podia mais. Tomei a  resolugdo
desesperadamente cinica: me vender. Por mim, com
0 meu nome, mMESmMO agora que  amo
consagiiineamente minha terra ¢ meus paulistas, € o
Brasil é pra mim apenas um fantasma indesejivel
que quase me repugna, de que tenho as vezes
rancor, mesmo agora, um certo equilibrio do ser,
uma certa humanidade remanescente (e que espero
me salvard...) jamais eu me permitiria dar o meu
nome e minha personalidade em proveito de guerra,
de crime. Tanto assim que a tinica coisa publicada
com meu nome durante a revolucdo foi um
“Folclore da Constituicdo”, ajuntando coisas que...
os outros € que faziam ou falavam. Pois eu vendia a
Séo Paulo a parte objetiva, a parte pritica de mim.
Pois que a minha gente se langava numa
unanimidade, eu entregava o meu irabalho a essa
unanimidade que me dera dinheiro cotidiano,
dormida, comida, amor, sofrimento, alcgrias.”“

Aqui, Mirio afirmava ter sido levado ao erro pelo irracionalismo da coletividade.

Nio tinham sido transparentes a relagdo entre o poeta ¢ as multiddes. O ardor coletivo tinha

33 Estes: “mentem por pragmatismo, no seu j4 famose pragmatismo que no Brasil se transformou
notoriamente em licenca pra todas as safadezas”. Taxi e crénicas no Didrio Nacional, op. cit, , p. 176.
¢ Idem, p. 178.
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funcionado como uma espécie de feiticeiro para quem o autor era malquisto, tornando-o um
“ser descalibrado”, que entfo tentava se explicar ao amigo gcwrernista.335 Mario dizia, entdo,
ainda estar “desarrazoado”, perdido numa “unanimidade vermelha”, um “instinto de
solidariedade” que o mantinha ligado 4 sua gente. Os sentimentos entdo estariam em
conflito com a razio, o espirito com a letra. As muitiddes tinham perdido o encanto.® E o
resultado disso era que ele, e somente ele, era a vitima expiatéria da histdria, sactificado em

nome da unanimidade. De fato, ninguém pode pdr rédeas ao vento.

%35 No arquivo de Mirio de Andrade, hé um projeto de livro que nunca chegou a ser escrito, que abordaria a
“revolugio” de 1932, sem data precisa. O livro teria guatro partes: 1. “Acima da revolugzo”, sobre quando
Mirio ainda estava “acima da Patria”; 2. “Dentro da revolugdo”, dizendo porque se integrou a ela; 3. “Abaixo
da revolugao”, “o separatista que fiquei”; 4, “Libertago. Indiferenca. Vinda fatal do comunismo (estudar aqui
as classes baixas, os martirios etc)”.

36 Fgtariamos, entdo, diante do paradoxo da politica redentora, tal como esbogado por Hans Ulricht
Gumbrecht?; “Esta inquictagiio parece fazer parte das caracteristicas definidoras da uma politica baseada nas
esperangas de redengdo. Enquanto, no quadro das ideologias teleclogicamente modeladas, cada sucesso
aleangado pode ser interpretado como uma etapa sucessiva po longo caminho para o objetivo final da histéria,
o qual estd sempre acenando 3 disténcia, nos mitos de redengio a chegada a condigdo de redimido estabelece
um final repentino para a forga motivadora da sua narrativa. Asgim, uma vez realizada a redengdo, se esses
mitos tiverem de ser usados num sentido politico, entfio ou se deve estimular nm temor de retornar 2 um
estado de nio-redimido — ou se deve adotar um novo objeto de reden¢ao potencial”. Em: “I Redentori della
vitoria: do Tugar do Fiume na genealogia do fascismo”. Modernizagdo dos sentidos. Editora 34, Siio Paulo,
1998, p. 205-206.
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Parte2 -

As diretrizes da administracio

“Sancho (triunfante):

Como € belo criar! Como é bom ser poeta!
Desfazer o imediato, a certeza concreta.

Toda a limitagdo, o trivial, o bisonho,

. Dilatando ao infinito as fronteiras do sonho!

D. Quixote (delirando):

Reacendes em mim a impaciéncia ¢ a bravural

O men peito dilata o ago da armadura!

Minha espada estremece... Em herdico atropelo

Cria fmpetos de raiva 0 meu proprio murzelo!
Vamos! O meu furor a gléria espalha:

Surjam monstros, dragBes, para ¢u dar-lhes batalha!”

(Menotti DelPicchia, em: O Amor de Dulcinéia)
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2.1 A mitologia de Menotti DelPicchia

Depois de 1932, Mério e Menotti voltariam a participar de um projeto em comum,
entdo entre os anos de 1934 ¢ 1938, estando sob uma mesma frente institucional: a do
interventor ¢ depois governador Armando de Salles Oliveira. Apds a aproximacio de PRP e
PD em 1932, haveria em S&o Paulo um rearranjo politico, que se basearia na convivéncia
tensa entre quadros dos dois partidos no governo de Armando (participante, até entio, do
Partido Democritico — que seria convertido, em 1934, no Partido Constitucionalista), e a
emergéncia de uma terceira forca politica, o Integralismo; bem como nas relacdes entre
estes e Getidlio Vargas. Porque, em primeiro lugar, cada um destes grupos tinha um projeto
préprio de hegemonia politica, configurando-se como adversdrios potenciais de Vargas,
mas, por outro lado, por compartilbarem com o presidente algumas concepgles sobre o
jogo politico. Por exemplo, quanto 3 lei de seguranga nacional e a decretagéo do estado de

5%%7 e apoiados pela bancada paulista no Congresso,

guerra, anmbos em 193

Armando de Salles Oliveira fundara o IDORT (Instituto de Organiza¢io Racional
do Trabalho) em 1931,>* o que indica um viés cientificista e de tentativa de disciplinar o
mundo do trabatho em sua atuagfio® ~ o instituto seria ainda utilizado durante sen governo
para a promog¢do de reformas administrativas. J4 em 1937, Armando seria ainda candidato 2
presidéncia da Repiblica, numa clara indicacdo de que ele e seus correligiondrios nutriam
ambigdes de hegemonia nacional. Em seu discurso, o tom era de anticomunismo, Uma vez

que os adeptos da “flimula vermelha” eram acusados de serem “instrumentos de uma acéo

%37 Na biblioteca de Mério de Andrade hd uma edigfio detalhada da Lei de Seguranca Nacional de 1935,
acompanhada da Lei de Imprensa de 1934; legislacio que fazia parte da montagem do aparato repressivo do
Estado, no governo Vargas.

*#® Mario de Andrade leu e sublinhou passagens dos estatutos do IDORT, como pude verificar em sua
biblioteca.

%% Tratando da fundagio do IDORT, Maria Antonieta Martines Antonacci afirtou: “Sem esquecer que a
instauragdo do IDORT - com um discurso que promoveu a identificagiio dos interesses particulares do
empresariado com a sociedade como um todo, em fungio do bem-estar da populacic e do desenvolvimento
naciopal; estruturado com riiltiplo e variado campo de amagio; concebide como associagio técmico-
cientifica portadora de propostas de cooperagéo para todos os grupos socials — como parte de ‘uma vasta
empresa intelectual da burguesia industrial’, foi acompanhada da fandacio da Escola Livre de Sociologia e
Politica (1933), assim como da Universidade de Sao Paulo ¢ o Instituto de Pesquisas Tecnoldgicas, ligados ao
nome de Armando de Salles Oliveira, entgo interventor do estado.” Em: “Institucionalizar ciéncia e tecnologia
— Em torno da fundagdo do IDORT (1918-1931)". Revista Brasileira de Historia, v 7, n 14, marfago 1987, p.
59-78.
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demoniaca”.@ O governador defendia, ainda, _o‘principio da federagfio como matriz da

organiza¢do do governo. E convocava:

Pecamos a Itdlia, 3 Alemanha e a Portugal os
poderosos métodos de propaganda por meio dos
quais levaremos aos Gltimos recantos do pais a
palavra de unido e de fé em volta da bandeira da
Pitria. Imitemos dessas admirdveis nagBes a
exaltagio patriftica, o espirito de rentncia, a forga
de orgamizagio, a capacidade removadora.
Conservemos, porém, a BOssa roupa, permanecamos
brasileiros.**!

Mais ainda, indicando uma concepgiio peculiar de liberdade politica — uma vez que
ela foi por Armando definida em termos de subtragdo:

Se a liberdade individual, que € a base da nossa
democracia, significa a avidez, © egoismo
materialista, o atefsmo; se a liberdade € a
exploragdo do poder pelos interesses particulares, a
tirania de homens insacidveis que recusam posigdes
ptiblicas e procuram manejar Os gOVEINOS COMO
instrumentos a servico de seus negdcios; se a
liberdade & a intransigente aplicagdo do laissez faire,
negando a fungdo social e econdmica do Estado, ¢
deixando que, na luta pela vida, os fortes continuem
a devorar os fracos; se a liberdade, em vez de ser
um estfmulo para as forcas criadoras do espirito, € a
subornadora dos melhores cérebros e dos maiores
artistas, mercantilizando-os e escravizando-os ao
gosto do lucro; se a liberdade € a indiferenca pela
sorte dos produtores, é a ndo intervencdo do Estado
na usura e na exploracio do trabalhador; se a
liberdade é o direito de injuriar e vilipendiar a
autoridade, de espalhar noticias falsas, de
desmoralizar e intrigar as for¢as armadas, de exigir
ordem propagando a desordem — com essa espécie
de liberdade, a democracia jamais deterd a vaga
coletivista.**

340 Discurso de Armando de Salles Oliveira, proferido a 18/10/1936, e reproduzido em: Edgar Carone. A
Segunda Repuiblica. $3o Paulo: DIFEL, 1973, p. 211-215.

L Idem, p. 214.

¥ Idem, p. 214.
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O subtexto aqui era, evidentementé, a Lei de Seguranca Nacional. Da tradi¢do
liberal, Armando defendia o resguardo do voto, como garantia democritica, numa
conciliagdo entre “Estado forte e organiza¢io democrdtica”. Temas que seriam mantidos
apds a fundagdo da Unidio Democrdtica Brasileira, criada para lancar sua candidatura a
presidéncia.

Com estas informagdes, pretendo apenas indicar o norteamento politico do governo
para o qual Mério e Menotti trabalharam, como veremos, em diferentes situacdes. As
atnagbes de nossos dois protagonistas auxiliardo no esclarecimento das metas politicas em
questdo, uma vez que ambos exerceram fungSes de formulagfio de projetos politicos,
Menotti na propaganda e Mério o Departamento de Cultura da capital do estado. Nio se
pretende aqui preencher uma lacuna da historiografia brasileira quanto ac governo ¢ 3s
concepgdes politicas de Armando de Salles ¢ correligiondrios, geralmente reverenciados
como fundadores da USP, e tdo somente isto; bem como também ndo se trata, aqui, de uma
apresentacio abrangente do jogo pbh’tico entre Brasil e Sdo Paulo na década de 1930, O
relevante, para esta tese, é o fato de Armando, no discurso citado, ter feito claras
referéncias 2 propaganda politica, citando nagSes em seu entendimento exemplares — o que
tinha ressonfincias com as concepgdes de Menotti, as quais serfo o tema deste capitulo.

Antes, porém, é preciso se notar que o tema da propaganda, ou, na concepgio de
Menotti, do mito para o homem contemporineo, tinha sido formulado por uma tradigio de
pensamento a qual nosso autbr se filiava. Isto porque, desde pelo menos o final do século
XIX, o tema da decadéncia do Ocidente vinha sendo constantemente discutido por
intelectnais das mais diferentes formacSes. As seguidas experiéncias revoluciondrias
daguele periodo foram percebidas como sintomas de uma incapacidade politica estrutiral
da Europa moderma, que estaria sob a constante ameaga da desordem, do descontrole e da
destruigdo. Nesta perspectiva, Tocqueville trataria a revolugio de 1848 como abertura da
histéria & falta de sentido, a inoperéncia das nogSes de progresso ¢ pedagogia politica para
as emergentes democracias.

Seguindo o percurso de pensadores que trataram das mazelas do progresso, sob a
perspectiva da formagiio de uma sociedade potencialmente cadtica, Gustave Le Bon
formularia, no final do século, a proposta de que uma psicologia das multiddes substituisse
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as institnigdes governamentais no' sentido da formagéo de uma sociedade ordenada.*® Isto
porque, segundo o autor, o progresso teria dado o poder a um novo tipo de homem, criado
na auséncia de parimetros e normas tradicionais, alheio, desta forma, i arte da
argumentagdo e persuasdo racionais, governado pelos instintos e motivado apenas por
sugestdes hipndticas. Este homem, inaugurador de uma era das massas, significaria, 20s
olhos de Le Bon, uma recaida da civilizag3o na existéncia de “homens primitivos”, para os
quais a educagfio pela histéria se tornara vazia. No mundo contempordneo, 0 progresso
conduzira a Europa 4 mentalidade pre-histérica, irracional **

Somando-se as percepgdes contra-revoluciondrias de uma histéria progressiva mas
constantemente ameagada pelo caos, 4s teses psicolégicas sobre a emergéncia de uma nova
e, simultaneamente, arcaica subjetividade politica, vale notar a formagdo, pelo menos desde
meados do século XIX, de um novo campo de saber voltado, exatamente, a compreensio
das formas de mentalidade supostamente irracionais, absurdas, alucinadas: a mitologia, em
confluéneia com uma antropologia em formago, especializada na questdio dos povos ditos
primitivos.m Neste aspecto, o essencial é a percepgio de que o mito seria entendido como
a linguagem prépria das mentes pré-légicas, uma forma rudimentar de compreens3o do
mundo, e, o que é mais importante, o fundamento da ordem social em -culturas
incivilizadas, Isto porque o mito seria uma forma de pensamento ndo-abstrato, uma vez que
ndo se organizava em torno de conceitos, mas de narrativas ¢ imagens. Assim, por exemplo,
os mitos de Orfeu seriam uma explicagio arcaica para os ciclos naturais de fartura ¢
pentiria, do outono a primavera, Que seriam simbolizados pelas mortes e renascimentos do

deus.

343 Op.cit.. :

3 De acordo com Robert Nye, as estéticas das vanguardas se fundamentaram, também, neste tpo de
copstrugdo tedrica. Cf. “Savage crowds, modernism and modern politics”, in: Elazar Bakan e Ronald Bush
(eds). Prehistories of the future. The primitivist project and the cuiture of modernism. Stanford, Stanford
University Press, 1995, p. 42-53.

U5 pora a histéria da mitologia, of. Marcel Detienne. A invencio da mitologia. Brasilia/Rio de Janeiro:
EdUnB/JoséOlympio, 1992. De acordo com o autor: “Indecente, grosseiro, abominével, infame e absurdo: o
vocabulario do escandaloso ndo é gratuito, convoca todos os fantasmas da alteridade. Os primitivos, as ragas
inferiores, os Povos da Natureza, a linguagem das origens, a selvageria, a infincia, a deméncia: indmeras
terras de exilio, mundos entrincheirados, figuragdes da exclusdo. Ao mesmo tempo, a cada divisdo, a
mitologia se desloca, muda de forma e conteido, ela é o incrivel que a religifio tem diante de si: o trracional
com que a razio se defronta; o selvagem como o avesso do civilizado: ele é o ausente, o consumado ou a
deméncia esquecida.” (46-47). No entanto, seria esta deméncia esquecida que se tornaria o fundamento da
subjetividade na percepgéio de psicélogos, fildsofos ¢ etnégrafos do fim do século XIX.
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_ Por outro lado, ainda mo inicio do século XIX, Schelling afirmara que a
modernidade era caracterizada pela construgiio de um mundo racionalista, mecanicista e
abstrato, 0 que seria outro lugar-comum do pensamento novecentista, sobretudo
romantico.** Isto teria conduzido a Europa a uma auséncia de um substrato mitico préprio.

Neste sentido, a tradi¢io romdntica jd vinha sendo construfda sobre a premissa de uma
necessidade de que o mundo fosse novamente fundamentado por um conjunto mitico.>"’

Assim, por exemplo, Novalis trataria a idéia de “romantizagdo™:

O mundo precisa ser romantizado. Assim reencontra-
se o sentido origindrio. Romantizar nada ¢, senao uma
potenciagdo qualitativa. O si-mesmo inferior €
identificado com um si-mesmo melhor nessa
operagdo. Assim como nds somos uma tal série
potencial qualitativa. [Essa operagdo € ainda
totalmente desconhecida. Na medida em que dou ao
comum um sentido elevado, ao costumeiro um
aspecto misterioso, ao conhecido a dignidade do
desconhecido, ao finito um brilho infinito, eu ©
romantizo — Inversa é a operagho para 0O superior,
desconhecido, mistico, infinito — através desta
operagdo este é logaritmizado - Adquire uma
expressdo corriqueira. Filosofia roméntica. Lingua
romana. Elevacio e rebaixamento reciprocos.

A unifo entre os discursos da decadéncia ocidental, a partir do surgimento de turma
politica baseada nos instintos, no inconsciente ou na vida, ¢ as diversas teorias dos mitos,
teve sua conformacio mais clara em Georges Sorel, que propds em 1906 a formacdo de
uma politica revoluciondria a partir do discurso mitico (caracterizado pelo autor como
direto, emocional, imagético, ndo-conceitual, absoaluto).”9 Partindo da filosofia de Henri

Bergson, que percebera, submersa sob a superficie da inteligéncia, a forga criativa da vida,

36 Seguindo-se aqui a leitura de Phillipe Lacove-Labarthe e Jean-Luc Nancy, em: O mito nagista. $3o Paulo:
Numinuras, 2002, p. 82 e ss.

341 De acordo com Marcio Suzuki, em Schlegel a mitologia era considerada como a pré-histéria da razio, a
expressdo de genialidade coletiva ¢ unidade da alma de um povo — tomando-se come exemplo especifico as
epopéias homéricas. Cf. O génio romdntico. Crltica e histéria da filosofia em Schlegel. Sio Paulo:
TNuminuras, 1998, p. 223-238, :

33 Tn: Polen. Fragmentos, didlogo, mondlogo. Sio Paulo: Iluminuras, 1988, aforismo 105. De acordo com o
tradutor e organizador do texto, Rubens Rodrigues Torres Fitho, Novalis seria canonizado pela tradigio
literdria como a personagem roméantica por exceléncia. /dem, “Apresentacio”, p. 11-27.

348 Reflexdes sobre a violéncia. Sio Paulo: Martins Fontes, 1992.
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da intuicdo; e que, além disso, deslocara a tese da representaciio ¢ da imaginagio como
capacidades humanas votadas ao conhecimento do mundo, para a percepgdo delas como
efeitos pragmadticos da vitalidade, Sorel faria do mito a Gnica linguagem capaz de motivar
qualquer ag3o politica transformadora.

O que se tem, a partir deste breve panorama, € a percepgéo de gue, durante o século
XIX, as concepgdes sobre a subjetividade foram modificadas, mediante a inclusio de novos
fundamentos pré-racionais. Tais teméticas também teriam implica¢bes peliticas, uma vez
que a ordem e a coesdio social se dariam, de acordo com estas concepgdes, levando-se em
conta as verdades mais profundas da natureza humana. As politicas dos modernismos, em
seu sentido mais abrangente, s@o dificilmente compreensiveis sem a percep¢io deste
panorama. E, no caso de Menotti DelPicchia, suas propostas estético-politicas, bem como
as criticas ao liberalismo, foram declaradamente inspiradas no estudo dos autores aqui
brevemente citados.

A percepcio do autor esteve também vincada numa linguagem comum as
vanguardas da década de 1920. Desde os primeiros momentos, os intelectuais que fariam a
constelacdo do “modernismo™ no Brasil se apresentévam como pensadores cujas propostas
jam além do meramente estéiico, implicando a construggo de novos modelos
civilizacionais. Posi¢io que estava relacionada 2 tese de que o homem do século XX se
encontrava numa encruzilkada histérica, entre as ruinas de uma civilizagdo decaida e as
promessas do surgimento de um novo homem. Assim, no artigo “Balango de fim de
século”, assinado por Rubens de Moraes, no quarto nimerc da revista Klaxon, tida como
primeiro periédico programdtico das vanguardas no Brasil, tais temas apareciam com
nitidez.**® Segundo o autor, o século XIX teria se dado entre 1789 e 1914 como a era do
realismo em literatura, das prisdes parnasianas em poesia e da ansiedade das classificagGes
e explicagbes cientificas. Em 1914, este tipo de inteligéncia teria finalmente falido,
sobretudo porque Henri Bergson, que seria um dos autores da estética moderna, trouxera de
volta o tema da intuicdo. Na perspectiva de Rubens de Moraes, o novo século concretizara
novas.fonnas de subjetividade, de conhecimento & de relagio do homem com o mundo - e o

“klaxismo” seria a resposta legitima a tais transformagGes.

30 O nimero sain a 15 de agosto de 1922. Rubens de Moraes, colaborador assiduo dos periédicos
modernistas, seria, ainda, editor da Candeia Azul, onde foram publicados vérios titulos vinculados ao
modernismo. Na década de 30, Rubens assumiria 2 dire¢io da Biblicteca Nacional do Rio de Janeiro.
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E interessante observar que tais idétas tinham ressondncia internacional. Associando
a crise do ocidente 3 experiéncia da Grande Guerra, grupos de intclect’uais | tiveram
percepcdes triunfalistas sobre a inauguragio de uma nova era para a humanidade. O esforco
bélico teria posto fim & covardia, 2 anemia burguesa, dando origem ao homem auto-
afirmador, guiado pela poténcia vital dos instintos. Na Itdlia, os futuristas afirmaram que a
nova civilizagdo surgiria da mitificagio das mdquinas, da paraferndlia tecnoldgica e da
velocidade das metr6poles, cujo dpice residia no esforgo coletivo da guerra. E,
principalmente depois da Grande Guerra, alguns dos principais futuristas italianos, dentre
0s quais Marinetti, se aproximaram do fascismo, em torno de uma série de idéias em
comum: o da necessidade do mito nacional, da estetizacio da politica ¢ da guerra, da
heroicizacio dos soldados, quase santificados em virtude de uma aura de sacrificio e

3! Associando-se, muitas vezes, ao culto i violéncia e & agdo imotivada, como

is2

auddcia.
formas de afirmacio vitalista.
manifesto de 1909, assinado por Marinetti:

Temas que j4 estavam configurados nalguns axiomas do

1. Nds queremos cantar 0 amor 20 perigo, ¢ hdbito a
energia e a temeridade.

2. Os pontos essenciais de nossa poesia serdo a
coragem, a audicia € a revolta.

7. NZo h4 mais beleza senio na luta. Nada de obra-
prima sem um cardter agressivo. A poesia deve ser
um assalto violento contra as forgas desconhecidas,
para intimé-las a deitar-se diante do homem.

9. Nés queremos glorificar a guerra - Gnica higiene
do mundo - o militarismo, o patriotismo, 0 gesto
destruidor dos anarquistas, das belas idéias que
matam, € O Menosprezo a muther.**

As teorias do futurismo italiano nfo foram exclusivas. Noutros circulos intelectuais

surgiram propostas que podem ser aproximadas as dos futuristas. Na Repiiblica de Weimar,

35! Para as relagBes entre futurismo e fascismo, of.: Walter Adamson, “Modernism and fascisra: the politics of
culture in italy, 1903-1922", in: The American Historical Review. Vol 95, 2, abr. 1995.

352 0 que teria como substrato, idéias de pensadores como Nietzsche, Sorel e Bergson. No caso de Nietzsche,
é importante lembrar que sua recepgio, em fins do século XIX e inicio do XX foi marcadamente nacionalista,
muitas vezes belicista,

35% Apud. Gilberto Mendonga Teles, op. cit., p. 89. Para a melhor compreenséo do contexto onde se deram as
declaragGes de Marinetti é aconselhével a leitura de Barbara Tuchman: A Torre do Orgulho. Rio de ¥aneiro:
Paz e Terra, 1990. Especialmente os capitulos 2 € 5, sobre a atuagio dos anarquistas e as apreensdes diante do
crescente poderio bélico concentrado nos paises industrializados, respectivamente.
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~ por exemplo, um importante intelectual modernista se encarregou de construir um discurso
semelhante. Ernst Jiinger sugeria um culto vitalista & tecnologia, que -a retirasse das maos
do liberalismo e do comunismo, supostamente Inecamicistas e abstratos. Para tanto,
propunha a mitificagio e a estetiza¢do das mdquinas de guerra, unificando, de acordo com a
tese de Jeffrey Herf, a tradigdio romédntica ao culto a tecnologia.** O simbolo deste culto
seria 0 homem das trincheiras, gue, em sua soliddo, sua dureza, sua decisdo, encarnaria 0
protétipo do herdi requerido pelas tensGes do mundo moderno.>>

De acordo com o historiador Walter Adamson, assumindo diferentes conotagdes
politicas, 0 “modernismo” foi um conjunto de movimentos onde se acreditou ser possivel,
partindo da estética, realizar uma espécie de regeneragio cultural do mundo.**® Assim, a
linguagem dos modernistas, aqui numa acepgo bem mais abrangente do que a corrente no
Brasil, que limita 0 modernismo 2 Semana de Arte Moderna em 1922, teria assumido, ndo
raras vezes, o significado de uma proposta redentora. A guerra, neste contexto, funcionava
como simbolo de uma crise de alcance universal, motivada por uma série de fatores inter-
relacionados: a explosdo urbana, o surgimento das massas no cendrio politico, a crise
epistemolégica que teria atingido o conceito de subjetividade, a crenca na existéncia de um
futuro aberto, moldével pela vontade dos homens.”’ Esta rede intrincada de problemas era
associada, muitas vezes, i crise da modernidade como um todo.

No caso brasileiro, as propostas de Mdrio ¢ Menotti tinham em comum a idéia de
que a autenticidade nacional seria um substrato oculto da corrente histérica “superficial”,
asssociada 2 civilizagdo, como o mato-virgem de Macunafma. O Brasil, como fruto da agio
expansiva do Ocidente, teria assumido a forma inorginica de um pafs separado de sua
cultura.®® Um ponto comum as revisdes da histéria do Brasil pelos dois autores era a de

que a inauguragio da repiiblica dera o poder a uma elite importadora de idéias, marcada por

35 Teffrey Herf. O Modernismo Reaciondrio. Séo Paulo/Campinas: Ensaio/UNECAMP, 1993,

355 Seria a partir da anlise de uma obra editada por Jiinger que Walter Benjamin escreveria 0 seu ensaio sobre
a estetizacdo da politica, como emblema do fascismo. Cf: “Teorias do fascismo alemao. Sobre a coletinea
Guerra e Guerreiros, editada por Ernst Jinger”, in: Obras Escolhidas. Magia e técnica, arte e politica. S#o
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 61-72. Estas imagens sobre o homem contemporineo foram discutidos em minha
dissertaco de mestrado, O modernismo que se tornou romantico: Literatura, polftica e brasilidade, op. cit.
336 De acordo com Waiter Adamson, Modernism and fascism: the politics of cultuze in Italy, 1903-1922, in:
The American Historical Review, Vol 95, 2, abr. 1995., p. 360.

357 Reinhardt Koselleck. Futures Past. On the semantics of historical time. Massachusets: MIT Press, 1985.
358 Esta tese recebeu diferentes configuragdes em Oswald de Andrade, Mério e Graga Aranha, mas foi um
pressuposto comum aos trés autores — tidos como os principais formuladores de estéticas modernistas na
década de 1920.

186



um discurso vazio, satirizado por Madrio nas “Cartas pras Icamiabas” de Macunaima, e
portanto, incapaz de estabelecer uma comunicagio auténtica com as raizes da brasilidade —
aqui também ecoando alguns lugares-comuns do pensamento reformista e autoritirio, de
autores como Oliveira Vianna e Alberto Torres.”™

Nota-se, neste sentido, como os discursos sobre as “singularidades” do caso
brasileiro se deram a partir de idéias politicas ¢ estéticas contemporineas. Entre as teses de
decadéncia do ocidente e as propostas de singularidade brasileira dos nossos protagonistas
0 que se percebe & a sobreposi¢ao de idéias semelhantes ¢ complementares. Em comum, os
discursos formadores das mais diversas estéticas modernas partitharam a imagem de uma
cisfo entre o mundo do discurso, das instituicdes, da razdo, da educagdo e do progresso (ou
civilizagdo) e o universo ativo dos instintos, da vontade, do irracional, dos mitos (ou
cultura), E ji notamos, em textos de Mério ¢ Menotti, a configuragio de um mesmo
vocabulidrio para idéias como as de multidSes, primitivos e brasileiros: o instintivo, o
incivilizado, o amorfo, a falta de cariter.

Ja em 1930, Menotti tentou demonstrar, em A Crise da Democracia,m como a
democracia e seus conceitos adjacentes se tornara inoperante. No “séquito” de conceitos
sustentadores do mito democratico, Menotti incluiria as idéias de “vontade geral”, “sufragio
universal”, “liberdade, igualdade e fraternidade”, ‘‘nspl'esentat;éo”.361 Situando o ideal
democritico em Rousseau, e na Revolugdo Francesa. Todas estas idéias seriam parte de
ficgdes que teriam se tornado institui¢des coletivas, porém nao mais adequadas ao ambiente
social ¢ psiquico do mundo conteh:poré‘neo. Nota-se assim, em primeiro lugar, a percepgio
de que, nas criticas aos conceitos fundadores da idéia de democracia liberal, Menotti
também esbocava uma teoria do ficcional. Nesta, os ideais politicos, os projetos, os
conceitos tebricos seriam construgdes artificiais, invengOes cuja lnica finalidade seria a

manutengdo da coesao social.

9 Tomo, como referéncia: Maria Stella Bresciani. “Forjar a identidade brasileira nos anos 1920-19407, em:
Francisco Foot Hardman (org.} Morte ¢ progresso. Cultura brasileira como apagamento de rastros. Séo
Paulo: EAUNESP, 1998, p. 27-61. No que resta da biblioteca de Menotti em Itapira, ha trés obras de Oliveira
Vianna: Psicologia social, sem data, Raga ¢ assimilagéo e Evolugdo do Povo Brasileiro, ambos em edigéo de
1933,

30 No livro, o autor transita entre o conceito de democracia e de liberalismo, como se eles fossem similares.
Se os conceitos democriticos acs quais Menotti se opds foram formulados pela tradi¢io liberal, vale notar que
estes nao a esgotam. Além disso, € de se notar que outros pressupostos associados ao liberalismo, como a
%uestz'io da economia de mercado livre, foram defendidos pelo autor.

! Hdem,p. 45.
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Porém, tal como o parnasianismo se tornara uma poesia meramente retérica, e,
portaﬁto, apenas formal e vazia de sentido e praticada por mortos-vivos mestres do passado,
as teses do liberalismo seriam meras letras mortas, ficgdes fantasmiticas, incapazes de
responder aos anseios do homem contemporineo. Neste aspecto, é perceptivel, no caso de
Menotti DelPicchia, que os problemas da politica eram, também, de ordem estética. O
discurso liberal, como forma pura, desvinculada das fontes auténticas da vida social,
sofreria, neste sentido, de uma espécie de defasagem poética.

Mas além disso, havia em Menotti uma nitida tendéncia pragmitica com relagdo ao
discurso, no sentido de que o objetivo por ele visado nfo era a revelagio de uma verdade,
mas a construcio de um efeito sobre o piblico. Tratando as ideologias politicas como
ficgdes, o autor lhes imputava a funcdo de signos comoventes, mobilizadores,
independentemente de sua possivel verdade. Alids, note-se que pelo menos desde 1921 o
autor ji demonstrara descrer em quaisquer clivagens entre o real € 0 inventado. Assim, na
crbnica “A mentira”, publicada em O Pdo de Moloch®®, Menotti disse que “A mentira é
para a vida o que 2 carne é para o esqueleto”, e ainda que “A verdade € um mito que os
teGlogos inventaram e que nossa ingenuidade teima em acreditar, que um dia, realmente,
existiu...” E, na seqiiéncia de aforismos da “Paradoxalia”, o autor afirmava, numa expressio
clara de pragmatismo, que: “O tempo s6 tem uma extenséo: o presente. S6 existe o ‘agora’,
o ‘hoje’, 0 minuto que passa. Ninguém viveu no passado, nem no futuro. Ontem ou amanha
sio duas ficgbes. Daf serem a esperanga e a saudade apenas dois espectros.”** E, por fim,
‘na mesma secio: “Quem seria mais idealista: d. Quixote seguindo seu sonho ou Sancho
Panga seguindo d. Quixote? Doida ou equilibrada, a humanidade néo Passa sem seguir uma
bobice qualquer...”m

Ainda no que concerne a Dom Quixote, lido por Menotti como representagao do
papel pragmitico das mentiras para a vida, em 1928 o autor publicara O Amor de
Dulcinéia”® obra que se centrava num momento em que o Cavaleiro da Triste Figura
perdia a crenca no universo da cavalaria, apresentando-se cético e melancélico. Numa

inversio dos papéis geralmente assumidos pelas personagens na obra de Cervantes, no

%2 0 Pio de Moloch, op. cit., p. 96-98.

%3 Idem, p. 164.

%4 rbidem, p. 168.

355 Menotti DelPicchia, Obras completas. poemas, op. cit, p. 115-151.
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texto de Menotti Sancho instigava Dom Quixote a continuar acreditando no ideal
cavaleiresco, Itentando manter seu amo naquele Iestado de espirito que se tornou sua marca
na tradigfio literdria romantica: a do louco que via o mundo histérico de um modo a
confundir realidade e ilusZo. Sdo de Sancho as palavras que incitam Dom Quixote, bem
como os leitores de Amor de Dulcinéia, a acreditar na verdade das ilusdes, na forgca dos
sonhos, porque assim, nos dizeres do poema, o homem “cria, por si, 0 seu préprio destino!”

Por outro lado, Menotti tratava o formalismo e as mentiras da linguagem liberal sob
a perspectiva discursiva do mitico, no sentido de “revelagdo dos desejos e aspiragGes
recalcadas pelos homens, tomando formas idealisticas, poéticas e teogbnicas”, mas que néo
conduzia a humanidade a seu “préprio destino”. Dai uma constatagdo: a democracia, longe
de pertencer a uma ordem evolutiva da histéria, sendo a verdade dltima da civilizagdo, seria
mais umz das expressdes do irracionalismo inerente  natureza humana, uma alucinago
politica dentre outras, um sonho de poetas tal como o castelo-estalagem de Quixote e
Sancho. O progresso seria, neste sentido, apenas uma das figuragGes possiveis da barbérie.
A humanidade permanecia se expressando na mesma linguagem de sua infincia mitica,
acreditando nas préprias inveng®es, sob o efeito de um inescapdvel dom de iludir-se. Mas,
além de mitica, a democracia liberal seria, em Menotti, um mito datado, uma vez que sua
utilidade politica teria se esgotado.

Assim, de acordo com o autor:

A persisténcia da religiosidade nas sociedades mais
avancadas é criada pela necessidade de se apaziguar
a alma do homem que, dentro do drama cotidiano de
suas vicissitudes, ndo satisfeito individualmente
com o critério social da justica, relega suas
inapeldveis solugbes a uma poténcia obscura e
onisciente, forca utépica ma qual, em seus
desesperos interiores, confia até o proprio
racionalismo inane dos céticos.

Bem como: “Durante os virios estdgios da evolugio humana, as criagbes misticas
cristalizam-se em férmulas cuja resisténcia cega € tio forte, que sua libertagio tem
pontuado a histéria dos martirios”. Para Menotti, 0 mito seria a garantia da estabilidade

social, sendo esta sua relevincia politica. Os verdadeiros madrtires seriam apaixonados por
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lendas e ilusBes, por imagens fantasmagéricas que nada seriam sendo a proje¢do dos
desejos imrealizados. Num certo sentido, todos seriam coﬁ:to Fulgencio Freitas, Sancho
Panca ¢ Dom Quixote, sendo o mértir aquele que se apaixonava pela verossimilhanga de
sna iluséo 3%

Mas o mito da democracia liberal era inerentemente cadtico, na visio do autor. Para
Menotti, o liberalismo era fruto de um equivoco propiciade pela eclosio da imprensa, que
teria criado a ilusfo de que as idéias podetiam ser disseminadas tais e quais por toda a
sociedade, e que, portanto, a principal tarefa da politica seria concebida como a persuasio
pelo discurso racional e racionalizador. O resultado, uma vez que, argumentava Menotti, as
motivagdes da vida social ndo se confundiam com a razZo ou mesmo o bom senso, teria
sido a construgio de formas de governo “proteiformes” (ou seja, mutantes, instéveis,
constantements revolucionados), numa adjetivagio calcada em padrdes estéticos, portanto.
Ou seja, a falha politica da democracia liberal era, para o autor, poética, devido a0
racionalismo que conduzira o universo mitico 4 imanigio, e a sociedade a falta de uma
forma definida.

Ainda de acordo com Menotti, 0 governo representativo irmpediria a construgio de
um mundo estivel, dada a multiplicidade inerente & vida social — dividida em classes, entre

grupos pensantes e homens voltados para a agdo etc.

Concebida mesmo a hipdtese de haver essa
‘flustragio’, guiada a um determinado nivel de
cultura — o que é absurdo diante das relevantes
disparidades individuais e dos fatores miséria,
doenga, distincia de certas populagdes dos centros
mais civilizados, tendéncias de individuos para a
vadiagem, o dlcool, o jogo, a devassiddo — sempre a
‘vontade popular’ seria o reflexo da casta social
menos rica de clementos nobres de cultura e
moralidade. >

Como mito morto, que se mantinha existente devido ao misoneismo inerente 2
natureza humana, a democracia liberal seria responsdvel pelo esvaziamento da ordem

social. Se a democracia viveria uma crise em seu estatuto mitico, o sintoma disto seria, em

2:6 Ha, no poema O Amor de Dulcinéia a exortagiio de Sancho: “Todos devernos ser um cavaleiro andante!”.
7
P. 92-93.
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Menotti, a total auséncia de harmonia na sociedade. Dai, a necessidade, segundo o autor, de
que novos mitos fossem fabricados, no intuito da preservagéio da ordem social. A meta seria
a criagiio de um novo conjunto mitico capaz de atingir os instintos do primitivo homem das
multidées, de se criarem ficgBes capazes de dirigir e encantar o “inconsciente coletivo™.
Menotti citava, como exemplos contempordneos de uma nova mitica bem sucedida, a
Riissia e a [tdlia.

Em A Crise da democracia, a decadéncia da constelacdo mitica democritica era
realcada por Menotti pelo emprego de metiforas que remetiam ao sentido da morte. Assim,
por exemplo, o primeiro capitulo do livro tinha o titulo “Sobrevivéncia das coisas mortas”,
que tragava para a democracia a imagem de mito morto-vivo, que claramente reverberava o
glossdrio proposto pelo mesmo Menotti em seu livio O homem ¢ a morte, ainda em 1921.
Isto porque, de acordo com o autor, a histéria se organizariz em tormo de ciclos vitais
evolutivos, que seriam marcados por ilusdes diretrizes. Entretanto, a evolugdo continua da
técnica e da formacdo social tomaria tais ilusGes obsoletas, momento no qual elas
passariam a atuar como “fantasmaé”, impedindo o progresso. Dai, ainda de acordo com
Menotti, as crises histéricas serem momentos de re-fabulagio, de procura, pelo “agregado
social” de um novo substrato mitico, o que faria da histdria da humanidade uma seqliéncia
de superagbes. O problema, em seu ponto de vista, era que os mitos mortos tendiam a
querer se perpetuar, mesmo apés terem perdido a eficdcia na manutengéo da ordem social,
porque “em nome de fantasmas o homem pSe-se, paradoxalmente, a combater realidades
vivas”. Ou, numa imagem poderosa: “Cormo certas torrentes que carregam nas suas aguas
caddveres de animais e de troncos, certas geragdes arrastam no seu espirito leis mortas e
idéias literalmente arcaicas.”

Porém, se a democracia era o conjunto mitico de um espago narrativo mortudrio,
quem seria responsdvel pela emergéncia de novos mitos, uma vez que a democracia perdera
eficicia? A imagem tragada por Menotti sobre a Revolugdo Francesa é indicativo do
caminho que ele proporia, uma vez que em sua concepgdo esta teria sido fruto da agao das
idéias sobre o mundo. Tratava-se, portanto, de investir no méximo aproveitamento da
“inteligéncia” contemporanea, que deveria fabular novas ficgbes coletivas, forjando um
novo sentido revolucionario. Daf a importincia, segundo o autor, dos dois exemplos do

bolchevismo e do fascismo, que procurariam, partindo da sensibilidade especifica dos
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povos que os sustentavam, “quietar os espiritos pela ordem e pela religiosidade”.3 68 A
questdo da fofma que adquiriam os novos Esta&OS nacionais era, para Menotti, iﬁ‘elevante,
desde que eles se sustentassem por mitos viventes, capazes de organizar a coletividade.
Assim, o Estado poderia, ele mesmo nm mito, padronizar novos processos de vida, arte,
higiene e costumes, no intuito, de acordo com o autor, de se elevar o nivel cultural da
coletividade.® Desta forma, Menotti propunha que uma espécie de elite técnica, armada
pelo dom poético da fabulagiio e conhecedora da natureza humana, compusesse uma nova
mitologia. Aqui, sua fala parecia repercutir a do sdbio Gurnia, que, na Republica 3000,
destacara que a razdo do sucesso de sua sociedade estava no fato de a ciéncia ser o seu mito
supremo. _

Além disso, Menotti propunha que o novo mito politico deveria se estruturar a partir
de uma afetividade especifica, oposta a fome egoistica e capaz de sustentar a harmonia
social: 0 amor — como o de Juca Mulato ou dos tupis sacrificados pelo verde-amarelismo.
Assim, em sintese, a proposta de A Crise da Democracia era a de que uma elite intelectual
fabricasse um novo mito politico para o Brasil contemporéneo, cuja meta seria a de atenuar
o egoismo fundador da mitica da democracia liberal. E, deve-se sublinhar que Menoiti
propunha, a partir da tese da deficiéncia mitica da modernidade, uma paralela degeneragio
estética no liberalismo, uma vez que uma de suas marcas politicas teria sido a auséncia de
forma definida. Sendo assim, pode-se pensar numa complementaridade entre as missdes
politicas e estéticas propostas pelo autor. Assim, n3o somente ¢ Estado foi avaliado sob
uma perspectiva estética, como bode—se notar, nas propostas de Menotti, nma conotagio
politica para a poética.”” '

Em 1935, Menotti reediton A Crise da Democracia como parte de um novo livro,

71 Mas escreveu uma nova apresentacdo, na qual inclufa a obra na

Solugdes Nacionais.
heranca do “movimento literdrio de 1922”. Este, segundo Menotti, revelara que no Brasil a

nacionalidade se recalcara, sendo entdo revelada por ele e seus companheiros num processo

3% Ibidem, p. 170.f v

%5 Ibidem p. 195.

37 Naquilo que resta da biblioteca de Menotti, estio os Discorsi, de Benito Mussolini, em edigdo de 1935. As
semelhancas entre as idéias de Menotti sobre a politica como poética, no sentido de um soberano que desse
uma forma 3s aspiracdes das multidGes, e as propostas de Mussolini n#o s3o assim meramente casuais. Sobre
o assunto, ver: Simonetta Falasca-Zamponi. Fascist spectacle. The aesthetics of power in Mussolini’s Italy.
Berkeley: University of California Press, 1997.

M Solugdes Nacionais. Rio de Janeiro: José Olympio, 1935. O exemplar da biblioteca do IFRCH/Unicamp traz
uma dedicatéria manuscrita do autor a Armando Salles de Oliveira.
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que ele chamou de psicanalitico. Notava ainda que o primeiro livro, escrito entre 1929 ¢
1930, tomara uma feigio profética com o desenrolar dos acontecimentos, com mais duas
“revolugGes” ocorridas no pafs.

As constatagdes sobre o fim da democracia, Menotti somava, em Solucdes
Nacionais, um diagnéstico da “crise brasileira” e uma proposta de terapéutica para a
soluciio definitiva dos males do pais. Este que, segundo o autor, tinha em sua formagio a
saida para a crise do ocidente, uma vez que se formara na amalgamento de ragas, na
“guséneia de preconceitos” gque indicava uma mafriz amorosa em sua configuragdo
profunda. A esta, porém, associavam-se trés caracteristicas ancestrais: individualismo,
instabilidade psicol6gica e mobilidade, as quais representavam, simultancamente, uma
ameaca 2 civilizagio e uma promessa de regeneragdo. O tipo brasileiro seria, entdo,
marcado pela cobiga e pelo espirito aventureiro, ganhando em “atividade fecundante” o que

perdia em “cultura”.

O problema nacional comega a tornar-se sempre
mais complexo. Adensando-se suas populagGes no
intertand, novos problemas surgem. Mil reagBes se
operam, conflituam, inserem no centro vital da sua
unidade € a vida nacional nio ¢ mais que uma
dinidmica seqiiéncia de instintivos equilfbrios. A
vastidio de seu mecanismo, a multifariedade
psicol6égica das suas reagdes, a sua posigdio em
relagdo 2s forgas econSmicas do mundo que nele
reagem, tornam fugidia e inacessivel a visdo dos
seus estadistas, a vis3o global dos seus multiplos
problemas. O instinto, porém, opera milagres. As
capitanias mundam de forma e evoluem para
provincias; as provincias destacam-se,
juridicamente, em estados. A descentralizacio se
acentua, ditada mais pelo imperativo das
circunstancias, que pela esclarecida racionalizagio
administrativa. Comeca a delinear-se a luta do
interland contra o centro. As elites litordneas ndo
compreendem a alma bdrbara do interior. E em
1930 chegou-se a um estado critico que perdura até
este momento, apesar de duas sangrentas reagOes:
30e 3277

572 Idem, p. 175-176.

193



Esta passagem, uma sfntese do diagnéstico proposto por Menotti revela alguns
aspectos nodais de sua argumentac¢do. Em primeiro lugar, a recorréncia de imagens que ji
tinham se tornado lugares-comuns do pensamento sobre o Brasil, como o da oposi¢io entre
o litoral das elites governantes (chamado por ele, noutra passagem do livio de
“cerebralismo ocidental”), e o sertdo bravio e auténtico (ou, entdo, “alma da terra”). Por
outro lado, nota-se a recorréncia da avaliagio estética, antes aplicada pelo autor a
democracia, a do pais “proteiforme”, sem cariter definido, constante na sua inconstincia
primitiva. Mas, se aquela ndo tinha forma por ser morta, 0 Brasil nfo o tinha por ainda nfio
ter se conformado como civilizagdo. Ou seja, havia af implicito nm apelo estético-politico:
o de que o monstro disforme e grotesco do Brasil fosse transformado num todo
harmonioso. Nota-se, por fim, o apelo & racionalidade administrativa, o que pode parecer
contraditério num autor que elogiava os mitos ¢ os instintos. Mas quanto a isto se deve
notar que racionalizar tem um sentido diverso de racionalisme; no primeiro, € como se a
raziio funcionasse de acordo com os apelos da vida, constituindo-se como instrumento de
adaptagfio, a0 passo que no segundo a razio passava a ser inimiga da vida, negadora dos
instintos.”” O mit6logo, em Menotti, seria entfio uma espécie de combinagio entre o génio
roméntico e o cientista social.

A questdo, para Menotti leitor de Oliveira Vianna, era que os caldeamentos raciais
teriam dado origem a indoles diferentes a cada regido do pafs, o que langava o problema de
sua coesdo politica, econdmica e social. Dai o autor retirava mais alguns tragos
psicolégicos para os brasileiros: a versatilidade, ou falta de unidade espiritual, o ceticismo ¢
a ftristeza. O segundo, devido & propria inexisténcia de alguma agdo continuada,
tradicionalizada, diria M4rio de Andrade. A tristeza seria “um tributo moral pago pelo
sonho irrealizado”. Mas o autor notava no homern brasileiro algumas virtudes, que seriam a
base de seu futuro sucesso politico: a bondade, a generosidade, a fraternidade ¢ a
capacidade de trabalhar. Em sintese, 0 amor ¢ o trabalho, em mais um desdobramento da

solucdo de Juca Mulato.

*73 Bste aspecto do pensamento “modernista” foi estudado por Eduardo Jardim de Moraes. De acordo com o
antor, a obra Estética da vida de Graga Aranha tragou um modo de pensamento que seria comum 2
antropofagia € ao pensamento do grupo verde-amarelo. Este seria caracterizado pelo privilégio das formas
intuitivas de conhecimento, emn detrimento da andlise. Cf. Brasilidade modemnista. Sua dimensdo filosdfica.
Rio de Janemo: Gtaal, 1978.
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O mituo auxilio ¢lidiv 0 egofsmo; o nomadismo
crion a hospitalidade; a luta contra todos os
obstdculos enrijou a fibra dos trabalhadores. As
vicissitudes  histéricas do povo  brasileiro
sedimentaram no &mago da sua gente tais
qualidades e virtudes, que, balanceadas com seus
possiveis defeitos, deixaram nela um generoso saldo
e lhe asseguram elementos morais capazes de
transformé-la numa das mais enérgicas e nobres
ragas do universo.”*

Na guestio religiosa, Menotti dizia perceber a falta de sentimentos unificados,
diante de um pendor popular pela religiosidade fetichista e primitiva, cujo amalgama teria
sido o ritual dionisfaco do carnaval. Isto revelaria, em sua opinido, o fato de o brasileiro ter
uma religiosidade “epidérmica” voltada para o espetdculo, para as imagens e para o
decorativo. Citando Getdlio Vargas como referéncia intelectual para o tema, o autor
conclufa que “nossas” massas sentiam uma atragdo por santos milagreiros, falsos gigantes.
Tratava-se, entio, da imagem do povo hipnotizado por estimulos sensiveis, mais
imaginativo do que racional, e nisso homélogo as multides.

Por fim, Menotti dizia notar um amoralismo em “nossa” formacgfo histérica. Isto
dadas as necessidades de expansdo e conquista, da colonizagfio como obra de aventureiros.
Aliada a equivocos na condugio politica, na criagic de uma camada juridica “utépica” -
quando o direito deveria ser uma “forga de coesdo social” ~ a amoralidade seria entio a
matriz da falta de cardter do brasileiro, de sua incoeréncia fundamental. E de se notar que
aqui, além de repercutir a sintese macunaimica, Menotti também retomava lugares comuns
do pensamento reformador autoritdrio brasileiro — aqui inspirado, sobretudo, na obra de
Oliveira Vianna >

Daf 0 “problema” juridico:

A lel dnica, a norma padrio distribuida igualmente
pelas populagles variegadas do pais imenso, foi a
causa primdria de recalcar no espirito nacional essa

forga cadtica e inconsciente de rebelifio, de anarquia
espiritual, de insubmissdo individual, que

™4 Ibidem, p. 195.
375 of Maria Stella Bresciani, “Forjar a Identidade Brasileira nos anos 1920-1940”, op. cit.
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caracteriza o Brasil. Foi a semente da indisciplina
imanente no nosso povo.w6

No fato de as instituicdes nio se adequarem aos individuos brasileiros residiria, na
Stica do autor, a falta de patriotismo. Somente algném com uma “sddica volipia do
martirio” poderia amar o pafs em tal situacdo. Dentre os sintomas de desorganizacao
nacional, o autor inclufa a “revolugio” de 1930, que seria um acontecimento “demagégico-
liberal”. Os vencedores ndo teriam, entio, percebido o sentido de sua vitdria, deixando o
pafs ainda a mercé da “furunculosidade revolucionaria”™.

Portanto, na percepgio de Menotti, no Brasil dois problemas se acumulavam. A
deficiéncia mitica da democracia e o desgoverno devido ao desconhecimento dos instintos
nacionais, Dai a necessidade de uma geracio de intelectuais capazes de interpretar
corretamente o pafs, delineando instituigSes, mas simultaneamente dotados do dom poético
da fabulagio de mitos; virtudes que Menotti dizia perceber em sua geragao, cujo momento
de eclosio teria sido a Semana de Arte Modema em 1922. Neste sentido, havia uma
promessa de regeneragfo, dado o rumo correto da “nova geragdo”, “anti-liberal” ¢ “anti-

democritica”. Menotti ainda propunha:

Um Homem Geniai — o “homem do destino™ —
empolgando o Estado, seria, por si, a melhor das
constituicdes. Se se pudesse, ma mic de um
comando tnico, colocar a sabedoria ¢ a justiga, a
forca e a s;e_}guranga, terfamos alcangado o ideal dos
£OVernos.

Porém, notava Menotti que esse tipo de homem (como Péricles, Napoledo e
Mussolini) era um fruto do acaso, um acidente histérico, ndo podendo ser criado. Entdo o
dever de sua geragdo era um preparo técnico-poético, enquanto o gigante “mago das
multidSes” ndo surgisse. Em conclusfio, Menotti proclamava a morte do Estado Burgués, e

o infcio de uma nova era, que exigia novos mitos.

376 Em: Soluctes Nacionais, p. 235.
37 Idem, p. 272.
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Apbs aprésentar sua andlise da situagdo brasileira, Menotti proporia, ainda, uma
nova 6rgauizagﬁo para as instituicdes politicas. Nela, os poderes da Repiblica seriam
reduzidos ao Poder Central, composto pelo Executivo, por um Conselho e por um Tribunal.
Os representantes deste Poder ndo deveriam ser eleitos por sufrdgio universal, mas
indicados como delegados das Corporagdes Provinciais, o que indica a inspiragfio fascista
da proposta de Menotti. Toda a estrutura confluia para a nomeagéo de um poderoso Chefe
do Executivo Nacional, O autor propunba ainda alguns principios gerais para o Estado
brasileiro: que a bandeira e os simbolos nacionais estivessem presentes em todas as
ceriménias, que todos os habitantes se comprometessem na luta contra o analfabetismo ¢ a
favor da higiene, que o trabalhe fosse obrigatério, gue o Estado coordenasse a formagéo ea

*® que a imigracio fosse facilitada para “tipos humanos sadios

atuagdo dos jornalistas,
moral e fisicamente”. A dose de liberdade permitida a cada individuo sera ainda uma
concessio do Estado. |

E de se notar que as propostas de Menotti prefiguravam algumas das caracteristicas
do Estado Novo, mas também tinham ressonincias com medidas que vinham sendo
tomadas desde, pelo menos, 1930, se se leva em consideragio a tese de Elizabeth Cancelli,
na qual o Estado Novo é pensado como institucionaliza¢io de um aparato estatal repressivo
e centrado nas imagens da brasilidade e do Lider que j4 vinha sendo montado desde o inicio
da década’” Até que ponto a proposta de Menotti teve um peso nesta configuragio
politica, eis o dificil de ser verificado. Porém, pode-se motar que o autor tinha wm projeto
coerente e bem definido, um vocabulério montado para a interpretacio do mundo, e que sua
atuagfo politica ndo se deu ao sabor do acaso.

Por outro lado, Menotti disse claramente que o verdadeiro Lider ainda estava por
vir, desconsiderando, neste momento, a figura de Genilic Vargas. Talvez o seu gigante
mago das massas tivesse, em 1935, outro nome. A semelhanca entre sua proposta € 0s
discursos de Armando de Salles Oliveira € um indicio, ainda que um tanto diSparatado, de

qual seja este nome. A identidade do gigante se fortalece quando se analisa a revista de

8 Aqui trazendo claras ressonéincias para a proposta de Thomas Cartyle para que © heréi como homern de
letras fosse eficaz no mundo moderno. Cf. Les héros, op. cit.

" Cf. O mundo da violéncia. Brasflia: EdUnB, 1993. Quanto & propaganda, o Departamento Nacional de
Propaganda, antecessor do DIP (1939) foi criado ainda em 1935,
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p_ropaganda Sdo Paulo, dirigida por Menotti, Cassiano Ricardo e Leven Vampré, no ano de
1936. |

A apresentacdo do primeiro nimero indicava o tom que a revista mensal teria nas
nove edigdes seguintes. Ali, os editores falavam de uma “renascenga paulista”, medida pelo
dinamismo do estado e pela forga das realizagdes do “trabalho bandeirante”.**® O que se
perceberia na pujanga das lavouras e na grandeza da metrdpole, a Babel do trabalho ¢
capital de $&o Paulo e da Repiiblica dos Estados Unidos do Brasil. Toda esta atividade era
entdo associada & agdo de um “governo bandeirante”, com “alto senso de modernidade” e
congregador de todas as atividades.

Outro dado importante da revista, a primeira feita em rotogravura no Brasil,®' é o
predomfnio das imagens, sobretudo fotograficas. Os textos funcionavam como explicagOes
das imagens, estando numa relagio de redundincia de sentido. Alids, toda a revista era
caracterizada pelas redundincias, sobretudo girando em torno dos temas trabatho e
progresso, sob a diregdo do governo. Nisto, estava de acordo com o modo narrativo da
maioria das obras literdrias de Menotti, mas sobretudo com os padrdes do discurso da
propaganda.

Assim, por exemplo, num texto que era meio incitagdo ao consurmo, meio exultagio
diante das realizagdes econbmicas de Sio Paulo, dizia-se que o café é “bebida das
multidSes, incomparivel e indispensavel as mesas mais aristocréticas, o café & degustado
pelos povos de todas as ragas. Bebam café!” Isto, ao lado de fotografias da produgdo e do
consumo de café, Na pégina ao lado, indicando que o sentido da revista ndo se limitava a0
modo imperativo do “consumal!”, estatfsticas “comprovavam” qﬁe em SZo Panlo se
construfam trés casas por hora. Assim, além de textos e imagens que geravarn uma espécie
de sobreposicdo de sentidos, cujo subtexto era o progresso, havia o reforgco mediante o
recurso retérico aos niimeros — 0 que contribuia para uma projecdo de objetividade para a
revista Sdo Paulo. |

Em se tratando do discurso da propagaﬁda contemporanea, as andlises de Roland

Barthes sdo fundamentais, ¢ sdo o pressuposto da leitura que aqui se faz. A referéncia € seu

380 Cf, Sdo Paulo, ano 1,11, jan. 1936.

31 De acordo com Cassiano Ricardo a revista tinha uma tiragem de 40.000 exemplares. Em: Viagem no tempo
e no espago. Memorias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 69. A revista teria sido possivel, de acordo
com as memdrias de Cassiano, porque o governadar criara um Servigo de Publicidade e Informagao.
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livio Mitologias, no qual o autor tentou interpretar os sentidos do mitolégico na sociedade
burguesa.”®? Recorrendo ao mesmo termo usado por Menotti, o mito, o texto de Barthes se
toma ainda mais rico, no que concerne a esta tese. Isto porque entio ele funciona como uma
espécie de antidoto contra os epcantamentos do discurso mitico, exaltado por nosso
protagonista. Em Menotti, o mitSlogo seria especialista em produzir mitos, o técnico
fabricador de imagens congregadoras da sociedade, o encantader das multidGes, ao passo
que em Barthes, o mitélogo é aquele que desmonta o mecanismo de funcionamento do
discurso mitico, anulando com isso sua pretensdo de escapar a historia e ao politico.

Segundo Barthes, o discurso mitico funciona basicamente a partir de uma
sobreposigio de sentidos, quando um significante, normalmente arbitrério (por exempio, -
nada na palavra “4rvore” implica necessariamente a coisa “drvore”), vem com um sentido
aparentemente acabado, ganhando a aparéncia de motivagio, ou naturalidade. Assim,
tratando, como exemplo, uma imagem de uma capa de revista em que um negro saudava a
bandeira francesa, Barthes nota que af se propde o conceito do Império Francés como dado
da natureza, uma vez que este & o sentido pressuposto na imagem do negro-que-sanda-a-
bandeira, O mais interessante na abordagem de Barthes é a percepgio de que o discurso
mitico nio esconde seu sentido, ao contrdrio, ele expressa claramente seu intuito. Mas seu
leitor ideal seria aquele que percebesse o conceito por trds da imagem, aceitando-o como
coisa pronta e a-hist6rica. Aliado a isso, some-se a constatagdo de gue o mito € uma fala
imperativa, dirige-se diretamente aos seus interlocutores, interpelando suas crengas €
conclamando sua adesdo - participando assim daquilo que Pierre Ansart nomeou como
gestdo das paixdes politicas.

Retornando 2 revista Sdo Paulo, seus conceitos politicos eram claramente, ¢ mesmo
redundantemente - expressos: © progresso supostamente promovido pelo governo de
Armando de Salles Oliveira. O fato de isso aparecer sob uma mirfade de imagens (como as
do café que as multidSes bebem, ou das casas que elas constroem, ou as virias fotografias
de trabalhadores sorridentes, ou as imagens dos Parques Infantis criados em S@o Paulo pelo
Departamento de Cultura, dirigido por Mdrio de Andrade) indica apenas que o mitico pode

se apropriar de todos os discursos, que os mit6logos, no sentido de fabricadores de mitos de

%2 Roland Barthes. Mitologias. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1993.
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Menotti, tém urﬁa relacfio instrumental com as imagens, usando-as num sentido que Barthes
chambu de cinico.>® -

Na revista ainda seriam “retratadas” as festas civicas, como o Dia de S&o Paulo, a
25 de janeiro de 1936, que teria sido uma “formidével reafirmagio de fé no regime © na
unidade e na grandeza do Brasil.™®* Ou o carnaval que teria sido organizado pelo governo
para atrair “o méximo de turistas”. Donde se percebe que a hipérbole era a figura de
linguagem por exceléncia do periédico. O trabalho e o progresso vertiginoso, promovidos
pelo governo, redundavam entio numa imagem do cidaddo paulista, que expressaria seu
patriotismo mediante a atividade produtiva. Assim, fechando-se o ciclo das iragens

redundantes, cite-se a explicagdo para a metaférica do café:

A prépria estrutura da principal lavoura paulista —
os talhSes iguais e gramdticos dos cafezais —
simboliza o instinto orgénico, democritico ¢
dindmico do nosso povo. Essa ousada marcha de
“soldados verdes”, que desbrava, civiliza e fecunda
o sertio, a0 mesmo tempo que di a impressdo de
um avango, de uma arrancada, estabelece, no
coordenado desenho de suas mmas, riscando
rigorosas retas, o critério de disciplina e organizacéo
que caracteriza Sdo Paulo. A civilizagdo brasileira é
uma funcfo do café.

_ Em Sdo Paulo, Menotti parecia reencontrar a senhora de scus pensamentos, a
multiddo disciplinada ¢ unificada pelo amor e pelo trabalho. Mas também a escrita que se
propunha fundadora (recorde-se que, ainda em 1921, Menotti estabelecera 2 imagem do
publico como uma espécie de ventriloquo que reproduzia a imagem do poeta-soberano). A
que a revista j4 vinha interpretada previamente para seus leitores — ndo poderia haver

dtivida de que quando eles vissem as fotografias ¢ lessem as mensagens eles saberjam do

33 Em contraposigio aos fabricadores do mito, sens destinatdrios deveriam, em tese, fazer uma leitura
crédula. De acordo com Phillpe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, em op. cit.: “O que faz do mito verdade
¢ a adesiio do sophador ao seu sonho (...} E necesséria uma crenga total, uma adesfo imediata e sem reservas
comn a figura sonhada, para que o mito seja o que ele €, ou ainda, se nos for permitido assim dizer, para que
essa figura tome figura. Daf essa conseqgiiéncia importante: para os ‘crédulos’ nesse sentido, 0
constrangimento do povo & crenga, a imposigio simbdlico-mitica ndo € apenas uma técnica eficaz, mas
também uma medida de verdade.” P. 50-51.

34 S0 Paulo, anc 1, n2, fevereiro de 1936.
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que se estava falando. O proprio texto afirmava: € isto que esta imagem significa, este € o
ambito desta metdfora, é assim que vocé deve me interpretar. |

Sentido que teria continuidade num poema de Menotti publicado no nimero 5 da
revista, do més de maio de 1936, no qual um pé-de-café dizia versos para um colono.
Nestes, a planta o chamava de “poeta”, ¢ os cafezais seriam seu poema cujo significado se
desdobraria em dois lemas: “depressal” e “sempre para adiante.” Ou seja: o poema
comentava as fotografias, que comentavam as estatisticas, que comentavam ¢ poerna, numa
circularidade aparente que reforgava o conceito do progresso paulista, E, ainda, o trabalho,
& sua conseqiiéncia “natural”, o progresso, eram estetizados como atividade poética — o que‘
pressupunha uma consciéncia estética capaz de delinear esta mesma poética (uma vez que o
eu-lirico do poema ndo era nem o colono nem o pé-de-café, mas uma terceira voz que se
assumia como seu autor). Como no poema “Babel”, no livro Repiiblica dos Estados Unidos
do Brasil, a voz poética se dissimulava como objetividade, sendo ainda a lingunagem do
trabalho e das multiddes, numa estetizacio do real — ou, nos termos de Novalis, de sua
romantizagfo. .

Estetizacdo que ainda esteve presente num poema de Mario de Andrade, publicado
pela revista. Assim, além da propaganda das atividades do Departamento de Cultura, Sédo
Paulo recorreu aos dons propriamente literarios de Madrio, num texto que fratava, por estas
aventuras entrelacadas que perfazem a histéria, do tema da integragdo do poeta & vida

anbnima da cidade, experiéncia que estava no cerne da imersdo nas muifidSes ou nas

%5 Na série de textos em homenagem ao poeta Fellipe D*Qliveira, participante da revolugio de 1932 ¢ morto
no exilio na Franga em 1933, Menotti deixaria claro o alcance que, em seu vocabulério, tinha a palavra
“paeta™ “O que ele realizon como energia dirigida para agfio é ponderivel. No sécule do industrialismo, foi
um exemplo de compreensédo do século e um trabalhador tenaz, Essa dispersio aparente de sua atividade para
um plano utilitirio, n3o significa em Fellipe uma mutilagio do poeta, porque o poeta integral é o homem. do
sen tempo, uma forga social, participante e eficiente dentro das forcas gerais em jogo. Na sua poesia hi uma
demdncia viva de que era sempre presente © poeta na atividade do industrial. Suas estrofes integram-se na
movimentacio mechnica da snas usinas. O espitito criador que dava impuisos expansivos 3s suas empresas,
numa clara visdo das necessidades ambientes, tinha como reciproca uma légica influéncia na sta maneira de
conceber sua poesia. Sua personalidade estd totalizada na sua propria obra de negociante, de artista e de
patriota. O verdadeiro poeta moderno é um ser multivirio e dinimico, entrosado na complexa vida coletiva. E
por isso que os vates contemplatives, apaticos, saudosistas da inéreia, ndo mais se explicam nem mais influem
nos destinos espiritiais de seus contemporineos. S3o [émures espectrais de uma concepgdo social morta com
o advento trepidante e elétrico da maguina™ BEm: Sociedade Fellipe D’Oliveira. In Memoriam de Fellipe
D'Oliveira. S3o Paulo: 1933, p. 162-163.
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massas. O poema estava ao lado de um antincio.dos lugares pitorescos da capital a serem

visitados pelos leitores, € se chamava “Toada”:

No outro lado da cidade,
Nio sei o qué, foi o vento,
O vento me dispersou...

Viajei por terras estranhas
Entre flores espantosas;

Tive coragem pra tudo

No outro lado da cidade,
Sem tomar cuidado em mim.
Passeava com tais peticias,
Punha girafas na esquina,
Quantos milagres na viagem,
Meu coragdo de ninguém!

E pude estar sem perigo

Por entre aconchegos pagos,
Em que o carinho mais velho
Inda guardava agressio.
Busquei Sao Paulo no mapa,
Mas tudo, com cara nova,
Duma tristeza de viagem,
Tirava fotografia...

E o meu cigarro na tarde
Brilhava s6, que nem Deus.
Fiquei tio pobre tio triste
Que até meu olhar se fechou.

No outro lado da cidade
O vento me dispersou.’®

Neste momento lirico a cidade surgia como oferta da experiéncia da
despersonalizagdo, que, claro, ganhava um sentido especial por estar numa revista de
propaganda num contexto de cunho turistico - na pigina seguinte se anunciavam coldnias
de férias promovidas pelo governo. Na revista Sdo Paulo, o poema de Mdrio se configurava
como a propria cidade, e a experiéncia lirica do poeta era oferecida como apelo ao leitor e
consumidor no sentido de que este também se deixasse seduzir pelos prazeres da

insignificancia, da integragio estética com a polis.

386 B« Sdo Paulo, ano 1, n 8, agosto de 1936.
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Mas os textos citados, especialmente o poema de Menotti, ainda apontavam para um
novo sentido: a situagio especial de Sdo Paulo no contexto nacional, antes implicito na
imagem dos bandeirantes, os supostos plasmadores do territério brasileiro, aqui explicito na
imagem do café como matriz de uma civilizacio. Imagens que, no nimero 4, de abril de
1936, teriam um novo desdobramento. O niimero trazia na capa uma escultura com a
imagem do bandeirante Ferndo Dias Paes Leme, com nm olhar voltado para baixo,
interpretado pelos editores da revista como pensativo. Na contracapa, em posi¢o simétrica
a do bandeirante, surgia a figura do governador Armando de Salles Oliveira, numa postura
idéntica 4 da escultura. Ao lado da imagem de Armando, um texto tratava do Chefe

bandeirante, podendo se referir, portanto, a qualquer um dos dois icones.*®

Este ¢ o bandeirante bem paulista, nascido no
planalto, gigante de vontade firme, animado pela
energia do comando. Tipo completo do chefe, em
sva epergia se fundem a nitidez dos objetivos e a
irredutivel tenacidade em alcanga-los.

Ao que o texto indicava, Menotti tinha encontrado o gigante338 procurade nas
Solucbes Nacionais, 0 mago das massas que poria um fim a crise brasileira. Armando-
Ferndo Dias era, ainda, “modelo psicoldgico da raga” e “embrifio politico da Gnica e
vitoriosa concepgio de Estado brasileiro”.”® Assim, como o café, a fungdo da civilizagdo
nacional. O texto prosseguia conclamando os paulistas que retomassem o espirito
bandeirante, pois este seria o esteio da nova coesfo nacional, ameagada pelos instintos e

pelo irracionalismos desenhados por Menotti em seus textos politicos. Assim, as

*¥7 De acordo com Phillippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy: “O mito é uma ficg#o no sentido forte, no
sentido ativo de fabricagfio, ou, como afirma Platdo, da ‘plastica’: ele é portanto um ficcionamento cujo papel
é o de propor e mesmo de impor, os modelos ou os tpos {...), tipos a serem imitados, dos quais um individuo
— oul uma cidade, ou um povo inteiro — pode ele mesmo se apropriar ¢ com eles se identificar. Em: op. cit., p.
32-33.

%% Ou seria um moinho-de-vento?

3 Como nota Hans Ulricht Gumbrecht: “Aqueles que escrevem sobre lideranca freqiientemente se enredam
em paradoxos. As vezes até parecem tirar prazer disso. Segundo o senso comum, o verdadeiro Lider precisa
incorparar a Coletividade da gual ele sai. Ele nfo pode ser am fider sem essas raizes — mas, a0 mesmo tempo,
ele estd mais sozinho e mais distante das massas do que qualquer outro individuo. A sua solidio faz o Lider
sobregsair, e esse isolamento é uma condicio para o carisma através do qual ele atrai a atengfio e a confianga
de um cotpo coletive. Mas, idealmente o Lider também tenta acompanhar o corpo coletivo gue ele lidera.
Idealmente, Individualidade e Coletividade se tornam inseparéveis no corpo do Lider. Idealmente, o corpo do
Lider € um corpo mitico.” Em: Em 1926.. Vivendo no limite do tempo. S3o Panlo: Record, 1999, p. 431.
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divergéncias de opinifo seriam atividades meramente negativas e, prosseguia o texto, “anti-
paulistas”. E interessante notar aqui como, embora jd dispﬁtando com Vargas o papel de
lider, Armando de Salles Oliveira tinha sua imagem construida por meios propagandisticos
similares ao de seu rival (e futuro algoz politico), as quais conduziam & personificagdo do
governo, da sobreposigdo deste com relagdo a sociedade, desta com relagio ao Estado e
deste com rela¢@o a imagem do lider.*®

O lider disciplinador ndo era apenas uma imagem fantasiosa, a ilusdo proposta por
Menotti e demais editores de Sdo Paulo tinha uma conflito como fundamento, sendo menos
um retrato de umna sociedade pacificada do que uma tentativa de intervencio pacificadora.\
Ao menos, é o que s¢ depreende da ultima poticia desta mesma edigdo da revista, que
anunciava a criagio de uma Policia Especial no estado, responsével por manter a ordem nos
casos em que a Policia Civil nfio fosse “suficiente” !

A relagio entre disciplina, tradigo bandeirante ¢ missdo paulista teria novos
desdobramentos, na revista e na configurago politica do estado e do pafs. No nimero 6, de
junho de 1936, ao lado de elogios 2 Sdo Paulo por Lourival Fontes (do Departamento
Nacional de Propaganda) e Filinto Miiller (Chefe de Policia do Rio de Janeiro), anunciava-
se a criagio do grupo de intelectuais Bandeira. Este seria um novo movimento de cardter
politico, ao que tudo indica fomentado pelo governo de Armando Salles de Oliveira,
destinado, simultaneamente, a propagar a ordem bandeirante e combater o Integralismo. O
grupo Bandeira teria, entre seus fundadores, tanto Menoiti DelPicchia quanto Mério de
Andrade (este, permaneceu no movimento por pouco tempo).

As razbes da participacdo, ¢ da retirada, de Mério de Andrade sdo pouco claras. Ao

que ele indicou, numa de suas cartas a Murilo Miranda, sua adesdo ao movimento se devia

390 Baceio-me em: Elizabeth Cancelli. G mundo da violéncia. Op. cit., p. 36. Evidentemente, néo hi como se
dizer como os acontecimentos se desenrolariam caso Vargas nfo promovesse o golpe em 1937, Nem se pode
afirmar, com base em apenas uma revista, que o ideério de Armandoe de Salles conduzisse apenas a uma
variante do Estado Novo, Mais modestamente, a revista indica que as diferengas entre os dois lideres
poderiam ser menores do que geralmente se pressupde. E, ao menos entre 1934 e 1937, os dois governos,
estadual e nacional, agiram, em grande medida, de modo complementar, falando assim a mesma lingua.
Respostas mais elaboradas ficam 2 espera de alguma nova pesquisa.

391 Blizabeth Cancelli nota, a partir do idedrio de Francisco Campos exposto em O Estado Nacional (livro
publicado em 1941), dois pilares para o projeto politico implementado no Brasil nos anos 1930: a propaganda
e a violéncia; a mitica da brasilidade e a projecio dos “inimigos”. Aqui, Menotti antecipava aspectos centrais
do discurso de Francisco Campos, o que indica a coeréncia de nosso herdi quando de sua adesdo ao Estado
Novo (Menotti ndo “se vendeu™). Cf. O mundo da violéncia. A policia da Era Vargas, op. cit., p. 17-24.
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4 uma obrigagio originada de sua participagio no Departamento de Ct-lltura,392
constituindo-se como mais um dos sacrificios que ele fazia em nome da pdlis. Sua salda se
deveria, por outro lado, a uma desconfianca pessoal com relagio aos lideres do grupo
Bandeira. Por outro lado, a participagio de Menotti foi ativa, e sua adesdo, irrestrita.

O movimento Bandeira tinha como objetivos, inscritos em seus estatutos, cultuar a
“tradicfio bandeirante”, organizar e disciplinar a agio dos intelectuais paulistas ¢ “elevar o
nivel geral da cultura.*® Portanto, apresentava-se como movido por uma agdo cultural.
Porém, no mesmo estatuto, o grupo deixava claro o seu fundamento politico,
encaminhando-se para o encontro entre o estético e o politico; assim, no artigo nimero 6
dizia-se: “Fazer com que o espirito de harmonia e ordem, que preside s manifestagSes de

arte, interpenetre na vida social”.®* O texto prosseguia:

Colher e produzir material para a fixa¢do de nosso
pensamento construtivo, dando ao Departamento de
Publicidade do Estado elementos de persuasiva,
atraente e prdtica socializagdo, procurando, assim,

" influir em todo o territério nacional e exterior, em
fungfio da propaganda da cultura ¢ da organizagio
paulista e brasileira.

392 Na carta, Mégio disse: “Mas continuo fazendo e na Ansia de fazer. E muitos sacrificios farei pra poder agir.
Mesmo o de me transformar em medalhZo. Faz dois anos recusei em carta a Otoniel Mota, entrar pra
Academia Paulista de Letras. Agora me convidaram outra vez e entrei. Aceitei! Me convidaram pro Instituo
Histérico ¢ Geografico do Estado de Sio Paulo! Entrei também. Fazem uma subcomissdo paulista do Servigo
de Cooperagiio Intelectual do Ministério do Exterior. E uma hoora também? Pode ajudar minha acdo de
diretor do Departamento? Pode na certa. Aceito. O mesmo fiz com a Bandeira e alids me arrependi. Mas me
pegaram de jeito. Visjaram uma noite toda, foram na fazenda quando eu estava apenas entressaido da morte, e
tme arrancaram a ades3o. Por enquanto a Bandeira nio tem agido mal, ¢ a dnica ingeréncia que tive nela foi
forgé-la a prestar apoio a um movimento de alfabetizagdo de operérios, promovido por estudantes. Mas apesar
destes principios, creio quase certo que a Bandeira acabard tomando alguma atitude politica que ird me
desgostar. Tenho porém de me afastar discretamente, sem escandalo, por causa da polftica vigente, pois ©
petreps est4 fazendo politica com a Bandeira, e faria certamente da minha saida um ‘caso’. E nfio posso criar
um caso. Pra nio infelicitar a agio no Departamento”. Como se percebe, Méric nio discordava dos principios
do grupo Bandeira, apenas nfio confiava em seus préceres. A carta € de 11 de novembro de 1936, e estd
publicada em: Cartas de Mdrio de Andrade a Murilo Miranda 1934/1935. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1081, p. 34-42.

93 Em: Bandeira, Estatutos. Sdo Paulo: Revista dos Tribunais, 1936. O exemplar consultado pertence a
biblicteca de Mario de Andrade.

¥4 Neste aspecto, pode-se dizer que o grupo Bandeira propunba algo como a estetizagdo da politica, num
sentido préximo ao fascismo francés da Action Frangaise. Sobre o tema, ver: David Carroll, “Literary fascism
or the aestheticizing of politics: The case of Robert Brasillach”, em: New Literary History, 23, 1992, p. 691-
726.
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Af o movimento se mostrava em total consondncia com a amacio de Menotti no
4mbito do governo de Armando de Salles Oliveira. Que o grupo tinha um sentido oficial,
nota-se ainda mais claramente no artigo em se atribui, dentre as fungSes da Bandeira, que
esta realizasse as atribui¢Ses que lhe fossem designadas pelo Estado. Mais ainda, havia uma
tentativa de tormar o movimento massivo, mediante a criagio de uma série de
departamentos de acdo “cultural”: desportivo, artistico, literdrio, proletario, de irnprensa, de
propaganda, de economia, de defesa social, de indidstria e comércio, de municipios.

Na Fundagio Casa de Menotti DelPicchia, em Itapira, estio guardados alguns
recortes de jornais feitos por Menotti entre 1936 e 1937, sob o tilo de ‘“Bandeira.
Departamento Universitirio. Artigos e Comunicados”. O Departamento Universitirio era a
frente da Bandeira na USP. A maior parte dos textos recortados por Menotti eram
apresentagdes do movimento as cidades paulistas, como Botucatu, Campinas ¢ Jundiai, ¢
por isso traziam o mesmo teor dos temas j4 abordados, além de tenmtarem expor a
singularidade politica do grupo frente &s alternativas do integralismo e do comunismo. “A
missio da Bandeira é fazer o Brasil tomar a ser o Brasil e ndo a Itdlia ou a Ruissia”, diria
Menotti,>*

Entre os recortes, hd um panfleto intitulado “Bandeira™. Neste foram indicados os
nomes da Comissdo Executiva do movimento, que eram: Cassiano Ricardo, Mario de
Andrade, Menotti DelPicchia, Paulo Setibal e Valdomiro Silveira. Ali, dentre 0s objetivos
do movimento, além dos jd citados, eram listados: combater os “preconceitos” que
corresponderiam 2 infiltracio de idéias estrangeiras no pensamento brasileirc (as quais
teriam suas duas principais configuragdes nos “extremismos” do mtegralismo e do
comunismo), organizar “bandeiras” de penetragio espiritual (o que conferia ao grupo um
certo teor de mobilizacio) e difundir os livros, “uniformizando” o pensamento de Séo
Paulo. Assim o grupo tinha uma viés nitidamente intelectual, seu pressuposto, ac que tudo
indica, era o de que a vida politica deveria ser coordenada pela “inteligéncia”, atnando,
simultaneamente, na propaganda e na cultura. Além disso, nota-se um cardter mobilizador

nos apelos da Bandeira, neste aspecto adversdria especular do integralismo.

35 Em: “Bandeira”, O Idealista, Jundiad, 13 de agosto de 1936.
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Além disso, Menotti guardou o primeiro nimero do jornal oficial do movimento, no
qual o apoio da candidatura de Armando de Salles Qliveira a pre51denc1a era declarado.*®
O jornal trazia ainda, como epigrafe, o lema: “Por um Brasil nosso e original; por uma
democracia social e nacionalista”. Numa circularidade similar 4 do manifesto verde-
amarelo, que tautologicamente pretendia transformar os brasileiros em brasileiros, os

lideres do movimento declaravam:

E o Brasii que parte em busca de si mesmo,
reimergindo-se nas suas fontes multi-seculares de
brasilidade, ressurgindo, 4gil ¢ caboclo, dentro das
suas verdades econdmicas, espiritnais ¢ raciais, em
dia com o instante universal, mas bem caracterizado
pela sua rude e marcante originalidade.

Mas as semelthangas com o manifesto nido paravam por ai. No texto jd citado de O

idealista Menotti diria que:

Ndo podemos compreender o divércio emtre o
Estado e a Inteligéncia. Se a missdo de ambos €
promover o bem social, nada indica que devam agir
como forgas antagdnicas. O mal do Brasil tem
consistido nesse antagonismo. E nesse sentido que
acho que a Bandeira pode ter uma elevada missao
politica: - iluminar os caminhos do Estado, fazendo-
o aderir as realidades brasileiras indicadas e
defendidas pela Imteligéneia. Ndo se trata de
politica, no sentido que lhe dio os atuais partidos,
pois a Bandeira nada tem de comum com oOs
partidos. A Bandeira estd fora ¢ além dos partidos.

Tal como © texto do verde-amarelismo, a retdrica de Bandeira se pautava na
postulacio de um ponto de vista a-politico. Mesmo tratando de temas politicos, seus autores

estariam, em sua Gtica, isentos de interesses especificos que marcariam o jogo do poder.

¢ Em: Anhanguera, 26 de junho de 1937. O jornal era dirigido por Menotti, Cassiano Ricarde e Candido
Motta Filho, os mesmos autores do manifesto verde-amarelo. O jornal afirmava, no artigo “Definicio de
Atitude: “O futuro presidenie vai seguir por uma estrada nova, aberta a custa de incontdvets sacrificios. Ele
vai agir por conta de tudo o que o Brasil sofreu até hoje. Precisa, portanto, ser um homem atual, condizente
com o momento, capaz de traduzir em verdades todo o anseio de paz que demeora na alma brasileira. Precisa
ser, portanto, antes de tudo um grande brasileiro e nm conhecedor de nossas deficiéncias sociais.”
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Observe-se a marcha da circularidade: os intelectuais apenas cultuavam o Brasii, mas o
Brasil seria o que estes mesmos intelectnais dissessem que ele fosse. Sendo eles brasileiros
auténticos, os que deles discordassem, automaticamente, seriam anti-paulistas ¢ anti-
brasileiros. O grupo Bandeira defendia a ordem, mas era também a propria encarnacio
desta ordem defendida — j4 que a imagem do pais ndo era exatamente a de um todo
ordenado, mas em crise, dada a falta de cardter de sua populagdo. Mediante esta rede de
raciocinios graciosos (ou seriam disparates?), nossos protagonistas pareciam querer afirmar
que o seu lugar era o espago da totalidade, ¢ que a totalidade deveria substituir a politica.
Que este argumento podia ser revertido confra eles, é o que se percebe pela
argumentagdo de Mirio de Andrade na carta 2 Murilo Miranda: o “perrepismo” estaria
“fazendo polftica” com a Bandeira, razéo pela qual o movimento estaria se desvirmando.

Neste sentido “fazer politica” era entendido como um &nus... politico.
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2.2 A pedagogia de M4rio de Andrade

Como foi propagandeado pela revista Sdo Paulo em fevereiro de 1936, no dia 25 de
janeiro do mesmo ano realizou-se uma festa civica no Dia de S. Paulo. O aniversdrio da
cidade foi entdo convertido numa apoteose politica do governo de Armando de Salles
Oliveira e da prefeitura paulistana de Fébio Prado. As festividades também foram tema da
Revista do Arquive Municipal, érgéo de divulgacio do Departamento de Cultura da cidade,
entiio dirigido por Mdrio de Andrade.®’

Governo, povo ¢ tropa confraternizados pelo mesmo
sentimento, sob a flama de um mesmo ideal,
celebraram-no em toda a cidade, com exaltadas
manifesta¢Ges — dando um edificante testemunho de
suas comvicgbes patriticas. As cerimdmias de
cardter religioso aliaram-se &s de ordem politica. E
em ambas as duas predominou sempre um alto
espirito de cordialidade em que se irmnanaram as
correntes sociais,**®

A imagem das multiddes em unfssono, irmanadas, compartilhando um. sentimento
comum, 0 mesmo ardor patridtico, bem como da inexisténcia de conflitos e
desentendimentos, em suma de toda uma sociedade num dia de intensa exposigdo dos
‘simbolos das paix&es politica, era em sintese o teor da descrigio da revista. Num sentido
diametralmente oposto ao das multidSes em desentendimento das “Enfibraturas do
Ipiranga”, era na imagem do congragamento que se exprimia a realizagiio da redengéo
politica. Entendendo-se a festa civica como momento-chave da gestdo das paixdes
politicas, quando as mensagens comoventes ganham uma veiculagfio mais intensa e os
signos aparecem entrelagados num todo simbélico, percebe-se que o Dia de S. Paulo era

alardeado como reapari¢go das multiddes encantadas.”®

397 Cf, Revista do Arguive Municipal, ano 2, vol. 19, jan 1936,
8 Idem, p-34.
% Sobre as festas politicas, ver: Pietre Ansart, op. cit., p. 83 e ss.
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A imagem de uma unido orgnica entre os cidadéos, por sua vez, foi mais explicita

no discurso do governador, Armando de Salles Oliveira, ne Teatro 1VI-1zu:|icipal."'OD Al ele
afirmou que o Brasil “é um corpo vivo, com érgéos variados ¢ complexos ¢ t&o solidarios
entre si que nenhum deles poderia ser suprimido sem que todos os outros se alterassem”.
Assim, 0 mesmo ideal norteava a apresentagio da revista, impessoal ¢ pretensamente
descritiva, mas carregada de exortagdes afetivas, e o discurso do governador. Como se as
multidées e o governo estivessem em perfeita sintonia, um funcionando como espelho do
outro, perfazendo, assim, uma sociedade amorosa (irmanada).

Armando prosseguin seu discurso tentando eliminar quaisquer acusagGes de
separatismo ou de fidelidade exclusivamente paulista. Como as demais regides da nacdo,
S3o Paulo era um “6rgdo”, ¢ o Brasil uma tnica e viva realidade espiritual. Frente a este
fantasma organico da nagfio como totalidade, porém, Armando n&o tardou em apontar a
ameaga de desagregacdo, sendo esta a tinica nota desconsolada daquele dia festivo. Isto
porque, em suas palavras, dois meses antes, em fins de 1935, “uma horda brutal conduzida
por agitados ¢ agitadores sem pétria” ameagara a integridade da nag3o. A horda ganharia
ainda denominaces mais precisas: “tempestade comunista”, “agéo bolchevista™.

O governador notou ainda que o capitalismo criara, em menos de um século de
avango espetacular, uma série de maravilhas, dando origem 4 burguesia, classe comedida,
patritica e discreta, cujo simbolo seriam as mies burguesas, que tudo sacrificavam em
fiome da criagdo dos filhos. Ou seja: o discurso oscilava entre o amor patriético, que seria a
tonica mesma das ceriménias, e a existéncia de um édio provindo do exterior, nio-paulista
e ndo-brasileiro, ameaca para a familia e a sociedade. Em nome deste rancor exogeno
Armando justificon a instauragdo de um Executivo forte ¢ centralizado (e [epressor):
“Altere-se 2 constitui¢do quantas vezes seja preciso, mas para fortalecer o poder dos que
tém encargo de aplicd-la e ndio para enfraquecer e anular este poder.”

Tratava-se de um embate encenado de modo maniquefsta, da oposigio direta entre
emogdes supostamente construtivas e outras imotivadas em seu pendor destrutivo. Mas,

seguia Armando:

N&o nos contentaremos com o paliativo da simples
repressdo. O que septimos, na raiz de todas as

49 Reproduzido no mesmo nimero da Revista do Arquévo Municipal, p. 3-13.
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nossas dificuldades e todos & 0s nossos
desentendimentos, & que o problema brasileiro € um
problema de educagdo.

O governador entdo propunha uma unido entre a Universidade e o Executivo,
citando, como exemplos de tal politica, a Itdlia e 2 Alemanha. O prefeito Fdbio Prado, por
sua vez, fez um discurso sobre o progresso e vetor bandeirante da grandeza de Sdo Paulo,
a0 lado do monumento de fundagio da cidade. Suas palavras tinham claras ressonancias
comm os termos adotados pela mitologia da revista Sdo Paulo; com a recorréncia das
imagens da cidadania como trabalho, do progresso como predestinacao. |

O terceiro discurso comemorativo reproduzido na Revista do Arquivo Municipal foi
do diretor do Departamento de Cultura, Mério de Andrade, este irradiado pela Hora do
Brasil.* Comparado aos discursos de Armando e Fébio Prado, o de Mdrio foi bem menos
apologético. Ao contrério, ele comegou tecendo consideracGes sobre o estado incompleto
da civilizagio em Sdo Paulo, que teria vivido, até entfo, imersa no presente, sem
tradicionalizagio prépria e por isso sem nenhum teor construtivo. S&o Paulo seria uma
“cidade incompleta”, sem o “totalismo civil” que se verificaria nas cidades européias. O
que, claramente, j4 implicava a0 menos uma consonincia com relagdo ao discurso de
Armando: o do problema educacional, entendido na acepgdo mais abrangente da
necessidade de se formar o cidaddio. E que trazia ainda o pressuposto de wma deficiéncia na
consciéncia de cidadania do povo brasileiro — pressuposigéio apresentada como evidéncia
por Oliveira Vianna em suas obras, lidas e anotadas por Miario,

As caracteristicas de incompletude, Mdrio imputava ao fator americano, uma vez
que a cidade seria de indole “violentamente arnericana” — daf o se tratar de uma civilizagdo
“ncompleta”, sem cardter definido. A imagem era a de uma cidade em total desequilibrio,
de intensa atividade vital e criadora, mas sem a constdncia de uma cultura espiritual.
Imagem que retomava a metdfora grotesca para o Brasil como monstro molengo disforme,
e que implicava, como compensagdo, a idéia da necessidade de que se desse uma forma
definida ao pais. Portanto, postulando wm significado para o universo americano, Mairio

deixava implicito o teor de sua missdo politica — insepardvel de sua mestria estética.

1 fdem, p. 11.
2 rdem, p. 271-274.
403 =t ‘Maria Stella Bresciani, “Forjar a identidade brasileira nos anos 1920-19407, op. cit, p. 32.
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Mas vale uma maior atengdo ao qualificativo “violentamente americana”.
Apreséntado com a naturalidade de quem constata um fato e reafirma um saber
compartilhado pelo senso comum, o qualificativo, entretanto, reclama algum estranhamento
historiogrifico. De onde vinha o argumento de Mdrio, ¢ quais eram seus pressupostos?
Uma resposta possivel se encontra numa obra presente em sua biblioteca na versao francesa
de 1932, Meditaciones Suramericanas, de Hermann Von Keyserling *** O mesmo autor que
fora citado por Mério como referéncia para o entendimento do significado de Macunaima
como sentido da brasilidade. **°

Keyserling escrevera seu livro apds uma viagem pela Ameérica do Sul, entre 1929 ¢
1930 e apontava, no mundo sul-americano, a existéncia de uma cultura anterior 4 histéria e
a intelectualizacdo da vida espiritual. A regido se caracterizaria pelo predominio da forga
irracional da gana, pelos impulsos instintivos da vida, na sua tentativa de autopreservagio.
Importa ainda notar que, para Keyserling, a hiper-civilizacio européia teria reprimido tais
camadas profundas da natureza, que por isso teriam irrompido violentamente na Grande
Guerra. Dai a importincia, segundo o autor, da revelacao da profundidade telirica da
condi¢cgo humana que ele teria tido ao conhecer as terras americanas. Keyserling dizia aliar-
se a Spengler na idéia de uma morfologia das culturas, mas tragava, ao contrario da
resignacio do primeiro diante da decadéncia irremissivel, a idéia de uma sabedoria capaz
de redimir a Europa, na intocada incivilizacio sul-americana,

Neste sentido, a América do Sul teria revelado ao autor, ndo apenas mediante a
exuberdncia de sua natureza ou a poténcia de sua humanidade, mas também mediante um
influxo sutil em sua vida psiquica, a condi¢fio da teluricidade inerente ac homem. Para
Keyserling, a natureza humana seria marcada pelo dualismo entre o terreno, ou teldrico, € ©
espiritual, dualismo que se reduplicava no mapeamento simbdlico feito pelo autor para o
mundo. Numa mensagem dirigida & Europa pés-guerra, o autor diria que o Ocidente teria
decaido devido ao excesso de espiritualismo, ¢ a desmedidg no ocultamento da dimensdo

teldrica. Esta mesma dimensfo que seria a marca caracteristica do mundo sul-americano.

4 Tomo agui a versdo castelhana, editada em Madri por Espasa-Calpe, em 1933.

405 Recorde-se que Keyserling era, entfio, referéncia recorrente nos meios intelectuais. Internacionalmente, um
indicio é o grande nimero de edi¢bes de suas obras, prefaciadas por intelectzais de relevo como Paul Valéry.
No Brasil, Keyserling foi citado no Manifesto Verde-amarelo, no Manifesto Antropéfago, no preficio néo
publicado por Mério a Macunafma, e mesmo no programa da Alianca Liberal.
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Quanto ao mundo americano, era visto pelo escritor como civilizagdo em potencial, num
estigio de nascimento, frente 2 uma Europa que j4 completara um ciclo histérico.

Para delimitar o que significava o universo telirico, em Keyserling, convém
assinalar algumas palavras que a ele se associam no decorrer da obra aqui citada: sangue
(frio), morte, vida abissal, gana, cegueira, sonho, noite, poesia, feminino, serpentes,
vegetais, demopatia, e, talvez surpreendentemente, politica. Ao telirico se opunha o
espiritual e seu campo de significados associados: vontade, iluminagio, imaginacéo, dia,
prosa, virilidade e histéria.

Na América do Sul, Keyserling disse ter percebido a beleza intrinseca a
transformacio cosmorgdnica da vida, anterior mesmo a todas as tentativas de apreensao
pela consciéncia. Alids, o autor aproximava a consciéncia da morte, pois esta transformaria
a experiéncia vital imediata numa coisa morta. Por outro lado, ressaltava o fato de que a
vida ndo poderia ter sido gerada por si mesma, sendo fruto da agdo de wm espirito criador.
Dai uma vis3o de nma necessidade de complementacio entre o telirico ¢ o espiritual, ou,
na metaférica espacial, entre a civilizagio européia e a vida sul-americana.

A forca vital do novo mundo teria sido sentida pelo autor com intensidade, segundo

Keyserling, quando de sua chegada na América:

Todo meu equilfbrio orginico foi destruido num
prazo brevissimo. Os érglos especificos do
equilfbrio foram os primeiros a falhar; seguiram-se
logo sintomas de inflamacgdo cerebral; os rins e o
figados adoeceram gravemente e as glandulas
salivares recusaram-se a seguir funcionanrdo; s$6 o
coragiio se manteve firme.

Keyserling comparava seu estado de espirito ao dos répteis, quando estes, por
razbes de sobrevivéncia, teriam se dado por destino o se tornarem mamifferos. Estar na
América impunha-lhe uma espécie de reorganizacio fisiolégica. E mais, o autor notava que
se permanecesse na submissio continuada aquela ambiente, acabaria morrendo, ou se

transformando completamente. Mas a experiéncia teria Ihe aberto novas perspectivas sobre

4% Jdem, p. 20.
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a sua natureza, iluminando mesmo o secreto desgjo de morte que as vezes o invadia. Ao
contririo do mundo europeu, dominado pelo Verbo, o universo sul-americano seria guiado

pela Carne,

Todas as serpentes possiveis formam juntas uma
inica multiplicidade primordial, algo primordial
indesmembrdvel, porém que volve se desenvolve,
desaparece e renasce sem cessar € a cija vista s6 um
nome encontrei para designé-lo adequadamente: o de
‘levedura da Criag‘io’.m

Assim, a primeira impressdo da América, supostamente inscrita nas profundidades
psiquicas e orginicas de Keyserling, era a do continente préximo a terra, representado pela
vitalidade inconsciente dos répteis. Ao que se somava a exuberdncia da natureza ¢ da
sensualidade. O autor recorria ainda a imagens da poténcia do amante sul-americano e da
excessiva natalidade do continente. Além disso, os olhos vidrados da serpente evocavam,
para Keyserling, a maneira como as prostitutas olhavam, e também a lividez dos Libertinos,
tado isso confluindo para o entendimento de o que significaria ser americano. Qutro
exemplo deste umiverso seriam os sapos brasileiros. Que, numa exclamagio, foram
associados pelo autor a alguma “fantasia odiosa”. Ocultos no barro, os sapos othariam de
modo assassino, sendo verdadeiros laboratrios de veneno, protegidos por uma pele
grotescamente tatnada. Por tais fatos, que implicavam a inexisténcia de qualquer senso
moral, ou ideal de pureza, a América provocaria uma primeira impressdo de horror. Seu
registro estético era, portanto, 0 grotesco.

Desta forma, com o “cérebro superexcitado”, estando na América, Keyserling teria
passado a ter visSes extraordindrias. Numa destas alucinagdes, ele teria se colocado sobre o
Oceano, e do alto, visto a América como um todo. E daquela posigdo teria visto wma
criatura estranha, meio serpente, meio mulher. O ser imenso tinha no rosto uma expressao
1ivida de réptil. Porém, como suas feigGes se transformavam ininterruptamente, ¢la oscilava
entre 2 beleza extrema ¢ a méaxima fealdade, nfio tendo portanto um cardter definido.

Segundo Keyserling, o Gnico aspecto permanente de monstro era uma expressdo de fome

7 Ibidem, p. 28.
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insacidvel. Esta imagem seria, além de simbolo das terras recém-conhecidas pelo narrador,
a expressdo de que em seu fntimo havia se despertado a consciéncia primordiai, até entdo
oculta pelo trabalho espiritual da cultura européia.

Ao predominio do sangue, como elemento da vitalidade teldrica, estaria também
relacionado o predeminio do fado, ou destino, sobre a humanidade sul-americana. Ao invés
de se opor 2 casualidade, o destino seria uma forga integradora, assimiladora dos acasos que
se dariam na vida, uma forma de encadeamento de acontecimentos similar ao instintivo. E
neste aspecto, de um destino coletivo entendido como predominio do instintivo, a idéia de
raca ganharia na América do Sul maior forga. Néio no sentido de sangue melhor ou pior,
mas de meméria compartithada ¢ convertida em funggo e ser, de acordo com Keyserling.

Ainda segundo o autor uma humanidade, como em sua visdio a sul-americana, que
vivia intensamente o dominio do destino nio poderia se colocar o problema da histéria,
sendo esta uma relagio espiritual com o passado. Na América, ao invés da histéria, haveria
o predominio de um destino coletivo. Da mesma forma, para o autor, os sul-americanos
desconheceriam a idéia da liberdade. Sua vida, tanto individual quanto coletiva, estava sob
o dominio do padecimento, e ndo da agdo criadora. Assim, a politica sul-americana estaria
no Ambito do destino, e nio da histéria e da liberdade. O bom politico sul-americano seria o

homem capaz de perceber o destino de uma coletividade agregada pela forga do sangue.

Uma cega aspiragio de poder, um instinto cego de
possessdo e uma cega embriaguez de sangue sao os
motivos fisiologicamente mais profundos que
animam a politica. Quando faltam, ou aparecem
subordinados a motivos espirituais até ao ponto de
modificarem seu sentido, a politica fracassa

sempre.**®

A politica lidaria com questdes relacionadas ao espago e ao tempo, nao conhecendo
a realidade dos valores e qualidades. Assim, por exemplo, a defesa do Direito Internacional,
nada mais seria que expressdo da fraqueza de um Estado lutando por sua sobrevivéncia. A
politica bem-sucedida nio deveria ser guiada por motivos morais ou intelectuais, uma vez

que seus meios seriam a sedugdo, a chantagem, o engano, caracteristicas assinaldveis ao

4% Ibidem, p. 138.
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mundo subterrdneo. Dai a solugdo proposta por Keyserling para a Europa, solugio que teria
sido inspirada mediante o contato com a forca teltirica da América. Os europeus deviam
aceitar os fundamentos abissais da politica, a fealdade inerente a seus métodos. Do
contrario, as forcas cegas da terra retorpariam, sob a forma da barbdrie - como seria o caso
do boichevismo russo,

Qutro aspecto conformador da América, e bastante revelador do sentido do politico
em Keyserling, seria para o autor o predominio da gana. Definida como uma forga
inconsciente, portanto independente de imaginagio ou representagdo, vinda do interior da
vida para o seu exterior. A gana seria completamente diversa da vontade, pols esta
delimitaria fronteiras, estabelecendo metas e limites. Por isso, a vida movida pela gana
oscilaria entre 0 mais intenso dinamismo e o mais absoluto quietismo. Isto porque, sendo
cega, seu sucesso dependeria das condi¢Bes exteriores do ambiente. A gana corresponderia
a uma vida auto-indulgente, passiva, sem rumo. Para o americano, nenhum esforgo seria
valido, pois ndo havia a perspectiva da mudanga.

A gana estaria relacionada fambém a incoeréncia aparente, a falta de caréter. Isto
porque, na auséncia de espirito, inexistindo a dimensio do projeto, a vida movida pela gana
dava a impressdo de um ir e vir irracional. O que explicaria, inclusive, 0 rumo do amor,
quando dirigido pela cegueira do mundo abissal. Como sua tinica meta seria a consumacio
do desejo, para Keyserling o amor guiado pela gana permaneceria tenaz até quando
encontrasse resisténcia, mas, ao alcangar suas metas, sofreria um extingdo completa. As
imagens de Keyserling se encontravam, ¢ reforcavam, as idéias de desorganizagdo,
inexisténcia de experiéncia histérica (“tradicionaliza¢d0”, no vocabuldrio de Mdrio),
incapacidade para a execugdo de projetos. Os pesadelos que o autor descrevia em sua obra
configuravam assim uma rede poderosa de imagens para um conceito politico de América.

Assim, Keyserling via na América do Sul uma vida coletiva maledvel, e pesarosa,
com a imensa possibilidade da expansfo do poder dos chefes, cujo tipo méximo seria o
caudilho - homem que encerraria um instinto de poder total, e absolutamente cego. Por isso,
Keyserling afirmava que, no caso americano, seria mais correto falar de demopatia que de
democracia: ou seja, ndo o poder, mas a paixdo compartilhada. E observava ainda a relac3o
da América do Sul com o mundo moderno. Pois ela absorveria deste todas as conquistas

técnicas. Mas sob a perspectiva da fome abissal, num anseio de assimilagdo ¢ nfo de
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aprendizagem. Dai o paradoxo de um mundo extremamente moderno, na aparéncia, mas

movido por forgas arcaicas. Keyserling tracava, por fim, as metas ideais da politica:

Numa politica prudente nio se trata jamais de
alcancar racionalmente o racionalmente 6timo, pois 0
que a razio construiu pode ser destruido mum
instante: trata-se de combinar os instintos individuais
e sociais, os instintos de poderio e subordinagéo, ou
seja a justaposicio das melodias da gana, em forma
tal que a ordem exterior resultante se imponha como
evidentemente acertada ao inconsciente € seja, assim,
coercitivamente mantida pelo mesmo.*”

Com clara semelhangas com relagdo a argumentacio de Keyserling, Mério em seu
discurso falava ent3o de uma cidade “violentamente americana”, que se expressava como
tal pelo desequilibrio entre a vitalidade e o espirito, no mesmo problema por ele delineado
para o Brasil desde os anos 20, o da inexisténcia de uma tradi¢do e uma forma nacionais.

Mas apontava uma solugdo para este impasse na criacdo do organismo gue ele dirigia, o
Departamento de Cultura, cuja meta seria o “completamento da cultura do cspirito”."’10
Tratava-se, portanto, da criacdo de 6rgao estatal capaz de planej -  projetar uma cultura,
da edificaciio de uma politica cuja meta era dar urna forma estética acabada a um todo
apaixonado, instintivo, primitivo. Entdio, Mario listava as realizagGes mqis importantes do

DC:

' Mas S&@o Paulo quer-se bonita e higi€nica para que o
viajante ndo venha mais encontrar nela apenas sapo,
gripe ¢ soliddo. Os grotdes transformaram-se em
jardins cortados ao meio pelas avenidas e pela sombra
dos viadutos. Ndo hd mais sapo. Nos jardins
encontrareis recintos fechados com instrutoras,
dentistas, educadores sanitirios dentro, S&30 o0s
parques infantis onde as criangas proletirias se
socializam  aprendendo nos  brinquedos o

“2 Ibidem, p. 168.

“0 Em: Revista do Arquivo Municipai, op. cit, p. 272. De acordo com Paulo Duarte, o Departamento de
Cuitura foi criado em 1936 pelo prefeito Fabio Prado, nomeado por Armando de Salles Oliveira, devido 2
uma sugestio sua. Ele e Mirio desde o final da década de 1920 terjam se aproximado, sobretudo a partir da
fundagéic do Partido Democrdtico, e por isso ele teria indicado o nome de seu amigo para diigir o
departamento. Cf. Paulo Duarte. Mdrio de Andrade por ele mesmo, op. cit.
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cooperativismo e a consciéncia do homem social. .
Montado no Achangabad vereis um teatro luxuoso
que vivia fechado. Mas agora o edificio vibra de vida
o dia inteiro. S3o corais, orquestras, frios, quartetos,
s3o escultores no pordo e cendgrafos do s6tdo enorme.
As tradi¢des ressurgem e os costumes do passado. $3o
criangas tartamudeando em torno duma Nau
Catarineta de vime as melodias que seus pais
esqueceram, e nos vieram de novo da Paraiba, do Rio
Grande do Norte e do Ceard. Mais além uma
Discoteca  ensaia suas primeiras  gravagdes
verdadeiramente cientificas do nosso canto popular,
funda seu gabinete de fonética experimental, enquanto
4 sombra dos arquivos uma atividade renovada
restaura, traduz, publica manuscritos preciosos. Feito
um polvo as pesquisas sociais tudo abarcam com uma
andicia incompardvel que permitird muito breve 2
cidade conhecer-se em todas as suas condigdes,
tendéncias e defeitos.*!!

Carlos Sandroni, em Mdrio contra Macunaima, estudou a agdo do Departamento dc
Cultura, entre 1935 e 1937, como parte de um processo de disciplinarizacio da sociedade e
da governamentalizacio do Estado no Brasil. Segundo Sandroni, o autor de Macunaima
procurou contribuir para a inscrigio do Brasil na modernidade mediante a atnagdo no
departamento. Mas é importante notar, aspecto ndo destacado pelo estudioso, que isso
implicava de antemio a idéia de que o Brasil, violentamente sul-americano, estaria por
assim dizer ao largo do processo civilizador, sofrendo uma espécie de defasagem histérica.
Por outro lado, Sandroni sublinhou com acerto o bindmio da agio do DC, sintetizado no
discurso de M4rio aqui citado: administracdo e ciéncia, desdobradas em estatisticas ¢
mapeamento da vida social na cidade, formagio e controle da infincia — sobretudo os
bairros pobres — nos Parques Infantis, controle das diverses piiblicas na cidade, promogéo

do conhecimento, sociolégico e etnogrifico, do pais como um todo. '

“U Idem, p. 273. O Departamento de Cultura era organizado da seguinte forma: Divisso de Expansdo Cultural,
de Documentagsio Histéria e Social, de Bibliotecas, de Turismo e de Edneagdo e Divertimentos Publicos.

42 Of Carlos Sandroni, Mdrio contra Macunaima, op. cit. O autor destacou ainda, com relagdo ao discurso
agui citado o significado implicito na imagem do polvo usada por Mério para descrever a agdo do
Departamento de Cultura. Segundo Sandroni: “A imagem do polvo ¢ bastante pertinente: os emissarios do DC
sd0 os tentdculos; a parte central do polvo (onde ficam a cabega e os othos) é o prdprio DC. A circulagdo
pelos tentéculos se faz em ambos os sentidos, como mostram os verbos usados no trecho: algumas coisas
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Ainda seguindo-se os passos do estudo de Sandroni, o autor notou na_agéo do
Departamento de Cultura o apelo & racionalidade cientffica como garantia da eficdcia
politico-administrativa — o que, alids, estava em perfeita consonincia com o perfil do
governo de Armando de Salles Oliveira, fundador do IDORT. Além disso, o departamento
teria esposado uma percepgdo especifica sobre o tema da formago do cidaddo como
problema politico, ao transformar o tempo de nao-trabalho, das diversdes, do esporte, da
infancia e sua socializa¢io etc, em objeto das preocupactes do governo. Assim, percebe-se
o alcance do que Mdrio entendia como completamento da cultura espiritual como problema
crucial da formagio de uma metrépole sul-americana,*’

Este tipo de interven¢fio politica estava, ainda, em consondncia com Oulros projetos
assumidos por Mério de Andrade durante a década de 1930, como o anteprojeto do Servigo
de Patriménio Artistico Nacional, redigido pelo autor, em 1936 a convite do ministro da

4i4

educaciio e saiide, Gustavo Capanema.” = Este projeto visava incluir obras de arte, pura ou

chegam e outras partem. (...) Pois persiste na figura do polvo uma assimetria irrepardvel, que € o que permite
compars-la &s pesquisas sociais e a torna um simile do panético: o percurse de uma extremidade a outra de
cada tentdculo é tragado sempre entre o sujeito ¢ o objeto de uma informagdo.” De acordo com Paulo Duarte,
o DC era entendido como uma espécie de germe de um Instituto Brasileiro de Cultura, sob os anspicios do
governador Armando de Salles Qliveira, em: op. cit, p. 55.

13 Ainda sobre o Departamento de Cultura, vale citar a incursio mais detalhada de Patricia Raffani, em:
Esculpindo a cudtura na forma Brasil. O Departamento de Cultura de Sdo Paulo (1935-1938). Séo Paulo:
Humanitas/FFLCH, 2001.

“* Ck. Mdrio de Andrade. Cartas de trabalho. Correspondéncia com Rodrigo Mello Franco de Andrade
{1936-19435). Rio de Janeiro; MEC/SPHAN, 1987. O ministro Gustavo Capanema s¢ tornou conhecido por
abrigar em seu ministério figuras relacionadas ao mito modernista, com Carlos Drummond de Andrade, ¢ o
préprio Mirio de Andrade. Em sua gestdo, teria ainda esposado a tese da educacdo no sentido amplo de
formagdo da cidadania, nos moldes vargnistas. Além disso, envolven-se em disputas com o ministério da
justi¢a pelo controle do ridic e do cinema, contrapondo-se, segundo a historiografia, entdo duas concepgdes: a
pedagdgica, encarnada por Capanema, e a mitolégica (da propaganda), encarnada por Francisco Canpos e
Loarival Fontes. Do ponto de vista da organizagio do Estado varguista, entretanto, as duas concepgbes,
mesmo conflitantes em determinados pontos, eram complementares, recebendo ambas forte apoio por parte
do governo. Sobre o tema, uma boa sintese estd em: Daryle Williams, Culture wars in Brazil. The first Vargas
regime (1930-1945). Durham: Duke Umiversity Press, 2001, Ver, ainda: Simon Schwartzman, Helena
Bomeny e Vanda Maria Ribeiro Costa. Tempos de Capanema. Szo Paulo: Paz ¢ Tema/FGV, 2000. A
historiografia do ministério Capanema geralmente recorre 2 atuagdo dos intelectuais “modernistas” come
espécie de 4libi para sua participagdo na Era Vargas (Capanema permaneceu no ministério por onze anos,
entre 1934 ¢ 1945). Leia-se a seguinte passagem de Helena Bomeny: “Afinal, a formnlacao das politicas
cultural ¢ educacional para o Brasil contou com a atuagio nem sempre simétrica, mas inequivocamente ativa,
de intelectmais como Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Anisio Teixeira, Lourengo Filho,
Rodrigo Mello Franco, Alceu Amorose Litna (tnais tarde Tristdo de Ataide) e até Villa-Lobos, Jorge de Liima,
Maznue! Bandeira... Foi o ministério dos moderristas, dos Pioneiros da Escola Nova, de miisicos e poetas. Mas
foi também o ministéric que perseguiu os comunistas, que fechou a Universidade do Distrito Federal (....)”
(grifo meu). A conjung@o adversativa indica que haveria uma contradicfo entre a participagio de miisicos €
poetas e o autoritarismo. Mas, porque se pressupde isto? Cf. “Trés decretos e um ministério: a peopésito da
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aplicada, no dmbito da proteciio estatal, cuja abrang@ncia era muito maior do que o que
viria a ser implementado com a criagdo do SPHAN, uma vez que Mirio inclufra, no rol das
artes passfveis de serem tombadas, lugares e paisagens, vocabuldrios, cantos, lendas e
medicina amerfndias, além dos monumentos e da iconografia. Assim, ¢ Estado resolveria
um dos problemas detectados por Méric no que concernia & formagdo brasileira; a
inexisténcia de uma tradigio prépria, de uma cultura espiritual continuada.

Neste mesmo sentido, Mirio escrevera, em 1933, um programa de criagdo de uma
sociedade de cultura artistica nacional.**> Nas palavras do autor, a2 meta da sociedade era a
de combater o individualismo, mediante um programa que fosse simultaneamente de
divertimentos e educativo (em suas palavras, socializador). A sociedade promoveria cursos
de histéria da arte nacional e internacional, de artes pldsticas, de muisica etc. Além disso,
realizaria encontros que fixassem uma ritualfstica nacional, como no caso dos almogos com
carddpios, roupas e cerimoniais “rradicionais”. Na visao de Mario, “qualquer exemplo dado
pelas classes cultas, ou aparentemente cultas, provoca imediatamente a revivescéncia de
costumes tradicionais nas classes populares”. Assim, a sociedade deveria procurar as
“pessoas lideres da sociedade”, formando seus hbitos e instaurando um cotidiano que
exprimisse uma forma especifica de ser nacional. |

A percepgio de Mdrio entraria em consondncia também com relagfo a perspectiva
adotada em ambito federal, por Vargas ¢ Capanema. Em sua biblioteca, Mério tinha o
documento redigido em 1937 pelo Ministério da Educagio e Sadde, “Realizagbes e
Panorama da Educagiio Nacional”. O texto se iniciava com uma incitagio ao sacrificio
cidadfio no enfrentamento de uma época supostamente marcada pela crise. A “salvacdo
nacional” dependeria, em grande medida, de uma agdo educadora, no texto dada como

416

sinénimo de “socializadora”, termo também recomente em Mdrio.”  De acordo com o texto

educacdo no Estado Novo”, in: Dulce Pandolfi (org.). Repensando o Estado Novo. Rio de Japeiro: Editora
FGV, p. 137.

413 Cf.PA.rquivo Mirio de Andrade, IEB/USP. Série Manuscritos, n. 46.

16 Peco licenga aqui para uma longa citagdo, de Hannah Arendt: “O papel desempenhado pela educagdo em
todas as utopias politicas, a partir dos tempos antigos, mostra o quanto parece natural iniciar um novo mundo
. com aqgueles que s¥o por nascimento e por natureza novos. No que toca & politica, isso implica obviamente
um grave equivoco: 20 invés de juntar-se aos seus jguais, assumindo o esforgo da persuasao e correndo o risco
do fracasso, hé a intervengiio ditatorial, baseada na absoluta superioridade do adulto, e a tentativa de prodnzir
o novo como faif dccompli, isto é, como se 0 novo ja existisse. Por sse motivo, na Europa, a crenga de que se
deve comegar das criangas se se quer produzir movas condigles permaneceu sendo principalmente o
monopélio de movimentos revoluciondrios de feitio tirdnico que, ao chegarem ao poder, subtraem as criancas
a seus pais e simplesmente as doutrinam. A educagdo nio pode desempenhar papel nenhum na politica, pois
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oficial, o Estado deveria se re'sponsabﬂizar. pela preparagdo integral de cada individuo,
fonnéndo uma elite capaz de orientar a vida nacional.

O fato de a sociedade de cultura artistica nacional, ao que se saiba, ndo ter tido
implementag¢ao, ndo a invalida como indicio da interpretagio que Mdrio fizera da sociedade
e da politica brasileiras. Interpretagdo que o guiava nas tentativas de intervencio no mundo
publico, na procura de desfazer injustigas e disparates. Dentre estes, como se viu, estava a
prépria imagem de um universo sul-americano amorfo, instintivo, neste sentido primitivo,
sem histéria ou fixacdo de valores, incivilizado, que repercutia a do herdi sem nenhurmn
carater, Macunaima. Mas além disso, no esbogo da sociedade de cultura artistica nacional,
Madrio indicava o outro vetor de sua acdo pretensamente saneadora: a do combate ao mal do
individualismo, reproposicdo de sua condenagfio moral da vaidade e do egoismo, como
emblemas dos Sousa Costa em Amar, verbo intransitivo.

O diagnéstico ja estava implicito nos textos que Mério publicara na Revista Nova,
entre 1931 e 1932.*"7 Assim, por exemplo, na cronica “A Poesia em 1930”,*'® Mirio
afirmou, tratando neste caso da pbética de Manuel Bandeira, que ela expressava uma
“unanimidade nacioﬁal”, o mote de desisténcia individualista do “vou-me embora”, a
vontade amarga de dar de ombros, de nio participar da dimensdo social da vida. O que
reapareceria na poesia de Drummond, de um “individualismo exacerbado™, fragil, incapaz.
Por outro lado, o autor observava o pendor “messidnico” e atuante da poesia catdlica de
Augusto Frederico Schmidt que despontava, sendo uma excegio, como escritor de timbre
socializador. Falando de Murilo Mendes, Mério tratou ainda o tema da desisténcia de acfio
social como atitude macunaimica, configurando-a assim como uma espécie de divida
nacional com relaggo i perspectiva da formagiio de cidadfios.

A pregagio social exigiria, do ponto de vista da atividade criadora do poeta, o

sacrificio do lirismo. Madrio diria mesmo que a meta socializadora tornaria permissiveis

na politica lidamos com agueles que j4 estio educados. Quem quer que queira educar adultos, na realidade
pretende agir como guardizo e impedi-los de atividade politica. Como n&o se pode educar adultos, a palavra
educagio soa mal em politica, o que hid € um simulacro de educagio, enquanto o objetivo real € a coergiio sem
0 uso da forga” Em: “A crise na educacio”. Entre o passado e o futuro. Sio Paulo: Perspectiva, 1972, p.
225.

47 A revista era dirigida por Mério, Paulo Prado e Antdnio de Alcantara Machado, e tinha como meta
autoproclamada o fugir da procura do brilho literdrio passageiro, que seria um mal nacional, abrindo um
espago para um exercicio continuado da inteligéncia. Cf. “Palavra da diregéio”, em: Revista Nova, ano 1, n. 1,
15/03/1931.

18 fdem, p. 102-123.
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pecados estéticds, COmO O recurso aos sonetos, aos versos-de-ouro, “porém contendo
reivindicagbes, 'martirios, grandezas do homem social”. Ou sejé: aqui reaparecia,
implicitamente, a imagem do sacrificio ¢ da rendincia como virtudes civicas por exceléncia.
O pressuposto da argumentagdo de Mdrio era a inexisténcia de tais virtudes, num universo
de vaidades e mais vaidades, e de gozo individualista. Se menos eficazes, do ponto de vista
socializador, os poemas de Bandeira e Drummond eram mais verazes do ponto de vista da
expressdo do ser nacional. Aqui se entrevé novamente a constelagdo de imagens em relago
metaférica: o incivilizado, o brasileiro, o sul-americano como © narcisismo, a falta de
cardter, a incapacidade de se sacrificar.

Por isso, apesar de expressar sua discordfncia com relagdio & tese do catolicismo
como caracteristica do homem brasileiro, Mério considerava Tristio de Athayde uma
personagem exemplar, sobretudo para os jovens brasileiros, que seriam covardes e
indecisos. M'? Tristdo teria, de acordo com Mério, um cardter incorruptivel, estando portanto
numa posigao de total antagonismo com relagiio a Macunaima. O tema abordado remetia
ainda ao problema da organizacio nacional. Tratando de um instintivismo que seria a marca

da literatura brasileira, Mario diria que:

Se & certo que esse instintivismo coincide em
grande parte com o movimento universal das artes
(Tristio de Athayde a horas tamtas equipara e
confunde o nosso primarismo atial € o do
universo...), essa coincidéncia me parece meramente
exterior. Num Proust, num Joyce, num Picasso,
num Strawinsky (estes dois sintomaticamente
perduldrios ¢ viracasacas..), em Carlito, no
Surréalisme, em Mussolini, esse instintivismo
universal representa ainda uma continvidade culta,
reaciondria  (instintivismo por assim  dizer
organizado...), da exasperagio racionalista do
Oitocentos. Entre nds o instintivismo é outro, ¢
ignaro e contraditSrio: nfio representa nenhuma
cultura nem nenhuma inculturg propriamente dita: €
apenas uma coisa informe, hedionda,
dessocializante, ignara, ignau-a.420

415 ¢ “Tristio de Athayde”, em: Revista Nova, ano 1, n. 3, 15/09/1931, p. 485-497.

0 Idem, p. 487. Em nota de rodapé, Mério tentou justificar a referéncia 2 Mussolini: “Lembro Mussolini
porque a tirania ditatorial é o processo mais instintivo de governo, diretamente provinde dos primitivos reis-
deuses, dos reis representantes de divindades.” Apelando entfio para o saber emogrifico de seu tempo,
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Aqui, o predominio do instintivo que para a etnologia estudada por Mdrio, era a
caracteristica da mente primitiva pré-légica ¢ mitica, vinha associada 2 deformidade, ao
grotesco, no mesmo registro da imagem poética do pafs “monstro molengo e disforme”,
necessitado de uma intervencdio clarividente de um grupo capaz de desentraphar seu
sentido. No artigo, Mdrio notava ainda uma incompatibilidade entre a indole do povo
brasileiro e o catolicismo institucionalizado, o que foi adjetivado pelo autor como “mais
uma miséria nossa”. Dizendo entfo discordar de Tristdo, Mério dizia que a religido catélica
n3o corrigia os males nacionais, a “descaracterizagfo moral” e o egoismo. Assim, o
catolicismo seria apemas uma capa superficial para uma religiosidade popular que
correspondia a0 modelo das religiées naturais, ou seja: as mdgicas, miticas e primitivas.
Mas Mario discordava de ¢ admirava Tristio, chegando inclusive a notar o “martirio” do
intelecmal que tentava pregar uma crenga social num pais miseravelmente niarcado pelo
individualismo.

O problema do individualismo ainda apareceria num artigo em que Mério
curiosamente adotava uma interpretacio muito préxima da de Menotti para a questdo da
democracia. A referéncia é “Voto Secreto”, publicado no Didrio Nacional em 7 de
novembro de 1934. Ali Mério afirmou que a democracia e o voto secreto eram mitos do
mundo moderno, mas num sentido pejorativo de idéias sem fundamento, de ilusdes, on
moinhos de vento. As elei¢Ses seriam um palco aberto para a manipulagdo, a criagéo de
falsos salvadores nacionais e demagogos. O mito democrdtico mais evidente seria o do
eleitor, que assumia o voto ndo como dever, mas projecdo narcisica. Dizia Mirio,
ironicamente: “Voto em quem Eu quero. Imaginava estar usando do seu voto quando estava
abusando do seu Eu”, assim as cleicdes de 1934 teriam se convertido numa “legitima
bebedeira de liberdade™.

Mario dizia respeitar apenas dois grupos de ¢leitores: os “esquerdistas vermelhos™ e
os “fascistas”, presos a uma ideblogia bem delimitada e fixa, fugindo assim ac mal do
individualismo. O que j4 tinha sido explicitado pelo autor numa entrevista concedida ao

Didrio Carioca em 5 de agosto do mesmo ano, na qual ele dissera:

sobretudo 3 obra de James Frazer. Cf. La rama dorada. Magia y religion. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1956.
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Os novissimos, fitlhos ji do pds-guerra e das
diversas ditaduras socialistas ou fingidamente
socialistas de agora, ji sdo espiritos ditatoriais
também. Adquirem uma lei - comunismo,
integralismo, tecnocracia etc — e descansam nela
enceguecidos. Ou iluminados. N#o estou
minimamente diminuindo o valor dos novissimos
com esta observacdo. Pelo contrdrio, os admiro
principalmente por isso. A exigéncia do tempo,
depois que a burguesia, especialmente no seu
conterido oitocentista, democrético e liberal, falin, a
exigéneia do tempo é uma aplicacfio ditatorial da
existéncia em qualquer sentido desta.

Portanto, em escritos e discursos, Mério de Andrade fazia, de um lado, uma
interpreta¢do do Brasil em que os temas recorrentes eram a desorganizacdo, a inexisténcia
de projetos, o primitivismo natural e o individualismo, assumindo ainda uma percepgao
similar 4 de Menotti no que concernia 4 democracia e ao liberalismo. Frente a isso, o autor
desdobrava imagem de suas intervengdes na sociedade em duas frentes: de um lado,
propunha a formulacdo de projetos estatais de viés pedagdgico e orgamizador, de outro,
como se deixa entrever no texto sobre Tristio de Athayde, apresentava-se como portador de
uma virtude civica: a capacidade de sacrificar-se. Que as duas dimensbes eram
complementares, percebe-se guando se nota que a imagem de um pais marcado pelo
egofsmo implicava a da incapacidade coletiva de realizagdo de quaisquer sacrificios. O
narcisista sendo basicamente o individuo que ndc aprendeu a renunciar, guiado (nica ¢
exclusivamente pelo principio do prazer. Dai que a eleicio de trajet6rias exemplares, como
a de Tristdo, viesse assinalada pela tépica do martirio, sendo o exemplo o dispositivo
retérico pedagégico por exceléncia. Porém, as duas dimensdes, 2 pedagSgica-organizadora
e a virtude sacrificial ainda precisam ser analisadas mais detidamente, neste capitulo.

Em 1937, portanto na qualidade de diretor do Departamento de Cultura de S@o
Paulo, Mirio apresentou, na Associagio Paulista de Medicina, a conferéncia “Terapéutica
Musical”.*®! Ali, 2 misica foi discutida pelo autor como instrumento de uma espécic de
medicina social. [sto porque, em sua dtica, ¢la seria, dentre as artes, a de maior capacidade

de atuacgio fisiolégica, e isto devido a dois elementos béasicos, segundo Mario: a forga do

42! Reproduzida em: Namoros com a medicina. Sio Panlo: Livraria Martins, s. d., p. 11-59.

224



ritmo, a “indestinagdo intelectual do som”. Devido ao ritmo, a miisica teria uma incrivel
forca dinamogénica sobre individuos e multiddes. O que pdderia ser observado, ainda de
acordo com M4ério, com mais clareza dentre as sociedades primitivas, nas quais a muisica
sempre exercia algum tipo de fungdo ritual organizadora do cotidiano, & era quase puro
ritmo.

Assim, a mitsica seria, por exceléncia, a arte comovente, a encantadora de
multiddes. E, nas sociedades primitivas, uma espécie de gestora da sensibilidade,
formadora de corpos e atividades, educadora estética, exercendo diversas funcdes: mistica,
heréica, acompanhamento do trabalho, sexuais etc. Denire estas, para Mdrio, estava a
fungdo medicinal, observada em todas as civilizagBes, e comprovada, nesta passagem, por
uma citagio do Dom Quixote, na qual Cervantes teria dito que a misica “compde 0s animos
descompostos”, Mério destacava porém, ao lado da terapia dirigida a individuos
adoentados, o uso social da muisica, pois esta seria geradora de entusiasmos e tlusdes, “a
coletivizadora mdxima, a mais possante forga de conversdo dos homens individuos ao
individuo grande, dum gesto s6”. Assim, a virtude musical do encantamento das multidSes
seria um dos fundamentos da existéncia social, elemento estético orgamizador da
experiéncia coletiva, podendo por isso ser utilizada como instrumento de educagio e
socializagio — e, no caso brasileiro, de contraposi¢do ao individualismo reinante. Mdrio

concluia:

Uma organizagdo social que empregasse a
terapéutica musical & coletividade, ndo ¢é uma
utopia, porque isso ji existe, sé faltando
sistematizacio, Proibir-se-ia os rddios e demais
elementos de pandifusio da musica, de executar
pecas apaixonadas, violentas, marciais, depois das
vinte horas... Todos os processos difusores do som
seriam obrigados nessa hora, a executar s6 pegas
graves doces e serenas, para auxiliarem as criangas,
os enfermos, os operdrios e as mies a dormir.
Quando muito a um rédio apenas por noite, setia
permitida a execugdo de canconetas, “jazz”, sambas
€ tango, para os que se curam na danga, 1o jOgo € 1o
ilcool, da irremedidvel superioridade humana. De
manhi, alvoradas claras de claros acordes simples,
em alegros moderados concitariam o ser a gindstica,
ao bamho e ao trabalho contente. Ritmos bem
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ordenados de dangas e rond6s populares, seriam
ouvidos nas usinas, nas fabricas, nos cais de
mercadorias, facilitando os trabathos. . Nas
temporadas de fabricacdo intensiva, estas mesmas
musicas ou quaisquer outras facilmente
reconheciveis de todos, seriam executadas mais
répido que no andamento ordindrio — o que
contribuiria nfio somente para dinamizar com mais
rapidez os gestos, como, pela mutacdo sensivel do
andamento, a tornar consciente No Operirio a
precisdo de trabalhar mats ].'zipido.422

Mirio esbocava aqui todo um programa de educacfio estética, que fundaria uma
sociedade harmoniosa, livre de conflitos e revolugdes, integrada pela perfeita concatenagio
das atividades, a musica acompanhando o processo produtivo (alternéncia entre trabalho e
descanso) ¢ quase substituindo o discurso, a tagarelice da praga publica. Isto porque, no
outro artigo presente no mesmo livro aqui citado, “A medicina dos excretos”, o autor dizia
que a escatofilia ndo era um tema exclusivo da patologia individual, notando que
sociedades inteiras, como por exemplo Sfo Paulo em 1932, poderiam ser tomadas pela
coprolalia, a compulsdo de se dizerem impropérios. A propensao a0 descontrole verbal,
segundo Mdrio, seria mais nitida nas classes “menos policiadas”: selvagens, proletérios,
mocidade e criancas.*” Tem-se, entio, uma contraposigdo entre duas imagens: a sociedade
convulsionada e descontrolada se exprimindo pelo vozerio, pelo descontrole verbal e a
sociedade pacificada, educada e organizada por uma perfeita terapéutica sonora —
semelhante 4 cidade comovida ap6s as palavras encantadoras de Macunaima.

O discurso de Mirio estava em consonéncia com a atuacfio do Departamento de
Cultura, cujos projetos podem ser entendidos, neste sentido, como tentativa de terapia
social, de intervencio pedagégica do Estado, mediante a criagio de Parques Infantis, de
promogao de concertos € concursos, de apresentagdes teatrais, de programas educativos via
rddio e cinema. Assim, a pedagogia de Mdrio tinha uma finalidade semelhante 2 mitologia
de Menotti: por um fim aos impasses da politica; ¢ um pressuposto também similar: a

22 rdem, p. 55-36.
433 Of, Ibidem, p. 89.

226



projecdo de uma identidade de sentido entre o povo brasileiro, o homem primitivo ¢ as
multidges. |

Além disso, o que indica a coeréncia da trajet6ria de Mdrio naqueles anos, a
conferéncia também trazia ressonéncias com relagfio ao projeto que ele formulara, ainda em
1931, a convite de Francisco Campos, para a reforma do Instituto Nacional de Muisica,
No texto se propunha que a formacfo de misicos no Brasil se desse com o intuito de
criagao de uma expressdo nacional, mediante a inclusdo de cursos de folclore e etnografia
no curriculo. Ali também se propunha a énfase no canto orfedunico, especialmente escolar,
porque o canto coletivo se constituiria como um nacionalizador da alma coletiva, agindo
sobre “um povo como o nosso, em que o individualismo se espevita com uma liberdade ¢
exagero verdadeiramente antinacional e depredador do conceito de nacionalidade e de
coletividade”,*?°

Por instituir a estética como solucZo aos conflitos politicos, os projetos de Mério de
Andrade podem ser interpelados a partir das discussdes sobre o tema da educagfo estética
do homem, que remonta, como configuracdo histérica especifica, a tradigdo filoséfica
moderna.*”’ De fato, na modernidade a estética ganhou preméncia filoséfica inédita. Dado
que, segundo Terry Eagleton, resultou da imbricada construgdo da hegemonia politica na
sociedade moderna. Com a instauragio do sujeito responsdvel, racional e autoregulador -
base do pensamento jurfdico moderno - e a construcdo do individualismo, o problema da

legitimacZo da ordem politica adquiriu contornos dramdticos. Uma das saidas para o

% Jm indicio da interpretagdo que Mario fazia do discurso etnogrifico do periodo esté nas notas marginais
que o autor fez ao livro de Lucien Levy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les societés inferieures. Paris:
Alecan, 1928, Levy-Brubl apresentava a tese de que a mente primitiva exercia uma espécie de péara-logica,
associando imagens ao invés de coneeitos. Nas margens, Mario discordou do antor quanto 2 especificidade da
mente primitiva: “Mas nio prova diferenga deles pra nés, mas diferenca entre o pensamente coletive ¢ o
individual. E de fato as representac¢Ges coletivas dum fascismo, dum nazismo, dum comunismo sio totalmente
feitas por outras exigéncias que as representagdes do individuo e se equiparam muito & dos primitivos” (nota &
agina 80). '
s A reforma foi parte de uma série de iniciativas tomadas por Getilo Vargas, no inuito de criagio de um
aparato institucional voltado ao gerenciamento, promogio ¢ controle das produges culturais, sob a égide da
mitica da brasilidade. Sobre o tema, ¢f. Daryle Williams. Op. cit.
428 () projeto se encontra no arquivo de Mirio de Andrade, no IEB/USP, série Manuscritos, n. 122. De acordo
com Arnaldo Daraya Contier, o canto arfednico foi ntilizado pelo governo de Vargas, sob a diregdio de Villa-
Lobos, num intuito muito proximo ao deste projeto. Foram marcantes, ji durante o Estado Novo, as
apresentagGes coletivas no Rio de Janefro, em festas de cunho patridtico ¢ mobilizador. Cf. Amaldo Daraya
Contier. Brasil Novo: Musica, nagio e modernidade. Os anos 20 e 30. Tese de livre docéncia pela USP, 830
Paunlo, 1988.
%77 Ver: Terry Eagleton: op. cit..
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problema, proposto pelos filésofos preocupados com a questio do consenso politico, foi o
da conquista pelos sentidbs ¢ pela afetividade, daquilo que estaria para além da razio.

Ainda de acordo com Terry Eagleton, a estética delimitou a drea do pensamento
voltada para a questio da ordem dos sentidos, da organizagio e da finalidade moral dos
aspectos corporais da percep¢o. Em casos extremos, como O dos filésofos romanticos
Schelling ¢ Schiller, a estética passou a ser encarada como experiéncia médxima da
humanidade, na presentificagdo da verdade - acessivel, de outra forma, apenas pela via
abstrata da filosofia. Deve-se ressaltar (¢ o préprio Terry Eagleton o faz) que o tema da
estética teve diversas perspectivas politicas - desde as configuragBes do conservadorismo
roméntico até a utopia marxista de “educagio dos cinco sentidos”.

Exemplar, ainda neste sentido, € a obra de Schiller, A educagdo estética do homem.
Segundo o autor, a estética seria a forma mais adequada de conduzir o homem 3 ética, sem
que com isso ele abandonasse sua natureza. Constituiria, ainda, um remédio contra o mal da
violéncia que assolara o mundo civil sob a forma das revolugdes. Isto porque o homem
educado esteticamente desenvolveria todas as suas potencialidades, espirituais e naturais,
sendo capaz de representar para si mesmo a totalidade de seu tempo e da politica — cuja
configuragdo médxima seria a do Estado em harmonia com seus cidaddos. Dai, ainda
segundo Schiller, 2 necessidade mais premente de sua época ser a formaclo da
sensibilidade, ou a conquista do mundo dos desejos ¢ das sensages pela raziio, possivel
porque a obra de arte seria exataniente a mediadora entre 0 espirito e a matéria. Somente a
educagdo estética seria capaz de tornar o homem sensivel um homem moral, garant:indo a
harmonia na vida social *?* '

Assim, as atividades politicas de Mério estavam respaldadas por uma tradigdo de
pensamento, que buscava perceber os jogos politicos como sintomas de estados afetivos,
emocionais, apaixonados, encarados entio como irracionais ou pré-logicos. Uma das
variantes deste paradigma seria a do lder politico como aquele ele que, tal qual um artista,
conferisse uma forma i sociedade, tornando-a harmoniosa e dotada de organicidade: bela,

em sintese. O fundamental, no caso de Mdrio, € que 0s conflitos politicos eram encarados

428 (¢ Schiller. A educagdo estética do homem. Sao Paulo: Tluminuras, 1989. Idéias muito préximas, foram
esbogadas por Germaine de Sta€l para 0 romauce como pedagogia politica pela forga da imaginagéo. Sobre o
assunto, ver: Maria Stella Bresciani. “O poder da imaginagdo: do foro intimo aocs costumes politicos.
Germaine de Staél ¢ as ficgBes literdrias”, em: Jacy Seixas, Mania Stella Bresciani e Marion Brepohl (orgs).
Razdo e paixdo na poiftica. Brasilia: EdUnB, 2002, p. 31-46.
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como nestéticos, o falatdrio da praga pitblica visto como um rumor grotesco. Alids, mesmo
a nacio como um todo era acusada de padecer deste tipo de deficiéncia, simultaneamente
moral e estética,

Talvez por isso, Mdrio fizesse questio, em sua oracfo de paraninfo da turma de
formandos do Conservatério Dramdtico ¢ Musical de S3o Paulo no ano de 1936, de afirmar
que seu cargo era “oficial”, mas ndo “politico”.*”” Neste aspecto, retomando a perspectiva
do Manifesto Verde-amarelo, que tinha dentre seus argumentos o de que o interesse do
grupo era pela administragfio, € ndo pela politica. Assim, da mesma forma que Menotti se
propunha como fabricador técnico de mitos, Mdrio se apresentava desinteressado perante as
disputas pelo poder.

Na oragéio, Mdrio relacionou a atividade no Departamento de Cultura i sua trajetéria
pessoal, optando por falar de si mesmo, erigindo-se como personagem exemplar,
recorrendo assim a uma estratégia que ele jd adotara em cartas a amigos e intelectuais.
Disse ter sido, até entdo, um “fitho da felicidade”, satisfeito com sua posigfio de escritor.
Tudo, porém, teria se¢ modificado com sua ascensdo ao “purgatfrio dum posto de
comando”. Purgatério, portanto espago de expiac¢io e redengdo, associado a sua submissdo
a vontade coletiva, das multides, “esta coletividade monstruosa, insacidvel, imperativa”.
Estamos, portanto, novamente diante do her6i enfrentador de gigantes, apresentado nos
moldes trigicos daqueles que assumem, humilhando-se, uma culpa coletiva,

Nzo sem pertinéncia, portanto, a dimensio da culpabilidade se faria presente no
discurso de Mério. Dirigindo-se ao auditério, M4rio falou de uma situacio nacional moral
“precarissima”, representada, 2 Keyserling, como um réptil viscoso rastejando pelo chio, &
procura de saciar os desejos. Recorrendo ainda 2 imagem de uma juvenmde que tudo
sacrificava em nome da vaidade. Talvez dirigindo o olhar para a platéia, Mdrio diria que
“ndo sois vds os culpados, mas vossos pais, vossos professores e os poderes piblicos”.

De acordo com o ent#o paraninfo, o Conservatério Musical tinha formado até entiio
apenas instrumentistas virtuosos, em busca do aplausc, correspondendo assim mais a um
uso individualista da musica do que & instauracdo de uma cultura musical. Com isso, o
discurso de Mario se configurava como uma exortagéio a agdo, no caso respaldada por um

sacrificio fecundo, e ndo pela busca improficua pelo sucesso. Depois de apresentar a si

3% “Cultura Musical”, em: Revista do Arquivo Municipal, ano 3, vol. 26, agosto de 1936, p. 75-86.
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mesmo Como modelo, ‘por ter aceito o cargo ptblico do Departamento de Cultura,
renegando a prépria felicidade e renunciando as ilusdes, exemplo dos desditosos defensores
da sociedade e forjadores da nacionalidade, Mirio se dirigiria aos formandos, convidando-
os “4 luta”.

Assim, inclusive a oragdo de paraninfo deveria ser entendida pela audiéncia, e pelos
leitores da Revista do Arquivo Municipal, como mais uma demonstragio deste ato de
entrega de si, de auto-rebaixamento em nome da gléria coletiva. Mério adotara, entdo, a
postura do pedagogo que dizia coisas desagraddveis, tendo em vista o bem de seus pupilos.
Mais ainda, do pedagogo que recorria ao dispositivo da exemplaridade para moldar seus
alunos, e que fazia de si mesmo o mote de uma histéria exemplar. Ou seja; a oragdo trazia a
marca da circularidade e da interpelagiio do orador, que dava entdo mais uma prova de seu
amor A terra. Por isso, Mério terminou seu discurso com um meta-comentirio: “E todos os
sacrificios que me custaram as frase deste discurso, todos eu fiz por vos”.

Talvez, o mais surpreendente nestes argumentos usados por Mério de Andrade seja
o aparente esquecimento sobre o qual eles se erigem. Isto porque, em total contraste com as
referéncias feitas por ele a uma vida feliz e iludida, precedente a sua entrada no
Departamento de Cultura, est3o cartas ¢ textos que ele escreven, desde pelo menos 1921,
nos quais ele j4 se apontava como vitima expiatdria. Porém, a situacio pode ser explicada
pela dindmica do argumento do sacrificio. Este aponta para um estado de espera e rentincia,
diante de uma redengdo no porvir. Com a redengdo, contudo, o sacrificio se faria
desnecessério, cumprida a promessa n3o seria mais necessdria a esperanga. Por isso, a
redencio sempre € apresentada como o tempo futuro. Assim, é a prépria eficdcia do
argumento que exige que o sactificio nunca seja redimido de fato, que o bode expiatdrio
sempre se renove. O “esquecimento” de Mério significava entZo que ele permanecia preso a
uma rede de significados que ele mesmo fecera.

Por outro lado, vale notar a relevincia que o argumento do sacrificio adquirira na
politica brasileira dos anos 30. Alcir Lenharo tratou esta estratégia, usada em discursos por
Getiilio Vargas ¢ Francisco Campos, como um contrabando da linguagem littirgica pelo
Estado. Para tanto, operava-se uma inversio: se na tradigdo cat6lica Cristo se sacrificava

pelos fiéis, naqueles discursos era o Brasil quem merecia que seus sdditos se sacrificassem
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por ele.**® Assim, projetava-se a imagem da nagfio como totalidade explicativa da ﬁist‘c‘vria,
como fonte dnica do politico, sacralizando-a como meta principal da acdo coletiva —
encamada pelos lideres que conclamavam os cidadfios ao sacrificio. Assim, se Vargas
incitava os brasileiros ao sacrificio como demonstracdo de patriotismo, as palavras de
Mario de Andrade parecem apenas repercutir a convocagéo do lider. Mesmo porque Madrio
se representava como modelo de cidaddo, paradoxalmente desinteressado da “politica”.
Mirio ainda recorreria a discurso semelhante em cartas. Em texto direcionado a
Murilo Miranda, jovem intelectual mineiro entfio responsdvel pela Revista Académica,
datada de 11 de novembro de 1936**", o autor de Macunaima tentaria explicar o sentido de
sua agdo “oficial” de entfio. A carta se devia a uma desavenca entre Mério e o grupo da
revista, Convidado a participar de um nimero em homenagem a Romain Rolland, Maério se
recusaria, afirmando que a homenagem era inoportuna. Isto porque, diante da censura, do
perigo de apreensdo da revista, de acordo com Mirio, os jovens mineiros ndo poderiam

falar abertamente sobre o fato de Rolland ser comunista. “E € nisso que eu quereria falar

também. E como ndo posso, me calo.”*?

Redescrevendo entio a formagdo de sua personalidade, dos sacrificios que fizera no
intuito de criar uma arte que fosse uma forma de agdo, e se declarando “visceralmente
apolitico”, Mério aparentemente se justificava por ndo poder se tomar, ele também, um

comunista, por causa de “certas convicgdes”.

E também vocé sabe, vocé sabe muito bem, Murilo,
0 que significou pra mim a minha... ades&o ao
Departamento de Cultira. Me lembro perfeitamente
bem que disse também pra voc€ que encarava isso
como um suicidio (Os velhos morrerdo...) porque
ndo podia agiieptar mais ser um escritor sem
defini¢io politica. O Departamento vinha me tirar
do impasse asfixiante, ao mesmo tempo que dava ao
escritor suicida uma continuidade objetiva a sua
“arte de agdo” pela arte. Ia agir. Me embebedar de
acBes, de iniciativas, de trabalhos objetivos, de luta
pela cultura. Certamente ndoc posso encarar isso
como perfeicio do meun ser interior. Mas também

430 Alcir Lenharo. Sacralizagdo da polftica. Campinas: Papirus, 1986, p. 110.
“1 Cartas a Murilo Miranda, op. cit, p. 34-42.
32 Idem, p. 35.
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ndio posso chamar de covardia — o que é uma
absoluta impossibilidade. Mas era sempre me
conservar utilitirio, dando uma pacificacdo as
minhas exigéncias morais de escritor, pois tirava o
escritor de foco, botando no foco o funciondrio que
surgia. Me suicidei sim porque tinha medo de mim
mesmo. Tinha medo que, desarvorado, enfraquecido
de minhas forcas intelectuais e morais, na estragosa
luta interior em que vivia, en me entregasse
enceguecidamente a uma qualquer ideologia social.
Logicamente seria a0 Comunismo que tinha todas
as minhas simpatias, quando de fato ndo podia ser
comunista pela minha inatividade politica e pelas
minhas convicgdes. Mas me entregava a ele pra
sossegar. Pra me inutilizar em tudo o que de melhor
faz a grandeza moral dum ser humano. E isso era
simplesmente uma infdmia. Era adesismo do mais
interesseiro, do mais egoista, do mais covarde.
Aderia como muitos individuos que vao pra guerra,
56 pra n3o estarem pensando se devem ou néo ir pra
guerra. Foi quando me propuseram o Departainento
de Cultura. Percebi a possibilidade dum suicidio
satisfatério e me suicidei. Eis ai. O que tem sido a
minha existéncia serd talvez vaidade contar. Esta
luta, estes sacrificios, estas paixfes novas, esta
invencdio de subterfiigios, estas esperangas, estas
conguistas, estas vitérias, estas desilus®es, este
turbilhdio ensurdecedor, embebedador, dionisiaco
estupendo, sublime. Venha ver companheiro, venha
principalmente saber, que é j4 uma histéria de
vérios volumes.

Mirio dizia também ndo esperar qualquer garantia para si, “guando o tempo terrivel

da mudanca chegar®, “conhego suficientemente 2 psicologia das muitidoes, pra ndo me

iludir tdo puerilmente assim”. Ou seja: sua agdo em prol da coletividade era completamente

desinteressada, mas aqui surgindo hiperbolicamente como suicidio, entrega irremissivel de

si a0 bem publico, experiéncia sublime e dionisfaca. Na mesma carta, Mirio falaria ainda

de alguns sacrificios que fizera em nome do Departamento, como 0 da sua participagdo no

grupo “Bandeira”. Seu desespero corresponderia entfo ao desejo de participar de forma

mais concreta da vida social, de dar um passo além da literatura, conquistando assim a

433 bidem, p. 39-40.
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esfera piiblica. Mario reencenava aqui o martirio que ele oferecera para a redencdo dos
mestres parnasianos do passado, opondo seu suicidio fecundante a unia sociedade morta-
viva, estéril, grotesca. E apresentava-se como que saindo do universo literdrio para a
entrada no mundo histérico.

O que se percebe, contudo, € uma sobreposi¢io constante entre a imagem de Méro
de Andrade como cidaddo exemplar e vitima sacrificial e a representacdo de sua intimidade,
a projecdo de seu vocabuldrio literdrio na configuragdo de sua persona piiblica. Ou seja,
assim como Amar, verbo intransitivo fazia ressonéncia a outras obras do autor de cunho
messidnico, uma vez que ele media os valores de seus atos pelo significado de sua pessoa,
aqui, j nos anos 30, Mério se figurava como pessoa piblica expondo sua intimidade de ser
sacrificado. Por isso, ndo é de se estranhar que os poemas compostos por Mario nos anos
30, mais intimistas do que as poesias publicadas nos anos 1920, tivessem o tom
predominante das imagens do heréi em busca de sua propria identidade, dilacerado, com a
recorréncia de metdforas que remetiam a mutilagdes, a morte, aquilo que Jodo Luiz Lafetd
interpretou a partir da simbdlica da viagem noturna, da descida ao inferno.** O poeta
representaria entdio, sob variadas formas, o desejo como pulsdo e tortura da carne, em
contraposi¢io a momentos de projecdo utdpica em que mundo e impulso lirico falavam a
mesma lingua. ‘

De uma maneijra geral, os poemas de Mdrio de entio recaiam em imagens que, de
uma forma ou de outra, implicavam a figurag@o do mértir, do heréi trigico consumido pelas

culpas do mundo.**

Assim, num de seus mais famosos poemas, “Reconhecimento de
Némesis”, Mdrio representava uma visita de um duplo seu, o poeta qﬁando crianga, que o
remetia a0s anseios mais profundos e mais intirnos, 4 sua prépria identidade, posta em
perigo diante das tarefas sociais que ele mesmo se impunha. Os ultimos versos do poema

sfio bastante significativos:

Puxa! Rapazes, minha alma,
Comprida que nio se acaba,
Esté negra tal-e-qual

Fruta seca de gotaba!l

Meaus olhos tio gostadores

94 By: Figuragdo da intimidade. Imagens na poesia de Mdrio de Andrade. Sio Paulo: Martins Fontes, 1986.
3 Sobre isso, vejam-se os poemas do conjunto “Griio Céio do Outubro”, escritos entre 1931 e 1938, a partir
da leitura refinada de Jodo Luiz Lafeta.
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Nem tém mais gosto de olhar!
E pela primeira vez

O murmurejo natal

Desta vida est4 sem graca,

E eu s6 desejo uma calma
Que apagasse até meus ais!
Tudo amarga porque os homens
Me amargaram por demais!
Uma tristeza profunda,

Uma fadiga profunda,

E até, miseravelmente,

O projeto inconfessavel

De parar...

Menino, sai!
Vocé € o estranho periddico
Que me separa do ritmo
Unénime desta vida...
E o que é pior, vocé relembra
Em mim o que geralmente
Se acaba ao primeiro sopro:
Vocé renova a presenca
De mim em mim mesmo... E eu sofro.

E tarde. Vamos dormir.
Amanh3 escrevo o artigo,
Respondo cartas, almogo,
Depois tomo o bonde e sigo
Para o trabalho... Depois...
Depois o mesmo... Depois,
Enquanto fora os malévolos
Se preocupam com ele,
Vorazes feito caprinos,
Nesta rua Lopes Chaves
Ter4 um homem concertando
As cruzes do seu destino,**

A confluéncia entre as imagens tecidas por Mdrio para si mesmo como vitima
sacrificial, sua aparéncia na esfera piblica ¢ a eleigio de um determinado modelo moral
para o exercicio disciplinado da cidadania ganharia ainda um dltimo desdobramento . O

Departamento de Cultura, sob sua diregdo, realizou diversos concursos, de obras musicais,

“3%6 O poema, escrito em 1926, foi publicado apenas em 1941, no volume intitulado Poesias. E deu o tom da
poética de Mdrio durante os anos 1930. Em: Poesias completas, op. cit., p. 300-305.
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draméticas e h.isforiogréficas. Dentre estas, esteve a pega teatral O Sacrificio, de autoria de
Fébiol Torres, premiada com a publicagdo e a encenagiio promovidas pelo depa’rtam-ento em
1937.%7 As obras premiadas deveriam ser, em tese, espelhos da vida humana, espelhos dos
costumes e imagens da verdade, e niio espelhos de disparates, exemplos de necedade e
imagens de lascivia. O espectador, por sua vez, ensinado com as verdades, avisado com os
embustes, sagaz com os exemplos, irado contra o vicio ¢ namorado da virtude.

A peca apresentava a histéria de um casal da aristocracia paulistana, Arnaldo e
Gilda, apaixonados, porém marcados por uma historia pregressa enigmadtica. Isto porque
Amaldo teria tirado Gilda da sarjeta, mas sem a apresentacio de maiores esclarecimentos
sobre 0 desenrolamento dos fatos. No palco, as personagens apenas trocavam confidéncias,
expondo suas filosofias pessoais sobre a amizade e o amor; Gilda, especialmente, tentando
demonstrar a relag@o inequivoca entre amar ¢ doar-se ern sacrificio.

Mas, numa das primejras cenas, a razido do desconforto entre Arnaldo e Gilda se
revelaria. Ela, até 1929, tinha sido casada com outro homem, Jorge, um rico cafeicultor
que, devido A crise econdmica fugira do pais, abandonando a esposa, deixando-a na
miséria. A histéria foi revelada porque entfo, em 1937, Jorge retornara, exigindo seus
direitos de marido. A apari¢io desta personagem levaria as outras a rememorarem como €ra
0 pafs, antes de 1930. Todas concordavam em gue antes os politicos eram aves de rapina,
interessados apenas nos ganhos proprios, sem quaisquer laivos de patriotismo — € que isso
teria levado o pais 3 bancarrota, Jorge, entdio, era vitima, mas também algoz, porque

participara da busca irrefredvel pelo enriquecimento répido, e, numa atitude de egofsmo,
abandonara Gilda.

Mas esta era profundamente apajxonada pelo cafeicultor falido. E a partir disso se
montava o dilema em torno do qual giraria a pega, de tons marcadamente melodramdaticos:
ap6s um encontro com Jorge, haveria a seguinte cena: Gilda sentada numa poltrona,
ouvindo, ao longe, a misica “Revé d’amour”, “desata num pranto convulsivo”. Ela era
entfio a representacéio do tipo apaixonado, incapaz de domar os préprios desejos, esquecida
de sua prépria filosofia do sacrificio. Jorge, um falastrfio, ardiloso, ex-milionirio da
Repiblica. Amaldo, o homem bondoso, que aceitara Gilda mesmo sabendo de seu passado,

sacrificando seus pudores sociais em nome de um amor puro.

437 Cf. Fabio Torres. O sacrificio. Pe¢a em trés atos. Sio Panlo: Colegdo do Departamento de Cultura, 1937.
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_ Das persdnagens, portanto, Jorge era o Unico completamente incapaz de qualquer
sacrificio, totalmeﬁtc egoista. Como tipo representativo de detemhﬁos setores da elite
paulista, figurava um drama sentimental que também funcionava como alegoria politica. Os
vicios de Jorge eram os mesmos de um mal cidadZo, na tessitura argumentativa de Mario de
Andrade, e eram langados num passado recente, anterior 4 “Revolugio™ de 1930, e ao amor
de Gilda ¢ Arnaldo. Aquela era uma espécie de objeto apaixonado em disputa, a Dulcinéia
encantada dos dois antagonistas.

Jorge, porém, acabaria revelando sua falta de cardter. Gilda diria a ele que sua tinica
salvaciio era que ele mesmo se sacrificasse, abandonando-a — diante disto, sua recusa
acabaria a convencendo de que Jorge era um “canalha”. Antes, porém, que Jorge batesse
em Gilda, Arnaldo apareceria ¢ o enxotaria do palco. “Chegam os filhinhos: - Que foi,
papai?. — Nada, meus filhos, apenas um cachorro que pusemos para fora! (As criancas
quedam-se othando, ora para a porta, ora para eles. E Gilda observa Arpaldo com ternura,
enquanto o pano cai)”® Na platéia, o diretor do Departamento de Cultura, Mério de
Andrade, deve ter aplaudido de pé. ' |

Entio, concluindo, o vocabuldrio de intervengdo politica era o seguinte: do
sacrificio como prova de amor, ao amor Como simile do ardor patriético, ¢ do amor e ardor
patritico como socializagdo do individuo, & socializa¢do como meta politica. Isto de
enconiro a: egoismo como incapacidade de sacrificio, incapacidade de sacrificio como
individualismo, individualisrno como mal moral de um pais disforme. E, por fim, a
projegdo utépica de uma civilizagio brasileira acabada, completa, harmoniosa, redimida.
Estava assim configurada a missio do poeta-soberano “a-politico”. A concepgio
pragmética de Menotti, porém, revela que a imagem da nago redimida, o fantasma da
brasilidade, era uma projegfio da mitologia contemporinea. A utopia pedagégica de Mario,
educador estético das multiddes, foi entio uma demonstracdo, dentre outras, da eficdcia
retérica da mitica nacional. A entidade politica a ser construida esteticamente por Mdrio era
entdio, sob um ponto de vista complementar, um efeito da poética de Menotti, o fabricador

de mitos? A ilha prometida por Dom Quixote 2 Sancho Panca.

8 Idem, p. 128.
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- . 2.3 Capitulo final: _
Cada qual é filho das suas obras

Em 1940, Menotti DelPjcchia publicon seu texto literdrio mais ambicioso, o
romance Salomé. O livro retomava o argumento biblico da enteada de Herodes que, apés
dangar maravilhosamente para a corte do padastro, pediu-lhe a cabeca de Jodo Batista.*” O
relato, entfo algado por Menotti a alegoria da forga irracional e devastadora do desejo, erao
pano de fundo de uma histéria que se desenrolava entre a capital paulista e o interior do |
Estado, entre as décadas de 1920 e 1930.* Nesta, as duas personagens principais eram o
intelectual Eduardo, filho de um cafeicultor que fora a bancarrota em 1929, e Salomé, filha
de ricos paulistanos, educada em Paris, numa narrativa escrita nos moldes tradicionais do
romance realista,

Salomé foi dividido em duas partes. A primeira tinha como cendrio a cidade de Sdo
Paulo, funcionando sobretudo para a caracterizac¢do das personagens envolvidas na trama.
Participantes, em sua maioria, da alta aristocracia, que entdo, de acordo com ¢ romance,
vivia uma vida vazia, hedonista, sem projetos (nisto, muito semelhante aos freqiientadores
da Hipica em O homem e a morte). Por outro lado, surgindo como uma espécie de
contraponto 2 frivolidade da maioria das personagens, havia o Padre Nazareno, totalmente
devotado & caridade religiosa e a ¢, ¢ sen amigo insepardvel, o operdrio revoltado e
anarquista Nelo. Dentre os mais fifvolos, havia ainda o artista vanguardeiro Otévio (a
narrativa girava entio em tomo de tipos sociais bem demarcados, o que lhe dava um certo

ar caricamral):“l

Ele era o artista, o fildsofo, o génio da vanguarda, o
‘homem do futuro’. Fizera apressadamente no
espirito uma mistura de Freud, de Ortega y Gasset,
de dlgebra, de Corbusier, de Carrel, de marxismo,
de macumba, gerando assim nma doutrina cadtica e
tremenda que assustava os outros. No fundo, era um

49 Em: Marcos, cap. 6, versteulos 21 a 28.

0 Cf. Salomé. Rio de Janeiro: A Noite, s.d.

“! Em sua edigéio de Safomé, Mirio de Andrade fez algumas anotagdes na contracapa, dentre as quais; “um
lado caricatural das coisas nio aceitas que deforma o realismo do livro™.
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fracassado, perdido entre os escombros das teorias

que sua 44galta de clareza mental confundia e

mutilava. :

Como se percebe neste trecho, o narrador ndo se eximia de avaliar as personagens,
revelando sua verdadeira dimensdo, O que era necessdrio, do ponto de vista da composigio
da obra, porque ela construia a imagem de uma sociedade incapaz de distinguir o brilho
verdadeiro do falso, admiradora de personagens como Otdvio. Por isso, o narrador vinha
em socorro ao leitor implicito, impedindo que ele também cafsse nas armadilhas das
avaliacdes equivocadas. Postulava-se assim uma perspectiva capaz de desnudar as
intengSes e pretensGes, conira a imagem de um mundo confuso ¢ convulsivo.

Por outro lado, o narrador deixava enfrever sua simpatia para com os padecimentos
de Eduardo. Este, sincero e sofredor, vivia um perfodo de decadéncia econdmica familiar,
somada 3 degeneragdo social disseminada, & competigdo, a0 predominio dos interesses
egofstas, as stbitas explosdes revoluciondrias de revolta social. Para tentar sobreviver,
Eduardo adotara a profissio de cantor de rddio, estando imerso nas teias de comunicagéo do
meio urbano, porém semtindo o horror de se estar na cidade, “um monstro imenso,
espalhado, disforme”, que jamais, de acordo com © natrador, podia ser vislumbrado em sua
totalidade. Nas palavras da narrativa, a vida de Eduardo era “desencanto € humilhaggo”.

Salomé, por sua vez, em Paris, vivia intensamente os novos tempos. Sua filosofia de
vida, exposta nas cartas a sua mae, era a total libertacdo do “eu” fremte as normas sociais, a
procura de experiéncias gratificantes, a auséncia de escripulos e solidariedade. Uma
espécie de primitiva ultra-civilizada vivendo nos meios sofisticados de Paris. Alids, a
narrativa se construfa a partir dos entrelacamentos de significado entre as personagens € o
espago narrativo. Salomé estava em perfeita simetria com relacdo a Paris, portanto o
pressuposto era o de que a morfologia de um Ocidente morto redundava no retorno do
primitivo, das puls@es elementares. Da mesma forma, os dramas de Eduardo repercutiam os
dramas da cidade de Sdo Paulo, entdo supostamente desencontrada de seu destino.

Entdo, a trama conduziria as personagens a um retorno a vida interiorana. Eduardo
levado por um ex-funciondrio da fazenda de seu pai, Toténio, ¢ Salomé convidada pela mae

e o padastro, ambos para s¢ curarem dos males dos excessos de civilizagio. Porém, ao

2 fdem, p. 66.
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contrario de uma reeducagio pela trangiiilidade campestre, Salomé passaria por uma nova
fase em sua libertacio da vida civilizada. Confirmando-se assim que o excesso de

civilizag@o redundara no retorno ao estado de namireza.

Sen prazer méaximo era saber-se sozinha, parar
numa clareira, deitar-se no chio. Deleitava-se,
entdo, em ver as 4arvores, Umas Arvores assassinas,
entregando-se 4 sua firia imdvel e bestial, nmas
estrangulando as outras, nessa batalha sem grito que
s80 as lutas implacdveis e surdas dos vegetais. Essa
poténcia da vida parada, e por isso mesmo mais
impressiopante, dava a Salomé uma nova medida da
enigmatica forca que se escondia no universo. Ela
jamais a imaginara assim t30 poderosa, tio ilimitada
e 130 maligna. O que se¢ movia na cidade era a
maquina. Era o artificio. A{ descobria o segredo de
uma energia cdsmica que circulava por tudo, usando
da matéria como de um plasma para realizar os
monstruosos  caprichos de sua  inesgotdvel

imaginaggio.**

Portanto, Salomé era o desejo, a vontade pura, sem repouso — a vida ndo dominada,
sem forma definida, amoral, nfo conformada pelas normais sociais. Ao contrdrio do
narrador, porém, Ednardo ndo compreenderia a forga de Salomé, interpretando-a como
apenas “intoxicada de literatura”. Se € vdlido ler na voz do narrador uma reconfiguracio da
persona piblica Menotti DelPicchia, lembre-se que o mitSlogo seria justamente aquele
capaz de dar uma forma poética ao instinto, que indomado se voltaria contra a sociedade.
Em contraste com o narrador, todas as personagens do romance apenas pressentiam algo de
irresistivel em Salomé, mas n3o conseguiam domind-la. Edvuardo acabaria se encantado
pela moga, embora temerosamente. Mas sobretudo o padastro Coronel Antunes (aqui o
duplo de Herodes) perderia o controle sobre as paixdes. |

Entfio, num momento em que estava sozinha na mata, Salomé ficou nua e dancou
sua danca demoniaca, embalada por “ama satdnica muisica interior, a misica de Strauss”,
Desavisado, Eduardo veria a moga dangando, e seria por ela flagrado guando parecia
perdido, com um olhar bestificado. Depois disso, Salom€ passaria a odiar Eduardo,

pensando: “Porque ndo seria ele o sacrificado?” Entio, o Coronel Antunes, percebendo

42 Ibidem, p. 268.
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enciumado que algo, estava acontecendo enfre a moga e O rapaz, ordenaria a um de seus -
capangas que matasse Eduardo. A dltima cena do romance era o retorno de Salomé 2
floresta, para dangar nuna. Ela, porém, acabaria vendo, entre as 4rvores, a cabega decepada
de Eduardo, desesperando-se. Desta forma, as fontes biblicas das personagens eram
evidentes: o Coronel Antunes como Herodes, e Eduardo como Jodo Batista. Ou seja: o filho
sensivel e inteligente da aristocracia agréria decadente era a vitima expiatéria dos males da
civilizagdo, o puro imolado sem razéo pela marcha dos tempos, simbolizada pela primitiva
hiper-civilizada Salomé.

Em 1942, portanto dois anos ap6s a publicagio do livro, Mério de Andrade pllb]iCOI:l
na Revista da Academia Paulista de Letras um comentdrio a Salomé ** Ali, Mario disse
considerar aquele o melhor romance de Menotti, notando, contudo, a pequena repercussio
da obra entre os meios intelectuais. Porém, observou Mdrio, Salomé desfrutava de grande
sucesso editorial, o que, em seu ponto de vista, caracterizaria Menotti como escritor
popular, “escritor piiblico”, em suas palavras. Este pendor “popular”, que se relacionava ao
fato de “as massas” serem o piiblico de Menotti, implicava alguns dos defeitos de Salomé: a
tendéncia caricatural e as digressdes superficiais sobre a “sociedade dissoluta™ de Sao
Paulo. Segundo Mirio, Menotti se caracterizava, como autor, pelo teor demagodgico,
constantemente “perseguido pela celebridade” — daf que o tom elogioso da critica fosse
contrabalangado por uma certa reticéncia.

A leitura de Mirio apontava, com inegével acuidade, para um aspecto marcante de
Salomé: a presenga constante de um narrador pretensamente virtuosistico na descrlgﬁ;) de
paisagens e na avaliacio das personagens e do mundo narrado. As descrigdes do espago
narrativo geralmente adquiriam um certo ar de composigdo poética, no sentido de
exploragio de relagSes metaféricas, talvez um tanto beletristas. Frente ao mundo cadtico da
S3o Paulo romantizada por Menotti, sobressaia assim a figuragdo do escritor, capaz de
interpretar aquele mundo, mas também dotado do poder de encantar o pdblico com a
exibicAo de suas habilidades literdrias. Mas, além disso, Mdrio afirmava que o narrador era
o autor, que Menotti se deixava entrever, como pessoa pliblice, na voz narrativa de Salomé,

o que, embora possa parecer condendvel do ponto de vista da teoria literdria, deve ser

444 «galomé”, em: Revista da Academia Paulista de Letras, So Paulo, ano 5, n 20, p. 28-32.
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levado em conta se- ¢ que se pretende € uma interpretacdo histérica dos significados do
romance. '

Isto porque, coincidindo com a postulagiio de um narrador virtnose para Salomé, a
trajetéria de Menotti naqueles anos, apds o golpe de 1937 e a implementacio do Estado
Novo, era de escalada na conquista dos espacos de reconhecimento da gidria literaria,
andande em vida pelas bocas do mundo, impresso e com estampa em bom nome, bem
como da continuidade de sua carreira de mitélogo, ento sob os auspicios do Departamento
Estadual de Imprensa ¢ Propaganda de Sdo Paulo. O que explica uma intervengio bastante
significativa do autor no direcionamento da interpretacio de Salomé: o romance era
precedido por uma nota de adverténcia ao leitor, indicando que o lapso de tempo durante o
qual a histéria se passara era entre os anos de 1928 e 1936.%°

A Sdo Paulo configurada como cidade viciada e degenerada, sacrificadora de seus
filhos mais puros e sensiveis devia ser, portanto, situada pelo leitor num tempo histdrico
preciso, exterior 4 narrativa: o periodo que antecedia 4 implementacio do Estado Novo. Ou
seja: histérias como aquela teriam verossimilhanca num tempo que ja4 passara. Na
interpretagio de Mdrio, porém, o fracasso de Eduardo dizia respeito a uma tendéncia
daqueles mesmos anos. Diferenca de leitura que aponta para os destinos diversos de nossos
protagonistas apés 1937: o grupo politico mais préximo a Mdrio, vinculado historicamente
ao Partido Democritico, foi um dos alvos do golpe varguista, como se depreende do exilio
de figuras como Paulo Duarte ¢ Armando de Salles Oliveira. No caso especifico de nosso
her6i, com a interrupcio da prefeitara de Fabio Prado na prefeitura paulistana, o
Departamento de Cultura foi relegado a segundo plano, o que culminaria com a saida de
Mirio de Andrade daquela instituigio.

Assim, em “A Elegia de Abril”, publicada na revista Clima em 1941, o autor
afirmara que os intelectuais da geracio mais jovem ndo correspondiam “as exigéncias do
tempo e da nacionalidad » 46 Tsto, apesar de notar, segundo suas palavras, uma melhora
técnica na formacdo da intelectualidade. Porém, Mdrio disse que se a sua prépria geraco
fora inconsciente em termos morais, 0s novos intelectuais brasileiros estavam se tornando

imorais, conscientes de sua posi¢iio diante da sociedade e do Estado, mas mesmo assim

45 Ver: “Adverténcia”, em: Salomé. Sio Panlo: Revista dos Tribunais, 1940,
8 Cf. “A Elegia de Abril”, em: Aspectos da Literatura Brasileira. S3o Paulo: Livraria Martins, s.d., p. 185-
195.
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acomodados. Sobretudo, devido as “desculpa_s’-’ da arte social, Mdrio dizia notar um

desleixo técnico nos escritores, “num periodo de liberalismo artistico, que nada mais estd se
tornando que cobertura da vadiagem e do apriorismo dos instintos”.*’ Em situagdo de
complementaridade a esta avaliagdo, apresentada por Mério como uma constatag&o, ¢ autor
fazia outra: a da preponderincia de “herdis fracassados” na literatura brasileira daqueles

anos, como se esta tivesse se tornado uma mdquina de disparates.

Um Dom Quixote fracassa, como fracassam Otelo e
Madame Bovary. Mas estes, como quase todos 0s
herdis da arte, sdo seres dotados de ideais, de
ambigBes enormes, de forgas morais, intelectuais,
fisicas, representam tendéncias gemerosas ou
perversivas. Sdo enfim seres capazes de se impor,
conquistar suas pretensdes, vencer na vida, mas que
no embate contra for¢cas maiores sdo dominados e
fracassam. Mas em nossa literatura de fic¢do,
romance ou conto, o que estd aparecendo em
abundincia nfio é este fracasso derivado de duas
forgas em luta, mas a descri¢io do ser sem forca
nenhuma, do individuo desfibrado, incompetente
pra viver, e que ndo comsegue opor elemento
pessoal nephum, nenhum trago de cardter, nenhum
misculo como nemhum ideal conira a vida
ambiente. Antes se entrega a sua conformista
insolubilidade. Quando, ao denunciar este
fendmeno, me servi quase destas mesmas palavras,
julguei lhe descobrir algumas raizes tradicionais.
Hoje estou convencido de que me enganei. O
fenbmeno nio tem raizes que ndo sejam
conternpordneas e ndo prolonga qualquer espécie de
tradigio.**®

Dito isto, Mério- listou uma série de personagens exemplares deste pendor pelo
fracasso, desta desisténcia diante dos problemas vitais de sen tempo: Lufs da Silva, de
Angiistia, Eduardo, de Salomé, e outros que formariam uma “galeria pestilenta” — em

contraste direto ao idealismo de Dom Quixote. Segunde Mdrio, esta recorréncia indicava
alguma sensa¢io de culpa, talvez inconsciente, no meio da intelectualidade brasileira, que

7 Idem, p. 189.
48 Ibidem, p. 190.
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se expressava numa literatura “dissolvente”. Por isso, alguns elementos que parz; M_ério
configuravam uma civilizagdo nascente ndo se encontrariam no Brasil: uma certa
rusticidade, o vigor, o pequeno ndmero de preceitos, que ele dizia perceber, em
contraposicao, no inicio da formacgdo dos Estados Unidos, na Rissia € na Alemanha de
entdo. Como missdo para a nova geracio de escritores, o autor propunha entio a adogdo de
alguma verdade absoluta, alguma convicgfio, aigum mito. Os problemas, portanto, eram
muito semelhantes aos ja delineados em 1921 (apesar de Mdrio tentar realgar sua novidade
para 1941): o da substituicio de uma civilizagio decadente, morta-viva, por um novo
mundo regenerado, redimido. Os signos desta regeneragfic permaneciam sendo os “verdes”
e os “vermelhos”, pelos quais o autor proclamara simpatia em 1934, agora sob os extremos
do nazismo e do o comunismo, em sua faceta stalinista.

Depois de tais afirmacGes, Mdrio ainda voltaria a propor na “Elegia de Abril” um
lugar nfo-politico para o intelectual. Nosso protagonista estaria entfio tratando do mundo
das idéias, da vida social, mas ndo da participagdo politica direta. O compromisso assumido
pelo intelectual deveria ser assim mediado pela moral e pelo rigor profissional. O paradoxo
é que a “A Elegia de Abril” era um texto de nitida intervengio politica, se nos
distanciarmos das proclamagdes de Mdrio a seu proprio respeito. Ou seja: o espago néo-
politico do intelectual seria o da contemplagio, mas ele contemplava as verdades da vida
social e o destino da civilizacio, e sua escrita reivindicava um poder de intervencdo
moralizadora. Por isso, Mério de ‘Andrade langava o jogo politico no terreno da moral. O
que poderia, inclusive, lancar uma luz sobre um lance intrigante de sua “Elegia de Abril™:
Edl_lardo de Menotti DelPicchia como equivalente a Luis da Silva de Graci]iano Ramos (do
ponto de vista moral, ambos fracassados e decadentes). Uma leitura de Angdstia, porém,
poderia revelar todo o drama politico que a fala de Mério abafava,*®

9 Coisa que, infelizmente, ndo posso fazer aqui. Noto, de passagem, que Angiistia foi langado quando
Graciliano Ramos estava preso, ainda em 1936, Quase completo quando da priséo de seu autor, o romance €
marcado pela exposicio constante do exercicio violento do poder, seja pela policia, seja pela aparigio do
palavroso e patridtico Julido Tavares. O mundo narrado em Angustia tem fortes conotagBes totalitirias, ndo
podendo ser confundido, portanto, com a mera decadéncia morat de uma civilizaggo. Os tragoes deste didlogo
tenso da literatura brasileira contemporanea tém, no meun ponto de vista, um ponto de encontro inquietante:
em [927, quando de sua viagem “etnogréfica” a procura das raizes da brasilidade, Mério tomou o Navio
Manaus, o mesme que serviria de navio-prisio a Graciliano, alguns anos depois. Como simplesmente néo
consigo fechar esta tese sem tratar deste assunto, inclno em Apérdice uma montagem que fiz entre os didrios
de viagem de Mério e Gracilianc. Pego desculpas ao leitor pelo deslize “poético”.
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Mas outra possibilidade de leitura de um drama politico, implicito nas.falas de
Mirio sobre o tema dos herdis fracassados da literatura brasileira, encontra-se nalgumas
cartas que o autor redigiu neste mesmo periodo, nas quais ele se representava como homem
angustiado diante dos dilemas polfticos do seu tempo, mas incapaz de agir, erigindo-se por
vezes como exemplo dos desditosos. Assim, em carta de 3 de abril de 1938, j4 as vésperas
de se despedir do Departamento de Cultura, Mério diria a Paulo Duarte ter sacrificado por
completo sua vida em nome de um projeto malogrado, uma vez que as atividades do DC
ndo teriam se “normalizado” na vida paulistau:la.‘*“s0 Ao contrdrio do sacrificio fecundante e
regenerador, 30 presente nas argumentactes do autor até aqueles anos, o seu teria sido em
vao.

Comparando-se com o teor geral das cartas escritas por Mério na década de 1920,
houve, nos anos 1940, uma mudanga de énfase, da exortagéio convicta 4 tarefa da formacao
da nacionalidade a um tom mais confessional, mais intimista.*’ Mas nem por isso isento de
injunc¢des politicas. As mil misérias; os mil trabalhos e os quatro mil desassossegos que
Mirio dizia sofrer intimamente, como um dilaceramento, sempre vinham relacionados ab
fim da experiéncia do Departamento de Cultura apds a implementagéo do Estado Nove, ou
3 vida que ele levava apds a mudanga para o Rio de Janeiro.**? Nas cartas, Mirio também
delineava relagSes ambiguas com o Estado Novo: um rancor contra Genilio Vargas ¢ a
“politicagem” paulista, mas ainda a amizade com Capanema, e os trabalhos feitos no
4mbito do governo, como no Instimto Nacional do Livro e no Servigo do Patrimdnio
Historico e Artistico Brasileiro,

Assim, em cartas a Henriqueta Lisboa, Mdirio de Andrade se apresentava como um
desesperado, apds o desmantelamento de seus projetos em S&o Paulo, devido ao sofrimento

de amigos presos e exilados.*” Representava ainda o contraste entre a vida do intelectnal
g2os p Pre

450 Em: Mdrio de Andrade por ele mesmo, op. cit., p. 159.

45! Evidentemente, a énfase variava de acordo com o destinatdrio. Para o entdo estreante Fernando Sabino,
Mério redigia cartas de aconselhamento moral, sobre a felicidade, a formagdo do artista, sen COMPromisso
com o aperfeicoamento, pra se tornar um “ser integro, completado em si mesmo” — e ndo um
“macunaimatico” como a maioria dos artistas brasileiros. Incentivando-o & adogiio de alguma convicgdo, no
dilema politico que Mério dizia notar naquele tempo: on a escolha dos “chefes” ot a opgao pela coletividade.
Cf. Cartas a um jovem escritor. De Mdrio de Andrade a Fernande Sabino. Rio de J. aneiro: Record, 1981.

452 Sem espago politico para trabalhar em S#o Paulo, Mério se mudou para o Rio de Janeiro, onde viveu entre
1939 ¢ 1942,

“83 Of Ouerida Henriqueta. Cartas de Mdrio de Andrade a Henriguera Lisboa. Rio de Janeiro: José Olympio,
1990.

244



isolado e as supostas verdades coletivas — numa nova configuragZo para o desencontro
| eﬁtre o0 poeta e as multiddes, tnico refiigio de suas esperancgas. Retoma;va para si a méscara
do herdi tragico, como na carta de 25 de julho de 1940: “Mais que choro: os urros de um
Edipo cego j4, que matou a prépria Mae: “Minha” verdade...”.**

Optando, entdio, pela imagem de Edipo em Colono, o que é revelador, porque ja ndo
se fratava do herdi tragico soberano, do Edipo Tirano de Tebas ¢ decifrador de enigmas,
mas o cego solitdrio, separado do pdlis, apenas esperando na velhice uma boa morte.*> A
imagem do heréi tragico retomava entdo a do soberano sacrificado em nome de uma culpa
colefiva, de que Madrio ja se utilizara na década de 1920, quando tentara propor sua tese da
obra de arte como forma de agfio. Mas a mudanga de acento € significativa, pois o Edipo
cego ja ndo era o soberano de Tebas, mas um estrangeiro exilado em Colono, redimindo-se
de seus atos, e recorrendo com fregii€ncia ao argumento de que ele nido era responsivel
pelos mesmos. Aspecto que apontava para um segundo significado para a méscara de Edipo
cego adotada por Mério de Andrade: a imagem, bem contemporinea, do trdgico como um
acontecimento diante do qual ninguém pode ser responsabilizado, como uma tcmpcstadc ou
um furacio que desabassem sobre uma cidade desavisada. 436

Das cartas redigidas por Mario no perfodo sobressai ainda uma tentativa de entender
0 que se passava no mundo, como nas enderecadas a Sérgio Milliet, em 20 de junho de
1940, aqui no registro do ficcionamento de si como homem perplexo diante dos
acontecimentos. Ali, Mario descrevia sua reagio diante da Europa como aquele que se
punha diante de um defunto, mas j4 se sentindo capaz de entender historicamente o “mundo

novo” que emergia:

5 Idem, p. 26.

5 De acordo com Mério da Gama Cury, ao contririo de “Edipo Rei”, a pega “Fdipo em Colono” ndo seria
exatamente tragica, pendendo para o mnelodrama, numa leitura contemporinea. Cf Soéfocles. A #rilogia
tebana. Rio de Janeiro: Zahar, 1996.

5% Esta concepgio do trigico, ac que tudo indica bem diversa da acepgiio cléssica, foi indicada por Hans
Ulricht Gumbrecht, em: Em 1926. Vivendo no limite do tempo, op. cit., p. 400, Para o autor, este significado
implica uma trivializagio do trigico, umn uso apologético que implica uma denegacdo da responsabilidade —
como por exemplo quando Hitler falava da “tragédia™ que atingira a monarquia dos Habsburgo. Acepgio,
alids, também expressa pelo mesmo Mério de Andrade noutro texto, onde ele relacionou o tragico & grandeza
dos acontecimentos, ao império da fatalidade (dizendo que, por isso, um terremoto seria trigice, mas nic uma
guerra, bem como que um santo, por ser glorificado apds os martirios, néo poderia ser nm herdi tragico). E,
ajnda: “Poder-se-ia talvez avangar que © espirito mesmo da tragédia é ter uma sé personagem, o destino”. Em:
Mirio de Andrade. “Do trigico”, em: O empalhador de passarinho. S3o Panlo/Brasilia: Livraria Martins/INL,
1972, p. 108-114 {0 texto ¢ datado de 10 de setembro de 1939).
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A Alemanha, acabe ou nfio vencendo esta luta de
principios, acaba de nos dar um dos mais sublimes
exemplos de genialidade dirigida, de aplicacdo
especifica da inteligéncia humana. E se tenho horror
a0 nazismo, ¢ mesmo o considerando uma etapa da
evolucdo social, se nem agarrado serei nazista em
mim, ndo temho nd3o s6 forcas mas nenhum
argumento pra desaconselhar a um mogo de 25 anos
pra menos, a adogdo dos principios nazistas, racistas
e comunistas e o diabo. Eles estfio com a razdo. E 0
que & mais; estGo com a verdade fatal®’

Na mesrna carta, Mério afirmaria ainda acreditar num Deus predestinando a histdria.
“Nenhum materialismo histérico, nenhuma dialética profissional pode explicar os fatos. Ha
uma fatalidade grande mandando em tude e apesar de tudo.”™® Declarando ser
“profundamente desumano” ndo admitir a realidade — que naquele momento apontava para
uma apoteose do nazismo. Recorrendo 3 metdfora de Drummond, Mirio dizia nfio querer
ficar como uma pedra no meio do caminho dos outros, interrompendo a marcha da histéria
como um fantasma — o que pode ainda ser interpretado como uma recusa ao papel de

“mestre do passado”.

Seri isso razdo, tempos NOVOS € estarmos nods,
velhos, desaparelhados para eles, serd isso razéo pra
que cuitivemos apenas O nosso jardim? Ndo me
parece. E egofsmo besta. E velharia de um francés
masoquista que se individualizou enganosamente na
ridfcula ilusio de que ndo criava mitos. Eu é que
ndo? Nao rirei do choucroute com bourgogne
gelado. Talvez até prove esse prato novo. Pra mim
conservarei apemas a modéstia do ser. Minha
curiosidade, minha paciéncia, ¢ a incerteza de estar
com a razio. Traduzindo todo este moralismo em
palavras mais francas: é possivel que eu adquira até
mentalidade nazista (duvido); é certo que verei sem
desaprovagio a nazificagiio do mundo e a reconhega
com lealdade. Me basta que eu nfio me sirva disto
para tirar nenhum proveito material pessoal. O que,
alids, ainda é uma espécie de vitéria da
inteligéneia... Dentro das democracias do mundo

457 Er: Panlo Duarte. Mdrio de Andrade por ele mesmo,op. cit., p. 333. Grifos do autor.
5% tdem, p. 334.



como dentro dos nazismos. Ai, como o homem &
superior aos humanos!...}® -

O mundo histérico era entdo representado nas .cartas de Miério como um
emaranhado de enigmas, e diante deles ele se postaria como artista desenganado, mas ainda
movido pela utopia das multiddes redimidas — e mesmo, naquele momento, disposto a
aceitar a suposta verdade revelada pelo nazismo. Aqui, como na idéia de Edipo cego,
estando implicita a imagem do acontecer histérico como destino, no sentido da inexisténcia
de responsabilidade da pessoa piblica com relagdo aos seus atos (somente assim se pode
entender a proposta de Mario de que, caso ele se “nazificasse”, ainda permaneceria bem
municiado de dotes morais). Assim, Mério parecia assumir para si, nas cartas, a méscara de
her6i fracassado, mas num vetor um tanto diverso do por ele mesmo delineado para
Eduardo ¢ Luis da Silva: se estes eram fracassados por recusarem-se a participar dos
problemas vitais de seu tempo, Mério representava-se aceitando resignadamente o
desenrolar dos acontecimentos politicos europeus, inclusive incorporando-os como
figuragfo possfvel para sua personalidade péblica — potencialmente “nazificada”.

As tentativas de deciframento dos destinos da civilizagdo, Mdrio somava, portanto,
uma constante releitura de sua propria trajetdria, tentando configuri-la numa narrativa
coerente, mesmo que permeada pela tdpica das desilusSes. Neste aspecto, a mais relevante
é a longa carta 'de 14 de setembro de 1940 a Oneyda Alvarenga, sua ex-aluna e
Icolaborédora no Departamento de Cultura, uma minuciosa auto-andlise. Ou, nos termos do
autor: “pensar sobre o meu proprio pensamento pra saber exatamente o que penso.”*

De inicio, a questio era sobre a relagio entre técnica e arte, a apreciagéo critica de
uma obra frente ao trabalho criador do artista. Mas a partir dai, alids numa estratégia que
era corriqueira nos discursos de Mdrio, ele passaria a escrever sobre sua formacgio, sua
trajetéria exemplar ( aqui ndo no sentido de modelo a ser imitado, mas no de ilustragdo de
um argumento). Nesta carta o autor apresentaria os livros que teriam sido formadores de
sen cardter, como o caso dos mestres-do-chd . Apontando ainda outro elemento de sua

formagdo: a sensualidade, ndo dirigida ao ato sexual mas uma pansensualidade: o “amor do

5 Ibidem, p. 334-335.
“® Cartas. Mdrio de Andrade Oneyda Alvarenga. op. cit., p. 267.
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~ todo™. 1 Dai, segundo Mirio, o fato de ele ser dominado por duas wdas uma marcada pela
paixiio de viver, e outra pela paixio de observar e conhecer a vida, como se ele fosse
dividido entre o apaixonar-se e o interpretar. Representando-se numa divisdo entre a “vida
baixa”, que, por exemplo, o teria levado ao envolvimento com a revolugao de 1932, e um

“ser de cima”, que era contrario ao levante.

O dr Sales Gomes quando me fez uma operagao, se
assombrou, alids com um ar um bocado larvarzinho
por nfio poder compreender, ao me pegar um dia, no
meio das maiores dores fisicas derivadas da injegdo
na espinha e de um depauperamento fisico que ele
nio imaginara em mim e dificultava a cicatrizagéo,
a0 mesmo tempo que sofria horrivelmente, com o
rosto contraido pela dor, as mios trémulas e
crispadas no martirio: escrevendo ao rmesmo tempo
e longamente, num caderninho de notas, todas as
fases da dor, como se manifestava, que impressoes
me dava e as seme]hant;as que tinha com oulfras
experiéncias minhas.*

Miério se descrevia como homem dividido entre a experimentagdo sddica dos
préprios sofrimentos e a observagiio masoquista, recorrendo aos lugares-comuns oferecidos
pela argumentaciio psicanalitica. Nesta configuracio de si mesmo, 0 autor recorria entdo a
nm arsenal de conceitos psicolégicos, que implicavam a postula¢do de um dualismo entre
duas constelacBes de termos correlatos: os instintos, os desejos, as paixes, as pulsdes e o
intelecto, o saber, o espiritc. A obra de arte, porém, seria uma agdo integradora sobre as
duas tendéncias vitais opostas, oferecendo um corpo décil a investigagio, ao deciframento,
organizando espiritualmente a percepgdo. Uma educagio estética, aqui expressa em termos
de organizagio da intimidade, mas também descrita por Mério como pedagogia social.

Da mesma forma que as dramatizagSes de uma vida fntima dilacerada estavam em
consondncia com as imagens de um mundo politico confuso, imprevisivel, as imagens da

&% *2

vida politica também funcionavam como configurages do “enw”: as multidGes
revoluciondrias de 1932 teriam uma correlagio com o lado baixo da subjetividade profunda

de Mirio, sendo também a irrupgio do desejo, das paixGes. Em contraposi¢ao a imagem da

41 Nota-se aqui um intrigante reverberagio do bordiio de Juca Mulato, gue também amou o todo.
42 rdem, p. 274.
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comogio estética, terfamos entdo um Mario apartado de si mesmo, ¢ das multidGes — sendo
estas, ainda, o ditimo refiigio de suas esperancas. _

J4 Menotti, por sua vez, numa posi¢do inversa 4 da sua personagem fracassada,
Eduardo, desfrutava seu momento de maior sucesso. Trajetéria que pode ser delineada a
partir da Revista da Academia Paulista de Letras, entidade cuja sede era financiada pelos
governos da capital e do estado de Sdo Paulo, localizada a partir de 1942 no Departamento
Estadual de Imprensa e Propaganda. Sendo seu sentido oficial ainda reforgado pelos
constantes elogios ao interventor Adhemar de Barros, como promotor da cultura e do
progresso das letras paulistas.

Naquela revista, nos textos de sua autoria, Menotti prosseguiria compondo a mitica
bandeirante.*®® Segundo o autor, um mito de fundagio nacional que nfo correspondia a urna
fabula, mas a feitos histéricos realmente acontecidos, cuja grandeza excedia o poder de
imaginagio dos poetas. Assim, o Brasil seguia recebendo do mitélogo Menotti a aura da
romantizacdo, da histéria como poesia em estado bruto — portanto, como verdade que
somente poderia vir a tona partir de uma sensibilidade poética capaz de traduzi-la para o
encantamento do senso comum. Mais ainda: o mito, além de representar a poética da
histéria, teria como episddio fundador o martirio, o calvdrio de “herdis nisticos” superiores
a deuses. Idéias declaradamente inspiradas no livro Marcha para QOeste, de Cassiano
Ricardo (uma tentativa de instrumentalizacdo da mitologia bandeirante para a legitimagio
do Estado Novo).*** Menotti ainda nomeou Cassiano como o Dante brasileiro, revelador da
esséncia nacional, e criador do mais perfetto sustentdculo poético ao governo de Getilio
Vargas.m

Além de retomar sua interveng¢do mitolégica, Menotti ainda escreveria sobre a
fungio e o significado da prépria Academia Paulista de Letras, como continvadora da obra
iniciada com a Sermana de Arte Moderna em 1922.%¢ A Academia deveria exercer, de
acordo com o autor, o papel de disciplinadora e organizadora dos espiritos, num momento

em que o mundo viveria em “pleno drama”, ameagado por um “cético anarquismo

462 Em: “Mitologia bandeirante™, em: Revista da Academia Paulista de Letras, apo 1, n 3, 1938, p. 37-39.

%4 Cassiano Ricardo. Marcha para Qeste. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940. O projeto de Cassiano foi
refinadamente analisado por Alcir Lenharo, Sacralizacdo da politica, op. cit.

485 “Resenha de Marcha para oeste”, em: Revista da Academia Paulista de Letras, ano 3, n. 11, 1940, p. 163-
165.

455 “Diseurso de recepgdo a Oliveira Ribeiro Neto”, em: Revista da Academia Paulista de Letras, ano 3,09,
1940, p. 72-82.

249



espiritual reinanfe”. Menotti propunha entio que os escritores mergulhassem no mais fundo
“subténé‘neo social”, para dali extrair ¢ sublimar o significado trdgico da Histéria,
contribuindo para a formagéio de uma civilizagéo brasileira isenta de imitacbes com relagdo
a problemas de outras nagdes (como a luta de classes) e fundada na fraternidade. A atuacado
dos intelectuais, entio organizados em instituigSes estatais, deveria se pautar por principios
semelhantes aos tracados nos tempos do verde-amarelismo: moldar a sensibilidade
nacional, dirimir os conflitos, e, desta forma, participar da administragdo, da gestdo das
paix3es politicas.

Nagqueles anos, 0 momento de consagracao para Menotti foi quando, em 1943, ele
ingressou na Academia Brasileira de Letras. O que poderia ter acontecido um ano antes, em
1942, quando da morte do académico Alcintara Machado. Porém, diante da candidatura de
Getilio Vargas ao posto, Menotti DelPicchia optou por retirar-se do pleito, como uma
homenagem ao lider bandejrante. Assim, embora com algum atraso, 0 nOSSO protagonista
conquistou a ilha dos seus desejos. Daf que seu discurso de posse tenha sido uma releitura

de sua trajet6ria, de um ponto de vista triunfal.

Elevando-me a esta culminéncia, parece-me sentir a
exaustio de uma longa caminhada. De onde vim
para chegar até aqui? Que dsperos caminhos
interiores rasguei, pisando vivos pedagos de alma,
pata ndo faltar a este encontro marcado a mim
mesmo num sonho de mocidade, quando a sagragio
académica era o prometido quinhdo de gi6ria
destinado a coroar esta dedica¢do integral as coisas
do espirito, num esforco que adivinhava-se longo e
rude?

Menotti continuaria seu discurso referindo-se ao tema da imortalidade: seria ali,
naquele espaco de reconhecimento, que o homem superava a prépria morte. Evidentemente,
o autor procuraria mostrar que sua gléria era merecida, fruto de sua paixéo pelo pais, que
ele ali chegara ndo procurando os regalos, mas as asperezas por onde os bons ascendem a
imortalidade. Ele, que como “filho de imigrantes”, provara o fundamento amoroso da

brasilidade, o encontro harmonioso entre as mais diversas linguas. Mais ainda: a conquista

467 uR ecepgio Acadimica”, em: Revista da Academia Paulista de Letras, ano 7, n. 25, 1944, p. 79-100.
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da gléra diria respeito 20 seu estatuto como artista, intérprete privilegiado dos
acontecimentos, que, juntamente com sua “sofrida geraéﬁo”, anunciara o cataclisma
civilizacional, antes que a burguesia se desse conta do que estaria por vir, sendo o ponto de
partida a “revolucdo modemista de 1922”. Sua geragdo teria procurado infundir lirismo a
sua época, instaurando a camaradagem e a solidariedade com valores supremos da politica,
dando uma forma & “poesia das reivindicagdes sociais”, revelando novas dimensBes para a
vida: o subconsciente e o supra-real.

Superando a prépria morte, Menotti ndo se representava mais como bode expiatdrio,
ou jovem puro imolado em nome da construgdo do Brasil modemno. Eduardo-Jodo Batista.
fora sacrificado antes de 1937, ap6s isso, a imagem era de um pais redimido, ainda que
enfrentando os dilemas politicos de seu tempo, ameagado pelos perigos que vinham do
estrangeiro — responsavel entio pela ameaga da “anarquia” Se, neste ponto especifico,
Menotti falava a mesma lfngua de Mério, no que se referia 3 convocagéo dos intelectuais
para a agiio e na acusagio contra a opgio pela desisténcia e a passividade, os dois se
separavam na avaliagdo do estado de coisas no Brasil da década de 1940; em Madrio, o pais
ainda estaria sofrendo os infortiinios de uma civilizacdo cadavérica, envelhecida, cansada.
Em Menotti, o pafs j4 estava construindo sua plenitude, sendo ameagado apenas por idéias

exdgenas.

Por que esta diferenca? A resposta estd na relagio de nossos dois heréis com a
instauragdo do Estado Novo. Depois do golpe em 1937, Armando de Salles Oliveira foi
exilado. Com ele, alguns dos companheiros mais préximos de Mdrio de Andrade — como
no caso de Paulo Duarte — e isto porque eles representavam um projeto alternativo de
hegemonia, e n&o necessariamente por diferengas ideolégicas profundas. Com isso, Mario
teve suas ambigdes de homem piiblico bem reduzidas, no que concerne i formulagio de
projetos politicos — chamo-os de politicos em que pese o freqiientemente proclamado a-
politicismo do autor. N&o que ele tivesse perdido completamente as relagGes com o Estado,
a0 contrdrio — entre 1938 e 1945, Mdrio foi professor na Universidade do Brasil, trabalhou
no Institno Nacional do Livro (num projeto de formulagio de uma “enciclopédia

brasileira”)**® e no Servigo do Patriménio Histérico e Artistico Nacional. Mdrio manteria

%% S obre o assunto, ver: Adriana Facina Gurgel do Amaral, “Uma enciclopédia brasileira: O projeto ilustrado
de Mério de Andrade™, em: Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, n. 24, 1999.
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ainda sua proximidade com relagio ao ministro Gustavo Capanemna, como O mosiram a
saciedade as cartas do pen’odc:u.“"9 Houve, entre Mério e o Estado Novo uma relaggo
ambigua, atravessada de colaboragBes ¢ reticéncias, de declaragbes mais ou menos veladas
de oposigio politica e de demonstragio de insatisfacdo por cartas.

Quanto a Menotti, o percurso, como se depreende de sua atnagio no DIE‘,}IP,‘”D
instituicio que o autor chegou a dirigir ¢ a servigo da qual ele pronunciava discursos,*! e
nas academias de letras, foi bem diverso. Sua adesdo ao Estado Novo foi irrestrita, e, do
ponto de vista de sua projegio politica, uma continuidade com relagio a sitnagdo no
governo de Armando de Salles Oliveira. Ele e seu amigo insepardvel Cassiano Ricardo
estiveram entre as figuras-chave na construgéo da mitologia varguista entre 1938 e 1945,
instrumentalizando seus dons poéticos para a criagio de imagens e narrativas sustentadoras
do regime. Mas, ressalte-se, exercendo fungdes muito proximas as que exerceram entre
1934 e 1938. Por isso, em suas memérias Cassiano afirmou que o movimento “Bandejra™
foi extinto com o Estado Novo, porque este realizara seus ciesignios.‘w2 O que pode ser
constatado quando se comparam dois livros: O Brasil no Original de 1937, um dos textos-
base do grupo “Bandeira”, e Marcha para Oeste de 1940, j4 no dmbito do Estado Novo,
ambos de autoria de Cassiano. O argumento das duas obras era extremamente semelhante:
da epopéia bandeirante como fundagio poética da brasilidade e como diretriz da ordem
politica. A diferenga era que, na primeira, o lider bandeirante era Armando de Salles, ao

42 Inclusive trocadas com o préprio ministro, como se pode ler em: Simon Schwartzman, Helena Maria
Bomeny e Vanda Maria Ribeiro Costa. Tempos de Capanema. Sao Paulo: Paz e Terra/FGV, 2000.
40 () Departamento Fstadual de Imprensa e Propaganda era uma frente institucional estadual do DIP. Neste
sentido, sua fungdo era a de produzir, controlar e censurar os discursos veiculados na sociedade, abrangendo
os meios de comunicagio mais relevantes: imprensa, rédio e cinema. A meta deste tipo de institui¢iio era
bombardear o mundo pdblico com informagdes remitentes e reiteradas da grandeza do regime, da
infalibilidade do lider Getilio Vargas, enfim: sobrepor & politica a lingnagem da propaganda. Nisto,
completamente coerente com a proposta de Menotti de que uma nova mitologia substitufsse a democracia.
Sobre o tema, ver: Helofsa Helena de Jesus Panlo. “O DIP e a juventude — Ideologia e propaganda estatal”,
em: Revista Brasileira de Historia, n 14. Instituigbes. So Paulo, mar/ago 1987, p. 115-130”, e: Silvana
Goulart. Sob a verdade oficia: ideologia, propaganda e censura no Estado Nove. S3o Paulo: Marco Zero,
1990.

471 Na escassissima documentagio de Menotti guardada em Itapira, b uma cartaconvite do DEP, a 7 de
novembro de 1941, sob a responsabilidade do entio diretor Céndido Motta Fitho, no sentido de gue Menotti
pronunciasse um discurso comemarativo para o dia 10 de novembro. A alocugio seria veiculada as 22 horas
!I:»ela radio Exceletor, da capital panlista.

72 Em Viagem no tempo ¢ no espago. Memdrias, op. cit, p. 113.

252



passo que na segunda emergia a figura de Vargas.'”

As imagens, as metdforas, os
argumentos eram fundamentalmente os mesmos. '

Aqui ja entrando no terreno das hipéteses: em vérias de suas cartas, Mdario apontava
seu desapontamento diante da tomada da prefeitura de S&o Paulo ¢ do Departamento de
Cultura pelo “perrepismo”, de Prestes Maia e Francisco Pati (seu substituto no DC).
Lembre-se que, a0 menos sob a éStica do extinto Partido Democrético, o PRP representava
as velhas oligarquias, contra as quais a “Revolugdo de 1930”7 fora feita. O Estado Novo
seria entio uma queda no estado pré-revolucionsrio, o retorno da “politicagem”.’* Neste
ponto de vista, as trajetrias de imtelectuais como Cassiano e Menotti, que tinham
trabalhado com Armando de Salles, poderia ser nomeada como uma “traicdo”,
“oportunismo”, ou outros epitetos que marcaram a dupla na memdria do mito modernista.
Em termos estaduais, o golpe de 1937 trazia 4 tona antigas desavencas politicas.

Dai que o desengano de Maério pudesse ter sido a gldria de Menotti.*”” Por isso
também as duas leituras dessemelhantes dos nossos protagonistas: do Estado Novo como
continuidade com relacdo ao perfodo posterior 4 1930 e do Estado Novo como ruptura, com
o retorno do “perrepismo”, A primeira enfatizando 0 aspecto da forma do regime, (e aqui
basta lembrar que a Lei de Seguranca Nacional foi promulgada em 1935, com apoio de
“perrepistas” e “democriticos™) e a segunda se pautando pela correlagdo das forgas
politicas. Em ndo se levando em consideracéo esta dimensio do jogo politico, também nao
se compreenderd porque apenas entdo figuras como Mario de Andrade (depois dos idos de
1932) passaram a denunciar o aspecto ditatorial do governo.

Estas aventuras encruzilhadas estavam, portanto, nas entrelinhas das dramatizagGes
que Mdrio ¢ Menotti faziam sobre suas trajetérias, inscrevendo-se nas tessituras de suas
memoérias, em anos que, por razdes diametralmente opostas, nossos dois protagonistas se

debrucavam sobre o seu passado, sobre as “revolugbes”, especialmente a “modernista”.

47% Cf. Cassiano Ricardo. O Brasil no original. Sao Paulo: Revista dos Tribunais, 1937; ¢ Marcha para Oeste.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1940.
1% Parte integrante da meméria do mito modernista, o “inconformismo” de Mério perante o Estado Novo nfo
setia, nesta leitura, necessariamente devido a anseios supostamente anti-fascistas de nosso protagonisia. £
preciso se lembrar que na década de 1930 nio havia apenas um projeto de cunho fascista, o liderado por
Vargas. Pelo contrario, este, na construgao da imagem de Lider dnico, teve que lidar e desbaratar alguns
Erojetos alternativos como o do Integralismo ¢ o do propric Armando de Salles.

3 Esta afirmagfio, vilida para os nossos dois protagonistas, s6 poderia ser generalizada para a politica
paulista daqueles anos a pertir de uma pesquisa mais profunda sobre o golpe de 1937 — que, até onde pude
constatar, ainda no foi feita.
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Alids, Menotti também jd assumira para si mesmo o selo de identificagfio “modernismo”, o
que é um forte indicio de que a naturalizagdo do “movimento”, com a projecio de sua
coeréncia e de um certo sentido linear, j4 se deixava entrever, ainda na década de 1930.
Como isso se deu, eis 0 que ndo pode ser respondido por esta tese.*’™® Mas, como nossos
herdis teciam suas memérias como memdrias de uma geragdo e de um movimento, em seus
textos se encontram tracos reveladores sobre a fabulagdo do mito modernista.

No dia 30 de abril de 1942, a convite da Casa do Estudante do Brasil, Mdrio de
Andrade apresentou “O Movimento Modernista” no Saldo de Conferéncias da Biblioteca
do Ministério de Relagdes Exteriores.*”” A releitura do passado sob uma matriz modernista
era entfio um dos frutos das experiéncias politicas do autor nos anos 1930, sobretudo com
os desenganos posteriores  instauragdo do Estado Novo e a conseqiiente substitnicio do
grupo politico que governava S3o Paulo. Mas também respondia a um segundo propdGsito: a
exortagio 2 “mocidade”. Mério retomava entdo o papel de pedagogo diante de um auditério

juvenil. Seu discurso, portanto, longe de corresponder a uma simples observacdo dos

476 Apenas como suspeita, aponto uma trilha provével na obra de critica literdria de Tristdo de Athayde. Em:
Estudos. 5° série. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1933, no texto chamado “Vozes de perto” (p. 113~
125), o autor afirmou, na pagina 113, que: “Vimos, da dltima vez, a figura de Hermes Fontes como uma das
mais tipicas desse periodo poético sem nome, que se estende do fim do simbolismo ao inicio do modernismo.
Foi uma era de poetas sem escola, sem discipulos, sem imitadores, poetas sem rama poderiamos dizer, que
ardiram individualmente os fios esparsos da ligagio linear entre uma e outra época. Neles o engenho foi
superior 2 criagio. Foram habilissimos manejadores de rimas e ritmos. Tiveram abundéncia de estro, riqueza
de imagens, poder verbal. Mas nfio marcaram a sua €poca com Um nome coletivo, tal e qual sucedera, um
século antes, com os poetas que também fizeram uma ligagéo semethante entre o classicismo e o romantismo.
E o nome, parecendo um acidente sem importincia, € quase sempre a expressao de uma realidade marcante ¢
definida O inominado é geralmente, ou mesmo sempre o indefinido.” Ou seja: o nome “modernismo” seria
signo de um projeto espiritual coletivo, uma expressdo do estado de coisas no smbito da nacionalidade — mas
lendo-se o texto de Tristio pelo avesso, nota-se que dar um nome ndo é expressar algo, mas delimitar,
intervir, construir uma identidade. No mesmo livro, no texto “Mais vozes de perto”, Tristéio de Athayde
afirmou, na pagina 128: “Podem dizer o que quiserem, mas a Pauliceia Desvairada, de 1922 h4 de ficar em
nesso histéria como o Suspiros poéticos e saudades, de 1836. E com a vantagem de ser um lvro que continua
vivo para o6s e nio puramente catalogado. E hoje em dia, gragas a Deus, vendo como a Verdade se reflete em
todos os cantos da realidade e como tudo na terra s se justifica pela gléria que renda ao Senhor, vejo nesse
livro, ainda como naquele que um século antes marcou o infcio do romantismo — vejo nele a afirmagao
categérica do espirito religioso, n3o s do poeta individuaimente, mas de toda uma época, que, consciente ou
inconscientemente, reagia contra o naturalismo e o ceticismo dos mestres que a tinham formado, das geragbes
que a ticham precedido.” As escolhas de Tristdo eram claras, no mesmo trecho © autor contrapds a obra de
Mirio & de Oswald de Andrade, esta como “blasfémia pura” e “suicidio Jiterario”. Passagens que evidenciam
que a eleigio do “modernismo” pelo autor ndo foi apenas wma catalogagio, mas uma escolha politica e moral.
Tristdo de Athayde era entio um dos principais criticos literdrios do pais, ocupando espagos decisivos para a
consagragio de autores e projetos, em jornais e periédicos, como arevista A Ordem, do Centro Dom Vital.

77 No mesmo ano, a conferdncia foi publicada pela prépria Casa do Estudante do Brasil. Como referéncia,
uso a seguinte edigio: “Q Movimento Modernista”, em: Aspectos da literatura brasileira. Sao Paulo: Livraria
Martins, s.d., p. 231-255,
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acontecimentos, era uma reconfiguragio da meméria com o objetivo de uma intervengdo
especifica sobre um auditdrio particnlar. Auditério que j4 implicava uma certa ambigiiidade
na relacdo entre Mdrio e o Estado Novo, uma vez que a Casa do Estudante do Brasil era

478 ¢ o discurso se dava numa sede ministerial.

urna instituigio de cunho oficial,

Mirio comecgou seu discurso associando o modernistno a mudangas historicas,
inscrevendo-o na inevitabilidade da marcha dos tempos, porém, um tanto paradoxalmente,
nomeando-o como “prenunciador, o preparador ¢ muitas vezes o criador de um estado de
espirito nacional”. Paradoxo inerente 4 idéia de progresso, implicada na narrativa de Mdrio,
uma vez que este indica uma teleologia, como descrigio de um processo histérico, mas
também um fruto da aglio consciente, como valor positivo a ser perseguido. Em seu
discurso, Mirio deu ao movimento modernista vdrios qualificativos presentes na
constelagdo de idéias inscritas no mito do progresso: a eclosdo do novo, 2 “remodelagio da
Inteligéncia nacional”, a idéia de uma forga impessoal dirigindo a agéo humana.

O conferencista descrevia também a Semana de Arte Moderna como uma batalha
entre jovens escritores, tomados de um entusiasmo coletivo, ¢ o piiblico enfurecido em seu
apego a valores ultrapassados. Também, como a apérigio definitiva de um pequeno grupo
de intelectuais (ele mesmo, Oswald e Menotti, diante de artistas como Anita Malfatti e
Victor Brecheret) que jd vinha supostamente pressentindo, antes de 1922, o surgimento de
alguma coisa nova. Passando entdo a uma configuracio mais intimista de sua participacio
nos eventos, Mario narrava os momentos de criacdo de Pauliceia Desvairada, como um
estouro repentino, quase inesi:crado, diante da reaciio contrariada da familia & Cabega de
Cristo gue ele adquirira de Brecheret. Tudo confluindo para imagens de uma alucinacéo, de
um momento de furor: “E muito mais exato imaginar que o estado de guerra da Europa
tivesse preparado em nds um espirito de guerra, eminentemente destruidor.™"”

O movimento teria sido, ainda, temido pelas alta ¢ pequena burguesia, por seu teor
marcadamente aristocrdtico: afirmador, prepotente, antipopular — Mdrio falando ent@o

“tanto da burguesia de classe como a de espirito”:

47 De acordo com o Diciondrio Histérico Biogrdfico Brasileiro, em verbete escrito por Luiz Antonio Cunha,
a Casa do Estudante do Brasil receben, das mios de Getilio Vargas, 730 Contos de Réis em 1931, passando,
desde entiio a ser subvencionada pelo Ministério da Educagio e Satide. Com a fundagio da Unido Nacional
dos Estudantes, em 1942, a CEB teria passado a ser “um érgéo de distribuigiio de favores governamentais.”
Cf. DHBB. CD-Rom, Fundagao Genilio Vargas.

19 «() Movimento Modernista™, op. cit, p. 235.
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Eramos uns puros. Mesmo cercados de repulsa
cotidiana, a satde mental de quase todos nds, nos
impedia qualquer cultivo da dor. Nisso talvez as
teorias futuristas tivessem uma influéncia benéfica
sobre nés. Ninguém pensava em sacrificio, ningném
bancava o incompreendido, nenhum se imaginava
precursor mem mértir: éramos uma arrancada de
herdis convencidos. E muito saud4veis.”*

Niio destaco esta passagem para mostrar sua incompatibilidade com a série “Mestres
do Passado”, do mesmo Mdrio em 1921, ou o “Discurso no Trianon” de 1922, de Menotti,
ambos tecidos exatamente pelo argumento do sacrificio, mas para perceber como Midrio foi,
no discurso, configurando uma imagem para sua geragfo, para a ligdo que ela supostamente
transmitiria aos jovens da Casa do Estudante do Brasil. Entdo, Mério prosseguia, aqueles
heréis puros e sauddveis, ignorantes da dor e do sofrimento, acabaram se aproximando da
nobreza rural paulista, que, como classe decadente, perdia-se no hedonismo. Os
modernistas teriam vivido “até 1930, na maior orgia intelecmal que a histéria artistica do
pais registra”.431

Mirio entio arrematava: o espirito do modernismo fora essencialmente destruidor,
alastrando-se pelo pais. “Eramos os bodes expiatérios dos passadistas, mas ac mesmo
tempo o Senhor do Bonfim dos novos do pafs todo”. Na reconfiguragcio de Madrio, os
modernistas viviam num cultivo desenfreado do prazer, em festas constantes que os
consumiam. Por isso, o movimento nio teria sido o fator das mudangas politicas de 1930,
mas o “criador de um estado de espirito revoluciondrio”. Assim, tanto quanto o movimento
modernista, a “revolucio” de 1930 fora essencialmente destruidora. Depois de entio que se
iniciara a fase construtiva da inteligéncia brasileira, sna “proletarizagio” no dizer de Mario:
citando como exemplos de “figuras nitidas e construtoras™ José Lins do Rego, Otdvio de
Faria, Portinari, Augusto Frederico Schmidt e Camargo Guarnieri. Mas o modernismo teria
deixado alguns legados para a “consciéncia coletiva”™: a pesquisa estética, a atualizacio da

inteligéncia e a “estabilizagdo de uma consciéncia criadora nacional”.

4% Ihidem, p. 238.

L (wriosamente, Cassiano Ricardo, em suas memdrias, acusaria Mério de salonismo, de deslumbramento
com os saldes da aristocracia paulista, talvez se apropriando da imagem que o mesmo construiu em “O
Movimento Modernista”.
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| Mirio retragava entio a idéia de que o movimento modernista era a expressio mais
acabada da realidade nacional, jogando com as correla¢Ges entre- a imagem de um
movimento coerente e a histéria, no sentido de sua naturalizagio. Isso entdo servia como
mote 4 prépria homogeneizagio implicita na idéja de um movimento ¢ de uma realidade.
Nio que ele entdo construisse uma versdo apenas positiva do modernismo, mas conﬁgurava
uma das narrativas fundadoras do mito modernista, Mito que desaguava na jungio de dois
marcos: 1922-1930, como atos de pura destruicdo, mas, complementarmente, de
inauguragdo. Deixando a conferéncia ainda implicito o “fato” de que a construgdo ainda
estava por ser concluida,

A partir desta argumentagio, Mdrio comegava a tragar distingGes no interior do
movimento modernista: agueles que se perderam no canto conformista da terra, frente ao
“nio-conformismo” e ao protesto de Paulo Prado, Graga Aranha, do Partido Democrtico ¢
do Iutegra]ismo.’“32 Assim, o projeto de inscri¢io de uma lingua que fosse expressao de uina
consciéncia nacional falhara, devido, sobretudo & “auséncia de odrgdos cientificos
adequados”, estando, ainda, em estado de espera por sua realizagio plena. Reaﬁrmandb
porém, sob o pressuposto de que as idéias antecediam os movimentos soclais, que a
nacionalizacio modernista prefigurara a nacionalizagio social apés 1930. Nisto, como
movimento artfstico que ultrapassara o academicismo, tornando-se um estado de espirito, o
modernismo seria compardvel apenas ao romantisimo.

Mas, ao fim e ao cabo, Mdrio dizia que os modernistas tinham se perdido na
festanga. E concluia sua conferéncia num tom confessional: ele fora um iludido, enganado
pelas préprias intengdes, individualista, batedor de “lengdis superficiais de fantasmas”.
“N&o me imagino politico de agio. Mas nés estamos vivendo uma idade politica do
homem, e isso eu tinha que servir”. Ainda citando mais uma vez as palavras do Eclesiastes:
“Yaidade, tudo vaidade...” O movimento modernista fora, entdo, mais um ltimo suspiro de
uma civilizagio que morria, do que a proclamagio do mundo novo que emergia, mais uma
expressio do individualismo ¢ do hedonismo de uma civilizacdo no ocaso. Entao Mdrio
configurara sua versdo do mito modernista para incitar seus ouvintes a um tipo de acdo

politica. Que tipo de agio? As palavras finais de sua exortagdo eram contundentes:

82 Ibidem, p. 244.
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Si de alguma coisa pode valer o meu desgosto, a
insatisfacdo que en me causo, que oOs outros nio
sentem assim na beira do caminho, espiando a
multiddo passar. Facam ou se recusem a fazer arte,
ciéncia, oficios. Mas ndo fiquem apenas nisto,
espides da vida, camuflados em técnicos da vida,
espiando a multiddo passar. Marchem com as
multidGes. Aos espides nunca foi necessdria essa
“liberdade” pela qual tanto se grita. Nos periodos de
maior escravizagio do individuo, Grécia, Egito,
artes e ciéncias nio deixaram de florescer. Sera que
a liberdade é uma bobagem?... Serd que o direito €
uma bobagem!... A vida humana € que é alguma
coisa mais que ciéncias, artes e profissdes. E € nessa
vida que a liberdade tern um sentido, e o direito dos
homens. A liberdade nac € um prémio, € uma
sancdo. Que hi-de vir,*#

Os agentes da redencdo eram entdo novamente as multidSes. Todo o discurso de
Midrio conflufa para a contraposi¢do entre o individuo voltado para si mesmo,
“individualista”, e o compromisso social, a consciéncia coletiva, que sertam expressdes
politicas por exceléncia. Ou seja: agir politicamente seria participar de uma mobilizagio
coletiva. A imagem da marcha, por sua vez, retomava o das multidGes disciplinadas,
militarizadas, num ritmo regular, sébrio. Mais ainda, correspondia a uma reverberagio do
discurso poético-politico varguista, que tinha entre suas imagens centrais exatamente a da
marcha, no sentido de uma mobi]iiagiio incessante, tingida de f¢&, solidariedade, entusiasmo,
tenacidade. ™ Ou seja, Mdrio de Andrade compartilhava, com o lider politico que se
configurara como seu carrasco, uma metaférica politica — sendo este urn dos primeiros
indicios de qué seu fracasso como homem pdblico ndo o conduzira a uma critica a
mitologia do regime.

As muliides em marcha, ao individuo imersc na experiéncia coletiva, Mario
relacionava a liberdade. Tratando-se, ac que parece, de liberdade no sentido da libertagio
de um jugo, do fim de uma relagdo de opressdo — somente neste sentido, uma sociedade
pode ser figurada como aspirando a se tornar livre. A palavra “sang#o”, significando uma

concessdo de uma autoridade constituida, torna ainda mais ambigno o sentido de

“3 Ibidem, p. 253.
484 Sobre o tema, ¢f. Alcir Lenharo. Op cir, p. 74.
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“liberdade” no discurso de Mirio. Claro, nao se tratava de um conceito, mas de uma arma
de incitagdo politica. o

Se os modernistas, na narrativa de M4rio, tinham cumprido sua misséo destruidora,
sendo algozes e simuiltaneamente expressdo de uma civilizagdo decrépita (como os
“Mestres do Passado”parnasianos, alids, que foram figurados em 1921 como hedonistas
vindos de um mundo em extingdo...), cabia finalmente &s muitidées a fungio de construgio
do novo homem - como se Macunaima fosse por elas encantado, ¢ ndo o inverso. Ao
individuo, Midrio associara ainda os vicios morais da vaidade, do descaminho, do
hedonismo, da futilidade. Portanto, se 0 argumento entao era novo, situando-se nos embates
particulares a 1942, muitos aspectos do vocabuldrio permaneciam. Algumas das imagens
que Mdrio construira para combater os “mestres do passado” eram entdo voltadas contra o
seu proprio passado, e o fantasma contra o qual ele vinha lutando hd muitos anos era ainda
o mesmo: o individualismo, como vaidade e incapacidade para o sacrificio.

Mas além disso, emergia da conferéncia de Mdrio, apesar de suas severas
condenacdes histérico-morais ao modernismo, como verdade estabelecida, a centralidade ¢
a complementaridade entre dois marcos, instituintes da memdria do mito modernista: as
“revolugdes” de 1922 e 1930, a primeira como profecia espiritual da segunda (limitando-se
ambas, na narrativa de Mdrio, ao ptimeiro passo das acGes redentoras, a anulagio de tudo o
que foi mal feito, a sibita interrupcdio de uma cadeia de equivocos que seria o préprio
passado  brasileiro). Os marcos foram apresentados pelo conferencista como uma
constatagio natural, de alguém que falava em nome da marcha dos tempos, de um
intérprete que apenas percebia o sentido da histéria. Mas, eles também, os marcos, tinham
sua histéria, antes de aparecerem desta forma, como evidéncias.

No Livro-sintese e manifesto do grupo “Bandeira”, O Brasil no Original, Cassiano
Ricardo configurara, ainda em 1937, uma das narrativas-mestras do mito modernista, ali
instrumentalizado para a defesa de uma “democracia ndo-liberal”, erigida sobre as supostas
verdades profundas da raga, que implicariam a necessidade do comando forte nas mé#os de
um lider, além de uma sélida hierarquia po].itica.485 Na mitologia de Cassiano, as bandeiras
eram a prefiguragio da forma da brasilidade, o que somente poderia ser percebido

poeticamente - para Cassiano, a palavra poética revelaria a esséncia do Brasil, € ndo outras

485 CF, O Brasil no original, op. cit.
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formas prosaicas do discurso, aspecto que tornava seu discurso extremamente semelhante
ao de Menotti. O autor dizia que somente um poeta poderia dar a dlmensao dos feitos
fundadores do Brasil aos cidaddios contemporineos, pela via do encantamento da
imaginagio e da mobilizagio das paix3es. Entre 2 esséncia bandeirante € a forma organica
da nagéio havia portanto uma mediagdo estética; em O Brasil no Original esta mediacHo era
a Semana de Arte Moderna de 1922, “a verdadeira revolugao do pensamento brasileiro.”*%
Citando entdo os trés escritores proféticos: Mdrio e Oswald de Andrade e Menotti
DelPicchia, o autor dizia ainda que “somente S#o Paulo poderia ser a matriz origindria
deste movimento”, reivindicando uma continuidade entre a fundagio histérica do pafs e sua
fundagdo poética, e propondo-as como imagens de uma predestinagdo de lideranga politica
~ para o estado pau]ista.m Isto mesmo porque, ainda de acordo com Cassiano, o movimento
das idéias antecedia, sempre, 0s acontecimentos politicos — ¢ aqui sdo fortes as ressonéncias
com relagdo ao discurso de Mério, que concedia aos intelectuais o mesmo tipo de antevisdo
histérica. Daf que, segundo Cassiano, a “revolugdo de 1930” chegasse a S3o Paulo com
“oito anos de atraso” **® O programa revoluciondrio de 1930 seria entdo o dos manifestoé
modernistas (especialmente, segundo o autor, o dos verde-amarelos). Mas, O Brasil no
Original era de 1937 e o lider eleito pela mitologia bandeirante ainda ndo era Getiilio
Vargas, e por isso Cassiano dizia que o programa revoluciondrio ainda nio fora cumprido.
Tratava-se, entio, de uma reivindicagio de soberania para Sio Paulo (novamente, como em
1932, personificado como agente histérico-politico), cuja expressao méxima seria o proptio
grupo “Bandeira”.
| No texto de Cassiano, aquilo que aparecia no discurso de Mario de 1942 como
aparente constatacio de uma evidéncia, era claramente instrumentalizado como arma
poética e politica, mitologia no sentido proposto por Menotti DelPicchia. A imagem de um
grupo de intelectuais revoluciondrios revelando a verdade nacional, complementada com
uma outra revolugdo nas instituigSes politicas, foi forjada, entéo, num projeto de hegemonia
politica para o qual tanto Mério quanto Menotti trabalhavam, antes da cisgo do Estado
Novo. Os marcos 1922-1930 eram representados, simultaneamente, como acontecimentos

histéricos, fatos datados como a aura do “realmente acontecidos” e como expressdo de

4% Idem, p. 149.
497 () “estadista” apresentado sendo Armando de Salles Oliveira.
88 rbidem, p. 158.
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narradores dotados do poder de dizer e predizer poeticamente a hist6ria. Tanto Cassiano em
1937 quanto Mdrio em 1942 representavam-se falando como porta-vozes da histdria,
recorrendo 2 eficdcia retdrica das certezas sustentadas pela projecdo de marcos fundadores.

Ainda hd que se lembrar de uma trivialidade, infelizmente esquecida quando a
memdria histérica se pretende naturalizada por marcos inquestiondveis, expressdo de um
suposto “espirito de época”: a histdria se escreve @ posteriori. Neste sentido, o marco 1930
antecederia 0 marco 1922; apenas com a projecio da imagem de um movimento
irreversivel e irresistivel para o acontecer histérico, como se este ndo fosse crivado por
conflitos e aberto a vérias possibilidades, pode-se pensar em algo como a “revolugio de
1930” como conclusdo natural do passado brasileiro. Tanto em Cassiano como em Mdrio, a
mitificacfio de 1922 se apoiava na mitificacio prévia de 1930, instaurada em meio a lutas
politicas. Lutas, estas, abafadas pela idéia do devir histérico como realizacdio de um
destino. Ou seja: o mito de 1930 visava a langar no terreno do ilusdrio, da inviabilidade
histérica, projetos politicos alternativos ao vencedor. Entdo terfamos “1930” como
precursor de “1922”, endo o inverso.*®

Dai o interesse de uma terceira versdo para o eixo 1922-1930 como marcos da
literatura e da histéria brasileiras. Esta, presente na biblioteca de Mario de Andrade, num
livro de autoria de Roséario Fusco, Politica e letras. Sintese das atividades literdrias
brasileiras no decénio 1930-1940. Seu autor, que estreara na década de 1920 em Minas
Gerais na revista Verde, autoproclamada como continuadora da Semana de Arte Moderna
(tendo uma proximidade especial com relagéo a Mério de Andrade), ocupava entdo uma
posiciio de relevo no mbito dos intelectuais atuantes no Estado Novo, sendo o responsével

pela secdo de literatura do periédico oficial Cultura Polttica.®® O livro Polftica e Letras era

489 Bsta passagem é inspirada, sobretudo, no livro: Carlos Alberto Vesentini. A teia do fato. Uma proposta de
estudo sobre a memdria historica. Sao Paulo: HUCTTEC, 1997.

*0 Pe acordo com Mbnica Pimenta Velloso, a revista Cultura Polftica, publicada entre 1941 e 1945, tinha
como fungdo produzir o discurso legitimador do Estado Novo, sendo diretamente vinculada ao DIP,
congregando “os principais idedlogos do regime”. Rosdrio Fusco era, entfio, antor dos editoriais da segao
“Brasil intelectual, social e artistico”, que delimitavam o perfil da propria revista, tendo uma participagio de
destague. Ver: “Cultura e poder politico: uma configuracio do campo intelectual”, em: Liicia Lippi Oliveira,
Monica Pimenta Velloso ¢ Angela Castro Gomes. Estado Novo. Ideologia e poder. Rio de Janeiro: Zahar,
1982,
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ainda uma defesa dos efeitos benéficos da atuagio de Getiilio Vargas para a literatura
brasileira modemna, constituindo-se como obra de propaganda.491 -
Roséric Fusco retomava os temas da inexisténcia de uma consciéncia nacional, da
tradicdio de imitacio do pensamento e dos costumes estrangeiros, € , conseqientemente, da
inexisténcia de uma personalidade brasileira e um carater definido ao povo, sitzando-os
porém, antes de 1930. Temas sintetizados pelas idéias de romantismo e “liberalismo

literdrio”:*?

E o liberalismo literdrio sem freios, que tem o seu
retrato representado pelo naturalismo, cuja estética
preconizava a ruptura das relagSes entre a moral ¢ a
arte, assim como o outro estabeleceu o rompimento
entre a Igreja e o Estado, endeusou o individuo em
detrimento do social, fomentou o liberalismo
econfmico ¢ permitiu as grandes concentragdes do
capital, que estabelecem hierarquias sensiveis ¢
repugnantes 3 pessoa, insuflando os 6dios das
classes.*

Tratando-se, como se nota nesta passagem, do mesmo pressuposto tedrico de uma
sobreposigio formal entre a literatura ¢ 2 histdria. A falta de projeto Hterario nacional
desdobrada entio como auséneia de principios politicos. Rosdrio Fusco faria entdo um
contraponto entre um passado de faltas e um presente em que, devido a condugéo de
‘Getiilio Vargas dotado de uma “monstruosa genialidade politica”, os brasileiros podiam
reconhecer sua consciéncia nacional na forma politica da nagio. Como prova da agdo
benéfica do governo sobre as letras, Rosrio citava as instimiigGes de “incentivo” (lido as
avessas: controle) a literatura e ao pensamento: o Servigo do Patrimdnio Hist6rico ¢
Artistico Nacional, o Instituto Nacional do Livro, a Universidade do Brasil, o Servigo

Nacional do Teatro.***

#1 O Rosdrio Fusco, Polftica € letras. Stntese das atividades literdrias brasileiras no decénio 1930-1940.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1940. Embora correndo o risco de parecer tomado por um cacoete, ou, piot,
uma mania, ndo posso deixar de notar que a trajetéria de Rosério Fusco daria uma outra tese.
492 Ressalte-se que Mirio, em “A Elegia de Abril”, falou em “liberalismo artistico”, num teor muito proximo
20 de Rosério Fusco. Neste, o “liberalismo” estava no passado, em Mario, era um problema de 1942.

Idem, p. 55.
494 Mario de Andrade trabalhou nas rés primeiras.
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Polftica e Letras trazia ainda uma nova configuragio para a cronologia organizada
entre 1922 ¢ 1930. Seﬁ autor afirmon que a fundagdo &a Alianca Liberal em 1929
correspondia ao fim do “modemismo intencional”,”®® encerrando e concluindo a era da
revolugio literdria brasileira. O furor da década de 1920, era entdo substituido pela
“normalizacfo” da vida nacional, pela procura trangiiila ¢ metédica de uma consciéncia
litersria radicada na terra. “E comegamos um segundo modernismo, mais espontdneo do
que o primeiro, valendo-nos das lighes que a experi€ncia dele nos deixara.”™® A conclusio

do texto de Rosdrio Fusco explicitava seus vinculos politicos:

Nossas letras progrediram, neste decé€nio, porque
houve uma ‘permissio’ social para o seu progresso,
feita em nome da politica. De 30 a 34, durante a
vigéncia do Governo Provisdrio, nés tivemos uma
prova de que na concentragio da autoridade talvez
residisse a solugfio da politica brasileira. Essa prova
¢ tanto mais convincente quanto sabemos que, apos
a outorga ao pais da Carta Constitucional de 1934,
ndo tivemos mais tempo de continuar o trabalho
iniciado, tanto mnas altas esferas politico-
administrativas, como nos meios estético-literdrios.
O ambiente pesava, numas ¢ noutros, E a Reptiblica
de 34 caminhou, a passos de gigante, para 0 nosso
aniquilamento iminente, que se realizaria, de fato,
nio fosse a agho providencial do Presidente da
Repiiblica. Entre 34 e 37 houve, entre o Legislativo
e o Executivo, a mesma necessidade de
compensa¢des de lado a lado. Os interesses pessoais
estavam, como antes de 30, ameacando novamente,
a entrosagem do Estado com as necessidades da
vida brasileira. E a Administragio comegou a
emperrar. Os projetos demorados, as realizagSes
sofrendo discusstes intermindveis, o povo alarmado
com as perspectivas de perturbagbes da ordem,
contra as quais, dentro dos textos constitucionais, o
governo se sentia impotente. Estoura o primeiro
levante ‘extremista’ e o presidente da republica,
para prevenir, na medida do possivel, novos

495 Termo cunhado por Tristio de Athayde: e implicava, por contraposicio, a idéja de um modernismo
espontineo, um estado de espirito, numa essencializagio de um timlo, como se ele correspondesse a uma
verdade dos tempos histéricos. Cf. “Modernismo Intencional”, em: Estudos 4° série. Rio de Janeiro: Centro
Dom Vital, 1931, p. 29-40.

49 Ibidem, p. 135.
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atentados, teve de solicitar do Congresso tais
garantias que equivaleram, afinal, numa positiva
reforma da Constituicdo. Os fatos, logo depois,
vieram a confirmar o irremedidvel fracasso a que
estava condenada a liberal Carta de 34. E isso,
precisamente, com a fermentac@o dos partidos e das
paixdes decorrentes, as vésperas das eleigSes
presidenciais. Tré€s ‘tendéncias’ disputam o poder. E
tudo indicava que a solugio para tamanho
efervescimento politico sé poderia residir na
revolucdo, que se ndo era pregada ostensivamente,
espreitava, silenciosa, nas entrevistas, nos discursos,
nos comentérios dos grupos. E a Revolugdo vem até
nés, realmente, ndo com O seu coriejo se¢ sangue,
mas no encontro, no choque pacifico dos interesses
nacionais com as aspiragbes populares, dentro dos
propésitos da Carta de 10 de Novembro de 37. E
como a morte do liberalismo ndo significa a morte
da democracia, a expetiéncia do Estade Novo, em
trés anos de trabalho, constitui realmente, para as
letras do pafs, uma permissde social das mais
fecundas e das mais promissoras.

_—

No texto de Rosdrio Fusco, as imagens do modernismo e da revolugio de 1930 eram
complementares, formando um unico enredo, dramatizado como destino da consciéncia
nacional em sua conformacio estética e politica. Mas o autor tecia o argumento de que tudo
resultava das dddivas do governo, e da agido providencial de um lider preclaro, sendo o

8 Que isto era feito em nome de

“segundo modernismo” um efeito da agdo governamental.
uma tentativa de anulagdo dos conflitos politicos, ¢ mesmo de despolitizagdo da escrita
literdria, percebe-se pela enumeragio dos autores integrados neste “segundo modernismo™:
virtualmente tudo o que se escreveu nos anos 1930-1940 era listado como efeito das
benesses da “normalizacio” do fmpeto modernista, de Graciliano Ramos ¢ Jorge Amado a
Mirio de Andrade, passando também por Nelson Werneck Sodré e Getiilio Vargas — ele
também “homem de letras”. Da mesma forma que a instauragio de 1930 como marco-
sintese do Brasil moderno, a idéia de modernismo era entfio instrumento de conciliagdo

politica, sob a diregdo do Estado Novo.

57 fhidem, p. 203. Grifos do autor.

4% 13 em 1951, o proprio Genilio Vargas associaria, num discurso, a “sua” revolugao de 1930 ao modernismo.
A afirmagiio esti reproduzida em: Randall Jonhson, “The dynamics of the brazilian literary field, 1930-1945",
Luso-Braglian Review XXXI, 1594, p. 7.
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Coriosamente, nos textos de Cassiano Ricardo e Rosdrio Fusco, antecessores
esquecidos da versdo de Mdrio de Andrade, enéontmva—se aquela que se tomaﬁa a matriz
explicativa para a tradicdo literaria brasileira moderna, abarcando autores como Antdnio
Candido e Afrénio Coutinho,*® e perpassando (pelo menos até os meus tempos de
secundarista) livros diddticos e o ensino de historia literdria no Brasil. Na escola, aprendi
que 0 modemismo se dividia em trés fases: a primeira indo até 1930 (a fase “heréica”) a
segunda indo até 1945 (a fase do realismo social e psicoldgico, dos romances
“regionalistas™). A “explicacdo” era que a revolugdo modernista libertara o pensamento
brasileiro do jugo europeu, na fase “destrutiva” e que por isso o segundo modernismo pés-
1930 pdde se debrugar sobre a “realidade” nacional. Ou seja, todos os escritores brasileiros
teriam falado a mesma lingua: a modemista. Depois, ja estudante universitario, surpreendi-
me ao descobrir que tanio Graciliano Ramos quanto Dyonélio Machado (supostos
representantes do “segundo modernismo”) recusavam o papel de continuadores da Semana
de Arte Moderna. Contudo, os argumentos de Rosdrio Fusco e Cassiano Ricardo
prevaleceram na memdria histérica.

Dois livros de propaganda, ou neo-mitologia de acordo com a teorizagio de Menotti
DelPicchia, delinearam uma narrativa que implicava uma proje¢do da imagem da
“revolugdo” de 1930 na “revolugio” modernista, como se ambas fossem wma resposta ao
mesmo tipo de faltas, ou falhas, na formacao histérica do carater nacional. Mas sobretuirdo
ambas essencializando a literatura e a politica como expressfes de um destino
compartilhado, embora reivindicando-as para soberanos diversos. Sobre a mesma narrativa,
Mirio construira em 1942 a imagem da revolugdo malograda, da redengdo ainda ndo
realizada, do “modernismo” como ligAo para as futuras geracdes. Assim, o impulso
redentor era mais uma vez prolongado, as “revoluges” apontando para um futuro a ser
construido, como miss&o. para as novas gerages. A representagio do desengano por Mério
n3o implicava uma reconfiguracdo do vocabulério, ainda girando em torno das id€ias de
multidées e sacrificios, de missdo estética e politica para a literatura. Como expressdo da

verdade histdrica, o modernismo, no discurso de Mirio, ndo era configurado como um erro,

% Cf. Afranio Continho. A kiteratura no Brasil. vol. 5. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. E: Antdnio
Candido: “A revolugio de 30 e a cultura”, em: A educagdo pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica,
1989, p. 181-198. Antdnio Candide, diga-se de passagem, usou o mesmo termo proposto por Rosario Fusco, o
da “normalizagéo” nos anos 1930 das inovagtes da década de 1920,
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mas como um sinal de que a redengio ainda ndo fora conquistada. Em comutn, nossos trés
autores faziam a equivaléncia entre wm sentido para a histéria e uma escrita literdria; 1930-
1922,

Neste mito, ¢ a partir da coeréncia deste mito, Mério delineou o seu desengano.
Vargas surgia entdo como uma espécie de nigromante que ransformara a multidio de anjo
em diabo, de aromitica em pestifera, de luz em trevas. Propondo para si o papel de
personagem numa narrativa que, paradoxalmente, fazia dele um desiludido, um angustiado,
Mirio de Andrade reafirmava a eficicia do mito modernista, como proje¢do de uma
redencdio nacional, assumindo os marcos inscritos na mitologia do lider Getiilio Vargas. A
releitura que Mério fazia de sua trajetéria implicava uma reproposicio de um mito politico.
A partir do mesmo jogo narrative, no Cassiano Ricardo de 1937, e no grupo “Bandeira”, a
redengdo viria com a hegemonia paulista; em Rosério Fusco, a redengZo viera com Vargas;
em Mirio a redengio fora uma promessa ndo realizada, ainda estava por vir.*%

Esta imagem do desengano politico formaria o estofo dos Gltimos poemas escritos
por Mirio, o conjunto de “O Carro da Miséria” e Lira Paulistana, publicados ja
postumamente, em 1945. O primeiro, vinha com uma indicacio de tr€s datas para sua
escritura: 24 de dezembro de 1930, 11 de outubro de 1932 ¢ 26 de dezembro de 1942.
Portanto, dois momentos imediatamente pds-revoluciondrios somados ao desengano com o
Estado Novo. Os dezesseis poemas que compdem “O Carro da Miséria™"" oscilam entre o
sarcasmo politico, a caricatura da elite paulista “quatrocentona”, a representag@o da miséria,
nfo apenas como reino da necessidade, ﬁ1as como signo de uma falta radical, um mal da
civilizacgo, ¢ momentos de proje¢do utépica. Sio ainda poemas escritos em linguagem
cifrada, recheados de alusBes de dificil destrinchamento — como se uma linguagem dificil
correspondesse a tempos diffceis, na recusa de uma poética transparente:

Es virgem
Virgem nasceste virgem morreste Sh soneto

Vejo tua estrela morta no teu corpo frio
Onde os ratos fazem ninho.”

5% N0 possa deixar de citar o texto inspirador para estas reflexdes: Jean-Pierre Faye. A razdo narrativa. A
filosofia heideggeriana e o nacional-sociglismo. Ed. 34: 8o Paulo, 1996.

50! Brn: Mério de Andrade. Poesias completas, op. cit, p. 283-294.

302 fdem, p. 287.
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As imagens se sobrepdem: o dilaceramento do poeta, o humor negro, ¢ grotesco
recobrindo a imagem da nagdio decaida. O tltimo poema da série compondo entdo a
constatagfio de que a redencfio ndo veio com as revolugBes: “Nasce o dia canto o galo/ O
salvador nio nasceu” ", entremeada 4 representacio do anseio redentor ainda pulsante: “Oi
Tia Misemiséria/ Tens de parir o que espero/ Espero ndo! esperamos/ O plural € que eu
venero,”

Mas seria pum dos seus tltimos poemas, o longo “A Meditaggo sobre o Tietd”,” de
trezentos e trinta versos, e inclufdo em Lira Paulistana, que Mario reescrevertia liricamente
sua trajetdria, recuperando metiforas e imagens recorrentes em sua obra, projetando-as na
imagem de um en-litico devastado. O rio se desdobrava como sfmile do corpo do poeta, da
condi¢io paulista, das multiddes, da civilizagdo brasileira, representado como fluxo
pestilento e noturno de dguas sombrias, que poderia ainda se constinir como o proprio
fluxo do tempo, da histéria. Em meio a este jogo metafdrico, 0 poema apresentava algumas
imprecacdes, que conduziam a uma dramatizagao do sujeito lirico, como o verso 163, uma
retomada do desfecho redentor de Pauliceia Desvairada: “Qué-de as Juvenilidades
Auriverdes!” Ou, por fim, a imagem do isolamento politico: “Por que os homens nao me
escutam! Por que os govemnadores/ ndo me escutam? Por que ndo me escutam/ os
plutocratas e todos os que sdo chefes ¢ sdo fezes 7"

Em carta a Carlos Lacerda, de 5 de junho de 1944, Mério tentou estabelecer um
sentido para os poemas que compunham “O Carro da Miséria” >® Ali, o autor destacou as
datas em que 0s versos foram criados: momentos de “ressaca” revoluciondria. Afirmando,
ainda, sua tendéncia pelo comunismo, como fruto de uma insatisfagio e de um desespero
politico, dos quais o Departamento de Cultura o teriam salvo por alguns anos. Entdo, apés a
dissolugio de seu projeto pedagdgico, Mério dizia ter encomtrado o “verdadeiro”
significado psicolégico dos poemas de “O Carro da Miséria™ eles constituiriam uma
espécie de luta interna, de conflito entre o “burgués gostosao™ que ele mesmo era € as

conclusdes a que j4 chegara intelectual e moralmente. Entdo, na leitura de Mério em 1944,

5% rbidem, p. 293.

% Ibidem, p. 386-396.

%5 Ibidem, p. 393.

5% Carta reproduzida em: José Paulo Paes. “Sobre o Carro da Miséria”, em: Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros, n. 36, Sio Panlo, 1994, p. 176-183.
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os poemas eram uma expressio lirica de suas resisténcias a adesao & solugfo do “socialismo
comunistico”. |

J4 em carta de 1936 a Murilo Miranda, Mdrio afirmara que sua opgdo pelo
Departamento de Cultura era wma forma de evitar 0 comunismo, que exercia sobre ele uma
profunda atracdo, mas n3o correspondendo a algumas de suas “verdades”. Mas entfo, a
seducio parecia cada vez mais irresistivel, embora em discursos, cartas e conferéncias
Mirio de Andrade se representasse como relutante em atuar diretamente, na militincia.
Menotti DelPicchia, por sua vez, também elogiara, em 1931, a estratégia de mitologia
russa, como forma de pacificacio dos espiritos pela via da sacralizacfio da politica. De
modo que ndo & totalmente inesperada a quase conversdo de um dos nossos protagonistas &
alternativa comunista.

Isto porque, de acordo com Guilherme de Figueiredo, a sen pedido, Mério escreveu
um prefdcio a uma biografia de Shostakovicht, de autoria de Victor Seroff — naquele que
seria o ltimo texto escrito pelo autor.”” No escrito de janeiro de 1945, Mério elogiava o
compositor msso que supostamente pretendera servir 2 comunidade, e o conseguira, Ou
seja, tratava-se de um caso de encontro entre o artista ¢ as multidSes — neste sentido um
exemplo a ser seguido. Mério dizia ainda que este encontro nio era um acidente, mas um
fruto do progresso mecénico, uma potencialidade da civilizagio. Os meios de comunicagfo
teriam tormado a mdsica uma “constidncia das massas”, s6 lThe faltando uma concepgo
imediatamente politica, como “forga orgnica politica do povo™.

Shostakovicht estaria fazendo, a0 mesmo tempo, uma obra de arte refinada, mesmo
nos padrdes do mundo burgués. Isto porque, segimdo Midrio, as massas soviéticas eram
esclarecidas. O elogio aos dirigentes soviéticos, implicito na referéncia as massas educadas,
era dirigido mais explicitamente 2 atitude destes diante dos supostos perigos inerentes a
obra do compositor. Entfo, enaltecendo o “mutismo” do artista e sua busca de readaptacio
aos ditames do Estado, sua submissdo frente 2 “verdade” coletiva, Mdrio s¢ referia aos
ataques editoriais no Pravda ao teor supostamente hedonista burgués de uma das misicas
compostas por Shostakovicht, a “Lady Macbeth de Misenzk”. Nas palavras de Mario: “a

obra nfio representava a ideologia comunista, nem era a mdsica apropriada as massas dos

9 Em: A Licdo do Guru. (Cartas a Guiltherme de Figueiredo). 1937-1945. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 1989. O preficio esta incluido nesta edig@o, nas paginas 198-225.
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sovietes, pelo qué cantava da depravagdio burguesa ¢ a esta induzia”, e: “Daf a justa
dentncia de Pravda e a necesséria punicio de Chostackvich”.”™™ A atitude de submissdo do
compositor e a busca de uma obra de arte que falasse as massas seria exemplar porque, com
“o desenvolvimento do individualismo cristdo e a fixaglo das sociedades de principio
democritico” a musica teria perdido a nog¢do de Ethos, o poder de intervir sobre a vida
social e individual. Por isso, o final do prefdcio redigido por Mdrio era um comentirio
sarcdstico contra os “jardins democraticamente paradisiacos da contemplagdo”, numa
atribuicdo 3 idéia de arte autnoma como expressdo do individualismo cristdo e burgués.

Em seus dltimos escritos Mério tragou, portanto, duas imagens complementares: a
do poeta-soberano dilacerado e a promessa utépica do reencontro entre o artista e as
~ multiddes, a senhora de seus pensamentos, o tnico piiblico capaz de regenerar a civilizagao,
situando-a por fim na URSS stalinista. Multiddes que constitufam, desde pelo menos 1921,
. uma espécie de auditério implicito diante do qual Miric encenava seus sacrificios. A
segunda imagem, a projegio utdpica, vinha ainda associada ao elogio de uma intervengio
estatal saneadora, moralizadora, socializadora e anti-individualista, enfim: “pedagdgica”.
Assim, quando Mario falecen, em fevereiro de 1945, ele se representava como homem
humilhado, revoltado porque seus sacriffcios ndo teriam sido eficazes, mas parecendo ver,
no horizonte, um exemplo de que os sacrificios do artista ainda fariam dele uma
personagem exemplar, um modelo de virtude civica.

Dadas as configuragies aqui expostas, boa parte da bibliografia sobre Mario,
especialmente aquela marcada pelo teor do testemunho, trata sua morte como um martirio,
assumindo a tSpica tecida pelo préprio autor.. Em Paulo Duarte, foi o Brasil gue assassinou
e se esqueceu de Mério de Andrade, o que implica a projegao de uma divida coletiva para
com o autor.”™ Guilherme de Figueiredo chega a afirmar: “Morreu num suicidio de
esperanga, Como um Cristo.”!® E Moacir Werneck de Castro fala de Mario como um anjo
que subiu ao céu, deixando na terra uma semente, sua obra, que cairia num solo fecundo, no

tempo das “grandes chuvas redentoras”.>!! Lugar-comum que talvez esteja implicito numa

38 Idem, p. 219-220.

3% Em: Mdrio de Andrade por ele mesmo, op. cit, p. 144,
S0 Em: A ligdo do guru, op. cit., p. 23.

51 Em: Mdrio de Andrade. Extlio no Rio, op. cit., p. 150.
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homenagem insélita aos cem anos de nascimento de Mério de Andrade, quando alg_tm's; dos
mais célebres intelectnais brasileiros redigiram cartas ao morto, além-timulo.”!?

No enterro de Mdrio de Andrade, foi Menotti DelPicchia quem, em nome da
Acadermia Paulista de Letras, dispursou em sua homenagem. Nos anos seguintes a 1945,
Menotti conheceria o ostracismo literario, deixando de escrever romances por muitos anos
e vendo seu nome progressivamente apagado da meméria do modernismo. Pior ainda,
dadas as reviravoltas da reescritura do mito modernista, o seu nome passaria a ser associado
ao “falso” modernismo, repositério de mentiras, inventor de maldades, publicador de
sandices, monstro da natureza. Exemplo “falso” do modernismo desvirtuado, fascista e
escritor de obras literdrias de ma qualidade.

Mas, neste momento, quem dird as palavras finais sobre Mdrio serd Menott,
extraidas do epitéfio que ele publicou a 26 de fevereiro de 1945, no jornal “A Noite”.
Deixo-os, entdo, meus dois protagonistas, num didlogo final entre o futuro “guia das
multidSes”, na profecia feita por Mério em 1921, e o her6i sacrificial do mito modernista.
Em 19435, falando ainda num vocabulédrio anterior 2 instauragio do mito modernista, que se
fazia a partir da auto-representacio de poetas-soberanos martirizados para o encantamento
das multidSes. Apenas recorde-se que, na perspectiva desta tese, quem fala agui € o Menotti
mitélogo, exemplo ndo de um fracasso ou desvio, mas de eficicia retérica (nfo deixa de ser
uma demonstragdo de vigor por parte do orador quando seu discurso se torna um bem
comum, sobrevivendo a ele e simulando ser uma daquelas verdades que nfo precisaram de

autores para serern enunciadas):

Passaram-se trinta ¢ cinco anos do dia em que nos
encontramos. Foi outro artista que o descobriu no
alto de uma escadaria poeirenta de uma velha casa
paulista. J4 ensaiava as coisas geniais que devia dar
4 sua gente. Era ainda Mirio Sobral, sua primeira
encarnacdo literdria. Seria, com o autor de “Os
Condenados” e  comigo, o  inquietante
escandalizador das turbas, o migico do trio que

312 péhio Lucas (org.). Cartas a Mdrio de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. Os autores das
cartas foram: Affonso Romano de Sant’Anna, Antonio Arnoni Prado, Antonio Candido, Décio Pignatari,
Fibio Lucas, Geraldo Vidigal, José Paulo Paes, Lygia Fagundes Telles, Ruth Guimaraes, Silviano Santiago e
Telé Ancona Porto Lopes. Para que este comentario seja justo, tenho que dizer que Décio Pignatari, Amoni
Prado ¢ Silviano Santiago, redigiram cartas que tendem mais ao ensaio, e que Lygia Fagundes Telles sequer
recorren A segunda pessoa do singular como destinatério, néo redigindo por isso uma carta.
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ameagava os arraiais das artes e das letras, com a
maijor insurreigio mental de que nossa histdria
literdria tem noticia. (...)

No Municipal, na noitada famosa em que me coube
a honra suprema de apresentar ao piblico furioso e
uivante a ala maluca ¢ luminosa dos sediciosos de
22, Midrio teve a conmsagragdo maéxima da noite,
recebendo particularmente a maior vaia que jd se
deu naquele recinto. A principio tremeu. Depois
ficou impdvido. Poucos tiveram, naquele instante
herdico em que o artista afrontava o monstro de mil
cabegas que ululava e queria devord-lo, a intuigdo
de que naquele minuto uma era nova rasgava de
meioc a meio o pensamento brasileiro, como o
sacrificio de um Deus rasgara de meio a meio a
cortina do Templo. Uma época com seus conceitos
de vida, com sua estética, com seus mitos, era
sepultada sob aqueles apupos. O artista solitdrio
proclamava entre nés, com suas estrofes, a morte de
nm mundo. Fez-se depois mestre da mocidade. A
pasmosa sabedoria desse cérebro maravilhoso foi
nitidamente bandeirante: abriu caminhos por zZonas
desconhecidas da nossa sensibilidade ¢ da nossa
cultura. Poeta, romancista, novelista, cronista,
musicélogo, critico, ensafsta,” filésofo, Mdrio de
Andrade foi uma das expresses supremas da
inteligéncia brasileira de todos os tempos. Depois de
Klaxon vivemos, como dois bons paulistas,
desencontrados. Na luta conira o fascismo
brasileiro, quando circulava o “Anhangiiera”,
reencontramo-nos novamente e esporadicamente,
lutando juntos. Depois foi para o Rio. Regressando,
ficou ainda mais préximo de nds. Mestre dos
mestres, continnou a ser uma escola errante. Onde
estivesse, os mogos o rodeavam. Fle era uma fonte
de sabedoria. Conhecia os caminhos do cérebro ¢ do
cora¢do. Ele era como uma grande escada humana
voltada para as nuvens, Morreu. Deponho o lépis
com que escrevo estas notas. E uma hora e meia.
Seun corpo deve estar j4 frio. Vai desaparecer. Parece
que vi0 desaparecer varias pessoas, varias criaturas
familiares a vdrios setores do conhecimento, a
virios grupos humanos. Momeu um homem
miltiplo. Quem morreu? O musicSlogo? O
estupendo cronista? O poeta absurdo e adivinhador?
O mestre afivel? Morreu? Nio! Estdo comegando a
surgir novos Marios. Que poderosa e misteriosa
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magia tém criaturas assim!... E justamente quando
morrem que a gente comeca a senti-las mais vivas...
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Epilogo

Pensando-se o mito em seu sentido mais simples, como narrativa ou enredo, de uma
maneira geral as obras sobre o modernismo citadas nesta tese,513 bem como o discurso
sobre o assunto veiculado em jornais, programas de televisdo etc, segiem uma estrutura
simples: 1922 funciona como data de eclosfio de uma brasilidade até entdo reprimida, ou
entio de sibita entrada do Brasil na modernidade, eclosdo que seria complementada,
politicamente, em 1930, com a revolugdo. Estes acontecimentos, erigidos como marcos da
meméria, tém seus herdis (sobretudo Mirio e Oswald de Andrade) e seus anti-herdis, ou
suas par6dias demonfacas (o grupo verde-amarelo de Menotti, ou Graga Aranha, ou o
parnasianismo). Traga-se desta forma um verdadeiro sentido para a literatura brasileira,
com a exorcizagio do mal (o autoritarismo) que seria apenas um caminho falso, um desvio.
Que isto venha acompanhado de qualificagSes e desqualificagbes morais (o virtuoso Mario
de Andrade vs o oportunista Menotti DelPicchia), eis o que, embora devendo nos
surpreender, nfo surpreende. H4 ainda outros elementos que perfazem este mito, como por
exemplo a imagem da platéia no Teatro Municipal humilhando e martirizando os jovens
poetas, sinceros e aventureiros, numa “consagragio pela vaia”>"* Sendo a “brasilidade” o
objeto em disputa, entre scus supostos libertadores e os vildes nigromantes que a faziam
sogobrar no galicismo.

Num segundo sentido, porém, a narrativa mitica setia aquela que, dentre as oulras,
exerce um fascinio especial, funcionando come uma espécie de matriz geradora de
identidade.’® No sentido proposto por Barthes, aquela que naturaliza e despolitiza a
histéria, no mundo contemporaneo. O fato de uma nparrativa ser mitica como efeito de
discurso (e entenda-se o discurso como ag@o politica), € ndo por alguma verdade essencial
ali inscrita, eis o que também a leitura cinica de Menotti DelPicchia nos ensina — o
mitélogo que n#o acreditava nos j)réprios mitos: a brasilidade, o progresso, o bandeirismo

etc. Que também neutraliza a pretensdo de a-politicismo do mito, expondo-o como

313 Com as excegBes que j4 apresentei no prélogo.

514 Expressiio usada no livro: Maria Eugénia Boaventura, 22 por 22. A Semana de Arte Modema vista pelos
seus contempordneos. Sio Panlo: EJUSP, 2000. Note-se a circularidade engenhosa do titulo, 22 por 22, algo
enganosa em sua pretensio de neutralidade documental.

$15 4 A parelho identificador”, € a expressao usada por Jean-Luc Nancy ¢ Phillpe Lacoue-Labarthe, em op. cit.
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estratégia de podér — ressalte-se que Barthes falou do mito no mundo contcmgorﬁneo, ou
burguéé, nfo se tratando aqui de uma teoria geral do mitico.

Sendo assim, surge a pergunta formadora do horizonte desta tese: ¢ se o
modernismo for mitico nesta segunda acepg¢io? Se a histdria de um movimento que
inaugurou a literatura brasileira moderna servir apenas para instaurar um campo neutro €
pretensamente ndo conflituoso para a mesma? Quais as implicagdes, entdo, da imposigio de
uma leitura modernista a obras de autores ndo-modernistas, como por exemplo, Graciliano
Ramos ou Murilo Rubido? E mesmo para propostas inscritas no campo do mito modernista,
como a revolucdo carajba de Oswald de Andrade? Ou a projecio a antecessores e
sucessores do “movimento” de um sentido que somente se tornaria visivel com o
“modernismo”, nio o dos antigos modernistas de Foot Hardman, mas os associados a
19227 Entdo nfo seria o “modernismo” um exemplo daquilo que Jacques Ranciere
denominou de mito da escrita mais que escrita, da literatura como desdobramento épico da
expressio do espirito em sua histéria de autodesvelamento?”'® Ou seja, do mito da escrita
como expressio formal de uma consciéneia (nacional)?

As obras de Edgar DeDecca e Vesentini jd sinalizaram, hd alguns anos, para a
intrincada rede de poder tecendo-se como memdria na instauragdo do marco “Revolugéo de
30”. Contudo, parte da historiografia permanece sustentando e se alimentando desta
memoria constituida. Nisto, uma boa dose de participagéo cabe a escrita da histdria literdria
no Brasil, afinada na mesma cronologia. Nao sem conseqiiéncias, hoje parece mesmo ser
impeusével qualquer texto sobre a literatura brasileira moderna sem a presenga do subtexto
“modernismo”, neste sentido, mitico (porque € como se o significante “modernismo”
implicasse naturalmente o significado literatura brasileira — ¢ como se fosse natural a
adjetivacdo “brasileira”...) — ¢ isto mesmo no que se refere a trabalhos pretensamente
monogrificos sobre aspectos restritos da obra de tal ou qual autor. Ou seja: a histéria da
literatura brasileira, sem o marco baliza de 1922-1930, simplesmente ndo pode ser contada.
Ou pode?

Quando partiu em exilio da Alemanha nazista, Thomas Mann levou consige o Dom

Quixote,”"” livro eleito como companheiro ideal para a viagem. Ideal nio apenas por ser o

516 er: “A literatura impensével”, em: op. cit, p. 25-47.
317 “yiagem maritima com Dom Quixote”, em: Ensaios. Sio Panlo: Perspectiva, 1988., p. 155-188.
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grande livro que é, mas, como deixam entrever as alusdes de Thomas Mann, por funcionar
como antidoto contra os mitos que ele acreditava formarem o esteio do discurso nazista. A
ironia, o distanciamento entre o narrador figurado por Cervantes (reduplicado pela
intervengdo do historiador drabe Cide Hamete Benengeli) e o mundo narrado, de acordo
com Mann carregado de apelos miticos, servia como uma espécie de anteparo, de espago
aberto para a reflexio, esta entendida como a capacidade de separar, pesar ¢ distinguir as
coisas. Se se pode acusar em Mann um pendor iluminista e racionalista, embaralhado 2 uma
versdo roméantica sobre o mitico, ndo se pode negar que sua lettura do Quixote pode ter
indicagdes interessantissimas para o trabalho do historiador, em sua relagdo algo
distanciada, critica, com relagdo ao mito, ou & memdria instituida — a sua tarefa intelectual e
afetiva de se desapegar dos préprios mitos.

Neste caso, ainda é preciso observar que a interpretagdo proposta por Mann sobre o
nazismo fazia parte de um lugar-comum dos debates politicos da Alemanha do periodo. E
ndo apenas 0s criticos do nacional-socialismo associaram o movimento ao retomo do
mitico e do irracional no mundo contemporéneo. Para citar um exemplo, pode-se recordar o
caso do reitor nacional-socialista da universidade de Frankfurt, o filésofo Emst Krieck.
Este, divulgara a tese de que a tradigfo filoséfica ocidental, desde Parménides. teria sido

uma trai¢io da légica formalista contra o substrato mitico-poético da naturez  zmana. O

51 .
8 Assim, observa-se em

que teria prevalecido até o momento da ascensio de Hitler.
Thomas Mann uma concepgdo romdntica do mitico comum em seu periodo, e muito
préxima a proposta por Menotti DelPicchia em sua mitologia. Porém, o escritor alemao,
numa tentativa de defesa da tradi¢io humanista, propunha uma relagdo irénica com relagéo
a0 mito — como se entrevé na dltima passagem de seu didrio, na qual Zaratustra aparece
como o Cavaleiro da Triste Figura. Penso que esta atitude € scmelhante a proposta por
Roland Barthes, apesar de este autor ressaltar o fato de o mitico ser um efeito de lingnagem,
nio se tratando portanto de algo como a expressdo do instintivo, ou dos fundamentos
irracionais da psiqué.

Foi a partir da proposta de Barthes para a mitologia, e fundamentado pelas questdes

que vinham se acumulando sobre o modernismo, € a trajet6ria de Mario de Andrade em

518 Cf. Jean-Pierre Faye. A razdo narrativa. A filosofia heideggeriana e o nacional-socialismo. S&o Paulo,
Editora 34, p. 402-405. Para esta leitura do mito no nazismo, outro exemplo é: Ernst Cassirer. O mifo do
Estado. Rio de Janeiro: Zahar Editores, p. 295-315.
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especial, que vi no Dom Quixote lido por Thomas Mann o horizonte tedrico™ deste
trabalho. Dizer que as multiddes, como a Dulcinéia Encantada, eram as senhoras do
pensamento de Mario e Menotti, perceber a forga das letras em suas histdrias, o contraste
entre o projeto de poder e controle mediado pela escrita ¢ uma realidade historica que
sempre se lhe escapa, tratd-los com epitetos que ora remetem a Dom Quixote, ora a Sancho
Panca, ora ao cura, ora 20 Conego, parafrasear o prélogo de Dom Quixote, foi assim mais
do que uma homenagem a Mann-Cervantes. Constituiu-se como percepgio de uma atitude
fundamental na leitura histrica, na indagagio do que esta tem a dizer sobre um campo que
institucionalmente nio lhe pertence, o da literatura. Se existe apenas wuma historia a ser
contada, quando esta se arroga fundadora, inesquecivel e mitica, a atitude tedrica do
historiador diante dela pode variar, entre a incorporagio plena e a ironia {que ndo pode se
confundir com a sétira, sob o risco de pretender assumir o espago vazio deixado pelo
distanciamento...).

Ler um mito no modo proposto por Barthes, ou seja, desvendando sua historia, €
também uma forma de politizé—lo.‘ E como trajetérias politicas espero ter estudado as de
Mdrio e Menotti, na composi¢io mesma de uma histéria que ndo se concluiu com a morte
de nossos protagonistas. Flagrar, por exemplo, os usos da retérica do martirio, do sacrificio
e da humilhacdo antes de sua canonizagio como um dos temas preferenciais na bibliografia
sobre o assunto (como nas virias apresentacSes a cartas de Mirio de Andrade, ou os
trabalhos que, em sua maioria, indiretamente ddo a entender que o Brasil ainda estd em
divida para com o “modernismo”...), implica perceber nos argumentos pelo sacrificio uma
funciio pragmética, de legitimagio de projetos de soberania, que a descrigdo aparentemente:
neutra ¢ objetiva, naturalizada, das supostas humilhacGes sofridas por Mério e por outros
“modernistas” tende a fazer esquecer. Ou ainda tentar segui-los em suas trajetorias
mantendo a imagem de um tempo histérico aberto a possibilidades, de um espago politico
plural no qual eles atuavam como pessoas plblicas, implica evitar a projecdo de um
percurso linear, cuja meta final seria 0 reencontro com uma suposta consciéncia nacional.

Recorde-se, messe sentido da historicizagio como politizagdo do mito, uma
passagemn nodal de Dom Quixote. Quando o protagonista, apés ter se empantuirado de

literatura cavaleiresca resolve limpar as armas de seus avds para se tornar cavalejro

512 Entendo, por horizonte teGrico, nfio uma rede de conceitos, mas uma atitude, uma posinra reflexiva.
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andante. Neste gesto estd inscrita a prpria posigio problemdtica da hteratura frente &
histéria e & politica. Isto porque, Dom Quixote entfio desenvolveria uma arte de interpretar
o mundo a partir de um vocabuldrio, passando entdo a agir contra este mundo, como
desfazedor de injusticas, Mann talvez notaria que se as armas do Quixote fossem
adequadas, ¢ o mundo fosse por ele “corrigido”, estarfamos entfio diante do mito pleno, da
narrativa que se pretende fundadora do histérico, Mas isto & o que a ironia cervantina ndo
permite, ao tragar uma incompatibilidade entre as letras, as armas € a histéria (talvez, a
modernidade), sendo esta o tempo que j tinha consumido a viabilidade do caveleiresco.”
Numa apropriac#o talvez excessivamente contemporanea, mas sugestiva e de acordo com o
estatuto tedrico ocupado nesta tese pelo Dom Quixote, pode-se dizer que com este gesto a
literatura apresenta-se instdvel, inviabilizando assim as tentativas de fazer da sociedade um
seu espelho, ou corporificagio — ou de estetizar a politica, seja pela via do “mito” ou da
“educacdo estética”, ambicdo que estava no cerne das propostas de Mdrio e Menotti. Em
Dom Quixote a literatura surge como escrita problemitica e problematizadora, e ndo como
encontro épico entre letra e corpo.

Assim se explicaria o passo decisivo do livro de Cervantes (Quixote se colocando
num mundo a ser decifrado, parte imbuido dos ideais cavaleirescos para sua aventura),
como matriz para esta reflexdo sobre as trajetérias de Mdrio e Menotti. A ironia cervantina
nos ensina a pensarmos o estatuto de nossos herdis nfio sob a 6tica essencializadora da
natureza, como aconteceria se os vissemos sob o binémio genialidade ¢ brasilidade. Ao
contririo do mito modernista, qﬁc lhes concede um papel de escritores que revelam, com
sna escrita, o mundo, tratd-los como herdis quixotéscos implica percebé-los num espago de
conflito constante entre a escrita e a histdria.

Porém, ndo se deve esquecer que Quixote também € uma personagem, sua partida &
a partida da inventividade de Cervantes, sendo esta a distdncia fundamental entre o
horizonte histérico de sua literatura e o horizonte historiogrdfico desta tese — que, em
momento algum, suspende sua especificidade como escrita histérica. O texto

historiogrifico implica, por conveng;éo,s21 a idéia de um passado compartilhado, ao qual

520 Outro emblema deste descompasso é a passagem dos moinhos de vento, miquinas modernas interpretadas

par Quixote como gigantes.
2! Dizer “convengdo” ndo significa atribuir arbitrariedade, cardter aleatdrio ou destituido de implicagSes (para
se perceber o contrédrio, basta se lembrar que o Brasil é uma convengdo, que os sinais de trinsito sdo
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podemos nos referir como estando para além de sua prépria escritura, ndo podendo, por
isso, ser tdo instdvel quanto um texto literério,

Mas se o estatuto ontoldgico de Mério ¢ Menotti ndo pode, evidentemente, ser
confundido com o de Dom Quixote, também nio se pode negar que eles se tornaram
personagens de uma narrativa, a que recobre o “moderntismo” no Brasil, e que t&m assim a
sua carga de ficcionalidade. Esta mesma carga, problematizada por Cervantes, em seu livro
tido, desde ¢ romantismo, como fundador do romance moderno — que tem entre suas

marcas exatamente a postula¢io de uma relag@o tensa entre letra e hist6ria’??

(o que pode
ser notado com mais facilidade na recorréncia de personagens que sio leitores e escritores,‘
em Balzac, em Flaubert, em Dostoievski, em Machado de Assis etc), Mas nio
problematizada pela historiografia brasileira sobre o modemismo, postulado como ato
inangural a-politico — curiosamente, o apoliticismo brota como contrapartida do tema da
brasilidade, tida e havida como esséncia anterior a histéria, mas que apenas pode ser
compreendida como projecdo politica.

No mito modemnista, os papéis reservados a Menotti e Mério, talvez numa ironja do
destino para com os sonhos-pomba acalentados pelo primeiro, podem ser acompanhados
com clareza numa das pouquissimas obras dedicadas ao grupo verde-amarelo. Refiro-me a0
livio de Maria Licia Fernandes Guelfi, do qual citarei uma passagem que me parece
exemplar, extraida da critica de Mério a O Homem ¢ a Morte publicada na revista Kiaxon
em 1923. As interpolagfes da autora no texto estio em negrito — preste-se atengdo as

reticéncias recortando o texto de M4rio:

Nestas linhas, Mério de Andrade anuncia o que
seria o estilo verde-amarelo. E ndo faltou a
adverténcia para o vazio a que esta retérica
srandilogiiente poderia levar: “Possui uma forga
tal, uma fal elogiiéncia persuasiva, um brilho tdo
diurno, um otimismo por tal forma popular que
poderd conduzir as multidSes™ se desenvolver “uma
orientagdo politica e social (...) Mas que Menotti se
precate contra a gente da terra. Bilac também gritou
um lindo gesto. Aurora! Erupgdo! Trabalho!

convengdes e que o mundo académico é uma convengao). Alias, a pretens@o deste texto € respeitar os limites
convencionais da historiografia, seu pressuposto é que historiografia ndo € literatura.
52Z Sobre o assunto, ver o texto de Jacques Ranciere, op. cit.
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Gritaria. E o crepidsculo rdpido. E a noite geral. E
uma lva fria, vagabunda pelo oéu. Liga
Nacionalista.”**

Mas eis uma citagio mais completa do trecho em questao;

Se ambas as classes sdo igualmente beneficiadoras
da beleza, sob o ponto de vista humano, os artistas
da Vida sdo mais fecundos que os artistas da Arte.
Os artistas da arte sfo gozados pelo pequeno
nidmero. Os da Vida tornam-se mandatérios e reis.
Vejo Menotti entre os dltimos. Moisés. Juca Mulato.
Pio de Moloch. A Mulher que Pecou. Possui uma
forga tal, uma tal elogiiéncia persuasiva, um brilho
tdo diurno, um otimismo por tal forma popular que
poderd conduzir as multiddes. Se criar, pregar,
desenvolver (verso, prosa, ou agdo — sempre
~ poemas) uma teoria, uma orientagfio politica e
social, creio que reproduziré entre nds a influéncia
dum Tolstoi, dumm D’Annunzio, dum Barrés. Mas
que Menotti se precate confra a gente da terra. Bilac
também gritou um lindo gesto. Aurora! Erupgaol
Trabalho! Gritaria. E o crepiisculo rdpido. E a noite
geral. E uma lua fria, vagabunda pelo céu. Liga
Nacionalista. O melhor serd mesmo ndo adquirir
essas pretensdes. Continue a dar-nos obras
magistrais como “O Homeme a Morte” >

Como se percebe, a citagio truncada do texto de Mério inverte o seu significado. De
profecia do futuro de Menotti como guia das multiddes 2 adverténcia contra 0s perigos da
“ret6rica batofa”. Mais ainda, na montagem de Maria Liicia Guelfi, 2 Mério caberia o dom
de antever o futuro do verde-amarelismo (vale lembrar que texto por ela citado € de 1922,

escrito anos antes da publicagdo do manifesto verde-amarelo), com sua vacuidade e sua

523 Novissimas: estética e ideologia na década de vinte. Sio Paulo: USP/IEB, 1987, p. 153.

524 Curiosamente, na edigio das cartas a Bandeira, a supressdo é semelhante, embora o organizador Marcos
Antdnio de Moraes reconhega que o texto de Mirio é elogioso (afirmaggo explicitamente feita por Mirio na
carta em questdio): “Aoc final do texto, o autor de Paulicéia Desvairada chega a preconizar a potencialidade
vigorosa da Menotti: “Se criar, pregar, desenvolver [...] uma teoria, uma crientagao politica e social, crejo que
produzird entre nds a influéncia de um Tolstoi, dum D’ Anmnzio, dum Barrés.” Por que as palavras: verso,
prosa ou agdo — sempre poemas — foi suprimida nas duas citagdes? Coincidéncia ou.algum tipo de
“escindalo”?
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elogii®ncia ilusSria. Aqui, a leitura retrospectiva do mito modernista foi paturalizada a
partir do recurso da construgdo de uma personagem que j& conheceria o desenrolar da
histéria, Mario, Este, “anuncia” (ou seja, transmite uma noticia, prenuncia, profere palavras
que se antecipam aos acontecimentos) o futuro de Menotti. Na passagemn, a voz de Mério &
ficcionalizada como expressdo da consciéncia e dos “conhecimentos” histéricos da autora:
o que ele anuncia é o que ela sabe. Mas como quem aparece afirmando o vazio do verde-
amarelismo ndo € ela, mas Mdrio, o que ela “sabe” ndo surge como saber construido, mas
verdade a ser transmitida.

Af o mito modernista se apresenta com duas facetas: a mitificacdo de Mdrio de
Andrade como simulacro de consciéncia-limite da histéria, ¢ a mitificacio da prépria
histéria como enredo previsivel, linear e inequivoco. Menotti DelPicchia entio surge
apenas como uma espécie de contrafacio do “modernismo”, de vazio, de auséncia (esta,
como efeito da “ret6rica” balofa, como se Mdrio ou Maria Liicia Guelfi nao usassem a
retérica), mas tem uma fun¢fio essencial (ainda que nada gloriosa): somente o contraste
com sua “falta” de consciéncia torna verossimil a plenitude da consciéncia de Mario. Ou
seja: nesta passagem, o “verdadeiro” modernismo precisa do “falso” modernismo para
poder se afirmar como tal.

~ Se isto é uma necessidade do discurso mitico, eis o dificil de responder. Mas &
inegdvel que a imagem de nm tnico vetor auténtico para um acontecimento (como, no ¢aso,
a literatura como consciéncia estética do nacional) implica, por contraste, a do inauténtico.
Para que o mito modernista possa ser contado ¢ recontado entio ele precisa de um
adversdrio que possa ser negado, sejam os “parnasianos”, os “mestres do passado” etc. O
inesperado, pelo menos para Menotti, era que ele mesmo viesse a figurar como este vazio,
esta negagdo. A pergunta, porém, é se esta negagdio, pura e simplesmente, constitui o
enfrentamento adequado com relagfio as praticas autoritarias dos “modernistas”. Ou se, ao
contririo, é ela mesma que impede que o autoritarismo seja indagado. Se este corresponde
apenas a um espago vazio, a um desvio no caminho natural das coisas, basta-nos apontar
para aqueles que optaram pela via errada, e assim “n6s” (eun e vocg, caro leitor) ficamos a
salvo. Mas esquecimento ndo € critica...

Quando, nesta tese, Menotti saiu do espago ilusério que the estava reservado pela

bibliografia “modermnista”, passando a caminhar lado a lado com Midrio de Andrade, ele
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acabou nos dizendo coisas interessantes sobre a mitologia, a propaganda. Talvez ténh&_mos
notado que se nio precisamos mais citar Cassiano Ricardo ou Rosdrio Fusco como matrizes
da hist6ria literdria brasileira, nem por isso deixamos de redizer o mito por eles fabricado.
Aligs, como estd explicito na mitologia do Menotti, a utopia do discurso mitico € que ele
pareca ser a “lingna do povo”, um enunciado puro, o ponto neutro e€m que 4 mentira € a
verdade se encontram. Fazendo-se como uma ‘“romantizacio” do real que faz calar,
édormecer, o burburinho e o rumor da praga piiblica — enfim, a politica.

Que as supressGes e reticéncias do texto de Maria Licia Guelfi também se déem
num trecho onde a politica era estetizada (“verso, prosa ou agdo — sempre poemas”), ai estd
o fulcro da questdo, e de onde partiram as indagacdes desta tese. E se as politicas de Mario
e Menotti estivessem nao em posic¢do de oposigdo, mas de complementaridade tensa? E se o
projeto pedagdgico tiver seu fundo mitico (a “brasilidade”, depois desdobrada em
“modemismo”), tanto quanto ¢ mito suas pretensGes pedagdgicas (como disse Menotti,
“aquietar os espiritos” pela via da sacraliza¢io da politica, e da literatura)? O que restaria,
entdo, do mito modernista? '

Por fim, pego licenca para uma iiltima digressio. O que talvez cause algum
estranhamento com relagio a meu texto de histdria € o estatuto que conferi a literatura
como “fonte”. Isto porque, comumente, nos estudos feitos por historiadores (¢ mesmo
alguns por tedricos e criticos literdrios) geralmente a ordem da narrativa €: primeiro se
apresenta a sociedade (por exemplo, como era o Brasil nos anos 1920 a 1930) para depois
se discutir o modo como a ].itératura reflete, discute esta “sociedade”. Ora, isso implica uma
visfo que eu diria ingénua do documento (e ndo apenas o literdrio): como se ele tivesse uma
relagio com algo como uma “realidade” dada — ndo incomodando o fato de essa “realidade”
também ser uma reconstrugio a partir de outros documentos.

N#o precisamos, porém, cair no relativismo ou no subjetivismo (do tipo: esta € a
minha interpretacio dos fatos, ou foda interpretagio € subjetiva): basta se perceber que o
documento, sempre, é nm tipo de intervencdo, que se dirige a alguma finalidade, ¢ que o
“real” histérico € o entrechoque das intervenges. Se tratar primeiro da literatura € depois
dos acontecimentos pode soar como uma histéria evanescente, ou, numa percepgio mais
essencialista, mesmo n#o-histérico, € bom lembrar que o discurso € real, o texto € um

acontecimento que, tendo este estatuto, pode inclusive ser lido a partir da variante temporal
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(ou seja: ser datado), interpretado historicamente. Nio se diz, com isso, que a literatura
institui o real, mas apenas que ela é real. De que forma? Af sim, entra a questio das
especificidades do texto literdrio frente a outros textos, mas somente depois de termos
percebido que a literatura ndo sofre de qualquer tipo de deficiéncia ontol6gica com relagéo
a qualquer outro acontecimento, como um golpe de Estado por exemplo. Para se ler
histérica e politicamente a literatura a pergunia inicial seria: que tipo de intervengdo
politica este texto constitui? E ndo: quais acontecimentos politicos este texto reflete,
retrata?’?

Daf uma segunda consegiiéncia: nfio se trata aqui de uma outra via oposta, a que
trata a literatira como uma tradiciio voltada sobre si mesma, como se os textos literdrios
apenas dialogassem entre si. Se se pode dizer, com Cavalcanti Proenga, que Macunaima
discutia com Iracema (sob a configuracio de uma intertextualidade), também se pode dizer
que Macunaima dialogava com as obras de Oliveira Vianna, com a etnologia, com as
interpretagdes do Brasil que também eram, a seu modo, tentativas de intervengdo politica.
Isto pode implicar, do ponto de vista da teoria literéria, uma espécie de rebaixamento da
literatura. Tida, neste caso, nio como carente de rea].idade, mas portadora de uma realidade
superior, transcendente & histéria, tratando, ou dos “grandes” temas: a alienagio do homem
moderno, o amor, a morte, o Pecado Original; ou voltada para a prdpria escritura,
intransitivamente. Mas o pensamento histérico é caprichoso, e pode revelar que tais temas
também sdo histéricos... Para a interpretagio do texto literdrio como auto-dirigido ainda a
melhor resposta é a ironia de Cervantes com relacio ao quixotismo. A histdria € uma
nigromante que insiste em rasgar os papéis do livro absoluto, e a utopia da escrita plena €
fruto de e se expde ao contingencial.

Chego a sentir, quando escrevo este epilogo, a presenca de um possivel debatedor,
um amigo espirituoso que me auxilia justamente quando tropego nesta parte, para mim a
mais dificil da tese: “quer dizer, entfo, que toda a riqueza parddica ¢ intertextual de
Macunaima tinha como finalidade a mera reposigio de um lugar-comum do pensamento

conservador brasileiro do pen‘odo?”s26 Sim, também isso. “Mas entdo voce ndo esgotou os

52 Quanto a0 outro uso da literatura nesta tese — este apenas aparentemente ousado — o do Dom Quixote como
teoria (lido por Thomas Mann e Ranciere): quem disse que texto literario ndo ¢ pensamento, reflexio?

525 (erts vez, muma universidade, assisti a uma palestra de duas cientistas sociais sobre Mério de Andrade.
Quando perguntei 2 uma delas se o tipo de agdo politica deste nos anos 1930 n3o podia ser vista como
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mgmﬁcados de sua fonte!” Sim, mas o mesmo tambérm poderia ser dito com relagio a
qualquer documeto cartorial, a partir do qual podem se escrever vérias h15t6r1as

Rebaixar ontologicamente a literatura, manché-la com o demasiado humano da
hist6ria, ndo implica negar as suas especificidades (mesmo que estas ndo estejam dadas
definitivamente, mas sejam, elas também, uma consfrucdo histérica). Meu debatedor,
contudo, é persistente: “Mas por que escrever literatura nos anos 1920 e 1930 - ¢ algum
tempo antes e talvez ainda hoje — era diferente de escrever um tratado de ciéncia social ou
um discurso parlamentar?” Porque, entre outras coisas, a literatura ndo recorria a conceitos,
usava os verbos num tempo diferente (o passado na literatura era uma evocagdo: “no fundo
do mato-virgem nasceu Macunafma”, aqui tanto o escritor como o leitor sabiam que ndo se
tratava de um acontecimento situado num tempo preciso, mas de algo que precisava ser
imaginado), evitava a arbitrariedade e a falta de sentide (no nmome de Fulgencio Freitas
estava seu destino, “entes frementes” é mais do que uma jungio casual de palavias), e,
diversamente do caso do discurso parlamentar ou de cartas, ndo tinha uma audiéncia
imediata, mas um publico meio distante, mediado por um leitor implicito. Tentei respeit'af
estas & outras regras do jogo em minhas leituras, que procuravam uma coisa comum a
cartas, textos literdrios e discursos: a configuragio de um vocabuldrio. Alids, se o meu
debatedor prestar atengio, vai notar que, mesmo na segunda parte, que pode parecer menos
literdria e mais “real”, é de discursos que estamos tratando. Palavras sobre palavras, no
final das contas.

Quem me ensinou que as palavras ndo sdo leves como a espuma do mar (para
encerrar com uma metifora beletrista, 3 Menotti) foi Dom Quixote, qﬁando disse “isto € um

castelo”, quando os outros diziam: “isto € uma estalagem”, ¢ tentou conquistar seu castelo.

autoritéria, obtive a seguinte resposta: “O pensamento de Mério de Andrade é complexo demais para ser
antoritario.”
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Apéndice

Mério de Andrade

Néo € injustica ser feliz e a tarde cai;
(s ventos varrem o Recdncavo,
chispando dgua ¢ mar,
O céu cinzado é uma nuvem sé.
e a lamina espetaculosa da cidade
se aconchega numa palidez indiferente,
Eis que um sol antigeogrifico tropicaliza.
A boca-da-noite, bate na chapa da cidade,
S. Salvador se torce toda,
gozando a luz que é dela,
com muita mansid3o.
ninguém-jamais-nfo-conseguira,
esses rosas doirados,
Esses azuis de Virgem Maria -
esses amarelos de areia esturricada
Cor dos anos,
-Cor de séculos,
montados uns sobre os outros...
por riba do farol de Amaralina,
Trepa no pareddo do morro,
Umn magote de coqueiros brincalhdes,

poe surdina, gritando:

Graciliano Ramos

havia luzes.

toldadas por espesso nevoeiro;
uma escuridio branca.
Detive-me,

piscando os olhos,

tentando habituar a vista.
Via-me no fundo de um pogo.
enxergava estrelas altas,

rostos Curiosos

onde se aglomeravam policias,
Era como se f6ssemos

gado, € nos empurrassenn,
para dentro de um banheiro carrapaticida.
ndo podiamos recuar -
obrigavam-nos ao mergulho.
simples rebanho, apenas.
rebanho gafento, necessitando creolina,
Tentei sondar a bruma

cheia de trevas luminosas.
idéia absurda.

que me parece razoavel,

- trevas luminosas!

Olha o navio!

Olha o navio!
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