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Resumo 
 
Euclides da Cunha (1866-1909), autor de Os Sertões (1902), além de jornalista, é apreendido 
em nossas investigações como testemunha ocular do Massacre em Canudos, ocorrido no ano de 
1897 no sertão baiano brasileiro. O escritor, por meio de produções como a poesia Página 
Vazia (1897), possibilitou a nós, historiadores do início do século XXI, o estudo de sua obra 
maior, Os Sertões. Isso foi possível por meio de novos questionamentos que situamos no 
âmbito das problemáticas da historiografia, dentre elas, a importância do testemunho e da 
testemunha ocular no encalço das representações históricas do nosso passado. Dessa forma, vale 
salientar que procuramos voltar nossa atenção à escrita do autor circunscrita à terceira parte da 
obra, A Luta, em que Euclides relata com riqueza de detalhes o massacre dos homens anônimos 
de Canudos. Por outro lado, o estudo de Os Sertões conduziu-nos a várias problematizações 
acerca da história e da memória que nos levam a reconhecer, na sociedade brasileira, o 
Massacre em Canudos como traumático, devido à atrocidade a que foram submetidos cerca de 
25 mil habitantes do Arraial de Canudos. Dessa forma, cabe nos perguntarmos no âmbito desta 
dissertação: qual relação pode-se estabelecer entre os testemunhos históricos deixados por 
Euclides da Cunha em Página Vazia (1897) e em Os Sertões (1902) com os testemunhos 
históricos do químico Primo Levi (1919-1987), em obras como É isto um homem? (1958) e Os 
afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades (1986), para as 
nossas investigações acerca de Passados Traumáticos? Além disso, qual a importância, em 
termos de História e Memória, de voltarmos nossa atenção para os estudos sobre Canudos por 
meio dos vestígios deixados por Euclides da Cunha em suas obras? Ademais, ao investigarmos 
Os Sertões (1902) na relação com os Direitos Humanos, procuramos responder a seguinte 
questão: em que medida Euclides da Cunha, na ânsia de denunciar o crime que foi o Massacre 
em Canudos, conseguiu deixar evidenciada em sua obra maior denúncia de crime cometido às 
vítimas daquele evento limite? 
  
Palavras-Chave: Testemunha Ocular; Os Sertões; Massacre; Direitos Humanos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 

Euclides da Cunha (1866-1909), author of Os Sertões (1902), as well as a journalist, is 
apprehended in our investigations as an eyewitness to the Massacre in Canudos, which occurred 
in the year 1897 in the wilderness of Brazilian Bahia. The writer, through productions such as 
the poem Página Vazia (1897), enabled us, historians of the early 21st century, to study his 
greatest work, Os Sertões. This was possible through new questions which we placed within the 
scope of the problems of historiography, among them, the importance of witness and the 
eyewitness in the search for historical representations of our past. Therefore, it is important to 
emphasize that we turned our attention to the author's writing circumscribed to the third part of 
the work, A Luta, in which Euclides reports in rich detail the massacre of anonymous men from 
Canudos. On the other hand, the study of Os Sertões led to several problematizations regarding 
history and memory that make us recognize, in the Brazilian society, the Massacre in Canudos 
as traumatic due to the atrocity to which about 25 thousand inhabitants from Arraial de Canudos 
were subjected. Thus, it is possible to ask in the scope of this dissertation: what relation can be 
established between the historical witnesses left by Euclides da Cunha in Página Vazia (1897) 
and Os Sertões (1902) with the historical witnesses of the chemist Primo Levi (1919-1987), in 
works such as É isto um homem? (1958) and Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os 
castigos, as penas, as impunidades (1986), for our investigations of the traumatic past? 
Moreover, what is the importance, in terms of History and Memory, of turning our attention to 
studies on Canudos through the vestiges left by Euclides da Cunha in his works? In addition, in 
investigating Os Sertões (1902) in connection with human rights, we try to answer the following 
question: to what extent was Euclides da Cunha, in the eagerness to denounce the Massacre in 
Canudos, able to show in his major work denunciation of the crime committed against the 
victims to that limit event? 
 
Keywords: Eyewitness; Os Sertões; Massacre; Human rights. 
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Introdução 
 

O intelectual Euclides da Cunha (1866-1909) recebeu durante a primeira metade 

do ano de 1897 o convite do empresário Júlio de Mesquita, proprietário do jornal O 

Estado de S. Paulo, para ir até Canudos junto à quarta expedição militar comandada 

pelo marechal Carlos Machado de Bittencourt. Saíram de navio no dia 03 de agosto de 

1897 da cidade do Rio de Janeiro em direção à Bahia, ou seja, direto ao front de batalha. 

Os militares seguiam a mando do governo federal, o qual objetivava acabar 

definitivamente com o arraial do líder Antônio Conselheiro. A incumbência dada a 

Euclides era a de que, na função de jornalista e correspondente do jornal acima citado, 

cobrisse os últimos acontecimentos daquela guerra que se arrastava desde novembro de 

1896. Na volta, outra tarefa foi lhe dada: a de escrever um livro que retratasse os 

últimos acontecimentos da guerra em Canudos1. Mal sabia Euclides que, um século e 20 

anos após ter testemunhado os últimos acontecimentos no sertão baiano, os documentos, 

a poesia Página Vazia (1897) e sua obra literária maior - Os Sertões (1902) - estariam 

sendo utilizados por nós como fontes historiográficas principais em nossa narrativa. 

Dessa maneira, é por meio dessas fontes e do estudo de outros documentos escritos por 

Euclides, durante a sua trajetória de 1897 a 1902 que, optamos por nos debruçar ao 

estudo da obra Os Sertões, a qual reúne passagens dos documentos Caderneta de 

Campo (1897), Canudos (Diário de uma expedição) (1897), os quais foram escritos 

pelo autor durante sua viagem à Bahia, e, consequentemente a Canudos. Vale 

assinalarmos ainda que em nossa pesquisa procuramos nos valer do conceito de 

“Regime de Historicidade”2 destacando ênfase às questões historiográficas colocadas 

                                                           
1 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003, pp. 148-150. 
 
2
 Nota-se que quanto ao conceito de “Regime de Historicidade” François Hartog retrata-o como 

construído pelo historiador, ou seja, um instrumento heurístico utilizado pelo historiador “para refletir 
sobre outras experiências do tempo”.  Além disso, no que se refere às metodologias históricas e às regras 
do ofício do historiador, François Hartog assinala que ao pensarmos em regime de historicidade devemos 
entendê-lo conforme a ênfase que dedicamos ao passado, ao futuro, ou, ao presente, além disso, devemos 
considerar a relação estabelecida entre essas três categorias. Ademais, Segundo Hartog, a Filosofia, a 
Literatura, a Sociologia ou mesmo outros intelectuais representantes das ciências humanas e sociais, 
quando buscam retratar e representar o passado trabalham como se numa solicitação perpétua à História. 
Ou seja, essas disciplinas devem obedecer a um certo número de regras que são as regras do ofício do 
historiador e, portanto, devem apresentar provas daquilo que sustentam. Ainda argumenta ele, “Creio que 
se pode, a partir destes domínios, compreender melhor quais podem ser, em um dado momento, as 
apostas, não apenas da história, mas também do momento”. Conferir: HARTOG, François. Regimes de 
Historicidade: presentismo e experiências do tempo.  Trad. de Andréa Souza de Menezes. Belo 
Horizonte/MG: Editora Autêntica, 2013. p. 359- 65. 
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nesta órbita por meio da inspiração da concepção de presentismo proposta por Hartog, 

em relação ao passado. Além disso, procuramos investigar como Euclides procurou 

recuperar do silêncio da história as vítimas anônimas do passado traumático3 ocorrido 

no nordeste do sertão baiano que, suscitou comoção nacional e crise política no país. 

A representação de Euclides do Massacre em Canudos por meio da obra Os 

Sertões nos leva a reconhecer que este evento não deixa de ser situado como um dos 

acontecimentos mais violentos contra a condição humana ocorrido no final de 1897. 

Segundo Ventura, a guerra que durou por quase um ano, “terminou com a perda de 5 

mil soldados e o massacre de uma cidade, cuja população foi estimada entre 10 mil e 25 

mil habitantes. Prisioneiros foram degolados e seus cadáveres empilhados e queimados. 

Mulheres e crianças foram estupradas e traficadas”4. Nesse sentido devemos enfatizar 

que o estudo da obra Os Sertões (1902), enquanto objeto de estudo, possibilita-nos 

apreender, por meio de métodos investigativos, parte bastante significativa da trajetória 

de vida do intelectual Euclides da Cunha. Ou seja, o período entre 1897 e 1902 se 

configurou, num primeiro momento, crucial em nossa pesquisa. Na investigação da obra 

Os Sertões e de outros testemunhos de Euclides que ajudaram a compor sua obra maior 

nota-se que tanto o autor quanto a obra Os Sertões continuam passíveis de maior 

aprofundamento investigativo. Por outro lado, a narrativa elaborada por Euclides em sua 

obra maior muito nos chamou atenção para que pudéssemos investigá-la partindo do 

terceiro capítulo, “A Luta”. É nesta parte mais narrativa do livro onde o autor narra com 

uma infinidade de detalhes os horrores que foi aquela quarta e última expedição enviada 

a Canudos em que ele assistiu na função de testemunha ocular5 os horrores da guerra.  

                                                           

 
3
 Vale destacar que, segundo Mudrovcic, o conceito “passados traumáticos” refere-se a um 

desdobramento do conceito de “passados recentes”. Logo, “passados recentes”, para a autora, referem-se 
a conceitos como “passados traumáticos”, “passados extremos”, “passados que não passam”. Assim, estes 
conceitos vêm sendo usados por vários intelectuais na atualidade que retratam sobre fenômenos como 
massacres de seres humanos, terrorismos, genocídios dentre outros. Conferir: MUDROVCIC, María Inés 
(editora). Pasados en conflito: Representación, mito y memoria. Bueno Aires: Prometeo Libros, 2009. 
p. 14.  
 
4VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 175. 
 
5 Cabe explicarmos que por meio das concepções teóricas de María Inés Mudrovcic foi possível 
utilizarmos do conceito de testemunha ocular. Para a autora, testemunha ocular é toda pessoa que assiste 
acontecimentos que ocorrem à sua frente. Neste aspecto, o sentido de testemunha ocular refere-se, 
precisamente, aos indivíduos que testemunharam acontecimentos limites (como catástrofes, genocídios, 
massacres de seres humanos). Dessa maneira, a narrativa elaborada por estes indivíduos são considerados 
como testemunhos históricos, os quais passam a ser problematizados no âmbito dos debates referentes aos 
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Euclides, em sua narrativa de Os Sertões “responsabilizou a Igreja, os governos 

federal e o estadual baiano e sobretudo o Exército pelo massacre dos habitantes de 

Canudos”6. Portanto, é na obra Os Sertões que Euclides deixou registrado: “Aquela 

campanha lembra um refluxo para o passado. E foi, na significação integral da palavra, 

um crime. Denunciemo-lo”7. Dessa forma, por meio dos princípios concernentes aos 

Direitos Humanos, os quais foram conquistados paulatinamente ao longo do tempo 

pudemos voltar-mo-nos à apreensão dos eventos traumáticos do nosso passado recente e 

problematizar o diálogo que podemos estabelecer hoje, com os Artigos 3° e 5° presentes 

na Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948)8, os quais, referendam-se à 

manutenção e preservação da vida. Nesse aspecto foi possível nos abrirmos à reflexão 

da concepção do Massacre em Canudos concebendo-o através da nossa temática como 

passado traumático ocorrido no início da República no Brasil9.  

Para Marco Antônio Villa “Os Sertões acabou por se transformar em uma das 

mais importantes fontes históricas sobre a guerra de Canudos, não só pela 

documentação reunida pelo autor mas principalmente pela sua presença no cenário do 

                                                           

limites da representação histórica destes mesmos eventos por parte dos historiadores. Conferir: 
MUDROVCIC, María Inés. El debate em torno a la representación de acontecimientos límites del pasado 
reciente: alcances del testimonio como fuente. Diánoia. Vol. LII, n° 59 México Nov. 2007. p . 128. 
 
6 VENTURA, Roberto (1957-2002). – op.cit., p. 198. 
 
7 Consultar Nota Preliminar que consta da página XII desta edição: CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 
edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. 
 
8 ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS (ONU). Declaração Universal dos Direitos Humanos, de 
10 dez 1948. Disponível em: <http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001394/139423por.pdf>. Acesso 
em: 30 out. 2015. É preciso assinalar que o intelectual Celso Lafer ao analisar o avanço das conquistas ao 
longo do tempo dos Direitos Humanos, os quais se desdobraram nas legitimações de Constituições e 
Declarações concernentes aos direitos da pessoa humana, Lafer não perde de vista a configuração em 
1948 da Declaração Universal dos Direitos Humanos. Porque ele leva em consideração que essa 
declarção foi uma conquista que não deixou de ser motivada pelas conquistas dos Direitos Humanos de 
primeira e segunda geração. Segundo ele “cabe finalmente apontar, no processo de asserção histórica dos 
direitos humanos, aqueles que, na linguagem da ONU, têm sido contemporaneamente denominados 
direitos de terceira e até mesmo de quarta geração e que, como os das gerações anteriores, têm servido 
como ponto de apoio para as reivindicações jurídicas dos desprivilegiados. Estes direitos têm como titular 
não o indivíduo na sua singularidade, mas sim grupos humanos como a família, o povo, a nação, 
coletividades regionais ou étnicas e a própria humanidade”. Conferir em: LAFER, Celso. A reconstrução 
dos Direitos Humanos: Um diálogo com os pensamentos de Hannah Arendt. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988. p. 131.  
 
9 Devemos deixar claro que, quanto à abordagem acerca de outros massacres ocorridos no início, e, 
durante o período republicano brasileiro, esta, foi retratada no texto do historiador Edgar de Decca, no 
qual, ele problematiza a ocorrência de outros massacres no Brasil como, o “Eldorado dos Carajás, 
Carandiru, Candelária, Contestado”. Conferir em: DECCA, Edgar Salvadori de. Quaresma: um relato de 
massacre republicano. Anos 90, Porto Alegre, n. 8, dezembro de 1997. p. 45. 
 

http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001394/139423por.pdf%3e
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conflito”10. Nesse aspecto, vale ainda deixar claro conforme Venancio Filho que, 

Euclides da Cunha além de jornalista foi “ex-oficial do exército” e “testemunha 

ocular11” do Massacre em Canudos. 

 Do ponto de vista teórico é preciso salientar que o diálogo da História com a 

Memória e dessas com a Literatura se fez bastante pertinente em nossas abordagens. 

Porque no encalço das problemáticas da literatura foi possível analisarmos um dos 

aportes teóricos acerca do teor testemunhal tal qual nos sugere Seligmann-Silva para se 

estudar sobre os limites e possibilidades acerca das representações de eventos limites, 

por parte da testemunha ocular. E que, estas representações vem a calhar como suposta 

denúncia de crime contra seres humanos. Dessa forma, conseguimos retratar e trazer 

para o âmbito da nossa pesquisa, problemáticas, inerentes, portanto, às representações 

históricas de eventos limites12. Ademais, foi preciso aprofundamento nos estudos 

referente à linguagem, na qual referimo-nos às reflexões e noções básicas acerca da voz 

média. Quanto a esse conceito, por meio do livro The Rustle of Language (1989) do 

autor Rolando Barthes, aproximamos dos estudos desse autor sobre voz média e foi 

possível notabilizar que seus estudos dialogam com a nossa temática justamente ao 

analisarmos a linguagem escrita nos testemunhos históricos de Euclides da Cunha. 

Nesse sentido, a narrativa de Os Sertões (1902) é passível de investigação que nos leva 

ao personagem Euclides da Cunha analisando a sua escrita na poesia Página Vazia 

(1897) como indícios de um trauma individual após ter presenciado evento estarrecedor, 

o Massacre em Canudos. Isso é possível ao analisarmos os primeiros e os últimos versos 

da poesia que retratam, no primeiro verso: “Quem volta da região assustadora / De onde 

eu venho, revendo, inda na mente, Muitas cenas do drama comovente / Da guerra 

despiedada e aterradora”, e, no último verso, “De quem mais tarde esta folha lesse / 

Perguntaria: Que autor é esse / De uns versos tão mal feitos e tristes?”13. Por outro lado, 

                                                           
10 VILLA, Marco Antonio. Canudos: o povo da terra. São Paulo. Editora Ática: 1995. p. 246. 
 
11

 VENANCIO FILHO, Alberto. A Glória de Euclydes da Cunha. Vol. 193. Rio de Janeiro: Companhia 
Editora Nacional, 1940. p. 4. 
 
12 Tomamos o entendimento de eventos limites por meio das discussões teóricas do literato Marcio 
Seligmann Silva. Segundo ele, evento limite se volta às catástrofes humanas em que o espectador não 
consegue entender o que está ocorrendo no exato momento em que ele assiste a um genocídio, mortes de 
pessoas em massa. Portanto são eventos que a mente humana não consegue entender de fato o tamanho 
das atrocidades, ou seja, um acontecimento que ultrapassa a capacidade humana de compreensão daquele 
evento devido ao grau de violência e atrocidade às vítimas. 
 
13

 INSTITUTO MOREIRA SALLES (Brasil). Euclides da Cunha. Cadernos de Literatura Brasileira. 
Rio de Janeiro, n. 13 e 14, 2002. p. 160-161.  
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o papel da Memória se tornou importante para que pudéssemos pensar esta obra literária 

como monumento histórico que não deixa cair no esquecimento o importante retrato das 

vítimas.  

Dessa maneira, foi importante seguirmos com a investigação conferida à obra 

Os Sertões, e, a Euclides da Cunha o qual testemunhou os episódios finais do Massacre 

em Canudos. Nesse sentido, por meio de questões historiográficas do presente, e, no 

conjunto com debates da literatura e filosofia pudemos conceber Canudos como um 

acontecimento traumático do nosso passado. Ainda vale atentarmos ao que Edgar de 

Decca nos assegura ao analisar a produção escrita de que Euclides se utiliza para se 

configurar a especificidade do sertão: 

Percorrendo a obra de Euclides, percebemos a criação do sertão como 
território da palavra, sujeito às mais diferentes elaborações literárias. 
No caso da obra de Euclides, a poderosa mobilização do estilo de sua 
escrita permite que o autor supere os esquematismos e os 
determinismos das teorias científicas, por ele utilizado para produzir a 
representação sociológica do sertão. Com isto a obra adquire uma 
imensa dimensão utópica ao projetar luz sobre o destino das 
populações que vivem à margem da história. Deslocando os conceitos 
científicos de seu arcabouço determinista e mecânico, o autor nos 
apresenta uma sociedade estruturada por forças telúricas, muito 
próximas às forças do sobrenatural que movimentam os 
personagens da tragédia grega, que se condensam e se projetam 
na memória coletiva. Neste sentido, podemos considerar Euclides 
da Cunha, um halbwachiano avant-la-lettre14.   
 

Diante da expressão acima cabe ainda salientar que por meio dos nossos 

estudos foi possível averiguar que, Euclides da Cunha procurara por meio da terceira 

parte de Os Sertões, “A Luta”, recuperar a visibilidade dos massacrados de Canudos. 

Dessa maneira isso nos ajudou a interpretar os testemunhos históricos de Euclides em 

sua obra literária maior como pistas daquilo que supostamente perturbara sua mente 

devido à experiência adquirida durante aquele drama comovente, em que, ele foi 

testemunha ocular da carnificina ocorrida no Arraial de Canudos durante os últimos dias 

em que Euclides permanecera no Estado da Bahia, e, conforme pudemos analisar na 

escrita do autor em Página Vazia.  

                                                           

Disponível em: <http://issuu.com/ims_instituto_moreira_salles/docs/clb_-_euclides_da_cunha> . Acesso 
em: 04 agos. 2015. 
 
14 DECCA, Edgar Salvadori de. La société rustre: espace littéraire et modèle sociologique (A sociedade 
rústica como modelo sociológico e território literário). In: DÉLOYE, Yves; HAROCHE, Claudine (orgs). 
Maurice Halbawchs. Espaces, mémoires, psychologie collective: la permanence d’interrogations 
cruciales. Publicacion de la Sorbonne, 2003. p. 178. 
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É importante ressaltar ainda que nosso trabalho com os testemunhos de Euclides 

da Cunha, ou ainda, as fontes documentais, vai na direção do  que Decca propõe: “É a 

exigência documental que funda o acontecimento e não o contrário, isto é, a sua 

narrativa”15. Portanto, o trabalho com o corpus documental que vieram a ajudar 

Euclides na escrita de Os Sertões exigiu da nossa parte leitura atenta dos “rastros”, 

“vestígios”, “sinais”16 - conceitos caros ao historiador Carlo Ginzburg, deixados-nos 

pelo intelectual Euclides da Cunha. Do ponto de vista da teoria histórica vale assinalar 

que, nesse sentido é interessante notar o que propõe o italiano Giovanni Morelli, 

conhecido pelo pseudônimo Ivan Lermolieff (1816-1891), em seu “método morelliano”, 

que a partir de 1874 influenciou muitos artigos a respeito das pinturas italianas expostas 

em museus da Europa. Segundo Ginzburg, Morelli dizia: “é necessário examinar os 

pormenores mais negligenciáveis, e menos influenciados pelas características da escola 

a que o pintor pertencia”17. Esse método ressignificado como “paradigma indiciário” foi 

alimentado por escritores como Arthur Conan Doyle que, na literatura inglesa, criou o 

personagem Sherlock Holmes, conhecido por resolver mistérios utilizando métodos 

dedutivos e científicos. Muitos historiadores se basearam nesse paradigma indiciário 

como método de investigação. Entre esses historiadores, Carlo Ginzburg é um caso 

exemplar e se trata de um dos autores primordiais em nossa pesquisa, principalmente no 

trabalho metodológico e no trato com as fontes e os documentos. 

Dessa maneira foi por meio da leitura que fizemos dos documentos escritos pela 

testemunha ocular Euclides da Cunha que pudemos avaliar a condição humana em que 

vivia os sertanejos de Canudos, e, à condição degradante a que foram submetidos 

durante o período de 1896 a 1897 em Canudos. Assim, analisamos que a construção 

memorialística das vítimas de Canudos foi garantido seja por meio das obras desse 

intelectual que, ao atuar como jornalista no período de 1897-1902, denunciou o evento 

como um crime; seja por nós historiadores no papel de mediadores entre as fontes e a 

nossa escrita a partir da qual procuramos por meio da “operação historiográfica”18 

                                                           

 
15 DECCA, Edgar Salvadori de. Os intelectuais e a memória do Holocausto. In: LOPES, Marco Antonio 
(org.). Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003. p. 72. 
 
16 GINZBURG, Carlo. Sinais: Raízes de um paradigma indiciário. In: GINZBURG, Carlo. Mitos, 
emblemas, sinais. Trad. de Frederico Carotti. 2ª ed. São Paulo: Companhia das letras, 1989. pp. 143-179. 
 
17 GINZBURG, Carlo. - op. cit., p. 144. 
 
18 No Capítulo II que consta da segunda parte do seu livro, o historiador francês Michel de Certeau (1925-
1986) retrata uma questão muito importante que nos leva a refletir sobre o conceito de operação 
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rememorar visibilidade histórica daqueles que tiveram suas vozes silenciadas pela força 

e brutalidade dos vencedores.  

Ao partirmos do ponto de vista historiográfico, buscamos nos abrir às reflexões e 

aos debates trazidos pela Literatura, Filosofia, e por pesquisadores e áreas afins que, ao 

comungarem conosco a recusa a ações autoritárias na esfera pública, têm buscado por 

meio de uma Memória histórica fazer emergir a memória dos que foram silenciados em 

oposição à constituição de uma memória imposta pelos vencedores. É preciso ressaltar 

que estes, ao utilizarem do poder político, instituíram silenciamentos em defesa de seus 

interesses, ou seja, em benefício de uma única e exclusiva pequena minoria de 

privilegiados. Isso ocorreu em vários eventos e um dos mais notáveis foi o Holocausto. 

Assim, antes de elencarmos alguns questionamentos caros ao nosso trabalho, é preciso 

atentar na expressão Memória histórica que é entendida por Maurice Halbwachs (1877-

1945) como 

(...) a sequência dos acontecimentos dos quais a história nacional 
conserva a lembrança, não é ela, não são seus os quadros que 
representam o essencial daquilo que chamamos memória coletiva. 
Mas, entre o indivíduo e a nação, há muitos outros grupos, mais 
restritos do que esse que, também eles têm sua memória, e cujas 
transformações atuam muito mais diretamente sobre a vida e o 
pensamento de seus membros19. 
 

Dessa forma cabe nos perguntarmos no âmbito desta dissertação: Qual relação pode-se 

estabelecer de testemunhos históricos como os deixados por Euclides da Cunha Página 

Vazia (1897) e Os Sertões (1902) com os testemunhos históricos do químico Primo 

Levi como É isto um homem? (1947) e Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os 

castigos, as penas, as impunidades (1986) para as nossas investigações acerca de 

Passados Traumáticos? Qual a importância, em termos de História e Memória, de 

voltarmos nossa atenção para os estudos sobre Canudos via os vestígios deixados por 

Euclides da Cunha em suas obras? Ademais, ao investigarmos Os Sertões (1902) na 

relação com os Direitos Humanos, procuramos responder a seguinte questão: em que 

medida Euclides da Cunha, na ânsia de denunciar o crime que foi o Massacre em 

                                                           

historiográfica. O autor problematiza: “O que fabrica o historiador quando “faz história”? Para quem 
trabalha? / O que é esta profissão?” (p. 65). Conferir o desdobramento dessa problemática em: 
CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: CERTEAU, Michel de. A escrita da história. 
Trad. de Maria de Lourdes Menezes. Rio de Janeiro: Forense – Universitária, 1982. pp. 65 - 109. 
 
19 HALBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva. Trad. de Laurent Léon Schaffter. São Paulo: Edições 
Vértice, 1990. p. 79. 
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Canudos, conseguiu deixar evidenciada em sua obra maior denúncia de crime cometido 

às vítimas daquele evento limite? 

Como primeira resposta às perguntas apresentadas acima, trazemos ainda uma 

citação de Andreas Huyssen, que defende o “uso do passado em suas interligações e em 

seus conflitos transnacionais e transculturais e não apenas em seu espaço nacional e, 

portanto, territorialmente limitado”20. O autor ainda argumenta que: 

(...) o Holocausto foi uma das bases históricas da convenção de 
Genebra sobre o genocídio, em 1948, que forneceu a estrutura jurídica 
dos futuros genocídios e violações maciças dos direitos humanos. 
Assim, é plausível avaliar os genocídios atuais e passados em 
relação ao Holocausto. (...) o extenso trabalho acadêmico sobre o 
Holocausto, a mais investigada das catástrofes humanas, nos 
oferece modelos capazes de instrumentar as pesquisas sobre 
outros traumas históricos. (...) as estratégias e práticas narrativas 
da literatura ficcional e documental sobre o Holocausto 
influenciaram as representações de outros traumas históricos21. 
 

Assim, o texto de Portelli, que trata sobre o massacre de 115 civis da cidade de 

Civitella Val di Chiana (pequena cidade próxima a Arezzo na Toscana), de mais de 58 

pessoas incluindo mulheres e crianças do povoado vizinho de La Cornia e de 39 do 

vilarejo de San Pancrazio, faz todo sentido se visto à luz do que Huyssen nos apresenta 

sobre passados traumáticos. Segundo Portelli, “tudo indica que esses atos foram uma 

retaliação pelo assassinato de três soldados alemães por membros da Resistência, em 

Civitella, em 18 de junho”22 do mesmo ano. Dessa maneira, o que queremos chamar 

atenção é que esse evento dialoga com as problemáticas ressaltadas por Huyssen 

referentes a outros traumas históricos do nosso passado, muitos dos quais foram 

representados por testemunhas oculares por meio de suas obras como forma de denúncia 

do que assistiram e sofreram na própria pele. Ademais, devemos destacar que, em 

ambos os casos, devemos conceber tanto a testemunha ocular como o sobrevivente 

como vítimas. 

Ademais, talvez fosse interessante começarmos analisando o conjunto de 

perguntas apresentadas a partir das reflexões de Decca que, ao se referir ao Holocausto, 

                                                           
20 HUYSSEN, Andreas. Usos tradicionais do discurso sobre o Holocausto e o colonialismo. In: 
HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes visuais, políticas da 
memória. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 2014. p. 178. 
 
21 HUYSSEN, Andreas. - op. cit., p. 184.  
 
22 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e 
política, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína. Usos e abusos da 
História Oral. 2ª ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998. p. 103.  



22 

 

conferiu a esse evento a denominação de fato histórico singular ou, nas palavras do 

autor, “um acontecimento documental e monumental”23, conceito que já foi citado 

acima quando trouxemos a citação desse mesmo historiador sobre a questão da 

exigência documental que esse tipo de evento faz quando se trata de narrativa histórica. 

Além disso, Decca traz no bojo de suas argumentações, primeiramente e o que muito 

nos interessa, o significado do termo Holocausto. No dicionário de Língua Portuguesa, 

esse termo revela ser uma palavra de origem grega que significa “sacrifício no qual as 

vítimas eram queimadas por inteiro e com a acepção atual de execução, em massa, de 

judeus perseguidos pelo regime nazista”24. Nesse sentido, são bastante pertinentes os 

apelos por parte dos sobreviventes e testemunhas oculares quanto às formas de 

reparação aos delitos cometidos pelos algozes, que levaram milhões de indivíduos aos 

campos de concentração nazistas e que mataram milhões de pessoas a mando de Adolf 

Hitler (1889-1945). Esses crimes se relacionam, a nosso ver, à humilhação e à condição 

humana a que foram condenadas as vítimas de Canudos. Euclides da Cunha assistiu ao 

massacre do arraial de Antônio Conselheiro que se deu por uma força política que só se 

preocupou com a detenção do poder e a sua expansão. Neste aspecto, vale lembrar que, 

no campo da historiografia, para além da análise quanto a importância da testemunha 

ocular na qual situamos Euclides, longe de uma análise atenta em relação ao fio 

condutor do nosso trabalho muitos historiadores poderiam nos perguntar: não seria 

anacrônica a relação de Canudos com o Holocausto? 

Para Jacques Le Goff (1924-2014), 

(...) esta dependência da história do passado em relação ao presente 
deve levar o historiador a tomar certas precauções. Ela é inevitável e 
legítima, na medida em que o passado não deixa de viver e de se 
tornar presente. Esta longa duração do passado não deve, no entanto, 
impedir o historiador de se distanciar do passado, uma distância 
reverente, necessária para o respeitar e evitar o anacronismo25.  
Penso que a história é bem a ciência do passado, com a condição de 
saber que este passado se torna objecto da história, por uma 
reconstrução incessantemente reposta em causa – não podemos falar 
das cruzadas como o teríamos feito antes do colonialismo do século 
XIX, mas devemos interrogar-nos sobre se, e em que perspectivas, o 

                                                           

 
23 DECCA, Edgar de. Os intelectuais e a memória do Holocausto. In: LOPES, Marco Antonio (org.). 
Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003. p. 71. 
 
24 DECCA, Edgar Salvadori de. - op. cit., pp. 71 e 72. 
 
25 LE GOFF, Jacques. História. In: LE GOFF, Jacques. História e Memória. Trad. de Bernardo Leitão et 
al. 2ª ed. Campinas/São Paulo: Editora da Unicamp, 1992. p. 26. 
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termo ‘colonialismo’ pode ser aplicado à instalação dos cruzados da 
Idade Média. (apud PRAWER, J. Histoire du Royaume latin de 
Jérusalem. Paris: CNRS, 1969-1970, 2 vols)26. 
 

Neste aspecto, é importante observar ainda que os trabalhos historiográficos têm 

carregado ao longo do tempo a semântica da História e da Memória em suas várias 

instâncias e em seus vários momentos específicos, guardando, portanto, sua 

singularidade. Porém, isso não quer dizer que as fronteiras nacionais e temporais sejam 

barreiras para analisarmos os testemunhos históricos de pessoas como Cunha e Levi, os 

quais, por meio de suas narrativas, procuraram denunciar crime ocorrido contra seres 

humanos indefesos em Canudos, e, guardando suas especificidades históricas, no 

Holocausto. Ademais, o que ainda podemos observar é que estes devem ser tomados 

como acontecimentos históricos traumáticos.  

As investigações que envolvem a testemunha ocular Euclides da Cunha trouxe-

nos a oportunidade de estudarmos temáticas como “Passados Traumáticos”. Dessa 

maneira isso possibilitou-nos estabelecer vínculo de nossa narrativa com os trabalhos do 

literato Márcio Seligmann-Silva27, já que esse autor buscou traçar um perfil específico 

ao contemplar a Literatura como um dos vetores no trato e desdobramento sobre 

violência, eventos limites, testemunho, representação histórica e memória, 

embasamentos teóricos esses que foram fundamentais em nossa pesquisa. O autor, ao 

retratar os estudos referentes à Catástrofe e Representação28 e ao se reportar ao conceito 

na literatura de teor testemunhal relacionado aos eventos limites29, oferece-nos a 

oportunidade de diálogo com os estudos da filósofa e historiadora Maria Inés 

Mudrovcic30, que também contribuiu com problemáticas, questionamentos e abordagens 

                                                           
26 LE GOFF, Jacques. - op. cit., p. 26. 
 
27 Referimo-nos aqui aos dois volumes da Coletânea Escritas da Violência (vol. 1 - O testemunho 
(2012) e vol. 2 - Representações da violência na história e na cultura contemporânea da América 
Latina (2012)), organizada por Márcio Seligmann-Silva da Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP), Jaime Ginzburg da Universidade de São Paulo (USP) e Francisco Foot Hardman da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
 
28 NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN-SILVA, Márcio (orgs.). Catástrofe e Representação. São 
Paulo: Escuta, 2000. 
 
29 SELIGMANN-SILVA. Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das 
Catástrofes. Campinas/SP: Editora da Unicamp, 2003. p. 8.  
 
30 Referimo-nos aqui a duas coletâneas: Pasados en conflicto: Representación, mito y memoria 
(MUDROVCIC, 2009) e En busca del pasado perdido: temporalidad, historia y memoria 
(MUDROVCIC & RABOTNIKOF, 2013). 
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inovadoras no retrato sobre “Passados Traumáticos” e “Passados em Conflito”, nos 

quais podemos situar a trajetória de Euclides da Cunha de 1897 a 1902.  

Do ponto de vista das problemáticas referentes a testemunhos históricos as obras 

É isto um homem? (LEVI, 1947) e Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os 

castigos, as penas, as impunidades (LEVI, 1986), do químico italiano Primo Levi 

(1919-1987), forneceram-nos condições para pensarmos as feridas causadas na memória 

de pessoas que presenciaram os horrores de eventos limites. Em sua coletânea 

Catástrofe e Representação: ensaios (2000), Seligmann, que abre o diálogo de forma 

bastante plausível entre História, Filosofia, Literatura, Memória chama-nos a atenção 

para as dificuldades que as testemunhas oculares sentem-se ao terem de ocultar 

informações e, ao mesmo tempo, sentirem vontade em expor e fazer do outro 

coparticipante da experiência traumática que elas vivenciaram em eventos limites. A 

dificuldade em relatar aquilo a que assistiram em decorrência dos acontecimentos 

vividos ultrapassarem a capacidade de entender o que estava acontecendo gera, 

posteriormente, depoimentos carregados de fragmentos e um tipo de narrativa que foge 

à linearidade. É preciso levar isso em consideração quando analisamos o nosso objeto 

de pesquisa, a obra Os Sertões e nos abrimos aos questionamentos que envolve a 

trajetória de Euclides da Cunha do período de 1897 a 1902.  

Nesse sentido, vale observar que Dominick LaCapra, em seu livro Writing 

History, Writing Trauma (2001), ao ressaltar que as testemunhas, quando retornam de 

eventos traumáticos, carregam consigo dificuldades psicológicas e na linguagem em 

relatar o que viram, oferece-nos contribuição no que se refere à interpretação que 

buscamos fazer de Euclides quando este retornou do Massacre em Canudos um outro 

homem, sensibilizado, portanto, diante à condição humana a que os indefesos de 

Canudos foram sujeitados. É possível notar ainda que LaCapra, que tem como um de 

seus objetivos a investigação da possível representação histórica por parte dos 

sobreviventes e testemunhas portadoras de trauma, baseia-se nos estudos de Cathy 

Caruth e em indagações colocadas por essa autora sobre estudos do Holocausto. Além 

disso, LaCapra nos apresenta o conceito de voz média que se define como a voz do 

sobrevivente o qual não deixa de ser testemunha ocular e que carrega experiência 

traumática após testemunhar algum evento e cuja mente não consegue entender o nível 

de atrocidade daquilo ao qual assistiu, ou seja, um evento limite. Nesse sentido, a 

linguagem é o ponto central nessa discussão porque, segundo LaCapra, o indivíduo que 

procura expor ao outro a realidade à qual assistiu produz um testemunho, expõe, coloca 
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para fora uma narrativa, uma literatura carregada de fragmentos, a qual não segue uma 

linearidade. Porque quanto a essa normativa pudemos analisar os indícios na escrita da 

poesia Página Vazia, e, de certa maneira na escrita de Os Sertões (1902). Porém, para 

esse historiador, nem por isso essa narrativa deixa de ser uma representação do 

acontecimento. Sobre essa questão da representação dos acontecimentos, Portelli, no 

que se refere ao massacre em Civitella, afirma que “os fatos são reconhecidos e 

organizados de acordo com as representações; tanto fatos quanto representações 

convergem na subjetividade dos seres humanos e são envoltos em sua linguagem”31. Ou 

seja, a linguagem quando materializada tende a tornar-se testemunho histórico e assim 

se evidencia a importância da linguagem enquanto representação. 

Ainda em relação a Euclides da Cunha, cabe ressaltar nesta introdução que, em 

março de 1897, quando Euclides ficou sabendo da derrota da terceira expedição enviada 

a Canudos, comandada pelo coronel Moreira César, morto no front de batalha em 03 de 

março de 1897, o jornalista, empolgado com a notícia, escreveu seu primeiro artigo 

sobre Canudos para o jornal O Estado de S. Paulo. Nesse texto, havia dados a respeito 

do clima, da geografia, dos aspectos étnicos e culturais do sertão da Bahia e da região de 

Canudos, em específico. Além disso, o jornalista incorporou nesse artigo seu estudo 

geológico que publicara em 1884 na Revista de Engenharia. É importante observar que 

nesse artigo, intitulado “A Nossa Vendéia” e publicado em 14 de março de 1897, Cunha 

se posiciona a favor da república no Brasil na medida em que ele  

(...) comparava o conflito à rebelião camponesa, monarquista e 
católica da região da Vendéia, ocorrida, de 1793 a 1795, como reação 
à derrubada do Antigo Regime na França. Assim como a Revolução 
Francesa havia sido ameaçada pelos camponeses da Vendéia, a recém-
proclamada República brasileira estaria em perigo pela atuação dos 
seguidores de Antônio Conselheiro32. 
 

Segundo Villa, seguindo a carreira de jornalista, “Em 17 de julho, Euclides 

voltou ao mesmo tema. Escreveu “A Nossa Vendéia”, justificando que tinha utilizado 

                                                           
31 PORTELLI, Alessandro. O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e 
política, luto e senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína. Usos e abusos da 
História Oral. 2ª ed. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998. p. 111.   
 
32 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 152. 
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esse título em artigo anterior”33. Com essa nova publicação, o dono do jornal O Estado 

de S. Paulo, Júlio de Mesquita, sentiu-se ainda mais entusiasmado com os artigos e 

enviou um telegrama ao presidente Prudente de Morais em 29 de julho de 1897, 

pedindo autorização para que Euclides da Cunha pudesse seguir a Canudos na condição 

de adido do Estado-Maior junto ao ministro da Guerra, o marechal Carlos Bittencourt. 

O pedido, enviado por telegrama, foi recebido e aceito pelo presidente no mesmo dia34. 

Os artigos, os telegramas, as reportagens e as cartas, presentes no Canudos 

(Diário de uma expedição) (1897)35, configuraram-se como um primeiro contato que 

Euclides da Cunha obteve diretamente com a Guerra de Canudos e que, depois, viriam a 

se constituir como elemento fundamental na elaboração de sua obra maior Os Sertões 

(1902)36. Também é importante ressaltar que procuramos conferir um olhar atento a 

outro documento vinculado à trajetória do escritor: a Caderneta de Campo (1897)37. 

Isso foi feito pois, no decorrer da nossa pesquisa, conforme nossas investigações foi 

possível averiguar que esta Caderneta esteve com o intelectual desde quando ele saiu do 

Rio de Janeiro a bordo do navio com a 4ª expedição militar rumo a Canudos. Assim, é 

de extrema importância analisar, assim como o fizemos, outros documentos que estejam 

vinculados a Euclides da Cunha e tratá-los na relação com o Massacre de Canudos, já 

que esses outros documentos culminaram na escrita da poesia Página Vazia (1897) e da 

obra Os Sertões (1902), fontes documentais importantes circunscritas no 

desdobramento temático que procuramos apreender e problematizar nesta pesquisa. 

Cabe ainda ressaltar que as reflexões de Halbwachs se colocam de forma 

bastante propícia no âmbito das nossas discussões porque, ao mesmo tempo em que o 

                                                           
33 VILLA, Marco Antonio. O “Diário de uma expedição” e a construção de Os Sertões. In: 
NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os Sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos. São 
Paulo: Editora da Unesp, 2002. 15. 
 
34 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 155. 
 
35 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). 
 
36 VILLA, Marco Antonio. O “Diário de uma expedição” e a construção de Os Sertões. In: 
NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os Sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos. São 
Paulo: Editora da Unesp, 2002. 11. 
 
37 CUNHA, Euclides. Caderneta de campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 
(Fundação Biblioteca Nacional). 
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autor argumenta sobre a importância da Memória na nossa sociedade, também 

problematiza o perfil memorialístico como parte integrante da História. Segundo ele,  

(...) a necessidade de escrever a história de um período, de uma 
sociedade, e mesmo de uma pessoa desperta somente quando eles já 
estão muito distantes no passado, para que se tivesse a oportunidade 
de encontrar por muito tempo ainda em torno de si muitas 
testemunhas que dela conservam lembrança. Quando a memória de 
uma sequência de acontecimentos não tem mais por suporte um 
grupo, aquele mesmo em que esteve engajada ou que dela 
suportou as consequências, que lhe assistiu ou dela recebeu um 
relato vivo dos primeiros atores e espectadores, quando ela se 
dispersa por entre alguns espíritos individuais, perdidos em novas 
sociedades para as quais esses fatos não interessam mais porque 
lhes são decididamente exteriores, então o único meio de salvar 
tais lembranças é fixá-las por escrito em uma narrativa seguida 
uma vez que as palavras e os pensamentos morrem, mas os 
escritos permanecem38. 
 

Essa preocupação em produzir narrativas escritas também se apresenta para 

Pierre Nora, que parte das reflexões sobre Memória Coletiva de Halbwachs e 

desenvolve uma análise ainda mais instigadora na medida em que problematiza que 

houve com a chegada da modernidade uma aceleração da História39. Esta aceleração foi 

provocada pelos avanços do homem moderno, e que isso fez com que a Memória 

ficasse relegada ao esquecimento, e, neste processo emergiu a importância conferida aos 

lugares de memória.  

Por outro lado, as concepções da filósofa Hannah Arendt (1906-1975), 

referentes à condição humana, ajudaram-nos a refletirmos acerca dos testemunhos 

históricos de Euclides, e, assim, estes ajudaram-nos a compreender o Massacre de 

Canudos como um evento traumático do nosso passado. E, justamente, por Euclides 

deixar evidenciado em sua obra maior o cerceamento à liberdade coletiva dos sertanejos 

por parte do governo federal. Além de lhes negarem o direito de se constituírem no 

âmbito da dignidade humana onde pudessem buscar pela diversidade e formas de 

sobrevivência. Dessa forma cabe perguntarmo-nos como o Massacre em Canudos está 

sendo rememorado e pensado por órgãos que debatem assuntos acerca das diretrizes dos 

Direitos Humanos? Como a sociedade tem tratado desse tema no âmbito público? Quem 

são os detentores dessa Memória? Quais as problematizações que visam a acordos e 

                                                           
38 HALBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva. Trad. de Laurent Léon Schaffter. São Paulo: Edições 
Vértice, 1990. p. 80. 
 
39 NORA, Pierre. Entre memória e História: a problemática dos lugares. Projeto História. São Paulo: 
Revista do Programa de Pós-Graduação em História, n° 10, p. 7-28, dezembro de 1993. p. 7. 
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reparações às vítimas desses eventos que macularam a identidade nacional de um país? 

Acreditamos que essas questões vão ao encontro da defesa da Associação Liberdade 

para a História na França, liderada por Pierre Nora, a qual tem lutado pelo direito dos 

historiadores em representar eventos históricos traumáticos durante os quais ocorreram 

crimes cometidos contra seres humanos. Esse tipo de ação se desenvolve à revelia da 

vontade e dos interesses de políticos e organizações que travam o processo de 

desenvolvimento de nossas pesquisas por meio de leis que proíbem investigações 

específicas. Assim, por exemplo, há documentos que são “guardados” a cargo de 

organizações que usam do poder de determinadas leis para inibir a abertura de arquivos. 

Dessa forma, fica assegurado aos interesses políticos que certos temas continuarão 

silenciados de forma a não colocarem em perigo ou em desvantagem seus privilégios. 

Portanto, é contra o esquecimento, seja por parte da esfera pública ou por parte 

da academia, que por meio do estudo à obra Os Sertões escrita pela testemunha ocular 

Euclides da Cunha trabalhamos com a temática Massacre de Canudos, buscando por 

meio da Memória e da História investigar o silêncio perpetrado nas vítimas como forma 

de silenciamento por parte dos que detinham o poder. À revelia do discurso dos 

vencedores, procuramos problematizar o processo de luto ainda persistente em relação 

às vítimas de massacre nesse evento. É importante ressaltar que as vítimas foram 

violentadas, humilhadas, massacradas e hoje se encontram embaixo do rio Cocorobó em 

Canudos. Desse modo, é necessário lembrarmo-nos delas para que isso não se repita em 

âmbito nacional e, ao mesmo tempo, identificá-las como seres humanos em nosso 

processo histórico. Euclides da Cunha, mesmo no final do século XIX, pôde contribuir 

com o avanço dos Direitos Humanos e com os argumentos e as leis que hoje regem a 

Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) em consonância com o 

Programa Nacional de Direitos Humanos no Brasil (1996), justamente por ter 

categorizado como crime contra seres humanos40, em sua obra Os Sertões (1902), a 

Guerra de Canudos, ressignificada por nós como Massacre de Canudos (1896-1897). O 

que podemos ainda notar ao final de sua obra é que o escritor se refere novamente à 

guerra como um crime41, tendo sido permitida e incentivada pelos políticos que 

representavam a nação naquele exato momento. 

 
                                                           
40 Conferir ao final da Nota Preliminar da obra CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: 
Livraria Francisco Alves, 1968. 
 
41 CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. p. 459. 
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Capítulo 1. Euclides da Cunha: testemunha ocular do Massacre em Canudos 
 
...Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de 
tenazmente defendido. Os soldados invadiram-no atumultuadamente. 
E depararam um monte de cadáveres; seis ou oito, caídos uns sôbre 
outros, abarreirando a entrada. Não se impressionaram com o quadro. 
Enveredaram pelos cômodos escuros. Mas receberam em cheio, pelas 
costas, partindo daquela pilha de trapos sanguinolentos, um tiro. 
Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, à queima-roupa, de frente. 
Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, viram então 
saltar e fugir o lutador fantástico, que adotara o estratagema 
profanador, batendo-se por trás de uma trincheira de mortos... 
(Euclides da Cunha, 1902. p.433, 27ª edição) 
 
Adiante atordoava-os assonância indescritível de gritos, lamentos, 
choros e imprecações, refletindo do mesmo passo o espanto, a dor, o 
exaspero e a cólera da multidão torturada que rugia e chorava. Via-se 
indistinto entre lumaréus um convulsivo pervagar de sombras: 
mulheres fugindo dos habitáculos em fogo, carregando ou arrastando 
crianças e entranhando-se, às carreiras, no mais fundo do casario; 
vultos desorientados, fugindo ao acaso para toda a banda; vultos 
escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; corpos 
esturrados, estorcidos, sob tições fumarentos... E, dominantes, sobre 
este cenário estupendo, esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando 
sobre os braseiros e aprumando-se sôbre os colmos ainda erguidos, os 
últimos defensores do arraial. Ouviam-se as suas apóstrofes rudes; 
distinguiam-se vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da 
fumarada; e por toda a parte, salteadamente, a dois passos das linhas 
de fogo, aparecendo improvisas fisionomias sinistras, laivadas de 
mascarras, bustos desnudos chamuscados, escoriados, embatendo-as, 
em assaltos temerários e doudos... (Euclides da Cunha, 1902. p. 448 e 
449, 27ª edição) 
 

As investigações quanto ao intelectual Euclides da Cunha justamente no que se 

refere à sua trajetória durante o ano de 1897 até 1902 demanda tempo e paciência para 

que possamos diante de significativa produção acadêmica suprimir importantes lacunas 

e silêncios que ainda cerceam sua vida e obra maior, Os Sertões (1902). Utilizando-nos 

também das preocupações historiográficas referentes ao texto “Unus Testis – O 

extermínio dos judeus e o princípio de realidade”42 de Carlo Ginzburg o qual foi 

escrito a Primo Levi e que trata acerca da importância do testemunho foi possível 

entendermos por meio das concepções do autor a diferença entre testemunho jurídico e 

testemunho histórico. Portanto, é na leitura dos indícios, dos rastros, das evidências 

disponíveis, tal como postula Ginzburg, que constituímos uma suposta realidade do 

                                                           
42 GINZBURG, Carlo. Unus testis – O extermínio dos judeus e o princípio de realidade – para Primo 
Levi. In: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. De Rosa Freire d’ 
Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 210-230. 
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passado em uma narrativa, mesmo que, na concepção de testemunho histórico, ela se 

reduza a uma única testemunha43. Seguindo esta reflexão, segundo Decca, “o enredo é 

construído por pistas negligenciáveis”, a capacidade indiciária se configura em 

encontrar os elos de como um sistema de conhecimento se instala para o bem ou para o 

mal44.  

Nesse sentido, cabe salientarmos que é importante assegurar que a concepção 

de Massacre em Canudos vem desde historiadores como Silvio Rabelo que nos relata 

que Euclides estando em Salvador assistira os recém-chegados da guerra. Era uma 

realidade assustadora, os sobreviventes e testemunhas daquele massacre traziam consigo 

a consequência da miséria, sede, fome que assolava a região próxima a Canudos. 

Segundo Rabelo, os moradores fugiam para lugares onde os tormentos da guerra não os 

atormentassem. “E para cúmulo da desgraça, a varíola ajudava o trabalho de devastação 

que as tropas, há longos meses, vinham fazendo. Alguns estudantes de medicina que 

tinham ido a Monte-Santo auxiliar o serviço de saúde, de lá voltavam à pressa 

acossados pela peste que assolava já numa extensão considerável”45. O agravamento da 

fome não impediu que muitos dos soldados murmurassem em fugir, “senão esperar o 

massacre inevitável”46. A chegada de Euclides no front de batalha após ter 

testemunhado diversas cenas de horror na trajetória de Salvador até Canudos revela a 

experiência única do autor. Segundo Galvão “foi uma coisa que mudou a vida dele, 

nunca mais foi a mesma pessoa”47. Para Pontes “a sorte dos sertanejos domina-lhe todos 

                                                           
43 GINZBURG, Carlo. Unus testis – O extermínio dos judeus e o princípio de realidade – para Primo 
Levi. In: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. De Rosa Freire d’ 
Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 210-217. 
 
44 Esses argumentos foram utilizados pelo Prof. Dr. Edgar Salvadori de Decca durante o Curso da Pós  
Graduação da UNICAMP HH172A – Tópicos em Teoria da História, intitulado, “LIBERDADE PARA A 
HISTÓRIA”, no dia 02/04/2014 durante seminário em que o texto do historiador Carlo Ginzburg: 
“Sinais: Raízes de um paradigma indiciário” que consta do livro GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, 
sinais: morfologia e história. Trad. de Frederico Carotti. 2ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, 
foi usado pelos alunos como norteador para debates e discussões emergentes. 
 
45 RABELO, Silvio. Euclides da Cunha.  Série A. Coleção Estudos Brasileiros da ECB:  Rio de Janeiro, 
1948. p. 135. 
 
46 RABELO, Silvio. op. cit., p. 154 
. 
47 GALVÃO, Walnice Nogueira. Walnice Nogueira Galvão. Depoimento [set. 2003]. Disponível em: 
http://www.euclidesdacunha.org.br/abl_minisites/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?UserActiveTemplate=eucli
desdacunha&infoid=149&sid=70. Depoimento concedido à Academia Brasileira de Letras do Rio de 
janeiro. 
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os sentidos. Volta quase jagunço também. Identificára-se com os fanáticos, 

comprehendendo os sacrifícios a que estavam expostos”48. 

Interessante observar que a recém República Brasileira nascia e se constituía 

por meio de um acontecimento que de fato perturbou a mente de Euclides, uma vez que, 

o autor seguira até a Bahia convicto de que a República sairia vitoriosa frente àqueles 

seguidores fanáticos de Antônio Conselheiro49. Na função de jornalista cobriria os 

últimos momentos daquela guerra que “em momento dado foi comoção nacional”50 e 

que intensificava os temores dos governos federal e estadual. Neste aspecto, vale 

recuperarmos, o intelectual comparou o acontecimento de Canudos ao da Vendéia, 

movimento de insurreição monárquica ocorrido na França51, porém, após sua 

experiência no front de batalha declinara dessa ideia comparativa52. Além disso, 

segundo Abreu, Euclides seguira para Canudos motivado em encontrar naquela região o 

novo homem brasileiro que o ajudasse na configuração da identidade nacional. Ou seja, 

o intelectual encontrara “no sertanejo o cerne da nacionalidade”53.  

Referente à condição humana dos sertanejos a violência brutal a que as vítimas 

foram submetidas durante aquela guerra chocara profundamente a mente e os princípios 

humanos de Euclides. Por quê? Porque como pudemos perceber diante tudo o que 

Euclides observou estando na Bahia, e, a partir do encontro que Euclides obteve com o 

menino Agostinho em Salvador - em que, o menino de 14 anos relatara acerca do perfil 

social e humano do Antônio Conselheiro - Euclides notara que a vida dos sertanejos há 

muito tempo se configurava difícil54. Ao conjugarmos os documentos que Euclides 

colhera nos arquivos públicos e jornais da cidade, os quais relatavam os acontecimentos 

da guerra55, além dos diálogos travados com pessoas da região, com os sobreviventes e 

                                                           
48 PONTES, Eloy. A vida dramática de Euclydes da Cunha. Coleção Documentos Brasileiros. Dirigida 
por Gilberto Freyre – 13. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1938. p. 154. 
 
49 O Estado de S. Paulo, 17 jul. 1897, p. 1. 
 
50 VENANCIO FILHO, Alberto. A Glória de Euclydes da Cunha. Vol. 193. Rio de Janeiro: Companhia 
Editora Nacional, 1940. p. 22. 
 
51 ABREU, Regina. O enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: Funarte/Rocco, 1998. p. 107. 
 
52 ABREU, Regina. – op. cit., p. 126. 
 
53 ABREU, Regina. – op. cit., pp. 141 e 142.  
 
54 Conferir anexo nas páginas 172, 173 e 174 dessa dissertação. 
 
55 RABELO, Silvio. -  op. cit., p. 121. 
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testemunhas indiretas daquela carnificina tudo ficou claro a Euclides que aquela 

realidade diferia das suas convicções.  

É possível notarmos, portanto, que Os Sertões se constitui como obra literária 

monumental devido ao retrato de um dos maiores crimes cometidos contra um grupo de 

seres humanos no início da República no Brasil, o Massacre dos sertanejos de Canudos. 

Porque, quanto a estes, permaneciam à mercê dos centros de decisões políticas da 

sociedade brasileira56. Nesse aspecto, a resistência dos conselheiristas contra as tropas 

militares se configurou muito significativa a Euclides porque segundo Rabelo, antes de 

Euclides seguir para Canudos visitou vários hospitais como o de Santa Isabel onde viu 

uma realidade assustadora de homens que rugiam de dor por todos os lados57. Uma das 

curiosidades de Euclides durante uma destas visitas é que, os soldados vítimas dos 

últimos acontecimentos ao receberem a visita de seus comandantes e autoridades não 

receberam o mínimo de compaixão por parte dos seus superiores, mesmo que a estes era 

direcionados cumprimentos de respeito e alta estima junto ao dever com a República. A 

percepção e indignação do intelectual se intensificara a ponto de Rabelo lembrar ao 

leitor que Euclides declinara da idéia de uma República que se colocava em oposição à 

monarquia como na Vendéia francesa. Assim, “dias depois, acabaria por tomar para 

consigo mesmo o compromisso de defender os vencidos, vingando uma desgraça, cujos 

responsáveis eram os vencedores”58. 

Dessa maneira uma das perguntas centrais que nos incomodou em nossa 

pesquisa foi: por que a obra Os Sertões, cuja atenção se volta aos vencidos da história, 

continua sendo lida e relida no Brasil através de pesquisas acadêmicas e por 

significativa parcela da esfera pública? Nota-se que Os Sertões foi traduzido para vários 

países como Argentina; Buenos Aires uma das versões em espanhol de Os Sertões em 

1941; Pequim em 1959; Amsterdam em 1954; Chicago em 1945; França em 194759; 

Dinamarca em 1948, Portugal em 1983; China em 1959; Suécia em 1945; Rússia em 

1959 em formato de livreto; Argentina a primeira versão em 1938; Alemanha em 1994; 
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Itália em 195360. Além dessa observação cabe ainda perguntar: afinal, qual a relevância 

dessa obra para dentro das fronteiras nacionais do Brasil, e, para o exterior? Segundo 

Bernucci, 

todos nós que lemos e relemos as instigantes e magistrais páginas de 
Os Sertões saímos sempre de nossa leitura com um sentimento de 
assombro ou de perplexidade. Alguns dos seus leitores a detestam, 
outros sentem por ele verdadeira adoração. E ainda há um terceiro 
grupo, o daqueles que reagem de modo ambivalente diante desse texto 
multifacetado. Porque é bem verdade que, na construção dessa obra, 
as camadas justapostas da linguagem, os diferentes níveis de 
significado, o enorme sentido dado à tragédia de Canudos e as teorias 
científicas e sociológicas ali discutidas revelam um quadro de acertos 
e deslizes, mas que nunca nos deixa impassíveis diante da matéria 
apresentada61. 
 

O que ainda chama atenção de Bernucci é que após completar um século do seu 

primeiro lançamento a obra Os Sertões continua sendo lida por um grupo cada vez 

maior dentro e fora do país. Internacionalmente ela foi traduzida para mais de 10 

línguas e que muitas das vezes ganhara duas a três versões62.  

 Por outro lado, é preciso atentarmos à abordagem de Mudrovcic que, em um 

de seus artigos sobre testemunhas oculares63 auxilia-nos nas problematizações acerca 

dos métodos historiográficos e as condições históricas que se desdobram a partir do 

conceito de teor testemunhal na Literatura64, tal qual sugere Seligmann-Silva. Levando 

em consideração essa assertiva, podemos apreender os episódios que antecederam o 

desfecho final do massacre em Canudos à luz de problemáticas atuais inseridas nos 

debates acerca da importância para a história e a memória referente à testemunha ocular, 

Euclides da Cunha.  

Dessa forma, a apreensão acerca do Massacre em Canudos por meio do estudo 

referente ao nosso objeto de pesquisa, a obra Os Sertões (1902) não deixa de nos 
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reportar à investigação atenta do escritor que a escreveu, Euclides da Cunha. Isso tem 

nos ajudado a aprofundar nossas investigações em busca de vestígios que preencham as 

lacunas quanto à posição política e social do escritor Euclides diante da sua experiência 

de testemunha ocular naquele acontecimento catastrófico. A leitura das fontes ajudou-

nos a entender a dimensão humana e ética do testemunho de Cunha após sua 

experiência traumática no front de batalha. Como pudemos constatar, os aspectos 

humanos incentivados pelo escritor se voltam para a defesa da vida, seja na escrita da 

poesia Página Vazia (1897) ou da obra Os Sertões (1902). Diante dessa assertiva, é 

importante considerar o primeiro artigo escrito pelo autor para o jornal O Estado de S. 

Paulo datado de 14 de março de 1897 no qual ele nos revela que estava convencido de 

que o avanço das tropas militares a Canudos traria vitórias à nação. Podemos observar, 

desse modo, que Euclides da Cunha, antes da sua viagem à Bahia, posicionava-se contra 

a monarquia e defendia a República como uma das saídas para os problemas políticos e 

econômicos do país na medida em que esse regime atenderia às mudanças inspiradas 

pelo processo modernista europeu, o qual incluía os homens e as mulheres que estavam 

à margem das mudanças que tornariam a humanidade civilizada. Porém, no decorrer da 

nossa narrativa o leitor pôde perceber que Cunha retornou do front de batalha em 

Canudos frustrado e traumatizado com o que testemunhara. 

Dentre os seis artigos escritos ao jornal O Estado de S. Paulo no período de 

março a julho de 1897, é no artigo A Nossa Vendéia escrito em 14 de março do mesmo 

ano que Cunha assinalou:  

O homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um ponto de 
vista geral, a approximação histórica expressa no titulo deste artigo. 
Como na verdade o fanatismo religioso que domina as suas almas 
ingênuas e simples é habilmente approveitada pelos propagandistas do 
império65.  

 

Além de observarmos que Cunha se posicionava inicialmente contra a 

monarquia, é interessante entendermos que, ao se referir à “A Nossa Vendéia”, ele 

fazia alusão a episódios da Revolução Francesa. Essa alusão é feita na medida em que, 

na construção de seus argumentos, ele se pautou na abordagem da obra Quatrevingt-

treize (Noventa e três) (HUGO, 1874) do escritor francês Victor Hugo (1802-1885)66, 
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a qual retrata a guerra dos camponeses católicos da região da Vendéia na qual os 

monarquistas eram contrários à República que se instaurara na França desde 1792. No 

âmbito desta dissertação é importante frisar, por ora, que os revoltosos da região da 

Vendéia foram massacrados pelas tropas republicanas da França no ano de 179367. 

Apesar disso, Euclides antes de chegar a Canudos defendia a República a ponto de 

deixar reforçada ao final do artigo de 13 de março supracitado a seguinte crença: 

A justeza do paralelo estende-se aos próprios revezes sofridos. A 
Revolução Francesa que se aparelhava para lutar com a Europa, quase 
sentiu-se impotente para combater os adversários impalpáveis da 
Vendéia – heróis intangíveis que se escoando céleres através das 
charnecas prendiam as forças republicanas em inextricável rede de 
ciladas... Entre nós o terreno, como vimos, sob um outro aspecto 
embora, presta-se aos mesmos fins. Este paralelo será, porém, levado 
às últimas conseqüências. A República sairá triunfante desta última 
prova.68 
 

Após 11 dias da publicação desse artigo, houve a queda da terceira expedição 

enviada a Canudos sob ordenação do Coronel Moreira César69, que faleceu no combate 

no dia 03 de março de 1897, causando inquietações políticas em São Paulo e Rio de 

Janeiro70. Os jornais do Rio de Janeiro trouxeram informações sobre o ocorrido, uma 

vez que a cidade era a capital do país e já tinha enviado jornalistas para a área de 

confronto, como o jornalista Manuel Benício71. Dessa forma, a essa altura do episódio 

de Canudos, já na terceira expedição, o agravante da guerra deixava os brasileiros 

extasiados diante das notícias que chegavam ao Rio de Janeiro e se difundiam para o 

resto do país.   
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O momento provocava forte comoção nacional justamente em virtude do que 

acontecia tão gravemente em Canudos a ponto de as tropas governamentais usarem de 

todas as forças para acabar com o arraial comandado por um homem chamado Antônio 

Conselheiro. Ou seja, era como se em uma posição aérea distante do Brasil 

posicionássemos uma câmera com a resolução em foco voltada aos acontecimentos de 

Canudos para que, então, fosse possível entender o que de fato ocorria naquele espaço 

desconhecido pela maioria dos habitantes do litoral cujo o centro era o Rio de Janeiro.  

Segundo Walnice Nogueira Galvão, pelo menos quatro dos principais jornais 

do Brasil enviaram jornalistas para cobrir a Guerra de Canudos na Bahia. Três desses 

jornais eram do Rio de Janeiro, quais sejam: Gazeta de Notícias, A Notícia e o Jornal 

do Comércio, que enviaram, respectivamente, os jornalistas Fávila Nunes, Alferes 

Cisneiros Cavalcanti e Manuel Benício72. Já o jornal O Estado de S. Paulo com sede 

em São Paulo enviou o escritor Euclides da Cunha, como já dissemos anteriormente.  

Em 17 de julho de 1897, em seu último artigo intitulado também A Nossa 

Vendéia, que foi enviado ao jornal O Estado de S. Paulo antes de sua viagem a 

Canudos, Euclides da Cunha fez considerações, do ponto de vista geológico e 

geográfico, quanto ao ambiente hostil que os militares tinham de enfrentar para atingir o 

arraial liderado por Antônio Conselheiro. Mesmo que o jornalista nunca tivesse estado 

em Canudos para escrever o artigo citado, ele se baseou nos dados concedidos por seu 

amigo Teodoro Fernandes Sampaio (1855-1937), o qual nos anos de 1879 a 1880 havia 

andado pelo interior da Bahia “na expedição organizada pelo engenheiro norte-

americano Milnor Roberts de exploração do rio São Francisco”73. Com base nisso, 

Cunha escreveu: 

Ora, quem observa, esclarecido embora por escassas informações, a 
disposição topographica desse trecho dos sertões da Bahia, para o qual 
se dirige agóra toda a attenção do nosso paiz, reconhece de prompto, 
que elle se presta de modo notável á guerra de recursos com todo o 
seu cortejo de revezes. Sem um systema orographico definido, na 
significação rigorosa do termo, a região caracterisa-se, de um modo 
geral, pela feição cahotica e accidentada que lhe imprimio o tumulto 
das aguns nas épocas remotas em que a acção violenta destas, 
arrastando as camadas de grez que a revestiam, desnudou-a em muitos 
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pontos, aprofundando-se em outros segundo a resistencia variável das 
rochas até aos terrenos mais antigos74. 
 

Podemos notar que os argumentos de Cunha são contundentes em reafirmar que 

as forças militares da República, além de hostilizadas pelos fanáticos do Conselheiro, 

também se configuravam como vítimas dos problemas geográficos da região, que 

podem ser entendidos como o clima seco, a vegetação de caatinga e o solo árido, além 

das dificuldades topográficas. Segundo Cunha, “comprehende-se as difficuldades da 

lucta nesse solo impratical quase”75. Por outro lado, queremos chamar atenção para a 

crença de Euclides da Cunha em relação aos avanços que a República traria ao Brasil, o 

que fica claro desde o título dos dois artigos publicados no jornal O Estado de S. 

Paulo.  Intitulados “A Nossa Vendéia”, eles deixam claro, como salienta Ventura, que: 

“Assim como a Revolução Francesa havia sido ameaçada pelos camponeses da 

Vendéia, a recém-proclamada República brasileira estaria em perigo pela atuação dos 

seguidores de Antônio Conselheiro”76. 

Quanto ao excerto que acabamos de mencionar é igualmente importante 

atentarmos ao que Euclides da Cunha descreve ao final do segundo artigo, também 

intitulado A Nossa Vendéia: 

As forças auxiliares que partem hoje do Rio de Janeiro irão, certo, 
iniciar estas medidas urgentes, corrigindo uma situação 
anormalissima. Não basta garantir Monte-Santo – é indispensavel 
ligal-o o mais estreitamente possível ao exercito, cujo eixo de 
operações alevanta-se neste momento, em frente de Canudos. 
Tomadas estas providencias, a campanha que pode terminar amanhan 
repentinamente por um golpe também prolongar-se ainda, será 
inevitavelmente coroada de successo. A morosidade das operações é 
inevitável, pelos motivos rapidamente expostos. As tropas da 
Republica seguem lentamente, mas com segurança, para a victoria. 
Fôra um absurdo exigir-lhes mais presteza. 
 
Mas, amanhan, quando forem desbaratadas as hostes fanaticas do 
Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertões bahianos, 
ninguem conseguirá perceber, talvez, atravez das mattas 
impenetraveis, colleando pelo fundo dos valles, derivando pelas 
escarpas ingremes das serras, os trilhos, as veredas estreitas por onde 
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passam, nesta hora, admiraveis de bravura e abnegação os soldados da 
Republica. Euclydes da Cunha77 
 

É necessário assinalarmos ainda que Euclides da Cunha após quatro dias de 

viagem que lhe pareciam intermináveis dado o seu mal-estar físico, chegou à cidade de 

Salvador no dia 7 de agosto78, quando deu início à sua tarefa de jornalista e pesquisador 

naquele estado. Quanto a essa tarefa, mais à frente teremos oportunidade de observar 

que, com a experiência obtida em Canudos, Cunha mudaria os rumos futuros de sua 

vida de jornalista. Segundo Ventura, Euclides da Cunha, no convés do navio já em 

03/08/1897, escrevia em uma “caderneta de couro marrom, com folhas brancas 

quadriculadas, que levou consigo para a viagem”79, fazia rascunhos referentes aos seus 

artigos escritos para o jornal O Estado de S. Paulo, dentre eles A Nossa Vendéia, que 

seria o título que daria ao seu livro sobre a Guerra de Canudos. Além disso, fez traços e 

desenhos geográficos das montanhas e paisagens de Canudos80. 

Vale destacar também que por meio do estudo da poesia Página Vazia (1897) 

foi possível conferirmos que Euclides da Cunha ao retornar de Canudos apresentava 

sintomas de trauma. Ele escreveu esta poesia na cidade de Salvador no diário íntimo da 

médica e feminista baiana Francisca Praguer Fróes (1872-1931), em 14 de outubro de 

1897. Posteriormente, quando Cunha estava na cidade de São José do Rio Pardo-SP, na 

função de engenheiro de obras públicas pelo estado de São Paulo, durante os anos de 

1898 a 1901, além de acompanhar a reconstrução de uma ponte na cidade, pôde redigir 

grande parte de sua obra literária maior, Os Sertões (1902)81, a qual recebeu o título do 

livro que deveria ser A Nossa Vendéia. Nesse sentido, cabe analisarmos que os indícios 

de trauma que encontramos na poesia, supostamente, devem ter influenciado Euclides 

na elaboração de sua obra maior, Os Sertões. 
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Ao que se refere ao testemunho, os autores Arthur Nestrovski e Márcio 

Seligmann-Silva, na apresentação da obra Catástrofe e Representação (2000) e no 

subtítulo “O sublime como categoria do ilimitado”, apresentam uma definição de 

testemunho bastante pertinente aos interesses de nossa pesquisa: 

O testemunho é, via de regra, fruto de uma contemplação: a 
testemunha é sempre testemunha ocular. Testemunha-se sempre um 
evento. A palavra alemã para evento é justamente Ereignis (que vem 
de ir-ougen, sendo que ouga quer dizer olho) que, etimologicamente, 
significa “pôr diante dos olhos, mostrar”. O testemunho de um agora 
conecta-se, para Lyotard, ao registro do sublime porque gera um 
prazer eminentemente negativo: como vimos, o sublime produz uma 
suspensão, um desativamento da consciência82. 

 
Nota-se que esses referenciais teóricos sobre testemunho têm possibilitado a 

leitura investigativa dos historiadores quanto às vítimas que sofreram com efeitos 

nocivos à memória causados pela participação direta ou indireta dos chamados eventos 

limites83. Portanto, é por meio das possibilidades deixadas por testemunhas oculares que 

vasculhamos a História através de fontes e indícios, as chamadas pegadas84, tal como 

sugere Carlo Ginzburg, historiador que tratou dos estudos sobre testemunho e os 

produziu quando investigou o único judeu sobrevivente que perdeu toda sua 

comunidade85. Portanto, são estudos como o de Ginzburg que também nos ajuda quanto 

às investigações acerca de narrativa testemunhal. 

Vale lembrar, portanto, que o conceito de testemunho obteve um impulso maior 

a partir das investigações sobre os testemunhos dos sobreviventes dos campos de 

concentração nazistas como Auschwitz, por exemplo, durante a Segunda Guerra 

Mundial (1939-1945). Anos mais tarde, Primo Levi vai nos retratar que o massacre 

nazista “será lembrado como o fato central, como a mancha do século XX”86, porque 

“jamais tantas vidas humanas foram eliminadas num tempo tão breve, e com uma tão 

                                                           
82 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN-
SILVA, Márcio. (orgs.). Catástrofes e representação. São Paulo: Escuta, 2000. p. 82. 
 
83 SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das 
Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2003. 
 
84 GINZBURG, Carlo. Sinais: Raízes de um paradigma indiciário. In: GINZBURG, Carlo. Mitos, 
emblemas, sinais. Trad. de Frederico Carotti. 2ª ed. São Paulo: Companhia das letras, 1989. p. 145. 
 
85 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. Trad. de Rosa Freire d’ Aguiar e 
Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 13. 
 
86 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. 
Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2ª ed. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2004. p. 16. 
 



40 

 

lúcida combinação de engenho tecnológico, de fanatismo e de crueldade”87. Dessa 

maneira, podemos perceber o quanto Primo Levi na função de testemunha ocular que 

também ocupou em Auschwitz nos é importante por contribuir para que não caiam em 

esquecimento as atrocidades ocorridas durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

período em que muitas vidas humanas foram massacradas. Nesse aspecto, podemos 

vislumbrar a importância de Euclides da Cunha que, de forma semelhante a Primo Levi 

na escrita, contribuiu através de seus testemunhos para que não nos esqueçamos dos 

horrores provocados por outro massacre histórico: o de Canudos. 

É importante ressaltar que acontecimentos dessa natureza deixaram marcas 

irreversíveis na memória individual dos sobreviventes e testemunhas oculares além de, 

em muitos casos, marcas visíveis no corpo dessas vítimas. Mas é na ferida identitária do 

indivíduo que encontramos o efeito mais expansivo do trauma. Essa ferida se verifica 

quando a vítima tenta exteriorizar o que viu e vivenciou para o âmbito coletivo, seja por 

meio de depoimento oral ou escrito, seja por meio de expressão de desabafo. Assim, é 

importante retomarmos o debate temático sobre massacres à luz das problemáticas que 

regem a escrita dos historiadores como intervenção no tempo presente para que 

narrativas desse porte não se percam no silêncio da denúncia e na ausência da Memória 

viva. 

LaCapra nos revela, a partir de seus questionamentos, a importância em 

investigar testemunhas pós-traumáticas porque elas têm muito a contribuir com os 

desdobramentos de pesquisas de cunho historiográfico. O testemunho daquilo que 

sofreu afeta o mundo interior e a própria ação do sobrevivente, fazendo com que ela 

procure se libertar, por meio dessa narrativa, da carga emocional, vinculada à 

representação histórica que a atormenta88. Assim, é preciso enfatizar que as mortes 

coletivas ocorridas durante o Massacre em Canudos vieram a público de forma mais 

contundente por meio do trabalho literário da testemunha ocular Euclides da Cunha, 

perpetuando-se, portanto, na Memória coletiva nacional por meio de Os Sertões (1902). 

Em suas diversas formas de narrativa e em sua obra literária maior, as quais 

acabamos de mencionar, Cunha procurou agir, como interventor no espaço público 

daquela época e que esta intervenção ainda nos estimula a reler e considerar sua obra 

                                                           
87 LEVI, Primo. – op.cit., p. 17. 
 
88 SELIGMANN-SILVA, Márcio (orgs.).  A história como trauma. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio 
(orgs.). Catástrofe e Representação. São Paulo: Escuta, 2000. p. 85. 
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diante das problemáticas do presente referentes ao direito à vida humana. Para 

endossarmos este debate teórico procuramos nos valer das abordagens de Hannah 

Arendt (1906-1975) que, ao tratar da primeira catalogação do termo “público”, segundo 

a filósofa, público denota “dois fenômenos intimamente correlacionados”89. O que nos 

interessa aqui é a primeira catalogação proposta pela autora porque nela o “público” se 

manifesta na efetiva ligação com o próprio indivíduo, em particular – definição esta que 

podemos vincular ao testemunho de Euclides da Cunha; enquanto o segundo, partindo 

do âmbito individual, estaria correlacionado à coletividade. Cabe considerarmos ainda 

que a autora revela que público “significa o próprio mundo, na medida em que é comum 

a todos nós e diferente do lugar que nos cabe dentro dele”90, ou seja, a explicativa se 

volta às questões e aos desdobramentos referentes à conexão do indivíduo com o mundo 

externo a ele. 

Além disso, Hannah Arendt explica que o termo público, antes de qualquer 

definição, é tudo aquilo que vem a público e que pode “ser visto e ouvido por todos”91, 

ou seja, é aquilo que se volta à ampla divulgação. Os pensamentos, as paixões, os 

sentimentos individuais também são acoplados nessa definição. Segundo Arendt, 

Em comparação com a realidade que decorre do fato de que algo é 
visto e escutado, até mesmo as maiores forças da vida íntima - as 
paixões do coração os pensamentos da mente, os deleites dos sentidos 
– vivem uma espécie de existência incerta e obscura, a não ser que, e 
até que, sejam transformadas, desprivatizadas e desindividualizadas, 
por assim dizer, de modo a se tornarem adequadas à aparição 
pública92.  
 

Diante dessa assertiva, podemos ver que a abordagem da autora é bastante 

pertinente para pensarmos o testemunho do intelectual Euclides da Cunha na medida em 

que podemos visualizar nele o que Arendt retrata no excerto acima sobre a publicização 

daquilo que está inscrito no interior do indivíduo, ou seja, daquilo que está em sua 

mente, e, é do âmbito individual. Entendemos ainda que o processo de 

desindividualização do autor junto ao espaço público o torna figura muito útil às 

transformações sociais às quais estamos submetidos e a partir das quais buscamos as 

                                                           
89 ARENDT, Hannah. A Esfera Pública: o comum. In: ARENDT, Hannah. A condição humana. Trad. de 
Roberto Raposo/Introdução de Celso Lafer. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, 1987. p. 62. 
 
90 ARENDT, Hannah. – op. cit., p. 62. 
 
91 ARENDT, Hannah. – op. cit., p. 59. 
 
92 ARENDT, Hannah. – op. cit., p. 60. 
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liberdades coletivas. A intervenção de Euclides da Cunha na esfera pública com a 

intenção de denunciar, naquela época, o crime contra seres humanos em que se 

configurou o Massacre em Canudos está, de certa forma, em consonância com a 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789), com a qual podemos 

correlacionar a Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) e, mais 

atualmente, a Associação Liberdade para a História (2005), na França. Ou seja, 

conquistas históricas ao longo do tempo, as quais visam aos direitos à liberdade, justiça, 

direito a se ter direito. 

Os problemas de ordem comunicativa encontrados em pessoas que retornam dos 

embates em áreas de guerra e dos campos de concentração nazistas após a Segunda 

Guerra Mundial, por exemplo, são importantes neste contexto. Arendt chama a atenção 

para as experiências pessoais de dor física causadas às vítimas e testemunhas oculares 

dos horrores de eventos limites. Notamos, por meio dos indícios, que Euclides da Cunha 

enfrentou essa realidade na esfera pública, prova disso são os indícios de trauma 

encontrados nas fontes históricas que selecionamos para investigar. 

Foi com a escrita da poesia Página Vazia (1897), logo após o retorno de 

Euclides da Cunha da Guerra de Massacre em Canudos e, posteriormente, com a 

publicação da obra Os Sertões (1902) que a defesa incondicional à vida se apontou no 

horizonte do intelectual, justamente ao tomar a Guerra de Canudos, em diversas 

passagens da terceira parte de sua obra maior, como crime contra os sertanejos de 

Canudos. Conforme De Decca, 

Euclides, de volta dos campos de luta, recolhe-se no interior de São 
Paulo e irá fazer da escrita a sua travessia pelo sertão da literatura 
nacional. Nesta escritura, em sua travessia para o mundo da literatura, 
ele irá escrever sua grande obra sobre um dos maiores crimes 
cometidos em nome da nacionalidade, a guerra de Canudos93.  

 
De forma semelhante, os acontecimentos testemunhados pelo químico italiano 

Primo Levi, dentre eles os massacres ou extermínios ocorridos nos campos de 

concentração nazistas, foram narrados em suas produções intelectuais, como bem 

ressalta ele, de modo a nos tornar coparticipantes da sua narrativa de dor psicológica e 

angústia. Portanto, Primo Levi não morreu em aspecto de Memória, continua vivo na 

vida daqueles que procuram ler suas obras e refletir sobre elas. Isso se faz importante 

                                                           
93 DECCA, Edgar Salvadori de. Literatura em ruínas ou as ruínas na literatura? In: BRESCIANI, Stella e 
NAXARA, Márcia (orgs.). Memória (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. 
Campinas/São Paulo: Editora da UNICAMP, 2001. p. 168. 
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justamente pela resistência mostrada por ele em relação às experiências extremamente 

nocivas como as vistas, ouvidas e vivenciadas em Auschwitz. 

Quanto às narrativas de Euclides foi possível reconhecer, nas principais fontes 

históricas que compõem esta pesquisa, sinais, rastros e indícios nos quais se esconde a 

representação histórica de crime contra seres humanos que foi Canudos. Notamos que 

essa representação emergiu, primeiramente, como solavancos diante do que Euclides 

testemunhou nos acontecimentos de massacre em Canudos. Podemos notar isso nos 

primeiros versos da poesia Página Vazia (1897): 

 

Quem volta da região assustadora 
De onde eu venho, revendo inda na mente 
Muitas cenas do drama comovente 
Da Guerra despiedada e aterradora,94 

 

Para o professor alemão Berthold Zilly, que traduziu a obra Os Sertões (1902) 

para a língua alemã, “de certa forma, o autor de Os Sertões foi uma das últimas 

testemunhas oculares que escreveram sobre o que presenciaram”95 durante a Guerra de 

Canudos, mesmo tendo permanecido no arraial de Canudos menos de três semanas, 

ressalta Zilly. Na volta do front de batalha, um dia após sua chegada a Salvador, 

encontrou a médica e feminista Francisca Fróes e escreveu para esta a poesia Página 

Vazia. Após 5 anos, em 1902, Euclides da Cunha estava com a obra Os Sertões pronta a 

ser publicada. Neste aspecto cabe retratarmos que estas duas narrativas estão 

intimamente ligadas e que nos reportou as investigações acerca de Euclides levando em 

consideração sua função de testemunha ocular em que contribuiu com a História e a 

Memória do Massacre em Canudos.  

Para Márcio Seligmann-Silva, do ponto de vista do historiador, os documentos 

tomados como testemunho histórico servem como fontes para que possamos utilizá-las 

com rigor procurando corrigir suas lacunas. Esse processo é inquestionável em se 

tratando de investigações das vítimas de campos de concentração e se abre aos 

questionamentos que circundam Euclides da Cunha após sua experiência como 

                                                           
94 Primeira estrofe da Poesia Página Vazia (1897) que, reiteramos, foi escrita pelo escritor Euclides da 
Cunha (1866-1909) e entregue à Francisca Praguer Fróes em Salvador na Bahia.  BERNUCCI, Leopoldo 
M. e HARDMAN, Francisco Foot (orgs.). Euclides da Cunha: poesia reunida. São Paulo: Editora 
Reunida, 2009. p. 276. 
 
95 ZILLY, Berthold. A guerra como painel e espetáculo. A história encenada em Os Sertões. História, 
Ciências, Saúde Manguinhos, vol. 5 (suplemento), 13-37, Rio de Janeiro, 1998. 
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testemunha ocular do Massacre em Canudos. Ademais, quanto ao papel da História e da 

Memória nesta abordagem, segundo Seligmann-Silva, “para a historiografia vale o 

particípio “passado”; para a Memória, o “passado” é ativo e justamente “não passa”96. 

Assim, é indubitável que dentre outras produções relevantes do intelectual 

Euclides da Cunha, a escrita da poesia Página Vazia (1897) no final do século XIX e da 

obra Os Sertões (1902) no início do século XX tem nos chamado muito a atenção 

porque o que se mantem como pano de fundo em seus testemunhos em relação às 

vítimas de Canudos é a violência sem limites contra aqueles sertanejos. Nesse sentido, 

as reflexões de Arendt referente à condição humana se faz bastante pertinente ao que 

Euclides testemunhara. Porque, segundo Lafer, Hannah Arendt na função de apátrida97 

durante o período nazista na Alemanha sofreu perseguições políticas por parte do 

regime nazista implantado no país, o qual coibiu as liberdades individuais e coletivas, 

sujeitando as pessoas ao líder do regime Adolf Hitler (1889-1945). O conceito de 

condição humana se amplia às experiências de outras pessoas durante e após a Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945), seja por meio dos testemunhos de sobreviventes, seja por 

meio do acompanhamento de regimes autoritários e ditatoriais que se alastraram pela 

América Latina, onde a sobrevivência humana esteve submetida aos interesses de 

militares cujo poder se desdobrou em várias instâncias da esfera pública, o que lhes 

permitiu proibir as liberdades coletivas. 

Após esse expositivo, é preciso deixar claro que os trabalhos de Dominick 

LaCapra se configura como grande contribuição para as discussões sobre o trabalho do 

historiador que se vincula aos estudos acerca da ficção, pois é nesse espaço que a 

Literatura marca presença por meio das figuras de linguagens. Para LaCapra, as notas 

de rodapé em um trabalho histórico colocam o escritor perante os limites da História e o 

início da ficção. Segundo o autor, 

Still, the limit of history and the beginning of fiction is probably 
reached in the self-referential note (or entry) that goes beyond 
intertextual indications, related to the research findings or conclusions 
of other historians, and blocks reference by taking one back into the 

                                                           
96 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Introdução. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, 
Memória, Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 
2003. p. 16. 
 
97

 LAFER, Celso. A reconstrução dos Direitos Humanos: Um diálogo com os pensamentos de 
Hannah Arendt. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 148.  
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text with looplike or labyrinthine effects, as one has, for example, in 
Nabokov’s Pale Fire98. 

 
A partir dessa questão, conseguimos dialogar com o que sugere Seligmann-

Silva: “na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da realidade, mas sim 

de uma espécie de manifestação do real”99. Desse modo, esse autor colabora com as 

definições que têm ressaltado a diferenciação entre ficção e “real”100, vinculada ao 

estudo de testemunho. Assim, o conceito de trauma e seus desdobramentos via as 

reflexões de Seligmann-Silva se fazem presentes para explicar a modalidade desse real 

que seguimos trabalhando nesta pesquisa. Por isso, podemos observar que o sentido das 

palavras e conotações presentes na literatura é marcado “pelo real que resiste à 

simbolização”101. 

Nesse sentido, o fio condutor que percorre as problemáticas desenvolvidas nesta 

pesquisa, referentes ao testemunho, converge para outra questão que vem despertando 

interesse nos historiadores contemporâneos, qual seja: as possibilidades da 

representação histórica por meio de testemunhos históricos. Mudrovcic, ao dar enfoque 

às discussões de historiadores e outros intelectuais sobre “Pasados em conflito”, acaba 

por nos oferecer uma reflexão acerca do ofício do historiador no que se refere ao 

conceito de representação vinculado ao “real”:  

Me refiero a cómo es entendido el término representación en el ámbito 
de una historia cultural o como cuando se intenta hacer la historia de 

                                                           
98 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 7. (Todavia, o limite da história e o início da ficção é alcançado provavelmente nas 
próprias notas de rodapé (ou verbetes) que vão além de indicações intertextuais, relacionadas com os 
resultados da pesquisa ou conclusões de outros historiadores, e com blocos referenciais que se voltam ao 
texto com circulações ou efeitos de labirintos, como ocorre, por exemplo, em Fogo Pálido de Nobokov.) 
 
99 SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das 
Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2003. p. 386. 
 
100 Vale lembrar que Márcio Seligmann-Silva procura diferenciar através de dois pontos centrais a 
literatura do real. Achamos importante apresentar, ainda que brevemente, esses dois pontos para deixar 
claro como há o diálogo dessa discussão sobre ficção com aquela feita por Dominick LaCapra. Segundo 
Seligmann-Silva, os dois pontos centrais são: “(a) A literatura de testemunho é mais do que um gênero: é 
uma face da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz com que toda a história da 
literatura – após 200 anos de autorreferência – seja revista a partir do questionamento da sua relação e do 
seu compromisso com o “real”. (b) Em segundo lugar, esse “real” não deve ser confundido com a 
“realidade” tal como ela era pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos 
interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste 
à representação”. SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho 
na Era das Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2003. p. 377. 
 
101 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O Testemunho: entre a ficção e o “real”. In: SELIGMANN-SILVA, 
Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas/SP: 
Editora da UNICAMP, 2003. p. 387. 
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las representaciones que determinados grupos poseen del mundo. En 
este sentido y, al decir de Chartier, las representaciones son las 
“diferentes formas a través de las cuales las comunidades (…) 
perciben y comprenden su sociedad y su propia historia”102 o, como lo 
expresa Vezzetti, “son imágenes, ideas y discursos, que son la materia 
viva de la memoria y la experiencia sociales”103. El historiador o 
estudioso de las representaciones sociales en este sentido, suspende le 
relación que las mimas pudiesen tener con lo “real”. Las 
representaciones son formas en que los individuos o grupos se piensan 
y creen acerca del mundo, aún cuando estas creencias pudiesen estar 
erróneas104. 

 
Ademais, por que trazer a este enredo preocupações referentes a “passados em 

conflito”? Porque esse estudo contribui com o desenvolvimento da problemática teórica 

acerca dos testemunhos históricos. Certamente o que nos interessa como ponto central 

é, por meio da investigação historiográfica dedicada à obra Os Sertões podermos 

analisar o possível resgate, por parte de Euclides da Cunha, da Memória das vítimas do 

massacre em Canudos. E, assim, por meio da nossa narrativa poder garantir a elas o seu 

lugar de visibilidade em nosso processo histórico, pois isso propiciará a esses indivíduos 

o direito de Memória de modo a se poder refutar o silêncio da História no tempo 

presente. Além disso, interessa-nos reconhecer como documentos testemunhais os 

testemunhos de teor literário, como é o caso da poesia Página Vazia (1897) e da obra 

Os Sertões (1902), que representam historicamente o que Euclides da Cunha 

testemunhou em Canudos. 

Para a literata Sandra Guardini Vasconcelos, Euclides da Cunha soube 

transformar a experiência traumática da Guerra de Canudos em formato literário, que é 

a obra Os Sertões (1902). Com isso, o intelectual contribuiu “como um marco no 

                                                           
102 Esta passagem, segundo a autora, se encontra no livro “Roger Chartier, El mundo como 
representación. Historia cultural entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1996, Prólogo a 
La edición española, I.” 
 
103 Esta passagem, segundo a autora, se encontra no livro “VEZZETTI, Hugo. Pasado y Presente. 
Guerra dictadura y sociedad en La Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2002, p. 14”. 
 
104 MUDROVCIC, María Inés (editora). Representar pasados en conflicto. In: MUDROVCIC, María Inés 
(editora). Pasados en conflicto: Representación, mito y memoria. Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2009. p. 18 e 19. (Refiro-me-a como é entendido o termo representação no âmbito da história cultural, ou, 
como, quando se objetiva fazer a história das representações que determinados grupos têm do mundo. 
Nesse sentido, e, nas palavras de Chartier, as representações são as “diferentes formas através das quais as 
comunidades (...) percebem e compreendem sua sociedade e sua própria história” ou, como expressa 
Vezzetti, “são imagens, ideias e discursos que são a matéria viva da memória e das experiências sociais”. 
O historiador ou estudioso das representações sociais, nesse sentido, suspende a relação que elas podem 
ter com o “real”. As representações são formas como os indivíduos ou grupos pensam o mundo e creem 
nele, mesmo quando essas crenças possam estar erradas). 
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processo de formação de nossa consciência cultural”105. Segundo Vasconcelos, Cunha, 

escandalizado com a situação, procurou entender e explicar o que testemunhara: a 

violência e o extermínio promovidos pelo exército brasileiro durante a guerra106.  

Podemos dizer que o trabalho com a Literatura na representação do Massacre em 

Canudos, do qual surgiu como resultado testemunhal a poesia Página Vazia, em 1897, 

e, empós, em 1902, a obra Os Sertões, possibilita-nos, como chama a atenção, não 

obstante, Dominick LaCapra, estabelecer o diálogo com as preocupações expressas por 

Hayden White: 

The comparison of historiography and fiction may be taken in a 
different direction than that prominent in White. One might argue that 
narratives in fiction may also involve truth claims on a structural or 
general level by providing insight into phenomena such as slavery or 
the Holocaust, by offering a reading of a process or period, or by 
giving at least a plausible “feel” for experience and emotion which 
may be difficult to arrive at through restricted documentary methods. 
One might, for example, make such a case for Toni Morrison’s 
Beloved with respect to the aftermath of slavery and the role of 
transgenerational, phantom-like forces that haunt later generations, or 
for Albert Camus’s The Fall with respect to the reception of the 
Holocaust. (Indeed, the more pertinent contrast between 
historiography and fiction might be on the level of events, where 
historians, as distinguished from writers of fiction, may not imbricate 
or treat in the same way actual events and ones they invent)107. 
 

Por outro lado, White nos chama atenção para o fato de que a construção de uma 

determinada configuração histórica depende da sutileza do historiador em alterar seu 

ponto de vista e adequá-lo às percepções diante da herança cultural que carregamos, em 

particular a literária. Dessa forma, a ideia de enredo se apresenta como ferramenta 
                                                           

 
105 VASCONCELOS, Sandra Guardini Teixeira. A guerra sem fim (Notas sobre O Sertão Prometido: O 
Massacre de Canudos, de Robert Levine). In: DECCA DE, Edgar Salvadori e LEMAIRE, Ria. Pelas 
Margens: Outros caminhos da História e da Literatura. Campinas-Porto Alegre: Ed. da UNICAMP-
Ed. da UFRGS, 2000. p. 95 e 97. 
 
106 VASCONCELOS, Sandra. – op. cit., p. 95 e 97. 
 
107 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 13. (A comparação entre historiografia e ficção pode ser feita em uma direção diferente 
daquela presente em White. Pode-se argumentar que narrativas de ficção podem também envolver 
afirmações de verdade em um nível estrutural ou geral por providenciar percepções sobre fenômenos tais 
como a escravidão ou o Holocausto, oferecendo uma leitura do processo ou período, ou propiciando, no 
mínimo, um sentido plausível para a experiência e a emoção à qual pode ser difícil chegar através de 
métodos documentais restritos. Pode-se, por exemplo, fazer como a novela “Beloved” (“Amada”) de Toni 
Morrison que apresenta as consequências da escravidão e o papel das forças entre as gerações, forças que 
são como fantasmas que assombram as gerações posteriores, ou como “The Fall” (“A queda”) de Albert 
Camus que trata da recepção ao Holocausto. (Realmente, o mais pertinente contraste entre a historiografia 
e a ficção pode estar no nível dos eventos: historiadores, distinguindo-se de escritores de ficção, podem 
não combinarem-se ou tratar do mesmo modo eventos reais e aqueles que são inventados). 
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justamente ao sentido particular que queremos dar ao que está sendo narrado. Portanto, 

trata-se de “uma operação literária e criadora de ficção”108.  

A partir dessa assertiva, gostaríamos de não perder de vista e enfatizar a 

importância do papel desempenhado pelas testemunhas oculares como Euclides da 

Cunha, o qual, na função de jornalista e testemunha ocular assistira ao massacre cruel 

dos conselheiristas em Canudos, e, Primo Levi, na função de sobrevivente e testemunha 

ocular assistira aos horrores contra os seres humanos no campo de concentração em 

Auschwitz. Dessa maneira, vale assinalar que, além desses, outros sobreviventes de 

eventos limites ao tentarem expressar o que assistiram elaboraram testemunhos 

históricos que não deixam de ser lidos como uma produção marcada pela objetividade e 

subjetividade do narrador. Neste aspecto, pode-se notar que tanto Euclides na poesia 

Página Vazia (1897) quanto Levi em É isto um homem? (LEVI, 1947) não 

conseguiram expor os fatos de forma coerente e direta como realmente aconteceram. Ou 

seja, eles trouxeram a público um testemunho carregado de indignação e como forma de 

superar o trauma daquilo que testemunharam, por conta disso, um discurso 

fragmentado. Primo Levi deixa bem claro essa questão ao dizer já no prefácio do seu 

livro É Isto um Homem? (LEVI, 1947) que sua obra apresenta um caráter 

fragmentário porque foi escrita para satisfazer a necessidade interior de tornar público o 

que ele testemunhou no campo de concentração nazista em Auschwitz109. 

Por meio dessa análise vale atentarmos, conforme nos relata Paul Ricoeur (1913-

2005), apesar de o testemunho inaugurar um processo epistemológico que parte da 

Memória declarada passando pelos arquivos e por outros documentos que se encontram 

externos aos centros de documentações no que converge na prova documental, vemos 

que o testemunho ressurge no nível da representação do passado, pois ele aparece, na 

realidade, através de narrativas que apresentam imagens e artifícios retóricos110.  

Ainda referente ao testemunho Ricoeur nos alerta para o fato de que, mesmo 

havendo outras múltiplas utilidades, existem duas utilidades do termo “testemunho” que 

se revelam importantes para o historiador: a primeira é que ele é “selado por seu 

                                                           
108 WHITE, Hayden. O texto histórico como artefato literário. In: WHITE, Hayden. Trópicos do 
discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Trad. de Alípio Correia de Franca Neto. São Paulo: Editora 
da Universidade de São Paulo, 1994. p. 104. 
 
109 LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. de Luigi Del Re. 3ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 8. 
 
110 RICOEUR, Paul. III. O testemunho. In: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento.  
Trad. de Alain François. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2007. p. 170. 
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arquivamento” e a segunda é o fato de ele ser “sancionado pela prova documental”111. 

Para nós é significativo trabalharmos esse conceito na esfera que mais nos interessa: o 

testemunho sancionado como prova documental. Porém, não ficaremos restritos a 

apenas essa utilidade porque o estudo desse tema nos possibilita estar abertos a um 

espaço profícuo que envolve questionamentos voltados aos limites da representação e 

que superam, portanto, as categorias do arquivamento.  

Como trabalhamos com os testemunhos históricos de Euclides da Cunha, cabe-

nos ainda, quanto a essa questão considerar: “até que ponto o testemunho é 

confiável?”112 Na concepção de Ricouer é preciso, antes de tudo, diferenciarmos o uso 

jurídico do uso histórico referente ao conceito de testemunho. Devemos deixar claro, 

então, que estamos no campo da História e que, portanto, o arquivamento do 

testemunho do lado histórico como prova documental se diferencia do seu uso jurídico 

como depoimento perante um tribunal com o objetivo de poder emitir uma sentença113. 

Dessa maneira, a provocativa teórica apontada por Ricoeur se abre à comparação 

do historiador com o juiz que, além de nos interessar neste enredo, também é um ponto 

em que Hannah Arendt se apoia para refletir acerca da ação do homem no espaço 

público, a qual passa pelo crivo do juiz e do historiador que avaliam através de seus 

métodos a autenticidade de um testemunho caso venha a ser requerido em um 

acontecimento cotidiano. Segundo Ricouer, é preciso visualizar entre o historiador e o 

juiz uma terceira posição em relação aos lugares ocupados na esfera pública114. Assim, 

compreendemos que a representação historiográfica partindo da análise do testemunho 

em sua singularidade histórica deva ser expandida como resistência por meio da 

Memória para que acontecimentos dessa natureza, de massacre ou eventos limites, não 

voltem a se repetir. 

Vale atentarmos ainda, conforme ressalta Ricouer: 

O juiz deve julgar – é sua função. Ele deve concluir. Ele deve decidir. 
Ele deve reinstaurar uma justa distância entre o culpado e a vítima, 
segundo uma topologia imperiosamente binária. Tudo isso, o 
historiador não faz, não pode, não quer fazer; se tenta, com o risco de 

                                                           

 
111 RICOUER, Paul. – op. cit., p. 170. 
 
112 RICOEUR, Paul. III. O testemunho. In: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento.  
Trad. de Alain François. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2007. p. 171. 
 
113 RICOEUR, Paul. – op.cit., p. 172. 
 
114 RICOEUR, Paul. III. O historiador e o juiz. In: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o 
esquecimento.  Trad. de Alain François. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2007. p. 330. 
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erigir-se sozinho em tribunal da história, é ao preço da confissão da 
precariedade de um julgamento cuja parcialidade e até mesmo a 
militância ele reconhece. Mas então, seu julgamento audacioso é 
submetido à crítica da corporação historiadora e à do público 
esclarecido, sua obra oferecida a um processo ilimitado de revisões 
que faz da escrita da história uma perpétua reescrita. Essa abertura 
para a reescrita marca a diferença entre um julgamento histórico 
provisório e um julgamento judicial definitivo115. 
 

Norteados por essa via explicativa é preciso dizer sobretudo que nos inclinamos 

à explicação de Marc Bloch de que a função do historiador é investigar e não julgar. 

Dessa maneira vemos que Ginzburg, ao retratar que “o direito e a historiografia têm, 

então, ao quanto parece, regras e fundamentos epistemológicos que nem sempre 

coincidem” e que “os princípios jurídicos não podem ser transferidos em peso para a 

pesquisa histórica”116, acaba por contribuir com as preocupações que regem nossa 

pesquisa, a qual procura apreender o escritor Euclides da Cunha como testemunha 

ocular do Massacre em Canudos.  

 

 

1.1. A função da testemunha ocular Euclides da Cunha para a História 
 

Euclides, desde o período em que deixara o Exército e os estudos militares em 

1896 começara então a se distanciar da corporação, e, futuramente, dos ideais 

republicanos do país. Assim, anos mais tarde “denunciou as tropas republicanas pelo 

massacre dos habitantes de Canudos, seguidores do beato Antônio Conselheiro”117. Os 

horrores assistidos pelo intelectual nos últimos dias em Canudos possivelmente ficaram 

em sua mente. Conforme o 1° de outubro de 1897: “Num instante, eram devorados pela 

fuzilaria dos jagunços, no auge da sua agressividade. Decidiram, então, os chefes acabar 

naquele mesmo dia com o massacre das suas brigadas, à beira de um fosso defendido 

                                                           

 
115 RICOEUR, Paul. – op.cit., p. 335. 
 
116 GINZBURG, Carlo. Testis unus, testis nullus - O extermínio dos judeus e o princípio da realidade. In: 
MALERBA, Jurandir (org.). A história escrita: teoria e história da historiografia. São Paulo: Contexto, 
2006. p. 215. 
 
117 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Compnhia das 
Letras, 2003. p. 214. 
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por demônios”118.  Por mais de dez horas aquele embate avançara destruindo tudo, 

“caixas de dinamite foram transportadas para o campo de batalha. O último instante de 

Canudos tinha soado. Uma a uma, jogadas de cima para baixo, as bombas explodiam, 

fazendo voar pedras e traves para todos os lados”119. Rabelo relata ainda que além de 

Euclides ter percorrido pelo arraial em que encontrara cadáveres expostos e em todas as 

posições, neste embate do primeiro de outubro testemunhou “vultos de mulheres 

carregando crianças nos braços, aos gritos, nos estertores daquela hora sinistra. Divisou 

corpos, caindo por entre o monturo, estrebuchando em agonia”120. 

Ao voltarmos à problemática que envolve o nosso passado traumático onde se 

situa o Massacre em Canudos revelado em Os Sertões nota-se que podemos considerar a 

relação entre as narrativas de Euclides da Cunha e a de Primo Levi como testemunhos 

históricos que evocam e denunciam crimes cometidos contra a vida humana. Nesse 

aspecto nota-se que essa assertiva nos reporta à reflexão acerca das problematizações 

quanto à representação historiográfica desses eventos limites. Por outro lado, observa-se 

ainda que o estudo do Massacre em Canudos para o qual trazemos as problemáticas dos 

testemunhos de sobreviventes do Holocausto tem nos norteado ao aprofundamento 

desta temática via os estudos com a literatura de cujo aporte se dá por meio da literatura 

de testemunho. Nesse sentido o papel da linguagem principalmente no que se refere à 

voz média se configurou fundamental para investigarmos testemunhos históricos. 

Segundo Decca, Euclides ao retornar de Canudos revelou-se “incapaz de narrar e 

representar aquilo que tinha vivido. Encenação traumática de uma experiência vivida e 

que já teria se repetido outras vezes na história brasileira121. Dessa forma os 

testemunhos históricos marcados de problemas na linguagem e que são traduzidos para 

a escrita dessas vítimas ao longo da sua vida se constituíram muito importantes no 

processo da nossa pesquisa122.  

                                                           
118 RABELO, Silvio. Euclides da Cunha.  Série A. Coleção Estudos Brasileiros da ECB:  Rio de 
Janeiro, 1948. p. 172. 
 
119 RABELO, Silvio. – op. cit., p. 172. 
 
120 RABELO, Silvio. – op. cit., p. 172. 
 
121 DECCA, Edgar Salvadori de. Trauma e história na composição de Os Sertões. In: NASCIMENTO, 
José Leonardo do. Os Sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogo. São Paulo: Editora UNESP, 
2002. p. 44. 
 
122 Vale considerarmos aqui a expressão de Primo Levi no prefácio da obra É isto um homem? (1947) 
quando ele nos chama atenção ao dizer que aquele livro é marcado por fragmentos devido à necessidade 
de “liberação interior” em que os capítulos segundo ele foram escritos sem sucessão lógica, portanto “seu 
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Outro ponto importante que também gostaríamos de ressaltar é a questão da 

representatividade coletiva do sertão baiano por meio da figura do Antônio Conselheiro. 

Por um lado vale lembrar que Euclides sentiu-se atraído pela trajetória de vida desta 

personagem123. Por outro lado esta questão da representatividade encontrada no líder 

dos canudenses nos leva a refletir acerca da resistência dos conselheiristas frente às 

tropas militares.  Segundo Rabelo, Euclides soubera que naquela região,  

a influência do Conselheiro era maior do que supunha. Meses antes 
tinham vindo de Mundo-Novo, de Entre-Rios, de Inhambuque, de 
Tucano e do Cumbe famílias inteiras, em romaria a Canudos. 
Algumas dessas vilas quase ficaram despovoadas. Os peregrinos eram 
gente de toda a espécie: homens, mulheres e crianças; pobres e ricos; 
velhos que mal andavam arrimados a um cacete; doentes que não 
tinham perdido a fé em sua cura. Todos vinham, carregando andores, 
imagens de santos e grandes cruzes. Chegavam cantando as suas 
rezas; paravam em Queimadas para um breve repouso; em seguida, 
continuavam a marcha, reiniciando o côro triste das ladainhas. Estava, 
assim, explicado por que Canudos cresceu de modo assombroso: doze 
casas eram construídas diàriamente no arraial. E por que a sua 
resistência aumentava sempre124. 
 

Constatamos, portanto que, a questão religiosa também se faz bastante pertinente neste 

contexto em que Euclides enxerga no Conselheiro a figura emblemática que através da 

religião angariou seguidores. Cabe assim atentarmos às problematizações de Eliane 

Moura referente aos estudos voltados ao surgimento de fenômenos religiosos. Ou seja, é 

importante observar como e por que surgem crenças “em determinados momentos que 

determina representação, conceitos e práticas”125. E, o messianismo em Canudos, 

detectado por Euclides, não foge à regra. Assim, nota-se que essas preocupações no 

campo das religiões não deixam de estar vinculadas com as questões culturais no âmbito 

da historiografia. 

Nesse sentido, ao trazermos para nossa pesquisa elementos constitutivos como a 

Religião e a Cultura referentes à linha de pesquisa “Historiografia, Religião e Cultura” 

                                                           

caráter fragmentário”. Consultar: LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. De Luigi Del Re. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2000. p. 8. 
 
123 Conferir na passagem de Os Sertões: Antônio Conselheiro, documento vivo de atavismo. CUNHA, 
Euclides da. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. pp. 113-118. 
 
124 RABELO, Silvio. Euclides da Cunha.  Série A. Coleção Estudos Brasileiros da ECB:  Rio de 
Janeiro, 1948. p. 141. 
 
125 SILVA, Eliane Moura da. O fanatismo religioso: representações, conceitos e práticas contemporâneas. 
In: SILVA, Eliane Moura da; RENDERS, Helmut; CAMPOS, Leonildo Silveira (orgs.). O estudo das 
religiões: entre a história, a cultura e a comunicação. São Bernardo do Campo/SP: UMESP, 2014. p. 
21. 
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da qual estamos vinculados no Programa de Pós Graduação em História da UNICAMP 

vale destacarmos que as preocupações que surgiram no campo historiográfico a partir de 

1970126 e que, de certa forma, convocaram todos os historiadores a repensar seu ofício 

em relação ao historicismo do século XIX continuam a nos desafiar no início do século 

XXI. É a partir da terceira geração dos Annales e das reflexões propostas por Jacques 

Le Goff (1924-2014) e Pierre Nora referente ao campo cultural que trazemos conceitos 

desse período para dialogar com a nossa temática que se volta ao estudo da obra Os 

Sertões a qual envolve a função ocupada pelo escritor Euclides da Cunha de testemunha 

ocular diante o que ele testemunhou no Massacre em Canudos.  Certamente que, 

investigar a obra Os Sertões (1902) à luz das questões historiográficas surgidas a partir 

das três últimas décadas do século XX, na Europa, ajuda-nos a estudar os silêncios e os 

vencidos da História no processo de produção representativo utilizado por Euclides da 

Cunha, e, nas instâncias polêmicas em que se voltam à apropriação do passado por parte 

de nós historiadores. 

Ademais, vale observar que podemos observar a ampliação da História Cultural 

a partir do “Maio de 1968” cujo epicentro foi a França, visto que esse acontecimento 

veio ao encontro das mudanças no âmbito historiográfico que passaram a se intensificar 

na década de 70 do século XX. Portanto, a partir de 1980 a fusão desses acontecimentos 

se firmou em um conjunto de abordagens e propostas em que “a História, a 

Antropologia e a Crítica Literária, cujos eixos irradiadores mais significativos se 

localizaram também na França, na Inglaterra, na Itália, nos Estados Unidos e na 

Alemanha”127 possibilitaram a abertura aos intelectuais para um trabalho mais dinâmico 

em que as classes populares passaram a estar sob as lentes das pesquisas históricas. 

Segundo Diogo da Silva Roiz, o historiador Peter Burke, ao ser perguntado sobre o que 

seria História Cultural, respondeu que ela foi redescoberta nos anos de 1970 e que a 

partir de então vem desfrutando de uma renovação, sobretudo na academia128.  

O campo historiográfico é caracterizado por muitas teorias, mas o que também 

nos interessa no âmbito desta pesquisa se volta às problemáticas históricas em relação à 

                                                           

 
126 LE GOFF, Jacques. Memória. Trad. de Bernardo Leitão e Irene Ferreira. In: LE GOFF, Jacques. 
História e Memória. Trad. de Bernardo Leitão et al. 2ª ed. Campinas/São Paulo: Editora da Unicamp, 
1992. p. 129-130. 
 
127 ROIZ, Diogo da Silva. A história da História Cultural, segundo Peter Burke. ArtCultura, Uberlândia, 
v. 9, n 15, p. 235-239, jul.-dez. 2007. 
 
128 Idem.  
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representação e apropriação do passado por parte dos historiadores atuais em oposição 

aos políticos e outros agentes dos vários setores sociais que objetivam deter esse direito. 

Dessa forma nosso objetivo se configura em investigar a obra monumental Os Sertões e 

voltar-mo-nos à apreensão da trajetória de Euclides da Cunha de 1897 a 1902 

observando, portanto, além desse limite, a importância dos estudos acerca da função da 

testemunha ocular para a História e para a Memória. Nota-se importante ainda pesquisar 

a trajetória desta testemunha e o contexto no qual ela esteve vinculada, além disso, 

lançar mão dos momentos em que esta testemunhou episódios estarrecedores, e depois, 

problematizar a denúncia por parte dessas mesmas testemunhas históricas quanto aos 

crimes cometidos contra seres humanos. Por outro lado, a prática dos historiadores 

enquanto mediadores cujas funções se iniciam na leitura e análise das fontes históricas e 

vão até a própria escrita da História tem despertado nossa atenção para alguns 

apontamentos quanto aos limites e às possibilidades de representar, como sugere 

Mudrovcic, no aspecto mais teórico, por meio do conceito de “Passados Traumáticos”. 

Dessa maneira, vale atentarmos, apesar desses avanços, a questão da 

apropriação do passado continua sendo motivo de preocupação entre historiadores 

contemporâneos, a nosso ver, por dois motivos. O primeiro se refere à questão, 

defendida por Pierre Nora na Associação Liberdade para a História, de que a História 

precisa estar liberta das amarras de leis que objetivam coibi-la de representar “passados 

recentes” ou “passados em conflito”, conforme sugere María Inês Mudrovcic. Assim, é 

importante notar no prefácio do livro Liberté pour l’histoire (NORA & 

CHANDERNAGOR, 2008) o que Nora nos assegura: 

L’association – Liberté pour l’histoire – est née, en 2005, sous la 
présidence de René Rémond, d’un appel signé par un millier 
d’historiens.  Émus par des interventions politiques de plus en plus 
fréquentes dans l’appréciation des événements du passé par des 
procédures judiciaires touchant des historiens et des penseurs, ils 
entendaient rappeler que l’historie n’était ni une religion ni une 
morale; qu’elle ne devait pas être l’esclave de l’actualité ni s’écrire 
sous la dictée de la mémoire; que la politique de l’État n’était pas la 
politique de l’histoire. 
- Liberté pour l’histoire – s’est donc donné pour mission de faire 
reconnaître la dimension scientifique de la recherché et de 
l’enseignement historiques et de défendre la liberté d’expression 
des historiens contre les interventions politiques et les pressions 
idéologiques de toute nature et de toute origine. 
Cette Mission, et la mobilisation des historiens qui la porte, ont 
pris une dimension internationale en avril 2007 avec Le projet 
d’adoption d’une décision-cadre européenne qui, au nom d’une 
lutte légitime contre le racisme et l’antisémitisme, punit dans tous 
les États membres de l’Union – l’apologie publique, la négation ou 
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la banalisations grossière – des crimes de génocide, crimes contre 
l’ humanité et crimes de guerre. 
Les deux textes ici réunis, l’un de Pierre Nora, président de – Liberté 
pour l’histoire -, l’autre de Françoise Chandernagor, vice-présidente, 
cherchent à mettre en lumière la logique implicite de ces – lois 
mémorielles – et les conséquences intellectuelles, morales et 
juridiques qu’elles impliquent. 
Le lecteur peut en savoir davantage en se reportant au site Internet de 
l’association, à l’adresse suivante: www.lph-asso.fr129 

 
Segundo o professor Edgar Salvadori de Decca na ementa do curso intitulado 

“Liberdade para a História”, ministrado no Programa de Pós Graduação em História da 

UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas) em 2014,  

(...) a história se tornou nos últimos tempos um campo de disputa com 
relação aos eventos traumáticos do passado, o passado se transformou 
num terreno de discórdia entre a história, a memória, os legisladores e 
a opinião pública. Nesse sentido, a história que sempre se definiu na 
busca pelos traços do passado tende a se definir como uma prática 
cultural que avalia de que modo o passado se projeta no presente e 
atua em nossas vidas130. 

 
Dessa maneira, essa posição nos leva a refletir sobre o próprio espaço do 

historiador, o discurso histórico relacionado ao lugar do historiador e às suas práticas ao 

se pensar a esfera em que se constitui o discurso histórico. Podemos perceber, então, 

que o discurso jurídico e político tem interpelado, em várias instâncias, o discurso da 

História e, por isso, são necessárias posições que nos garantam liberdade no ofício 

historiográfico. 
                                                           
129 NORA, Pierre e CHANDERNAGOR, Françoise. Liberté pour l’histoire. Paris/França: CNRS 
Éditions, 2008. pp. 7-8. (Tradução nossa: A Associação “Liberdade para a História” nasceu em 2005, sob 
a presidência de René Rémond, num apelo assinado por milhares de historiadores. Movidos por 
intervenções políticas cada vez mais frequentes na avaliação de eventos do passado e processos judiciais 
envolvendo historiadores e pensadores, eles procuraram lembrar que a história não se configura como 
uma religião ou uma moral; ela não deve ser escrava do dinheiro ou ser escrita sob ditado da memória, e 
que a política de Estado não deve passar à condição de política da história. “Liberdade para a História” 
tem, portanto, a missão de fazer reconhecer a dimensão científica da pesquisa e da educação 
histórica e de defender uma liberdade de expressão de historiadores contra os interventores 
políticos e as pressões ideológicas de qualquer tipo e qualquer origem. Essa missão, e a mobilização 
dos historiadores à qual me refiro, tem tomado uma dimensão internacional desde abril de 2007 
com o projeto de adoção de uma decisão no quadro europeu, em nome de uma luta legítima contra 
o racismo e o antissemitismo, de punir todos os Estados Membros da União Europeia – desculpas 
públicas, negação ou banalização grosseira – por crimes de genocídio, crimes contra a humanidade 
e crimes de guerra. Ambos os textos aqui reunidos, um de Pierre Nora, presidente da “Liberdade para a 
história”, o outro de Françoise Chandernagor, vice-presidente, procuram destacar a lógica implícita dessas 
leis memoriais e as consequências intelectuais, morais e jurídicas que elas implicam. Os leitores poderão 
saber mais conferindo o site da associação no seguinte endereço: www.lph-asso.fr / Pierre Nora e 
Françoise Chandernagor). 
 
130 Curso HH 172-A – Tópicos em Teoria da História, ministrado pelo Prof. Dr. Edgar Salvadori De 
Decca, que o intitulou “Liberdade para a História” para nortear os debates; os seminários; as leituras e as 
análises que surgiram no decorrer dos encontros. 
 

http://www.lph-asso.fr/
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O segundo motivo de preocupação ocorre por conta do fato de que os 

historiadores têm defrontado, constantemente, suas produções historiográficas com 

outras abordagens e com outros objetivos de natureza perpendicular, no espaço público, 

justamente no que se refere à apropriação do passado, a qual se tornou conflituosa nos 

últimos anos porque outros setores interpelam, por meio de formas como proselitismo, a 

constituir um discurso “historiográfico” a maneira deles. Segundo Mudrovcic, a maioria 

dos debates no âmbito das humanidades, nos últimos anos, tem girado em torno dos 

limites da representação histórica de acontecimentos extremos do passado recente131, ou 

seja, essa assertiva não deixa de atrair outros intelectuais para além da área da 

historiografia com o propósito de representação do passado por meio de testemunhos 

históricos. 

Após o apanhado teórico explicitado acima que nos ajuda a situar nossa 

pesquisa, e, apontar elementos e conceitos historiográficos que vem dialogar com nosso 

estudo cabe seguirmos analisando que, quanto aos testemunhos de Euclides, podemos 

constatar que nos forneceram representação dos horrores do Massacre em Canudos. 

Para o jornalista e estudioso da obra maior de Euclides da Cunha, Olímpio de Souza 

Andrade (1914-1980), a Caderneta de Campo (1897) é “a fonte primeira de Os 

Sertões”132. Além disso, Andrade nos alerta que o jornalista preencheu três cadernetas 

iguais a esta. Uma delas continha observações pessoais do autor; a outra, anotações 

literárias, informações sobre regiões do Brasil, recortes de publicações internacionais e 

mapas do Acre e de outros lugares; e a terceira revelava informações do sertão da Bahia 

e outros assuntos referentes à Revolta da Esquadra de 1893133. É importante 

salientarmos ainda que a Caderneta de Campo (1897), utilizada em nossas 

investigações e disponibilizada on-line pela Fundação Biblioteca Nacional do Rio de 

Janeiro, encontra-se dividida em três partes: Introdução, Caderneta de Campo (Texto e 

croquis) e, por fim, Comentários de Olímpio de Souza Andrade. Na terceira parte, esse 

estudioso retrata:  

                                                           
131 MUDROVCIC, María Inés. El debate en torno a la representación de acontecimientos límites del 
pasado reciente: alcances del testimonio como fuente. Diánoia. México, v. 52, n 59, pp. 127-150, 2007. p. 
136. 
 
132 ANDRADE, Olímpio de Souza. Introdução: Um caderno de bolso de Euclides em Canudos – 
Nascedouro de Os sertões. In: CUNHA, Euclides. Caderneta de campo. Cadernos da Biblioteca 
Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca Nacional). p. 32. 
 
133 ANDRADE, Olímpio de Souza. – op. cit., p. 39. 
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Seguem-se nesta parte umas tantas observações sem as quais seria 
extremamente dificultada, quase sem sentido, a leitura das anotações 
de Euclides. A inexistência desse trabalho, exigente de tempo, 
paciência e pesquisa, paralelo ao texto desconexo do escritor, deixaria 
muito a desejar, sendo esse muito quase tudo para a exata 
compreensão das garatujas e da aparente desordem do autor de Os 
Sertões134. 
 

Apesar de Cunha ter permanecido pouco mais de três semanas em Salvador 

antes de seguir ao arraial dos conselheiristas, esse tempo foi suficiente para que ele 

presenciasse as primeiras vítimas vindas da Guerra em Canudos. Segundo Villa, ali ele 

escreveu o primeiro artigo dos dez artigos que redigiria estando em Salvador e que 

enviaria ao jornal O Estado de S. Paulo135. Assim, o jornalista já começou a analisar, 

durante sua estadia em Salvador, a brutalidade dos combates que estavam ocorrendo em 

Canudos. Segundo Cunha, em rascunho para telegrama expedido da Bahia em de 10 de 

agosto136 de 1897: 

Deve estar chegando a Canudos primeira turma estudantes medicina 
que partiram Monte Santo dia 6. Ministro autorizou chefe serviço 
sanitário fazer aquisição material necessário enfermarias feridos que 
chegam, atingindo já número de quinhentos. Visita general Savaget 
aos oficiais doentes comoventíssima. Quase todos pertencem à heróica 
coluna por ele comandada. Percorrendo as enfermarias, animando, 
conversando bravos companheiros próprios moribundos esforçavam-
se levantar uma viva entusiasta! Projeta-se criação novas enfermarias. 
Têm sido praticadas com sucesso várias operações. Estado moral 
feridos elevado – felizes todos pelo sacrifício em prol da República. A 
cidade até então quase indiferente à luta reanima-se ardentemente à 
entrada dos heróis feridos137. 
 

                                                           
134 ANDRADE, Olímpio de Souza. Comentários – Olímpio de Souza Andrade. In: CUNHA, Euclides. 
Caderneta de campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca 
Nacional). p. 308. 
 
135 VILLA, Marco Antonio. O “Diário de uma expedição” e a construção de Os Sertões. In: 
NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os Sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos. São 
Paulo: Editora da Unesp, 2002. p. 18. 
 
136 ANDRADE, Olímpio de Souza. Comentários – Olímpio de Souza Andrade. In: CUNHA, Euclides. 
Caderneta de campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca 
Nacional). pp. 310 e 311. 
 
137 CUNHA, Euclides. Caderneta de Campo (Texto e croquis). In: CUNHA, Euclides. Caderneta de 
campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca Nacional). pp. 
74 e 75. 
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Cabe ressaltar que, para Walnice Nogueira Galvão, a chegada da primeira turma 

de estudantes de medicina a Canudos consta no telegrama do dia 12 de agosto de 

1897138 e não do dia 10 de agosto, como está escrito na Caderneta de Campo (1897). 

Segundo Ventura, Cunha deixou Salvador em 30 de agosto e seguiu para 

Monte Santo, onde chegou no dia 7 de setembro. Cunha permaneceu ali até o dia 13 de 

setembro e, após receber autorização do ministro da guerra, seguiu até o arraial 

maldito139, como denominado por ele. É digno de nota observar que o jornalista 

começou a se sentir ainda mais frustrado perante a realidade a que assistiu em Monte 

Santo, apesar de este ser considerado, segundo Ventura, um dos ambientes mais belos 

do país. As mulheres feias e maltrapilhas, a seca e a má infraestrutura como esgotos a 

céu aberto, por exemplo, convenciam-no de que naquele espaço geográfico em que 

reinava tanta miséria era difícil a sobrevivência humana140.  

Para a antropóloga Regina Abreu, Euclides a partir de 31 de agosto, dia em que 

partiu de Salvador rumo a Canudos, passou a anotar e observar criteriosamente tudo o 

que via pelo caminho. Assim, “as anotações sucediam-se, desordenadas, procurando 

registrar os aspectos da região nos mais diversos planos: botânica, geologia, geografia, 

sociologia, aspectos locais da língua portuguesa, detalhes arquitetônicos, costumes”141. 

Antes da chegada a Monte Santo142, o jornalista tomara nota e observara a realidade 

cruel a que estava submetida aquela gente. Isso foi possível pois, como relembra-nos 

Abreu em suas pesquisas, os mesmos trens que enviavam soldados de Queimadas para o 

front de batalha em Canudos vinham de lá lotados de feridos, causando espanto aos 

sertanejos da região143. 

                                                           
138 GALVÃO, Walnice Nogueira (org). Euclides da Cunha: Diário de uma Expedição. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000. pp. 228 e 229. 
 
139 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 163. 
 
140 VENTURA, Roberto (1957-2002). – op. cit., p. 166. 
 
141 ABREU, Regina. O Enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: Funarte/Rocco, 1998. p. 135. 
 
142 Vale destacar que Euclides da Cunha (1866-1909), a partir do momento em que partiu de Salvador em 
31 de agosto de 1897, passou pelas cidades da Bahia como Alagoinhas; Queimadas (permanecendo ali de 
1 de setembro a 4 de setembro); Tanquinho (chegando ali em 4 de setembro e partindo no mesmo dia); 
Quirinquinquá (chegando ali em 5 de setembro); Monte Santo (chegando ali em 7 de setembro de 1897). 
Conferir essas informações no livro ABREU, Regina. O Enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: 
Funarte/Rocco, 1998 nas páginas 135 à 141 sob o título “A Caminho dos Sertões” e nas páginas 152 à 
156 sob o título “Prosseguindo viagem até Canudos”.  
 
143 ABREU, Regina. O Enigma de Os Sertões. Rio de Janeiro: Funarte/Rocco, 1998. p. 136. 
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Um dos pontos-chave das anotações na Caderneta de Campo de Euclides da 

Cunha se encontra no escrito intitulado por ele “O Homem”. É importante destacar que 

nessa anotação do autor ele chama atenção para as características do ambiente e do 

Homem sertanejo, habitante heroico daquele local144. Além disso, o que mais nos 

desperta curiosidade é quando ele faz referência ao “predomínio dos mais fortes”, à 

“resistência à dor”, à “coragem pessoal” para retratar os sertanejos. Essas constatações 

são muito importantes à nossa pesquisa porque nos leva aos questionamentos e 

problemáticas que norteiam nossos estudos e que se volta ao retrato das vítimas. 

Portanto, nesse aspecto, nosso enfoque se valida por meio das investigações quanto ao 

nosso objeto de estudo. Assim procuramos contemplar a importância convergente à 

condição humana dos sertanejos. Ademais, retornando ao escrito de Euclides da Cunha, 

destacamos o trecho a seguir: 

O Homem: Sumário – Vida animal exuberante prejudicando as 
funções intelectuais e morais – Exageros da vida material – A 
capacidade étnica da raça corrigirá as influências termométricas? – A 
alimentação – Influência de um solo árido – Vida nômade – 
Frugalidade explicada pela altura térmica – Imprevidência pela vida. 
Eterno conflito entre os elementos da vida individual e a existência 
coletiva – Sociedade inconsistente – Predomínio das paixões pessoais 
– Regime pastoril nômade. Aspecto atraente das chapadas – Incentivo 
à vida aventurosa – O deserto áspero e impenetrável isolador étnico. 
Insulamento no deserto determinando a conservação de velhos 
costumes e erros. Imunidade para as febres palustres – A superstição – 
Regressão para o tipo indígena pela não infusão de elementos 
estranhos. Predomínio dos mais fortes. A cor. Aspecto. Caracteres 
físicos. Infantilidade. Imaginação viva – Reflexão estreita. Memória 
feliz! Imprevidência. Resistência à dor. O medo. Terror religioso. A 
moralidade. A alimentação. A habitação. Exemplos de delicadeza 
moral. Espírito vingativo. O roubo. As vaquejadas. Vocabulário. As 
santas missões. A coragem pessoal145. 
 

Nos comentários do euclidianista Olímpio de Souza Andrade, essa anotação de 

Euclides da Cunha nos traz indícios de que “estamos, sem dúvida, diante de primitivo 

roteiro para estudo mais longo, que, afinal, viria a ser Os Sertões”146. Ainda segundo 

                                                           

 
144 Realidade que pode ser confirmado nas fotos de Flávio Barros que se encontra em anexos nessa 
dissertação. 
 
145 CUNHA, Euclides. Caderneta de Campo (Texto e croquis). In: CUNHA, Euclides. Caderneta de 
campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca Nacional). pp. 
81 e 82. 
 
146 ANDRADE, Olímpio de Souza. Comentários – Olímpio de Souza Andrade. In: CUNHA, Euclides. 
Caderneta de campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca 
Nacional). p. 313. 
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Andrade, os títulos das passagens “Reflexão estreita”, “Memória Feliz!”, 

“Imprevidência”, “A moralidade” e “A coragem pessoal”147 foram expressões 

contempladas pelo autor na obra Os Sertões (1902). 

Diante as dificuldades enfrentadas pelos sertanejos como a miséria, seca, fome, 

as quais foram testemunhadas por Euclides, e, enfatizadas em seus escritos, podemos 

observar que, o Massacre em Canudos testemunhado pelo escritor, supostamente, gerara 

indignação e uma sensação de não saber o que se sucedia a cada dia naquele front de 

batalha. Assim, pode-se analisar que, os estudos de Dominick LaCapra sobre a escrita 

do trauma vinculada à escrita da História e as suas problemáticas no que envolve 

significativo estudo acerca das vítimas que retornam, na condição de sobreviventes, de 

eventos traumáticos nos auxilia na leitura que fazemos do intelectual Euclides da 

Cunha. Cabe salientar, como já fizemos anteriormente, que a linguagem dessas vítimas 

vem afetada por terem testemunhado injustiças cometidas contra pessoas indefesas, as 

quais foram vítimas de horrores como massacres, genocídios e extermínios de pessoas 

em massa.  

Os crimes cometidos contra grupos humanos são acontecimentos que têm 

chocado os telespectadores num mundo distante e, mais ainda, os participantes do 

evento, causando trauma e intensificando uma ferida identitária individual que, com o 

tempo, passa a ser comungada no âmbito coletivo justamente porque as testemunhas 

oculares sentiram a necessidade de por meio da escrita superar o trauma individual. 

Segundo LaCapra: 

Una forma de ver las narrativas experimentales es explorando las 
relaciones intrincadas entre el repetir (“acting out”) o la repetición 
compulsiva de eventos traumáticos y sus restos emocionalmente 
cargados, e intentar elaborarlos (“working through”) para lograr 
alternativas menos restrictivas que provean aperturas posibles a 
futuros más deseables (En verdad, el auge reciente en los estudios del 
trauma es notable, y está comenzando a tener su impacto en la 
historiografía, incluyendo formas de resistencia)148. 
 

                                                           

 
147 ANDRADE, Olímpio de Souza. – op. cit., p. 313. 
 
148 LACAPRA. Dominick. Resistiendo al Apocalipsis y repensando a la historia. In: MUDROVCIC, 
María Inés. Pasados en conflicto: Representación, mito y memoria. Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2009. p. 48-49. (Uma forma de ver as narrativas de testemunho é explorando as relações intrincadas entre 
o repetir (“expor para fora”) e a repetição compulsiva de eventos traumáticos e de seus resíduos 
emocionalmente carregados para tentar elaborá-los (“trabalhando através”) a fim de conseguir alternativas 
menos restritivas que forneçam aberturas possíveis a futuros mais desejáveis (na verdade, o recente auge 
dos estudos do trauma é notável, e está começando a obter seu impacto na historiografia, incluindo 
formas de resistência)). 
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Podemos notar ainda que as inquietações que atingem LaCapra não estão apenas 

restritas ao âmbito teórico referente à relação entre História e Literatura, pois, conforme 

pudemos observar, a Psicanálise também é um dos instrumentos que junto da História 

mantém suas formas de ler, interpretar e diagnosticar os indícios negligenciáveis para o 

senso comum. Dessa forma, ela dialoga com outras áreas das humanidades na procura 

da apreensão do comportamento humano e de sua trajetória no tempo. Além disso, 

LaCapra em seus estudos procura fazer referência a White, o qual tem defendido que a 

narrativa está mais próxima da ficção. A abordagem de White ajuda-nos a repensar 

ainda as formas de representação do passado como “narrativas modernistas”, a partir 

das quais a historiografia tende a superar o realismo do século XIX149. 

Diante deste explicativo e no embalo da nossa narrativa, é preciso ainda 

apresentar o conceito de trauma no âmbito da literatura em que contemplamos o teor 

testemunhal em narrativas de testemunho. Os críticos literários Arthur Nestrovski e 

Márcio Seligmann-Silva, ao tratarem do assunto catástrofe, chamam nossa atenção para 

o fato de que catástrofe é um evento que provoca trauma, além de ser uma palavra grega 

que significa ferimento. Dessa maneira, segundo esses autores, “Trauma deriva de uma 

raiz indo-europeia com dois sentidos: friccionar, triturar, perfurar; mas também 

suplantar, passar através”150. É, portanto, para esses autores, uma ferida causada na 

Memória. Ainda segundo esses autores, “a característica essencial do trauma é o 

adiamento, ou incompletude do que se sabe”151. Nas palavras de Mudrovcic, o que 

provoca o trauma depende do momento em que a pessoa esteve frente àquilo que 

testemunhou de horror, ou seja, depende de sua experiência enquanto testemunha 

ocular152.  

Ao visualizarmos a experiência de Euclides da Cunha em sua função de 

testemunha ocular diante a realidade do local e de arredores em que se sucederam o 

Massacre em Canudos, cabe a nós no âmbito das problematizações historiográficas 

                                                           

 
149 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 15. 
 
150 NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN-SILVA. Apresentação. In: NESTROVSKI, Arthur e 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. (orgs.). Catástrofes e representação. São Paulo: Escuta, 2000. p. 8. 
 
151 NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN-SILVA, Márcio. – op. cit., p. 8. 
 
152 MUDROVCIC, María Inés. El debate en torno a la representación de acontecimientos límites del 
pasado reciente: alcances del testimonio como fuente. Diánoia. México, v. 52, n 59, pp. 127-150, 2007. p. 
131. 
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acerca de outras testemunhas oculares de eventos traumáticos, investigar seus 

testemunhos. E o que mais nos chamou atenção na análise dos documentos foi que, no 

período em que Cunha percorreu o sertão, de Salvador até a sua chegada em Canudos, 

Euclides presenciou acontecimentos que lhe comoveram demasiadamente. Nesse caso, 

algumas passagens descritas pelo autor comprovam tal assertiva: 

Bahia – 10 de Agosto - ...observei uma scena que fixarei, indelevel, 
na memoria: quando elle atravessava lentamente a enfermaria – 
homem quasi que absolutamente depauperados e exangues, nas 
fronteiras da morte, agitaram-se nos leitos ergueram-se alguns, quasi; 
os braços até então immoveis alevantaram-se convulsivamente, em 
gestos enthusiasticos; boccas que não fallavam rugiram saudações 
viris; afogaram-se em lagrimas olhos incendidos de febre e 
relampaguearam, fugazes, num repentino rutilar de lampadas que se 
apagam, olhos amortecidos de moribundos... Um quadro 
sobrehumano, que não exaggero153. 
...Diversos soldados que inquiri affirman, surprehendidos, que o 
jagunço degollado não verte uma chicara de sangue... Afirmam ainda 
que o fanático morto não pesa mais que uma creança154. 
 
Bahia – 20 de Agosto - ...Apenas num e noutro ponto como variante 
sinistra: por um requinte de perversidade satanica os jagunços 
dispuzeram em série nas duas bordas do caminho as ossadas dos 
mortos de anteriores expedições. Dolmans, bonets, galões, talins, 
calças vermelhas rutilantes, amplos capotes, camisas em pedaços, 
sellins e mantas, pendurados nos galhos das arvores, oscillam 
lugubremente sobre a cabeça do viajante que passa, aterrado, 
atravessando entre duas fileiras de caveiras adrede dispostas, 
enfileiradas aos lados. E’ um quadro pavoroso capaz de perturbar a 
alma mais robusta155. 
Queimadas – 3 de setembro – Das mulheres oito são monstros 
envoltos em trapos repugnantes, physionomias duras de viragos de 
olhos zanagros ou traiçoeiros. Uma, porém, destaca-se. A miseria e as 
fadigas cavaram-lhe o rosto mas não destruiram a mocidade; a 
formosura resurge, immortal, a despeito das linhas vivas dos ossos 
apontando duramente no rosto emmagrecido e pállido. Olhos grandes 
e negros em que se reflecte uma tristeza sobera e profunda156. 
Monte Santo – 7 de setembro - ... Monte Santo é simplesmente 
repugnante. A grande praça central illude á primeira vista. Quem ousa 
atravessar, porém, as vielas estritissimas e tortuosas que nella affluem 
é assoberbado por um espanto extraordinario157. 
 

                                                           
153 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). p. 10. 
 
154 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 12. 
 
155 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 45. 
 
156 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 69. 
 
157 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 77. 
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Diante dessa realidade descrita por Euclides em Canudos (Diário de uma 

Expedição) (1897) e tomada por nós como testemunho do autor, o qual, empós, foi 

incluído em sua obra Os Sertões, é preciso ainda considerar o que Carlos Haag comenta 

ao fazer referência aos estudos de Roberto Ventura (1957-2002) referente ao autor de 

Os Sertões. Segundo Haag, Ventura, ao se debruçar sobre o estudo da vida de Euclides 

da Cunha e publicar a biografia desse homem tão importante para a História e Literatura 

brasileira, acabou por nos deixar um trabalho valioso que contempla boa parte da 

trajetória intelectual do autor marcada ainda mais pela publicação de uma obra que é 

lida e referenciada dentro e fora do país. Além disso, segundo Haag, Ventura contribui 

ainda mais para os trabalhos sobre Euclides da Cunha quando faz a seguinte 

constatação: “Euclides se sentia desajustado no mundo urbano e civilizado, em que a 

beleza e a moral se degradavam, ameaçando a linha reta da inteireza de caráter e do 

dever. Adotava uma postura romântica diante da vida e da história...”. Continua Haag, 

citando Ventura, “Mais do que um poeta romântico, tentou ser, ele próprio, um herói, 

que perseguia visões inspiradas nos romances e narrativas da Revolução Francesa que 

lera na juventude”158. Dessa maneira, o que pudemos observar é que estas influências 

não deixaram de ser contempladas em sua obra maior. 

Ao voltarmos à análise da poesia Página Vazia (1897), cabe ressaltar que, ao 

escrevê-la após seu retorno da região de Canudos, Euclides da Cunha deixou-nos 

vestígios para que questionemos: afinal, por que Cunha escreveu uma poesia com uma 

carga emocional tão acentuada a ponto de não relatar de forma coerente à feminista 

Francisca Praguer Fróes os acontecimentos de Canudos?; além de ter testemunhado os 

horrores da guerra, quais outros motivos viriam a se somar à sua mente já 

traumatizada?. Se, por um lado, a última questão já apresenta argumentos ao longo desta 

narrativa para que encontremos resposta, por outro, quanto à primeira questão, devemos 

ainda oferecer atenção aos comentários e às investigações vinculadas aos estudos acerca 

de traumas desencadeados nos sobreviventes de eventos limites. 

Diante da experiência de Euclides, do ponto de vista teórico em que procuramos 

retratarmos acerca de testemunhos de eventos traumáticos, cabe salientar ainda que “O 

evento não é assimilado ou experienciado de forma plena naquele momento, mas 

tardiamente, na possessão repetida daquele que o experienciou”, conforme destaca 

                                                           
158 HAAG, Carlos. O biógrafo e seus duplos: Estudo póstumo de Roberto Ventura sobre Euclides da 
Cunha da visão psicanalítica do escritor. Pesquisa FAPESP 92. São Paulo, outubro de 2003, p. 89. 
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Caruth citada por Nestrovski e LaCapra159. Essas questões nos remetem à pergunta 

proposta por Gagnebin: por que há sobreviventes que voltaram mudos das trincheiras de 

guerras? Segundo ela, “Porque aquilo que vivenciaram não podia mais ser assimilado 

por palavras160”. No âmbito dessa discussão, é interessante destacarmos a passagem em 

que Euclides da Cunha, após retornar do Massacre em Canudos, em que declara-se 

incapaz de narrar e representar o que havia vivido161: 

 

Que quem mais tarde nesta folha lesse 
Perguntaria: “Que autor é esse  
De uns versos tão mal feitos e tão tristes”?!162 

 

Para Decca que, ao investigar a poesia Página Vazia (1897), nota que esta 

reflete uma narrativa sem enredo, sem lógica. Segundo o historiador,   

Em uma única página, Euclides resume todo o seu estado de espírito 
depois da experiência vivida em Canudos. Sintomaticamente, uma 
página vazia, sem escrita, sem começo e sem fim. Sem história e sem 
enredo. Justamente aquele homem que havia saído para a Bahia com 
um enredo pronto para dar sentido à revolta de Antônio 
Conselheiro163. 
 

Podemos perceber que o evento limite vivenciado por Euclides da Cunha mudou 

completamente sua visão de mundo e de certa forma cravou um corte em suas 

pretensões referentes à escrita sobre a Guerra de Canudos. Sob efeito de trauma, 

conseguiu escrever uma poesia que muito contribui para investigarmos sua obra literária 

maior, Os Sertões (1902) como forma de denunciar o crime contra seres humanos que 

foi o Massacre em Canudos. 

                                                           
159 NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN-SILVA, Márcio. – op.cit., p. 8 e 9. 
 
160 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Memória, História, Testemunho. In: BRESCIANI, Stella e NAXARA, 
Márcia (orgs.). Memória (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas/São 
Paulo: Editora da UNICAMP, 2001. p. 87. 
 
161 DECCA, Edgar Salvadori de. e GNERRE, Maria Lucia Abaurre. Trauma e história na composição de 
Os sertões. In: NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e 
diálogos. São Paulo: Editora Unesp, 2002. p. 44. 
 
162 Última estrofe da Poesia Página Vazia (1897), reiteramos, a qual foi escrita pelo escritor Euclides da 
Cunha (1866-1909) e entregue à Francisca Praguer Fróes em Salvador na Bahia.  BERNUCCI, Leopoldo 
M. e HARDMAN, Francisco Foot (orgs.). Euclides da Cunha: poesia reunida. São Paulo: Editora 
Reunida, 2009. p. 276. 
 
163 DECCA, Edgar Salvadori de. e GNERRE, Maria Lucia Abaurre. Trauma e história na composição de 
Os sertões. In: NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e 
diálogos. São Paulo: Editora Unesp, 2002. p. 42. 
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Seguindo essa linha de raciocínio, outra questão que se coloca diante da forma 

como nós historiadores vamos nos apropriar do passado se refere à representação desse 

passado em que circunscrevem as vítimas de eventos limites. Para Geoffrey H. 

Hartman, refletir sobre as questões que estão em torno da representação de eventos 

extremos nos coloca diante de problemas que precisam ser investidos de investigações. 

Portanto, “levar a sério as formas de representação significa reconhecer o seu poder de 

mover, influenciar, ofender e ferir”164. Hartman acrescenta ainda que esse tema é difícil 

e conservador. Porém, nos últimos anos a poética tem marcado sua presença e se 

tornado bastante significativa nos estudos dessa ordem, o que, de certa forma, coloca em 

destaque as problemáticas que envolvem os limites da representação. 

A poesia Página Vazia (1897) tem tomado espaço considerável em nossa 

pesquisa porque, além de ser uma de nossas fontes principais, ela vem ao encontro das 

preocupações que circundam nossa temática, referente a testemunha ocular, Euclides da 

Cunha. A poesia supracitada nos oferece a oportunidade de ler esse intelectual como 

testemunha ocular e concebê-lo como personagem central que resgata por meio de Os 

Sertões o Massacre em Canudos através do trauma impregnado em seu interior, que 

acabou por expor à esfera pública através da sua obra maior, mais especificamente por 

meio da terceira parte da obra “A Luta”, a violência extrema daquela guerra contra seres 

humanos indefesos.  

Apesar de as vítimas e os sobreviventes de eventos estarrecedores estarem sob a 

lupa dos historiadores, são os problemas da ordem da representação que preocupam a 

prática historiográfica no tempo presente. Preocupações dessa ordem têm contribuído 

para esfera acadêmica e para além desse espaço, exatamente porque se vive em um 

momento em que a intervenção do historiador no espaço público tem se tornado cada 

vez mais necessária. Ainda mais, quando o historiador opta por expor sua defesa em 

direção aos direitos humanos. 

As discussões que se voltam às problemáticas referentes à apropriação do 

passado por parte dos historiadores e à análise e aos estudos dos documentos de 

natureza traumática colocam em xeque os desafios da representação histórica. Diante 

disso, o campo da Literatura tem ajudado de forma contundente nessa tarefa. Euclides 

da Cunha através da escrita da obra Os Sertões (1902) de certa forma expõe a ferida 

                                                           

 
164 HARTMAN, Geoffrey H. Holocausto, testemunho, arte e trauma. In: NESTROVSKI, Arthur e 
SELIGMANN-SILVA, Márcio (orgs.). Catástrofes e representação. São Paulo: Escuta, 2000. p. 208. 
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identitária do Brasil ao trazer o retrato da violência e do massacre ocorrido em Canudos. 

Esse acontecimento é reconhecido pela História através de vários veículos, 

principalmente da imprensa do período, porém, cristalizou-se na História Oficial 

brasileira por meio da obra Os Sertões (1902), que merece o respeito de todos os 

brasileiros por nos oferecer a oportunidade de ser lida nas entrelinhas, na perspectiva de 

uma testemunha ocular - Euclides da Cunha – que nos chama a atenção para alguns 

aspectos, principalmente no que se refere ao crime cometido contra os sertanejos de 

Canudos.  

As problematizações em torno da relação da ficção com a História e da 

representação do passado têm suscitado debates entre os historiadores atuais e também 

entre intelectuais de outras áreas, exatamente no que se refere aos “Passados Recentes”, 

“Passados em Conflito”, “Passados Traumáticos”, estudos que estão vinculados à 

História do tempo presente165. Percebemos que o ofício do historiador é repensado 

enquanto prática que se volta às apropriações do passado por ele mesmo. Conforme já 

salientamos, Hayden White tem papel de destaque na discussão dessa problemática ao 

destacar o papel das figuras de linguagem, próprias da Literatura, na construção das 

narrativas, vinculando, portanto, o trabalho do historiador à ficção. Ao se voltar à 

análise do pensamento entre a História e a teoria, LaCapra defende que o historiador 

tem que ser um indivíduo informado, reflexivo e crítico teórico. Deve-se tratar, 

portanto, de “un pensador que esté interesado en la forma en que la historia prueba a la 

teoría y no simplemente ilustra tesis abstractas o las desintegra en un conjunto 

irrelevante de contingencias incontinentes o particularidades idiosincráticas”166. 

É preciso argumentar ainda que as referências que LaCapra faz a Hayden White 

ao tratar sobre representação do passado evidenciam a importância dos discursos desse 

historiador americano, o qual tem debatido junto a Carlo Ginzburg questões referentes à 

                                                           
165 Neste aspecto, não podemos perder de vista a existência de grupos e linhas de pesquisa no Brasil 
voltados às problemáticas acerca da História do Tempo Presente, quais sejam: Grupo de Estudos do 
Tempo Presente ou Laboratório de Estudos do Tempo Presente da Universidade Federal de Sergipe 
(UFS); a linha de pesquisa Linguagens e Identificações do Programa de Pós-Graduação em História da 
Universidade de Santa Catarina (UDESC); subgrupos do Centro de Pesquisa e Documentação (CPDOC) 
da Faculdade Getúlio Vargas (FGV); entre outros. Em âmbito internacional, podemos citar cursos 
voltados a essa temática na Universidade Livre de Berlin (FU Berlin). 
 
166 LACAPRA, Dominick. Resistiendo al Apocalipsis y repensando a la historia. In: MUDROVCIC, 
María Inés (editora). Pasados en conflicto: Representación, mito y memoria. Buenos Aires: Prometeo 
Libros, 2009. p. 39. (um pensador que esteja interessado na forma como a história prova a teoria e não 
simplesmente na forma como ilustrar teses abstratas ou as desintegrar em um conjunto irrelevante de 
contingências incontinentes ou de particularidades idiossincráticas). 
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representação histórica. Assim, além de White contribuir com estudos e explicações 

significativas sobre narrativa e ficção, ele também desenvolve, como recurso, estudos 

referentes às “Vozes Médias”, a partir dos quais ele traça um caminho apropriado para 

escrever sobre Trauma. LaCapra, tomando Barthes como referência, salienta ainda que 

as linguagens modernas são importantes para recuperar as linguagens do discurso que, 

por algum motivo, tornaram-se perdidas e obscuras na ordem do discurso. Além de citar 

Barthes, LaCapra destaca que White se utiliza da combinação da escrita intransitiva e 

das médias vozes, as quais estão vinculadas à ficção, à literatura e à arte167 e que fazem 

todo sentido quando circunscritas como pontos teóricos em nosso enredo. 

Contudo, para LaCapra: 

Trauma brings about a dissociation of affect and representation: one 
disorientingly feels what one cannot represent; one numbingly 
represents what one cannot feel. Working through trauma involves the 
effort to articulate or rearticulate affect and representation in a manner 
that may never transcend, but may to some viable extent counteract, a 
reenactment, or acting out, of that disabling dissociation168. 

 
Nesse sentido, notamos que esse excerto exposto estabelece forte vínculo com os 

testemunhos históricos referentes a passados traumáticos, como é o caso do intelectual 

Euclides da Cunha, o qual testemunhou momentos fundamentais do Massacre de 

Canudos e, ao voltar traumatizado daquele evento limite, expôs uma linguagem, na 

forma escrita, carregada de fragmentos, conforme nos revelam os indícios que constam 

na poesia Página Vazia (1897). Dessa forma, o excerto acima ajuda-nos de fato no 

aprofundamento da análise dessa poesia para então podermos seguir com os 

desdobramentos e debates teóricos que cercam a temática na qual estamos debruçados. 

 

1.2. A função da testemunha ocular Euclides da Cunha para a Memória 
 

Por meio da leitura que fizemos das fontes cabe ressaltar que Euclides se 

prontificou num compromisso moral com os sertanejos marcados pela injustiça social. 

Portanto, a ação social de Euclides diante o acontecimento de Canudos marca a sua 

                                                           
167 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 19. 
 
168 Idem, p. 42. - (O trauma provoca uma dissociação de afeto e representação: alguém sente de forma 
desorientada o que não pode representar ou representa de forma estarrecida o que não pode sentir. 
Trabalhar sob efeito do trauma envolve esforço para articular ou rearticular afeto e representação de uma 
maneira que nunca permite transcender, mas permite, em certa medida, neutralizar uma reencenação, ou 
expor para fora essa dissociação limitadora).  
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compaixão em relação às vítimas de Canudos. Assim, as pistas que seguimos através de 

documentação histórica foi nos dando dados, informações que, se voltam às 

problemáticas acerca dos crimes cometidos contra seres humanos. Nesse ensejo a 

Associação Liberdade para História na França muito contribuiu com nossa pesquisa por 

meio dos debates teóricos propostos por Nora e Chandernagor porque nos inspira a 

tratarmos assuntos que por muito tempo ficaram presos sob a guarda de leis políticas e 

constituições de memória em que os vencedores são enaltecidos e os vencidos levados 

para o subterrâneo da memória viva, ou seja, conduzidos ao esquecimento em favor de 

uma memória dos grandes homens. 

É interessante observar que o escritor de Os Sertões retorna de Canudos “um 

outro homem, sacolejado e batido por uma tragédia aparentemente sem importância, 

mas, na verdade, profunda, e de que soube descobrir todo o sentido humano”169. 

Poderíamos nos perguntar: mas Euclides não fora acompanhar uma guerra e sabendo ele 

que poderia assistir todo tipo de atrocidade? A resposta é sim, porém, o que nos causa 

impacto é analisar que Euclides assistiu a um Massacre de pessoas indefesas. Porque em 

muitas passagens até Canudos o intelectual vira pessoas castigadas pela seca, fome, 

miséria que assolava a região há anos. Por meio dos documentos investigados nota-se 

que ele voltara traumatizado da guerra, haja vista o que consta na escrita da poesia 

Página Vazia (1897).  

Acreditamos que a abordagem de Bernucci referente à vida do sertanejo no que 

converge à narrativa elaborada por Euclides da Cunha em Os Sertões é bastante 

pertinente para se pensar como se constitui essa obra monumental que atravessa 

gerações de leitores e nos leva a questioná-la constantemente por meio das inquietações 

do presente. Para Bernucci,  

o martírio da terra se reflete no do homem; o flagelo do clima, no 
espancamento do sertanejo pelas canículas ou ainda a sugestiva 
imagem vegetal da degola extraída do Melocactus bahiensis, 
popularmente conhecido como coroa-de-frade, reflete-se naquele 
sacrifício humano, a degola, que tanto aterrorizou os conselheiristas 
no final da guerra. Ademais, o pior desastre desse final, a destuição de 
Canudos, espelha a catástrofe do círculo vicioso das secas. Porém 
resta ainda observarmos outros núcleos170. 
 

                                                           
169 RABELO, Silvio. Série A. Coleção Estudos Brasileiros da ECB: Rio de Janeiro, 1948. p. 180. 
 
170 CUNHA, Euclides da. Os Sertões (campanha de Canudos); edição, prefácio, cronologia, notas e 
índices Leopoldo M. Bernucci. 2ª ed. São Paulo: Ateliê Editorial / Imprensa Oficial do estado / Arquivo 
do Estado, 2001. p. 16 e 17. 
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Ou seja, se antes nossa atenção esteve circunscrita a investigar mais especificamente a 

terceira parte da obra, A Luta, no desenvolver da nossa pesquisa emergiu a necessidade 

de voltarmos à apreensão da obra como um todo. Nota-se que as três partes da obra se 

dialogam entre si, carregando uma semântica histórica dividida por núcleos tal qual nos 

sugere Bernucci. É importante perceber ainda que Euclides estando em São José do Rio 

Pardo - SP no período de 1898 a 1901 para reconstrução de uma ponte metálica171, se 

debateu com várias questões de ordem política e social para que pudesse escrever Os 

Sertões.  

Quanto às problemáticas que envolvem a Memória e a História, vale ressaltar 

que as concebemos desde o início do nosso trabalho como Semióforos172. Cabe 

assinalarmos nessa narrativa que os conceitos de História e Memória carregam no bojo 

de suas articulações debates contundentes entre historiadores e intelectuais da área de 

humanas sobre a importância que esses conceitos conferem ao nosso ofício de 

historiador. Embora a Escola dos Annales tenha trazido grandes contribuições à 

historiografia desde 1929 com seu surgimento, percebemos que foi a partir de 1970, tal 

como sugere o historiador inglês Peter Burke, que se deu mais atenção à História 

Cultural, ou seja, a Memória a partir dessa década ganhou maior legitimidade devido ao 

balanço historiográfico que os historiadores franceses Jacques Le Goff e Pierre Nora 

propuseram à escrita da História. Desse modo, os livros História: Novos Objetos (LE 

GOFF e NORA, 1974); História: Novos Problemas (LE GOFF e NORA, 1974) e 

História: Novas Abordagens (LE GOFF e NORA, 1974) possibilitaram, no âmbito da 

História Cultural, trabalhos magníficos que têm como referência o âmbito coletivo, 

espaço no qual a Memória se configura como peça fundamental. 

                                                           
171 VENTURA, Roberto (1957-2002). Os sertões revisitados. In: VENTURA, Roberto (1957-2002). 
Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto Ventura: organização Mario Cesar 
Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Compnhia das Letras, 2003. p. 183. 
 
172 O conceito de semióforo foi desenvolvido pelo historiador e filósofo franco-polonês Krzysztof 
Pomian, quando ele se debruçou sobre os estudos de Coleções. Esses estudos voltados às Coleções 
públicas e privadas envolvem o campo simbólico das práticas de oferendas dessas coleções aos mortos ou 
das coleções particulares voltadas ao âmbito familiar e, por isso, com o objetivo de circulação utilitária ao 
qual os aspectos econômicos estão vinculados. Além disso, a carga simbólica e significativa das Coleções 
em Museus se faz importante ao trazer à luz a História Inteira depositada naquele monumento ou 
documento. Por fim, gostaríamos de ressaltar que esse termo se relaciona com a História e a Memória. Ao 
tomarmos estas últimas como veículos de vanguarda na configuração da escrita Histórica, consideramos 
esses dois símbolos como pontos teóricos principais que trazem a ligação do visível ao invisível, como foi 
desenvolvido por parte dos historiadores ao longo do tempo, que ofereceram, portanto, contribuições 
importantes para a História Cultural. / POMIAN, Krzysztof. Colecção. In: Enciclopedia Einaudi. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, v. 1, 1986. 
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Nesse sentido, não podemos perder de vista que ao investigarmos Os Sertões 

como testemunho histórico de um indivíduo, o qual estava vinculado a contextos sociais 

marcantes do âmbito coletivo, devemos, então, considerar que as inquietações de 

Maurice Halbwachs (1877-1945), empenhado em nos explicar desde 1950, com a 

publicação de sua obra póstuma, a importância da Memória no aspecto individual 

vinculado à esfera coletiva se constitui muito importante no diálogo com nossa 

pesquisa. A obra A Memória Coletiva (HALBWACHS, 1950) comporta desde sua 

publicação um forte viés que nos impulsiona a pensar nas questões relacionadas à 

violência, às torturas, aos campos de concentração, ao autoritarismo, ao totalitarismo e 

aos massacres. Isso porque Halbwachs foi testemunha ocular de um tempo em que as 

atrocidades promovidas pelas duas grandes Guerras Mundiais (1914-1918 e 1939-1945) 

ocorreram em detrimento da condição humana. Portanto, essa obra contribui de forma 

decisiva na apreensão do âmbito coletivo nos estudos sobre História e Memória e 

certamente se vincula ao nosso enredo em que Euclides da Cunha é visto como parte de 

um tempo e de uma memória coletiva. 

Dessa forma, é inquestionável que as investigações acerca das atrocidades 

cometidas às vítimas durante o Massacre em Canudos devem ser uma constante para 

nós historiadores no que se refere às nossas pesquisas e à escrita da História. Portanto, 

intensifica-se a necessidade de oferecermos às vítimas o direito à memória em nossa 

configuração e representação do passado. Ao partirmos das reflexões do presente 

referentes às violações dos Direitos Humanos no Brasil – que hoje são amparados pela 

Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) e cuja importância e validade 

debatemos junto ao espaço público, podemos notar que a violência, a tortura e o 

massacre aos quais os sertanejos de Canudos foram submetidos por parte das tropas 

militares do governo se inscrevem nas problemáticas que envolvem processos 

autoritários que colocaram em prejuízo a vida e a condição humana dos canudenses em 

nosso país. Dessa maneira, ao relembrarmos o massacre de Canudos, nosso objetivo é 

evidenciar como foi um evento que feriu os direitos humanos. Assim, a Memória 

funciona como forma de resistência e impede o esquecimento desse episódio que 

resultou na morte de milhares de defensores do arraial de Canudos. 

Segundo Rabelo, Euclides fizera grandes amigos em São José do Rio Pardo, 

dentre eles: Teodoro Sampaio e Francisco Escobar. Sampaio, “em conferência 

publicada na Revista do Instituto Geográfico e Histórico da Baía, conta este mestre da 

história e da geografia do Brasil que recebia, vez por outra, a visita de Euclides, ao 
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tempo em que residia em São Paulo”173. Antes de Euclides seguir a Canudos Teodoro 

foi uma pessoa muito importante para Euclides porque informava-lhe sobre a geografia 

do sertão brasileiro. Por diversas vezes recorreu a Teodoro para esclarecimento sobre 

geografia e história. Segundo Rabelo, Teodoro Sampaio descreve como Euclides 

retornara da Bahia: “o coração confrangido, o ânimo a explodir contra a vilania de quem 

não soube vencer sem mancha”. Desde então, pode-se notar que protestara através do 

seu livro o extermínio dos habitantes de Canudos. Ou seja, Os Sertões se tornaria o livro 

vingador174 contra os vencedores.  

O intendente de São José do Rio Pardo na época Francisco Escobar foi outro 

grande amigo que o apoiou para que ele pudesse escrever Os Sertões. Segundo 

Euclides, Escobar, “foste o meu melhor colaborador de Os Sertões”175. Ou seja, este 

ofereceu-lhe todo o apoio para que, na tranquilidade, Euclides pudesse avançar com sua 

escrita. Lembra ainda Rabelo que Euclides se reunia com outras pessoas na casa de 

Escobar para a leitura dos capítulos de Os Sertões. “Reuniam-se Valdomiro Silveira, 

Lafaiete de Toledo, Adalgiso Pereira, Humberto de Queiroz, Augusto Brandão, João 

Moreira, José Rodolfo Nunes, Alvaro Ribeiro, os irmãos Silos – todos eles 

acompanhando mais com os sentidos do que com o senso crítico” a leitura em voz 

proclamada de Euclides dos capítulos do que seria Os Sertões176. Vale destacar ainda 

que a aproximação de Euclides com Francisco Escobar garantiu a ele a oportunidade de 

se reunir com outras pessoas que compartilhavam de ideais do partido socialista na 

cidade. Conforme retrata Rabelo, 

aí, ao lado da sua experiência de escritor, fez uma outra, a da política, 
em moldes que ainda não tinham sido tentados, possivelmente, em 
nenhuma parte do Brasil: a experiência de um partido político 
socialista.  Deve ter sido um escândalo para a cidade provinciana, 
naqueles tempos com bem viva memória do rei velho e dos velhos 
partidos conservadores e liberal, aquela tentativa do movimento 
socialista de Euclides, de Francisco Escobar, de Pascoal Artese e mais 
alguns avançados177. 
 

                                                           
173 RABELO, Silvio. Euclides da Cunha.  Série A. Coleção Estudos Brasileiros da ECB:  Rio de 
Janeiro, 1948. p. 183. 
 
174 RABELO, Silvio. – op. cit., p. 189. 
 
175 RABELO, Silvio. – op. cit., p. 206. 
 
176 RABELO, Silvio. – op. cit., p. 207. 
 
177 RABELO, Silvio. – op. cit., p. 208. 
 



72 

 

O que se pode observar é que Euclides após sua experiência em Canudos se tornara num 

novo homem voltado a um sentimento de piedade em relação aos jagunços, estes, 

vítimas de um sistema que os levou a um massacre sustentado por ideais republicanos 

equivocados178.  

No âmbito desta dissertação, por outro lado, vale destacar que do ponto de vista 

teórico acerca da Memória, os argumentos de Pierre Nora sobre História e Memória 

fazem com que confiramos a Nora o valor de um intelectual muito significativo neste 

enredo. Nesse sentido, ao recuperarmos as contribuições desse autor para com a História 

e a Memória cabe esclarecermos que foi após a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) 

que as preocupações do autor trouxeram grandes contribuições para se pensar a 

importância da Memória referente aos campos de concentração nazistas em que 

encontramos a importância dos testemunhos históricos dos sobreviventes. A sua frase 

“Fala-se tanto de memória porque ela não existe mais”179 tem causado intensos debates 

no campo da historiografia e, no âmbito desses debates, partindo das problemáticas 

inerentes a Regimes de Historicidade que nos leva ao conceito de presentismo, podemos 

incluir o retrato por parte de Euclides da Cunha do Massacre ocorrido em Canudos. 

Vale assinalarmos ainda que na frase supracitada de Nora, o autor faz uso de paradoxo 

para mostrar que a Memória perdeu forças a partir da modernidade e para evidenciar, 

então, através de seus desdobramentos, que é com a “aceleração da história”180 que a 

Memória se esfacela. Assim, essa assertiva do autor nos coloca frente a outra pergunta 

na qual nos debruçamos: por que não existe mais Memória? E acompanhando Assmann, 

nos perguntamos: “E que tipo de memória não existiria mais?”181 

Logo, é na combinação argumentativa das reflexões de Nora com as reflexões de 

outros historiadores como Jacques Le Goff (1924-2014) que podemos discorrer a 

respeito da Memória em suas diversas formas conceituais e como princípio de 

alteridade, tal qual sugere Le Goff. Para Nora,  

                                                           
178 PONTES, Eloy. A vida dramática de Euclydes da Cunha. Coleção Documentos Brasileiros. Dirigida 
por Gilberto Freyre – 13. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1938. p. 153. 
 
179 NORA, Pierre. Entre memória e História: a problemática dos lugares. Projeto História. São Paulo: 
Revista do Programa de Pós-Graduação em História, n° 10, p. 7-28, dezembro de 1993. p. 7.  
 
180 NORA, Pierre. – op. cit., p. 7. 
 
181 ASSMANN, Aleida. Introdução. In: ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e 
transformações da memória cultural.  Trad. de Paulo Soethe. Campinas/São Paulo: Editora da 
UNICAMP, 2011. p. 15. 
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A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 
lembrança e do esquecimento, inconsciente de suas deformações 
sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, susceptível de 
longas latências e de repentinas revitalizações182. 
 

Assim, à luz das problemáticas que envolvem as preocupações mencionadas no 

texto de Nora - Entre Memória e História: A problemática dos lugares (1984)183 - é 

possível recuperar o percurso dos debates e estudos sobre a Memória desde Maurice 

Halbwachs até Pierre Nora e que, hoje vem a calhar com a leitura que fazemos de 

Euclides da Cunha da sua obra maior, e, dos vencidos daquele evento catastrófico. 

Dessa forma, as instâncias da Memória Individual e da Memória Coletiva sempre se 

configuraram sob o prisma das discussões que as individualizam e, ao mesmo tempo, 

que as reportam ao desdobramento na relação com a História. Além disso, para Nora, a 

Memória tende a ser um fato histórico cultural no qual a sociedade objetiva se ver 

projetada. 

Neste ínterim, ainda no encalço das problematizações e conceitualizações que 

envolvem a Memória, é importante ressaltar que se caracteriza como representável 

aquilo que foi possível recolher do vivido. Dessa forma, Nora nos chama atenção em 

seu texto quanto às problemáticas que envolvem essas experiências do vivido, pois 

aquilo que é capaz de reter o vivido é justamente a Memória. Notamos, então, que o 

conceito de Memória para o autor se desdobra em suas explicações, o que o faz obter 

como fio condutor os lugares de memória que são caracterizados através dos restos 

deixados no passado. Ao levarmos em conta essas reflexões sobre Memória, podemos 

afirmar que Euclides da Cunha se torna um personagem de grande relevância porque 

essas reflexões se estendem a ele,  à sua trajetória de vida, a sua contribuição escrita que 

faz voltarmos a Os Sertões. 

Ainda no retrato sobre Memória para mostrar a carga semântica que ela 

representa nesta pesquisa, é importante destacar do ponto de vista teórico que houve um 

tempo em que as sociedades primitivas na caracterização de portadoras da História se 

desenvolveram em função de uma memória social. Ou seja, as sociedades de memória 

são para os historiadores contemporâneos identificadas entre o vivido e a historiografia 

e, nesse sentido, o passado não é estranho na medida em que o resgatamos através das 
                                                           

 
182 NORA, Pierre. – op.cit., p. 9.  
 
183 NORA, Pierre. Entre memória e História: a problemática dos lugares. Projeto História. São Paulo: 
Revista do Programa de Pós-Graduação em História, n° 10, p. 7-28, dezembro de 1993. 
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fontes. Porém, antes, para estas sociedades de memória, o passado era considerado um 

mito. Assim, a necessidade de se fazer a relação entre o presente e o passado como 

forma de vínculo constante é notável em nossa operação historiográfica atual. 

Jacques Le Goff, em seu texto “Memória”, que consta na Enciclopédia Einaudi, 

afirma que o psicólogo e psiquiatra francês Pierre Janet (1859-1947): 

(...) considera que o ato mnemônico fundamental é o “comportamento 
narrativo”, que se caracteriza antes de mais nada pela sua função 
social, pois se trata de comunicação a outrem de uma informação, na 
ausência do acontecimento ou do objeto que constitui o seu motivo184. 
(apud Florès, 1972, p. 12) 
 

Com essa assertiva, Le Goff resolve uma série de problemas no campo da 

Filosofia, da Linguística, da História, enfim, das ciências humanas. Assim, se a 

Memória é alteridade, ela se configura, então, no procedimento da capacidade de se 

comunicar através da narrativa. Isso significa que um indivíduo encerrado em si mesmo 

e sem nenhuma capacidade de comunicação não produz memória e, portanto, ele seria 

repetitivo em si mesmo, ou seja, não estabeleceria vínculo com outras pessoas, outros 

grupos, enfim, com o âmbito coletivo. Vale lembrar que é dessa maneira que 

procuramos apreender o intelectual Euclides da Cunha neste enredo. 

Além desses referenciais, a Memória também se circunscreve na característica 

de ser capaz de representar para o outro aquilo que não está presente. Portanto, a 

Memória se utiliza da ação do narrar, isto é, falar e expor aquilo que não está presente e 

narrar, portanto, o que está ausente. Por conseguinte, notamos que o território da 

linguagem se constitui a partir dos procedimentos da narração, pois é através da 

comunicação que a alteridade se coloca. Assim, é nesse momento que a Memória 

emerge com suas características que estão ligadas ao mito e à subjetividade como 

espaços livres em direção à atuação dos sentimentos, dos afetos, das alegrias e tristezas, 

enfim, daquilo que toca o interior do ser humano. Nesse sentido ao voltarmos à figura 

de Euclides da Cunha vale destacar as palavras de Rabelo, 

Decorridos cinco anos sobre o episódio de Canudos, o aparecimento 
do livro de Euclides, 1902, veio reavivar a lembrança de fatos e 
personalidades da campanha, quase inteiramente esquecidos. Não 
foram muitas vozes que se ergueram um protesto contra o crime de 
Canudos. Parece mesmo que o silêncio que logo se fez em torno dos 
responsáveis diretos pelo massacre dos fanáticos do Conselheiro, foi 
como o sinal de um remorso que não era sómente das autoridades, 

                                                           
184 LE GOFF, Jacques. Memória. Trad. de Bernardo Leitão e Irene Ferreira. In: LE GOFF, Jacques. 
História e Memória. Trad. de Bernardo Leitão et al. 2ª ed. Campinas/São Paulo: Editora da Unicamp, 
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mas de toda a nação tomada da nevrose de republicanismo em face do 
suposto significado monarquista da sublevação sertaneja. Antes de Os 
Sertões, o mais veemente protesto contra as atrocidades cometidas 
pelas tropas vitoriosas da última expedição, partira dos estudantes de 
Direito da Baía. Em “Manifesto à Nação” de 3 de novembro, 
declaravam os seus signatários que, tendo esperado em vão que 
alguma voz se levantasse para vingar o direito, a lei o futuro da 
República, comprometidos no massacre dos prisioneiros de Canudos, 
chamaram a si o dever de denunciar e reprovar “como aberração 
monstruosa” o procedimento das forças republicanas, ao afogar 
inùtilmente em sangue, os vencidos da campanha185. 
 

Essa conjuntura explicativa nos ajuda a reservar no bojo dessas discussões o 

papel relevante do escritor Euclides da Cunha como testemunha ocular do Massacre em 

Canudos. Consequentemente, ao tomá-lo como testemunha ocular neste enredo essa 

diretriz tem nos colocado diante das problemáticas da memória. Porque, por outro lado, 

esse escritor por meio dos vestígios e rastros deixados na escrita da poesia Página 

Vazia (1897) e de sua obra literária maior Os Sertões (1902) nos disponibiliza 

condições de constituir abordagem ampla sobre os estudos de eventos limites, como foi 

Canudos. Por outro lado, podemos investigar acerca das relações que ele estabeleceu 

junto aos grupos de políticos e de profissionais na área jornalística, e também diante do 

que ele pôde testemunhar por onde andou justamente ao presenciar os desfechos finais 

do Massacre de Canudos. Ou seja, temos que visualizá-lo no estabelecimento dos 

vínculos com o coletivo porque é nesse repertório que a Memória se destaca e, como 

mencionamos, é na coleta desse vivido que o historiador consegue representar o passado 

através dos restos e legados que nos foram deixados. 

Por isso, trazer as contribuições do historiador Dominick LaCapra sobre o 

estudo do trauma, as discussões estabelecidas por Hayden White no que se refere à 

narrativa e ficção, além dos diálogos teóricos que conseguimos estabelecer junto a 

François Hartog, Carlo Ginzburg, Pierre Nora e Jacques Le Goff acerca do estudo do 

testemunho, faz todo sentido em nosso enredo e é muito pertinente ao resgate do 

Massacre em Canudos, o qual foi feito através dos fios e rastros encontrados nos 

documentos escritos por Euclides da Cunha e que culminou em uma abordagem maior, 

por parte do mesmo autor, em Os Sertões. Esses elementos não deixam de possibilitar 

uma retomada das questões linguísticas vinculadas à Literatura e, portanto, das questões 

da narrativa na qual a ficção é uma das peças fundamentais no embate e na relação entre 

História, Literatura e Memória. 
                                                           
185 RABELO, Silvio. Euclides da Cunha.  Série A. Coleção Estudos Brasileiros da ECB:  Rio de 
Janeiro, 1948. p. 224. 
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É importante ressaltar que a escrita passou a ser um instrumento de comunicação 

e preservação da Memória. Porque, através desse dispositivo podemos evidenciar que os 

escritos deixados por Euclides da Cunha, os quais consideramos como nossas fontes 

principais e que são tomados, portanto, como testemunho, ajudam-nos a resgatar o 

nosso passado traumático ou passado em conflito, como sugere Mudrovcic, e, 

considerar a obra Os Sertões como um monumento histórico em favor dos massacrados 

de Canudos. Certamente, isso não deixa de oferecer atenção ao conceito de imaginário 

popular e ao conceito de mito, o qual tem possibilitado a criação de identidade e 

memória coletiva de determinados grupos, tal qual nos sugere Le Goff utilizando-se dos 

argumentos do antropólogo britânico Siegfried Frederick Nadel (1903-1956) (Nadel, 

[1942] 1969, p. 72)186. 

Cabe ainda esclarecer que no encalço das nossas problematizações teóricas 

acerca da Memória que, quanto ao mito, devemos perceber que ele se tece nas práticas 

do fazer, nas ações cujo âmbito é circunscrito em uma comunidade de memória. Assim, 

uma memória não é, por exemplo, a convenção que fazemos para chamar de palavra a 

palavra, mas sim uma linguagem imagética. Portanto, o que se vê não é a necessidade 

de uma grande sofisticação dos processos mnemônicos, mas sim a transmissão dos 

mitos e das técnicas. Por meio dessa transmissão, o elo entre as gerações se torna 

evidente. 

Seguindo a linha de raciocínio de Le Goff, a Memória é sistemática e o que ela 

se propõe é não ser corroída pelo tempo. Mas a reminiscência está no tempo, pois o 

homem se reconstrói através do acontecimento, o qual é singular. Por isso, podemos 

notar que o que está presente em aspecto de grandeza na ação do homem em 

determinada guerra ou evento serve como forma de nortear o futuro. É importante, 

nesse sentido, nos atermos à reflexão do antropólogo e historiador francês Jean-Pierre 

Vernant (1914-2007) à qual Le Goff nos chama a atenção:  

“Esta colocação da memória fora do tempo separa radicalmente a 
memória, da história. <<O esforço de rememorização, predicado e 
exaltado no mito, não manifesta o vestígio de um interesse pelo 
passado, nem uma tentativa de exploração do tempo humano>>. 
Assim, segundo a sua orientação, a memória pode conduzir à história 
ou distanciar-se dela”. (apud Vernant, 1965, p. 73-74)187. 
 

                                                           
186 LE GOFF, Jacques. Memória. – op.cit., p. 424.  
 
187 LE GOFF, Jacques. Memória. Trad. de Bernardo Leitão e Irene Ferreira. In: LE GOFF, Jacques. 
História e Memória. Trad. de Bernardo Leitão et al. 2ª ed. Campinas/São Paulo: Editora da Unicamp, 
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Como vimos, a Memória é sistêmica e, portanto, está relacionada aos jogos de 

poder por todos os lados, tal como sugere Le Goff. Além disso, a memória coletiva se 

inscreve na disputa de poder. 

A memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das 
forças sociais pelo poder. Tornar-se senhores da memória e do 
esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos 
grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 
históricas188. 
 

Dessa maneira, vale chamarmos atenção de que os argumentos teóricos 

apresentados vão ao encontro das problemáticas que circundam os debates referentes à 

apropriação que os historiadores fazem do passado, principalmente dos passados 

traumáticos como é o caso do Massacre em Canudos denunciado por Euclides como 

crime. Neste sentido, cabe ainda analisar que os políticos que se consideram no direito 

de se recordar do passado através de comemorações que “rememoram” eventos 

traumáticos, por exemplo, usam do poder para controlar aquilo que querem fazer 

recordar e também a forma como almejam que se cristalize a construção daquela 

Memória. A configuração de todo esse processo nas palavras de Nora é preciso que seja 

“reconhecida de forma urgente”189, pois existe uma grande força de uma cultura 

dominante a qual olha o passado e procura exercer influência sobre ele. Isso, além de 

nos causar estranhamento, leva-nos a pensar a que tipo de influência essas 

representações estão sujeitas.  

Levando isso em consideração, a História deve, conforme ressalta Walter 

Benjamin (1892-1940), ser vista à revelia da história oficial, ou seja, cabe ao historiador 

a “tarefa de escovar a História a contrapelo”190, trabalhando, portanto, a demarcação de 

territórios e a emersão de memórias que atuem em campo de disputa, no início do 

século XXI, em que se acoplam buscas por direitos e reconhecimento nacional. 

Ademais, o historiador deve ter a liberdade de investigar os crimes cometidos contra 

seres humanos à luz daquilo que garante a “vanguarda de lutas que preocupam a 
                                                           

 
188 LE GOFF, Jacques. Memória. Trad. de Bernardo Leitão e Irene Ferreira. In: LE GOFF, Jacques. 
História e Memória. Trad. de Bernardo Leitão et al. 2ª ed. Campinas/São Paulo: Editora da Unicamp, 
1992. p. 422. 
 
189 Historical Identity in Truble, Liberté pour l’histoire, CNRS Editions, 2008 http://www.lph-
asso.fr/index.php?option=com_content&view=article&id+152&Itemid=182&lang=en (Vale lembrar que 
este texto foi escrito por Pierre Nora e se encontra on line na Associação denominada de “Liberté Pour 
l’Histoire” na França). 
 
190 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994. p. 225. 
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comunidade total, a sobrevivência da liberdade intelectual e civil em liberdade do 

Estado democrático”191. Assim, ele poderá oferecer às vítimas de eventos traumáticos, 

como o Massacre em Canudos, o direito de memória, mesmo que ainda permaneça a 

contestação histórica. 

Ainda em relação ao vínculo da Memória com o conceito de trauma, nas 

palavras de Seligmann-Silva,  

(...) podemos visualizar a introdução desse conceito de trauma nas 
ciências humanas que ofereceu uma abertura cada vez maior para a 
questão da memória. O século XX começa a falar de memória e cada 
vez mais se fala de memória. Pois na primeira metade do século XX 
paradigmáticos, nesse sentido, Maurice Halbwachs (1877-1945) e 
Walter Benjamin (1892-1940) são dois grandes teóricos da memória 
evidentemente influenciados por Marcel Proust (1871-1922) e Henri 
Bergson (1859-1941). Portanto a questão da memória que Halbwachs 
coloca é sempre uma memória coletiva, então, quando estamos 
pensando em traumas os traumas são coletivos e tem componentes 
individuais no que tentamos deslocar uma questão com a outra. 
Inclusive, um conceito que faz uma ponte entre o trauma individual e 
o trauma coletivo é o conceito de testemunho. Os testemunhos 
históricos de sobreviventes de campo de concentração onde se insere 
violências, torturas e massacres em paralelo aos campos de 
concentração que é o resumo de tudo isso, com seus testemunhos, as 
vítimas apresentam traumas individuais e que por sua vez servem a 
parte pelo todo para se trabalhar com a memória coletiva192.   
 

Nessa perspectiva, a temática na qual nos debruçamos foi sendo traçada a partir 

desse viés trazendo a Linguagem, a Literatura, a História, o Trauma e a Memória com 

seus conceitos e suas metodologias para que pudéssemos trabalhar com nosso objeto de 

estudo, a obra Os Sertões do intelectual Euclides da Cunha. Isso nos possibilitou fazer 

uma leitura do coletivo ao qual o autor pertenceu e com o qual estabeleceu relações. 

Dessa forma, as suas produções nos proporcionaram questionamentos de ordem 

histórica e também memorialista. Desse modo, o resgate do Massacre em Canudos 

através destas duas vias nos possibilita ainda mais abertura para investigarmos sua obra 

literária maior Os Sertões (1902) como denúncia, por parte de Euclides, quanto ao 

crime cometido contra os sertanejos de Canudos. É importante salientar que a 

identidade coletiva da nação brasileira referente a esse período se apresenta como uma 

ferida em aberto e que, ao ser tocada por nós historiadores, tende a causar dor. 

                                                           

 
191 Historical Identity in Truble, Liberté pour l’histoire, CNRS Editions, 2008 http://www.lph-
asso.fr/index.php?option=com_content&view=article&id+152&Itemid=182&lang=en 
 
192 Entrevista realizada no programa Diálogo Sem Fronteiras do dia 03 de abril de 2012 sob o título: 
História, Memória e Trauma, na RTV Unicamp. 
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Entretanto, ela é necessária, a nosso ver, pois é às vítimas que temos que garantir o 

direito de memória para que o esquecimento não seja intensificado pelo silenciamento 

do massacre a que estiveram submetidos os homens e mulheres de Canudos.  

Vale assinalarmos ainda que Paul Ricouer (1913-2005) tem chamado a nossa 

atenção para o conceito sobre esquecimento. Para ele, é indubitável que, para que haja 

esquecimento, é preciso que a Memória esteja presente para trazer à luz as questões 

referentes à lembrança. Portanto, existe um vínculo muito forte entre esses dois 

conceitos, que nos fornecem dispositivos para o trabalho com a História193. Dessa 

maneira, vale lembrar que nossas investigações sempre tiveram como fio condutor o 

trabalho com estas três categorias: História, Memória e Esquecimento. Considerando o 

que ressalta Assmann sobre o fato de que a representação histórica obedece às normas 

da historiografia e o que compreende Nietzsche sobre a História e a Memória– “o que 

corresponde à história é recordar; à memória corresponde mais esquecer”194, podemos 

desdobrar nossa temática sobre testemunha, testemunha ocular, massacre, nas dobras 

explicativas que colocam esses conceitos em relação um com o outro. 

Segundo Ricouer “é como dano à confiabilidade da memória que o 

esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto, a própria memória se 

define, pelo menos numa primeira instância, como luta contra o esquecimento”195. Ou 

seja, o esquecimento se apresenta como problemática estruturando-se através de duas 

linhas interpretativas: o esquecimento por apagamento dos rastros e o esquecimento de 

reserva. Para nós, o segundo é bastante sugestivo porque traz argumentos que se voltam 

ao nosso objeto de estudo e se insere na discussão teórica com os intelectuais 

supracitados, abrindo espaço para o primeiro conceito, o de “esquecimento por 

apagamento dos rastros”. Isso nos confere, então, o trabalho com a Memória como 

forma de resistência, o que nos é muito importante, pois nos posicionamos contra o 

esquecimento que se recusa a trazer à tona as lembranças cuja emersão pode causar 

problemas de ordem política. De certa forma, trazer essas lembranças é uma forma de 

reparação às vítimas de eventos traumáticos e de passados em conflito que permanecem 

em discussão no tempo presente. Portanto, o que fica claro com os argumentos, os 
                                                           

 
193 RICOEUR, Paul. O Esquecimento. In: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento.  
Trad. de Alain François. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2007. p. 423. 
 
194 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural.  
Trad. de Paulo Soethe. Campinas/São Paulo: Editora da UNICAMP, 2011. p. 143. 
 
195 RICOEUR, Paul. - op.cit., p. 424.  
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debates teóricos e as posições dos intelectuais que elegemos para sustentar nosso enredo 

é que a Memória é tão importante quanto a História. Se Nora defende que as duas são 

conflitivas e estabelecem relações complexas, Assmann vai complementar essa assertiva 

dizendo que a oposição entre as duas tem se tornado cada vez menos evidente196.  

Nesse sentido, debruçar-nos sobre o estudo da obra Os Sertões analisando a 

partir dela a função de testemunha ocular que Euclides da Cunha ocupou diante o 

Massacre em Canudos é uma necessidade que de um lado se abre aos questionamentos 

da esfera pública para entendermos os dois Brasis que constituem o país no início da 

República e, por outro lado, para nós historiadores, é um dever de Memória e História 

diante desse passado traumático em nosso país, porque esse assunto se faz presente o 

tempo todo na realidade do povo brasileiro. Dessa maneira, Euclides da Cunha ao dar 

ênfase às atrocidades da guerra, ou seja, ao massacre dos canudenses na terceira parte da 

obra Os Sertões (1902) “A Luta”, é como se Cunha recuperasse em aspecto de memória 

a realidade traumática a que ele assistira durante o percurso de Salvador até o ambiente 

de guerra em Canudos, onde a carnificina coletiva ocorreu dentro do arraial. Portanto, a 

Memória desse evento traumático tem nos estimulado a pensar o passado diante das 

questões que emergem no presente, dentro e fora da academia e que estão vinculadas às 

preocupações dos Direitos Humanos. Além disso, é fundamental compreender que a 

denominação povo à qual nos referimos deve ser entendida não apenas no sentido dos 

excluídos, mas, antes, de modo abrangente, entrando e vasculhando as fissuras em que 

se escondem a essência e a heterogeneidade das identidades coletivas e individuais 

circunscritas no Brasil e que devem ser ampliadas de forma horizontal na 

comunicabilidade com outras nações e suas singularidades culturais. É dessa forma que 

outros massacres com nível de atrocidade maior que Canudos servem-nos para 

investigarmos Canudos por meio do estudo da testemunha ocular Euclides da Cunha. 
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Capítulo 2. Canudos: apreensão da narrativa de massacre à revelia do discurso dos 
vencedores 

 

Perscrutar o silêncio das vítimas do massacre ocorrido em Canudos, seja por 

meio da leitura das fontes vinculadas a Euclides da Cunha (1866-1909) ou por meio de 

investigação acerca da trajetória intelectual do autor, é uma oportunidade de 

desenvolver no âmbito acadêmico da historiografia o estudo do conceito de voz média. 

Podemos notar que esse conceito está diretamente vinculado à Literatura, na qual 

buscamos situar a escrita de Euclides da Cunha, justamente quando analisamos a poesia 

Página Vazia (1897) como testemunho do autor. Essa poesia foi escrita por Cunha e 

depois guardada no diário íntimo da médica e feminista baiana Francisca Praguer Fróes 

(1872-1931), a qual pediu ao jornalista que a escrevesse quando ele retornou da Guerra 

em Canudos197.  

Além disso, cabe salientarmos que o conceito de voz média é caro ao crítico e 

literato francês Roland Barthes (1915-1980), que muito contribuiu para os 

pesquisadores das áreas de humanas ao desenvolver estudos que analisaram como a 

subjetividade do produtor do texto e o contexto da época intervêm na produção textual.  

Ainda enfatizamos, no ensejo do diálogo da História com a Literatura e com 

outras áreas do conhecimento, o quanto nos é importante o trabalho com o conceito de 

“história a contrapelo”198 em nossa narrativa e que vale ser lembrado pela sua inscrição 

na nossa leitura inovadora de nosso objeto de pesquisa e também na nossa temática. 

Destacamos ainda que a nova forma com que trabalhamos o nosso objeto de pesquisa e 

com que fazemos a leitura das fontes responde em partes aos anseios de Walter 

Benjamin (1892-1940), que segundo a interpretação de Decca: 

(…) lejos estamos de una historia de los oprimidos, pero cabe al 
historiador interrumpir el curso cronológico de las historias, que 
siempre se presenta sin matices o discontinuidades. En nuestro caso, 
se trata de interrumpir una causalidad cronológica solidaria con la idea 
del progreso y la noción de continuidad entre pasado y presente, en 
vista de la legitimidad que el discurso del vencedor en el presente 
atribuye a todo aquello que en el pasado representa la confirmación de 
lo que estaba por venir en la óptica del vencedor. Se trata, entonces, de 
una historia a contrapelo que busca interrumpir la aparente coherencia 
que el vencedor atribuye al pasado, a la luz de la representación que 

                                                           
197 BERNUCCI, Leopoldo M. e HARDMAN, Francisco Foot. Dispersos. In: BERNUCCI, Leopoldo M. e 
HARDMAN, Francisco Foot. Euclides da Cunha: Poesia Reunida. São Paulo: Editora UNESP, 2009. 
p. 228. 
 
198 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. 3ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985. p. 225. 



82 

 

hace de sí mismo en el presente. Esa representación histórica de los 
vencedores deja escapar los momentos en que una tradición se ve 
interrumpida y se produce el silencio de los vencidos. Es a partir de 
esos silencios como podemos tejer una historia a contrapelo, como un 
punto frágil, que desmonta el continuo de la historia y ofrece una 
posibilidad de ir más allá de la apología y la historia de los 
vencedores.199 
 

Dessa maneira, na contramão do discurso dos vencedores buscamos instituir, 

através da leitura das fontes e de um enfoque teórico inovador, o debate referente à 

narrativa de denúncia desse evento limite, o Massacre em Canudos. Nesse sentido, é 

importante atentarmos quanto à de testemunhas oculares do campo de concentração de 

Auschwitz, o químico Primo Levi (1919-1987), responsável por elaborar testemunhos 

da realidade vivida por ele e quanto às outras vítimas daquele evento. Porque o estudo 

acerca de testemunhos históricos como o evento traumático que foi o Holocausto 

auxilia-nos na leitura dos testemunhos de Euclides da Cunha diante dos quais 

oferecemos atenção maior a Os Sertões, obra que recupera o Massacre em Canudos e 

denuncia-o.  

As investigações sobre Euclides da Cunha no que se refere ao seu testemunho, 

a poesia Página Vazia (1897), que vem carregado de fragmentos sobre a realidade que 

ele presenciou em Canudos nos revela a experiência única do autor. Esse tipo de 

testemunho é comparável ao feito por Primo Levi, que buscou através de suas obras 

representar na contramão do irrepresentável, reiteramos, o período em que foi vítima e 

testemunha ocular no campo de concentração em Auschwitz. Nesse sentido tanto o 

testemunho de Euclides como o de Levi podem ser considerados como denúncia de 

crime contra seres humanos. Portanto, é também por meio de investigação estendida aos 

vencidos da História, ou seja, aos seres humanos submetidos ao evento catastrófico de 

Canudos, que priorizamos recuperar o contexto histórico desse massacre, o qual 

                                                           
199 DECCA, Edgar Salvadori de. Historia a contrapelo: sobre vencedores y vencidos. In: MUDROVCIC. 
Maria Inés e RABOTNIKOF, Nora (coordinadoras). En busca Del pasado perdido: Temporalidad, 
historia y memoria. México: Siglo XXI Editores, Unam, 2013. p. 99. ((...) longe estamos de uma história 
dos oprimidos, porém, cabe ao historiador interromper o curso cronológico das histórias, que sempre se 
apresentam sem nuances ou descontinuidades. Neste caso, trata-se de interromper uma causalidade 
cronológica solidária com a ideia de progresso e com a noção de continuidade entre passado e presente, 
tendo em vista a legitimidade que o discurso do vencedor no presente atribui a tudo aquilo que no passado 
representa a confirmação do que estava por vir na óptica do vencedor.  Trata-se, então, de uma história a 
contrapelo que busca interromper a aparente coerência que o vencedor atribui ao passado, à luz de uma 
representação que faz de si mesmo no presente. Essa representação histórica dos vencedores deixa 
escapar os momentos em que a tradição é interrompida e ocorre o silêncio dos vencidos. É a partir desses 
silêncios que podemos tecer uma história a contrapelo, como um ponto frágil, que desmonta o contínuo 
da história e oferece uma possibilidade de ir mais além de um pedido de desculpas e da história dos 
vencedores.) 
 



83 

 

influenciou o escritor Euclides da Cunha na escrita de sua obra literária Os Sertões 

(1902). 

Podemos notar que a tarefa da qual Cunha estava incumbido - a de trazer 

reportagens dos acontecimentos da Guerra de Canudos ao jornal O Estado de S. Paulo 

para o qual o autor já havia escrito artigos com forte sentimento republicano200 - se 

esfacelara e descarrilhara para outro viés. Isso ocorre pois, apesar de ter assumido a 

incumbência de reforçar as esperanças republicanas para o país e para si mesmo como 

única via política naquele momento para as melhorias sociais no Brasil em detrimento 

da monarquia que havia vigorado até 1889. Porém, pudemos notar que Euclides da 

Cunha se decepcionara do ponto de vista humano com o que testemunhara em 

Canudos201. Ou seja, o impacto que Cunha teve no ambiente do confronto hostil diante 

daquele evento traumático a que assistira fez com que ele voltasse da viagem bastante 

comovido.  

Os estudos sobre desrespeito à vida por meio da violência como massacres e 

extermínios de populações têm se tornado relevantes após acontecimentos como o 

Holocausto no qual milhares de vidas foram massacradas e exterminadas pelos 

vencedores da História, ou seja, os detentores do poder. Dessa maneira, as vítimas de 

Canudos devem ser relembradas e estudadas, porque o trabalho de luto não termina e 

isso ocorre porque a elas não foi dado, nem ao menos, o direito de terem um túmulo que 

as identifique no tempo e espaço do processo histórico da humanidade. Como lembra-

nos Seligmann-Silva em seu texto na Revista Cult quanto à escrita da sobrevivente do 

Holocausto Ruth Klüger: “Onde não existe túmulo, o trabalho de luto não se 

encerra”202. 

No contínuo da nossa abordagem focada em Os Sertões e Euclides cabe 

ressaltarmos que para mostrarmos visualmente as atrocidades cometidas contra 

Canudos, resolvemos trazer à nossa narrativa algumas fotografias do evento. 

Objetivamos destacar com elas a realidade que Euclides da Cunha pôde presenciar no 

período em que esteve no ambiente de guerra. O fotógrafo Flávio de Barros, enviado a 

                                                           
200 DECCA, Edgar Salvadori de. Euclides e Os Sertões entre a Literatura e a História. In: FERNANDES, 
Reinaldo de (org.). O Clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração, 2002. p. 184. 
 
201 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 166. 
 
202 KLÜGER, Ruth. apud SELIGMANN-SILVA, Márcio. O testemunho de Auschwitz. Revista Cult. n. 
203, ano. 18, jul. 2015. p. 44.   
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Canudos a serviço do exército203 para registrar a epopeia militar, a harmonia das tropas 

e as últimas imagens da guerra, acabou por fotografar imagens do horror perpetrado 

naquele local. Desde 26 de setembro quando chegou a Canudos até o final definitivo da 

guerra em 06 de outubro de 1897, esse fotógrafo, descumprindo a incumbência dada a 

ele, fotografou imagens que hoje se fazem muito importantes para o desenvolvimento 

de nossa pesquisa. É importante salientar que, segundo Cícero Antônio F. de Almeida, 

“foram estrategicamente evitados registros dramáticos da guerra, como a degola dos 

prisioneiros, soldados feridos ou mortos, as instalações precárias dos hospitais de 

sangue, dentre outros”204. Além disso, para Almeida, 

As fotografias de Flávio de Barros, revestidas do caráter de 
representação fiel do real, tornaram-se simulacros da Guerra de 
Canudos, destinados à afirmação da superioridade e organização do 
exército, desfazendo a idéia de despreparo das tropas e atenuando os 
exageros cometidos contra combatentes e prisioneiros. Estas imagens, 
integradas ao contexto que as produziu, podem servir como 
documentos mais amplos sobre os fatos ocorridos em Canudos, que 
nos possibilitem melhor compreender o trágico desfecho de um 
episódio ainda tão carente de intérpretes, rompendo o silêncio que se 
impôs a Antônio Conselheiro e seus seguidores, e que pretendeu 
torná-los personagens sem voz e, portanto, sem história205. 
 

 
Imagem 1: Fotografia de Flávio de Barros da Rendição dos Conselheiristas em 2 de outubro de 1897. 

Fotografia mais conhecida como “400 Jagunços Prisioneiros”, presente no livro Canudos Imagens da 
Guerra. Museu da República. REF: 01.09206 

                                                           

 
203 PACHECO, Anelise.  Canudos: Imagens da Guerra. Rio de Janeiro: Museu da República, 1997. p. 
9. 
 
204 ALMEIDA, Cícero Antônio F. de. Canudos: Imagens da Guerra. Rio de Janeiro: Museu da 
República, 1997. p. 26. 
 
205 ALMEIDA, Cícero Antônio F. de. – op. cit., p. 27. 
 
206 MUSEU DA REPÚBLICA (Brasil). Canudos: Imagens da Guerra: Rio de Janeiro, 1997.  p. 73. 
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Na obra Os Sertões (1902), Euclides da Cunha também vai nos chamar a 

atenção sobre a situação degradante das vítimas de Canudos com a seguinte passagem: 

Prisioneiros - Nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender 
uma arma, nem um peito resfolegante de campeador domado: 
mulheres, sem número de mulheres, velhas espectrais, môças 
envelhecidas, velhas e môças indistintas na mesma fealdade, 
escaveiradas e sujas, filhos escanchados nos quadris desnalgados, 
filhos encarapitados as costas, filhos suspensos aos peitos murchos, 
filhos arastados pelos braços, passando; crianças, sem número de 
crianças; velhos, sem número de velhos, raros homens, enfermos 
opilados, faces túmidas e mortas, de cera, bustos dobrados, andar 
cambaleante207. 
 

 
Imagem 2: Fotografia de Flávio de Barros dos Cadáveres nas Ruínas de Canudos após o 5 de outubro de 

1897, presente no livro Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 02.41208 

 
Os horrores da guerra podem ser identificados também na seguinte passagem 

da obra Os Sertões (1902): 

Passeio dentro de Canudos - Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos 
cadáveres. Estavam em tôdas as posições, estendidos, de supino, face 
para os céus; desnudos os peitos, onde se viam os bentinhos 
prediletos; inflexos no último crispar da agonia; mal vistos, às vezes, 
caídos sob madeiramentos, ou de bruços sobre as trincheiras 
improvisadas, na atitude de combate em que os colhera a morte209. 
Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedaços, liam-se 
as provações sofridas. Alguns ardiam, lentamente, sem chamas, 
revelados por tênues fios de fumaça, que se alteavam em diversos 
pontos. Outros, incinerados, se desenhavam, salteadamente, nítidos, 

                                                           
207 CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. p. 455. 
 
208 MUSEU DA REPÚBLICA (Brasil). Canudos: Imagens da Guerra: Rio de Janeiro, 1997.  p. 79. 
 
209 CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. p. 437. 
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esbatida a brancura das cinzas no chão poento e pardo, à maneira de 
toscas e grandes caricaturas feitas a giz...210 
 

Nesse sentido, as fotos mostradas nos ajudam a conferir o grau de violência e 

de brutalidade a que os sertanejos estiveram sujeitados durante os confrontos armados 

em Canudos. Conforme retrata Decca, na função de pesquisador, o que podemos 

perceber é que “o historiador define um problema e utiliza os documentos como pistas 

para o seu desvendamento”211. Decca se utiliza desse argumento, justamente, ao retratar 

outros massacres ocorridos durante o período republicano no Brasil, dentre eles o do 

Eldorado dos Carajás, o da Candelária e o do Contestado212. A partir dessa abordagem 

podemos também, como sugere o autor, pensar o lugar dos personagens vitimados por 

esses massacres no âmbito do imaginário da identidade nacional e na sua definição 

como povo brasileiro213. Neste aspecto, é importante, segundo Decca, destacar o papel 

da Literatura no diálogo com a História, conforme ele salienta a seguir:  

(...) a literatura e a história até a década de 1930 eram gêneros que se 
dialogavam com muita freqüência. Adiantaríamos também que a 
literatura muitas vezes realizou, desde o final do século 19, o projeto, 
hoje em voga, da história social e cultural do Brasil, procurando 
resgatar do silêncio da história os personagens anônimos.214 
 

Dessa forma, é na leitura atenta da poesia Página Vazia (1897) e da obra Os 

Sertões (1902) que conseguimos resgatar do silêncio da história as vítimas de Canudos. 

Ou seja, isso foi possível por meio da nossa investigação imbuída de novas perguntas 

referentes à leitura que fizemos das fontes tomadas como testemunhos históricos de 

Euclides da Cunha, enquanto testemunha ocular, do massacre dos habitantes de 

Canudos. Por ora, algumas questões se fazem necessárias para a construção de nosso 

enredo: quem eram os habitantes de Canudos?; o que objetivavam?; por que tamanha 

resistência frente as empreitadas militares?; quais eram as insatisfações deles, 

representados por Antônio Vicente Mendes Maciel, com a chegada da república no 

Brasil?. 

                                                           
210 CUNHA, Euclides. - op. cit., p. 437.  
 
211 DECCA, Edgar Salvadori de. Quaresma: um relato de massacre republicano. Anos 90, Porto Alegre, 
n. 8, dezembro de 1997. p. 48. 
 
212 Quanto a este assunto já nos referimos a esta mesma abordagem do historiador Edgar de Decca, no 
decorrer desse estudo, porém, sob outra perspectiva teórica. Conferir na página --- dessa dissertação. 
 
213 DECCA, Edgar Salvadori de. - op. cit., p. 48. 
 
214 DECCA, Edgar Salvadori de. - op. cit., p. 49. 
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Para responder essas questões, o livro Canudos: o povo da terra (VILLA, 

1997) do historiador Marco Antonio Villa se faz muito pertinente em nossa pesquisa 

porque é fruto de seu trabalho de pesquisa desenvolvido durante seu doutoramento em 

História Social pela Universidade de São Paulo (USP), que foi concluído em 1993. 

Segundo o autor, além da questão política que empacava o desenvolvimento econômico 

no sertão baiano desde o período monárquico, os piores períodos de seca, ocorridos 

principalmente nos anos de 1844-1846, 1869-1870, 1877-1879 e 1888-1889, 

intensificavam os sérios problemas da Bahia215. Além disso, notamos que os coronéis e 

latifundiários estavam interessados no acúmulo de terras e nos privilégios políticos. 

Assim, os sertanejos padeciam sob a seca e a fome sem obterem meios para saírem 

daquele estado de vida precário. Dessa forma, “a República passa a ser sinônimo de 

miséria, opressão, fome e morte”216. 

O tradutor e literato Berthold Zilly, ao se referir à dimensão internacional da 

guerra Canudense, comenta que àquela época a Europa já tinha preparado os 

paradigmas teóricos e interpretativos para refutar comportamentos vistos como 

bárbaros, desviantes e atrasados do ponto de vista das mudanças que valorizavam a 

modernidade. Assim, os comportamentos de coletividades mestiças, rurais e 

radicalmente religiosas, como os que caracterizavam a região de Canudos, eram 

considerados um retrocesso porque se contraporiam à ideia de modernização e avanço 

da ciência que tanto era defendida pelos europeus. Como nosso interesse está em 

responder as questões sugeridas acima, é importante destacar o que Zilly nos aponta: 

Cunha, tenente reformado e, portanto, perito em assuntos militares, no 
calor da sua narração cada vez mais apaixonada, passou a admirar 
aquela comunidade religiosa no longínquo sertão, caluniada pelos 
jornalistas de então e pelo próprio Euclides como atávica, fanática e 
criminosa, o que naquela época eram acusações tão graves quanto as 
de fundamentalista e terrorista hoje em dia. Pois o povo de Canudos ia 
tomar o destino em suas próprias mãos, dispondo-se a entrar no palco 
da história como sujeito político, com um projeto social alternativo, 
regional, transétnico, brasileiro, baseado num catolicismo tradicional, 
procurando obstinadamente resolver os seus problemas materiais e 
espirituais sem pedir licença nem ao latifúndio, nem ao Estado, nem à 
Igreja. Afinal, todos eles – nem a República com seu lema Ordem e 
Progresso – nada haviam feito para diminuir a sua miséria e opressão, 
haviam de fato agido no sentido contrário a isso217. 

                                                           
215 VILLA, Marco Antonio. Canudos: o povo da terra. 3ª ed. São Paulo: Editora Ática, 1999. p. 24. 
 
216 VILLA, Marco Antonio. – op. cit., p. 127. 
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Nessa discussão é importante retratarmos a problematização da historiadora 

Eliane Moura sobre os diferentes “conceitos e representações religiosas contemporâneas 

que definem o fanatismo como responsável por ações extremadas e radicais no campo 

das religiões”218. Além dos problemas econômicos e a seca que assolavam a região 

nordeste do país no final do século XIX, faz-se necessário nos questionarmos em 

relação à resistência, até o fim, de Antônio Conselheiro e de seus seguidores aos ataques 

das tropas militares enviadas ao local de guerra. Nas palavras de Eliane Moura Silva, 

para que possa “estudar os fenômenos religiosos, o historiador deve sempre estar atento 

ao uso e sentido dos termos que em dada situação geram crenças, ações, instituições, 

condutas, mitos, ritos e os sentidos históricos que determinam representações, conceitos 

e práticas”219. Dessa forma, segundo Villa, a guerra para os conselheiristas 

“representava a manifestação coletiva de resistência frente à destruição da 

comunidade”220 canudense pelas tropas militares do governo republicano. Para aqueles 

infelizes sertanejos, o arraial era considerado sua própria casa, pois ali encontravam o 

apoio econômico, político e religioso. 

Para avançar na construção do fio condutor que se sustenta nos 

questionamentos que propomos para entender o contexto da época e as características 

do povo daquele sertão baiano, procuramos nos estender à análise do guarda-chuva que 

se abre em relação à apreensão da religiosidade daqueles sertanejos. Nesse sentido, 

notamos que as explicações de Eliane Moura acerca dos fenômenos religiosos, os quais 

estão vinculados à cultura que constrói historicamente seus sistemas religiosos e “aos 

usos e sentidos dos termos que em determinada situação histórica geram crenças, ações, 

instituições, livros, condutas, ritos, teologias etc.”221, se por um lado contribuem com os 

                                                           
217 ZILLY, Berthold. Uma crítica precoce à “globalização” e uma epopéia da literatura universal: Os 
Sertões de Euclides da Cunha, cem anos depois. In: NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os sertões 
de Euclides da Cunha: releituras e diálogos. São Paulo: Editora Unesp, 2002. pp. 64 e 65. 
 
218 SILVA, Eliane Moura da. Capítulo 1. O fanatismo religioso: representações, conceitos e práticas 
contemporâneas. In: SILVA, Eliane Moura da; RENDERS, Helmut; CAMPOS, Leonildo Silveira (orgs.). 
O estudo das religiões: entre a história, a cultura e a comunicação. São Bernardo do Campo/SP: 
UMESP, 2014. p. 21.  
 
219 SILVA, Eliane Moura da. – op. cit., p. 21. 
 
220 VILLA, Marco Antonio. Canudos: o povo da terra. 3ª ed. São Paulo: Editora Ática, 1999. p. 182. 
 
221 SILVA, Eliane Moura da. Capítulo 1. O fanatismo religioso: representações, conceitos e práticas 
contemporâneas. In: SILVA, Eliane Moura da; RENDERS, Helmut; CAMPOS, Leonildo Silveira (orgs.). 
O estudo das religiões: entre a história, a cultura e a comunicação. São Bernardo do Campo/SP: 
UMESP, 2014. p. 24. 
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desdobramentos teóricos acerca de como ler na vertente do campo religioso a cultura 

que explica fenômenos religiosos, por outro lado, ajudam-nos a entender melhor 

também o que foi o evento traumático de Canudos do ponto de vista da religião. 

Segundo Eliane Moura, 

A Guerra de Canudos seria a síntese de vários fatores geográficos, 
sociais, raciais, históricos do Nordeste brasileiro, com a forte marca 
do fanatismo religioso messiânico e violento. Alguns anos depois 
foram surgindo novas leituras. Sob a influência de interpretações 
marxistas, o episódio de Canudos – antes descrito como “mal social 
gravíssimo”, “o fanatismo religioso dos seguidores de Conselheiro” e 
associado aos julgamentos racistas sobre o caráter do sertanejo 
descrito como um “herói monstruoso”, foi reconstruído e apresentado 
como pré-revolucionário, movimento primitivo de luta pela reforma 
agrária e instrumento da redenção política dos pobres e oprimidos. Os 
integrantes de Canudos viraram sujeitos históricos e revolucionários 
embora sem consciência política e prática organizada. Estudar 
Canudos era entender a resistência dos pobres e oprimidos dentro da 
cultura popular e regional nordestina. A religiosidade passou a ser 
peça-chave da compreensão da luta política, o misticismo a serviço da 
revolução e dos oprimidos. As profecias religiosas de Conselheiro 
foram alçadas à categoria da voz dos que não têm voz e se expressam 
de maneira diferente.222 
 

Utilizando-nos dessa abordagem que se volta ao campo religioso e que também 

vem ao encontro da nossa temática, é necessário observar atentamente o personagem 

que testemunha eventos limites, nos quais há um grande número de pessoas vítimas de 

morte. Ao estudar Euclides da Cunha como testemunha ocular, podemos notar que em 

Canudos a religião se configurou como forte apoio à resistência dos Conselheiristas 

contra os militares, o que agravou ainda mais a situação da guerra. Nesse sentido, 

consideramos que o trabalho com as vozes das vítimas que foram silenciadas pelos 

detentores do poder é importante para nós historiadores. Por quê? Porque entendemos 

que do ponto de vista historiográfico não é a morte de apenas uma pessoa que pode ser 

contada por uma testemunha, mas sim a amplitude do massacre de um povo vitimado 

por um Estado que justificou suas ações contra um povo agregado pela religião em 

nome da ordem e do progresso, configurando-se, assim, um processo de civilização que 

garantiu privilégios apenas a uma minoria que estava no poder. 

Na contramão do ideal do Estado republicano brasileiro observamos por meio 

dos testemunhos de Euclides que as vítimas do massacre em Canudos tiveram suas 

vozes silenciadas de forma violenta pelo Estado opressor. Dessa maneira, o papel do 

historiador na contemporaneidade se configura em reavivar esse debate à luz das teorias 
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que trabalham com os passados traumáticos, pois esse processo por meio do estudo de 

testemunhas oculares, como é o caso de Euclides da Cunha, oferece visibilidade às 

vítimas de eventos limites, que antes se encontravam excluídas do processo histórico. 

Assim, é bastante pertinente ao nosso estudo a consideração de Decca segundo o qual as 

vítimas e testemunhas dos massacres da nossa república - como Antônio Conselheiro na 

Guerra de Canudos, João Maria na Guerra do Contestado e a figura de Policarpo 

Quaresma na Revolta da Armada (1893-1894) no Rio de Janeiro, inscrito no romance 

de Lima Barreto (1881-1922) - foram indivíduos que não aceitaram as ordens 

republicanas223.  Na visão de muitos intelectuais, existia nesses atores políticos um forte 

sentimento de desejo à volta da monarquia. Porém, para De Decca, esses atores queriam 

“instaurar um novo tempo, uma nova ordem social, são vozes vindas do mundo de 

baixo, que falam de injustiças, sofrimentos e de ressentimentos. Todos eles foram vistos 

como loucos pelo olhar republicano”224. 

Segundo Villa, “depois de meses de luta o governo conseguiu destruir o que 

chamaram de Tróia de taipa, acampamento de beduínos, aldeia maldita, antro de 

bandidos, mas que os sertanejos designavam simplesmente por Belo Monte”225. Estima-

se que aproximadamente 25 mil sertanejos foram chacinados pelas tropas do governo 

republicano226. Dessa maneira, conforme ressalta o historiador e sociólogo austríaco 

Michael Pollak (1948-1992), devemos investigar as memórias subterrâneas à revelia da 

memória oficial para que consigamos recuperar as vivências ocultas ao repertório do 

espaço público, que passam de certo modo a motivar grupos identitários e políticos na 

disputa por aquela memória227, ou seja, a memória viva dos mortos e sobreviventes de 

catástrofes como foi o Holocausto e,  no caso de nosso enredo, o Massacre em Canudos. 

Oferecer atenção aos vencidos da história do massacre em Canudos nos reporta 

a olharmos através das perspectivas dos Direitos Humanos228 levando em consideração 

                                                           
223 DECCA, Edgar Salvadori de. Quaresma: um relato de massacre republicano. Anos 90, Porto Alegre, 
n. 8, dezembro de 1997. p. 49. 
 
224 DECCA, Edgar Salvadori de. – op. cit., p. 49. 
 
225 VILLA, Marco Antonio. Canudos: o povo da terra. 3ª Ed. São Paulo: Editora Ática, 1999. p. 208, 
 
226 VILLA, Marco Antonio. – op. cit., p. 220. 
 
227 POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 
3, p. 3-15. 1989. p. 5. 
 
228 Vale destacar que os Artigos 3° e 5° da Declaração Universal dos Direitos Humanos são importantes à 
nossa pesquisa. ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS (ONU). Declaração Universal dos Direitos 
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os estudos referentes ao conceito de “presentismo” conforme o leitor pode conferir na 

página 14 dessa dissertação. Ao vermos que foi tirada daqueles sertanejos a condição 

humana, devemos, então, nos posicionar contra a violência a que foram submetidos. 

Com isso, é preciso deixar claro que, dentre as várias nuances que se apontam para 

tratarmos do assunto, devemos voltar nossa atenção especificamente ao direito à vida. 

Dessa forma, conforme salienta Eliane Moura, a tolerância é a melhor solução para que 

possamos “admitir modos de pensar, de agir e de sentir que diferem dos de um 

indivíduo ou de grupos determinados, políticos ou religiosos”229. Isso não quer dizer 

que nossa vertente se dirija à defesa de apenas um único grupo, mas, ao contrário, é a 

universalização que objetivamos.  

Ao voltarmos ao retrato das vítimas de Canudos, é importante considerar a 

forma como Marco Antonio Villa em sua tese de doutorado retrata os sobreviventes da 

guerra: eles foram caçados como animais230. Villa descreve que Euclides da Cunha fez 

um relato de um interrogatório em que estavam presentes o general Artur Oscar, o 

tenente-coronel Siqueira de Menezes e uma mulher que deu seu depoimento sobre 

Canudos e Antônio Conselheiro. Essa testemunha, que tinha acabado de perder o 

marido e o filho, afirmou: “meu marido foi morto quando abancava pro santuário no 

meio de um lote de soldados, o mesmo tiro quebrou o braço do meu filho. Fiquei 

estatelada... não vi nada... este sangue que está na minha roupa é de meu filho – o que 

eu queria era ficar lá também morta...”231. 

Podemos notar que Euclides da Cunha ficou impressionado com a descrição da 

mulher e principalmente com os horrores da Guerra e a vida miserável232 a que estavam 

submetidos os sertanejos, situação testemunhada por ele. As más condições de vida dos 

sertanejos se intensificaram ainda mais com os horrores da guerra, a violência e o total 

desrespeito à condição de vida humana daquela gente. As palavras do médico e escritor 

                                                           

Humanos, de 10 dez 1948. Disponível em: 
<http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001394/139423por.pdf>. Acesso em: 30 out. 2015. 
 
229 SILVA, Eliane Moura da. Capítulo 1. O fanatismo religioso: representações, conceitos e práticas 
contemporâneas. In: SILVA, Eliane Moura da; RENDERS, Helmut; CAMPOS, Leonildo Silveira (orgs.). 
O estudo das religiões: entre a história, a cultura e a comunicação. São Bernardo do Campo/SP: 
UMESP, 2014. p. 34. 
 
230 VILLA, Marco Antonio. Canudos: o povo da terra. 3ª Ed. São Paulo: Editora Ática, 1999. p. 212. 
 
231 VILLA, Marco Antonio. – op.cit., p. 212. 
 
232 CUNHA, Euclides. Os Sertões. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. p. 427. 
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Alvim Martins Horcades (1860-1940) confirmam a realidade cruel: “horror e mais 

horror! O cúmulo do horror! Só em uma casa encontrei 22 cadáveres já queimados, de 

mulheres, homens e meninos! Em uma rua uma mulher, tendo sobre uma das pernas 

uma criança e num dos braços outra, todas três quase petrificadas!”233. 

É importante salientar ainda que o livro clássico da Literatura contemporânea 

É isto um Homem (LEVI, 1947)?234 do químico Primo Levi nos ajuda a investigar 

Euclides da Cunha como testemunha ocular do Massacre de Canudos e, sem dúvida, 

estudar os efeitos causados na testemunha após presenciar acontecimentos 

traumatizantes, como ressalta Seligmann-Silva ao investigar o teor testemunhal na 

Literatura acerca dos denominados eventos limites235. Segundo Decca, com base na 

posição do filósofo e sociólogo alemão Jürgen Habermas, “o Holocausto foi um evento 

limite, porque representou a forma mais radical de genocídio encontrado na História, 

organizado industrialmente, com o intuito de exterminar completamente com um grupo 

humano”236. Assim, podemos problematizar os aspectos políticos e econômicos desses 

dois eventos que nos estimula a rememorar as atrocidades a que foram submetidos os 

vencidos do Arraial de Canudos. 

 

2.1. O silêncio das vítimas de Belo Monte nas vozes que atormentaram o escritor 
Euclides da Cunha (1866-1909) 

 

Canudos – 1.° de Outubro - Quando á 1 hora da tarde contemplei o 
quadro emocionante e extraordinario, comprehendi o gênio sombrio e 
prodigiosos de Dante. Porque há uma coisa que só elle soube definir e 
que eu vi naquella sanga estreitíssima, abafada e ardente, mais lúgubre 
que o mais lúgubre vale do INFERNO: a blasphemia orvalhada de 
lagrimas, rugindo nas boccas simultaneamente com os gemidos da dor 
e os soluços extremos da morte. Feridas de toda a sorte, em todos os 
logares, dolorosas todas, gravíssimas muitas, progredindo numa 
continuidade perfeita dos pontos apenas perceptíveis das nulichers, 
aos círculos maiores impressos pelas comblains, aos rombos largos e 
profundos abertos pelas pontas de chifre, pelos pregos, pelos projectis 
grosseiros dos bacamartes e trabucos. Vibrava no ar um côro sinistro 
de imprecações, queixas e gemidos. Quase todos contorciam-se sob o 

                                                           
233 VILLA, Marco Antonio. – op.cit.,p. 212 
 
234 LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 
 
235 SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das 
Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2003. p. 12. 
 
236 DECCA, Edgar Salvadori de. Os intelectuais e a memória do Holocausto. In: LOPES, Marcos Antônio 
(org.). Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003. p. 73. 
 



93 

 

intimo acúleo de dores cruciantes, arrastavam-se outros disputando 
um resto de sombra das barracas, quedavam-se muitos, as mãos 
cruzadas ou espalmadas sobre o rosto, resguardando-o do sol, 
immoveis, stoicos, numa indifferença mórbida pelo soffrimento e pela 
vida. No fundo dos barracões, os feridos dos combates anteriores, 
olhavam assustados para os novos companheiros de desdita, sócios 
das mesmas horas de desesperança e martyrio237. 

 

As abordagens temáticas do historiador norte-americano Dominick LaCapra 

referentes ao trauma humano pós eventos limites possibilitou-nos investigar muitas das 

variáveis concernentes aos distúrbios da linguagem que afligiram Euclides da Cunha. 

Dessa maneira, por meio do estudo acerca da sua poesia Página Vazia (1897), 

analisamos através da literatura de teor testemunhal, como sugere Seligmann-Silva, a 

escrita de um indivíduo sobre aquilo que presenciara em um evento limite. Essa escrita 

de teor testemunhal sobre um evento traumático também é feita por Primo Levi e por 

outros personagens históricos vítimas dos genocídios e massacres que ocorreram em 

campos de concentração nazistas e em outros lugares do mundo regidos por suas 

singularidades históricas. Dessa forma, podemos relacionar o Massacre de Canudos a 

outros massacres em que as vítimas passaram por realidades semelhantes, como foram 

aqueles que acontecerem no período republicano brasileiro, espaço temporal em que 

podemos circunscrever Canudos. 

É importante esclarecer que para Hayden White existe uma relatividade na 

representação de um determinado fenômeno histórico. Para o autor, a linguagem é 

fundamental para se constituir eventos do passado no sentido de explicá-los e entendê-

los. Portanto, determinados protocolos linguísticos são usados para descrever tais 

eventos e, para a compreensão desses acontecimentos históricos, White cataloga três 

vertentes: a narrativa; a narrativa histórica e eventos históricos. Salientamos que estes 

últimos, segundo o autor, “are supposed to consist of or manifest a congeries of “real” 

or “lived” stories, which have only to be uncovered or extracted from the evidence and 

displayed before the reader to have their truth recognized immediately and 

intuitively”238. Neste aspecto, enquanto White nos chama atenção, por um lado, para a 

                                                           
237 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). p. 119-120. 
 
238 WHITE, Hayden. Historical emplotment and the problem of truth. In: FRIEDLÄNDER, Saul. 
Probing the limits of representation. Harvard University Press: Cambridge/Massachusetts; 
London/England, 1992. p. 37. (“(...) são constituídos de hipóteses que servem para se traduzir as 
manifestações de histórias “reais” ou “vividas”, as quais tem que ser investigadas para se extrair 
evidência e projeção, antes que, o leitor obtenha verdades reconhecidas imediatamente e intuitivamente”). 
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Página Vazia 
 

Quem volta da região assustadora 
De onde eu venho, revendo, inda na mente, 

Muitas cenas do drama comovente 
Da guerra despiedada e aterradora 

 
Certo não pode ter uma sonora 

Estrofe ou canto ou ditirambo ardente 
Que possa figurar dignamente 

Em vosso álbum gentil, minha senhora 
 

E quando, com fidalga gentileza 
Cedeste-me esta página, a nobreza 

De nossa alma iludiu-nos, não previstes 
 

Que quem mais tarde esta folha lesse 
Perguntaria: “Que autor é esse  

De uns versos tão mal feitos e tristes?” 
(1897)242 

 
Conforme a análise que fizemos dessa poesia no primeiro capítulo, cabe neste 

momento acrescentar que os quatro primeiros versos já evidenciam indícios daquilo que 

Euclides da Cunha presenciou e que lhe causou grande choque emocional. O autor 

definiu no terceiro verso da primeira estrofe o evento como um “drama comovente”, 

além de retratar o evento limite de Canudos, no quarto verso da primeira estrofe, como 

“Guerra despiedada e aterradora”. Nossa narrativa que procura ao perder de vista o 

trauma euclidiano acaba por se sustentar ainda mais na observação dos dois últimos 

versos da poesia: “Que autor é esse / De uns versos tão mal feitos e tão tristes?! (.)”. Ou 

seja, Cunha nessa poesia deixa traços e resquícios da vontade em denunciar ao mundo o 

que ele testemunhara em Canudos: a violência e a falta de respeito à vida humana das 

vítimas do sertão baiano. Isso pode ser analisado ainda na escrita no primeiro verso da 

última estrofe: “Que quem mais tarde nesta folha lesse / Perguntaria...”. 

Segundo Hardman, Página Vazia (1897) foi eleito pelo crítico literário Manuel 

Bandeira (1886-1968) como um dos poemas mais belos de Euclides da Cunha. E 

continua Hardman “como escrever esta história, como representar a catástrofe sem 

apagá-la?”243. Nesse sentido, devemos considerar que o silenciamento das vítimas de 

                                                           
242 Consultar DECCA, Edgar Salvadori de e GNERRE, Maria Lucia Abaurre. Trauma e história na 
composição de Os Sertões. In: NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os sertões de Euclides da 
Cunha: releituras e diálogos. São Paulo: Editora UNESP, 2002. p. 41. 
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Canudos por parte dos perpetradores fez com que a mente de Cunha ficasse inquieta. A 

poesia supracitada revela essa realidade de inquietação. Com isso, faz-se necessário 

oferecermos atenção a um ponto teórico importante referente ao conceito de voz média 

na Literatura, conforme mencionamos no primeiro parágrafo deste capítulo. 

Para LaCapra, as Artes em geral e a Literatura são lugares importantes para dar 

voz ao trauma assim como para explorar o papel do simbólico ou do sublime que se 

configura nessas esferas244. Quanto à escrita do testemunho do evento traumático, White 

desenvolve argumentos acerca do que o filósofo norte-americano Berel Lang trata como 

escrita intransitiva. Esse conceito, criado pelo crítico literato francês Roland Barthes 

(1915-1980), refere-se à ação de um indivíduo que, ao testemunhar um evento 

traumático, tenta fazer representação histórica daquele evento, como, por exemplo, do 

Holocausto245. Em nosso entendimento, o resultado dessa escrita está vinculado com o 

“eu” pessoal do autor como se fosse uma forma de expor o que impera no inconsciente, 

ou seja, uma forma de alívio ao expor para fora o que o incomoda. E também, essa ação 

está vinculada ao desejo do indivíduo de fazer o outro coparticipante das inquietações e 

perturbações que imperam em sua mente. Na argumentação de White, o autor apresenta 

o seguinte argumento de Lang: “the product of intransitive writing, which is to say a 

distance-denying discourse, might serve as a model for any representation of the 

Holocaust, historical or fictional”246. Assim, White também defende esse argumento a 

respeito de como a escrita intransitiva pode ser usada para a representação de eventos 

como massacres, genocídios. 

A partir desse levantamento teórico acerca da voz média, é possível então 

situar o escritor Euclides da Cunha nessa abordagem e estudá-lo também por meio dessa 

perspectiva. Devemos, portanto, levar em consideração a sua função e condição como 

testemunha ocular do massacre a que assistira e da realidade em que se encontrava a 

                                                           
243 HARDMAN, Francisco Foot. A poética das ruínas n’ Os Sertões. In: BERNUCCI, Leopoldo M. 
(org.). Discurso, ciência e controvérsia em Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da Universidade de 
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244 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 187. 
 
245 WHITE, Hayden. Historical emplotment and the problem of truth. In: FRIEDLÄNDER, Saul. 
Probing the limits of representation. Harvard University Press: Cambridge/Massachusetts; 
London/England, 1992. p. 47. 
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servir como um modelo para qualquer representação do Holocausto, histórico ou ficcional). 
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cidade de Canudos, que se resumia, ao final da guerra, a ruínas. É importante 

abordarmos um pouco mais a respeito do conceito de voz média porque é através dele 

que podemos detectar o efeito traumático de Cunha por meio dos estudos voltados a 

testemunhas e a seus escritos, como são aqueles desenvolvidos sobre os livros do 

químico italiano Primo Levi.  

É importante salientar ainda que White discorre sobre o fato de que Berel Lang 

se utiliza da diferenciação proposta por Roland Barthes, em seu texto To write: an 

intransitive verb? (BARTHES, 1984) (Para escrever: um verbo intransitivo?), entre 

a escrita modernista e a escrita do realismo clássico. Assim, segundo White, 

Barthes asks if and when the verb “to write” became an intransitive 
verb. The question is asked within the context of a discussion of 
“diathesis” (“voice”) in order to focus attention on the different kinds 
of relationship that an agent can be represented as bearing to an 
action. He points out that although modern Indo-European languages 
offer two possibilities for expressing this relationship, the active and 
the passive voices, other languages have offered a third possibility, 
that expressed, for example, in the ancient Greek “middle voice”. 
Whereas in the active and passive voices the subject of the verb is 
presumed to be external to the action, as either agent or patient, in the 
middle voice the subject is presumed to be interior to the action247.He 
then goes on to conclude that, in literary modernism, the verb “to 
write” connote neither an active nor a passive relationship, but rather a 
middle one. “Thus”, Barthes says248,  
 
in the middle voice of to write, the distance between scriptor and 
language diminishes asymptotically. We could even say that it is the 
writings of subjectivity, such as romantic writing, which are active, 
for in them the agent is not interior but anterior to the process of 
writing: here the one who writes does not write for himself, but as if 
by proxy, for an exterior and antecedent person (even if both bear the 
same name), while, in the modern verb of middle voice to write, the 
subject is constituted as immediately contemporary with the writing, 
being effected and effected by it: this is the exemplary case of the 

                                                           
247 Esse debate sobre escrita, voz e voz média se encontra no livro de BARTHES, Roland. To Write: Na 
Intransitive Verb? In: BARTHES, Roland. The Rustle of Language, trans. by Richard Howard. 
Berkeley: University of California Press, 1989. p. 18. 
 
248 WHITE, Hayden. Historical emplotment and the problem of truth. In: FRIEDLÄNDER, Saul. 
Probing the limits of representation. Harvard University Press: Cambridge/Massachusetts; 
London/England, 1992. p. 48. / (Barthes se questiona se e quando o verbo “escrever” tornou-se um verbo 
intransitivo. A questão é feita dentro do contexto de uma discussão de “diátese” (“voz”) a fim de focar a 
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Proustean narrator, who exists only by writing, despite the references 
to a pseudo-memory249. 

 
Dessa maneira, a partir do pressuposto elencado pelos autores citados acima 

conseguimos visualizar a ação traumatizada de Euclides da Cunha ao lermos os versos 

da poesia Página Vazia (1897). Assim, podemos ver na sua escrita a voz média, que se 

caracteriza por um sujeito afetado, o que faz com que sua ação não seja representada 

diretamente, mas seja desorientada em termos da linguagem em virtude do que é 

transferido da mente e da linguagem para a escrita.  

Portanto, o silenciamento imposto de forma violenta aos canudenses, por meio 

das tropas militares enviadas a Canudos a pedido do governo federal, fez com que 

aquele evento limite influenciasse o intelectual até a escrita de sua obra maior, Os 

Sertões (1902). Segundo Seligmann-Silva, “a arte de ler e inscrever rastros e o 

testemunho da violência fazem parte de um movimento de se apoderar das narrativas 

caladas e apagadas”,250 ou seja, por meio da poesia escrita por Euclides da Cunha  e da 

sua obra maior, Os Sertões conseguimos resgatar os questionamentos acerca da Guerra 

de Canudos, que são cruciais ao resgate memorialístico das vítimas daquele evento 

limite, e, assim, podemos ressignificá-la como de Massacre em Canudos, ou seja, o 

massacre dos sertanejos indefesos de Canudos. 

Testemunhar os horrores praticados às vítimas nesse massacre e observar as 

ruínas que ficaram em Canudos fizeram Euclides da Cunha categorizar a guerra como 

um crime, como bem relatou em seu livro Os Sertões (1902). Nesse sentido podemos 

visualizar que o depoimento pessoal do químico italiano Primo Levi em seu livro É isto 

um homem? (LEVI, 1947) também se constitui como denúncia de crime contra seres 

humanos. Pode-se notar que no livro o autor faz referência, como testemunha ocular, às 

condições desumanas a que seus companheiros foram submetidos. Essa constatação 

                                                           
249 BARTHES, Roland. To Write: Na Intransitive Verb? In: BARTHES, Roland. The Rustle of 
Language, trans. by Richard Howard. Berkeley: University of California Press, 1989. p. 19. apud 
WHITE, Hayden. Historical emplotment and the problem of truth. In: FRIEDLÄNDER, Saul. Probing 
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250 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O imperativo dos traços. Revista Cult, São Paulo, ano. 17, n. 197, p. 
31-35, dez. 2014. p. 32. 
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serve-nos para refletirmos acerca da escrita de Os Sertões como denúncia de crime 

contra a vida humana. Segundo Levi, diante da força dos perpetradores e da necessidade 

das vítimas de não sofrerem mais, “muitos instintos sociais são reduzidos ao 

silêncio”251. Assim, essas vítimas se uniam para suportar ou ao menos para resistir à 

crueldade por parte dos seus algozes252. Além disso, Primo Levi destaca: “É óbvia a 

observação de que, quando se violenta o homem, também se violenta a linguagem”253, 

ou seja, é importante observar neste aspecto que, ao retornarem de eventos dessa 

natureza, os sobreviventes e testemunhas oculares têm sua linguagem – aquilo que faz o 

ser humano se comunicar com o outro – comprometida. 

Os estudos do historiador Dominick LaCapra que contemplam o papel 

fundamental da Literatura na apreensão e investigação de eventos limites ou passados 

traumáticos nos possibilitaram dinamizar nossas perspectivas investigativas quanto ao 

Massacre em Canudos. É possível observarmos que Euclides da Cunha na função de 

testemunha ocular evidenciou por meio da obra Os Sertões (1902) os horrores daquilo 

que presenciou, deixando implícita a sua posição de que eventos daquela ordem jamais 

poderiam voltar a ocorrer. Sobre o feito que é dar um testemunho, LaCapra afirma: 

“Viewing survivor testimonies serves to bring this home to the viewer. Simply attaining 

a voice able to bear witness or give testimony-to express certain unspeakable injuries, 

insults, and forms of abjection- is itself a remarkable accomplishment”254. Essa posição 

é bastante visível no prefácio do livro É Isto um Homem? (LEVI, 1947) em que o 

autor retrata que escrever sobre o que ele viveu e viu no campo de concentração de 

Auschwitz, por um lado, é uma forma de trazer à tona a realidade daqueles horrores, e, 

por outro, faz com que as pessoas se tornem coparticipantes daquela realidade e daquele 

evento que, para nossa mente, foge da capacidade de ser entendido255. 

                                                           

 
251 LEVI, Primo. Os submersos e os salvos. In: É isto um homem? Trad. de Luigi Del Re. 3ª ed. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2000. p. 88. 
 
252 LEVI, Primo. - op. cit., p. 92. 
 
253 LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. 
Trad. Luiz Sérgio Henriques. 2ª ed. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2004. p. 85. 
 
254 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 211. (A realidade testemunhada pelos sobreviventes serve para trazer aquela vivência ao 
telespectador. Conseguir simplesmente uma voz capaz de dar testemunho ou depoimento - para expressar 
certas injúrias indescritíveis, insultos, e formas de abjeção – é mesmo uma realização notável). 
 
255 LEVI, Primo. Prefácio. In: É isto um homem? Trad. de Luigi Del Re. 3ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 
2000. p. 9 e 10. 
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LaCapra, ao contrapor a posição do cientista político Daniel Jonah Goldhagen, 

o qual tem dado atenção ao estudo sobre Holocausto e que questiona a falta de interesse 

pelos perpetradores na esfera pública e acadêmica, à da historiadora alemã Ruth Bettina 

Birn, afirma:  

Wheter this is really the role of a scholar is doubtful. After all, there is 
an extensive collection of survivors’ memoirs and testimonies, in 
which we can hear the voices of the victims themselves. In the 
approach Goldhagen advocates, the historian takes on the position of 
an intermediary who is not interpreting sources but retelling the events 
in the light of his own imagination. It’s his voice we hear!256 
 

Assim, na contramão da posição do cientista político Goldhagen, objetivamos 

chamar atenção aos que foram silenciados pela força dominante, controlada pelos 

políticos que estão no poder. Acreditamos que as vias teóricas a partir das quais 

norteamos nosso enredo não venham a desconsiderar os argumentos de Goldhagen ou 

refutá-los no processo de investigação, que, a nosso ver, só tem a contribuir com as 

novas descobertas e, principalmente, com o valor destinado aos invisíveis da História. 

Por meio do estudo referente a obra Os Sertões escrita por Euclides da Cunha, e que, 

este, apreendido em sua função de testemunha ocular nos leva a considerar que, ao 

trazer a temática do testemunho à luz das questões do presente que regem as 

perspectivas historiográficas, nossa posição enquanto historiadores é a de que devemos 

nos configurar como mediadores no estudo referente às vítimas e aos perpetradores. 

Portanto nosso papel se constitui como mediadores entre nosso objeto de pesquisa – a 

obra Os Sertões – e a nossa narrativa a partir da qual buscamos oferecer àqueles que não 

obtiveram direito à vida e muito menos a uma lápide que historicize sua trajetória no 

tempo um lugar no processo histórico no qual estamos inseridos. 

Nesse sentido, no que se refere ao desdobramento teórico quanto às vítimas, 

mesmo que LaCapra tenha nos alertado acerca da existência de simpatia aos 

perpetradores ou aos vitimados, levantando questionamentos morais para debater essa 

ambivalência257, nossa resposta a eventos traumatizantes ou limites se situa nesta 

                                                           

 
256 GOLDHAGEN, Daniel Jonah. apud LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. 
Baltimore: The Johns Hopkins Universty Press, 2001. p. 119. (Se este é realmente o papel de um 
acadêmico é duvidoso. Afinal de contas, existe uma coleção extensiva das memórias e testemunhos de 
sobreviventes, a partir dos quais podemos ouvir as vozes das próprias vítimas. Na abordagem que 
Goldhagen defende, o historiador assume a posição de um intermediário que não interpreta fontes, mas 
reconta os eventos à luz de sua própria imaginação. É a sua voz que ouvimos!). 
 
257 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 132. 
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pesquisa como uma posição que vai em direção à empatia em relação às vítimas. O viés 

que procuramos traçar vai ao encontro dos debates concernentes à História e à Memória 

como instrumentos que nos ajudam a combater os crimes cometidos contra grupos 

humanos e a ter a liberdade, enquanto historiadores e atores da esfera pública, de 

retratarmos esse assunto. No terceiro capítulo, discutiremos com mais detalhes e 

cuidado essa assertiva ao vincularmos a interpelação dos Direitos Humanos à teoria, 

âmbito no qual eventos como massacres são condenados pelas leis, ética e que 

sustentam as práticas em defesa da vida. 

Portanto, Euclides da Cunha carregou consigo até a elaboração de sua obra Os 

Sertões (1902) a necessidade de narrar uma experiência única e expor às futuras 

gerações o horror do massacre que foi Canudos. Para Seligmann-Silva, “na teoria do 

testemunho se tematiza a enunciação como momento de manifestação dos que tiveram 

sua voz calada (os assassinados e os sobreviventes)”258. Assim, a ação de trazer a 

público sua experiência traumática em sua obra monumental Os Sertões (1902) é uma 

forma de Cunha manifestar a voz das vítimas de Canudos que, mesmo silenciadas, 

ficaram em sua mente, e uma forma de reviver, portanto, aquele drama que o comovera. 

É neste aspecto que conseguimos interpretar as reflexões de Seligmann-Silva, segundo 

o qual: 

O sobrevivente, aquele que passou por um evento e viu a morte de 
perto, desperta uma modalidade de recepção nos seus leitores que 
mobiliza a empatia na mesma medida em que desarma a 
incredulidade. Tendemos a dar voz ao mártir, vale dizer, a responder à 
sua necessidade de testemunhar, de tentar dar forma ao inferno que ele 
conheceu – mesmo que o fantasma da mentira ronde as suas 
palavras259.  
 

Portanto, como já invocamos nesta dissertação por meio da argumentação do 

historiador Dominick LaCapra quanto a literatura de testemunho, que neste aspecto se 

constitui de testemunhos históricos, depoimentos dos sobreviventes e outras 

testemunhas de eventos limites, ou seja, dos indivíduos traumatizadas por 

acontecimentos que testemunharam, cabe assinalarmos que, essa abordagem se 

configura de grande importância em nossa narrativa. Nessa medida vale enfatizarmos 

                                                           

 
258 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Introdução. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, 
Memória, Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 
2003. p. 36. 
 
259 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O testemunho: entre a ficção e o “real”. In: SELIGMANN-SILVA, 
Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas/SP: 
Editora da UNICAMP, 2003. p. 379 e 380. 
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ainda que Os Sertões (1902) é o nosso objeto de pesquisa e que, a partir da nossa leitura 

atenta, especificamente da terceira parte da obra, A Luta, foi possível e necessário 

investigarmos acerca da trajetória de 1897 a 1902 daquele que ocupou a função de 

testemunha ocular do Massacre em Canudos, Euclides da Cunha.  

Ainda é importante salientarmos que, ao perscrutarmos o campo semântico em 

que se configura a voz média, precisamos levar em consideração o conceito tal como o 

define o semanticista John Lyons: 

(...) o termo voz média, tal como originalmente empregado, designa 
uma categoria flexional que, do ponto de vista formal, constituía, nas 
línguas clássicas IE (isto é), um conjunto paradigmático de sufixos 
verbais com uma função semântica bem delineada: expressar eventos 
em que a ação ou o estado afeta o sujeito do verbo ou seus 
interesses260. 

 
Partindo dessa premissa, conseguimos compreender Euclides da Cunha como 

sujeito do verbo diante do que testemunhou em Canudos. Assim, como sugere Roberto 

Ventura (1957-2002), a partir da “capacidade humana em imaginar e representar”261, o 

autor escreveu a poesia Página Vazia (1897), na qual notamos a sua necessidade de 

denunciar o crime contra seres humanos que testemunhara em Canudos. Nesse sentido, 

cabe atentarmos ao que o historiador Dominick LaCapra nos chama atenção para a 

posição de Hayden White de que a voz média seja o único veículo adequado para 

representar passados traumáticos e experiências dessa natureza. Na concepção de 

LaCapra, a média voz ou voz média, caracterizada por uma escrita intransitiva e 

singular aos olhos de White262, deve ser vista também como formas de reivindicar 

posições quanto à realidade histórica no âmbito da historiografia263. 

Conforme pudemos deixar claro, nossa pesquisa se constituída da investigação 

da obra Os Sertões que nos reportou ao estudo da trajetória de Euclides voltado à 

                                                           

 
260 LYONS, J. apud CAMACHO, Roberto Gomes. Em defesa da Categoria de Voz Média no Português. 
D.E.L.T.A., São José do Rio Preto/São Paulo, 19:1, 2003 (91-122). p. 92. 
 
261 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha no vale da morte. In: FERNANDES, Rinaldo de (org.). O 
clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração Editorial, 2002. p. 439. 
 
262 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 25 e 26. 
 
263 Vale lembrar que a este respeito discutimos desde o primeiro capítulo a questão referente à 
representação no trato da história e da ficção. Além da discussão levantada pelo historiador italiano Carlo 
Ginzburg, também nos valemos dos estudos do historiador americano Hayden White e do filósofo francês 
Paul Ricouer no retrato da narrativa e de seus desdobramentos no âmbito da escrita historiográfica. 
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análise de seus testemunhos históricos teve como um dos focos o estudo do silêncio 

imposto às vítimas do Massacre em Canudos por parte dos algozes. Mesmo que 

LaCapra nos alerte que a voz média, caracterizada pela escrita intransitiva e defendida 

por White, deva ser questionada porque se constitui ao mesmo tempo a partir da leitura 

dos opressores e também das vítimas de eventos limites - não havendo, portanto, 

posicionamento de diferenciação suficientemente ética e política em relação às duas 

representações264 -, é em defesa das vítimas que procuramos gerar a empatia e defender 

a vida, com base nos argumentos e artifícios conferidos aos Direitos Humanos. 

Portanto, nosso papel enquanto historiadores e pesquisadores se configura no estudo de 

Euclides da Cunha como portador de um dever humano em relação às vítimas do 

massacre ocorrido em Canudos. O fato de as vozes das vítimas terem ressurgido em sua 

mente, de forma constante, assim como aquele evento estarrecedor pode o ter inspirado 

para que escrevesse sua obra maior, Os Sertões (1902), na qual procurou ressaltar mais 

especificamente em sua terceira parte o evento contra os sertanejos como um crime. 

 

 

2.2. A Memória das vítimas submetidas ao massacre no evento limite e passado 
traumático de Canudos 
 

Diante da necessidade de Memória no tempo presente, procuramos, neste 

trabalho, que se volta à investigação da obra Os Sertões (1902), e, consequentemente à 

temática acerca da testemunha ocular Euclides da Cunha, resgatar a Memória das 

vítimas do massacre em Canudos. Sabemos que quanto a estas, tentou-se apagar os 

rastros de sua existência e resistência frente as tropas militares que agiam a mando do 

então Presidente da República, que ordenou a “destruição de Canudos, cujos moradores 

foram exterminados e cujas casas e ruas foram demolidas com dinamite e queimadas 

com querosene”265. Podemos notar, assim, que o então Presidente Prudente de Morais 

(1841-1902) impôs a ordem de que se estabelecesse uma guerra na qual, podemos dizer, 

foi massacrada toda a comunidade do arraial liderado por Antônio Conselheiro. Disse, 

então, o Presidente: “Em Canudos não ficará pedra sobre pedra, para que não mais 

                                                           
264 LACAPRA, Dominick. Writing History, Writing Trauma. Baltimore: The Johns Hopkins Universty 
Press, 2001. p. 26. 
 
265 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha no vale da morte. In: FERNANDES, Rinaldo de (org.). O 
clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração Editorial, 2002. p. 456; 457. 
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possa reproduzir-se aquela cidadela maldita e este serviço a Nação deve ao heroico e 

correto exército” (apud VENTURA, 2002, p.457)266. 

Em nossa trama, baseada na leitura das fontes e sustentada por uma bibliografia 

bastante problematizadora, além da nossa preocupação quanto a Euclides, nota-se que 

este procurou em suas obras conferir atenção aos vencidos. Portanto o enfoque 

conferido aos sertanejos se dá na apreensão da Memória destes que foram silenciados 

frente o massacre coordenado pelo governo federal. É importante ressaltar que, se os 

objetivos dos governantes se configuravam na tentativa do esquecimento do que foi 

Canudos e seus defensores, cabe aqui, do ponto de vista teórico, no âmbito das 

problematizações concernentes à filosofia e a memória, a consideração do filósofo Paul 

Ricouer, segundo o qual “a própria memória se define, pelo menos numa primeira 

instância, como luta contra o esquecimento”267. Dessa maneira, Euclides da Cunha nos 

deixou como legado – a sua obra literária maior Os Sertões (1902) e as suas outras 

produções -  para que as gerações futuras àquelas que viveram na sua época possam 

recuperar aquele horror que denominamos massacre. Isso estimulou-nos a refletir e 

debater, portanto, o perfil da testemunha ocular no âmbito das discussões acerca da 

coletividade para podermos, assim, enunciar Euclides como vinculado à identidade 

nacional, já que pudemos constatar o acontecimento que ele retratou como parte 

integrante de um problema nacional que feriu e maculou a identidade da nação. Ou seja, 

possibilitou-nos analisar o Massacre em Canudos do ponto de vista micro e elevá-lo à 

dimensão macro.  

Segundo Decca, nos dois primeiros artigos de Cunha publicados no jornal O 

Estado de S. Paulo referentes à Guerra de Canudos que vinham com o título de “A 

Nossa Vendéia”268 e que foram publicados em 14 de março de 1897 e em 17 de julho do 

mesmo ano269, o jornalista aproximara “a guerra no sertão à rebelião em 1793 dos 

                                                           
266 MORAIS, Prudente de. 7 out. 1897. In: Jornal do Comércio (Rio de Janeiro), 8 out. 1897. apud 
VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha no vale da morte. In: FERNANDES, Rinaldo de (org.). O 
clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração Editorial, 2002. p. 457.  
 
267 RICOEUR, Paul. O Esquecimento: Nota de orientação. In: RICOEUR, Paul. A memória, a história, o 
esquecimento.  Trad. de Alain François. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2007. p. 424. 
 
268 DECCA, Edgar Salvadori de. Euclides e Os Sertões entre a Literatura e a História. In: FERNANDES, 
Reinaldo de (org.). O clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração, 2002. p. 162. 
 
269 Essas informações se encontram no texto do historiador Edgar de Decca “Euclides e Os Sertões entre a 
Literatura e a História” na página 176 e também constam no artigo intitulado “Euclides da Cunha Arte, 
Filosofia e História”, de autoria do historiador José Leonardo do Nascimento. Esse artigo foi postado em 
17/04/2012 no site da Casa de Cultural Euclides da Cunha da cidade de São José do Rio Pardo-SP. 



105 

 

camponeses monarquistas e católicos da região da Vendéia contra a França 

revolucionária”270. Cunha, em oposição àqueles que seguiam Antônio Conselheiro e que 

eram adeptos da volta da monarquia, considerava que a república sairia vitoriosa e que, 

ao tomar o governo vigente, garantiria progresso à nação.  Porém, é preciso considerar 

que a experiência traumática de Euclides da Cunha diante da sua função de testemunha 

ocular no ambiente de guerra o levou mais tarde a argumentar em sua obra Os Sertões 

(1902) que: “A República vencer-los-á, afinal, como a grande revolução à Vendéia, com 

uma diferença fundamental porém – a glória do republicano francês foi verdadeiramente 

brilhante, graças à própria grandeza dos vencidos...”271. Tal afirmação contribui com a 

consideração de Decca a respeito dos vencidos da História na tessitura em que se 

encontram os submetidos à morte, tais como os conselheiristas de Canudos. 

No “Esboço Biográfico” referente a Euclides da Cunha - confeccionado pelo 

literato Roberto Ventura272 e organizado, posteriormente, pelo historiador José Carlos 

Barreto de Santana e pelo jornalista Mario Cesar Carvalho, responsáveis pela 

publicação da obra pela editora Companhia das Letras de São Paulo - foi possível 

encontrar muitas informações acerca desse escritor, muitas das quais encontradas 

postumamente no computador do seu biógrafo, Roberto Ventura. Nessa obra, relata-se 

que o jornalista chegou no dia 06 de setembro de 1897 a Monte Santo e partiu de lá no 

dia 13 de setembro do mesmo ano rumo a Canudos. De Monte Santo Cunha pôde se 

inteirar do que acontecia em Canudos e teve oportunidade de observar atentamente uma 

multidão de mulheres magras e sujas, cadáveres de homens e cavalos em decomposição, 

pântanos secos e contaminados, soldados e civis feridos e frágeis273. Ou seja, nesse 

momento Euclides já sabia que no arraial de Canudos, o qual os conselheiristas 

denominaram Belo Monte, a situação certamente era pior. 

                                                           

 
270 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha no vale da morte. In: FERNANDES, Rinaldo de (org.). O 
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271 CUNHA, Euclides da. apud DECCA, Edgar Salvadori de. Euclides e Os Sertões entre a Literatura e a 
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272 Fazemos aqui uma singela homenagem ao literato que faleceu em decorrência de um acidente de carro 
em 2002, quando retornava da Semana Euclidiana de São José do Rio Pardo-SP. 
 
273 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 166. 
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O jornalista Benicio Medeiros, logo na apresentação da Caderneta de Campo 

(1897) de Euclides da Cunha, corrobora esse relato afirmando que, assim como os 

militares que participaram das incipientes condições climáticas e da falta de comida e 

água, Cunha pôde diante dos intensos tiroteios sentir o “cheiro dos cadáveres putrefatos 

e os ardis dos jagunços que ameaçavam a vida da tropa de noite e de dia”274. Nas 

palavras de Villa, desde a primeira expedição enviada a Belo Monte em 6 de novembro 

de 1896275, os militares enfrentaram em Canudos e arredores uma “parcela da população 

do arraial dedicada exclusivamente à defesa, formada por combatentes com larga 

experiência de luta pelo sertão”276. Porém, a partir da segunda expedição a Canudos, os 

sertanejos do arraial foram combatidos por canhões Krupp, metralhadoras, granadas, 

carabinas277. Segundo Ventura, os canudenses investiam, como em um ato suicida, 

contra o possante canhão Whitworth utilizado pelas tropas militares e apelidado de 

matadeira278. 

Dessa maneira, devemos oferecer, por um lado, assim como Euclides, atenção às 

vítimas daquele massacre aterrorizante, as quais se circunscrevem como problemas de 

ordem nacional, e, por outro lado, buscamos recuperar por meio da nossa narrativa 

problemáticas do presente colocadas ao passado e vai ao encontro dos Artigos da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), a qual, concebemos em nossa 

narrativa como mais uma grande conquista no processo histórico dos direitos humanos 

em prol das minorias, desprotegidos e cerceados em suas diversas formas de liberdade 

humana. Neste ínterim cabe atentarmo-nos para o fato de que, como ressalta Finazi-

Agrò, “o pensamento e a indignação, uma atitude lógica e uma posição ética são as 

instâncias necessárias, as vozes que devem continuar ecoando no vazio do silêncio, ou 

melhor, são aquilo que deve permanecer para além da acumulação de palavras ocas e 

                                                           
274 MEDEIROS, Benicio. Tijolos para uma catedral. In: BIBLIOTECA NACIONAL (Brasil). Euclides da 
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276 VILLA, Marco Antonio. – op. cit., p. 143. 
 
277 VILLA, Marco Antonio. – op. cit., p. 147. 
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triviais submergindo o silêncio das vítimas”279. Nesse sentido, o resgate da Memória das 

vítimas no escopo da recordação, segundo Assmann, coloca em evidência a construção 

da identidade nacional280 de um povo. Em nosso processo investigativo, tomando as 

orientações do historiador Carlo Ginzburg na busca e análise dos rastros, faz-se 

necessário considerarmos o que Assmann nos sugere quanto à relação entre a História e 

a Memória: “Com o sobrepeso da história, a memória cultural teria perdido suas duas 

funções centrais, intensidade e identidade, isto é, energia impulsionadora e a 

autoimagem formativa”281. Desse modo, o nosso objetivo em rememorar e recordar o 

Massacre em Canudos neste enredo passa por preocupações que convergem para os 

vencidos da História em um espaço e em um tempo circunscrito da Memória nacional. 

Essas preocupações, então, inserem-se nas preliminares referentes à identidade 

individual e coletiva, sendo que a memória coletiva se configura como pano de fundo 

nas abordagens acerca dos movimentos sociais que vêm a chamar a atenção do nível 

micro para a dimensão macro, isto é, de um problema regional para um problema da 

nação. 

Devemos considerar, então, que Euclides da Cunha nos reportou através de seus 

testemunhos à importância da memória coletiva na escrita historiográfica sobre os 

vencidos da História que se desdobra ao estudo e retrato de eventos traumáticos 

ocorridos em âmbito nacional. Ao tratarmos de eventos limites em âmbito nacional, é 

como se observássemos uma foto que apreendeu um momento específico em um tempo 

e espaço, no fluxo temporal. Notamos que essa questão é muito importante nos estudos 

de Assmann, que afirma: 

O motivo de uma contrarrecordação cujos portadores sejam os 
vencidos e oprimidos é a deslegitimação de relações de poder 
consideradas opressivas. Essa deslegitimação é tão política quanto a 
recordação oficial, já que nos dois casos se trata de legitimação e 
poder. A recordação que se seleciona e conserva nesse caso presta-se a 
dar fundamentação não ao presente, mas ao futuro, ou seja, ao 
presente que deve suceder à derrubada das relações de poder ora 
vigentes282. 
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Diante desse excerto, podemos estabelecer relações entre o que Assmann afirma 

quanto à “deslegitimação de relações de poder” e os objetivos de Nora que, com a 

Associação Liberdade para a História na França, considera muito pertinente o papel 

da Memória como forma de rememorar passados traumáticos à luz das questões 

inerentes ao presente de forma a, no bojo dos questionamentos históricos, revolver a 

História em busca de pistas que venham a interrogar a Memória. Assim, Nora luta pelo 

direito de representar os passados traumáticos do ponto de vista histórico na contramão 

dos discursos políticos, os quais, através de suas políticas do lembrar, visam a assegurar 

formas de poder. 

O literato romano Ettore Finazi-Agrò, indo ao encontro da nossa pesquisa, 

contribui com o seguinte retrato “aquilo que resta é a contagem nunca certa das vítimas, 

daqueles que não têm palavra, nem lugar próprio, senão talvez o espaço do jazigo, as 

sepulturas de onde continuam nos falando na sua linguagem incompreensível”283. 

Reiteremos que, no caso de Canudos, as vítimas não obtiveram o direito ao túmulo, ou 

seja, foram massacradas por meio da violência brutal por parte das tropas federais, que 

objetivavam, o mais rápido possível, por fim àquele empecilho que se declarava contra 

a República. Euclides da Cunha é prova desse horror por meio de suas produções 

literárias, que culminaram em sua obra literária maior, Os Sertões (1902). Nesse 

sentido, as palavras da literata Rosani Ketzer Umbach vêm corroborar o papel que a 

Memória ocupa neste debate no qual voltamos a atenção à Memória das vítimas: 

A memória, tanto em sua dimensão individual como coletiva, constitui 
uma das vertentes mais densas da literatura. Se para muitos escritores 
escrever é recordar, a memória tem uma importância central em 
narrativas memorialísticas. E, no processo da escrita de memórias, 
misturam-se elementos construtivos à narrativa. Porém, em se tratando 
de memórias relacionadas a experiências de repressão, especialmente 
em casos de testemunhos, é indispensável observar a fronteira a partir 
da qual a narrativa se torna ficção. Ao procurar esboçar memórias 
alternativas e transmitir sua experiência de vida, o memorialista deve 
preservar a diferença ontológica entre memórias como afirmações 
verdadeiras e meros produtos da fantasia artística. Isso também vale 
para o testemunho, o qual, nas palavras de Seligmann-Silva, “aporta 
uma ética da escritura” (2005:85)284. 

                                                           

 
283 FINAZI-AGRÒ, Ettore. Nefas: Palavras e imagens da violência na moderna literatura brasileira. In: 
SELIGMANN-SILVA, Márcio; GINZBURG, Jaime e HARDMAN, Francisco Foot (orgs). Escritas da 
VIOLÊNCIA. Vol. 1. O testemunho. Rio de Janeiro: 7 letras, 2012. p. 81. 
 
284 UMBACH, Rosani Ketzer. Violência, memórias da repressão e escrita. In: SELIGMANN-SILVA, 
Márcio; GINZBURG, Jaime e HARDMAN, Francisco Foot (orgs). Escritas da VIOLÊNCIA. Vol. 1. O 
testemunho. Rio de Janeiro: 7 letras, 2012. p. 218. 
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O estudo que fizemos das fontes principais - a poesia Página Vazia (1897) e a 

obra Os Sertões (1902) - possibilitou o trabalho de análise de outros documentos que 

retratam o que agora podemos ressignificar como Massacre em Canudos. Essa tarefa 

pôde contribuir para as discussões que se voltam à apreensão das vítimas desse 

massacre a fim de circunscrevê-las nos debates acerca dos crimes cometidos contra 

seres humanos indefesos. Ademais, as vozes das vítimas que atormentaram Euclides da 

Cunha até a escrita de sua obra literária maior se configuraram como rico material para 

investigação, pois em sua Caderneta de Campo (1897)285 e em seu diário Canudos 

(Diário de uma expedição) (1897)286 pudemos encontrar várias passagens que 

confirmam os horrores testemunhados pelo autor. De um lado, se o estudo do contexto 

da época nos leva às produções acadêmicas sobre os assuntos Guerra de Canudos e 

Euclides da Cunha, por outro lado, nossa perspectiva nos leva a analisar a mesma 

documentação utilizada por outros intelectuais com base na abordagem cara a Walter 

Benjamin de reler “a história a contrapelo”287. Como salientamos no primeiro capítulo, 

por meio de investigação concernente à terceira parte da obra Os sertões, denominada A 

Luta, em que essa orientação reportou-nos à trajetória de Euclides de 1897 a 1902, 

devemos considerar que, um dos nossos interesses foi perscrutar um novo viés a partir 

do qual pudéssemos fazer um resgate histórico e memorialístico das vítimas que foram 

silenciadas pelos vencedores, problematizando, assim, por meio de teorias e estudando 

o papel em que se configura a função da testemunha ocular, esse processo de 

silenciamento que vem a se coadunar com questionamentos acerca da Memória 

referente à identidade nacional. 

Assim, é fundamentalmente importante trazer para essa discussão as reflexões 

do historiador Edgar de Decca, que nos explica a existência de múltiplas identidades na 

nossa sociedade em decorrência da existência de vários grupos na esfera social que 

lutam pela preservação de sua Memória. Observamos, assim, que na argumentação dos 

                                                           

 
285 ANDRADE, Olímpio de Souza (org.). Euclides da Cunha: Caderneta de campo. Cadernos da 
Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca Nacional). 
 
286 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). 
 
287 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da história. In; BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 3ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985. p. 
224. 
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historiadores, não há a compreensão da atuação de uma identidade única que represente 

a nação. Portanto, quando fazemos a leitura das diversas abordagens que tratam da 

Memória288, percebemos que o seu estudo como aporte da História nos estimula a 

oferecer atenção à Memória histórica, mais especificamente procuramos discutir a 

Memória dos vencidos do Massacre em Canudos. Logo, é importante considerar os 

seguintes argumentos de Decca: 

Digamos que inúmeros indivíduos e grupos pretendam ver realizados 
determinados fins que eles julgam imprescindíveis. Toda a realização 
de uma idéia ou de um objetivo coletivo exige da parte daqueles que 
visam a alcançar este fim que negociem ou enfrentem na cena social 
outros grupos que também têm idéias e outros objetivos. Neste 
sentido, muito provavelmente qualquer idéia ou objetivo que 
tenhamos isoladamente só se concretizará socialmente se negociado e 
transformado pelas múltiplas ações decorrentes dos embates entre os 
grupos sociais. Portanto, podem ocorrer, inclusive, situações em que a 
idéia de um grupo é tão transformada nos processos de embate e nas 
negociações sociais que, ao final do processo, o grupo que 
encaminhou a idéia não se reconheça como o seu próprio autor. Nesse 
caso, podemos dizer que no decorrer de um processo de instituição de 
uma memória histórica há apropriação de idéias de um grupo por 
outro e que ao final o vencedor sequer sabe de que modo ele se 
identifica e é identificado por intermédio de uma determinada 
memória coletiva. O exercício de subordinação coletiva à memória 
histórica não se processa de modo maniqueísta, como se existisse um 
vencedor capaz de manipular os fios da história e os seus rumos. No 
processo de instituição da memória histórica há uma interpenetração 
de memórias de diversos grupos e os vencidos serão aqueles que não 
se identificam com o núcleo mais abrangente da memória histórica 
vencedora. Entretanto, há situações históricas limítrofes em que 
alguns grupos podem sentir-se absolutamente excluídos da memória 
histórica de uma nação. Veja-se, por exemplo, o caso dos judeus ante 
o nazismo. A doutrina nazista na Alemanha excluiu a comunidade 
judaica da memória histórica do povo alemão e propôs o massacre dos 
judeus como solução final para se evitar que esse povo contaminasse a 
memória histórica e genético-racial dos alemães. Nesse caso-limite da 
história, o vencido está completamente excluído da memória histórica 
do vencedor289. 
 

Diante da questão suscitada por Decca sobre os vencidos da História, podemos 

constatar que os estudos referentes a testemunhos de eventos limites vêm a calhar com a 

leitura que fazemos do intelectual Euclides da Cunha, o qual pôde manter vivas por 

meio de sua escrita a memória e a existência das vítimas do Massacre em Canudos. A 
                                                           
288 Vale destacar a atenção dada ao estudo da Memória nos trabalhos de Maurice Halbwachs (1877-1945); 
Jacques Le Goff (1924-2014); Pierre Nora e Aleida Assmann, com base nos quais desenvolvemos nossa 
narrativa.  
 
289 DECCA, Edgar Salvadori de. Cidadão, mostre-me a identidade! Cad. Cedes, Campinas, v. 22, n. 58, 
p. 7-20, dezembro/2002. p. 18. 
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obra Os Sertões (1902) como obra documental vem nos oferecer abertura a 

questionamentos dessa ordem e nos colocar diante das problemáticas sobre a possível 

representação de eventos traumáticos através da História e da Literatura, como foi a 

guerra sem precedentes em Canudos. Nesse sentido, Cunha conseguiu ir além do 

arquivamento, pois, por meio de sua escrita, mesmo que de forma fragmentada, 

sensibilizou a esfera acadêmica e pública ao denunciar o crime que foi aquela realidade 

testemunhada. Segundo Marc Nichanian, para escapar do reino do arquivo é preciso 

entendermos o que o filósofo franco-argelino Jacques Derrida (1930-2004) 

problematizava em relação à questão do testemunho no espaço do arquivo. Nichanian 

nos mostra que Derrida, então, considerava que o arquivo “tornava possível invalidar o 

testemunho e as responsabilidades”290 perante a sociedade. Dessa forma, no âmbito 

dessa dissertação, a consideração de Nichanian é bastante plausível porque nos leva a 

entender que: 

(...) não há representação possível da Catástrofe; a única coisa que o 
sobrevivente pode fazer perante a Catástrofe, se quiser escapar da lei 
do arquivo, é inscrever no próprio texto as condições da Catástrofe 
como acontecimento impossível, em suma, inscrever seu próprio 
fracasso, inscrever o fracasso da representação. Daí decorre que as 
condições (de impossibilidade) da Catástrofe são as condições (de 
impossibilidade) de sua representação291. 
 

Podemos observar que, mesmo diante das problemáticas e discussões que 

envolvem o aspecto representacional de eventos limites, a trajetória intelectual de 

Euclides da Cunha de 1897 a 1902 vem a contribuir de forma contundente com o estudo 

e com a apreensão do crime contra seres humanos indefesos que foi Canudos. Nesse 

sentido, conseguimos nos conscientizar quanto à dívida que temos com aqueles 

excluídos do processo histórico, a qual precisa ser resgatada e lembrada. Esse processo 

de relação do presente a um passado recente que se desdobra na expectativa de um 

futuro melhor se faz importante quando temos como horizonte a efetiva liberdade que se 

desenha vinculada aos objetivos que caracterizam as diretrizes da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos (1948), em âmbito mundial, pelo direito à vida. 

                                                           
290 DERRIDA, Jacques. Force de loi. Éditions Galilée: Paris/France, 1994, p. 142) apud NICHANIAN, 
Marc. A morte da testemunha. Para uma poética do “resto” (reliquat). In: SELIGMANN-SILVA, Márcio; 
GINZBURG, Jaime e HARDMAN, Francisco Foot (orgs). Escritas da VIOLÊNCIA. Vol. 1. O 
testemunho. Rio de Janeiro: 7 letras, 2012. p. 24. 
 
291 NICHANIAN, Marc. - op. cit., p. 25-26. 
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É no discurso da liberdade humana e do direito à vida que essas abordagens se 

sustentam, procurando, então, garantir, no presente, através de uma Memória histórica, 

posição política de defesa e ampliação dos direitos sociais inerentes à cultura, às 

práticas culturais-religiosas e à política. Segundo Nora Rabotnikof, na intenção de uma 

democracia que garanta esses princípios de forma universal está a investigação referente 

ao passado como um “corte abrupto entre os tempos”292. Neste aspecto, podemos 

contabilizar a dívida que temos com as vítimas de eventos traumáticos do passado e, 

assim, na antecipação de um futuro, amenizar os riscos que se apresentam no presente 

da recorrência desse tipo de evento que já ocorreu no passado293. Desse modo, essas 

preocupações suscitam estudos como o nosso, que investiga na obra Os Sertões (1902) 

a representação do Massacre ocorrido em Canudos por meio da narrativa de Euclides da 

Cunha.  

Quanto ao testemunho traumático de Euclides da Cunha inscrito na poesia 

Página Vazia, destacamos o fato de que, depois de ter ficado na região de Canudos 

cerca de três semanas apenas, ele retornou doente e com traços psíquicos de que estava 

deprimente294. Apesar de ter ficado no sertão baiano por um curto espaço de tempo, ele 

pôde escrever bastante, em sua Caderneta de Campo (1897) e no Canudos (Diário de 

uma expedição) (1897), sobre o drama comovente que foi aquela realidade para sua 

mente. Posteriormente, pudemos encontrar passagens do trauma vivido na leitura de sua 

obra maior, Os Sertões (1902), que revela os horrores de Canudos, assim como temos 

exposto nesta dissertação. Dessa maneira, o que queremos evidenciar é que, em aspecto 

de Memória, Euclides da Cunha ajudou-nos ao deixar seu legado, pois, por meio da 

investigação acerca da sua obra literária maior, conseguimos manter vivo o luto em 

relação às vítimas, o que é muito importante, segundo Assmann, parafraseando a 

sobrevivente do campo de concentração de Auschwitz Ruth Klüger, porque “Se não há 

túmulo, não cessa o luto”295. 

                                                           
292 RABOTNIKOF, Nora. Mito político y memorias de la política. In: MUDROVCIC, María Inés. 
Pasados en conflicto: representación, mito y memoria. 1ª ed. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009. p. 
122.   
 
293 RABOTNIKOF, Nora. - op. cit., p. 122.   
 
294 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha no vale da morte. In: FERNANDES, Rinaldo de (org.). O 
clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração Editorial, 2002. p. 443. 
 
295 KLÜGER, Ruth. apud ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da 
memória cultural.  Trad. de Paulo Soethe. Campinas/São Paulo: Editora da UNICAMP, 2011. p. 277. 
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Outro ponto que gostaríamos de chamar atenção é as ruínas que ficaram em 

Canudos após o término da Guerra de Massacre. Edgar de Decca, ao debater a questão 

da identidade nacional brasileira, mostra-nos que ruínas como as de Canudos, presentes 

na forma descritiva na obra Os Sertões (1902)296, são fruto de um tempo regressivo, 

configurando-se como “cenário da cultura colonial portuguesa”297. Essa questão é 

importante porque ajuda-nos a entender como esses marcos físicos, que confirmam 

traços e vestígios dos que lutaram até o fim da guerra, compõem a concepção de 

Euclides da Cunha quanto àquela gente sertaneja. De um lado, por meio das fotos de 

Flávio de Barros, como a que segue abaixo, conseguimos visualizar as ruínas da Igreja 

de Bom Jesus que recuperam a questão religiosa sugerida pela historiadora Eliane 

Moura - “Para estudar os fenômenos religiosos deve-se estar atento aos usos e sentidos 

dos termos que, em determinada situação histórica, geram crenças, ações, instituições, 

livros, condutas, ritos, teologias etc.”298; por outro lado, elas revelam como os 

conselheiristas se utilizaram da Igreja, o que também acaba por evidenciar, além de suas 

crenças, o uso da Igreja (física) como reduto de resistência contra os militares, mas que, 

após os bombardeios, ficou destruída, no arraial de Canudos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

 
296 Vale lembrar que, nos vários estudos acerca da obra Os Sertões (1902), os pesquisadores fazem 
referência às ruínas considerando-as também no período que antecede a chegada de Euclides da Cunha a 
Canudos e explorando-as como característica do nordeste no que se refere à seca, à fome e à miséria. 
Portanto, as ruínas representariam tudo aquilo que prendia aqueles sertanejos ao passado, retrógrado no 
tempo em relação ao litoral, no qual estava localizado o Rio de Janeiro, a capital do país naquele tempo. 
 
297 DECCA, Edgar Salvadori de. Tal pai, qual filho? Narrativas Histórico-literárias da identidade 
nacional. Proj. História, São Paulo, (24), jun. 2002. p. 96.  
 
298 SILVA, Eliane Moura da. Capítulo 1. O fanatismo religioso: representações, conceitos e práticas 
contemporâneas. In: SILVA, Eliane Moura da; RENDERS, Helmut; CAMPOS, Leonildo Silveira (orgs.). 
O estudo das religiões: entre a história, a cultura e a comunicação. São Bernardo do Campo/SP: 
UMESP, 2014. p. 24. 
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Imagem 4: Fotografia de Flávio de Barros da Igreja do Bom Jesus, presente no livro Canudos. “Serviu 
como principal reduto da resistência conselheirista no final do conflito”. Imagens da Guerra. Museu da 

República. REF: 02.19299 
 

Assim, o que Assmann nos chama atenção é que “enquanto as ruínas e os 

objetos apontam para algo ausente, a sepultura mantém-se como lugar de descanso do 

morto, um local de presença numinosa (tal como os locais que guardam em si objetos 

remanescentes)”300. Porém, em relação a Canudos infelizmente não existem túmulos das 

vítimas, como salientamos acima, porque, na condição de vítimas de massacre, seus 

corpos se encontram na mansão dos mortos embaixo do rio Cocorobó em Canudos no 

nordeste da Bahia, isto é, na região em que ocorreu a guerra. 

Portanto, a obra Os Sertões (1902) é um documento que expõe e denuncia o 

crime que foi o massacre em Canudos. Além disso, o autor pôde conferir por meio de 

outros focos a identidade coletiva daquele povo no início do período republicano. Para o 

literato Francisco Foot Hardman,   

Em Os Sertões, o narrador, num dos momentos cruciais do massacre, 
passa-se por “visitante atônito” ao percorrer “quase todo o arraial”301 
de Canudos completamente em ruínas, que dava a impressão de “uma 
entrada em velha necrópole”. A enumeração seguinte, caótica e 
trágica, da sucessão de cadáveres de mortos em batalha, de objetos 

                                                           
299 MUSEU DA REPÚBLICA (Brasil). Canudos. Imagens da Guerra. Rio de Janeiro, 1997. p. 61. 
 
300 ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da memória cultural.  
Trad. de Paulo Soethe. Campinas/São Paulo: Editora da UNICAMP, 2011. p. 344. 
 
301 Segundo o autor, as citações que se encontram entre aspas nesse excerto são passagens que podemos 
encontrar nas páginas 300 e 548 da obra. Cf. E. da Cunha. Obra Completa. Rio de Janeiro. Aguilar, 
1966, vol. I. 
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espalhados nos casebres, de adereços rudimentares e artigos de fé, 
constitui uma das passagens mais pungentes do livro302. 
 

Nesse sentido, é interessante notar que Euclides da Cunha nos legou sua obra 

monumental que, além de poder ser lida performaticamente de forma variada – como 

arte ou denúncia de crime, nos traz ainda através das nossas investigações o valor da 

Memória conferida às vítimas daquele massacre. Assim, nossa investigação vai ao 

encontro de estudos do tempo presente em que os crimes contra a humanidade são 

vasculhados pelo rigor historiográfico e nos quais, ao mesmo tempo, são debatidas 

questões acerca de passados traumáticos de forma a dar visibilidade aos excluídos da 

História. Essa visibilidade, na concepção dos Direitos Humanos, deve ser cumprida de 

modo a se realçar o papel da Memória que refuta ideais que colocam em risco a vida 

humana. 

Por um lado, podemos notar que Euclides da Cunha descreveu em Os Sertões 

(1902) as características inerentes ao homem sertanejo, um forte303. Por outro, notamos 

na análise que fizemos logo acima acerca da Memória dos personagens submetidos 

àquele evento traumático em específico que as descrições de Euclides da Cunha servem-

nos como identificação de um povo circunscrito num determinado local do território 

nacional. Os estudos referentes à obra Os Sertões e à testemunha ocular Euclides da 

Cunha nos possibilitam, então, trazer à luz a trajetória e os questionamentos referentes 

àquele povo e ao que o constitui no que se refere às suas crenças, seus objetivos e os 

valores de que comungavam.  

Diante do exposto e das perspectivas históricas referentes ao resgate 

memorialístico de personagens históricos, cabe levarmos em consideração o que 

salienta Nora Rabotnikof sobre o fato de que, atualmente, vários intelectuais têm 

trabalhado com o aporte teórico da Memória, diante das várias nuances que a 

constituem, e que isso tem aproximado filósofos como Paul Ricouer, historiadores como 

François Dosse e outros intelectuais das ciências humanas. Nesse sentido, consideramos 

que a nossa investigação à Os Sertões em que nos conduz à apreensão acerca da 

testemunha ocular Euclides da Cunha, que através de seus testemunhos nos permitiu 
                                                           
302 HARDMAN, Francisco Foot. A poética das ruínas n’ Os Sertões. In: BERNUCCI, Leopoldo M. 
(org.). Discurso, Ciência e Controvérsia em Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da Universidade 
de São Paulo, 2008. p. 122.  
 
303 CUNHA, Euclides da. Os Sertões: (campanha de Canudos); edição, prefácio, cronologia, notas e 
índices Leopoldo M. Bernucci. 2 ed. São Paulo: Ateliê Editorial / Imprensa Oficial do Estado / Arquivo 
do Estado, 2001. p. 207. 
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estudar a realidade peculiar dos sertanejos em fins do século XIX no Brasil, é fruto 

dessa aproximação intelectual, já que tivemos a oportunidade de trazer reflexões de 

muitos desses teóricos ao nosso enredo. O que é interessante apreender ainda é que 

esses autores consideram a normativa de como o passado foi vivido por atores sociais e 

como há transmissão cultural, que em geral inclui recordações, mitos, narrações e 

símbolos. Além disso, Rabotnikof enfatiza que a Memória é o que permanece do 

passado e da vivência dos grupos304. 

Para finalizar este capítulo, é necessário salientar ainda que, se a História para 

Decca é “um conhecimento em permanente construção e sujeito a contestações”, “a 

memória depende da valorização monumental dos vestígios do passado para a sua 

permanência”305. Dessa forma, a escrita da obra monumental Os Sertões (1902) 

contempla essa assertiva porque, como salientamos, Euclides da Cunha, ao escrever 

essa obra no período de 1897 a 1902, crava o punhal no processo histórico nacional, 

preservando, assim, a Memória das vítimas do massacre em Canudos. Desse modo, essa 

obra nos oferece oportunidades de investigação quanto aos dois Brasis retratados: o do 

litoral e o do sertão em fins do século XIX. Ademais, cabe a nós historiadores, no 

diálogo com a literatura de teor testemunhal, estudada por Seligmann-Silva, com a 

Filosofia, com os estudos sobre Memória, refutar o esquecimento das identidades 

individuais e coletivas nacionais, vítimas dos horrores de Canudos. Dessa forma, 

asseguraremos ao campo da historiografia, por meio da apreensão sobre a trajetória de 

vida dos vencidos feita a partir dos testemunhos do escritor Euclides da Cunha, 

salvaguardar o retrato desse evento traumático da História do Brasil na contramão do 

discurso dos vencedores.  

                                                           
304 RABOTNIKOF, Nora. Mito político y memorias de la política. MUDROVCIC, María Inés. Pasados 
en conflicto: representación, mito y memoria. 1ª ed. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2009. p. 108.   
 
305 DECCA, Edgar de. Os intelectuais e a memória do Holocausto. In: LOPES, Marco Antônio (org.). 
Grandes nomes da história intelectual. São Paulo: Contexto, 2003. p. 75.  
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Capítulo 3: A obra literária Os Sertões (1902) diante das perspectivas dos Direitos 
Humanos 

 

A obra literária Os Sertões (1902) elaborada por Euclides da Cunha (1866-

1909) e tomada por nós como testemunha do autor, conforme vimos salientando ao 

longo da nossa narrativa, também se configura como importante documento 

memorialístico na medida em que traz à tona a História do passado ao presente. Isso nos 

oferece, então, a oportunidade de investigarmos nosso passado traumático à luz das 

problemáticas propostas pela metodologia historiográfica do presente na qual estamos 

inseridos e da qual somos alimentados pelo objetivo de representar o passado. Ademais, 

é para essa metodologia que Hartog nos chama atenção, ao se referir a “Regime de 

Historicidade”306. Nesse sentido, notamos que emerge certo diálogo de nós como 

historiadores com outras disciplinas das humanidades com o intuito de investigar nosso 

objeto de pesquisa, Os Sertões (1902). Apesar de Cunha permanecer na condição de 

objeto de pesquisa perante os questionamentos que percorrem as preocupações no 

campo da historiografia, a qual busca por vestígios, rastros e indícios, a investigação 

historiográfica não deixa de compartilhar reflexões junto às problemáticas vinculadas à 

Literatura, Filosofia, Sociologia307, Antropologia. É no âmbito desse diálogo entre 

problemáticas de vários campos das humanidades que podemos circunscrever, 

teoricamente, o Massacre em Canudos, ocorrido na região nordeste do Brasil.  

Podemos dizer que os estudos sobre crimes cometidos contra grupos humanos 

e sobre leis que venham a aprisionar o direito de intervenção histórica, propostos desde 

2005 pelo historiador Pierre Nora com a Associação Liberdade para a História308, 

                                                           
306 O historiador francês François Hartog nos chama atenção para o fato de que esse conceito nos reporta 
às problemáticas da História do Tempo Presente. Vale destacar ao leitor que tratamos desse conceito e 
que se encontra na introdução dessa dissertação. Além disso, conferir o livro: HARTOG, François. 
Regimes de Historicidade: presentismo e experiências do tempo Trad. de Andréa Souza de Menezes. 
Belo Horizonte/MG: Editora Autêntica, 2013. p. 365.  
 
307 Vale reiterar, conforme expresso na nota dois deste trabalho que, a este respeito François Hartog 
assinala, ao pensar no regime presentista, que a Filosofia, a Literatura, a Sociologia ou mesmo outros 
intelectuais representantes das ciências humanas e sociais, quando buscam retratar e representar o 
passado, trabalham como se numa solicitação perpétua à História. Ou seja, essas disciplinas devem 
obedecer a um certo número de regras que são as regras do ofício do historiador e, portanto, devem 
apresentar provas daquilo que sustentam. Ademais, argumenta ele: “Creio que se pode, a partir destes 
domínios, compreender melhor quais podem ser, em um dado momento, as apostas, não apenas da 
história, mas também do momento”. Conferir em: HARTOG, François. Regimes de Historicidade: 
presentismo e experiências do tempo. Trad. de Andréa Souza de Menezes. Belo Horizonte/MG: Editora 
Autêntica, 2013. p. 359. 
 
308 NORA, Pierre e CHANDERNAGOR, Françoise. Liberté pour l’histoire. Paris/França: CNRS 
Éditions, 2008. 
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surgiram em um momento muito propício aos historiadores para fazê-los pensar, no 

âmbito da nossa temática, as ações de governantes que, em busca de “justiça” e 

“liberdade”, valem-se das propostas da Declaração Universal dos Direitos Humanos 

(1948)309 para inverter à maneira deles garantias que, antes de convergirem aos seres 

humanos, voltam-se a privilégios daqueles que estão no poder. Dessa maneira, essas 

ações fecham espaço aos historiadores para que estes não possam representar o passado, 

ainda mais, os nossos passados traumáticos. 

Diante dessa premissa, a questão que se coloca é: está inscrita a vontade de 

recuperar os vencidos da História no objetivo de resgatar os eventos traumáticos do 

passado por parte dos legisladores e homens que ocupam o poder? Partindo da 

perspectiva da qual comungamos, apresentada anteriormente, consideramos que na 

maioria dos casos há a tendência de um apagamento dos vestígios que constituem a 

realidade dos fatos. Por quê? Porque é interessante aos políticos que procuram se 

identificar como guardadores da memória apagar os passados traumáticos em troca da 

constituição de uma Memória em que os vencidos fiquem evidenciados como culpados 

por esses traumas. Essa assertiva certamente vai na contramão das pesquisas históricas 

que buscam por meio da manipulação dos fatos trazer à luz uma possível verdade sobre 

uma História e Memória cristalizada no espaço público. Por isso, no retrato do 

monumento histórico com o qual trabalhamos, que vem revestido de uma montagem, é 

importante levar em consideração os argumentos de Le Goff, os quais ocupam 

dimensão considerável em nossas investigações historiográficas justamente no que 

converge à leitura do documento/monumento. Segundo Le Goff “é preciso começar por 

desmontar, demolir esta montagem, desestruturar esta construção e analisar as 

condições de produção dos documentos-monumentos”310. Essas considerações 

influenciam nós historiadores ao uso da transfiguração daquilo que está constituído para 

podermos, então, refletir acerca das conquistas humanas no campo das humanidades de 

forma a garantir avanços aos estudos historiográficos aos quais estamos vinculados de 

forma inseparável no presente. 

                                                           

 
309 ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS (ONU). Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
de 10 dez 1948. Disponível em: <http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001394/139423por.pdf>. 
Acesso em: 30 out. 2015. 
 
310 LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento. In: LE GOFF, Jacques. História e Memória. Trad. de 
Bernardo Leitão et al. 2ª ed. Campinas/São Paulo: Editora da Unicamp, 1992. p. 538. 

http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001394/139423por.pdf%3e
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É importante salientar, no âmbito de nossa pesquisa, que a obra monumental 

Os Sertões (1902) nos possibilitou por meio da análise atenta das fontes históricas, as 

quais foram contempladas por Euclides da Cunha na elaboração de Os Sertões ler as 

pistas e os vestígios deixados em seus testemunhos, os quais foram contemplados por 

Euclides da Cunha na elaboração de Os Sertões. Nesse aspecto vale destacar que foi 

possível investigar como o autor elaborou essa obra, que traz à tona a História 

traumática de nosso passado recente que foi o Massacre de Canudos. Sobre as pistas e 

os vestígios, destacamos que a terceira parte da obra, denominada de “A Luta”, traz 

informações contundentes sobre o período em que Cunha esteve no front de batalha e 

testemunhou o desfecho daquela catástrofe humana pouco antes do dia 05 de outubro de 

1897. Conforme Le Goff nos chama atenção do ponto de vista teórico da história “o 

sentido moderno de testemunho histórico data apenas do início do século XIX. O 

significado de papel justificativo, especialmente no domínio policial, na língua italiana, 

por exemplo, demonstra a origem e a evolução do termo”311. Desse modo, o peso que é 

conferido à obra Os Sertões (1902) em nossa pesquisa coloca em evidência as 

preocupações de um escritor brasileiro que, ao testemunhar aquele evento limite, ficou 

traumatizado e, depois narrou a violência de Canudos como forma de deunciar um 

crime. Nesta medida, Euclides tornou o âmbito coletivo coparticipante daquele 

acontecimento estarrecedor contribuindo para que as pessoas das gerações futuras 

pudessem refletir acerca daquele evento limite. Quis ele deixar registrado aos brasileiros 

que em hipótese alguma se deve cogitar, na mentalidade do povo, a possibilidade de 

ocorrer novamente catástrofe como a de Canudos, que maculou a identidade daquele 

povo do sertão baiano marcado pela miséria, fome e seca. Quanto ao testemunho 

histórico vinculado ao domínio policial, Le Goff nos chama atenção para o explicativo 

do historiador Carlo Ginzburg referente ao paradigma indiciário, que consta na 

introdução da nossa narrativa312. 

Dessa maneira, o que foi possível perceber é que Euclides da Cunha optou por 

retratar os vencidos daquele momento histórico. Essa opção do autor fica evidente em 

todas as passagens que trouxemos ao longo desta dissertação, retiradas das fontes 

históricas que selecionamos. Sobre essa opção do autor, ainda é importante analisar uma 

das passagens finais de Os Sertões (1902): 

                                                           
311 LE GOFF, Jacques. – op. cit., p. 526. 
 
312 Conferir o desdobramento teórico sobre este assunto na página 19 dessa dissertação.  
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O fim - Sabia-se de uma coisa única: os jagunços não poderiam 
resistir por muitas horas. Alguns soldados se haviam abeirado do 
último reduto e colhido de um lance a situação dos adversários. Era 
incrível: numa cava quadrangular, de pouco mais de metro de fundo, 
ao lado da igreja nova, uns vinte lutadores, esfomeados e rotos, 
medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicídio formidável. 
Chamou-se aquilo o hospital de sangue dos jagunços. Era um túmulo. 
De feito, lá estavam, em maior número, os mortos, alguns de muitos 
dias já, enfileirados ao longo das quatro bordas da escavação e 
formando o quadrado assombroso dentro do qual uma dúzia de 
moribundos, vidas concentradas na última contração dos dedos nos 
gatilhos das espingardas, combatiam contra um exército. / ...Mas eram 
terríveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os que 
os faziam. Aprumavam-se sôbre o fosso e sopeava-lhes o arrôjo o 
horror de um quadro onde a realidade tangível de uma trincheira de 
mortos, argamassada de sangue e esvurmando pus, vencia todos os 
exageros da idealização mais ousada. E salteava-os a atonia do 
assombro...313 

 
É também nessa passagem ao final de sua obra maior que Euclides da Cunha nos 

deixou importantes pistas, rastros e indícios para que pudéssemos levantar 

problematizações, no tempo presente, referentes ao nosso passado traumático. Assim 

como Primo Levi, Cunha se configura como peça fundamental para os estudos 

referentes a testemunho histórico por nos ter oferecido oportunidades investigativas no 

âmbito da historiografia em virtude dos testemunhos feitos a partir dos traumas 

individuais sofridos na guerra e também por nos ter feito coparticipantes daqueles 

eventos limites testemunhados, tornando-nos, assim, passivos de um trauma identitário 

nacional. Essa assertiva nos estimula hoje a refletirmos sobre as políticas vigentes em 

nosso país referentes aos Direitos Humanos, o que vai ao encontro das preocupações do 

historiador Pierre Nora que, desde seu texto Entre Memória e História: a 

problemática dos lugares (NORA, 1984), chama-nos atenção para o fato de que a 

História está ligada ao acontecimento enquanto a Memória está apegada aos lugares314.  

Diante desta constatação é importante, no âmbito desta dissertação, chamar a 

atenção quanto às Semanas Euclidianas que ocorrem todos os anos na cidade de São 

José do Rio Pardo-SP, cidade em que Euclides da Cunha permaneceu durante a escrita 

de Os Sertões (1902). A professora Rachel Bueno, a nosso ver desenvolveu um 

belíssimo livro memorialístico sobre sua participação durante as últimas quatro décadas 

                                                           
313 CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. p. 458. 
 
314 NORA, Pierre. Entre memória e História: a problemática dos lugares. Projeto História. São Paulo: 
Revista do Programa de Pós-Graduação em História, n° 10, p. 7-28, dezembro de 1993. p. 25. 
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das Semanas Euclidianas315, coloca-nos em contato com a homenagem que os rio-

pardenses e convidados prestam ano após ano ao escritor Euclides da Cunha. Assim, 

essas Semanas Euclidianas não deixam de cumprir com seu papel de rememoração da 

obra e vida desse importante escritor. Por isso, esse evento que vem sendo realizado 

durante mais de 100 anos é considerado pela autora “o maior movimento ininterrupto 

desse país”316.  

À luz das problemáticas atuais no que se refere à vida humana, uma das 

perguntas suscitadas anteriormente - “o que acontece no presente com relação ao 

passado?”317, ao mesmo tempo em que nos leva a refletir acerca dos lugares de 

memória, como os lugares específicos em São José do Rio Pardo-SP, faz todo sentido 

para os conceitos de História e Memória, considerados em nossa pesquisa como 

semióforos do ponto de vista teórico. Além disso, essa pergunta suscita a reflexão sobre 

as problemáticas levantadas pelos historiadores no presente em relação aos Direitos 

Humanos e, no caso de nossa pesquisa, sobre essas problemáticas no que se refere ao 

Massacre em Canudos, que foi denunciado por Euclides da Cunha em Os Sertões 

(1902). Quanto a isso, cabe nos perguntarmos: quais as reivindicações em defesa da 

vida no presente nos colocam em posição reflexiva quanto aos nossos passados 

traumáticos, que acabaram com centenas e milhares de vidas humanas? 

Nesse sentido, é importante observarmos o que os intelectuais Paulo Sérgio 

Pinheiro e Paulo de Mesquita Neto salientam: 

A política nacional de direitos humanos do Estado brasileiro, 
desenvolvida desde o retorno ao governo civil em 1985, e de forma 
mais definida, desde 1995, pelo governo do Presidente Fernando 
Henrique Cardoso, reflete e aprofunda uma concepção de direitos 
humanos partilhada por organizações de direitos humanos desde a 
resistência ao regime autoritário nos anos 1970. Pela primeira vez, 
entretanto, na história republicana, quase meio-século depois da 
Declaração Universal de Direitos Humanos de 1948, os direitos 
humanos passaram a ser assumidos como política oficial do governo, 
num contexto social e político deste fim de século extremamente 
adverso para a maioria das não-elites na população brasileira318. 

                                                           

 
315 BUENO, Rachel. Aconteceu em agosto: casos e causos das Semanas Euclidianas. São Paulo: Casa do 
Novo Autor Editora, 2012. 
 
316 BUENO. – op. cit., p. 16. 
 
317 Essa questão consta na ementa da disciplina HH 172-A– Tópicos em Teoria da História de 2014, 
ministrada pelo Prof. Dr. Edgar Salvadori De Decca, o qual intitulou o curso “Liberdade para a História” 
para nortear os debates, os seminários, as leituras e as análises feitas no decorrer das aulas. 
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Devemos nos perguntar ainda, nesse sentido, quais foram os embates no início 

do século XXI no Brasil em torno de projetos como a instauração do Programa 

Nacional dos Direitos Humanos319 de 13 de maio de 1996?; em que medida esses 

embates refletem os nossos passados traumáticos, como o Massacre em Canudos, que 

foi, segundo Decca, o primeiro massacre do período republicano? Assim, o que 

queremos enfatizar é que o acontecimento catastrófico de Canudos não pode ser 

esquecido, mas antes deve ser relembrado a todas as gerações para que eventos dessa 

natureza não se repitam. Dessa forma o papel de Euclides enquanto testemunha ocular 

permite considerarmos a importância da Memória e da qual lançamos mão para que 

junto com a História possamos vasculhar os silêncios e as lacunas, tentando de certa 

forma nos redirecionar ao exercício ético da democracia. Somente assim é possível 

oferecer, com efeito, o direito de História e Memória às vítimas de Canudos, que hoje se 

encontram embaixo do rio Cocorobó sem uma lápide que as historicizem no tempo 

histórico da humanidade. 

Vale lembrar que Euclides da Cunha deixa recuperado em Os Sertões (1902) a 

realidade difícil a que as vítimas do arraial de Canudos estiveram sujeitadas durante o 

massacre em 1897, seja pelo clima, pela fome e miséria, seja pela ação violenta por 

parte das tropas militares, que recebiam ordens do governo federal e estadual para 

exterminar aquele arraial que acreditavam ser de fanáticos e desordeiros em relação à 

emergente República. Isso se configura como um crime contra a vida dos sertanejos, 

conforme procurou salientar Euclides da Cunha em Os Sertões (1902).  

É interessante perceber que, além de Os Sertões (1902), a poesia Página 

Vazia (1897) nos abre a todas essas problemáticas referentes a crimes contra seres 

humanos indefesos e, dessa forma, constitui-se também como fonte primordial em nossa 

dissertação. Vale ressaltar que do ponto de vista de narrativas históricas que evocam a 

denúncia de crimes cometidos contra a humanidade, assim como Primo Levi, Euclides 

da Cunha nos deixou vestígios em seus testemunhos para que hoje pudéssemos 

trabalhar com esses documentos e chamar a atenção da esfera acadêmica e esfera 

pública para a importante ação desse intelectual enquanto cidadão brasileiro e defensor 

dos excluídos de visibilidade histórica neste país. Cunha esteve atento aos sertanejos 
                                                           
318 PINHEIRO, Paulo Sérgio e NETO, Paulo de Mesquita. Direitos Humanos no Brasil: Perspectivas no 
final do século. In: Cinquenta Anos da Declaração Universal dos Direitos Humanos. São Paulo, 
Pesquisas, n. 11, 1998. p. 1. 
 
319 PINHEIRO, Paulo Sérgio e NETO, Paulo de Mesquita. – op. cit., p. 4. 
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que foram marcados por diferenças econômicas gritantes no que se refere ao acesso 

mínimo às condições básicas de vida no nordeste brasileiro e que, nem por isso, foram 

isentos do massacre cruel imposto pelos detentores da política brasileira do momento.  

Antes de prosseguirmos, é importante observarmos os vestígios deixados por 

Primo Levi em uma de suas poesias: 

 
É isto um Homem? 
 
Vocês que vivem seguros 
em suas cálidas casas, 
vocês que, voltando à noite, 
encontram comida quente e rostos amigos, 

pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que não conhece paz, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher,  
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno. 

Pensem que isto aconteceu: 
eu lhes mando estas palavras. 
Gravem-na em seus corações, 
estando em casa, andando na rua, 
ao deitar, ao levantar; 
repitam-nas a seus filhos. 

Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
a doença os torne inválidos, 
os seus filhos virem o rosto para não vê-los320. 

Primo Levi 
 

Podemos notar que tanto a poesia do químico italiano Primo Levi quanto a 

poesia Página Vazia (1897) de Euclides da Cunha se configuram em suas 

especificidades como testemunhos históricos, na medida em que os dois escritores 

tentaram relatar por meio de uma poesia os horrores que testemunharam. Como já 

dissemos, o primeiro escritor relata sua experiência traumática no campo de 

concentração de Auschwitz na Alemanha durante a Segunda Guerra Mundial (1939-

1945); o segundo, a sua experiência diante do que testemunhou no Massacre dos 

sertanejos em Canudos. E, cabe acrescentar que os dois se configuraram como 

testemunhas oculares e vítimas dos eventos a que assistiram.  

                                                           
320 LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. de Luigi Del Re. 3ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 9. 



124 

 

Segundo o literato Jaime Ginzburg em seu livro “Crítica em tempos de 

Violência” (GINZBURG, 2012), fruto de seu trabalho de livre-docência apresentado 

no Departamento de Literatura Comparada da Universidade de São Paulo (USP), “a 

escrita do sobrevivente se vincula à memória daqueles que não sobreviveram. Nesse 

sentido, escrever é também uma forma de dar túmulo aos mortos, para que não 

sejam esquecidos”321 (apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 55). Além disso, 

argumenta Ginzburg: “o estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem 

como campo associado ao trauma”322. Nesse sentido, se por um lado o testemunho de 

Euclides da Cunha é importante para que possamos recuperar a voz das vítimas de 

Canudos, por outro, é preciso dar atenção à sua linguagem fragmentada, que já 

salientamos na escrita da Poesia Página (1897), e à influência desta obra na elaboração 

de sua obra Os Sertões (1902).  

Outra problemática que emerge se refere às preocupações inerentes ao campo 

da representação, como ocorre ao se investigar, por exemplo, a representação de eventos 

estarrecedores como o holocausto. Assim, oferecemos ao longo desse enredo atenção 

aos limites da representação e, quanto a isso, vale perguntarmos: quais instrumentos 

utilizamos para trabalhar com essa problemática?. Ao longo de nosso enredo, sugerimos 

o trabalho com a literatura de testemunho, ou literatura de teor testemunhal que “abre 

essa possibilidade de dentro dos estudos literários”323, como assinala o literato Márcio 

Seligmann-Silva. Conforme pudemos observar, o trauma pode abalar um depoimento 

do qual se requere unidade e coerência em relação àquilo que foi testemunhado pelo 

depoente, para que assim se possa entender através da linguagem deste indivíduo o que 

supostamente aconteceu em determinado evento. 

Desse modo, por meio dos estudos de Seligmann-Silva referentes à literatura 

de testemunho, conseguimos situar os testemunhos históricos, no caso de nossa 

pesquisa, os do escritor Euclides da Cunha, na chamada “manifestação do real”324, 

                                                           
321 GINZBURG, Jaime. Linguagem e Trauma na Escrita do Testemunho. In: GINZBURG, Jaime Crítica 
em tempos de Violência. São Paulo: EDUSP, 2012. p. 54 . 
 
322 GINZBURG, Jaime. – op. cit., p. 55. 
 
323 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Introdução. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, 
Memória, Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 
2003. p. 12. 
 
324

 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Apresentação da questão. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). 
História, Memória, Literatura: o testemunho na Era das Catástrofes. Campinas/SP: Editora da 
UNICAMP, 2003. p. 50-51. 
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proposta por esse estudioso. Diante das problemáticas de Seligmann-Silva percebemos 

que Euclides, em seus testemunhos históricos, com sua delicadeza e estilo transferiu a 

estes o sentimento de indignação e horror após testemunhar Canudos. É importante 

observar ainda nas palavras de Seligmann-Silva que:  

Se compreendermos o “real” como trauma – como uma “perfuração” 
na nossa mente e como uma ferida que não se fecha – então fica mais 
fácil de compreender o porquê do redimensionamento da literatura 
diante do evento da literatura de testemunho. Não se trata de apenas 
“psicanalisar” a literatura; pois o testemunho, como vimos, é não 
apenas superstes, ou seja, a voz de um sobrevivente, mas também 
testis, enfrentamento por assim dizer “jurídico” com o real (sem 
aspas!) e reivindicação da verdade325.  
 

Assim como acontece nas poesias supracitadas, acreditamos que também 

acontece na obra Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha. Além disso, essa obra vem 

com um agravante que é a presença da denúncia de um crime cometido contra pessoas 

indefesas. Neste aspecto, ao mesmo tempo em que o autor oferece atenção às vítimas do 

massacre que foi Canudos, ele trabalha também com a Memória dessas vítimas para que 

ela atravesse as gerações. Cabe salientar que esse desejo de Cunha foi tão contundente e 

estratégico que seu livro chegou até nós de modo que, hoje, procuramos enaltecer que a 

memória coletiva daquelas pessoas massacradas deve ser concebida e posta em debate 

no início do século XXI de forma constante. Esse debate precisa ocorrer, seja no âmbito 

da esfera acadêmica ou na esfera do espaço público, porque a essas vítimas devemos 

oferecer um túmulo. Certamente, esse túmulo trará na ordem do dia cronológico o seu 

sepultamento, historicizando-as, portanto, no tempo histórico da humanidade no qual 

estamos inseridos. 

Segundo Zilly, o qual parte muito do campo literário para expor suas opiniões, 

nos retrata ele que, podemos considerar que a obra Os Sertões (1902) é um livro de 

História, principalmente se tomamos a sua terceira parte, A Luta, que é justamente a 

parte mais narrativa326. Em outro momento, Zilly nos chama atenção para o fato de que 

essa terceira parte da obra é a mais importante do livro. Porém, o que nos interessa 

ainda ressaltar é a consideração do autor de que todo texto historiográfico, quando 
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produzido sob a forma narrativa, traz elementos ficcionais. Dessa maneira podemos 

observar que, no arcabouço dos debates historiográficos essa assertiva tem sido aceita 

nos últimos vinte anos por autores como Hayden White, Paul Ricouer (1913-2005), 

Roland Barthes (1915-1980), Reinhart Koselleck (1923-2006), entre outros. Diante 

desta perspectiva, Zilly tem ressaltado que, quando buscamos essas marcas formais, 

temos visto que a História não tem procurado por uma sequência de fatos em ordem 

objetiva, mas antes “uma infinidade mais ou menos caótica de fatos, cuja seleção e 

organização dependem da perspectiva, do conhecimento, do interesse cognitivo, da 

ideologia e da formação literária do historiador”327. Acreditamos que essa posição do 

autor vai ao encontro dos estudos do literato Márcio Seligmann-Silva, ao retratar a 

presença da ficção nos testemunhos históricos.  

Neste aspecto, essa metodologia corresponde àquilo que em linhas gerais seria 

como uma inversão das arestas metodológicas para dentro da Literatura na busca por 

representar o passado. Cabe ressaltar que essa atividade não deixa de trabalhar com a 

Memória e a História naquilo que Rosani Ketzer Umbach nos retrata: “conceber a 

escrita como uma força conservadora da memória pressupõe a idéia de que ambas, 

memória e escrita, são inseparáveis”328. Ou seja, isso nos possibilita revolver a História 

e rememorar a Memória de eventos traumáticos. Ademais, investigar os testemunhos de 

massacres e genocídios históricos que trazem à tona passados traumáticos é 

fundamental para que possamos debater sua importância no presente junto às 

problemáticas colocadas pelas ciências das humanidades e que convergem à esfera e 

competência dos princípios que regem a Declaração do Direito do Homem e do 

Cidadão de 1789, a Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948). 

Outro ponto que precisamos deixar claro se refere à ação de coragem que 

autores como Primo Levi e Euclides da Cunha fizeram ao escrever testemunhos dessa 

natureza, que perduram até nossos dias. Segundo Regina Abreu, Cunha durante três 

anos trabalhou arduamente na elaboração da obra Os Sertões (1902) de forma 

concomitante com a supervisão da ponte em São José do Rio Pardo-SP, o que o fez 

permanecer mais tempo no barracão de zinco próximo à reconstrução da ponte do que 

com a família. No ano de 1901, a ponte ficou pronta assim como seu livro. Porém, 
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como não tinha proximidade com nenhum escritor consagrado, o único jeito de publicá-

lo seria dividindo-o em fascículos para enviá-los a algum jornal. E Euclides da Cunha 

assim o fez: entregou-o ao empresário Júlio de Mesquita do jornal O Estado de S. 

Paulo, que, no entanto, não deu atenção ao seu pedido. Então, Euclides procurou um 

escritor da capital federal e garantiu a indicação de um amigo que, por intermédio de 

Lúcio Mendonça, conseguiu que a Editora Laemmert publicasse seu livro. Porém, 

Euclides teve que arcar com os custos da edição329. Com o passar do tempo, mesmo na 

disputa com grandes escritores da época, Cunha obteve reconhecimento dos respeitados 

críticos literários José Veríssimo, Araripe Júnior e Sílvio Romero. Dessa maneira, 

Euclides da Cunha conquistou consagração no campo literário e recebeu grande estima 

do crítico literário Sílvio Romero, que argumentava categoricamente que Os Sertões 

(1902) trouxera grande lição ao país ao retratar as populações sertanejas a quem o 

crítico chamava atenção ao defendê-las como trabalhadores, humanos dignos de luta, 

persistentes por uma vida digna dentro da nação brasileira330. 

Diante do retrato apresentado acima quanto à elaboração de Os Sertões e à 

trajetória de Euclides da Cunha gostaríamos de nos valer, no âmbito temático da nossa 

dissertação, dos argumentos do historiador Edgar de Decca no que se refere a como a 

ferida identitária que o massacre revelado em Os Sertões (1902) nos estimula a 

debruçarmos nos estudos referentes ao nosso passado traumático. Segundo o autor, 

(...) Euclides via o homem do sertão com muito mais condições de 
criar uma civilização nacional do que aquele que vivia no litoral. Por 
isso mesmo, no final da obra Euclides reconhece que a campanha de 
Canudos representou um massacre da nacionalidade, e que sua obra 
pretendia tornar-se um documento contra a barbárie.  
 

E continua o historiador: 

Afinal de contas, nenhuma obra teve a capacidade de mostrar a ferida 
identitária da nacionalidade que o regime republicano procurou 
esconder. Segundo essa obra magnífica, somente a redenção do sertão 
poderia servir de remédio para a doença da crise de identidade. Além 
disso, escancaravam-se as portas de uma República que, além de seu 
forte proselitismo político, pouco realizou quanto a direitos sociais e 
cidadania. Assim, desde o princípio, a obra de Euclides estava fadada 
a se tornar emblemática para a questão da identidade nacional, uma 
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vez que incorporava na história como problema ainda não resolvido o 
próprio povo brasileiro331. 

 
Com base nesses apontamentos do autor que nos abrem espaço e perspectivas 

para aprofundarmos ainda mais os estudos sobre crimes cometidos contra grupos 

humanos, procedemos, nesta dissertação, às investigações que atingem nosso passado 

traumático. Nesse sentido, procuramos vasculhar nossas feridas identitárias nacionais 

causadas por eventos catastróficos como o Massacre em Canudos. Neste aspecto, ao 

tomarmos Os Sertões como objeto de estudo em nossa produção historiográfica 

observa-se que a Memória que se configura através da recordação e do esquecimento 

vem a calhar com nossa ânsia em defender a recordação e a lembrança como ato de 

fazer valer a máxima de Assmann: “Lembrar para não repetir!”332. 

Outro aspecto que procuramos discutir em nossa pesquisa ao considerarmos o 

papel da História e da Memória se refere às problemáticas levantadas por Pierre Nora 

com a Associação Liberdade para a História quanto à liberdade dos historiadores de, 

baseados no estudo de fontes, representar passados traumáticos. Nesse sentido, é 

fundamental os historiadores serem livres das amarras políticas e dos legisladores a elas 

vinculados, os quais buscam aprisionar a representação do passado por meio de leis. 

Assim, se as palavras de Primo Levi nos trazem uma forma instigante de vencer as 

políticas e leis que aprisionam o direito de representação dos passados traumáticos à luz 

das investigações históricas, nossa defesa, portanto, vai ao encontro da posição de Nora, 

que discute a questão da liberdade das representações voltando-se aos debates em defesa 

dos Direitos Humanos a nível internacional. 

Diante disto, é importante observar o que nos assinala Levi ao se referir aos 

vencedores e aos vencidos em seu testemunho sobre os campos de concentração durante 

a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Aos prisioneiros, ou seja, aos vencidos era dito 

cinicamente o seguinte: 

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; 
ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, 
o mundo não lhe dará crédito. Talvez haja suspeitas, discussões, 
investigações de historiadores, mas não haverá certezas, porque 
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destruiremos as provas junto com vocês. E ainda que fiquem algumas 
provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são 
tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que são exageros 
da propaganda aliada e acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não 
em vocês. Nós é que ditaremos a história dos Lager” – campos de 
concentração333. 
 

Conforme podemos notar, este testemunho de Levi que se encontra em obra 

posterior a É isto um homem? (1958) apresenta vestígios e indícios muito pertinentes 

às problematizações acerca da necessidade de sobreviventes de eventos limites 

denunciarem crimes cometidos contra a vida humana, e, do qual foram testemunhas 

oculares. Por outro lado, rastros e vestígios dessa natureza podem ser analisados a partir 

do conceito de paradigma indiciário proposto pelo historiador Carlo Ginzburg334. Vale 

enfatizarmos que esse método é enfatizado por Ginzburg em seus trabalhos 

historiográficos e também nos norteou ao longo das nossas investigações referentes ao 

nosso objeto de pesquisa, a obra Os Sertões (1902).  

Cabe salientar que esses testemunhos têm nos ajudado a refletir acerca do papel 

desempenhado pelo Programa Nacional de Direitos Humanos no Brasil (1996) e a 

observar se esse programa, em consonância com a conquista dos Direitos Humanos ao 

longo da história, tem respondido às seguintes questões: qual a atenção oferecida pela 

Instituição Federal às entidades, sejam da esfera acadêmica ou da esfera pública, aos 

estudos referentes ao nosso passado traumático em que se situam os massacres no 

Brasil, dentre os quais o de Canudos? Em quais embates voltados neste âmbito ao nosso 

passado recente se circunscreve o massacre dos seguidores de Antônio Conselheiro, 

representado em Os Sertões (1902) por Euclides da Cunha? Por fim, se a obra 

monumental Os sertões (1902) é uma denúncia de crime cometido contra seres 

humanos, como bem ressaltou Euclides, será que o que afirma Primo Levi no prefácio 

do livro Os afogados e os sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, as 

impunidades (1986) quanto ao campo de concentração de Auschwitz também não pode 

ser relacionado ao que ocorreu no Massacre em Canudos em que os vencedores 

tentaram impor sua História e Memória aos vencidos?  

Dadas essas questões, supõe-se que o Massacre em Canudos deve ser 

relembrado porque com as vítimas daquele massacre – um evento limite – temos uma 
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dívida de memória. Assim, além de lhes oferecer um túmulo que as torne visíveis no 

processo histórico da humanidade, teremos a oportunidade de colocá-las no panteão dos 

atores que lutaram pelo bem da nação, destacando sua singularidade e/ou especificidade 

para torná-las, assim, únicas e maiores. 

 

3.1. Euclides da Cunha, Os Sertões (1902) e o Massacre em Canudos  
 

A chegada de Euclides da Cunha à região de Canudos após a sua saída de Belo 

Monte nos revela que naquele momento ele estava frente ao acontecimento chave da 

guerra, ou seja, o momento crucial. A documentação selecionada por nós para 

desenvolver o estudo referente à trajetória do intelectual pelo sertão baiano nos leva a 

observar o significativo papel de testemunha ocular diante do massacre daquele povo, o 

qual resistiu até o fim dos ataques à ação das tropas militares. Para o historiador Edgar 

de Decca, se, por um lado, Euclides buscou em Victor Hugo (1802-1885) argumentos 

para interpretar a Guerra de Canudos como uma guerra monarquista, comparando-a, 

portanto, à Guerra da Vendéia na França na qual os monarquistas foram contrários à 

República Francesa, por outro lado, devemos perceber de que forma Cunha também foi 

influenciado pela obra do escritor francês Hippolyte Taine (1828-1893). Segundo 

Decca,  

Escritor e pensador contemporâneo de Hugo, Taine foi quem pela 
primeira vez apresentou um modelo de história total, cuja composição 
seria dada em três níveis, que ele caracterizou como a raça, o meio e o 
momento. De uma maneira mais sistemática do que Victor Hugo, 
Taine propõe este modelo de composição de história total na 
introdução de sua Histoire de La littérature anglaise e em boa medida 
antecipa em décadas o modelo de composição de história total 
proposto pela escola de historiadores franceses Annales335. 
 

Portanto, se, para esse historiador, Euclides da Cunha estava em busca de uma 

cena original336 que retratasse a comparação do evento da Guerra de Canudos no Brasil 

aos acontecimentos da Guerra da Vendéia na França, então, podemos considerar que a 

chegada do jornalista a Canudos se configurou como uma das experiências centrais para 

o autor que viria a narrar futuramente o desfecho do que testemunhou no front de 

batalha na obra Os Sertões (1902). 
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Por outro lado, o evento limite de Canudos, conforme chamamos a atenção 

anteriormente, superou todos os limites pela gravidade e pelo banho de sangue a que 

submeteu suas vítimas, maculando com sangue aquele espaço do sertão baiano. 

Notamos, desse modo, que as anotações de Euclides da Cunha diante do que 

testemunhou durante esse período são dignas de muita atenção. Assim, é importante 

observarmos ainda que as análises que revelam a sua não concordância com o que via 

ficaram fortemente expressas em sua Caderneta de Campo (1897) e em seu 

(Canudos) Diário de uma expedição (1897), a partir dos quais foram selecionados e 

organizados alguns escritos para envio por meio de telegrama ao jornal O Estado de S. 

Paulo, que os publicou em reportagens.  

Segundo Ventura, “foi uma guerra moderna, longa e sangrenta”337. A quarta 

expedição que saiu do Rio de Janeiro obteve total apoio do exército que, com 

equipamentos de guerra renovados, levou a Canudos “carabinas Mannlicher, 

metralhadoras Nordenfelt, canhões Krupp e bombas de dinamite”. Foi, portanto, “uma 

guerra de extermínio, que o escritor-engenheiro denunciou em Os Sertões, de 1902, 

cinco anos após o massacre da vila”338. 

Dada essa situação, a comoção em dimensão nacional era evidente, mas 

Euclides da Cunha não deixava de enfatizar a oposição e as diferenças dos dois brasis 

observadas por ele: o sul, representado pelos estados do Rio de Janeiro e São Paulo, e o 

norte, representado pelo estado da Bahia.  Segundo o jornalista, “um, movido pelas 

forças do progresso e da civilização – o Brasil dos engenhos, dos militares e dos 

republicanos – outro, movido pelas forças conservadoras, fadado ao atraso – o Brasil da 

religiosidade tradicional e dos monarquistas”339. Porém, com o avanço de sua viagem 

até Canudos, Cunha vai se atendo a outras preocupações, como a seca, a vida dos 

homens e das mulheres naquelas regiões desconhecidas. Nessa linha de raciocínio, 

Leopoldo Bernucci, ao pensar Os Sertões (1902), corrobora a assertiva de que essa obra 

chama nossa atenção para o drama humano que se deu no ambiente de seca e de que ela, 

ao final, reserva uma surpresa ao ser transformada “em tragédia através do exame 

                                                           
337 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 170. 
 
338 VENTURA, Roberto (1957-2002). – op. cit., p. 170. 
 
339 ABREU, Regina. Euclides da Cunha, universalista romântico. In: PIETRANI, Anélia Montechiari 
(org.). Euclides da Cunha: presente e plural – ensaios. Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2011. p. 132. 
 



132 

 

penetrante que o autor realiza do fenômeno Canudos e do conflito entre forças locais e 

militares deslocadas das principais capitais do Brasil”340. Outro aspecto importante a 

que o autor se reporta é que Euclides da Cunha em Os Sertões (1902) se deu ao desafio 

de trabalhar com “as loucuras e os crimes das nacionalidades”341. 

Nesse sentido, acreditamos que as experiências de Euclides da Cunha como 

testemunha ocular no momento em que antecedeu o cinco de outubro de 1897 são 

fundamentais, porque o escritor estava diante de uma ferida identitária brasileira. Ou 

seja, é a identidade brasileira que também deve ser vista e considerada no conjunto das 

diferenças e dos valores que formam a nação. Portanto, ela deve ser vista em suas 

especificidades, as quais são regidas também por grupos de memória e pela 

reivindicação histórica. Dessa forma, a referência de vários intelectuais aos dois Brasis é 

bastante pertinente para se pensar as particularidades e diferenças que o país guardava 

naquele momento, sendo fundamental, assim, considerar o conjunto da tessitura que nos 

compunha enquanto brasileiros diante daquele acontecimento, marcante pelo grau de 

violência contra os sertanejos. 

Para se pensar a questão da identidade nacional, devemos levar em 

consideração que as forças que conduziram ao embate de grandes proporções em 

Canudos se voltaram contra o arraial liderado por Antônio Conselheiro em nome do que 

consideravam ideais republicanos. Dessa forma, os republicanos consideravam 

Conselheiro e seus seguidores monarquistas e não abriam mão dos direitos da 

emergente República que tornariam o Brasil, de fato, independente em relação a 

Portugal de modo a se poder definir a identidade brasileira342. O que também estava em 

jogo, portanto, para Cunha, era a questão da identidade nacional. É por isso que ele, 

antes da viagem a Canudos, posicionou-se, como sabemos, republicano convicto. Essa 

posição do autor se juntava, por sua vez, à de vários apoiadores brasileiros da 

implantação da República. Neste caso, como já salientamos, o jornalista se inspirava 

nos acontecimentos da região da Vendéia na França de 1792. Porém, o que Euclides da 

Cunha encontra no sertão baiano é um sertanejo forte, resistente ao clima e à guerra. 
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Essas considerações do autor, além de inscritas em seus documentos durante o período 

em que esteve na Bahia, ofereceram-lhe pilares norteadores para narrar sua obra 

monumental de modo que aparecem também em Os Sertões (1902). 

Nesse ínterim, vale lembrarmos que, para Decca, em seu texto Tal pai, qual 

filho? Narrativas histórico-literárias da identidade nacional (DECCA, 2002), o 

termo identidade é de difícil definição “principalmente quando se tem como pretensão 

traçar seu esboço a partir das narrativas históricas e da literatura”. Segundo Decca, no 

âmbito das ciências humanas, 

(...) a identidade é uma dimensão da consciência e diz respeito ao 
sistema de valores que compõem a personalidade individual ou 
coletiva. Isso é bem diferente, por exemplo, da definição psicanalítica, 
que coloca a identidade na esfera do inconsciente (isto é, os processos 
de identificação, que são ações subjetivas e não, digamos, atribuições 
postas ao sujeito externamente)343.  
 

Continua Decca salientando que as “relações entre a história nacional e o 

sentimento de identidade coletiva” são consideradas pelas humanidades. Dessa forma, 

esta última consideração nos é bastante importante para pensarmos, junto à análise das 

fontes, a construção da narrativa de Os Sertões (1902). É necessário destacar também 

que as anotações de Euclides da Cunha colhidas in loco no Massacre em Canudos 

colocaram em evidência a nossa identidade nacional diante do que ele buscava por 

aquelas bandas e diante dos fatos bárbaros que se sucederam contra os sertanejos no 

sertão baiano. 

Ademais, o que queremos ainda assinalar, levando em consideração os debates 

sobre Memória do sociólogo francês Maurice Halbwachs (1877-1945), é que aquela 

especificidade que Cunha conheceu na condição de testemunha ocular fez com que a 

sua identidade pessoal, envolvida, portanto, em uma “memória individual”344, passasse 

a se abrir às análises e à caracterização de uma identidade coletiva, envolta em uma 

memória coletiva, a partir da qual ele mantinha os vínculos com a sociedade. Esse 

processo nos possibilita pensar hoje sobre os acontecimentos nacionais daquela época e 

nos perguntar quanto à atenção oferecida àquele evento no âmbito das pesquisas 

historiográficas. Dessa forma, as anotações feitas em Caderneta de Campo (1897), 

Canudos (Diário de uma Expedição) (1897) e em outros documentos como 
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telegramas, reportagens, cartas345 e artigos de jornais que noticiavam os acontecimentos 

de Canudos convergem na narrativa de Os Sertões (1902) e vêm a contribuir no tempo 

presente para os estudos sobre passados traumáticos e crimes cometidos contra seres 

humanos.  

Ademais, notamos que Euclides da Cunha, por meio da sua participação como 

correspondente do jornal O Estado de S. Paulo, muito contribuiu para refletirmos, 

conforme sugere Decca, a respeito do lugar das vítimas no âmbito do imaginário da 

identidade nacional brasileira. Na verdade, essa reflexão foi possível por meio da 

investigação acerca da obra Os Sertões (1902), na qual vimos a possibilidade 

instigadora de Euclides em conferir às vítimas daquele massacre, as quais guardam 

singularidades históricas, visibilidade diante das suas características de excluídas e 

anônimas em nosso processo histórico da humanidade. Cabe salientar que, sem dúvida, 

essa problemática vem amparada pelo acontecimento trágico do Massacre em Canudos 

que chegou até nós como passado traumático na configuração imaginária ou 

“Imaginação Social”, conforme sugere Bronislaw Baczko quanto a um povo e a sua 

história. Cabe ainda considerarmos o que diz Sandra Jatahy Pesavento quanto a isso. 

Segundo a autora,   

(...) a identidade é um processo ao mesmo tempo pessoal e coletivo, 
onde cada indivíduo se define com relação a um nós, que, por sua vez, 
se diferencia dos outros. Enquanto representação, a identidade pode 
ser dada e atribuída mediante um processo de ilusão de espírito e 
intencionalidade deliberada, mas também implica um procedimento de 
opção e escolha, correspondendo a uma necessidade de 
reconhecimento e identificação presentes no inconsciente coletivo346. 

 
Essa assertiva de Pesavento, que pode ser vinculada às questões inerentes à 

Memória no que se refere, no nosso caso, à apreensão da obra Os Sertões e dos rastros 

do intelectual Euclides da Cunha, conduz-nos à análise de um campo maior de 

compreensão que recai sobre o âmbito coletivo do qual o escritor fez parte.  

Quanto à chegada de Euclides da Cunha a Canudos, podemos observar que, na 

Caderneta de Campo (1897), o jornalista anotou em 16 de setembro de 1897: 

                                                           
345 A literata Walnice Nogueira Galvão reuniu em livro para a Coleção Retratos do Brasil material de 
grande importância referente ao testemunho do escritor Euclides da Cunha (1866-1909), como 
reportagens, telegramas, cartas e artigos como A Nossa Vendéia. Conferir em: GALVÃO, Walnice 
Nogueira (org.). Euclides da Cunha: Diário de uma Expedição. São Paulo: Companhia das Letras, 
2000. 
 
346 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Contribuição da história e da literatura para a construção do cidadão: a 
abordagem da identidade nacional. In: LEENHARDT, Jacques; PESAVENTO, Sandra Jatahy (orgs.). 
Discurso Histórico e Narrativa Literária. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 1998. p. 18. 
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“Chegamos a Favela à 1 hora da tarde e a Canudos (depois de breve demora) às 2. Jantei 

com o general Artur Oscar. Tiroteio constante”347. Assim, a partir de agora podemos 

passar à análise de suas anotações a partir da ótica, de certa maneira, de detetive dos 

registros que se referem aos horrores a que foram submetidas as vítimas diretas do 

sertão baiano348. Para Ventura, ao chegar a Canudos, Cunha presenciou vários 

bombardeios contra os conselheirista e ficou chocado ao ver a cidade cercada pelas 

tropas militares e tomada por ruínas, fome349 e cadáveres por todos os lados. Outros 

vestígios deixados pelo autor que comprovam as atrocidades podem ser notados no 

trecho seguinte: 

Canudos – 24 de setembro – Chegam mais duas prisioneiras, mãe e 
filha; a primeira esquelética e esqualida – repugnante, a segunda, mais 
forte e de feições attrahentes. Evitam igualmente tanto quanto possivel 
responder ao interrogatorio do general... A velha nada sabe, evita 
todas as respostas e nada póde dizer sobre o numero de inimigos 
porque só sabe contar até quarenta! Morreu-lhe o marido há meia 
hora; era um bahiano truculento; expirou atravesado pelas balas, cinco 
minutos depois de haver morto com um tiro de bacamarte ao alferes 
do 24°. Pedro Simões Pontes e murmurou com um sorriso sinistro ao 
expirar: - Estou contente! Ao menos matei um! Viva o Bom Jesus!350 
 
Canudos – 26 de setembro – O espetaculo de Canudos, presa das 
chammas que lavram em differentes pontos, é extraordinario; a 
fumarada – ennovelada e pardacenta – alevanta-se e desenrola-se e 

                                                           

 
347 CUNHA, Euclides. Caderneta de Campo (Texto e croquis). In: CUNHA, Euclides. Caderneta de 
campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca Nacional). p. 
138. 
 
348 O jornalista Olímpio de Souza Andrade em seus comentários que constam no final da Caderneta de 
Campo (1897) nos alerta que existem dúvidas quanto ao dia exato da chegada de Euclides a Canudos e 
também referente ao extravio de correspondências enviadas ao jornal O Estado de S. Paulo para 
publicação. Embora existam as dúvidas, Andrade acredita que “as anotações de entre os dias 15 e 17 não 
deixam dúvidas de que Euclides, partindo de Monte Santo no dia 13, chegou mesmo a Canudos no dia 17, 
quando menos, 16”. Conferir outros comentários referentes às correspondências extraviadas e publicadas 
pelo jornal O Estado de S. Paulo em datas bem anteriores às designadas nas correspondências pelo autor 
em: ANDRADE, Olímpio de Souza. Comentários – Olímpio de Souza Andrade. In: CUNHA, Euclides. 
Caderneta de campo. Cadernos da Biblioteca Nacional 6, Rio de Janeiro, 2009 (Fundação Biblioteca 
Nacional). pp. 333-336. Roberto Ventura também comenta sobre essa questão do extravio de 
correspondência ao discorrer que a correspondência publicada pelo jornal O Estado de S. Paulo em 11 
de outubro de 1897 corresponde à correspondência escrita por Euclides em 16 de setembro de 1897 
quando ele chegara a Canudos. Conferir esses comentários em VENTURA, Roberto (1957-2002). 
Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto Ventura: organização Mario Cesar 
Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 279. 
 
349 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 172. 
 
350 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). pp. 92 e 93. 
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espalha-se por sobre os telhados, encobrindo a maior parte das casas e 
mal deixando perceber as bandeirolas vermelhas – pontos 
determinantes da linha do cerco – alevantados agóra em torno do 
ultimo baluarte dos rebeldes351. 
 
...Ainda não consegui lobrigar a mais breve sombra de desanimo em 
seus rostos, onde se desenham privações de toda a sorte, a miséria 
mais funda; não tremem, não se  acobardam e não negam as crenças 
mantidas pelo evangelizador fatal e sinistro que os arrastou a uma 
desgraça incalculavel352. 
 

Podemos salientar que, a partir dessas primeiras constatações de Euclides da 

Cunha no ambiente de guerra, fica evidente que ele estava diante de uma visão trágica 

da nacionalidade brasileira. Conforme Decca, se Cunha procurava observar a Guerra de 

Canudos a partir da proposta de Hippolyte Taine353, baseada na História Total354 e 

expressa através da raça, do meio e do momento355, a sua chegada ao local da guerra 

seria o momento em que encontraria uma cena original que se teceria e se explicaria 

como tragédia nacional. 

Euclides da Cunha permaneceu de 16 de setembro a 3 de outubro de 1897 

dentro do que ele denominou arraial maldito. Essa assertiva pode ser confirmada por 

meio da carta que ele enviou a Porchat em 20 de agosto de 1897356. Segundo Ventura, 

Cunha se retirou daquele ambiente devido “aos acessos de febre, provocados pelas 

condições da guerra, com pilhas de mortos e feridos, falta de comida e noites de sono 

                                                           
351 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 94. 
 
352 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 95. 
 
353 É importante deixar claro que, conforme nos chama atenção o historiador Edgar De Decca, não é 
possível sabermos qual leitura que Euclides teria feito primeiro: se a de Victor Hugo e as problemáticas 
envolvendo a Revolta da Vendéia ou a de Hippolyte Taine sobre as questões referentes à “História Total”, 
conceito proposto pelo autor. Apesar disso, devemos considerar que Hippolyte Taine foi um escritor 
posterior a Victor Hugo. 
 
354 Vale lembrar que entendemos por História Total o estudo acerca das apreensões da vida do indivíduo 
junto ao espaço coletivo, no qual as pessoas compartilham sentimentos e alegrias, comungam eventos 
como festas, danças e fenômenos religiosos, ou seja, características concernentes às práticas culturais. 
Podemos notar, assim, que a terceira Geração dos Annales, iniciada em 1970, baseia-se em todo 
significado que o conceito de História Total carrega. 
 
355 DECCA, Edgar Salvadori de. Euclides e Os Sertões entre a Literatura e a História. In: FERNANDES, 
Reinaldo de (org.). O Clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração, 2002. p. 163. 
 
356 GALVÃO, Walnice Nogueira (org.). Euclides da Cunha: Diário de uma Expedição. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2000. p. 283. 
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interrompidas por tiroteios”357. O que podemos perceber é que Cunha descreveu em 

suas anotações detalhes que se voltam em sua grande maioria à condição humana dos 

sertanejos. Isso é muito importante uma vez que o jornalista estava imbuído da 

incumbência de cobrir os acontecimentos da guerra e registrar todas as situações a que 

estavam submetidos tanto os militares quanto os conselheiristas, além de outros 

componentes do quadro horrendo ocorrido no arraial. Nesse sentido, percebemos na 

leitura das fontes certa tendência de empatia por parte de Euclides da Cunha em relação 

às vítimas daquele massacre. É a partir da demonstração dessa empatia que podemos 

constatar que o jornalista passou a ficar decepcionado com as ações da política 

republicana às quais ele devotara tanta esperança. Ainda quanto à condição humana 

encontrada em Canudos, cabe observar mais algumas anotações do autor que seguem: 

Canudos – 27 de Setembro– Com a temperatura maxima de 33° á 
sombra destes dias, deve ser crudelissimo o martyrio dessa gente 
indomavel e custa a comprehender a energia soberana que os alevanta 
por tal modo acima das imposições mais rudes da materia. E lutam por 
um liquido altamente suspeito e envenenado quasi – por uma agua 
contaminada pelos detrictos organicos de cadaveres que jazeram largo 
tempo sobre o leito do rio; uma água pesada e salobra que não 
extingue a sêde e em cujo sabor repugnante se presente a acção toxica 
das ptomainas e phosphatos dos organismos decompostos358. 
 
...Ha dois dias que lavra em seu seio o incendio – em fogo lento, 
lembrando a actividade latente dos fornos catalães, fogo sem 
chammas, progredindo atravéz dos obstaculos derivados da argilla, 
que é o material predominante das casas, mas lavrando sempre – 
surdamente – desapiedamente, lançando sobre o arraial maldicto a 
fumarada intensa como uma mortalha enorme359. 
...9 horas da noite – Com relativa commodidade escrevo na mesa da 
pharmacia annexa ao hospital militar. Em frente alevantam-se 
barracões replectos de feridos e doentes e cheios de lamentos mal 
abafados, de dores cruciantes. Sobre a cobertura de couro do casebre 
em que me acolho passam, sibilando, as balas360. 
 

Também é importante destacar que, segundo Ventura, os materiais, isto é, as 

correspondências enviadas pelo telégrafo passavam por censura militar enquanto as 

                                                           
357 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 174. 
 
358 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). pp. 100 e 101. 
 
359 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., pp. 101 e 102. 
 
360 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 102. 
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enviadas pelo correio estavam isentas dessa função361. Portanto, acreditamos que os 

extravios de correspondências enviadas por Euclides da Cunha por meio de telegramas e 

reportagens certamente ocorreram em decorrência da censura por parte dos militares. A 

partir dessas constatações, podemos observar que as pessoas inseridas naquele contexto 

de Canudos no Brasil viviam um estado regido pelo autoritarismo, ou seja, a liberdade 

coletiva daquele povo estava subjugada aos detentores do poder. Ademais, quanto aos 

horrores e às atrocidades presenciadas por Cunha talvez faça sentido aquilo para o qual 

Roney Cytrynowicz nos chama atenção quando diz que:  

Como pode, então, o sobrevivente retomar a vida no mundo, 
ressignificá-la, retomar os vínculos e os laços que alicerçam uma vida 
cotidiana em um mundo que se tornou, repentina e inexplicavelmente, 
do ponto de vista objetivo, uma máquina genocida e, do ponto de vista 
subjetivo, inteiramente estranhado e incompreensível? Do ponto de 
vista da memória e da identidade pessoal, conforme Elie Wiesel, 
Auschwitz de fato “constituirá para sempre o mais desnorteante dos 
mistérios”362. 

Assim, o que começa a ficar claro para nós é que Euclides da Cunha, na 

condição de testemunha ocular, esteve frente a um massacre, e, diante a possibilidade de 

conseguir decifrar o que se sucedia a cada ação de horror contra as vítimas. Este evento 

devia te-lo desorientado. Nota-se, portanto, que o grau de violência não se justifica 

diante os que lutaram por sua liberdade, uma liberdade em relação à vida, pura e 

simplesmente. 

De um lado, as anotações de Euclides da Cunha em sua Caderneta de Campo 

(1897) e em seu Canudos (Diário de uma expedição) (1897) nos levam a acreditar que 

sua empatia em relação às vítimas o faria cada vez mais indignado com aqueles 

acontecimentos. Por outro lado, devemos levar em consideração que Cunha se 

encontrava limitado, uma vez que sua incumbência se vinculava aos ideais dos 

empresários que apoiavam a República, assim como às ações que se sucediam naquele 

ambiente hostil de Canudos. Porém, aquele evento limite não impediu que o escritor, 

futuramente, denunciasse em sua obra maior, Os Sertões (1902), o crime que foi 

                                                           
361 VENTURA, Roberto (1957-2002). Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha / Roberto 
Ventura: organização Mario Cesar Carvalho e José Carlos Barreto de Santana. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2003. p. 174. 
 
362 CYTRYNOWICZ, Roney. O silêncio do sobrevivente: diálogo e rupturas entre memória e história do 
Holocausto.  In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, Memória, Literatura: o testemunho 
na Era das Catástrofes. Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2003. pp. 130 e 131. 
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Canudos363. A partir dessa obra, as investigações quanto ao massacre daquela gente 

indefesa por parte dos historiadores da atualidade entram pela via da História a 

contrapelo em relação à oficial, como nos tem inspirado Walter Benjamin. Notamos que 

foi por meio do discurso dos vencedores que houve o silenciamento da voz das vítimas 

para que se cristalizasse, então, uma Memória oficial ao modelo dos detentores do poder 

que objetivavam “civilização” ao país. Os indícios, as pistas e os rastros deixados por 

Euclides da Cunha nos levam, no caminho da crítica literária, a constatar que o escritor 

optou, na terceira parte do seu livro monumental, por dar visibilidade aos excluídos e 

marginalizados da História que, nesse contexto, são as vítimas do Massacre em 

Canudos. 

Vale observarmos ainda o seguinte trecho do diário de Cunha: 

Canudos 1.° de Outubro – A artilharia fez estragos incalculaveis nas 
pequenas casas, replectas todas. Penetrando pelos tectos e pelas 
paredes as granadas explodiam nos quartos minusculos despedaçando 
homens, mulheres e crianças sobre os quaes descia, ás vezes, o pesado 
tecto de argilla, pesadamente, como a lagen de um tumulo, 
completando o estrago. Parece, porém, que os mal feridos mesmo 
soffreiavam os brados da agonia e os proprios timdos evitavam a fuga, 
tal o silencio, tal a quietude soberana e extranha, que pairavam sobre 
as ruinas fumegantes, quando ás 6 e 48 minutos, cessou o 
bombardeio364.  
 
Tinham sido arremessadas tres bombas de dynamite sobre os 
jagunços. Senti o solo estremecer numa vibração rápida e forte de 
terremoto365. 
 
Sem espaço mais dentro das amplas barracas, os feridos 
accumulavam-se, fóra, no chão ensanguentado, sob o caustico 
abrazado de um sol inclemente e fulgurante, atordoados pelos 
zumbidos agourentos e incommodos das moscas, fervilhando em 
numero incalculavel366.  
 

Diante desses escritos de Euclides da Cunha, podemos refletir que qualquer 

indivíduo no papel de testemunha ocular ficaria extremamente sensibilizado com a 

violência contra os conselheiristas, agravada, ainda mais, pela realidade da região 

marcada pela seca, fome e miséria. Nesse sentido, o desconforto de Euclides diante 
                                                           
363 CUNHA, Euclides da. Nota Preliminar. In: CUNHA, Euclides da. Os Sertões. 27ª ed. Rio de Janeiro, 
Livraria Francisco Alves, 1968. A nota preliminar se encontra nas primeiras páginas de Os Sertões em 
sua 27ª edição. 
 
364 CUNHA, Euclydes da. Canudos (Diário de uma expedição). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1939. 186p. (Coleção Documentos Brasileiros, 16). pp. 111 e 112. 
 
365 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 117. 
 
366 CUNHA, Euclydes da. – op. cit., p. 119. 
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aquele evento traumático nos ajudam a compreender o comportamento do escritor, que 

se retira daquele ambiente hostil doente e inconformado com o que testemunhara.  

Apesar de Cunha ter permanecido cerca de três semanas no ambiente de guerra, 

conforme ressalta Ventura367, podemos notar que essa experiência foi o suficiente para 

desenvolver nele um processo de trauma. Isto fica ainda mais evidente porque como 

podemos nos inteirar, o jornalista, influenciado pela crença nos ideais universalistas 

europeus e com fortes dosagens de romantismo, esperava que a República no Brasil 

trouxesse ideários daquilo que a Revolução Francesa apregoava, como, por exemplo, 

tornar os indivíduos constituídos de igualdade, democracia, humanidade, tolerância, 

cidadania, liberdade etc. São estas as características que podemos constatar, conforme 

sugere Regina Abreu, na Declaração de Direitos do Homem368 e do Cidadão de 1789. 

Assim, tendo consciência e desejo por esses propósitos, Cunha, além de ter ficado 

traumatizado com a guerra, ficou altamente frustrado com aquela realidade que fugiu de 

sua capacidade de entender o que estava acontecendo. 

Portanto, o Massacre em Canudos transformara Euclides. Neste aspecto, a sua 

poesia Página Vazia (1897) indica-nos que Euclides encontrara-se traumatizado. Isto 

fica ainda mais evidente ao analisarmos essa poesia verso a verso, pois eles carregam 

um sentindo que converge com a vivência do escritor na condição de testemunha ocular 

em Canudos. Diante dessa constatação, é preciso levar em conta as considerações dos 

historiadores Edgar de Decca e Maria Lucia Gnerre de que a poesia Página Vazia 

(1897) serve-nos “como elemento fundador da narrativa para a elaboração posterior da 

narrativa de Os Sertões”369, em 1902. Nas seções que seguem ainda buscamos trabalhar 

mais essa questão do trauma e analisar a obra Os Sertões com ênfase na terceira parte 

da obra, intitulada “A Luta”. Por ora, cabe revermos a poesia Página Vazia (1897) na 

íntegra. 

Página Vazia 
Quem volta da região assustadora 
De onde eu venho, revendo inda na mente, 

                                                           

 
367 VENTURA, Roberto. Euclides da Cunha no vale da morte. In. FERNANDES, Reinaldo de (org.). O 
clarim e a oração: cem anos de Os Sertões. São Paulo: Geração, 2002. p. 455. 
 
368 ABREU, Regina. Euclides da Cunha, universalista romântico. In: PIETRANI, Anélia Montechiari 
(org.). Euclides da Cunha: presente e plural – ensaios. Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2011. pp. 209 
e 210. 
 
369 DECCA, Edgar Salvadori de. e GNERRE, Maria Lucia Abaurre. Trauma e história na composição de 
Os sertões. In: NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os sertões de Euclides da Cunha: releituras e 
diálogos. São Paulo: Editora Unesp, 2002. p. 46. 
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Muitas cenas do drama comovente 
Da guerra despiedada e aterradora, 
 
Certo não pode ter uma sonora 
Estrofe ou canto ou ditirambo ardente, 
Que possa figurar dignamente 
Em vosso álbum gentil, minha Senhora 
 
E quando, com fidalga gentileza, 
Cedestes-me esta página, a nobreza 
De nossa alma iludiu-vos, não previstes 
Que quem mais tarde esta folha lesse 
Perguntaria: “Que autor é esse 
De uns versos tão mal feitos e triste”?!  
Bahia – 14 de outubro de 97370 
 
 

3.2. Leitura de Os Sertões (1902) como denúncia de um crime contra seres 
humanos 

 
É notório que o nível das atrocidades ocorridas em Canudos durante a quarta 

expedição tenha colocado Euclides da Cunha frente ao primeiro massacre republicano 

do Brasil. O banho de sangue a que as vítimas estiveram submetidas naquele evento 

limite nos estimula a pensar que se abriu uma ferida identitária nacional que maculou a 

imagem do Brasil para dentro e fora de suas fronteiras, pois as forças militares não só 

exterminaram a cultura daquele povo como também lhe tiraram o que devemos 

conceber como inviolável: a vida.  

Como dissemos anteriormente, a narrativa que Euclides da Cunha nos oferece 

em Os Sertões (1902) está fortemente vinculada com a escrita da poesia Página Vazia 

(1897), porque o escritor tanto deixa explícito o trauma diante do que testemunhou na 

condição de testemunha ocular daquele massacre nas semanas em que esteve em 

Canudos quanto evidencia o resgate da Memória das vítimas, as quais tiveram suas 

vozes silenciadas pelas ações violentas dos perpetradores. Isso ocorre de forma mais 

evidente na terceira parte de sua obra maior, intitulada “A Luta”, na qual o escritor traça 

o seu objetivo em enfatizar que aquele evento foi um crime371 e, endossando nossa 

                                                           

 
370 BERNUCCI, Leopoldo M. e HARDMAN, Francisco Foot. Dispersos. In: BERNUCCI, Leopoldo M. e 
HARDMAN, Francisco Foot. Euclides da Cunha: Poesia Reunida. São Paulo: Editora UNESP, 2009. 
p. 276. 
 
371 Cabe ressaltarmos que Euclides salientou que os ataques das tropas militares contra os sertanejos de 
Canudos foi um crime. Essa assertiva se encontra exposta na Nota Preliminar do autor na sua 27ª edição 
de Os Sertões (1902). Conferir em: CUNHA, Euclides da. Nota Preliminar. In: CUNHA, Euclides da. Os 
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argumentação, ele salienta que foi um crime contra a nacionalidade brasileira e, 

portanto, um crime contra seres humanos. 

Apesar de os mecanismos de modernidade estarem em voga no Brasil a partir 

de 1870, os intensos horrores cometidos contra a vida humana no Massacre em Canudos 

em 1897 não se justificam sob a ótica de que comungamos hoje em defesa dos Direitos 

Humanos. Baseamos-nos nessa perspectiva do presente para estabelecermos relações de 

compreensão quanto aos estudos de eventos traumáticos do passado. Por quê? Porque, 

apesar de a partir de meados do século XIX a defesa dos países europeus ter se centrado 

no propósito da civilização e evolução humana das sociedades periféricas, no caso do 

Brasil, essa ideologia foi sucumbida por atos violentos que descaracterizaram qualquer 

tipo de civilidade ou desenvolvimento humano no início da nossa República. Dessa 

maneira, à luz dos argumentos do historiador Edgar de Decca podemos situar no âmbito 

do contexto internacional da época os horrores de Canudos no sertão brasileiro: 

Em países como o Brasil, a modernização ocorrida a partir do final do 
século XIX, também vem cindir este novo homem em seu ingresso no 
mundo urbano e industrial. Interessante observar que aos olhos dos 
poderes públicos e privados existentes no Brasil, o ingresso na 
modernidade passava pela constituição de um novo homem. Ele seria, 
no caso em questão, o imigrante europeu, sujeito capaz de se 
contrapor à face irracional do homem negro formado pela escravidão. 
A crítica à escravidão por parte daqueles que defendiam a formação 
do mercado de trabalho livre no Brasil partia do pressuposto que o 
sistema escravista teria sido incapaz de moldar um ser racional para a 
atividade produtiva do trabalho moderno e que, por isso mesmo, o 
homem negro deveria ser deixado de lado e substituído pelo imigrante 
europeu, este sim moldado para o ingresso na esfera pública da 
modernidade. Além disso, as teorias raciais do período 
contribuíram muito para estigmatizar os povos coloniais como 
irracionais para o ingresso na modernidade, possibilitando uma 
ampla gama de políticas de extermínio e de genocídio de 
populações372. 
 

Porém, é preciso deixar claro que, naquele momento no qual os brasileiros da 

República assim como Euclides da Cunha estavam seduzidos pelos princípios que 

vinham de fora das fronteiras nacionais, em aspecto de construção da identidade 

nacional do Brasil enquanto país independente e isento da projeção utópica portuguesa, 
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o objetivo principal era se libertar da dominação monárquica do país europeu373, ou 

seja, de Portugal. Assim, na procura do homem que definisse o novo indivíduo 

brasileiro em sua especificidade política, econômica, cultural, Cunha encontra o 

sertanejo do sertão baiano para essa definição, mais especificamente os habitantes de 

Canudos. Esses sujeitos, marcados pelas suas condições de vida - pobreza, seca, fome, 

miséria - e na ânsia por uma vida digna, não são compreendidos pelas forças políticas 

dominantes e, assim, são massacrados de forma brutal. 

Euclides da Cunha compreende que a Revolta de Canudos foi, então, um 

movimento dos excluídos, os quais estavam à mercê de um processo de modernização 

que ocorria no Rio de Janeiro, a então capital do país. Segundo Valente, esses 

argumentos sobre a modernização se juntam à realidade de concentração das grandes 

propriedades de terras nas mãos de pequena parcela da aristocracia brasileira, regida por 

uma elite conservadora e que não abria mão de seus privilégios políticos e 

econômicos374.  

Quanto às condições físicas de Euclides da Cunha durante a guerra, o jornalista 

Benicio Medeiros assinala que ele não assistiu à: 

(...) queda da Tróia de barro a 5 de outubro - por sentir-se febril e 
adoentado. Como os militares que participaram da campanha, ele 
também padeceu com as péssimas condições ambientes, do clima 
hostil à escassez de água e comida, sem contar o intenso tiroteio, o 
cheiro dos cadáveres putrefatos e os ardis dos jagunços que 
ameaçavam a vida da tropa de noite e de dia375. 
 

Portanto, escrever o livro que retratasse o Massacre em Canudos foi um grande desafio 

a Euclides da Cunha, pois ele não esperava testemunhar tamanha violência contra tantas 

vidas humanas. Em sua anotação em 1° de outubro de 1897, após descrever uma cena 

de horror, Cunha escreve: “Felizes os que não presenciaram nunca um scenario 

egual...”376. Por conseguinte, as cenas dramáticas daquele evento iriam influenciar a 
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escrita de Os Sertões (1902), a qual carrega um sentido muito forte, evidenciando, 

assim, o crime contra aquela gente pobre e sofredora.  

Segundo Ventura, Euclides da Cunha deixou a região de Canudos no dia 03 de 

outubro de 1897, ou seja, dois dias antes do fim da guerra377. Em 14 de outubro de 

1897, escreveu a poesia Página Vazia em Salvador e a entregou à feminista Francisca 

Praguer Froés e, no dia 16 de outubro, viajou no navio Vapor Brasil de Salvador para o 

Rio de Janeiro. Em 21 de outubro chegou a São Paulo378. Segundo Decca, Cunha, de 

volta do campo de batalha, foi à cidade de São José do Rio Pardo-SP onde escreveu a 

obra Os Sertões (1902), considerada “a sua travessia pelo sertão da literatura nacional” 

e “sua grande obra sobre um dos maiores crimes cometidos em nome da nacionalidade” 

brasileira379.  

É importante nos referirmos ainda, no embalo dessa discussão, aos estudos do 

literato Marcio Seligmann-Silva, que nos chama atenção para a questão dos 

testemunhos históricos. Segundo o autor, “Nos estudos de testemunho deve-se buscar 

caracterizar o teor testemunhal que marca toda obra literária, mas que aprendemos a 

detectar a partir da concentração desse teor na literatura e escritura do século XX”380. 

Assim, se por um lado conseguimos visualizar Euclides da Cunha nessa abordagem, por 

outro, é preciso estarmos atentos à leitura que fazemos de testemunhos históricos que se 

evidenciam especialmente, no âmbito da nossa narrativa, nos testemunhos de pessoas 

que viveram em campos de concentração nazistas durante a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945). Ao se referir ao século XX, Seligmann-Silva nos chama atenção para a 

figura emblemática do italiano Primo Levi quando se trata de debater o assunto sobre 

testemunhos históricos. Levi é uma das figuras centrais que nos legou esse tipo de 

testemunho acerca dos horrores do campo de concentração de Auschwitz. Nesse 
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sentido, por meio do conceito de “testemunha ocular” apresentado-nos por Mudrovcic 

podemos entender que Levi nos oferece elementos para que possamos avançar com os 

estudos referentes ao retrato de passados traumáticos. Além disso, os testemunhos dele 

contribuíram de certa forma com outras possibilidades reflexivas, as quais vão ao 

encontro de teorias das humanidades que contemplam este assunto no aprofundamento 

das investigações acerca dos traumas do nosso passado recente. 

Sobre a narração dos eventos limites, Ventura nos questiona: “Como narrar 

fatos tão violentos que ultrapassam a capacidade humana de imaginar e representar? De 

que forma exprimir acontecimentos cujo caráter desumano supera os limites da 

linguagem humana?”381. Segundo Seligmann-Silva, a testemunha ocular, ao mesmo 

tempo em que sente o desejo ardente de contar o que testemunhou, não consegue expor 

de forma coerente os acontecimentos. Conforme pudemos estudar, isso ocorre devido 

aos efeitos do trauma daquela catástrofe testemunhada na mente do sobrevivente ou 

testemunha ocular. Podemos notar que isso aconteceu com Primo Levi, o qual tentou 

por meio de sua escrita fazer as pessoas da sociedade coparticipantes daquele 

sentimento que perturbava sua mente e sua linguagem. Foi possível constatar ainda que 

a sua maneira de se comunicar com o mundo se encontrava abalada e, portanto, o seu 

testemunho quando passado ao plano da escrita veio carregado de uma escrita 

complexa, fragmentada e exposta, então, com muitas lacunas382. Levando isso em 

consideração, podemos situar Euclides da Cunha nessa abordagem circunscrita às 

narrativas de testemunhos históricos e perceber que a obra Os Sertões (1902) também 

vem carregada com parte dessas características assim como a obra de Primo Levi 

intitulada É isto um homem? (LEVI, 1958). E, o importante é visualizar que tanto Levi 

quanto Euclides através de suas obras denunciaram crimes cometidos contra seres 

humanos dos quais foram testemunhas oculares. 

Logo, é preciso deixar claro que os estudos referentes aos testemunhos 

históricos sobre os quais os historiadores e demais intelectuais do presente optam por se 

debruçar estão vinculados às preocupações acerca das investigações sobre passados 

traumáticos ou passados em conflito para os quais a filósofa Maria Inés Mudrovcic tem 

nos chamado atenção por meio de sua obra Pasados en conflicto: Representación, 
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mito y memoria (MUDROVCIC, 2009). Ainda cabe salientar que os estudos 

referentes aos testemunhos de campos de concentração nazistas como Auschwitz nos 

colocam frente as discussões propostas pelo literato estadunidense Andreas Huyssen, o 

qual defende a assertiva de que o holocausto se transformou em um dos pontos 

referenciais para se pensar e estudar os testemunhos históricos de grandes catástrofes, 

oferecendo-nos, dessa maneira, instrumentos para investigar outros traumas do nosso 

passado histórico383. Essa assertiva pode ser usada como argumento para enfatizarmos 

que podemos estabelecer comparações de emblemas e problematizações do passado 

recente em relação ao presente histórico de nosso país com os estudos que vão além das 

nossas fronteiras nacionais, visto que esses temas convergem com os debates sobre a 

Literatura do século XX nos quais a era dos genocídios e das catástrofes foi marcante 

devido à Primeira e à Segunda Guerras Mundiais. Ou seja, como sugere Seligmann-

Silva, a Literatura desse período “ilumina retrospectivamente a história da literatura, 

destacando esse elemento testemunhal das obras” de produção literária e artística384. 

Voltando à trajetória de Euclides da Cunha, é importante relatar que, ao 

retornar doente da região do massacre, ele passou quatro anos escrevendo em várias 

folhas de papel com letra minúscula com o propósito de ordenar o caos385 que havia 

testemunhado e anotado em sua Caderneta de Campo (1897), em seu Canudos 

(Diário de uma Expedição) (1897) e nos artigos publicados no jornal O Estado de S. 

Paulo, dentre outros documentos. É interessante notar que durante o período de 03 de 

outubro de 1897 a 1902 o escritor ficou em silêncio, ou seja, não escreveu nenhum 

artigo para o jornal Estado de S. Paulo -  o seu último artigo para esse jornal foi escrito 

em 1° de Outubro de 1897 e veio a ser publicado em 25 de outubro de 1897386. Durante 

esse período de silêncio de Cunha, a crueldade do massacre foi denunciada pelo 

monarquista baiano Afonso Arinos no jornal Comércio de São Paulo que, segundo 
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Ventura, retratou “a degola dos prisioneiros e o incêndio do arraial com pessoas dentro 

e divulgou o relatório do Comitê Patriótico da Bahia, que apontava os abusos cometidos 

contra mulheres e crianças”387. Apenas em 1902, Euclides da Cunha quebra seu silêncio 

por meio da obra Os Sertões, na qual denunciou a campanha de Canudos como um 

crime, conforme salientamos anteriormente, e na qual, além disso, comentou sobre seu 

silêncio, pedindo desculpas por não ter retratado antes a realidade do comércio das 

mulheres e crianças e a degola dos prisioneiros. Segundo Ventura, talvez o que lhe 

impossibilitou de ter relatado antes o que testemunhara tenha sido a sua saída precoce 

de Canudos na manhã do dia 03 de outubro, o que o impossibilitou de ter visto o 

massacre dos prisioneiros388. Entretanto, podemos constatar que, mesmo assim, Cunha, 

anos mais tarde, descreve em sua obra maior a degola dos prisioneiros:  

 

A degola– Chegando à primeira canhada encoberta, realizava-se uma 
cena vulgar. Os soldados impunham invariàvelmente à vítima um viva 
à República, que era poucas vezes satisfeito. Era o prólogo invariável 
de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a 
cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente exposta a 
garganta, degolavam-na. Não raro a sofreguidão do assassino 
repulsava esses preparativos lúgubres. O processo era, então, mais 
expedito: varavam-na, prestes, a facão. Um golpe único, entrando pelo 
baixo ventre. Um destripamento rápido... Tínhamos valentes que 
ansiavam por essas cobardias repugnantes, tácita e explìcitamente 
sancionadas pelos chefes militares. Apesar de três séculos de atraso, 
os sertanejos não lhes levavam a palma no estadear idênticas 
barbaridades389. 

 
Conforme podemos observar, para a escrita da obra Os Sertões (1902), 

Euclides da Cunha se valeu de outros documentos além das anotações da Caderneta de 

Campo (1897) e do Canudos (Diário de uma expedição) (1897), que, segundo Regina 

Abreu, o autor começou a escrever a bordo do navio Espírito Santo390 e compreende, 

assim, as suas escritas do período de 7 de agosto a 3 de outubro de 1897391. Além 

destes, Cunha tinha outros documentos como os rascunhos das cartas que enviou a 

amigos e autoridades. Ademais desses documentos escritos, o autor também se valeu da 
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sua experiência como grande pesquisador enquanto esteve na Bahia e de sua magnífica 

experiência como testemunha ocular no front de batalha. Cunha, quando esteve em 

Salvador, pôde colher muitas informações sobre aquela guerra que se arrastava desde a 

primeira expedição enviada a Canudos, a qual havia partido de Salvador em 04 de 

novembro de 1896392. As visitas feitas às pessoas da Bahia e os diálogos travados com 

os habitantes locais quando chegou a Salvador em 07 de agosto de 1897 foram muito 

importantes para o autor. Conforme ressalta Ventura, o jornalista, durante sua estadia na 

capital baiana, visitou diariamente muitos amigos, como o marechal Bittencourt, que 

estava hospedado no Palácio do Governo393. Ademais, Cunha colheu muitos papéis e 

cadernos que foram encontrados nas ruínas de Canudos, a partir dos quais pôde escrever 

com autoridade sobre os poemas populares dos sertanejos que faziam alusão ao 

paraíso394. Na verdade, esses poemas eram fruto de uma crença coletiva baseada nos 

discursos do líder Antônio Conselheiro. Assim, essa mentalidade penetrou na memória 

coletiva daquele povo.  

Além disso, é importante observar que, para Ventura, Euclides da Cunha 

“redigira grande parte de Os Sertões em São José do Rio Pardo, no interior de São 

Paulo, de 1898 a 1901, enquanto dirigia a reconstrução de uma ponte metálica sobre o 

rio” Pardo395. Segundo Regina Abreu, 

Ao retornar da Bahia, em 1898 foi designado pela Superintendência 
de Obras de São Paulo para reconstruir uma ponte de ferro, erguida 
em 1896, que havia ruído após enchente numa pequena cidade do 
interior de São Paulo, São José do Rio Pardo. Percebendo que se 
tratava de trabalho demorado, Euclides mudou-se para seu novo posto 
com a família, nesse tempo composta por Ana, sua esposa, e dois 
filhos, Solon e Euclides396. 
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Nessa época, segundo Abreu, a cidade se orgulhava em receber um engenheiro 

de obras públicas, pois ele era visto como uma pessoa de prestígio, uma vez que 

também vinha com o compromisso de trabalhar pelo bem-estar da cidade. É preciso 

ressaltar ainda que, nesse período em que esteve em São José do Rio Pardo-SP, 

Euclides da Cunha pôde contar com a solidariedade de muitas pessoas da cidade para 

que pudesse com a tranquilidade do local redigir Os Sertões. Dentre as várias 

assistências recebidas, destacamos a ajuda do intelectual Francisco Escobar. Por meio 

de pessoas como “Lafaiete de Toledo, Adalgizo Pereira, José Honório de Silos, 

Valdomiro Silveira, Euclides teve acesso a livros e revistas que chegavam a São 

Paulo”397. Assim, queremos chamar atenção para o fato de que Cunha foi um grande 

pesquisador que, além de ter reunido bastante material no período em que esteve na 

Bahia para a elaboração de Os Sertões (1902), tinha uma experiência única e 

fundamental como testemunha ocular daquele massacre traumatizante em Canudos. 

Conforme podemos observar, Euclides da Cunha utiliza a expressão “notas de 

um diário”398 na obra Os Sertões (1902) quando apresenta as várias passagens de suas 

anotações que foram feitas no período em que permaneceu em Canudos. Desse modo, 

podemos detectar a importância fundamental do documento Canudos (Diário de uma 

expedição) (1897), que foi considerado por Cunha como uns de seus norteadores 

durante a escrita da sua grande obra. Para Hardman, “nós talvez não tivéssemos o 

alcance e a memória sobre o massacre e sobre o que foi aquela guerra se não tivéssemos 

um narrador à altura do drama e da tragédia”399 como foi Euclides da Cunha. Bernucci 

considera que esse escritor “descobrira na paisagem e no homem dos sertões valores 

para além do certo e do errado da gramática da ciência”400. Nesse sentido, diante da 

importância e grandeza com que nos deparamos na leitura de Os Sertões (1902), que 

inspirou investigações por parte de muitos intelectuais, é interessante ainda, nesta 

pesquisa, levar em conta outra consideração de Bernucci a respeito dessa obra:  

Os Sertões fisgam também nossa atenção para o drama humano que se 
dá no deserto em épocas de seca, reservando uma surpresa final para o 
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grande ato dessa peça que se transforma em tragédia através do exame 
penetrante que o autor realiza do fenômeno Canudos e do conflito 
entre forças locais e militares deslocadas das principais capitais do 
Brasil401. 

 
Quanto à gravidade em que se inscreve o drama humano no arraial de Canudos 

que ia tomando proporções cada vez maiores devido ao envio de tropas no ano de 1897, 

Euclides da Cunha, anos mais tarde, em Os Sertões, chama-nos atenção para o fato de 

que já a terceira expedição enviada a Canudos, considerada por ele como primeira 

expedição regular, reuniu um contingente de 1300 combatentes que se juntaram em 

Queimadas com soldados vindos da Bahia, do Rio de Janeiro e com o excedente da 

segunda expedição que permanecera em Queimadas/Bahia e Salvador/Bahia. E, com 

esta organização iniciada em 03/02/1897, seguiram a Canudos “com quinze milhões de 

cartuchos e setenta tiros de artilharia”402. Cunha assinala ainda que o Coronel Moreira 

César durante a terceira expedição zombou dos sertanejos porque, após os militares 

encontrarem uma simples espingarda modelo pica-pau e verificarem que ela não 

conseguia matar nem que se fosse um pássaro, esse comandante pôde confirmar que os 

conselheiristas estavam desarmados. Ele afirmou, então, “esta gente está desarmada”403. 

Quanto à quarta expedição, Cunha ressalta que ela se organizou sob grande 

comoção nacional devido à gravidade dos fatos404. A respeito das tropas que seguiram a 

Canudos, o autor afirma que elas: 

(...) deslocaram-se batalhões de todos os Estados: 12°, 25°, 30°, 31°, 
32°, do Rio Grande do Sul; o 27°, da Paraíba; o 34°, do Rio Grande do 
Norte; o 33° e o 35° do Piauí; o 5° do Maranhão; o 4° do Pará; o 26°, 
de Sergipe; o 14° e o 5°, de Pernambuco; o 2°, do Ceará; o 5° e parte 
do 9° de Cavalaria, Regimento da Artilharia da Capital Federal; o 7°, 
o 9° e o 16°, da Bahia. A mesma nota em tudo: era preciso salvar a 
República... / As tropas convergiam na Bahia. Chegavam àquela 
capital em batalhões destacados e seguiam imediatamente para 
Queimadas405. 
 

Com os vários reforços que chegavam àquela região a todo instante, Euclides da 

Cunha confirma que alcançaram a um momento o número de trinta batalhões, com 

                                                           

 
401 Idem, p. 24. 
 
402 CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 edição. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1968. p. 227. 
 
403 CUNHA, Euclides. – op. cit., p. 244. 
 
404 CUNHA, Euclides. – op. cit., p. 272. 
 
405 CUNHA, Euclides. – op. cit., p.279. 
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exceção de outros corpos militares e armas406. Dessa maneira, o que nos chama atenção 

ao final da obra Os Sertões (1902) é que o escritor procurou mostrar, detalhadamente, 

os horrores que aqueles sertanejos tiveram de enfrentar. Portanto, quando Cunha se 

refere aos vencidos, percebemos a sua inclinação aos sertanejos, os quais, diante das 

forças militares, como já salientamos, não tinham meios bélicos e estratégias de guerra 

para enfrentar as tropas. Assim, os únicos instrumentos com que contavam eram o 

conhecimento sobre aquela região que obtiveram ao longo de suas vidas, as armas dos 

soldados que haviam morrido no conflito e a forte resistência, motivada por uma fé 

inabalável. Neste aspecto, muitos intelectuais utilizam o argumento do messianismo 

como vetor principal na abordagem sobre Canudos. Sobre a temática da religião, são 

importantes e pertinentes as observações da historiadora Eliane Moura Silva, a qual nos 

chama atenção para os estudos acerca da emergência de fenômenos religiosos em 

grupos específicos e para as perguntas que devem ser colocadas quanto ao porquê e 

como surgiram crenças em “determinados momentos que determinam representações, 

conceitos e práticas”407. Quanto a isso, também é interessante o que Villa nos aponta: 

Deve ser lembrado que, dos conselheiristas entrevistados por Euclides, 
nenhum fez referência ao sebastianismo, no sentido clássico que a 
expressão acabou adquirindo no Brasil, ou seja, na esperança do 
regresso do rei D. Sebastião para libertar os pobres da opressão, ao 
messianismo de Antônio Conselheiro – até pelo contrário, como 
vimos, ou ao milenarismo. O que o próprio repórter apresentou foi 
uma luta de resistência, como poucas na história do Brasil, em defesa 
de uma comunidade fundada com base na tradição cristã e sertaneja408. 
 

Podemos notar, portanto, variáveis que constituem interpretações e enfoques 

dos mais diversos, oferecidos por intelectuais das humanidades, referentes ao Massacre 

de Canudos, a Euclides da Cunha e a Antônio Conselheiro. No caso de nossa pesquisa, 

a narrativa, amparada em metodologia historiográfica, com inspiração, dentre outras, na 

obra do historiador Paul Veyne no que se refere a enredo, tece-se, assim, no sentido de 

alcançar os vencidos da História por meio de investigação da obra Os Sertões. Essa 

                                                           

 
406 CUNHA, Euclides. – op. cit., p. 383. 
 
407 SILVA, Eliane Moura da. O fanatismo religioso: representações, conceitos e práticas contemporâneas. 
In: SILVA, Eliane Moura da; RENDERS, Helmut; CAMPOS, Leonildo Silveira (orgs.). O estudo das 
religiões: entre a história, a cultura e a comunicação. São Bernardo do Campo/SP: UMESP, 2014. p. 
21. 
 
408 VILLA, Marco Antonio. O “Diário de uma expedição” e a construção de Os Sertões. In: 
NASCIMENTO, José Leonardo do (org.). Os Sertões de Euclides da Cunha: releituras e diálogos. São 
Paulo: Editora da Unesp, 2002. p. 39. 
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vertente, certamente, nos reporta ao escritor da mesma, Euclides da Cunha, o qual 

ocupou a função da testemunha ocular do Massacre em Canudos. Este evento limite, 

que causou comoção nacional e, posteriormente internacional, segundo Zilly, durante o 

ano de 1897409, chama-nos a atenção para a investigação das fontes no propósito de 

recuperar os vencidos e excluídos de visibilidade histórica.  

Além do desafio a que nos propusemos ao trabalhar com essa abordagem 

inovadora em que se sustenta nas temáticas vinculadas à testemunha ocular, Massacre 

em Canudos, denúncia de crime contra seres humanos pudemos observar que outras 

nuances referentes ao nosso objeto de pesquisa foram surgindo ao lermos Os Sertões. 

Essa leitura nos ajudou a analisar, por meio dos fios e rastros encontrados nas fontes, a 

ênfase que Euclides da Cunha dá às vítimas indefesas de Canudos, que não se renderam 

e resistiram, conforme nos lembra Alfredo Bosi em passagem que também consta em 

Os Sertões (1902)410: 

Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até 
ao esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão 
integral do termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus 
últimos defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um 
velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos quais rugiam 
raivosamente cinco mil soldados411. 
 

Amparados por uma crença popular de inspiração católica, os conselheiristas 

foram estimulados a lutar até o fim por melhores condições de vida, desdobrando-se em 

atos de heroísmo e coragem em prol de uma vida digna. Portanto, nossa problemática e 

preocupação percorreram os discursos que procuram garantir o direito à vida em sua 

plenitude a todo ser humano. Nesse sentido, vale atentarmos à Declaração do Direito 

do Homem e do Cidadão de 1789412, a qual contempla os direitos naturais e 

                                                           

 
409 É importante salientar que, segundo Berthold Zilly, a dimensão e a repercussão dos acontecimentos em 
Canudos fizeram com que muitos países ficassem ao lado do exército, conferindo, portanto, a este e ao 
governo federal créditos de confiança para que por meio de armamento bélico exterminassem o arraial 
liderado por um homem considerado “fanático”, o Antônio Conselheiro. Conferir em: ZILLY, Berthold. 
Uma crítica precoce à “globalização” e uma epopeia da literatura universal: Os sertões de Euclides da 
Cunha, cem anos depois. In: NASCIMENTO, José Leonardo (Org.). Os sertões de Euclides da Cunha: 
releituras e diálogos. São Paulo: Editora UNESP, 2002. pp. 63 e 64. 
 
410 Conferir em: CUNHA, Euclides. Os Sertões. 27 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1968. p. 458.  
 
411 BOSI, Alfredo. Canudos não se rendeu. In: BOSI, Alfredo. Literatura e Resistência. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002. p. 218. 
 
412 UNIVERSIDADE DO ESTADO DE SÃO PAULO (USP). Declaração do Direito do Homem e do 
Cidadão de 1789, de 26 ago 1789. 
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imprescindíveis ao homem, portanto, à vida nele depositada. Ademais, não podemos 

perder de vista as diretrizes que compõem a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos (1948) que tem nos chamado atenção quanto ao direito à vida. Quanto à 

Declaração do Direito do Homem e do Cidadão de 1789 são importantes no âmbito 

da nossa narrativa os Artigos 1°, 2°, 10° e 12°413, que podem ter influenciado o escritor 

Euclides da Cunha, mesmo que de forma indireta.  

Assim, as preocupações que norteiam os estudos de historiadores no presente, 

comprometidos em desenvolver a operação historiográfica regida pela moral e pela 

ética, vão ao encontro das preocupações do historiador Edgar Decca que, motivado 

pelas problemáticas propostas por Pierre Nora com sua Associação Liberdade para a 

História414 hoje na França, ajuda-nos a refletir acerca dos crimes cometidos contra seres 

humanos e contra humanidade415. Dessa forma, essa reflexão nos auxilia a analisar, 

justamente, a construção de uma Memória oficial, no âmbito da sociedade do passado, 

que foi regida por homens que estiveram no poder e que, na maioria das vezes, tentaram 

                                                           

Disponívelem:<http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%C3%A0-
cria%C3%A7%C3%A3o-da-Sociedade-das-Na%C3%A7%C3%B5esat%C3%A9-1919/declaracao-de-
direitos-do-homem-e-do-cidadao-1789.html>. Acesso em: 01 abr. 2016. 
 
413 Segue em ordem o que consta nos Artigos: Artigo 1° - Os homens nascem e são livres e iguais em 
direitos. As distinções sociais só podem fundar-se na utilidade comum. Artigo 2° - O fim de toda a 
associação política é a conservação dos direitos naturais e imprescritíveis do homem. Esses Direitos são a 
liberdade. A propriedade, a segurança e a resistência à opressão.  Artigo 10° - Ninguém pode ser 
inquietado pelas suas opiniões, incluindo opiniões religiosas, contando que a manifestação delas não 
perturbe a ordem pública estabelecida pela Lei. Artigo 12° - A garantia dos direitos do Homem e do 
Cidadão carece de uma força pública; esta força é, pois, instituída para vantagem de todos, e não para 
utilidade particular daqueles a quem é confiada. 
 
414 Vale lembrar que o historiador Edgar Salvadori de Decca nomeou como “Liberdade para a História” 
a disciplina do curso de pós-graduação em História da UNICAMP nos anos de 2014, 2015 e 2016 na qual 
foram feitas discussões e debates acerca das problemáticas vinculadas à escrita da História no presente 
por parte de nós historiadores. Além disso, o professor abriu um espaço inovador com essa temática no 
âmbito da historiografia brasileira ao tratar de assuntos que se voltam às investigações de crimes 
cometidos contra a humanidade, de passados traumáticos, além de essas discussões serem uma forma de 
reivindicar liberdade aos historiadores que retratam temas dessa natureza. 
  
415

 Vale assinalar que, segundo Celso Lafer, a qualificação técnico jurídico em relação à designação de 

“crime contra a humanidade” só foi possível após o constitutivo do Tribunal de Nürenberg de 1945. 
Lafer, ao fazer referência ao genocídio como crime contra a humanidade ele retrata que, “a base inicial 
da tipificação deste crime, em texto internacional, encontra-se no ato constitutivo do Tribunal de 

Nürenberg, de 8 de agosto de 1945. Conferir em: LAFER, Celso. A reconstrução dos Direitos 
Humanos: Um diálogo com os pensamentos de Hannah Arendt. São Paulo: Companhia das Letras, 
1988. p. 167.  
 
 

 

http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%C3%A0-cria%C3%A7%C3%A3o-da-Sociedade-das-Na%C3%A7%C3%B5esat%C3%A9-1919/declaracao-de-direitos-do-homem-e-do-cidadao-1789.html
http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%C3%A0-cria%C3%A7%C3%A3o-da-Sociedade-das-Na%C3%A7%C3%B5esat%C3%A9-1919/declaracao-de-direitos-do-homem-e-do-cidadao-1789.html
http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Documentos-anteriores-%C3%A0-cria%C3%A7%C3%A3o-da-Sociedade-das-Na%C3%A7%C3%B5esat%C3%A9-1919/declaracao-de-direitos-do-homem-e-do-cidadao-1789.html
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manobrar e forjar416 uma Memória de modo que ela os beneficiasse de forma ampla e 

irrestrita. Por conseguinte, esses homens guardaram para a ala subterrânea as vozes das 

vítimas que foram silenciadas no intuito de expor e fundar uma Memória oficial que 

acabasse por levar os passados traumáticos ao esquecimento, contemplando, dessa 

forma, o papel da Memória que se desdobra em suas características de recordação, de 

lembrança e de esquecimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
416 O historiador Marco Antonio Villa, no último subitem intitulado As festas pela vitória que consta do 
5° capítulo de seu livro Canudos: o povo da terra (VILLA, 1995), discorre acerca dos festejos que se 
sucederam com o extermínio do arraial de Canudos. O exército, a Igreja Católica e vários setores da 
sociedade Fluminense bradaram pela vitória do governo federal contra os conselheiristas de Canudos. 



155 

 

Considerações Finais 
 

Dentre as várias questões que nortearam nossa dissertação vale destacar mais 

algumas: quais indícios presentes nos escritos de Euclides da Cunha podem nos revelar 

a carga emocional depositada na escrita da poesia Página Vazia (1897), a qual vemos 

como resultado da experiência do autor enquanto testemunha ocular da Guerra de 

Massacre em Canudos? E, após a análise da poesia, em que medida podemos estudar os 

vestígios de descontentamento em Euclides da Cunha vinculado à escrita da obra Os 

Sertões (1902), que se abre às problemáticas de um evento traumático em âmbito 

nacional? Norteados por essas duas questões e por outras que percorrem o fio condutor 

desta trama e que se desenham no estudo acerca da elaboração da obra Os Sertões 

(1902), resolvemos durante o período de desenvolvimento da nossa pesquisa nos 

debruçar sobre a leitura de outros documentos históricos deixados pelo autor  - 

Caderneta de Campo (1897) e Canudos (Diário de uma expedição) (1897), 

buscando rastros e vestígios que nos ajudaram a ler o evento limite testemunhado por 

Euclides da Cunha como um crime identitário nacional e um crime cometido pelos 

vencedores contra seres humanos, conforme estudos sobre passados traumáticos têm 

situado crimes dessa natureza.  

As investigações acerca do nosso objeto de pesquisa, a obra Os Sertões, e, à 

trajetória de Euclides da Cunha de 1897 a 1902, em que, apreendemos o autor de Os 

Sertões como testemunha ocular do Massacre em Canudos revelaram-nos a 

possibilidade de recuperar o banho de sangue a que as vítimas do Massacre de Canudos 

estiveram submetidas. Esta assertiva se faz pertinente aos estudos recentes sobre 

passados em conflito, passados traumáticos e passados recentes que refletem os crimes 

cometidos contra seres humanos, contra a humanidade. Baseamo-nos nos estudos de 

vários autores que corroboram com subsídios teóricos de grande relevância para que 

pudéssemos desenvolver a temática de Canudos no cerne dos debates sobre a 

importância dos testemunhos históricos de eventos catastróficos como, por exemplo, o 

massacre de pessoas indefesas. 

Também consideramos que o curso Liberdade para a História, oferecido pelo 

professor Edgar Salvadori de Decca durante o período das disciplinas obrigatórias do 

Programa de Pós Graduação da Universidade Estadual Paulista (UNICAMP) nos anos 

de 2014 e 2015, foi fundamental para que pudéssemos aprofundar o estudo a que nos 

propusemos o Massacre em Canudos. Além disso, os estudos do literato Márcio 
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Seligmann-Silva concernentes a testemunhos históricos de pessoas que voltam 

traumatizadas de eventos limites após testemunharem massacres, genocídios, catástrofes 

- como, por exemplo, os acontecimentos nos campos de concentrações durante o 

Holocausto por meio da abordagem de Andrea Huyssen referente aos estudos de 

eventos traumáticos para além da Shoah - foram primordiais no trato de parte da 

trajetória de vida do escritor Euclides da Cunha e de seus testemunhos principais em 

nossa narrativa: a poesia Página Vazia (1897) e Os Sertões (1902). 

Salientamos ainda que diante das problemáticas que se inserem nos debates 

referentes à representação histórica de eventos limites, os livros do químico italiano 

Primo Levi É isto um homem? (LEVI, 1947) e Os afogados e os sobreviventes: os 

delitos, os castigos, as penas, as impunidades (LEVI, 1986) são bastante pertinentes 

para se investigar estas obras como testemunhos históricos que denuncia crime 

cometido contra grupos humanos. Para, além disso, não perdemos de vista em nossa 

narrativa o estudo acerca dos efeitos do trauma inscritos em sobreviventes que retornam 

de eventos estarrecedores, os quais ferem a memória desses indivíduos e de outras 

testemunhas oculares. Além disso, essas experiências trazem consequências nocivas a 

essas testemunhas como deformações na linguagem enquanto depoentes, na escrita, do 

evento vivido. Ademais, ao mesmo tempo em que esses atores se configuram como 

testemunhas oculares, eles podem ser apreendidos também como vítimas daquele 

acontecimento.  

Ademais, elencamos para nossa narrativa as fontes documentais de 1897, 

justamente o ano em que Euclides da Cunha foi convidado a acompanhar a quarta 

expedição enviada a Canudos. A partir da leitura que fizemos das fontes, com base na 

perspectiva do filósofo Walter Benjamin de ler a História a “contrapelo” e na 

metodologia de “paradigma indiciário” proposta por Ginzburg, foi possível encontrar 

vestígios e sinais de que a poesia Página Vazia (1897) pode ser lida como um 

documento que supõe o trauma de que Cunha estava imbuído ao retornar do front de 

batalha. Nesse sentido, os estudos do historiador Dominick LaCapra nos ajudaram, pois 

nos permitiram, por um lado, repensar essa temática via Literatura e, por outro, 

apontaram-nos a questão da linguagem e apresentaram-nos os estudos referentes à voz 

média. Em relação à voz ativa e à voz passiva, LaCapra nos reporta às pessoas que, ao 

escreverem, ou seja, ao expressarem o que gostariam, fazem-no como um alívio do 

trauma que carregam, colocando seus sentimentos para fora na forma escrita cuja 

expressão verbal podemos chamar de voz média. 
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É preciso deixar claro que LaCapra se baseia em um dos textos mais 

conhecidos do literato Roland Barthes - To Write: Na Intransitive Verb? 

(BARTHES, 1984) que consta no seu livro The Rustle of Language (BARTHES, 

1984). Nesse texto, Barthes trata dessas questões referentes à voz média que, por ora, 

não buscamos aprofundar de forma categórica, deixando assim essas questões abertas 

para um trabalho futuro.  

No que tange ao direito à vida, buscamos refletir a respeito da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos de 1948 como conquista histórica, e, certamente, não 

perdemos de vista a Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão de 1789, 

inspirada na Revolução Francesa de 1789 e que supostamente foi muito apreciada por 

Euclides da Cunha. Assim, pudemos problematizar a influência da Declaração de 1948 

nos estudos referentes aos passados traumáticos que vêm se fortalecendo nos dias 

atuais. Acreditamos que a Associação Liberdade para a História na França sob a 

presidência do historiador Pierre Nora nos tenha permitido investigar e defender a 

representação de passados traumáticos à luz das regras investigativas que colocam em 

questão a relevância da História e da Memória na busca por resgatar os silêncios em que 

se encontram as vozes dos vencidos da História. Portanto, o comentário de Primo Levi 

em seu último livro Os Afogados e os Sobreviventes: os delitos, os castigos, as penas, 

as impunidades (LEVI, 1986) é categórico para refletirmos que, se o historiador não 

obtiver o direito de representar os passados traumáticos em que estão inscritos os crimes 

contra seres humanos, como é o caso do Massacre em Canudos no Brasil, estaremos 

submetidos de forma passiva aos discursos dos vencedores. Estes, através da imposição 

de sua História e Memória, tornarão as vítimas silenciadas e humilhadas diante de sua 

história no processo histórico da humanidade. 

O desafio em investigar a obra Os Sertões (1902), e, o escritor Euclides da 

Cunha (1866-1909) coloca em perspectiva o cruzamento de textos e pesquisas que 

retratam estudos referentes a testemunhos históricos, experiência traumática, crimes 

cometidos contra seres humanos. Nesse sentido, devemos salientar que nosso trabalho 

se configura como uma pincelada nessa temática que ainda fica em aberto, pois a obra 

Os Sertões (1902) assim como Euclides da Cunha continuam passíveis de investigações 

ainda mais precisas e aprofundadas para que possam ser ainda mais exploradas essas 

temáticas tão significativas em que a Memória e o propósito enfatizado por Assmann de 

“lembrar para não repetir” se fazem muito necessários neste início de século XXI. 
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Anexos 
 

 

A nossa Vendêa - Matéria escrita por Euclides da Cunha ao jornal O Estado de S. 
Paulo em 14 de março de 1897 
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A nossa vendêa - Matéria escrita por Euclides da Cunha ao jornal O Estado de S. 
Paulo em 17 de julho de 1897 
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Canudos – Matéria escrita por Euclides da Cunha acerca dos horrores assitidos 
por ele em Canudos no dia 1° de outubro de 1897 e que só veio a ser publicado no 

jornal O Estado de S. Paulo em 25 de outubro de 1897 
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Pintura do estadunidense Crover Chapman (1924-2000) que retrata o Massacre de 
Canudos 

Quadro: Os Mortos 

 

***** 

 

 

 

 

 

 



176 

 

Imagem II - Fotografia de Flávio de Barros “CANUDOS AO NORTE” presente no 
livro Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 01.06 
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Imagem III - Fotografia de Flávio de Barros “CANUDOS A OESTE” presente no livro 
Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 01.02 
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Imagem IV - Fotografia de Flávio de Barros “CANUDOS A SUDESTE”  presente no 
livro Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 02.26 
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Imagem V - Fotografia de Flávio de Barros “CANUDOS AO SUL” presente no livro 
Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 01.07 
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Imagem VI - Fotografia de Flávio de Barros “UMA CASA EM CANUDOS” presente 
no livro Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 02.46 
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Imagem VII -  Fotografia de Flávio de Barros “CORPO SANITÁRIO EM CANUDOS” 
presente no livro Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 02.47 
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Imagem VIII - Fotografia de Flávio de Barros “INCÊNDIO NO ARRAIAL” presente 
no livro Canudos Imagens da Guerra. Museu da República. REF: 02.47 

 

 

 


