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Resumo

Essa dissertacdo tem como objetivo refletir sobre dilemas morais que analisei no trabalho de
execu¢ao da medida socioeducativa de liberdade assistida prevista no Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA). Para tanto, realizei uma pesquisa etnografica no Centro de Orientagdo ao
Adolescente de Campinas (COMEC), uma das ONGs que executa, no municipio, as medidas
em meio aberto: de liberdade assistida (LA) e prestagdo de servico a comunidade (PSC).
Além da observacao do cotidiano de atuacao, explorei as legislacdes e normativas juridicas
que conformam a medida de LA, bem como entrevistas com funcionarios e documentos
produzidos pelo COMEC durante seus expedientes de trabalho, como relatorios para a Vara
da Infancia e Juventude e relatorios anuais de atividade. Diante do material recolhido,
argumento que ha uma tensao constitutiva no sistema socioeducativo que responsabiliza os
adolescentes pela pratica do ato infracional através da garantia de seus direitos, ou seja, a
medida transita entre o cuidado e a punicdo. Visto que o COMEC ¢ uma organizacao
cofinanciada pela prefeitura de Campinas para a aplicacao das medidas socioeducativas em
liberdade, cuidar para ndo punir, ou punir para poder cuidar, estd em constante tensao, criando
um emaranhado conceitual que possibilita atuacdes diversas que sdo, frequentemente,
contraditorias. Através do uso de teorias da psicanalise, ao longo da histéria da ONG, cuidar
se tornou uma forma desta se colocar em oposi¢ao a politica do Estado de Sao Paulo de
encarceramento € internagao em massa. Essa, sim, seria considerada uma atuagdo punitiva, do
ponto de vista dos orientadores. A possibilidade de uma apreensdo como adulto e a iminéncia
da morte passam, assim, a impregnar o cotidiano e imaginario dos orientadores, conferindo
um grau de emergéncia e esperanca ao trabalho. Defendo nesta dissertagdo que as disputas
morais que surgem no sistema socioeducativo sdo resultado de compreensdes especificas do
adolescer, do ato infracional e do trabalho a ser realizado para a prevenc¢do da reincidéncia no
ato infracional.

Palavras-Chave: Medida socioeducativa, Adolescente, Estatuto da Crianca e do Adolescente,
Antropologia Moral.



Abstract

The objective of this dissertation is to deliberate on the moral dilemmas that I observed
emerge during the implementation of specific legislation aimed at adolescents who commit
crimes, part of the Children and Adolescents Defense Act (Estatuto da Crianca e do
Adolescente — ECA). This study was conducted using ethnographic research at the Center of
Orientation for Adolescents in Campinas (Centro de Orientacao ao Adolescente de Campinas
— COMEC), an NGO that implements two of the penalties envisioned in this act that do not
incarcerate youth: “assisted freedom” (liberdade assistida — LA) and “mandated community
service” (prestagdao de servigo a comunidade - PSC). In addition to observing the daily
routines at the institution, this research study also considers legislature and legal regulations
that stipulate the procedures, which should take place during the process of “assisted
freedom”. The study also is based on interviews with several staff members at the institution
and documents written as part of the workflow at the institution, such as reports to the
judiciary and annual reports. Based on the material 1 collected, I argue that there is a
constitutive tension in this law, which assigns responsibility for a wrongdoing by
guaranteeing the adolescent’s rights. In other words, “assisted freedom” transitions between
punishment and care. Since the NGO receives municipal public funding to execute this
penalty, the two mandates, “to care in order not to punish”, or “to punish in order to care”, are
in constant tension. This produces a conceptual tangle, which enables a variety of actions that
are often contradictory. Through the use of theory from the field of psychology, throughout
the history of the NGO, care became a stance in opposition to the State of Sdo Paulo’s policy
of mass incarceration in adult and juvenile detention centers. According to the staff at
COMEQ, incarceration in these centers would be inherently and truly punitive. The fact that
youth could possibly be incarcerated in adult detention centers, and the imminence of death,
pervades the staff’s imaginary, giving urgency and hope to their work. In this dissertation I
defend that the moral disputes that emerge in this field are the result of specific
understandings of adolescence, crime, and the work that should take place in order to prevent
recidivism.

Keywords: socio-educational measures, adolescents, moral anthropology, Children and
Adolescents Defense Act (Estatuto da Crianca e do Adolescente)
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Introducao

Para a presente pesquisa, me propus a pensar sobre aspectos relacionados ao local
onde trabalho desde 2012: uma ONG que atua diretamente com adolescentes que cometeram
atos infracionais. Adentrei esse projeto de pesquisa impulsionada por angustias pessoais
vividas no trabalho. Simultaneamente, tinha uma curiosidade por compreender como aquilo
que ocorre diariamente no interior da ONG afeta e ¢ afetado por politicas publicas do estado
de Sao Paulo. A partir da minha experiéncia como técnica, busquei entender as racionalidades
e relacionalidades de um trabalho que lida com adolescentes em conflito com a lei'. Busco
compreender a relacdo entre diferentes atores, e as morais por eles disputadas, no decorrer da
execucao da medida socioeducativa de liberdade assistida.

O Centro de Orientacdo ao Adolescente de Campinas (COMEC) ¢ uma das ONGs
cofinanciadas pela prefeitura de Campinas para a execugao de duas medidas socioeducativas
em meio aberto, previstas no Estatuto da Crianca e do Adolescente: a medida de liberdade
assistida (LA) e de prestacdo de servico a comunidade (PSC). A institui¢dao esta localizada
proxima ao Centro da cidade de Campinas, sediada em duas casas proximas ao estadio do
time de futebol da Ponte Preta. Um dos programas da ONG, o de liberdade assistida, em que
realizei esta pesquisa, fica em uma casa antiga numa rua movimentada, em que o barulho dos
carros incide sobre o dia a dia dos técnicos.

A localizacao da ONG ¢ vantajosa para o trabalho realizado com os adolescentes: esta
proxima ao terminal central e aos corredores de Onibus, como também a dérgaos publicos.
Estes sdo locais importantes para auxiliar jovens que cometeram atos infracionais na
regularizacao da sua documentagdo, busca de emprego, realizagdo de matricula escolar e
acesso a servicos de saude. Comecar com a descricdo da regido onde a instituigdo estd
localizada ja aponta para as agdes realizadas pelos orientadores com os adolescentes,
diariamente no seu interior: a tentativa de dar algum suporte social a vidas individuais. Tais
atividades sdo realizadas enquanto os meninos, como a eles se referem os técnicos, pedem

para “dar um pulo ld fora” para fazer uso de maconha na pracga, ou apds terem chegado da rua

'Algumas pontuagdes sobre os recursos de escrita merecem ser assinaladas. Sdo utilizadas aspas duplas para as
citagdes bibliograficas. Termos nativos estdo grafados em italico. Aqueles que aparecem com maior frequéncia
foram compilados em um glossario (anexo a dissertacdo) onde também inclui termos juridicos ou utilizados no
cotidiano da ONG. Itélico e aspas também sdo utilizados para destacar as falas dos diferentes atores que observei
e para destacar entrevistas formais. A ndo ser quando indicado, as falas que aparecem neste trabalho foram
registradas posteriormente as conversas, pois ndo utilizei de instrumentos de gravagdo para registrar aquilo que
ocorria durante o cotidiano de trabalho. A reprodugdo dessas falas, portanto, é resultado daquilo que retive na
memoria.
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enfurecidos por vivenciarem uma abordagem policial inapropriada, logo na esquina do
COMEC: “Po, Dona, eu venho aqui fazer a coisa certa e ai tem esses vermes® aqui?!”

Afinal, a ONG vem juntar-se ao frenesi e tensdo desta area do centro da cidade. O
COMEC esta entre uma das sedes do Batalhao de A¢des Especiais da Policia Militar (BAEP),
a Policia Militar (PM) e a Guarda Municipal (GM). Assim, a policia circula amplamente pela
regido, inclusive parando os adolescentes a caminho da ONG. Esta circulagdo policial, que
ocorre também através de patrulhas a cavalo, gera tensdes que sdo exacerbadas por algumas
das praticas costumeiras da regido: este ¢ um local de prostituicdo, particularmente de
trabalhadoras do sexo transgénero e €, também, local preferencial dos usuarios de crack, em
trilhos de trem, como foi amplamente descrito por Taniele Rui (2014). E também onde jovens
do municipio se encontram, particularmente no Bosque dos Jequitibas e na Praca das Aguas
(uma praga de esqueitistas). Em ambos os locais ¢ comum encontrar pessoas fazendo uso de
maconha. Finalmente, ¢ um bairro residencial relativamente prestigioso, assim como ¢ um
polo urbano que agrega diversos hotéis, e ¢ préximo a um dos pontos de 6nibus que levam
passageiros para aeroportos internacionais na cidade de Campinas ¢ Sao Paulo. A calcada da
ONG se torna um local que agrega todas essas convivéncias ¢ os conflitos adjacentes a elas.
Por vezes, os meninos ¢ meninas ddo comida para os moradores de rua que por ali passam;
expressam reacoes bastante negativas e carregadas de preconceitos ao se depararem com as
mulheres travestis e transexuais, enquanto eles mesmos sao abordados pela policia quando se
esquivam dos técnicos para irem a praga fumar.

Assim como esta urbanidade da calgada da institui¢do, o sistema socioeducativo
permite pensar as diferentes disputas e dinamicas dos diferentes sujeitos e agentes
entrelacados pela questdo da pratica de atos infracionais durante o que hoje ¢ considerada uma
fase especifica de desenvolvimento: o adolescer. Nomear os sujeitos como adolescentes tem
implicagdes no diagrama de forgas. O termo adolescente em si estd em disputa. Esta
linguagem especifica que inclui termos como adolescentes (ainda ndo considerados individuos
plenos), sujeitos em conflito com a lei (ao invés de bandidos) ou ato infracional (e ndo crime)
apontam para uma das questdes centrais no sistema socioeducativo: a defesa de sujeitos ainda
em formacao, em simultaneo ao processo de responsabilizagao pela pratica infracional. Juizes,
familiares, técnicos de servigos da educacdo, saude e assisténcia social, a policia e os
adolescentes em si sdo exemplos dos diferentes atores com motivagdes e compreensoes

especificas desses diferentes termos que se agregam nesse campo, convivendo na tensao, no

Verme € um termo utilizado pelos adolescentes para se referirem a agentes de seguranca publica, sejam eles da
guarda municipal, policia militar ou outra.
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desentendimento, por intermédio de violéncias expressas e impressas nas palavras e nos
COrpos.

Como a terminologia utilizada na ONG tem importancia, gostaria de fazer alguns
destaques, pois, ao longo do texto, utilizo diversos termos para me referir aos sujeitos que
compdem o sistema socioeducativo. Os funcionarios das equipes dos programas de liberdade
assistida sao chamados de técnicos ou orientadores de medida, como previsto na lei. Estes sdo
responsaveis pelo contato direto com os adolescentes e suas familias. Em 2016, no programa
de liberdade assistida do COMEC, a equipe era composta por 14 funcionarios formados nas
areas da psicologia, assisténcia social, pedagogia e terapia ocupacional. Apenas um dos
técnicos do programa de LA era do sexo masculino. Portanto, a aceitagdo generalizada do
substantivo Dona pelos adolescentes para se referirem aos técnicos tem, também, uma razao
na relagdo de género posta no cotidiano da ONG: o ambiente enche-se de uma maioria de
adolescentes do sexo masculino, os meninos, sendo abordados por técnicos que em sua
maioria sdo do sexo feminino.

Essa divisao de “publicos” no COMEC vai além da sua composicao social. Ela reflete
os diferentes olhares que estdo em jogo na medida, que carregam consigo morais especificas
construidas ao longo do tempo em contextos distintos. Quando posta em perspectiva do lado
do sistema judiciario, este tipo de medida significa uma ultima chance, uma oportunidade
oferecida a infratores que se encontram a porta de uma internagdo na Fundagao CASA. J4 da
perspectiva dos funcionarios da ONG, esta ¢ uma medida para adolescentes, sujeitos que, por
serem assim descritos, ja sugerem que deles se espera a possibilidade futura de
desenvolvimento. Mas ha um terceiro olhar. Do ponto de vista dos adolescentes e de seus
parentes, oriundos, em sua maioria, de periferias da cidade de Campinas, maioritariamente
rapazes, sem qualificagdes académicas, pobres e, muitos, negros, o COMEC ¢ um dos bragos,
porventura mais suave, da justica penal. Evidente nas frases de “sim senhor/sim senhora”
proferidas quando esses jovens chegam a medida, a liberdade assistida se torna uma extensao
difusa da Fundacdao CASA. Como me traduziu a mae de um adolescente, referindo-se ao filho:
“FEle esta em liberdade, mas ela é assistida. Ele ndo pode fazer o que quer, ndo!”. Ou seja, as
escolhas e acgdes tomadas pelo filho sdo observadas e avaliadas por um aparato de
responsabilizagdo pelo ato infracional: o COMEC e a Vara da Infancia e Juventude.

O papel ambiguo, e ambivalente, do orientador, que tenta se distanciar do trabalho
investigativo enquanto, simultaneamente, realiza um trabalho de execucdo de uma medida
socioeducativa ¢ tema do presente trabalho. Através de uma pesquisa de carater etnografico,

busquei compreender como tensdes se manifestam no cotidiano do COMEC e influenciam o
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trabalho dos seus funcionarios, que buscam atuagdes possiveis nesse contexto de apoio a
jovens com quem, para ser mais precisa, a lei esta em conflito. Como a compreensao dessa
fase do adolescer foi se desenvolvendo no olhar dos técnicos, com base na lei ¢ em teorias da
area da assisténcia social e psicologia? Quais suas implicacdes na atuagao dos funcionarios da
ONG? Por que se busca realizar a defesa de direitos? Como essa defesa se da em meio ao
processo de responsabilizagdao pela pratica infracional? Quais os limites que se apresentam
para os orientadores? Defendo, ao longo desta dissertagao, que a atuagdo dos técnicos da
ONG oscila entre o cuidado e a punicao, processo que ¢ possivel dada essa disputa com
relagdo ao conceito de adolescer e as praticas por vezes violentas e repressivas do sistema de
justica no estado de Sao Paulo.

Com o desejo de criar uma politica de responsabilizagdo que possa olhar para
adolescentes como individuos singulares em suas trajetorias, o trabalho do COMEC enfrenta
diariamente a tendéncia de encarceramento massivo precedida de discriciondria violéncia
policial da politica de justica criminal do estado de Sao Paulo. A sensacdo de urgéncia do
trabalho ndo ¢ casual. Todos os técnicos sabem que as biografias dos adolescentes t€ém, em
geral, um destino social que se mistura com a possibilidade de fracasso da medida: um novo
aprisionamento ou a morte. Nas relagcdes estabelecidas no interior da ONG, permeadas pelo
conflito e pela angustia, o pano de fundo para o trabalho realizado pelos técnicos aponta para
uma fragilidade ¢ uma “realidade espectral”® ainda maior que a funcionalidade ou ndo
funcionalidade da rede de atendimento. Ha uma sensagao perene de que a vida desses sujeitos
¢ descartavel, e ndo somente por serem autores de atos infracionais. Sdo estas dimensodes
complexas das disputas morais no sistema socioeducativo e suas implicagdes que a pesquisa
aqui proposta visa entender.

Alguns dos trabalhos ja realizados com relacdo aos adolescentes que cometem atos
infracionais ou sobre o sistema socioeducativo voltam-se para os adolescentes, suas
experiéncias e compreensdes do sistema socioeducativo e do crime: Paulo Malvasi (2012),
Diogo Lyra (2013) e Fabio Mallart (2014) realizaram pesquisas com jovens em medidas tanto
de meio aberto quanto fechado, para pensar na questdo do crime e nas sociabilidades desse
publico especifico. Esses trabalhos somam-se ao de Gabriel Feltran (2011), cuja pesquisa foi
realizada em uma instituicdo de execuc¢ao de medidas socioeducativas e que possibilitou um
olhar mais amplo para as periferias de Sao Paulo. O objetivo de Feltran era pensar a politica e

\

a luta por acesso a representatividade na recente democracia que se instaurava no pais,

3 Conceito utilizado por Comaroff e Comaroff (2014) que, ao estudarem a recente histéria da Africa do Sul,
pensam nas formas em que o crime se tornou o espectro do desmoronamento social.
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processo simultaneo a expansdao do “mundo do crime”. Este termo, cunhado no trabalho,
designa um conjunto de codigos sociais e relacdes objetivas e discursivas que se estabelecem
em torno de sociabilidades ilicitas, como o narcotrafico e praticas de assaltos e roubos. Utilizo
as pesquisas citadas para compreender aquilo que os adolescentes trazem para o espago da
ONG. Porém, esse olhar especifico para o cotidiano e vivéncias dos adolescentes em si nao
foi o foco da presente pesquisa.

Héa também outras pesquisas que tém como foco a execu¢do das medidas
socioeducativas, observando e analisando sua implementacao e seus efeitos. Liana de Paula
(2011) faz uma analise da transicdo do Codigo de Menores para o Estatuto da Crianca e do
Adolescente e observa seus efeitos na medida socioeducativa para compreender a influéncia
da medida socioeducativa no exercicio da cidadania, argumentando que o processo de
responsabilizacdo reitera situagdes que limitam e inviabilizam o seu exercicio pleno. José
Mauricio Saliba (2006), bastante critico do sistema socioeducativo, buscou compreender e
analisar as metodologias e eficacias do sistema socioeducativo, argumentando que a LA ¢
mais uma forma de controle coercitivo da vida de jovens.

Meu objetivo nessa pesquisa ndo ¢ desenvolver uma critica sobre a eficicia ou a
metodologia das medidas. Tampouco busquei etnografar os procedimentos, espago e fluxo da
liberdade assistida. Centrando minha andlise em situagdes vividas por mim, no papel de
orientadora de medida, busco mostrar a relagdo ambigua que os orientadores estabelecem com
seus atendidos e com outros servigos que compdem o sistema socioeducativo. Certos aspectos
dos procedimentos da medida sdo descritos ao longo de toda a dissertagao.

Busquei realizar uma pesquisa que se aproxima a de Patrice Schuch (2005), que
procura compreender os efeitos sociais das mudancas legais no sistema juridico ao analisar o
Estatuto da Crianga e do Adolescente e o sistema socioeducativo. Schuch argumenta que a
promulgacao do Estatuto da Crianca e do Adolescente ¢ reflexo da introdugdo do discurso dos
direitos no Brasil, gerando a necessidade de um refinamento da distingdo entre assisténcia e
repressdo. Procuro pensar nas formas em que essa mudanca legislativa criou o que cunho de
dilema moral especifico para a medida socioeducativa em meio aberto, que busca,
simultaneamente, garantir direitos e responsabilizar adolescentes pela pratica infracional.

Adriana Vianna (2005; 2002a) argumenta que, na legislagcao vigente no Brasil, ha uma
contradicdo: o ECA torna possivel que criangas e adolescentes sejam considerados individuos
portadores de direitos que, simultaneamente, estdo em condi¢do peculiar de formagao. Ou
seja, t€m direitos como aqueles dos “adultos” — individuos plenos — e tém necessidade de

tutela por parte de responsaveis, ja que estao em formacao. Vianna utiliza dessa contradi¢ao
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para compreender os processos de guarda, pensando na figura de responsaveis, os guardides
desses sujeitos. J4 eu me utilizo desse impasse para pensar nas formas de punicao de
adolescentes que cometem atos infracionais. Ou seja, falar em responsabilizar adolescentes, e
nao punir bandidos, pela pratica infracional, ¢ algo que se torna possivel dada essa dualidade
dos sujeitos, que sdo simultaneamente individuos de direitos e em formagdo. Isso gera uma
atuacdo especifica no sistema socioeducativo que, a partir de uma moral de favorecimento de
uma fase peculiar de desenvolvimento, possibilita para os orientadores uma atuacao pautada
na necessidade de garantia da vida.

Portanto, a partir desses trabalhos e da minha posicao privilegiada de orientadora de
medida, meu interesse centra-se nos dilemas morais que surgem nesse ambiente Unico de
encontro de diferentes sujeitos com objetivos especificos. Este dilema circunscreve-se num
ambiente mais amplo, ndo reduzido ao Brasil, onde punitivismo, cuidado e garantia de
direitos, longe de serem dimensdes opostas entre si, convivem numa tensao permanente. Aqui,
a questao nao ¢ “ética”, no sentido estreito de definicdo do que ¢ bom ou mau. Como propde
Didier Fassin, a antropologia moral pode ser melhor vista como o estudo de sentimentos,
julgamentos e praticas morais (FASSIN, 2012a). Trata-se de uma abordagem tedrica para
problemas da vida social contemporanea. Em um de seus estudos recentes, Fassin (2015)
defende que as dialéticas da repressao e da compaixdo estdo no cerne das disputas politicas
contemporaneas. Estas merecem ser estudadas para se pensar a produgdo e circulacao de
diferentes normas e valores no espago social, o que o autor intitula de “economia moral”, que
surgem a partir de situagdes que sdo socialmente compreendidas como dilemas, como, por
exemplo a questdo da imigragao e do crime.

Como Jennifer Cole (2003) defendeu, compreender como narrativas e linguagens
especificas sdo utilizadas num contexto social de disputa, auxilia na compreensao dos projetos
morais nele imbricados. Mas como alerta Fassin (2013), entender as perspectivas conflitantes
nao deve ser confundido com uma abordagem relativista da vida social. Fassin busca
demonstrar as disputas que surgem das diferentes miradas sobre uma mesma questao.
Portanto, para além de apresentar os embates e as perspectivas dos diferentes atores, nesta
dissertacdo dou atengdo aos valores morais que os situam, apontando para as formas em que
os técnicos justificam e legitimam as suas atuagdes. A partir da proposta de Fassin, penso as
tensdes e disputas morais que surgem desses diferentes posicionamentos, praticas e
sentimentos. Em consonancia com aquilo que Deborah Durham (2000) defendeu na
introducdo de uma série de artigos voltados para o tema da juventude publicados na revista

Anthropological Quarterly, também a minha intengdo € pensar nas estruturas e categorias que
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produzem e possibilitam um encontro entre diferentes sujeitos que compdem o sistema
socioeducativo, além das disputas morais que se evidenciam nessas trocas.

As interacdes ocorridas no espaco do COMEC sao afetadas e cruzadas por questdes
mais amplas do contexto brasileiro, tanto nas suas leis quanto nas formas de governo,
particularmente as empregadas no estado de Sao Paulo. Busquei avaliar, como fez Veena Das
(2015), como as mudancgas no nivel macro, das leis e politicas publicas, sdo absorvidas e se
manifestam na vida cotidiana dos atores que transitam pelo espaco da ONG. Como mostrou
Adriana Vianna (2005), morais sdo produto de disputas e estdo em constante tensao, tendo
efeitos diversos. Estuda-las auxilia a desenvolver uma compreensao das multiplas atuagdes de
um Estado.

O COMEC faz parte de um sistema que responde a pratica do ato infracional; sistema
que regula e interfere diretamente na vida de sujeitos especificos que se encontram nas
“margens do Estado”, expressdo cunhada por Das e Poole (2004). As margens, as quais se
referem as autoras, ndo sao apenas fisicas (periferias), mas englobam, também, questdes de
legibilidade e de disciplina de corpos. Assim, transitando entre o limiar da legalidade e
ilegalidade (TELLES; HIRATA, 2007), estes jovens transportam consigo € em seus corpos a
situacdo de margem face ao Estado e face a cidade. Olhar para as interagdes cotidianas no
espaco da ONG auxilia na compreensdo dessa dinamica fluida e constitutiva do proprio
Estado.

Reflito sobre os aspectos da medida socioeducativa que tornam possiveis que 0s
orientadores concebam o seu trabalho pendulando entre punicdo e cuidado. Busco pensar,
especificamente, em trés aspectos: 1) ha uma tensao constitutiva do trabalho dos orientadores,
que sao formalmente agentes de aplicagao de uma medida punitiva, mas, no curso do trabalho,
tentam distanciar-se do papel legal e judicial implicado na medida, buscando uma atuacao de
cuidado aos seus atendidos; 2) A nocao de adolescer legitima a posi¢ao dos orientadores em
defesa dos atendidos; 3) Para entender a singularidade desta posicdo ¢ preciso situar o
trabalho no estado de Sao Paulo, contexto altamente repressivo € punitivo, em que as
possibilidades de apreensdo de jovens e da sua morte pairam sobre as escolhas dos
funcionarios da ONG. O trabalho dos técnicos, em ultima instancia, se torna um projeto moral
de contencdo e preven¢ao da possibilidade de interrupgdes do processo de adolescer, seja pela
morte, seja através do aprisionamento. Os casos descritos ao longo da dissertagao sao
emblematicos dessas questdes. Casos que foram descritos como dificeis exatamente por
demonstrarem as tensdes presentes na medida. E importante ressaltar, contudo, que no

cotidiano da ONG se brinca que todos os casos sdo dificeis. Portanto, retrato, também, aquilo
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que ha de comum na medida e os diversos dilemas que surgem no cotidiano de sua execugao
em meio aberto.

Este movimento reflexivo surgiu da minha condi¢do de trabalho como técnica do
COMEC. Foi a minha ocupagdo que me levou a querer refletir sobre as medidas
socioeducativas que eu e meus colegas executamos diariamente. Durante todo o processo de
escrita ¢ de conduta das entrevistas, esteve presente em mim uma tensdo, ora criativa, ora
destrutiva, entre a técnica e a antropologa. Becker (1976) fala da importancia de reconhecer os
posicionamentos tomados ao longo de um trabalho de pesquisa para evitar predisposi¢des e
tendéncias. Mas estar consciente delas ¢ importante. Isto parece ser o que nos diz Abu-
Lughod (1991) quando aponta que toda a pesquisa ¢ perspectivada e posicionada; tudo aquilo
que se escreve esta situado no ponto de vista do pesquisador. Portanto, aquilo que o
antropologo carrega consigo para o campo deve ser evidenciado. Abu-Lughod argumenta que
a antropologia deve evitar a diferenciacdo entre si (pesquisador/antropologo) e o outro
(distante/objeto de estudo) para levar em consideracao as conexdes € interconexdes, historicas
e contemporaneas, que ligam o antropologo e a comunidade que estuda. Acredito que ao
expressar, desde o comeco, esta tensdo fundadora da minha situagdo, eu posso estar mais
preparada para resolver os dilemas que se impdem.

Como se deduz, diferentemente de muitos antropologos, eu ndo tive que negociar
minha entrada em campo. Como dito, sou funcionaria do COMEC desde 2012, e enquanto
escrevia a dissertacdo que estao lendo, atuava como orientadora de medida no programa da
liberdade assistida. Escrever sobre o meu local de trabalho foi um exercicio contrario ao de
uma aproximagao progressiva: precisei tentar me distanciar do comum e da rotina de trabalho.
Nao tive que negociar acesso a informagdo na institui¢do e também nao precisei explicar a
minha fungdo como antropdloga para os atores nesse espago, mas fui obrigada a lidar com os
limites desse papel duplo.

Algumas das tensdes que vivi durante o tempo da minha pesquisa sdo comuns ha
pesquisa etnografica. Refletir sobre a linha ténue entre a aproximagdo e o distanciamento, a
participagdo e a observacao, os limites dos lagos afetivos e a impossibilidade de compreender
um “todo que nao seja perspectivado”, como diria Abu-Lughod (1991). Fiz este caminho
tendo em conta o meu posicionamento ambiguo dentro do espaco da ONG. Fui
constantemente e naturalmente “afetada” pelo que se passava ao meu redor, no sentido de
Favret-Saada (2005), em que o antropologo, ao fazer campo, ndo se limita a observar ou
participar, mas sim afeta-se com aquilo que ocorre no campo, criando momentos desprovidos

de representacdo, ricos para a posterior analise do grupo estudado. Afetar-se, como aponta
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Favret-Saada, so se torna evidente durante o processo de escrita, seja do didrio de campo, seja
da pesquisa em si. Escrever, portanto, foi um processo de mergulho constante na ambiguidade
do meu papel e um exercicio arduo de distinguir categorias “€micas” e “analiticas”.

Felipe Athayde Lins de Melo (2012) também realizou o seu trabalho de pesquisa tendo
acesso privilegiado ao seu campo: atuou como supervisor do programa que buscava estudar
ao longo do seu mestrado. Melo descreve a sua trajetéria pessoal pelas instituigdes para
chegar a sua indagagdo de pesquisa, demonstrando como desconfortos pessoais o levaram a
investigacdo. As preocupagdes iniciais que motivaram os primeiros esbocos do projeto de
pesquisa académica de Melo eram, segundo ele, enviesadas por motivagdes profissionais. Ele
corria o risco de se atentar apenas a questdes significativas do ponto de vista do técnico,
posicionado ao seio da propria instituicdo. Similarmente, eu tinha uma indagagao inicial sobre
a funcionalidade de processos de ressocializacao, que ao longo da pesquisa, € com o correr da
experiéncia, fui abandonando.

Lembro que quando, de fato, apresentei o meu projeto de pesquisa € iniciei o
mestrado, fiz um movimento oposto ao de Melo. Procurava me distanciar por completo da
ONG e dos técnicos. Queria estudar os adolescentes, conviver com cles nos seus bairros,
distanciando-me do espagco do COMEC. Os limites dessa proposta inicial, porém, logo
ficaram evidentes. Numa ocasido, durante o primeiro semestre do mestrado, tentei imaginar
minha ida a campo e, impulsivamente, me perguntei se deveria utilizar o meu crachd do
COMEC durante essa primeira visita. Esse impulso inicial tinha como objetivo me proteger
de possiveis dificuldades que imaginei poder enfrentar como mulher, branca e jovem,
chegando a um bairro periférico para fazer pesquisa para a UNICAMP. Me apresentaria como
uma funciondria de uma ONG conceituada que tinha historico de atuagao nesses bairros.

Esse pensamento foi tdo rapido quanto a autocensura por cogitar essa ideia. Utilizar
meu cracha prejudicaria a minha fungdo como orientadora. Afinal, ndo tinha permissao da
ONG para tal acao. Nao s6 esse movimento nao traria beneficios técnicos para minha atuagao
no COMEC, como estaria decididamente limitando a minha possibilidade de distanciamento
do meu papel como orientadora para ocupar o lugar de pesquisadora. O susto inicial com o
meu proprio poder imaginativo fez repensar tanto os objetivos da pesquisa, como as minhas
limitagdes pessoais. Foi entdo que decidi que seria mais proveitoso € honesto ocupar um papel
duplo de pesquisadora/funcionaria.

Abracei esse papel ambiguo e escolhi olhar para as relagdes estabelecidas dentro do
espacgo da instituicao. Ao longo desta dissertacao, descrevo situagdes vividas por mim como

funcionaria, na primeira pessoa. Mantenho a primeira pessoa ao fazer analises do meu proprio
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papel, como orientadora, para manter uma fidedignidade a esse lugar que ocupo. Contudo, ¢
importante ressaltar que esse nao ¢ um exercicio autobiografico (OKELY, 1992), tampouco
uma autoantropologia. A inteng¢do ¢ reconhecer como minha posi¢do em campo afeta o
trabalho etnografico (HASTRUP, 1992; 1995) sem que a andlise seja comprometida.

Melo (2012) descreve, também, os constrangimentos gerados dentro do seu local de
trabalho com os seus interlocutores e colegas. Descreve os impasses da nao formalizagdao da
sua pesquisa dentro da instituicdo, os desencontros com o comité de ética e o constante
questionamento dos seus subordinados, que perguntavam se as informagdes prestadas eram
para a sua pesquisa pessoal ou para a instituigdo. Tentei evitar tais constrangimentos tornando
a minha pesquisa o mais transparente possivel dentro do espago da ONG. Para lidar com essas
questdoes formalmente, fiz um acordo com a coordenadora sobre todos os materiais que
utilizaria nesta dissertacdo. Também tomei precaucdes para manter a confidencialidade dos
casos descritos.

Todavia, no cotidiano do trabalho, apenas no momento de realizar as entrevistas
formais com os meus colegas, invariavelmente fora do meu horario de trabalho, eu me
apresentei como pesquisadora. Durante o restante do tempo, a pesquisadora e a orientadora
fundiram-se ou apareceram de modo subjetivo. Por exemplo, durante uma reunido de
capacitacdo de técnicos, enquanto alguns dos apontamentos interessavam-me
profissionalmente, outros interessavam-me na condi¢do de pesquisadora. Tentava fazer
anotagdes em ambas condi¢des para, posteriormente, analisar os interesses dos diferentes
pontos de vista que ocupo.

Por ter acesso a dados que nao estariam disponiveis a mim caso fosse apenas uma
pesquisadora, tive que me atentar, porventura com mais énfase do que € habitual, a questao do
sigilo. A ética do sigilo ¢ de extrema importancia para a ONG, nao s6 pelo fato do trabalho
lidar com documentos sigilosos, mas pelo carater da propria medida estipulada em lei.
Nenhum documento ¢ retirado da instituicdo e o COMEC jamais divulga as imagens e os
nomes dos adolescentes em medida. Todavia, como pesquisadora, tenho um
comprometimento com a producao de conhecimento verdadeiro, com base em evidéncias, o
que requer acesso a dados que afiram fidedignidade ao material coletado. Mediar estas duas
intencdes e agdes, ocasionalmente vistas por mim como antagonicas, foi um enorme desafio.

Portanto, ao longo de toda a dissertacao, os nomes de todos os adolescentes foram
alterados e alguns dados biograficos omitidos para garantir o sigilo daqueles cumprindo
medida, cuidado dobrado por conta das medidas socioeducativas correrem em carater de

sigilo, como previsto em lei. Procurei deixar detalhes que mostrassem a singularidade dos
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adolescentes que transitam pela ONG, sem ferir seus direitos com relagdo ao sigilo, nem
comprometer a €tica dessa pesquisa. Em relagdo aos meus colegas de trabalho, utilizo as suas
funcdes (Psicologo, Terapeuta Ocupacional, etc.) quando me refiro as suas falas. Essa escolha
¢ resultado da minha compreensdo de que as suas interpretacdes e angustias, condizentes com
as suas areas de especializagdo, sdo mais reveladoras do que a apresentacdo de suas
identidades pessoais. Mantenho apenas o nome de pessoas com cargos publicos.

Vivi a possibilidade de acessar informagdes dos adolescentes que nao teria conseguido
se fosse uma pesquisadora desconhecida. Desenvolvi conversas que desejava registrar em
meu gravador de voz, mas que, como técnica-orientadora, ndo podia. Os meus colegas de
trabalho, todos muito interessados em meu projeto, ndo me negaram informacgdes. Durante
algumas entrevistas, senti o privilégio de poder compartilhar, com a maioria deles,
questionamentos que em geral guardam para si, para ndo deixarem as suas angustias e
incertezas transparecerem, num cotidiano ja carregado de tensdo e desconforto, na aplicacao
da medida. Por ser alguém que os conhece bem, e por conhecer também o trabalho, consegui
fazer algumas perguntas certeiras, questionamentos que nao teria feito sem compreender as
mintucias do trabalho. O desafio foi distanciar-me, ja em casa e no culminar de cada dia de
trabalho, daquilo que eu sinto como técnica para compreender, de fato, o que meus colegas
me diziam. Meus diarios de campo pareciam didrios pessoais de angustias e de incertezas
sobre o meu trabalho. Houve dias em que ndo queria mais pensar no COMEC. Porém,
sentava-me em frente do computador para escrever precisamente sobre aquilo que causava a
minha dor de cabeca.

O processo de escrita foi um desafio justamente pela necessidade de criar um
distanciamento epistemoldgico do meu trabalho profissional. Tive de aprender a perder o
medo de dizer aquilo que achava que ndo podia dizer. Em 2014, quando iniciei o mestrado,
comecei também o didrio de campo cujas anotacdes didrias eu encerrei em julho de 2015, no
momento em que passei a me dedicar inteiramente a escrita da dissertacdo. Mesmo nao me
distanciando do campo, tentei fechar os diarios para criar uma distancia artificial, claro,
daquilo que analisaria. Contudo, ndo ha como lidar de forma objetiva com o tempo. Tanto a
minha atuagdo como funcionaria da ONG, quanto as minhas indagagdes como pesquisadora
foram naturalmente amadurecendo com o passar dos anos. As mudangas vividas no pais,
como um todo, e nas politicas publicas em Sao Paulo, mais concretamente, influenciaram a
minha pesquisa. Portanto, as descrigcdes etnograficas nesta dissertacdo surgem
fundamentalmente do didrio de campo, mas os documentos publicos que utilizo e algumas das

dificuldades enfrentadas pelos funcionarios da instituicdo, descritas aqui, ndo se limitam ao
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tempo do didrio de campo. O resultado deste exercicio esta na andlise que apresento a seguir,
que busca compreender exatamente as ambiguidades e tensdes que compdem a execucdo de
uma medida socioeducativa de liberdade assistida.

Defendo que o trabalho dos orientadores localiza a sua acdo com os jovens no
cruzamento do cuidado e da puni¢do. Para tanto, esta dissertacdo esta organizada da seguinte
forma. No primeiro capitulo, analiso o contexto legislativo no momento de fundacao da ONG
e apresento as formas em que o Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente visa responsabilizar
adolescentes pela pratica infracional através da garantia de direitos. O tema desse capitulo € o
adolescente, sujeito que na sua definicdo abarca a possibilidade de uma atuagdo para o
cuidado almejado pelos orientadores.

No segundo capitulo, procuro avaliar o desejo dos orientadores por um distanciamento
do sistema de justica, considerado repressivo e violento. A partir do contexto de atuacao,
especifico do estado de Sao Paulo, os orientadores se veem trabalhando para a defesa da vida,
buscando impedir a iminéncia da morte ou uma nova apreensao. A inten¢ao dos técnicos ¢
cuidar para ndo punir. A possibilidade constante de interrupcdo do adolescer se torna
motivadora da esperanca no trabalho.

Finalmente, no terceiro capitulo, volto minha atengdo para os limites colocados na
atuacdo dos técnicos. Estes limites sdo descritos a partir da entrada em cena dos diversos
atores que se entrelacam no sistema socioeducativo e dos fluxos dos relatorios entre a Vara da
Infancia e Juventude e o COMEC. As disputas que descrevo nesse capitulo centram-se na
possibilidade de punir, ou conter, para poder cuidar. Nesse ultimo capitulo, exploro as formas
em que a possibilidade de interrupcao abrupta do processo de adolescer, através da chegada
dos 18 anos de idade, interrompe, também, a medida socioeducativa.

Espero que minha pesquisa seja relevante para além do contexto microssocial
estudado. Portanto, nas considera¢des finais, busco pensar nas implicagdes no ambito
politico/social, para além do COMEC, dos diversos dilemas e disputas morais que se
apresentam no sistema socioeducativo. Para desenvolver meu argumento, iniciarei o primeiro
capitulo com o caso de Rafael. Aponto para algumas das disputas que se apresentam na
medida socioeducativa para entdo explorar como os orientadores articulam, agenciam e
manipulam a ideia de adolescer no momento de atuacdo em defesa dos atendidos na

instituigao.
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Capitulo 1 - Ser adolescente: atuando para a garantia de direitos

Estava em processo de articulagdo de uma vaga escolar para um adolescente que
atendia. Essa era a segunda visita que realizava a instituicdo de ensino, pois na reuniao
anterior nao tinha conseguido a garantia da vaga para Rafael, um adolescente de estrutura
pequena e pele negra. Rafael tinha apenas 14 anos de idade, seu retorno escolar era uma das
condicionalidades para o cumprimento da sua medida. Contudo, o seu desejo de voltar a
estudar era quase nulo. Na tentativa de dificultar o processo, Rafael insistia que queria estudar
na escola do seu bairro, proxima da sua casa, da qual havia evadido ou sido expulso em vérias
ocasioes. Apesar de entender que Rafael ndo tinha o desejo de estudar, tampouco que a escola
tinha a intencdo de matriculé-lo, fui a escola garantir o seu direito de acesso aos estudos.
Precisaria justificar, em relatério para a Vara da Infancia, as agdes realizadas para garantir
este direito.

Chegamos na escola, eu ¢ minha colega assistente social, e, como de costume, me
apresentei por uma janela que me separava de uma das funciondrias. Expliquei que iria
realizar uma reunido com a diretora. Quando ela confirmou a reunido, me entregou um molho
de chaves que abriria todos os portdes pelos quais teriamos de passar para entrar na
institui¢do. Demos a volta na escola, toda pintada de azul, abrindo e fechando diversos
portdes e chegamos ao outro lado da sala com a janela, onde alguns minutos antes conversara
com a funcionaria, do lado de fora. Enquanto circulava pela escola, lembrava da minha ultima
visita a instituicao e de como tinha me surpreendido com sua estrutura fisica, particularmente
no momento de partir, quando me dei conta que os alunos realizavam o seu intervalo
trancados numa cafeteria cercada por grades. Na ocasido, havia anotado no diario de campo
que ndo era a toa que os meninos reclamam que as escolas os fazem lembrar da Fundagao
CASA. A secretaria indicou a sala onde iriamos realizar a reunido e entramos.

A diretora nos esperava junto a dois coordenadores pedagdgicos e¢ a mediadora.
Iniciaram a conversa reclamando da mae de Rafael: “ela so briga, culpa a escola de tudo e
ndo vem nas reunioes ", diziam. Terminaram as reclamagdes explicando que, no ano anterior,
Rafael fora matriculado duas vezes na escola e em ambas as vezes evadiu. Culparam seu
tempo de internagdo e disseram que nao lhe dariam a vaga. Eu e minha colega tentdvamos
explicar o trabalho sendo realizado com Rafael e sua familia, assim como enfatizdvamos a
importancia do adolescente retomar os estudos. Apontei que Rafael estava com 14 anos de

1dade e nao estudava desde os 11 anos. S6 entdo comegamos a falar sobre o adolescente.
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Sugeri que tentdssemos aproximar o adolescente da escola, apresentando-o a um
professor, ou pedindo-lhe que viesse a escola acompanhado de um amigo. Insistiram que seria
necessario realizar uma reunido com Rafael e sua mae para explicar as regras escolares.
Estavam preocupados que Rafael iria “dar trabalho”. Quando achei que estdvamos chegando
a um acordo, a diretora me perguntou: “mas, Juliana, ele vai vender droga na escola?”.
Visivelmente brava, respondi que ndo tinha como garantir que o Rafael ndo fosse vender
droga na escola. Insisti que isso teria que ser um trabalho desenvolvido pela escola junto a
Rafael. Afinal, o adolescente nao estaria na medida para sempre.

A resposta nao agradou. A diretora tentou me explicar que o traficante do bairro tinha
os filhos na escola e que ele ficaria muito bravo se soubesse que havia adolescentes traficando
14 dentro. Pedi a ela que explicasse isso para Rafael. Falei que nao acreditava que ele fosse
tentar traficar, mas ndo poderia garantir. Pedi calma, falei sobre a importancia de estabelecer
uma relagdo saudavel com o adolescente. Um dos coordenadores, que estava visivelmente
irritado durante toda a reunido, pediu para se retirar. A outra coordenadora sugeriu que ele
fosse matriculado no Ensino de Jovens e Adultos, com 14 anos de idade, op¢ao que nao era
possivel, afinal a defasagem escolar de Rafael ndo justificava essa escolha. Finalmente, a
mediadora escolar falou que tinha esperanga que Rafael voltasse a estudar. Como considerava
haver trabalhado com a mae de forma positiva, queria continuar tentando. Apesar das
dificuldades, tentariam trazer Rafael para a escola.

Parti pensando nas dificuldades enfrentadas por estas instituicdes escolares que veem
nos seus alunos um possivel traficante. Refletia, agora, sobre como relatar esta situagao para a
Vara. Nao seria dificil descrever a situagao em tom de denuincia. Contudo, eu sabia que Rafael
tinha uma parcela de responsabilidade importante quanto a recusa no reingresso escolar.
Coloquei toda a minha esperanca na figura da mediadora, que parecia animada e disposta a
tentar trabalhar com Rafael, para que ele voltasse a estudar. Cruzei os dedos e esperei que

desse certo.

koksk

A situagdo acima nao ¢ incomum no contexto da ONG. Ela evidencia as dificuldades
de realizar um trabalho de garantia de direitos através de um processo de responsabilizagao
pela pratica do ato infracional. Enquanto eu tentava argumentar que Rafael era apenas um
adolescente que tinha o direito de retornar aos estudos, merecendo atencao diferenciada para

se adaptar ao ambiente escolar, a coordenagdo escolar se mostrava indisposta a aceitar a sua
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matricula. Tampouco Rafael, que ndo estava presente nessa reunido, tinha o desejo de voltar a
estudar. Afinal, mesmo apos a reunido, o adolescente ndo chegou a pisar na instituigao.

O conflito descrito correlaciona diferentes temas: a questdo do direito de acesso aos
estudos; o ato infracional cometido, de trafico, considerado crime hediondo e massivamente
criminalizado no estado de Sao Paulo; como, também, a questdo da “mae dificil”, que nao se
responsabilizava pelo filho. Como pano de fundo dessa discussdo vé-se, por minha parte
como orientadora, a defesa do adolescer como fase a ser resguardada e, por parte da escola, a
defesa de que Rafael, por ter cometido um crime, deveria ser punido. Enquanto orientadora,
eu acreditava que a chegada do adolescente na medida socioeducativa era uma forma de
iniciar um processo de cuidado, de olhar para aquilo que nao foi efetivado na historia de
Rafael e garantir que ele tivesse novas oportunidades. Do ponto de vista da escola, a medida
de liberdade assistida encerrava a discussdo: Rafael era um traficante e ndo devia se fazer
presente no ambiente escolar. Alegava-se que nem mesmo outras pessoas que realizavam a
mesma pratica no bairro aceitariam sua presenga naquele local.

Quando os orientadores agenciam a categoria adolescente, eles se situam num
contexto especifico de defesa de um ideal tanto de uma fase em si, quanto do processo de
responsabilizacdo. Estudar suas expectativas ¢ importante para uma compreensao mais geral
daquilo que esta de fato sendo disputado no sistema socioeducativo. Este capitulo tentard
compreender uma das disputas morais no sistema socioeducativo, que se centra na questdao do
adolescer. Como o favorecimento da fase do adolescer foi legitimado ao longo do tempo e
através de mudancas legislativas, possibilitando uma atuagdo humanitaria por parte dos
orientadores, no sentido empregado por Fassin (2012b)? Como se define a fase do adolescer?
Como que a pratica infracional durante o adolescer ¢ formulada na legislagdo vigente e nas
teorias utilizadas no contexto da ONG? Argumento que essas formulacdes possibilitam a

construgdo de um sujeito ambiguo, que precisa ser cuidado e que pode ser punido.

Enquadramentos legais: atuando com sujeitos em desenvolvimento que cometem atos
infracionais

O COMEC foi fundado numa época em que o pais vivia diversas mudangas politicas,
uma das quais, no campo das politicas voltadas a infancia, estava a transi¢ao do Codigo de
Menores para o Estatuto da Crianca e do Adolescente. A partir da nova legislagdo, deixou-se
de pensar em menores € passou-se a defender os direitos da infancia, momento em que

sujeitos estariam em desenvolvimento, devendo ser protegidos e cuidados. Surge, na nova
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legislacdo, um sujeito caracterizado como adolescente, que teria de ter seus direitos
resguardados enquanto pudesse, simultaneamente, ser responsabilizado e cobrado dos seus
deveres. Compreender a forma em que essa fase peculiar de desenvolvimento foi formulada
na lei, auxilia na compreensao das maneiras que os orientadores construiram, ao longo dos
anos, a ideia de defesa do potencial de vida desse periodo. Resumidamente, levantarei os
marcos historicos necessarios para a compreensao da filosofia do trabalho realizado na ONG.
Analisarei também algumas das legislacdes que regulamentam o trabalho da medida
socioeducativa.

Na introducdo da coletinea “O Fazer e o Desfazer de Direitos”, Adriana Vianna
aponta para a importancia de pensar nesse aspecto dinamico das leis e da gramatica do direito,
indicando, como o proprio titulo da coletanea diz, a “dimensdo socialmente produtiva da
elasticidade presente em tais gramaticas” (VIANNA, 2013, p. 15). Busco, portanto, pensar na
lei e nos modos em que ela ¢ apropriada, utilizada, construida e legitimada, para explorar as
formas pelas quais os técnicos foram incorporando e se utilizando da lei para fundamentar um
trabalho que atua para a defesa de uma fase especifica de vida, com singularidades que
simultaneamente possibilitam um trabalho que cuida e pune.

O adolescer, para além de um conceito tedrico-psi, tem sua caracterizacao prevista em
lei. A Constitui¢do Federal de 1988 foi precursora das mudancas no atendimento dos, até
entdo, menores, termo que foi substituido por criancas, adolescentes e jovens. Seu artigo 227
diz:

¢ dever da familia, da sociedade e do Estado assegurar a crianca, ao adolescente ¢
ao jovem, com absoluta prioridade, o direito a vida, a saude, a alimentagdo, a
educacdo, ao lazer, a profissionalizacdo, a cultura, a dignidade, ao respeito, a
liberdade e a convivéncia familiar € comunitaria, além de coloca-los a salvo de toda
forma de negligéncia, discriminagdo, exploragdo, violéncia, crueldade e opressdo.
(BRASIL, 1988, grifo nosso).

Ja aqui vemos a formulacdo do conceito de protecdo integral do adolescente e da
crianca. Ou seja, ha necessidade de priorizar uma intervengao para a defesa desses sujeitos.

A partir desse artigo da Constituigdo Federal, em 1990, foi sancionada a lei do
Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), que versa sobre criancas e adolescentes como
sujeitos de direitos e preconiza a sua condigdo peculiar de pessoa em desenvolvimento. Em tal
ordenamento também foram incluidos artigos que visam a responsabilizacdo daqueles que
cometeram atos infracionais. De acordo com o artigo 3° da legisla¢do, defende-se que se deve

prover condi¢gdes minimas aos jovens, longe de situagdes de privagdo, violéncia e
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vulnerabilidade, “a fim de lhes facultar o desenvolvimento fisico, mental, moral, espiritual e
social, em condicdes de liberdade e de dignidade” (BRASIL, 1990).

E importante notar que essa construcdo especifica na lei foi resultado de um
movimento que se colocava em oposi¢ao ao Codigo de Menores (tanto de 1927 e 1979) que
produzia praticas hierarquicas e com individualidades assujeitadas (Paula, 2011), assim como
pautava seus principios pela ideia de controle social (Shuch, 2005). Uma das assistentes
sociais do programa de LA do COMEC explicitou:

A crianga e o adolescente eram tidos como um objeto e hoje [sao] sujeitos de direitos

.. vocé ser sujeito de direitos é muito mais amplo do que vocé ser objeto da agdo,
objeto do favor, como o Cédigo de Menores trazia. (Assistente Social)’?

O que estd no cerne desse seu apontamento refere-se a tentativa, no momento de
redemocratizagdo do pais, de redefinir criancas e adolescentes pobres enquanto sujeitos de
direitos com atributos da cidadania (PAULA, 2011). Conforme Liana de Paula argumentou,
havia uma tentativa de descentralizacdo do poder concentrado no Estado, através da criagao
de conselhos e de representantes do Poder Executivo e da sociedade civil que teriam o
objetivo de acompanhar e deliberar sobre as politicas publicas referentes a essa populacao
(das criangas e dos adolescentes) assim como defender seus direitos humanos mais amplos,
movimento que surgiu a partir da necessidade de garantia de direitos aos presos politicos.

Adriana Vianna (2002a; 2005) ao se debrucar sobre casos de adocdo e de guarda de
criancas e adolescentes no momento de transicdo do Cdodigo de Menores para o Estatuto da
Crianga e do Adolescente, retoma o conceito de tutela e argumenta que o ECA estabelece uma
ambiguidade. Isto ¢, criangas e adolescentes passam a ter os mesmos direitos que os adultos,
ou seja, individuos plenos, enquanto estdo, simultaneamente, em formagdo, merecendo ser
tutelados. A solucdo para essa ambiguidade € a caracterizagao desses como sujeitos especiais
de direitos, solugdo que se utiliza da dtica da protecao. A partir dessa caracterizagdo, Vianna
defende que o ECA estabelece expedientes de controle para garantir a prote¢do de criangas e
adolescentes, ja que seus direitos necessitam ser garantidos pela familia, pelo Estado e por
todos os membros de uma sociedade. Para tanto, produz-se responsdveis por esses sujeitos,
que passam a possuir eficiéncia tutelar, ou seja, sdo capazes de “gerir menores e constitui-los
enquanto individuos plenos” (VIANNA, 2002a, p. 37).

Tutelar, aqui, baseia-se na formulagdo de Antonio Carlos de Souza Lima:

o exercicio de poder de Estado sobre espacos (geograficos, sociais, simbodlicos), que

* Entrevista gravada com equipamento de registro de dudio em 22/07/2015.
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atua através da identificagdo, nominagdo e delimitagdo de segmentos sociais tomados
como destituidos de capacidades plenas necessarias a vida civica. (SOUZA LIMA,
2012, p.784)

De acordo com essa formulagdo, tutelar tem como objetivo preparar sujeitos para o
exercicio da cidadania plena dentro de um contexto desigual de poder. A formulagdo de Souza
Lima estd situada numa analise do contexto colonial e pos-colonial, em que tutelar tem o
sentido de civilizar e estabelecer vinculos de submissao e protecao de comunidades indigenas.
Portanto, hd& um movimento estatal de gestar e gerir populagdes; gestar tendo uma ‘“funcao
constitutiva e pedagodgica, de ‘maternagem’, do ensinar a ‘ser’” e gerir exprimi correlagdes
diretas com o “controle cotidiano de uma administragdo” (SOUZA LIMA, 2002, p. 16). O
primeiro apresenta uma ‘“bondade opressiva” que se firma na condigdo de desigualdade,
enquanto o segundo apresenta-se de forma mais figurada do que pratica efetiva e tem como
funcao controlar e manter espagos de desigualdade.

O que me interessa pensar a partir dos argumentos de Vianna e Souza Lima € que ser
adolescente se torna crucial para as agdes de diversos atores no sistema socioeducativo, ja que
¢ assim que se formula uma condi¢do de desigualdade entre os sujeitos com o dever de
garantir direitos e sujeitos em fase de desenvolvimento. O adolescer se torna um momento de
vida em que, por estar em desenvolvimento, com vidas maleaveis, ha possibilidade de nele
intervir, antes da vida adulta. Intervencdo que deve, a todo momento, respeitar os direitos
desses individuos. Utilizarei dos conceitos de protecdo e contencdo para pensar no aspecto
mais administrativo e de dependéncia imposto a familia, a sociedade e ao Estado que tém o
papel de assegurar o desenvolvimento pleno das criangas e dos adolescentes.

Defendo que pensar em adolescentes como sujeitos que necessitam de protecao dos
seus direitos universais para uma futura entrada na vida adulta, possibilita um trabalho
humanitério, caracterizado como cuidado pelos orientadores. A interven¢ao humanitaria a
qual fago referéncia, vem da formulacao de Didier Fassin (2012b). Segundo Fassin, o governo
da 16gica humanitdria ¢ uma forma de politica contemporanea que se desenvolve a partir de
sentimentos morais. Ou seja, existe um movimento contemporaneo que visa minimizar o
sofrimento dos outros, particularmente dos grupos desfavorecidos e dominados. A partir de
uma logica da universalidade dos direitos, formula-se a obrigacdo moral de intervir a favor
daqueles que estdo em sofrimento. A linguagem da compaixao, assisténcia e responsabilidade
ganha for¢a nesse contexto. Para Fassin, o governo da ldgica humanitaria seria uma das
respostas possiveis para os dilemas morais que surgem no contexto contemporaneo. Utilizo da

sua formulagdo para pensar nas formas em que os orientadores no contexto do COMEC
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utilizam da formulagdo da universalidade dos direitos, que foi incorporada ao ECA, para
legitimarem uma forma de atuagdo que visa minimizar o sofrimento dos adolescentes em LA.
O trabalho exercido pelo COMEC ocorre num contexto especifico de
responsabilizagdo pela pratica infracional. Adriana Vianna (2002a; 2005) pensa na
formulacao de responsaveis prevista na lei, argumentando que esses sujeitos estdo presos a
obrigacdes morais de controle de individuos durante uma fase de desenvolvimento, assim
como da propria formagao dos sujeitos tutelados (VIANNA, 2005). Gostaria de pensar nas
formas em que os adolescentes podem ser responsabilizados, ou seja, nas obrigacdes morais
impostas nos proprios adolescentes, que visam a sua formagao e controle. Processo, contudo,
que ainda requer a protecdo e administracdo de adultos, na figura legislativamente definida

como orientador de medida.

Da condicdo inerente de delinquente para a condicdo de vulneravel: a transicdo do Cddigo de
Menores para o ECA

A pratica infracional no contexto legislativo e as formas de puni¢do dos sujeitos com
menos de 18 anos de idade sofreram mudancgas com a transi¢do do Codigo de Menores para o
Estatuto da Crianca e do Adolescente. O que anteriormente era compreendido como uma
caracteristica inerente ao sujeito, ser delinquente, passou a ser formulado como resultado de
fatores sociais e algo que merece a prote¢ao, na forma da garantia de direitos.

O Codigo de Menores de 1979, através da formulacdo da doutrina da situacdo
irregular, instituia uma politica voltada tanto para infratores®> quanto para menores

abandonados. Liana de Paula (2011), em sua dissertacao de doutorado, argumenta que:
Nessa doutrina [da situagdo irregular], aplicada desde antes da publicagdo do novo
Cddigo e baseada no trindmio pobreza, desvio e delinquéncia, a situagdo irregular era
associada a pobreza e ao que se consideravam suas consequéncias para a infancia e
adolescéncia, isto é, a auséncia de cuidados parentais, o abandono material e moral e
o envolvimento precoce com a criminalidade. (PAULA, 2011; p. 47)

A pobreza era percebida como fator potencial para a desordem e o abandono de
menores € como a causa fundamental do envolvimento desses sujeitos em praticas
infracionais. A politica da época lidava com a questdo dos menores sem distinguir entre os
problemas enfrentados por essa populagdo: criancas consideradas abandonadas ou que
cometeram atos infracionais eram indistintamente deslocadas para centros de internacao, onde

seriam reformadas e assistidas.

5 . . , . . . .. . .
Este termo caiu em desuso. Hoje ¢ utilizada a terminologia dos sujeitos em conflito com a lei ou autor de ato
infracional. Contudo, como esse é um termo usado na época, utilizo-o aqui também.
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Por se viver num periodo de ditadura militar, esse projeto visava uma maior
intervencdo do poder executivo nos diversos niveis da politica de assisténcia (PAULA, 2011).
Ser considerado menor era tornar-se objeto de agdes estatais, com énfase na internagdo. A
politica de institucionalizagdo de menores no estado de Sao Paulo se dava através de
encaminhamentos para a Fundagdao Estadual do Bem-Estar do Menor (FEBEM), centros de
atendimento e internagdo para menores em situagdo de marginalidade e/ou desvio de conduta
que surgem em 1964, mesmo ano do golpe militar, a partir da Politica Nacional do Bem-Estar
do Menor e da instituicdo da Fundagdo Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM).
Internar menores abandonados na FEBEM era a politica mais comum para voltar a integra-los
na sociedade. Contudo, era comum que sujeitos passassem boa parte da vida
institucionalizados®. Alguns autores defendem que tais politicas funcionaram “muito mais
como instrumentos de marginalizacdo da populagdo pobre do que como instrumentos de
ampliacio efetiva da cidadania” (ALVAREZ, et al., 2009, p. xviii)’. Atualmente, o termo
menor ¢ considerado estigmatizante por essa razao historica, ja que tal denominacao produzia
efeitos mais importantes do que o proprio juizado ou a instituicdo que aplicaria a sua
internagdo (VIANNA, 2002a; GREGORI, 2000).

Nos finais dos anos 1980, com a redemocratizagdo do pais em 1985, passou-se a
debater a questao do menor e os supostos motivos que levariam a pratica de atos infracionais.
Havia um movimento mais amplo no pais que, ao se tornar signatdrio de tratados
internacionais®, viria a reformular a sua legislacdo. A Constituicdo de 1988 e a promulgagdo
do ECA em 1990 instituiram a importancia de garantir a inimputabilidade dos novos sujeitos
ali delineados — o0s adolescentes. Simultaneamente, criaram-se mecanismos para
responsabiliza-los por cometerem atos infracionais, sem que esse processo implicasse,
necessariamente, na privagao de liberdade, processo que ganhou uma se¢do especifica na lei.
A partir desse momento, a causa do ato infracional se torna social e a puni¢cdo e a privacao

ndo se apresentam mais como as solugdes que, por si so, inibiriam a pratica do ato infracional’.

% Fabio Mallart (2014) descreve a trajetoria de Lucas, que desde crianga se viu sob a tutela do Estado. Mallart
descreve as formas em que a institui¢do teve efeitos até mesmo no corpo de Lucas, que passou a carregar as
marcas da rigidez disciplinar e punitiva da FEBEM.

7 Ver também Vianna (1999), Schuch (2003) e Matsuda (2016).

¥ De acordo com documento produzido pelo IPEA em 2003, sobre a situagio do atendimento socioeducativo de
internagdo (SILVA; GUERESI, 2003), quatro documentos foram referéncia para a elaboragdo do ECA e outras
leis que regulam o sistema socioeducativo: as Regras Minimas das Nagdes Unidas para a Administragdo da
Justica da Infancia e da Juventude — Regras de Beijing (1985); a Convencao das Na¢des Unidas sobre os Direitos
da Crianga (1989); as Diretrizes das Nagdes Unidas para a Prevencdo da Delinquéncia Juvenil — Diretrizes de
Riad (1990); e as Regras das Nag¢des Unidas para a Prote¢do dos Jovens Privados de Liberdade (1990).

’A partir do ECA, mudancas foram feitas inclusive na estrutura de interna¢do dos adolescentes. As FEBEMs
passaram a internar apenas adolescentes em conflito com a lei, ja que a Doutrina da Protecdo Integral substituiu a
Doutrina da Situagdo Irregular. Posteriormente, a Fundagdo Centro de Atendimento Socioeducativo ao
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Cuidar das demandas sociais dos adolescentes comecava a se tornar prioridade no modo como
se passa a olhar esses sujeitos em conflito com a lei.

E importante ressaltar que o Estatuto da Crianga e do Adolescente foi uma construgéo
com participacao nacional ampla. A coordenadora do COMEC explicou-me que a institui¢ao
participou de algumas das discussdes que auxiliaram na formulagdo da legislagdo de cariz
nacional. Portanto, o Estatuto foi uma construgdo bilateral, tanto refletindo aquilo que ocorria
na pratica cotidiana das politicas publicas e suas metodologias ja instauradas, quanto servindo
como organizador do servico, colocando diretrizes e parametros na pratica dos servigos
publicos. O processo de implementagdo da lei ndo foi repentino, tampouco causou impactos e
mudangas bruscas (SCHUCH, 2003; 2006). Como apontam Vianna (2002a) e Gregori (2000),
apesar da promulgacao do ECA, a logica de intervencdo anterior ao estatuto continuou por
muitos anos.

O artigo 228 da Constitui¢ao Federal determina que pessoas com até 18 anos de idade
sdo penalmente inimputadveis, sujeitos unicamente as normas de legislagdo especial, no caso, o
Estatuto da Crianca ¢ do Adolescente (ECA). Assim, adolescentes que cometem atos
infracionais (crimes ou contravencdes penais) sao julgados de acordo com as normas
estabelecidas no Codigo Penal, mas responsabilizados de acordo com o Estatuto da Crianga e
do Adolescente. Segundo o ECA, os adolescentes podem receber uma ou mais das seguintes
medidas socioeducativas (as chamadas medidas cumuladas): (1) adverténcia; (II) obrigagdo de
reparar o dano; (III) prestagao de servigos a comunidade - PSC; (IV) liberdade assistida - LA;
(V) inser¢do em regime de semiliberdade; ou (VI) internagcdo em estabelecimento
educacional.

Como o ato infracional passa a ser considerado resultado de fatores sociais, as medidas
socioeducativas foram gradualmente incorporadas a assisténcia social, tendo sido
regulamentadas pela primeira vez pela Politica Nacional da Assisténcia Social (PNAS) de
2004 e tipificadas na Resolucdo do Conselho Nacional da Assisténcia Social n°109/2009, a
Tipificacdo Nacional dos Servicos Socioassistenciais. A partir de 2008, as medidas passaram
a receber repasse financeiro do Ministério de Desenvolvimento Social ¢ Combate a Fome
(MDS), através de cofinanciamentos diretos para os Centros de Referéncia Especializado da

Assisténcia Social (CREAS). Assim, as medidas socioeducativas sao integradas ao Sistema

Adolescente (CASA), sancionada em 2006 pelo governador Claudio Lembo, substituiu o atendimento realizado
na Fundagio Estadual do Bem-Estar do Menor (FEBEM). O atendimento era centralizado na capital do estado de
Sdo Paulo e, apos diversas rebelides, iniciou-se um processo de descentralizagdo das unidades de atendimento,
proposta iniciada pelo entdo governador Mario Covas. Em Campinas, entre 2014 ¢ 2016, momento de minha
pesquisa, havia um Centro de Atendimento Inicial, um Centro de Internagdo Provisdria e quatro Centros de
Internagdo. No municipio ndo havia Centros de Semiliberdade ou de internagdo feminina.
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Unico da Assisténcia Social (SUAS) e componentes dos diferentes segmentos do sistema de
garantia de direitos. No cotidiano do trabalho, o COMEC tem sua atuacdo monitorada por

gestores publicos do CREAS e recebe os casos através de encaminhamentos dos gestores.

Sujeitos vulneraveis que cometem atos infracionais: o processo de responsabilizacdo

Enquanto o Codigo de Menores deixava espago para uma discussao tedrica sobre o
que levaria a pratica infracional, se fatores sociais ou se caracteristicas inerentes do sujeito, a
partir do ECA essa questdo ficou solucionada. Afinal, sujeitos em desenvolvimento nao
teriam em si a condicdo inerente para a infragdo. Isso possibilitou defender, como fica
expresso na situacdo narrada no inicio deste capitulo, que Rafael tinha o direito de retomar os
estudos sem carregar o estigma de ser mais um infrator cuja mae nao se fazia presente.
Todavia, uma nova disputa, com base na lei, entrava em cena: uma vez que a infracao foi
considerada resultado de questdes sociais, ou seja, de vulnerabilidades e da falta de acesso a
direitos basicos, como punir o adolescente pelas suas praticas? Uma nova solugdo se fazia
necessaria para ir além de uma repeticao da pratica ja instaurada enquanto vigorava o Codigo
de Menores: a de isolar delinquentes, separando-os dos seus ambientes de convivio e
familiares, e a busca por outras instituigdes que inibiriam as violagdes e vulnerabilidades que
levam a pratica infracional. A insercao, e fixagdo, desses sujeitos em outras instituigdes, que
ndo a de internacao, seria a forma de garantir que sujeitos em desenvolvimento nao fossem
privados de liberdade.

Empresto a ideia de fixagao do argumento desenvolvido por Adriana Vianna (2002a)
que justifica que uma das formas de gestdo de menores se da, também, através da gestdo de
localidades. Vianna mostra como processos de decisao de guarda fixam menores em
institui¢des estatais ou em casas ¢ como a producao de responsaveis ¢ também producdo de
territorios que imobilizam “populagdes em espacos administrativamente controlados e
identificados” (p. 42). No contexto da medida socioeducativa, uma das formas de
responsabilizar adolescentes pela pratica infracional, e impedir que os mesmos reincidam, ¢
através da sua insercdo em instituigdes que deem visibilidade as suas trajetorias, tornando
possivel sua gestdo. Escolas, centros de satide, € em ultima instancia, a Fundagao CASA sao
algumas dessas institui¢des. Até mesmo a retirada de documentos, como o Registro Geral
(RG) ou alistamento militar, se tornam mecanismos de gestao civica desses sujeitos.

Legislativamente, o processo de responsabilizagdo pela pratica infracional deve
resguardar a fase peculiar de desenvolvimento em que se encontram os adolescentes. A

garantia de direitos torna-se uma forma de prevenir a pratica do ato infracional. Portanto, no



34

caso da aplicagdo de uma liberdade assistida, medida realizada no programa em que fiz a
presente pesquisa, a lei regulamenta:
Art. 118. A liberdade assistida serd adotada sempre que se afigurar a medida mais
adequada para o fim de acompanhar, auxiliar e orientar o adolescente.
§ 1° A autoridade designara pessoa capacitada para acompanhar o caso, a qual
podera ser recomendada por entidade ou programa de atendimento.
§ 2° A liberdade assistida sera fixada pelo prazo minimo de seis meses, podendo a
qualquer tempo ser prorrogada, revogada ou substituida por outra medida, ouvido o
orientador, o Ministério Publico e o defensor.
Art. 119. Incumbe ao orientador, com o apoio e a supervisdo da autoridade
competente, a realizagdo dos seguintes encargos, entre outros:
I - promover socialmente o adolescente e sua familia, fornecendo-lhes orientagdo e
inserindo-0s, se necessario, em programa oficial ou comunitirio de auxilio e
assisténcia social;
IT - supervisionar a freqiiéncia e o aproveitamento escolar do adolescente,
promovendo, inclusive, sua matricula;
IIT - diligenciar no sentido da profissionalizacdo do adolescente ¢ de sua inser¢do no

mercado de trabalho;
IV - apresentar relatorio do caso. (BRASIL, 1990; grifo nosso)

Como vemos, o que cabe a medida socioeducativa de liberdade assistida ¢ garantir o
direito do adolescente ao estudo, profissionalizacao e, se necessario, acesso a programas de
auxilio e assisténcia social. Portanto, vé-se na legislagdo que o trabalho de rompimento com a
pratica do ato infracional deve se dar através da promocao educacional e profissional do
adolescente. Esse processo ¢ de responsabilidade do orientador, que deve orientar o
adolescente ¢ sua familia, e inseri-los em institui¢des de auxilio social.

Como um problema social, muitas vezes o diagndstico utilizado pelos técnicos da
medida socioeducativa para avaliagao dos sujeitos tem como base a vulnerabilidade, termo
comumente empregado no cotidiano do trabalho. Entende-se que a falta de intervencao do
poder publico teria consequéncias para o desenvolvimento da crianca e do adolescente. Ou
seja, acredita-se que um sujeito estaria vulnerdvel a escolha pela pratica do ato infracional por
conta de circunstancias, como: falta de escolaridade, histérico de moradia na rua ou trabalho
infantil, vinculos familiares fragilizados, historico de violéncias sofridas, entre outras questoes.
A nogao de vulnerabilidade apresenta uma ambiguidade: ela simultaneamente produz politicas
de protecdo, como aquelas previstas no ECA, e se torna uma questao de seguranga publica, ou
seja, precisa ser prevenida para minimizar a possibilidade do crime e da violéncia'.

Como categoria de classificacdo, vulnerabilidade gera e mobiliza agdes no trabalho,

ou seja, uma vez identificadas, ha a necessidade de agir sobre as vulnerabilidades, o que

' Algumas das ideias apresentadas aqui sobre vulnerabilidade surgiram de discussdes realizadas no projeto de
formacgdo durante o segundo semestre de 2016: “Territorios da cidade e jovens: cultura, sociedade e politicas
publicas”, ministrado pelo antropélogo Prof. Paulo Malvasi e concebido pela Comissdo de Medida
Socioeducativa, que integra o Conselho Municipal da Crianga ¢ do Adolescente de Campinas.
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ocorre através de encaminhamentos para a rede de servigos, instituigdes da area da educacao,
saude, assisténcia etc., assim evitando a reincidéncia na pratica infracional. Um adolescente
analfabeto ¢ inserido na escola; um usuario de crack no servigo da saude, como os Centros de
Atengao Psicossocial (CAPS); um adolescente que quer trabalhar ¢ encaminhado para realizar
cadastro no Centro Publico de Apoio ao Trabalhador (CPAT) ou em um dos programas de
aprendizagem profissional voltados para adolescentes entre 14 e 18 anos de idade que
desejam ingressar no mercado de trabalho formal, disponiveis no municipio.

De acordo com a legislagcdo, umas das instituicdes para a qual adolescentes em medida
socioeducativa de liberdade assistida devem ser encaminhados ¢ a escola. Em 2015, 42% dos
415 adolescentes atendidos no programa de LA do COMEC cursaram até o 9° ano do Ensino
Fundamental''. Contudo, a maioria dos adolescentes atendidos tém entre 17 € 19 anos de
idade, ou seja, ja poderiam ter concluido o ensino médio. Inserir os adolescentes na escola se
torna, portanto, forma de intervir sobre as suas vulnerabilidades e também de fixa-los as
institui¢des da rede. O caso do Rafael demonstra, contudo, que a comunicagdo entre a escola,
o COMEC, a Vara da Infancia e Juventude, e os adolescentes ¢ suas familias, com relacao a
esse retorno escolar, ¢ permeada por tensdes e disputas. O estudo de Mariana Bittar (2011)
auxilia na compreensao dessa tensdo. Ao olhar para a trajetoria escolar de adolescentes na
cidade de Sao Paulo, Bittar constatou que ao mesmo tempo em que ha a obrigatoriedade do
retorno escolar para adolescentes em cumprimento de medida, essa mesma obrigatoriedade
judicial torna-se motivo de expulsdo dos adolescentes desse ambiente. Ela defende, portanto,
que “ao mesmo tempo em que o mundo do crime afeta a sua trajetdria escolar, a relacdo com
a escola parece fortalecer os seus elos com aquele mundo” (p. 254). Como vimos no caso de
Rafael, ndo fica claro se € o adolescente quem deve mudar para se enquadrar na escola, ou se
¢ a escola que deve criar estratégias para incluir e fixar o adolescente.

Ao acionarem diversos servi¢os para atuar nas vulnerabilidades identificadas, os
orientadores criam o que chamam de uma rede de servicos. A ideia de uma rede de servigos
foi amplamente discutida por Mariana Martinez (2016) em seu trabalho. A autora, ao olhar
para a forma em que o conceito ¢ utilizado por funcionarios de instituicdes da area da saude
em Sao Bernardo do Campo (SP), argumenta que a rede se organiza através de aglomerados,
ou seja, conjuntos que unem nao apenas os sujeitos atendidos e funcionarios que atuam nas
institui¢des que os compodem, como também documentos, dados e tecnologias. Martinez

demonstra que as redes tém fluxos de encaminhamento e procedimentos acordados em

""Dados do Relatorio Anual do COMEC 2015, documento interno da institui¢io e disponivel no site (COMEC,
2015). http://www.comec.org.br/ocomec_institucional.php
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reunioes intersetoriais. Contudo, aqui pensarei em rede como um emaranhado institucional,
nao por ver nela a desordem, mas pela forma em que ela amarra e fixa os sujeitos em algumas
institui¢des e ndo outras; por exemplo, na escola e ndao em um presidio.

A trama institucional descrita por Maria Filomena Gregori (2000), que ao pesquisar as
experiéncias de criangas em situagdo de rua identificou que as instituigdes que atuavam com
esses sujeitos pouco se comunicavam, auxilia na compreensdo desse emaranhado. Para
Gregori, existe uma rede formada por uma gama de institui¢des, cuja trama se revela nos
conflitos que acabam por impedir a proposta de padrdes, procedimentos e, portanto, solugdes
para a populagao que atendem. Observei nas instituigdes que estudei a busca por solucdes que,
por se basearem em ideias conflitantes sobre o adolescer, singularizam o sujeito, obrigando-o
a ser eterno refém das propostas das diversas instituicdes. Retomarei essa questao no terceiro
capitulo da dissertagao.

A ambiguidade na definicdo de sujeitos adolescentes propicia uma atuacao
ambivalente por parte do orientador. Como vimos no caso de Rafael, eu tinha que garantir o
acesso ao estudo como forma de aplicagdo de uma medida socioeducativa. Contudo, me
deparei com a visao da escola, de que Rafael ndo era vulneravel. Esse impasse demonstra uma
das disputas na medida socioeducativa: seria Rafael uma vitima?

Laura Lowenkron (2007; 2015) ao analisar o conceito de vulnerabilidade, deu atencao
especial a sua relagdo com a capacidade de consentir, uma vez que seu campo empirico estava
circunscrito a casos em que se tenta judicialmente determinar e definir o abuso sexual com
menores. A pesquisadora observa como a ideia de vulnerabilidade estd relacionada a
inocéncia e a imaturidade biologica e social. Lowenkron argumenta que como entende-se que
adolescentes nao desenvolveram a capacidade de autocontrole, esses nao seriam capazes do
exercicio pleno da liberdade sexual, ja que sdo incapazes de uma autonomia de vontade.

Nesse sentido, a menoridade e a vulnerabilidade aparecem tanto como propriedades
ou atributos individuais que pressupdem a incapacidade de discernimento, quanto

como categorias relacionais que evocam as ideias de subordinacdo e assimetria
(LOWENKRON, 2015, p. 235).

Sendo incapazes do discernimento, adolescentes estariam mais vulneraveis as praticas
de abuso sexual. Nesse sentido, a propria fase, o adolescer, por si so legitima a tutela. Dessa
forma, no contexto da medida socioeducativa, a propria adolescéncia como fase de
desenvolvimento ¢ o fator fundamental que contribui para a vulnerabilidade do adolescente,

como explicou uma das psicologas do COMEC que faz atendimento as familias:
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Para mim, somos seres em desenvolvimento e somos seres vulneraveis. Para mim elas
estdo intimamente ligadas... e na adolescéncia mais ainda. [Eles] ainda ndo sdo
sujeitos constituidos, eles estdo ainda encontrando seu lugar no mundo, encontrando
seu lugar neles mesmos, muitas vezes ndo sabem nem quem sdo, do que gostam, estdo
descobrindo. E ai a vulnerabilidade vem com mais for¢a. Porque quando vocé tem
uma compreensdo um pouco mais amadurecida para algumas situag¢ées vocé fica
menos vulneravel. Mas quando isso ainda ndo esta instituido, a vulnerabilidade, eu
penso, que ela aumenta. (Psicologa)'

Novamente, o adolescente torna-se sujeito que necessita de cuidado e prote¢do para
minimizar as possibilidades de violagdo ou de vulnerabilidade as quais estaria sujeito.
Constroi-se, também, um ideal do adolescente como sendo passivel de ser considerado uma
vitima, devendo ser cuidado durante um processo de responsabilizagdo.

A condigdo de vitima de sujeitos que praticam atos infracionais ndo ¢ naturalmente
dada. Como argumentou Cynthia Sarti (2009), ao estudar a producao da ideia de vitima em
pacientes de violéncia num hospital da cidade de Sao Paulo, a condicdo de vitima esta
entrelacada a condi¢ao de vulnerabilidade. Para a autora, homens heterossexuais, nao sendo
vulneraveis, ndo sdo considerados vitimas de violéncia nesse contexto, afinal, historicamente,
foi-se construindo na saude a ideia de que a violéncia estaria entrelacada a questdes de género
(como nos casos de violéncia contra a mulher) ou algo a ser praticado contra criangas e
idosos. A partir do argumento da autora, vejo que os orientadores, através da identificacao das
vulnerabilidades as quais os adolescentes estdo sujeitos, buscam manter os adolescentes em
uma condicao infantilizada que justifica a sua condi¢ao de vitima.

Fassin e Rechtman (2009), ao estudarem as formas pelas quais o status de vitima ¢
legitimado pela condigdo de trauma, argumentam que houve uma mudanca na economia
moral em torno do tema. Defendem que um sujeito, na condigdo de vitima que sofre de
trauma, nao deve ser contestado, ele/ela se torna um individuo merecedor de agdes de
reparagao, atendimento médico, entre outros. Portanto, a questao central para os autores ¢ que
a condicao de vitima se tornou uma forma de demandar justi¢a, independente da experiéncia
real vivida por aquele sujeito. Vitimizar, por conseguinte, seria a forma socialmente
reconhecida de se acionar essa demanda. E exatamente a condi¢do de vitima “traumatizada”
que estd sendo promovida pelos orientadores para rotular a experiéncia de sujeitos por eles
atendidos. Se esses adolescentes sdo vistos, por entidades do estado e por muitos setores da
sociedade brasileira, como bandidos, ou seja, merecedores da violéncia, cabe aos orientadores
cessar tais enquadramentos.

Portanto, essa condi¢do de vitima precisa ser ativamente produzida pelos técnicos.

Como defendeu Fassin (2012b), nos casos envolvendo asilo de refugiados, certificados

"2 Entrevista gravada com equipamento de dudio em 22/07/2015.
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técnicos produzidos por médicos e psicélogos sdao uma das Unicas formas de atestar que um
sujeito de fato sofreu persecucdo no seu pais de origem, legitimando o status de refugiado. No
contexto da ONG, através dos relatorios enviados a Vara da Infancia e Juventude, que serao
tema analitico do terceiro capitulo, os orientadores buscam redigir as vulnerabilidades
identificadas e as propostas de intervencao para a minimizagao dessas através da garantia de
direitos. Os relatoérios se tornam mecanismos de producao da condi¢ao de vitima, dando forga
a ideia de que os adolescentes sdo sujeitos em condicao peculiar de desenvolvimento, ou seja,
por serem documentos enviados dentro de um processo de responsabilizagdo pela pratica
infracional, entrelagam a condicao de vitima com a condi¢dao de agressor e atestam a ideia de
que os adolescentes sao, também, mutuamente sujeitos de direitos € em condig¢ao especial de

desenvolvimento.

O COMEC: contextualizacao e transformacoes

Na formulagdo legislativa apresentada até ao momento, o ato infracional seria uma
consequéncia da ndo garantia de direitos basicos para um desenvolvimento sadio. Contudo, os
orientadores dao um passo além na atuagdo e falam da importancia de cuidar e nao apenas de
garantir direitos, ou seja, o que € realizado pela equipe dentro do espaco da ONG nao se limita
a execucdo do ECA e do SINASE. Gostaria de pensar, a partir de agora, por que essa
linguagem se torna tdo inerente ao trabalho na ONG e como surge a frase comum: a medida
socioeducativa ndo é punitiva, ela deve proporcionar o cuidado. De que os orientadores
tentam cuidar? E por qué? Guiada pelas perguntas de Didier Fassin (2012b), me questiono
como as formulacdes sobre a garantia de direitos se tornam uma expressao do cuidado
almejado pelos orientadores. Como os sentimentos de compaixdo perante o sofrimento geram

e justificam intervengdes com implicagdes politicas?

Ambivaléncias perante a aplicacdo das medidas socioeducativas

Era o meu primeiro atendimento com Matheus, um menino negro, alto e muito magro.
Entramos na sala, eu, Matheus, sua mae (Vanessa) e a psicologa que acompanhava o caso.
Vanessa logo falou que ndo sabia ler e pediu para que eu lesse em voz alta, o termo da
audiéncia que lhe foi entregue na Vara da Infancia e Juventude. Quando terminei, Matheus
falou: “é, mas isso ndo é verdade”.

Contaram-me, entdo, o que aconteceu no dia da sua apreensao. Estava com mais dois

rapazes — ja maiores de 18, no ponto de 6nibus quando foram parados pela policia militar.
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Matheus contou que tinha um cigarro de maconha na mao. Como Vanessa nao deixava o filho
falar, naquele momento nao entendi exatamente como Matheus terminou sozinho dentro da
viatura. Quando chegou na Delegacia da Policia, Matheus contou que o boletim de ocorréncia
(BO) estava equivocado: havia o relato da sua apreensao com uma quantidade de drogas
muito maior do que o seu cigarro de maconha. Ademais, o boletim informava que Matheus
fora apreendido sozinho e, para a indignagdao de Vanessa, que estava chovendo naquele dia.
Finalmente, o B.O. caracterizava o local onde Matheus foi apreendido como um local de
venda de drogas. Vanessa, apesar da indignagao do falso testemunho dos policiais, falou que
Deus havia lhe mostrado, nos seus sonhos, que o filho usava maconha. Segundo a sua
perspectiva, a liberdade assistida era uma prova, algo que Matheus precisava para que pudesse
melhorar. Apesar de ser mae de onze filhos, nenhum havia lhe dado esse tipo de trabalho.
Enquanto conversdvamos, eu pensava: “Matheus era um menino com apenas 15 anos de
idade e ja tinha passagem pela Funda¢do CASA por um B.O. que ndao havia cometido”.

Descrevi, brevemente, a chegada de Matheus na medida para apontar para alguns dos
dilemas que se apresentam na medida socioeducativa, muitos dos quais foram discutidos.
Como responsabilizar Matheus pelo ato infracional? Qual era o papel da orientadora e como
se legitima uma atuacao em favor dos adolescentes? Quando um adolescente chega na medida
por um ato infracional de trafico, mas alega que fora flagrado fumando um baseado’” longe da
biqueira'?, ha de se dar outros sentidos para a medida socioeducativa? Argumento que esses
dilemas possibilitam ao orientador uma atuagao ambivalente.

Durante os primeiros anos da ONG, observa-se um agregado de praticas e intengoes,
por vezes contraditorias, que refletem tendéncias mais gerais da acdo legal, politica e social
vividas no Brasil. Primeiro, um repudio a institucionalizagdo de menores prevista no Codigo
de Menores. Em segundo lugar, tentava-se novas teorias, associando adolescéncia e pratica de
ato infracional como algo que resultaria de fatores sociais. Ainda assim, alguns resquicios
permaneciam: havia a tentativa de realizar um diagndstico do perfil dos sujeitos atendidos em
busca de motivacdes inerentes a delinquéncia. As praticas da ONG eram também reguladas e
influenciadas pelas institui¢des de internacdo e do juizado de menores, ambas das quais o
COMEC, simultaneamente, tentava se distanciar. Olhemos para a historia da institui¢do para
melhor compreender como os orientadores atuam hoje para abarcar as diferentes intencoes e

propostas da lei e da propria ONG.

13 0. . .
Termo utilizado para se referir a um cigarro de maconha.

14 [ . At . . [ ,
Termo utilizado para se referir ao local de venda de substincias psicoativas ilicitas, como maconha, cocaina e

crack.
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A histéria do COMEC e da sua fundagdo esta ligada a um movimento politico
contrario as praticas instituidas pelo Cédigo de Menores. Inicialmente, o objetivo institucional
visava o enfrentamento da politica da época, prevendo suas mas consequéncias para a
populagdo da cidade de Campinas. Se lermos o website da institui¢ao, podemos verificar essa

reflexao de enquadramento no que tange a historia de constituicdo da organizagao:

O COMEC - Centro de Orientagdo ao Adolescente de Campinas - foi fundado em
1980 pelo Juiz de Direito Dr. Rubens de Andrade Noronha e pelo Promotor de
Justica Dr. Hermano Roberto Santamaria, na época, respectivamente, Juiz ¢ Curador
de Menores, os quais coordenaram um grupo de pessoas preocupadas com a questido
do adolescente autor de ato infracional na cidade de Campinas. Esse grupo tinha
representantes de varios segmentos: Unicamp, PUCC, Secretaria da Promogio
Social do Municipio ¢ do Estado, Secretaria da Saude ¢ de Educagdo, além de
pessoas que manifestavam interesse em encontrar uma alternativa viavel para o
acompanhamento, em meio aberto, dos adolescentes que estavam cometendo
pequenos delitos. Naquela época, sob a legislagio do Codigo de Menores, dava
entrada no judiciario todo o tipo de infracdo de adolescentes que apresentavam
comportamento inadequado no universo escolar.

Era apontada a falta de um servico que atendesse de fato esses adolescentes, pois o
Judiciario tinha sé duas alternativas: uma, de cunho burocratico, era realizada pelos
‘Comissarios de Menores’, onde a obrigatoriedade do adolescente era o
comparecimento semanal para receber um carimbo em um documento fornecido
pelo Juiz; a outra era determinar a medida de internacdo na FEBEM, na cidade de
Sao Paulo.

Diante deste cenario, somado ao aumento da violéncia no municipio, foi decidido,
em consenso, que a cidade necessitava de um lugar onde o adolescente pudesse ser
atendido de forma especializada e sem romper os vinculos com a sua familia e
comunidade. (COMEC, 2012)

O trabalho do COMEC, portanto, era considerado preventivo e tinha como foco
minimizar os danos da institucionalizagdo desses sujeitos na FEBEM. Acreditava-se que a
internagdo resultava no rompimento de lagos familiares e afetivos, importantes para o
desenvolvimento sadio de um adolescente, conceito que acabou por ganhar for¢a na época.

Apesar do seu objetivo de ser alternativa para a politica da época, o COMEC estava
estreitamente vinculado ao judiciario e a FEBEM. Nos primeiros anos de trabalho da
organizac¢do, funcionarios do COMEC eram cedidos pela FEBEM, que s6 no ano de 2000
passou a repassar a verba para que o COMEC efetivasse e contratasse os seus proprios
funcionarios (DANELUTTI, 2010). Essa parceria com a FEBEM nao se deu apenas em
Campinas. A Fundagdo tinha uma Divisao de Apoio ao Menor na Comunidade (DANC) cujo
objetivo era assessorar entidades para realizar um trabalho preventivo ¢ minimizar a
internagdo de menores. E importante ressaltar que os funcionérios contratados para trabalhar
no COMEC nao tinham experiéncia na internagao, ou seja, foram contratados especificamente
para exercerem fungdes na ONG. Portanto, conseguiam se colocar em oposi¢do a internagao,

visando um projeto preventivo.
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Assim como hoje, na época, o encaminhamento de adolescentes para o COMEC era de
responsabilidade do juizado de menores, que, a partir de 1983, passou a encaminhar sujeitos
sentenciados a cumprir a liberdade assistida, que até entdo era executada pelo Comissariado
de Menores'>. O COMEC, portanto, realizava um trabalho ambiguo na minimiza¢io dos
danos das intervengdes judiciais através de intervengdes judicialmente estipuladas, utilizando
recursos financeiros da FEBEM, institui¢do com a qual se colocava em oposi¢ao. Parte dessa
ambiguidade perdura até hoje. Mas mais recentemente, os técnicos da instituicdo foram se
apropriando de teorias da area da psicologia, ao lado da legislagao vigente, para fundamentar
e justificar o trabalho realizado.

O COMEC foi fundado em um momento de expansdao das organizagdes nao
governamentais. Emir Sader (1996) defende que essas entidades surgiram como forma de
buscar “solucdes de ampliacdo da democracia e nao sua restrigdo — como forma de resposta ao
esgotamento das formas tradicionais de representagao e de acdo governamental.” (SADER,
1996, p. 16). Apesar de apontar para os perigos dessa descaracterizagao das responsabilidades
governamentais € para as criticas feitas a essas instituigdes, ¢ importante pensar que aquilo
que motivou a criacdo ¢ ampliacdo do chamado terceiro setor foi a busca por um processo
democratico.'® O COMEC se insere nessa narrativa, afinal, surgiu para defender uma causa:
evitar o aprisionamento e a repressao de uma populacdo especifica da cidade. Esta causa
embasa o trabalho até os dias de hoje, buscando uma aproximagao aos atendidos e lutando em
defesa dos seus direitos e do acesso a cidadania.

Apesar de surgir como forma de defesa dos adolescentes da cidade de Campinas, ao
longo dos anos, a ONG tornou-se prestadora de um servico que nao ¢ executado pelo
municipio — a medida socioeducativa. Ou seja, o COMEC surgiu como parte de um governo
que terceiriza parte das suas fungdes. Odair Dias Gongalves (1996) faz uma distingdo entre as

ONGs que surgiram nos anos 70 como canais de demandas populares, das que surgiram no

150 regime da liberdade assistida era, dentro do Codigo de Menores, aplicado em casos em que se praticava o
ato infracional ou em que se considerava o desvio de conduta, e tinha como objetivo tratar e vigiar tais
comportamentos (PAULA, 2011 p. 76). Como também aponta Liana de Paula no mesmo trabalho, o regime de
liberdade assistida era bastante flexivel, j4 que a lei ndo estipulava em que o regime consistiria, nem as
atividades e serem desenvolvidas durante sua aplicagdo. Isso dava certa flexibilidade tanto para os juizes e
promotores, quanto para o COMEC. E importante ressaltar que o COMEC também atendia sujeitos
encaminhados para a institui¢do que ndo tinham passagem pelo sistema judiciario ¢ chegavam ao COMEC
através de indicacdes ou da atuagdo em regides especificas da cidade.

'S A propria Constitui¢io da Reptblica Federativa do Brasil de 1988 ¢ o Estatuto da Crianca e do Adolescente de
1990 asseguraram, legislativamente, mecanismos ¢ espacos para a participacdo da sociedade civil na protecdo e
garantia de direitos (PAULA, 2011), como a criacdo dos Conselhos Tutelares, 6rgdo “permanente ¢ autdbnomo,
ndo jurisdicional, encarregado pela sociedade de zelar pelo cumprimento de direitos da crianga e do adolescente”
(BRASIL, 1990).
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final dos anos 80, como resposta para a falta de servigos publicos. Ele argumenta que nesse
segundo momento:
Esta estabelecida uma crise de confianga que niao tem mais o fundamento politico,
mas que tem fundamento econémico e que deriva da incapacidade e da ineficacia do

Estado em prestar a assisténcia demandada pela populagdo. (GONCALVES, 1996,
p. 54)

O COMEC, portanto, incorpora esse movimento de realizagdo de um servigo nao
prestado pelo municipio que, em simultaneo, realiza a defesa do acesso a cidadania, tentando
dar voz a sujeitos marginalizados da esfera politica. Até hoje, os técnicos buscam legitimar e

justificar essa dupla atuacao.

Apropriacao da teoria psicanalista

Ele esta assim, ele ndo é assim. Esse adolescente estd na condi¢do de conflito com a
. ~ 7o . . . 17
lei, mas essa ndo é a identidade do adolescente. (Assistente Social)

Eu vejo que sdo adolescentes com historias muito dificeis desde a sua infancia, com
direitos violados desde o comego, e alguns acabam com essas escolhas, [pelo
crime]. Infelizmente a gente sabe que se tivessem outras oportunidades isso ndo
teria passado pela vida deles. E, por outro lado, a gente vé, também, que alguns
meninos acabam tendo esses ganhos secundarios e que a infra¢do acaba sendo
parte da vida deles, ndo so pelo uso da droga ou a filiagdo pelo crime. (Terapeuta
Ocupacional)'®

Ambas as orientadoras argumentam que, diferente daquilo em que se acreditava no
momento de fundagao do COMEC, o ato infracional ndo ¢ considerado algo inerente ou da
condi¢do bioldgicas do adolescente at¢é mesmo para aqueles cuja infracdo faz parte de suas
vidas. J4 ndo se disputa se o ato infracional ¢ condi¢do inerente ao sujeito, mas os aspectos
sociais que levam a infracdo. Contudo, os orientadores do COMEC nao se limitam a
diagnosticar as violagoes de direitos e vulnerabilidades vividas pelo adolescente, que
levariam a pratica infracional. H4 uma formulagdo interna de que o ato infracional seria um
pedido de ajuda, merecendo mais que apenas a inser¢ao institucional. Ele seria merecedor do
cuidado, ou seja, de defesa da possibilidade de desenvolvimento durante uma fase prévia a
vida adulta.

Exercer o cuidado ¢ uma estratégia de atuacdo. Para Fassin (2015), individuos
desenvolvem praticas que consideram éticas, processo que chama de “subjetividades morais”.
No nivel macrossocial, as economias morais correspondem aos afetos e valores produzidos a
partir de situacdes que a sociedade considera um problema, como o crime, a puni¢dao e a

imigracao. No nivel microssocial, as subjetividades morais revelam os afetos e valores que

'7 Entrevistas gravada com equipamento de dudio em 30/07/2015.
'8 Entrevistas gravada com equipamento de dudio em 19/07/2016.
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individuos e agentes produzem a partir dos dilemas e questdes €ticas que surgem ao se
depararem com esses problemas. No contexto da ONG, ao se depararem com o problema da
punicao, os orientadores se posicionam a favor de sujeitos considerados adolescentes; ou seja,
se posicionam frente ao dilema da responsabilizacao de sujeitos em desenvolvimento.

Essa compreensao dos técnicos da ONG sobre a pratica infracional na adolescéncia foi
algo construido ao longo dos anos, internamente. A coordenadora do COMEC me explicou
que durante os anos iniciais da institui¢ao, muito se estudou das particularidades da fase do
adolescer, assim como sobre 0s motivos para a pratica infracional. Foi assim que os técnicos
adotaram um dos teoricos da psicologia para fundamentar sua atuagdo, o psicanalista Donald
W. Winnicott. A teoria Winnicottiana nao ¢ aceita de forma unanime pelos funcionarios,
tampouco ¢ a Unica linha utilizada para o trabalho. Apesar de 0 COMEC utilizar de diversos
saberes para realizar o trabalho com os adolescentes, evidente na equipe multidisciplinar
contratada, o fundamento tedrico Winnicottiano ¢ valorizado. Diversas formagdes sobre essa
teoria sao realizadas com os funcionarios, independente da sua area de formacao, e ha uma
escolha, ao longo dos anos, de supervisdes com especialistas dessa teoria psicanalitica.
Defendo que essa teoria foi adotada pela ONG por conta da sua formulagdo de uma moral de
favorecimento da condi¢cdo psiquica dos adolescentes como seres em desenvolvimento,
passiveis de se distanciarem de trajetérias de vida entrelacadas com a pratica do ato
infracional. Essa formulagdo condiz com aquela apresentada na lei e discutida anteriormente.

Paulo Malvasi (2012), em seu trabalho de doutorado em Satde Publica na USP, ao
voltar seu olhar para as interfaces entre o socioeducativo, as quebradas e o crime, argumenta
que a teoria Winnicottiana ¢ utilizada para justificar a identificacdo do potencial inerente do
autor de ato infracional, legitimando, assim, sua internacdao. Afinal, Winnicott defende que
sujeitos que apresentam comportamentos delinquentes estariam de tal forma adoecidos que
lhes restaria apenas a internacdo como possibilidade de contengdo de seus comportamentos
destrutivos. Nao acredito, contudo, que a teoria tenha sido adotada no COMEC para esse fim.
Os orientadores ndo buscam identificar o perfil do delinquente, mas, sim, utilizam da teoria
para justificar uma atuagdo em defesa dessa populacdo. Brevemente, apresentarei a teoria do
psicanalista para entdo compreender as razdes de sua apropriacdo no contexto da ONG, dando
legitimidades para a atuacao dos técnicos.

Winnicott (2005; 1990) formula que o ato infracional e outras “tendéncias

5919 9920

antissociais” ~ sdo resultado do “ambiente””” em que um sujeito foi criado, € ndo da sua

1 para Winnicott, a tendéncia antissocial é um sintoma dos seus pacientes, ou seja, a tendéncia antissocial ndo é
um diagnostico de patologia (CESARINO, 2013). Para o psicanalista, a tendéncia antissocial se diferencia da
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condi¢do biologica. De acordo com a teoria do psicanalista, a pratica do ato infracional seria
consequéncia de auséncias, violagdes e negligéncias no desenvolvimento de um sujeito.
Assim, seria durante a fase do adolescer que o sujeito “revive[ria] as falhas ambientais na
infancia”, podendo supera-las. O ato infracional seria um “grito de esperanca” por parte do
paciente, ja que ele/ela estaria cobrando da sociedade aquilo que lhe faltou em afeto. Seria,
portanto, indicativo possivel da sua satide. Winnicott justifica que, por meio de atuagdes e
interferéncias no ambiente de uma crianga ou de um adolescente, ha possibilidade de cuidar
desse individuo para que ele consiga desenvolver-se dentro da normalidade e, possivelmente,
distanciar-se de algumas patologias. Através no manejo, conceito do psicanalista para
descrever as acdes a serem realizadas com os usuarios, ha possibilidade de intervengao na
vida dos jovens.

Vemos, nessa teoria, que o ato infracional legitima uma atuagao para o cuidado, ja que
¢ um pedido de ajuda. Isso auxilia a justificar um trabalho humanitério e nao repressivo, como
apontou Didier Fassin (2012b). Fassin olha para Centros de Apoio criados durante o governo
de Jacques Chirac, na Franca, ¢ instalados nos conjuntos habitacionais para lidar com uma
questdo de seguranga através do auxilio humanitario. Fassin argumenta que, nesse contexto,
“a delinquéncia era reconhecida como sofrimento, € a resposta priorizava a escuta € nao a

repress€1021”

(p. 38; tradugdo nossa). Para Fassin, essa forma de intervencao seria possivel
mediante uma razdo humanitaria, ou seja, uma certa representacdo do sofrimento e da
exclusdo que possibilitaria atuacdes com base em sentimentos de compaixdo, indignagdo e
cuidado. A meu ver, a analise de Fassin auxilia a compreender o porqué da utilizagdo da teoria
Winnicottiana no contexto do COMEC. A partir da compreensao do ato infracional como um
sintoma de sujeitos ainda em desenvolvimento, justifica-se, por parte dos técnicos, uma
atuacdo em defesa dos adolescentes. Estes seriam dignos de uma resposta que prioriza a
escuta e nao a repressao, € o ato infracional seria representacdo do sofrimento.

Aquilo que os orientadores almejam realizar € a pratica do cuidado, atuagdao que se
diferencia da garantia de direitos e que se apresenta como oposi¢do a puni¢do. O cuidado,

como descrito pela técnica a seguir, ¢ considerado uma ferramenta de trabalho e se caracteriza

como:

delinquéncia, sendo a segunda mais grave. A expressdo da tendéncia antissocial num paciente apareceria em
comportamentos como a mentira, a destrutividade, furtos e roubos.
20 < . 5z , . . . L .

Ambiente” ¢ um termo especifico na teoria Winnicottiana. Para Winnicott, o ambiente pode ser
providenciado pela mae durante o processo de amamentagdo do seu filho/a, por exemplo. Ou seja, ambiente pode
ser o lugar, espago ou condi¢do histérico-social; ou a relagdo, ou até a condi¢do psiquica que propicia as
condicdes psicolodgicas e fisicas para um individuo se desenvolver.

21 . . . C . . . .
“Deviance was recognized as suffering, and the response prioritized listening over repression.”
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a forma como a gente conversa com o adolescente, de tentar mostrar que aqui ele
pode se expressar e falar dos sentimentos, de ter esse momento acolhedor de ouvir,
ter esse espaco, isso que faz o adolescente vincular aqui e trazer suas angustias e
sua historia. Esse olhar diferente de respeito e de empatia, com um olhar ampliado
para ouvir o outro, de querer saber ndo apenas para constar em relatorio.
(Terapeuta Ocupacional)*

Schuch (2006) observou, no contexto estudado de execugao da medida socioeducativa
no Rio Grande do Sul, que o ECA legitimou uma “ética ocupacional marcada pela
sensibilidade emotiva, solidaria e amorosa” (p. 104). Acredito que, no contexto da medida
socioeducativa em que realizei minha pesquisa, o ato infracional ¢ compreendido como um
sintoma e, portanto, como algo que requer uma intervengdo para propiciar o desenvolvimento
saudavel. A resposta humanitéria e nao repressiva ¢ articulada por meio da nog¢ao de “manejo”.

“Manejo”, para Winnicott, ¢ uma forma de intervengdo especifica, que se da através
do ambiente previsivel, da tolerancia aos comportamentos destrutivos dos pacientes e do
brincar. Manejo, grosseiramente no cotidiano da ONG, ¢ descrito como tolerar certas
manifestagdes insuportaveis, aquilo que ¢ “chato” no adolescer: o embate, questionamento,
destrutividade, agressividade, provocagdes, entre outras. Algumas historias fazem parte do
discurso comum da instituicao. Quando se fala de manejo, os orientadores se lembram de um
adolescente que, toda vez que comparecia ao COMEC, abria um extintor de incéndio; ou
outra que insistia em despedacar todas as flores no jardim da instituicao. Mais recentemente,
conta-se de um adolescente que, ao final de toda atividade, buscava levar algum objeto da
institui¢ao: uma lata de spray, a peca de um jogo ou um pote de plastico. Ao longo da
narrativa, buscam explicar como deram contornos e limites para essas atuagdes, tolerando-as,
e, portanto, cuidando do adolescente. Os atendidos, por sua vez, invariavelmente nas historias
narradas, comparecem semanalmente na institui¢ao e dizem gostar do COMEC. A relagao, a
troca entre o orientador e o adolescente, o chamado vinculo, se torna essencial para o cuidado
almejado. Essa forma de engajamento seria aquilo que ¢ essencial e mais efetivo no trabalho.

Ao considerar o ato infracional um “grito de esperanca” por parte do adolescente, sua
entrada por meio da Vara da Infancia se justifica. O sistema de justi¢a, assim, se torna o maior
rival e o maior parceiro dos orientadores, ja que ha legitimidade no trabalho ambiguo da ONG,
que simultaneamente pune, mas encontra no processo de responsabilizagdo a possibilidade do

cuidado. Ademais, ao colocar no ambiente a solugdo e tratamento dessa questdo, a atuacao

num contexto institucional ganha legitimidade. Afinal, os adolescentes ndo precisam de

*2 Entrevista gravada com equipamento de dudio em 19/07/2016.
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terapia e sim de um ambiente que, com intervengdes especificas, possa auxiliar no processo de
reverter as consequéncias das perdas, violéncias e negligéncias vividas.

Para D. W. Winnicott, a adolescéncia seria uma fase Unica, a ultima chance de
intervencdo para o desenvolvimento sadio de um sujeito. Nessa logica, o orientador se torna
expectador e facilitador do desenvolvimento, acompanhando esse processo e¢ engajando em
uma defesa incessante das peculiaridades do adolescer. Se torna, portanto, defensor da
adolescéncia, buscando uma manipulacdo do préprio tempo, ja que hé urgéncia em cuidar
durante esse processo. Contudo, legislativamente, a fase do adolescer dura dos 12 até os 18
anos de idade. Como um periodo de transi¢ao, o adolescer requer um fim, cujo marco esta nos
18 anos de idade completos, quando o sujeito passa a ser considerado adulto e o ECA ja nao
se aplica.

Os limites impostos pelo passar do tempo tém efeitos no trabalho e nas decisdes dos
diversos atores do sistema socioeducativo. A Vara e os familiares dos adolescentes pedem
agilidade e efetividade: “Meu filho precisa sair dessa vida.”. Os adolescentes, por sua vez,
contam nos dedos os meses da sua medida, alguns chegam a perguntar semanalmente
“Quando que acaba essa LA?”. J& os funcionarios da ONG, para construirem relacdes com os
seus atendidos pedem tempo, algo escasso no processo socioeducativo, cujas medidas de LA
duram, em média, de seis a nove meses. Afinal, o tempo se torna agente que amadurece € ¢
durante esse curto periodo de tempo que o orientador deve intervir. Veena Das (1999), ao
tratar da questdao da violéncia no interior de familias e grupos de parentesco Punjabi, concebe
que “o tempo nado ¢ algo meramente representado, mas um agente que ‘trabalha’ nas relagoes,
permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, modificadas, no embate entre varios autores
pela autoria das historias nas quais coletividades sdo criadas ou recriadas” (p. 37). Defendo
que, diferente do que observou Veena Das, o tempo ndo age isoladamente. Os orientadores
buscam intervir nas vidas dos atendidos, ora mantendo o tempo estatico, ora acelerando seu
poder de marcar a transicao para a vida adulta.

Um dos principais objetivos dos orientadores ¢ garantir que os adolescentes cumpram,
e terminem, suas medidas socioeducativas. A todo momento, tenta-se pensar em formas de
impedir uma quebra de medida ou uma conversao da medida em meio aberto a uma
internagdo. Afinal, de acordo com a lei, a medida de liberdade assistida ¢ a tltima alternativa
para um adolescente ser responsabilizado em liberdade. As outras opgdes para casos mais
graves seriam as medidas de semiliberdade e internagdo a serem cumpridas, no estado de Sao
Paulo, na Fundacao CASA. Nas interagdes entre os orientadores e seus atendidos, o desejo de

encerrar uma medida pode legitimar uma atuagdo que infantiliza os adolescentes, mantendo-
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os em uma condicao que requer a tutela. Muitas vezes, os orientadores se utilizam do termo
meninos € meninas para se referir aos adolescentes na medida. Como meninos € meninas,
termos que salientam o aspecto infantil dos atendidos, a possibilidade de cuidado ganha
legitimidade. Como veremos no caso de Rychard a seguir, ha também a possibilidade de

atuacdo que visa acelerar a entrada na vida adulta.

Mantendo a fase do adolescer para nao se tornar estatistica

Rychard inicialmente se mostrou indisposto ao cumprimento da medida
socioeducativa. Recebemos o caso do jovem™ em novembro de 2014. Contudo, Rychard
demorou algumas semanas para, de fato, comparecer ao COMEC. Até aquele momento, tinha
apenas a folha de encaminhamento do posto do CREAS, com informacdes simples e objetivas
sobre o jovem: sua idade, seu ato infracional, o tempo (seis meses) estabelecido para sua
medida , seu endereco e telefone (que estava incorreto) e o numero do seu documento. Eu
sabia também que ele vinha de uma internagdo na Fundacdo CASA pela pratica do ato
infracional de trafico e que a juiza havia cumulado uma medida protetiva de retorno escolar.
O jovem causava-me apreensao: ele ja tinha 18 anos completos, o que significava que poderia
ser preso como adulto, caso praticasse novos atos ilicitos. Também, temia que sua demora em
iniciar a liberdade assistida demonstrasse um descompromisso e descaso com suas obrigagdes
judiciais.

No dia em que compareceu para o atendimento individual comigo, Rychard estava
atrasado e vinha acompanhado da mae e da avd. Rychard era um jovem de estatura média,
pele clara e cabelos pretos. Enquanto sua familia aguardava sentada, Rychard circulava entre
o corredor e o banheiro resmungando; na sua feicao era evidente que estava bravo. A conversa
com Rychard foi, do meu ponto de vista, muito dificil.

Na sala sentamos em torno da mesa. Eu tinha a pasta do jovem, minha agenda e caneta
em maos; anotava as informacgdes que me relatavam, cumprindo o meu papel visivelmente
burocratico. Tanto a mae do jovem, quanto a avé me observavam, sentadas inclinadas nas
suas cadeiras com bragos e pernas cruzados. Finalmente, Rychard fazia de tudo para dificultar
minha visdo de seu rosto, que frequentemente escondia entre as maos € as pernas ao debrugar-
se na cadeira. Rychard demonstrava impaciéncia, reclamava que eu estava lhe perguntando

coisas que ele ja precisou responder mil vezes na Fundagdo, onde ficou 10 meses internado.

» No momento de descrever casos, utilizarei termos comuns no cotidiano dos técnicos. Como Rychard tinha
mais de 18 anos de idade, referia-me a ele como jovem e ndo adolescente. Essa referéncia, contudo, ndo afetava
minha vis2o de que ele estava em fase de desenvolvimento, ou seja, apesar de ser mais velho, continuava sendo
considerado um sujeito em desenvolvimento.
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Perguntou se precisava mesmo vir toda semana e disse que trabalhava: nao ia poder cumprir a
medida. Era vendedor ambulante e viajava bastante. Essas falas aumentavam minhas suspeitas
de que havia retomado a pratica de atividades ilicitas.

Como Rychard estava bastante irritado, tentei acalma-lo e convencé-lo da importancia
do cumprimento da medida. Debrugava-me sobre a mesa tentado olha-lo nos olhos, tentativa
que Rychard evitava de todas as formas possiveis®*. Iniciei explicando as consequéncias do
descumprimento, mas logo percebi que qualquer cobranga ou ameaga nao funcionaria: “foda-

2 me disse. Utilizei uma segunda estratégia:

se a san¢do e a juiza, eu ja paguei la dentro
reconhecer que de fato receber uma progressao de medida era frustrante e que nosso objetivo
era tentar fazer algo produtivo durante o tempo que teriamos juntos. Perguntei entdo sobre a
sua internagdo, se vivenciou alguma agressdo ou violagdo de direitos. Rychard disse,
resmungando e ainda bravo, que ele e os outros adolescentes 14 internados viraram a casa’’e
que, como consequéncia, fora agredido por um dos funcionarios. “Mas, além disso, ndo teve
problema, isso é passado.”. Respirei fundo: coloca-lo no lugar de vitima também nao
funcionaria. J& cansada disse apenas: “Rychard, eu quero que vocé cumpra essa medida e vou
fazer o possivel para isso. Agora, vocé vai precisar me encontrar no meio do caminho, eu e
sua familia ndo vamos poder cumprir a medida por vocé.”.

Perguntei sobre seus documentos e Rychard e a avé discutiram, pois ela compartilhou
que o neto perdeu todos os documentos. Enfurecido, gritou que “a familia queria acabar com
ele” e saiu da sala. A essa altura eu estava exausta. Ainda pedi algumas informagdes para a
familia do jovem e anotei o que me contaram sobre seus filhos e quais residiam em Campinas.
Detalhes foram registrados, como o fato de que a familia ndo utilizava o centro de satde,
preocupacgoes que seriam pensadas ulteriormente. Pensava em como colocar tudo isso no
relatorio, ndo queria que Rychard entrasse em descumprimento, mas também precisaria ficar
claro que ele, talvez, ndo cumprisse a medida; a progressdo do seu Plano Individual de
Atendimento, como sdo chamados os relatorios, teria que ser coerente.

Alguns minutos se passaram e¢ Rychard voltou para a sala, sentou-se e perguntou se
“iria demorar muito”. Apos nova discussao sobre o dia e horario do préximo atendimento do

jovem, acabamos acordando que viria na sexta, quando o seu trabalho ja teria terminado.

** A troca de olhares entre o orientador e seu caso, o poder olhar nos olhos enquanto se conversa, torna-se
diagnéstico da possibilidade de relagdo.

2 A concepgdo de pagar por um ato infracional faz referéncia ao sistema penitenciario adulto. Ld dentro refere-
se & Fundacdo CASA. Rychard recebeu uma substitui¢do de medida de internagdo pela liberdade assistida.
Prevista no ECA, a substituicdo de medida pode ser utilizada como estratégia da Vara da Infancia e Juventude,
dentro de um mesmo processo de responsabilizagdo.

26 Expressdo utilizada para descrever rebelides, por parte dos adolescentes, dentro da internagdo.
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Saimos da sala e caminhamos para a recep¢do, onde entregaria os passes de Onibus para a
familia. Rychard entdo me disse: “Dona, eu sou assim, um cara chato e birrento”, ainda sem
me olhar nos olhos. Enquanto caminhavamos, respondi que entendia que ele estava bravo,
mas que o melhor seria tentar fazer dessa medida algo produtivo e cumpri-la para que
acabasse dentro do prazo estipulado. Finalmente, me olhou e prometeu voltar na semana
seguinte. Partiram.

Para minha surpresa, Rychard voltou na semana seguinte e chegou no horario
combinado. Essa frequéncia, contudo, ndo se sustentou. Entre periodos de presenga e
auséncia, Rychard passou a faltar nos atendimentos propostos e por um periodo desapareceu
da medida. Durante esse periodo, enviei novo relatério em que informava as suas faltas e
construia um argumento de que Rychard, tendo quase 19 anos de idade e mostrando-se
indisponivel para a vinculagdo no COMEC, ndo seria um caso em que minha atuagdo teria
efetividade, ou alcance. Reiterava a sua “dificil vincula¢do e os limites de um trabalho
continuado com um jovem desconfiado”, que faltava na medida e ndo permanecia sentado.
Relatava que essas caracteristicas “impediam, inclusive, sua inclusdo na escola” e que
Rychard “ndo compreendia os beneficios da sua escolariza¢do para seu futuro profissional,
tampouco mostrava interesse pelas oportunidades ofertadas nesse ambiente”. Isso foi
enfatizado depois que expliquei ndo haver qualquer possibilidade do jovem retornar a escola.
Descrevia a dindmica familiar que apresentava “um favorecimento baseado nos interesses
pessoais de cada membro, dificultando processos mais continuos e de desenvolvimento
familiar”. Conclui enfatizando que a “organizagdo familiar ndo auxiliava na efetivagdo das
propostas”. Reiterava a maioridade de Rychard, suas faltas e “a falta de alcance da LA para
a efetivagdo dos objetivos propostos”. Depois do relato, conclui o relatério sem sugerir o
término e, sim, com a seguinte frase: “aguardamos uma decisdo desse juizo”.

Enquanto aguardavamos a decisdo judicial, Rychard retornou ao COMEC. Depois de
uma conversa sobre o relatorio enviado e as possiveis consequéncias daquilo relatado, como a
quebra de medida, Rychard, assustado, concordou em realizar a¢des para a regularizagcdo de
sua documentagao. Essa proposta, considerada simples por mim, ndo necessitaria que
permanecéssemos no espago da ONG e teria um retorno imediato e benéfico para o jovem.

Foi a partir dessa nova oportunidade de vinculagdo de Rychard na medida que pude
entender que Rychard gostava de mecanica. Havia adquirido um carro e contava-me sobre as
reformas que realizava: tirou as molas do automovel para rebaixa-lo, instalou um sistema de

som no porta-malas, tirou o silenciador do escapamento e trocou o banco do carro para deixar
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a nave monstra®’. Sua documentagdo estava irregular, pois em uma ocasiio Rychard havia
pagado para um sujeito fazer seu RG, que saiu com uma letra trocada: o y pelo i**. Todos os
documentos que retirou posteriormente também tinham seu nome incorreto, questdo que se
tornou um problema quando foi retirar a Carteira de Motorista e, frustrado, queimou toda
documentacao.

Percebi que Rychard era altamente socidvel. Convidava os adolescentes para o
visitarem na sua quebrada e, durante nossas caminhadas, era comum que encontrasse
conhecidos, com os quais trocava nimero de celular e recebia informacdes sobre outros que
haviam sido presos ou que ja estavam no munddo”. A meu ver, Rychard gostava de me
provocar. Dizia que seu carro, por exemplo, tinha todos os documentos em ordem, ou seja,
ndo tinha multas pendentes e estava registrado no nome de um de seus familiares. Nunca
soube de fato, contudo, nem como ou onde adquiriu o automoével. Rychard, da maneira que
lhe era caracteristica, questionava por que eu acreditava no meu trabalho e se achava mesmo
que as pessoas iriam mudar. Ao final, ja ndo temia os atendimentos com um adolescente chato
e birrento. Buscava aceitar as suas brincadeiras e provocagdes com bom humor.

Mais de um més se passou acompanhando Rychard na regularizagdo de sua
documentacao. Em junho de 2015, recebi o documento de extingdo de sua medida. Quando
Rychard compareceu, entreguei-lhe o termo e expliquei que a medida havia se encerrado.
Estavamos sentados na mesma sala em que iniciamos a sua LA, porém, dessa vez, ele sentava
a minha frente, me olhava nos olhos ¢ sorria. Sua reacao inicial foi exclamar “Nossa, Ju, eu
nem acredito!” e, apds, olhar para o papel, disse: “Agora eu posso morar com meu pai... Viu,
ndo que eu tenha seguido, mas agora acabou aquela historia de nao ficar na rua até as 22
horas?” Falei que ndo tinha mais obrigacdes judiciais e que, como essa era uma medida que
recebeu ainda menor de idade, ndo teria antecedentes criminais.

Aguardei enquanto lia o oficio judicial diversas vezes e perguntava sobre termos
especificos ou siglas que desconhecia. “Aqui meu nome esta certo”, comentou. Deixei-o olhar
o documento com calma e escutava suas exclamagoes. “Vou dar uma festa hoje”, comentou e
eu perguntei se ela seria inteiramente licita. Riu. “Minha mae nao vai acreditar, preciso levar
isso para ela ver”. Enquanto tirava foto do documento com o celular para mandar para ela,

perguntei por que achava que a mae nao acreditaria. “E que eu falava para ela que a medida

2" Nave ¢ termo utilizado para veiculos automotivos. A expressdo monstro/a refere-se a algo de destaque e
qualidade. Ao fazer seu carro andar mais rapido e chamar ateng@o, com o barulho que produzia, Rychard tornou
o seu veiculo um objeto de status.

2% Pagar para terceiros realizarem documentos falsos sendo, também, uma agdo que transita entre o licito e ilicito.
% Em liberdade, no mundo para além das grades de um cércere (seja presidio adulto ou Fundagio CASA).
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tinha terminado e era mentira, era so para ndo ir mesmo. Ela ndo vai acreditar”.
Expliquei que ela poderia ligar se tivesse alguma duvida. Depois de um tempo

pensativo, me olhou e perguntou:

[Rychard] Ju, o que vocé escreveu no relatorio?

[Juliana] Falei a verdade, falei da sua idade, que vocé ndo estava
comparecendo e que a medida ndo estava caminhando. E ela [a juiza] decidiu
pelo termino.

[Rychard] Mas e todas aquelas outras coisas que eu ndo fiz?

[Juliana] Rychard, vocé pretendia voltar a estudar?

[Rychard] Nao.

[Juliana] Entdo, falei isso.

[Rychard] Acho que ¢ por causa da idade... Ju, que bom que vocé foi minha
técnica! Eu tenho medida desde os 16 anos e nunca vi essa palavra: extingdo.
Toda vez deu quebra ou BO novo. Nem t6 (SIC) acreditando.

Tentei falar com Rychard sobre as suas escolhas no futuro, sobre aproveitar a
oportunidade de uma ficha limpa para tragar novos projetos. Rychard, contudo, estava
fascinado com o papel. Em um dado momento, virou a folha e explicou “vou virar isso para
parar de ler. Ndo Posso levar uma copia?”

Pedi para Rychard fazer uma avaliacdo do cumprimento de sua LA e ele respondeu,
automaticamente, que “ndo fez bosta nenhuma”. Riu. Virou a pagina novamente ¢ ficou
pensativo. Eu, também pensativa, esperei. Finalmente falou: “acho que é a idade. Sabe o que
eu acho? Na TV esta aparecendo em um monte de lugar que a reincidéncia no Brasil é de
70%. Eu acho que a juiza acha isso, que eu vou virar estatistica. Mas eu ndo vou.”. Tentei,
entdo, encerrar nossa conversa. Apesar de ver a alegria do jovem, eu sentia certo desespero e
tristeza. As perguntas de Rychard me faziam refletir sobre o objetivo do meu trabalho e sobre
o alcance da medida. Pensei: “serd que havia me precipitando no relatorio?”.

Rychard me tirou dos meus pensamentos:

[Rychard] Obrigado, Ju! Eu volto.

[Juliana] Por qué?

[Rychard] Vocé me ajudou... vocé me ajudou com meus documentos. [Gritou,
olhando para o teto com as maos ao alto] Obrigado, Deus! [Olhou novamente
para mim] Obrigado, Ju.

Eu disse que estariamos, todos do COMEC, de portas abertas quando quisesse voltar.
Se precisasse de ajuda, estariamos aqui, mas que era para voltar com noticias boas também.
Rychard, com o sorriso largo, prometeu voltar e saimos da sala. No corredor, mais uma vez
agradeceu: “Obrigada Ju. Vocé me ajudou com isso. Nossa, ainda bem que eu consegui uma

boa técnica. Aquele cara da Fundagdo...” Partiu dizendo para todos que ali esperavam que
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havia terminado a sua medida. Se despediu da secretéria e da porta gritou: “Fica com Deus!”

Retornei para a sala dos técnicos com uma mistura de sentimentos, minha ansiedade se
transformava em dor de barriga. Repeti o que havia acontecido e a fala de Rychard sobre virar
uma estatistica de reincidéncia. Uma das minhas colegas brincou: “vamos apostar?”. Ja outra
me falou, em tom ir6nico, que eu “devia ter falado que desistiu dele. Todo mundo desistiu e
vocé também.”. Nao era 1sso que queria escutar e, apos ver minha reagdo, ela tentou amenizar
a situagcdo dizendo que ele retornaria. Ja cansada da conversa, sentei-me ao computador e
iniciei mais um relatério para a Vara da Infancia e Juventude. Afinal, haviam outros
adolescentes em medida e muito para fazer.

Ao fazer alusdo a discussdo sobre a redu¢ao da maioridade penal, em alta naquele
momento, Rychard me lembrou de como havia, inicialmente, desistido dele. Na época, por
conta das conversas sobre a redu¢do da maioridade penal, muitos veiculos de noticia estavam
transmitindo a informac¢do de que o nivel de reincidéncia no sistema penitenciario adulto no
Brasil era de 70%. Rychard finalmente conseguiu chegar ao cerne da contradi¢cdo da medida e
me provocar: era possivel atuar no futuro do adolescente, impedindo uma nova apreensao?

A categoria de vitima ndo foi aceita por Rychard, contudo, durante nossa interagao
inicial, buscava identificar suas vulnerabilidades na tentativa de produzir um relatorio inicial
que demonstrasse essa condi¢do. Afinal, era a partir das precariedades identificadas que
produziria as agdes necessarias da medida para a garantia de direitos. Rychard, por sua vez,
questionava se acreditava no meu trabalho, demonstrando como nao aceitava meu diagnostico,
tampouco as intervengdes que propunha para intervir nele.

A categoria de vitima em si ndo se sustentou. No segundo relatorio, enfatizava que
Rychard ndo cumpriria a medida, argumento que foi possivel dada a sua idade: ele ja ndo era
mais adolescente. A énfase dada a idade do jovem no relatério tinha a intengdo de produzir o
término da sua medida, resultado esperado para uma liberdade assistida. Contudo, enquanto
Rychard portava o documento da extingdo da sua medida com orgulho, extasiado com a
passagem para a vida adulta em liberdade (sem as amarras da liberdade assistida), como
técnica, eu enxergava no documento o fim da possibilidade de intervencao na sua vida.

Apesar do segundo relatorio ter a intencdo de produzir a extingdo da medida, ele nao
foi motivo de cessar o seu atendimento: quando retornou, busquei regularizar sua
documentacao e formas de me aproximar do jovem, mesmo que Rychard demonstrasse estar,
na linguagem dos orientadores, envolvido no universo das praticas infracionais, ou, como
postulou Gabriel Feltran (2011), e ja discutido na introducao desta disserta¢ao, no “mundo do

crime”. Nas diversas idas e vindas com o adolescente, a minha compreensao do Rychard e do
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seu potencial mudavam. Inicialmente, acreditava ser um jovem que, por conta da sua idade e
do seu aparente envolvimento com o universo infracional, nao cumpriria a medida. Para
impedir a quebra da medida e uma nova internagdo, a formulagdo no seu relatério apontava
para as limitacdes da medida socioeducativa e enfatizava a sua maioridade. Contudo, uma vez
que estabelecemos uma relacdo, ou seja, que considerava que Rychard havia se vinculado a
medida, o trabalho ganhou nova urgéncia. Buscava regularizar sua documentagdo e minimizar
a chance de ele ser preso com o que eu acreditava ser um carro roubado. A idade de Rychard
passou a ser um problema. Defender a vida se torna forma de cuidar para ndo punir: era
preciso manté-lo na medida, para impedir uma nova apreensao.

Do ponto de vista do jovem, a extingdo da medida tinha o efeito oposto, livrava-o da
possibilidade de apreensdo, afinal, ndo se tornou uma estatistica. Rychard finalmente
carregava um documento que lhe desvencilhava das medidas socioeducativas. Demonstrava
que ndo era ingénuo, apesar de eu o colocar nesse lugar. Rychard ndo sé nao se via como uma
vitima que necessitava de cuidado, como demonstrava ter mecanismos para nao ser preso
novamente.

skskok

Vemos nos casos de Matheus, Rafael e Rychard que ha uma ambiguidade que define o
adolescente ¢ que possibilita diferentes agenciamentos para finalidades especificas. Tentei
mostrar, ao longo do capitulo, que pensar no adolescente, € ndo mais no menor, possibilita
uma nova subjetividade politica. Como defendeu Gregori (2000), o adolescente se torna um
sujeito hibrido que, assim sendo, possibilita o agenciamento de diferentes intengdes e agoes.
Busco defender, no proximo capitulo, que esses recortes possibilitam uma atuagdo por parte
dos técnicos da medida que visam uma intervencao nos destinos, nos futuros dos atendidos.
Como vimos no caso de Rychard, intervir para a defesa dos sujeitos cumprindo LA ganha
urgéncia, hd de se cuidar para que o adolescente ndo vire uma estatistica. Essa nao ¢ uma
atuacdo utdpica, mas sim uma que busca prevenir situagdes indesejadas, como uma nova

apreensao e, no limite, a morte, conferindo um grau de emergéncia e esperanga ao trabalho.
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Capitulo 2 - Repudio a punicio e intervencdes no futuro: a
esperanca que motiva o trabalho

Ao longo do capitulo anterior, argumentei que, no contexto das medidas
socioeducativas, o adolescente ¢ um sujeito hibrido que precisa ser defendido pelo seu carater
excepcional de desenvolvimento e responder pela pratica de um ato infracional. Isso
possibilita que os orientadores atuem no campo do contraditorio, acionando os diversos
aspectos do adolescer para mobilizar acdes especificas, em particular para garantir o
cumprimento de uma medida e minimizar vulnerabilidades. Neste capitulo, busco
compreender como os orientadores se deparam com a ndo universalidade dos direitos
promulgados na lei e se veem tendo que disputar e defender a possibilidade de existéncia dos
sujeitos atendidos, tentando manter ndo somente a fase do adolescer, mas impedindo a
interrupcao abrupta dessa, seja por uma nova apreensdo ou pela iminéncia da morte. Quando
se deparam com a violéncia policial, o encarceramento em massa e¢ a iminéncia da morte, os
orientadores acabam sendo criticos em relagdo ao aparato socioeducativo e, simultaneamente,

encontrando a esperanga e motivagao necessaria para a sua atuagao.

A expansido da medida de internacio e o desejo por um distanciamento do modelo
punitivo

Segundo Patrice Schuch (2006), foi no contexto do p6s Segunda Guerra Mundial que
difundiu-se a ideia de individuos portadores de direitos fundamentais, ou seja, uma
abordagem individualista para a implementacdo dos direitos universais. Schuch (2005)
argumenta que, simultaneamente, no Brasil, mudancas legislativas ¢ o ECA passaram a
distinguir “sujeitos de acao” e “sujeitos de intervencao”, ou seja, a assisténcia e a repressao.
No contexto das medidas socioeducativas, um dos resultados da distingdo entre a assisténcia e
a repressao foi a legitimacao e expansao das unidades de internagao.

A resolu¢ao n°119 de 11 de dezembro de 2006 do Conselho Nacional dos Direitos da
Crianga ¢ do Adolescente (CONANDA) dispde sobre o Sistema Nacional de Atendimento
Socioeducativo (SINASE), que se tornaria lei em 2012 (promulgada como a Lei
n°12.594/2012), regulamentando o sistema socioeducativo no ambito federativo. Apesar de o
ECA nao prever um trabalho investigativo e autoritario, o SINASE introduz o objetivo do

distanciamento do ato infracional da medida socioeducativa ao dizer que cabe as medidas:
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I - a responsabilizagdo do adolescente quanto as consequéncias lesivas do ato
infracional, sempre que possivel incentivando a sua reparacao;

IT - a integragdo social do adolescente ¢ a garantia de seus direitos individuais e
sociais, por meio do cumprimento de seu plano individual de atendimento; e

IIT - a desaprovacdo da conduta infracional, efetivando as disposi¢des da sentenca
como parametro maximo de privagdo de liberdade ou restricao de direitos, observados
os limites previstos em lei. (BRASIL, 2012b)

Aqui, como forma de desaprovagdo da conduta infracional, ha a possibilidade da
internagdo. Afinal, as consequéncias lesivas do ato infracional devem ser reparadas. Portanto,
uma das diversas contradigdes postas no sistema socioeducativo ¢ que, apesar do ECA ser
formulado como uma resposta ao aprisionamento errdtico de sujeitos rotulados como
menores, no estado de Sao Paulo, o que se tem observado ¢ a expansdo massiva das
institui¢des de privagao de adolescentes. Olhando especificamente para dados referentes as
privacdes de liberdade no sistema socioeducativo’’, em 2012, a cada 100 mil habitantes
brasileiros adolescentes, 67 estavam internados. No Estado de Sdo Paulo, nesse mesmo ano, a
taxa era de 162 a cada 100 mil adolescentes (BRASIL, 2015). Apesar de os dados nacionais e
estaduais referentes as outras medidas socioeducativas em meio aberto ndo serem claros, ja
que essas sao medidas municipalizadas e executadas de forma variada, de acordo com um
documento produzido pela Secretaria de Direitos Humanos (BRASIL, 2012a), em 2011, uma
das piores taxas de medida socioeducativa em meio aberto foi apresentada pelo estado de Sao
Paulo: a cada 1 adolescente internado, 2,2 estavam cumprindo medida em meio aberto’".

A expansao massiva das medidas de internacdo ndo tem base na “periculosidade” da
populagdo. Apesar do ECA deixar claro que as internacdes devem ocorrer em momentos de
excepcionalidade, ao se rotular de hediondos crimes como o trafico, justifica-se a internacao
massiva de adolescentes. Apesar da grande quantidade de unidades de internagdo no estado de
Sao Paulo, os atos infracionais cometidos pelos adolescentes sao, em sua maioria, de trafico e
roubo. De acordo com o Portal da Fundacao CASA, em novembro de 2016, 43,4% dos
adolescentes internados em Sao Paulo cumpriam medida socioeducativa por roubo
qualificado, 38,75% por trafico de drogas e 4,57% por roubo simples. Atos infracionais como
homicidio, estupro, sequestro e latrocinio nio somavam 5% dos casos (NUCLEO DE
PRODUCAO DE INFORMACOES ESTRATEGICAS, 2016). Em relagdo aos atos
infracionais cometidos em 2015 pelos adolescentes que chegam ao COMEC ¢ de verificar que

a maioria, 43% dos atos, foram de trafico de entorpecentes. Em seguida, surgia a infracao por

3% Nio existem dados precisos sobre a quantidade de adolescentes com medidas socioeducativas em liberdade, ja
que essas sdao de responsabilidade do municipio ¢ cada municipio executa e quantifica as medidas de forma
distinta.

3! De acordo com esse mesmo documento, Goids apresenta uma das melhores taxas, sendo que a cada
adolescente internado no estado, 18 estdo cumprindo medida socioeducativa em meio aberto (BRASIL, 2012a).
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roubo qualiﬁcado32, 25%; roubo, 20%; e furto, 3% dos casos. Homicidio, lesdo corporal e
estupro eram a exce¢do, somando apenas 3% dos casos. Também pouco expressivos foram os
delitos por porte de armas ou entorpecentes, dirigir sem carteira de habilitacdo, receptacao e
dano ao patrimdnio, correspondendo a 6% dos casos (COMEC, 2015).

Os sujeitos responsabilizados pela pratica infracional advém de uma camada
especifica da sociedade, como também ocorria enquanto vigorava o Cédigo de Menores. Nao
ha dados precisos sobre o perfil dos adolescentes internados em Sao Paulo. Contudo, de
acordo com o portal da Fundacdo CASA, 96% dos adolescentes internados em novembro de
2016 eram do sexo masculino e 60% entre a faixa dos 16 e 17 anos (NUCLEO DE
PRODUCAO DE INFORMACOES ESTRATEGICAS, 2016). No COMEC, em 2015, os
adolescentes do sexo masculino representavam 91% dos 415 adolescentes atendidos na
medida de LA®. Nesse mesmo ano, a maioria dos adolescentes tinha entre 16 ¢ 18 anos de
idade (29% dos casos). Apenas um adolescente tinha 13 anos de idade e nenhum completou
21 anos durante seu tempo na LA (o restante tinha 14, 15 e 19 anos de idade).

O COMEC nao faz um registro sistematico de outros aspectos identitarios/sociais dos
adolescentes. Assim, ndo consigo descrever, quantitativamente, o perfil dos adolescentes em
medida. A partir da minha experiéncia na ONG, observo que ha uma certa heterogeneidade
racial nos atendidos. Contudo, em sua maioria, os adolescentes sao negros. H4 também uma
heterogeneidade socioecondmica dos atendidos, apesar da renda familiar per capita ser dificil
de calcular por conta do nimero sempre oscilante de pessoas residindo nos grupos familiares
e da variavel fonte de renda, que pode advir de trabalhos informais e esporadicos, assim como
ilicitos. Posso, contudo, descrever a regido de moradia dos atendidos.

O programa de liberdade assistida do COMEC atende adolescentes que residem, na
sua maioria, na regido sul da cidade. Essa ¢ uma regido que se expandiu na ultima década,
particularmente através da construcao de casas informais e ilegais nas regides proximas ao
aeroporto Viracopos. Essa regido engloba o bairro Oziel, descrito popularmente como uma
das maiores ocupacdes urbanas da América Latina, assim como bairros sem asfalto, rede de

esgoto e outros servigos publicos, como a regido do Campo Belo e da Cidade Singer. Os

32 Categorizado como tal, ou como roubo majorado, nas folhas de encaminhamento da central de vagas do
CREAS, dentro da Vara da Infancia e Juventude, ¢ para 0 COMEC no momento em que ¢ aplicada a medida
socioeducativa do adolescente, dando inicio ao trabalho realizado. Roubo qualificado geralmente se refere a
roubos cometidos com o uso de uma arma de fogo, apesar de ndo estar identificado como tal no Codigo Penal. O
artigo 157 do Cédigo Penal distingue roubo de furto nos crimes contra o patrimdnio pelo ato de se fazer uma
vitima: “Art. 157 — Subtrair coisa movel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameaga ou violéncia a
pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer meio, reduzido a impossibilidade de resisténcia” (Brasil, 1940).

3 Dados do Relatério Anual do COMEC 2015, documento interno da institui¢do e disponivel no site da
instituicdo (COMEC, 2015): http://www.comec.org.br/ocomec_institucional.php.
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conflitos constantes entre a policia e os moradores dessas regides sdo exacerbados, € ¢ comum
que os adolescentes relatem experiéncias de violéncias, assim como descrevam colegas que
foram assassinados, seja na mao de outros moradores da regido, seja por conta de atuagdes da
policia. Portanto, observo que a populacao atendida na institui¢do, na sua maioria, compde um
perfil especifico da populacao da cidade: sao jovens, negros, residindo em bairros sem muita
infraestrutura publica, considerada basica, € que cometeram atos infracionais, em sua maioria
de trafico e roubo.

Por conta dessa realidade, os orientadores compreendem que se inserem em um
sistema altamente repressivo e se veem tentando legitimar seu trabalho. Os orientadores
tomam um posicionamento a favor dos atendidos quando se deparam com o dilema moral da
punicdo. Desenvolvem, portanto, uma compreensdao de que a liberdade assistida seria a
alternativa para um modelo considerado repressivo, apontando para as disputas morais no
sistema socioeducativo. Para legitima-la, coloca-se em oposi¢ao a medida de internagdo que

foi aplicada de forma a replicar os modelos ja instaurados antes da promulgacao do ECA.

Atuacdo em repudio a punicdo

Para lidar com as diversas ambiguidades que compdem tanto a legislagdo sobre as
medidas socioeducativas, como a propria historia da instituicdo, uma das formas encontradas
foi criar, no vocabulario dos orientadores, uma distingdo entre o que seria uma atuacao para o
cuidado e para a punicdo. Ambos os termos estdo em constante tensao no cotidiano da ONG.
Exatamente por ndo serem termos com defini¢des claras, auxiliam a compreender o aspecto
nebuloso da medida socioeducativa. Apesar da distingdo criada entre cuidado e punicdo, os
orientadores atuam oscilando entre ambas as formas de atuacdo. No capitulo anterior,
exploramos a ideia de cuidado, busco agora pensar na punigao.

O repudio a violéncia e a internagdo, que enreda o discurso do COMEC, foi
desenvolvido e legitimado em paralelo a ideia de cuidado descrita no primeiro capitulo.
Repudio presente desde o momento de fundacao da ONG, o relatorio de dez anos do COMEC
critica as instituigdes que trabalhavam com menores na época, dizendo que essas tendiam a
“valorizar mais as atividades de controle terapéutico correcional do que as promocionais;
priorizar a acdo assistencial como uma forma de atencdo paliativa e circunstancial em
detrimento da a¢dao educacional” (COMEC, 1990). O aspecto mais punitivo da medida,
portanto, era compreendido como sendo correcional e assistencialista. Havia um
posicionamento claro de repudio a violéncia como forma legitima de disciplina. Era preciso

buscar formas de atuagdo “ndo autoritarias, automaticas e miméticas” (COMEC, 1990) ja que
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“as institui¢des devem ter um papel de intermediacao e ndo tentar ‘domesticar’ desajustados,
reproduzindo padrdes externos de cultura ou de controle social que ja foram inclusive
rejeitados pelos menores” (COMEC, 1990). Hoje, os orientadores, inseridos em uma das
medidas em meio aberto, tentam se colocar em oposi¢do a possibilidade de internagdo e de
aprisionamento. A medida de liberdade assistida seria alternativa para o modelo politico
repressivo do Estado de Sao Paulo.

Os orientadores argumentam que sua atuacao nao € violenta e discriciondria. Ao
manterem um desejo pelo afastamento do aspecto coercitivo de uma medida judicialmente
estipulada, os orientadores se utilizam dessa diferenciacao entre responsabilizacdo e punicao,
criando para si um espago a parte na relacdo de responsabilizagdo de adolescentes em conflito
com a lei. Isso se evidencia nas falas a seguir:

Eu diferencio puni¢do de responsabilizagdo. Porque na responsabiliza¢do a gente faz
Jjunto, mas na puni¢do a gente deixa ele sozinho para se ferrar. (Psic6logo)**

[Punicdo seria] uma avaliagdo precipitada da Vara da Infdncia e Juventude, um olhar
ndo tdo criterioso que acaba dando uma medida mais severa as proprias violagoes de
direitos dentro da Fundag¢do CASA, que acabam sendo punitivas, a abordagem
policial também. (...) A puni¢do traz a obriga¢do sem sentido, como ter que andar
com a mdo para trds, ndo poder usar a roupa que ele tem, como ndo usar boné no
atendimento (...) Responsabiliza¢do é diferente, ele vem aqui pelo ato infracional,
mas ele vem para se cuidar e para olhar para a vida dele. O carater obrigatorio ndo
deixa de ser responsabilizagio e ndo punicdo. (Terapeuta Ocupacional)®

De acordo com os orientadores, punir seria realizar agdes que ndo promovem o
desenvolvimento do adolescente. Seriam a¢des inadmissiveis, assim como a violéncia e
agressdo: a violéncia “ndo é nada, nem trabalhar. Isso ndo é método, isso ndo é nada” —
dizia-me um orientador. Enquanto que a responsabilizagdo, mesmo sendo uma consequéncia
judicial pela pratica do ato infracional, tem como objetivo que o adolescente se torne um
cidadao de direitos. Esse desejo por um distanciamento das praticas punitivas, contudo, ¢ um
ideal almejado pelos técnicos, que nas relagdes cotidianas estabelecidas com os adolescentes
torna-se mais nebuloso.

Diferente da policia, os orientadores nao agridem; diferente dos juizes, os orientadores
nao impdem obrigacgdes arbitrarias aos adolescentes. O desejo de distanciamento do carater
violento do sistema socioeducativo, e da justica mais amplamente, ¢ carater fundamental para
legitimar um trabalho de favorecimento da vida, posicionamento claro em resposta as disputas

morais que enredam o sistema socioeducativo. Esse trabalho, contudo, ainda exerce carater

disciplinador, que fixa, hierarquiza e padroniza os corpos, como defendeu Michael Foucault

3* Entrevistas gravada com equipamento de audio em 07/08/2016.
3% Entrevistas gravada com equipamento de dudio em 19/07/2016.
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(1979).

Foucault argumenta que a punicao ndo se restringe a uma atuagdo fisica nos corpos,
como a violéncia e a tortura. Ao contrario, o autor demonstra as formas pelas quais o poder
pode ser exercido sobre corpos através de atuagdes que visam a sua disciplina, atuagao que
requer uma individualizagdo dos sujeitos. A puni¢dao ¢ atuagdo mais ampla do que as agdes
que visam o suplicio. A puni¢dao pode ser disciplinadora e se manifestar na vigilancia, no
castigo, na privacao, entre outros. Observo que na linguagem dos orientadores, punir limita-se
a atuacdes violentas e que castigam, ou seja, atuam diretamente sobre os corpos e exigem o
reparo pelo dano causado. Ao longo desta dissertacdo utilizo o termo puni¢cdo para fazer
referéncia ao conceito na visdo dos técnicos. A intengdo ndo ¢ ofuscar os outros aspectos
punitivos de um sistema disciplinador, mas ser fidedigna as disputas morais imbricadas nos
diferentes conceitos desenvolvidos no cotidiano da ONG, em especial, cuidar, punir,
responsabilizar e garantir direitos. Contudo, ¢ exatamente por suas acdes também serem

disciplinadoras que elas sdo contestadas pelos adolescentes e possibilitam uma atuagdo que

visa punir, ou conter, para poder cuidar, aspecto que sera tema do capitulo a seguir.

A contestacdo: eles reclamam de apanhar, mas falam rindo!

Apesar do esforco, os orientadores nao conseguem se desvencilhar do carater
coercitivo de uma medida socioeducativa. Descreverei uma situacdo de embate entre os
orientadores e os adolescentes que demonstra o cerne da contradicao entre o cuidado e a
punicdo. A situagao de confronto auxilia a elucidar aquilo almejado pelos orientadores, mas
que, atuando em um contexto altamente repressivo no estado de Sao Paulo, ndo ¢ de facil
defesa.

Era mais uma tarde de sexta-feira no COMEC, eu e outro técnico estavamos
encerrando uma atividade de culinaria realizada semanalmente com, em média, sete
adolescentes, atividade chamada de grupo socioeducativo. O espaco da cozinha fica no
quintal da casa da ONG, parcialmente coberto. Naquela tarde de sexta-feira, sentavamos
tentando evitar o sol da tarde, bastante quente. Eramos oito pessoas: eu e meu colega,
psicélogo, e mais seis adolescentes, cinco meninos € uma menina, todos entre a faixa de idade
dos 14 aos 17 anos. Eu, particularmente, gostava desse grupo. Os adolescentes sempre
compareciam, eram participativos e interagiam entre si. Prepardvamos panquecas ¢ a Ana,
uma adolescente que se vestia de forma bastante sensualizada, com roupa curta e maquiagem

no rosto, insistia que as mesmas tinham que ficar branquinhas. Trés dos meninos eram negros
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e riam porque a “Ana ndo gostava de neguinho”, para o desespero da Ana que pedia minha
intervencao.

Aquele dia, um dos membros do grupo veio se despedir porque sua medida de LA
havia sido extinguida. Um dos meninos mais velhos, Kennedy, prestes a completar 18 anos de
idade, com uma tatuagem no pesco¢o que lhe dava um ar de “durdo”, comentou para mim,
rindo: “as vezes que as pessoas ndo se despedem é porque foram presas”. Os adolescentes ja
se conheciam, conversavam entre si € faziam piadas. Havia um tempo de espera calculado na
atividade, cada adolescente montava o seu proprio prato, um de cada vez. Enquanto o restante
esperava, faziam piadas entre si, mencionando experiéncias vividas coletivamente em outras
ocasides grupais ou iniciando novas brincadeiras, como de cantar musicas de funk putaria®®
ou de pensar em formas de retrucar a professora na escola. Na semana anterior, haviam
participado de uma atividade de iniciagdo profissional, e Kailan, um adolescente agitado e
mal-humorado, reclamava da mesma. Ao tentar descrever o que foi apresentado naquele dia
para Kennedy, imitou a fala dos apresentadores: “‘eu estudei, batalhei e agora estou aqui’.
Uns caras mo velhos, vai tomar no cu, ‘eu estudei”™ — zombava.

Eventualmente, chegaram ao topico da Fundacdo CASA e comecaram a relatar
violéncias vividas dentro da institui¢do. Enquanto lembravam os nomes de funcionarios
particularmente ruins que os agrediam, comegaram a provocar meu colega, dizendo que
fisicamente ele lembrava um funciondrio ou outro da Fundagdo. A provocagdo e a conversa
eram sempre interrompidas pela atividade e pela movimentacao de comer, preparar um prato
ou lavar a louga. Esse nao foi um assunto continuo, mas sempre retomavam o assunto da
violéncia vivida: “porra mano, fazia tempo que ndo lembra daquele fun¢a® da UIP”.
Samuel, o adolescente mais novo do grupo, visivelmente menor que os outros, com apenas 14
anos, era o mais brincalhdo e quem mais desafiava meu colega.

O orientador foi ficando cada vez mais incomodado, perguntou se estava fazendo algo
de errado para que eles o comparassem com funciondrios agressivos e violentos. Ao final da
atividade, meu colega, visivelmente irritado, interrompeu: “olha, eu vou dizer uma coisa que
eu ndo sei se vocés vao me entender. A Fundagdao ¢ mesmo um lugar ruim, eu ndo gosto de ir
la e as historias que vocés contam sdo de bastante violéncia. Mas eu sempre fico surpreso
que quando vocés falam dessas coisas, vocés falam com animagdo.”. A primeira reacao foi o
siléncio: estavam todos surpresos. Tentei perguntar se haviam compreendido o que meu

colega dizia e iniciamos uma conversa sobre entonacao ¢ como o modo de falar tem efeito

36 4 ~ o x .
Género de funk com letras que fazem alusdes, por vezes ndo tdo sutis, ao sexo.
37 c g
Funcionario.
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naquilo que ¢ dito. Kailan demonstrou ao mais novo que nao havia compreendido a diferencga:
encenava dizer uma mesma frase com um tom bravo e um tom mais calmo.
Meu colega continuou: “as vezes parece, pela forma que vocés falam, que vocés

gostam de apanhar.”.

[Samuel] Cé ¢ louco, olha as ideias! [Cruzou os bragos e fechou a cara] (SIC)
[Kailan] Ndo é nada disso, ndo. Eu ndao gosto de apanhar!

[Juliana] Acho que ndo estamos falando do fato de gostar de apanhar, mas da
forma como dizemos as coisas.

[Kailan] Aqui eu posso falar.

[Samuel] E, no meu bairro eu ndo falo de Fundagdo. Nem dd para falar
dessas coisas, as pessoas ja tudo olha estranho. (SIC)

[Kennedy] Acho que vocés estdo falando do jeito de falar e o lugar onde
falam, né?

[Kailan] Isso aqui eu ndo falo na rua. E s6 aqui que eu falo, com gente que
me entende!

Ja estavamos ao final do nosso tempo juntos e a conversa foi interrompida pela
organiza¢do do espago, haviamos terminado de lavar toda a louga, o que indicava o fim do
grupo. Todos se despediram, “até semana que vem!”, pegaram seus passes de Onibus e
partiram. Fui conversar com meu colega, tinha gostado do seu posicionamento, mas a resposta
dos adolescentes também tinha sido “muito boa”. “Eu estava ficando puto, poxa, ficar
falando que eu parego funcionario da Fundagdo. E mais, eles reclamam de apanhar, mas
falam isso rindo!” — explicou.

Para o desespero dos técnicos, ¢ comum que os adolescentes tragam para a medida
suas vivéncias na internag¢ao, contaminando o tao almejado distanciamento da medida de seus
aspectos punitivos, construidos pelos orientadores. Os meninos se apresentam pelo tempo em
que permaneceram na Funda¢ao CASA, local de internagao, B.O. pelo qual estdo cumprindo
medida e/ou pelo bairro de residéncia®®. Encontrar um colega com quem cumpriu tempo

privado de liberdade ¢ motivo de alegria: buscam saber noticias de outros meninos internados

3% Essa forma de apresentacdo também garante que a hierarquia no grupo fique clara: aqueles com maior tempo
de internagdo, ou mais passagens pelo sistema socioeducativo, t€ém um status no crime. Fabio Mallart (2014), em
seu trabalho sobre a Fundagdo CASA, mostra as diferentes formas em que o Primeiro Comando da Capital, PCC,
se faz presente dentro da organizagdo de algumas Fundagdes CASA, assemelhando-as as cadeias dominadas
pelo Comando. Adolescentes com passagens pelo sistema socioeducativo de internagdo, portanto, adquirem
maior conhecimento sobre como se deve realizar a caminhada na internagao, pois adquirem as regras e diretrizes
dos comportamentos aceitos no contexto do PCC, que servem de orientacdo para as regras de conduta no
ambiente. Essa hierarquia chega a medida socioeducativa de forma indireta. Aqui a caminhada ja ndo € tao clara,
ndo existem regras prontas em relagdo a forma de sociabilidade em uma institui¢do de cumprimento de medida
socioeducativa em liberdade. Esse, portanto, ¢ um dos siléncios dos adolescentes: nunca falam sobre quais
Fundagdes sdo do Comando ou tentam impor sociabilidades na interagdo estabelecida no COMEC. Conhecer,
contudo, aquilo que se passa dentro da internacdo é algo que os adolescentes trocam apenas entre si, em
conversas no corredor interrompidas pela presenca de um técnico ou através de cochichos no decorrer de uma
atividade em grupo.
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e logo estabelecem relagdo de camaradagem no espaco do COMEC?. Podem passar horas
juntos, sem se reconhecerem por nome proprio € sim pela descricdo “o gordinho do Sdo
Marcos®™, aquele que ficou na CASA Campinas”. Falam com excitacio do tempo de
internagao, dos colegas conhecidos e dos funcionarios agressivos com quem viveram conflitos
e embates. Rebelides vividas na Fundagdo podem tornar-se tema central de uma conversa
longa.

Nada mais natural do que adolescentes provocarem seus orientadores e que esses
percam a paciéncia. A afronta torna-se possivel porque atinge a contradi¢do inerente do
trabalho entre cuidar e punir, contradi¢do que os orientadores estdo constantemente mediando.
Para distanciarem-se do papel punitivo atribuido, ¢ comum que os orientadores se coloquem
como um clemento entre a Vara e o adolescente, ou entre o adolescente e outras instituigoes
da rede. Assim, o técnico se assemelha ao elemento apartidario que medeia um conflito,
concepgao de Simmel (2013) sobre a triade das relacdes. Esse elemento ndo necessariamente
produz consenso, mas “apresenta ¢ formula com neutralidade as exigéncias das duas partes
envolvidas” (p. 48) tirando, assim, as qualidades afetivas da relagio*'. Diferente da concepgao
de Simmel, os técnicos ndo sdo necessariamente neutros, afinal, intervém a favor do
adolescente como sujeito em desenvolvimento. Apesar da mediagao se tornar um mecanismo
de transito, que da possibilidade de circulacdo em diferentes instancias que sao aparentemente
contraditorias entre si, os orientadores atuam na esperanca de defenderem e influenciarem os
destinos de seus atendidos.

Cumming et. al (1973) descrevem o trabalho, por vezes ambivalente, de policiais em
uma darea metropolitana nos Estados Unidos quando esses respondem as ligacdes de
reclamagdes do publico em geral. Ha instancias em que os policiais se apresentam como

figuras que exercem controle e, em outras ocasides, como figuras de apoio (support). Apesar

% Importante notar que, por vezes, ¢ exatamente o oposto que ocorre: alguns adolescentes, tachados como
caguetes e passarinhos (delatores), noias (usuarios de crack), pedrinha (geralmente adolescentes mais novos e
infantilizados que realizam diversos favores para outros, assim sendo considerados como ndo tendo autonomia
ou valores proprios) ou Jack (violentador ou agressor sexual) dentro da internacdo, podem seguir como rameldes
(pessoa que ndao cumpre com regras ou que vacila) mesmo no espago da medida socioeducativa. Assim,
orientadores sdo muito atenciosos quando recebem solicitagdes de adolescentes para ndo encontrar com sujeitos
especificos dentro do espagco do COMEC. B.O.s de estupro, por exemplo, também sdo cuidados, chegando os
técnicos até a modificarem fluxos e rotinas de trabalho para conseguirem, primeiro, alertar os seus casos e evitar
possiveis repreensdes e violéncias por parte dos outros adolescentes atendidos na instituigao.

* Bairro na regido norte da cidade de Campinas, a beira da Rodovia Dom Pedro I. Um bairro antigo na cidade
cuja presenca do crime sempre foi marcada. Lembro na minha infancia de abrir o jornal e de ler reportagens
sobre a violéncia cometida por bandidos na regido.

*I Nesse mesmo texto, Simmel indica que a triade é “meramente uma tipologia” (p. 49). Apesar de auxiliar na
compreensdo do papel do orientador como mediador, acredito que as relagdes sdo estabelecidas entre diversos
atores (familia, rede, Vara, adolescente, técnico etc.). Igualmente, vejo que o papel de mediador pode,
ocasionalmente, ser transferido para outros atores, criando outras condi¢des de mediagao.
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de exercerem ambos os papéis, um precisaria ficar latente para ser efetivo. Essa analise auxilia
na compreensdo das formas em que o orientador tenta deixar latente seu papel de controle.
Esse esfor¢o ndo € facilmente aceito pelos adolescentes.

Durante a situacdo vivida no grupo de culinaria, os meninos colocaram em
questionamento a propria ideia de vulnerabilidade comumente utilizada pelos orientadores. A
questdo ndo era gostar ou nao de apanhar, tampouco falava-se em direitos. A experiéncia de
violéncia na Fundac¢do ndo os colocava mais susceptiveis ou ndo ao crime, ela era uma
experiéncia comum, algo que traria um reconhecimento dentro de um contexto especifico e
colocava em cheque a dicotomia vitima/algoz. Ou seja, os meninos apontam para as
contradi¢des do seu cotidiano, em que a cidade e aquilo que ela oferta ¢ construido por eles, e
ndo para eles*. Como Kennedy notou, quem nio se despede no grupo foi preso. Os técnicos,
para além de se colocarem em oposicdo as medidas de internacdo e defenderem que sua

atuacao ndo € punitiva, se veem tentando atuar no futuro dos seus atendidos.

Como conferir sentido ao trabalho dos orientadores? O contexto de Sao Paulo

Como vimos no caso de Rychard, no capitulo anterior, os orientadores trabalham com
adolescentes que estao no limite da fronteira entre o adolescer e a vida adulta: na transicao dos
17 para os 18 anos de idade. Para além de intervirem nas vulnerabilidades identificadas, os
técnicos precisam intervir no futuro dos seus atendidos, ja que sdo confrontados com o limite
do adolescer, limites conceituais e do tempo. Assim, se deparam a todo momento com 0s
limites da medida, com a violéncia da qual tentam se distanciar, a possibilidade da morte e
com o sistema penitenciario, destinado a adultos. Inicio com o caso de Anthony, que entrelaga
as trés possibilidades, do aprisionamento, da iminéncia da morte e da violéncia, elucidando
esse emaranhado conceitual. Busco entdo olhar para um caderno de registro de &bitos
guardado na institui¢ao para pensar os diversos aspectos da relacdo dos orientadores com a

iminéncia da morte.

2 Graham Denyer Willis (2015) argumenta que h4 uma distingdo entre espagos formais e informais da cidade. O
espaco formal € construido para os seus moradores e conta com uma infraestrutura ofertada por servigos
publicos. Os espagos urbanos construidos pelos préprios moradores seriam considerados informais. Nesses,
moradores precisariam desenvolver formas de gerir tais espagos e lidar com a auséncia de servigos publicos.
Willis argumenta que moradores, inclusive, tém que buscar solugdes para os problemas de seguranga, solugdes
que por vezes sdo consideradas violentas pelo restante da sociedade. Para Willis, no contexto de Sdo Paulo, o
PCC surge como essa solu¢do para a questdo da seguranga publica nos espacos informais e realiza o papel de
regulagdo sobre a vida e a morte; o PCC seria sujeito de atos violentos. Contudo, por estar nas margens, o PCC
simultaneamente torna-se objeto da violéncia, ja que é alvo de decisdes soberanas criadas pelo estado e
executadas pela policia.
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Comeco essa narrativa quando Anthony ainda tinha 17 anos de idade, em meados de
2014. Anthony era um adolescente bastante pequeno. Muitos achavam que ele era uma
crianca e era comum que no espaco do COMEC adolescentes sentassem ao seu lado para lhe
dar conselhos. Era considerado infantil até na sua impulsividade: roubava carros para poder
fazer manobras que terminavam em acidentes e era comum que a mae reclamasse que
Anthony brigava muito com os irmaos. O adolescente era muito faltoso e, a partir de um certo
momento, deixou de comparecer ao COMEC por completo. O relatorio enviado sobre as suas
faltas gerou uma quebra de medida que, alguns meses depois, resultou na sua apreensao. Fui
visita-lo na Fundagdo CASA, depois de um tempo sem vé-lo, e choquei-me quando vi o
quanto sua feicdo havia amadurecido. “Ja ndo parecia mais uma crianga!” — exclamei mais
tarde para as minhas colegas. Apesar da mudanca na sua feicao, chorou pela falta da mae, que
nao o visitava. Tive que intervir com a técnica da Fundacao para que Anthony pudesse ligar
para a mae. Durante a ligacdo, prometeu que nao “aprontaria mais quando voltasse para
casa’”.

Dois meses depois da minha visita, Anthony teve sua medida de internagao substituida
por uma de LA e retornou ao COMEC. O adolescente prometeu, naquele primeiro
atendimento, que voltaria a estudar e queria muito regularizar sua documentagao para poder
trabalhar. Anthony sequer tinha um Registro Geral (RG), o que dificultava a possibilidade da
sua contratacdo formal no mercado de trabalho. Como compareceu para os atendimentos
sozinho, no mesmo dia liguei para a sua mae. Paula me atendeu extremamente irritada. Gritou
no telefone que ninguém a auxiliava e que o lugar de Anthony era preso: “la eu sei que ele
esta bem. Aqui ele so bate e briga”. Contou que aguardava que completasse 18 anos para
expulsa-lo de casa. Fiquei surpresa com as mudangas abruptas na relagdo de ambos:
“enquanto ele estava preso, a mde ndo foi visitd-lo, e agora me diz que la ele estava bem la
dentro?” — pensei. Observando a discrepancia entre aquilo que Anthony me dissera durante
nossa conversa e o relato da mae no telefone, me indaguei se o adolescente iria de fato realizar
as agdes que propusemos para a sua medida.

Nao me surpreendi quando, mais uma vez, Anthony ndo cumpriu a sua liberdade
assistida e continuava sem aparecer no COMEC. Em abril de 2015, ja com 18 anos completos,
foi apreendido e levado para o Centro de Detengdao Proviséria (CDP). Quem me informou
sobre sua apreensao foi Paula, que ligou desesperada pedindo auxilio. Contou-me que uma
das vitimas do assalto que Anthony havia cometido era uma crianga. Essa foi a justificativa,

portanto, para a violéncia empreendida durante a sua apreensao. Paula contou que houve uma
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troca de tiros com a policia € que uma bala acertou o rosto de Anthony, tendo esfolado sua
pele. Na delegacia, nao queriam que Paula visse o filho, j& que este havia apanhado e estava
muito machucado. O desespero de Paula na ligacdo se dava por nao saber para onde tinham
levado Anthony depois que saiu da delegacia na noite anterior.

Fiquei impactada: “como pode a policia atirar nos meninos para matar?” — pensei.
Desliguei e segui o protocolo: liguei para o Centro de Detengdo Provisoria (CDP) para
verificar se Anthony estava mesmo apreendido. Apesar do tardar da hora, pois ja era quase
hora do almogo, descobri na ligacdo que Anthony ainda estava no camburdo aguardando para
dar entrada no Centro, informacao que a agente da institui¢do ndo me forneceu diretamente.
Apenas perguntou: “ele veio do 2° DP, né?” — e completou: “eles ainda ndo sairam do
camburdo para dar entrada [na instituicao] ”. Fiz as contas, a partir da informacao da agente e
da Paula, e conclui que Anthony possivelmente permaneceu por mais de cinco horas dentro
do camburdo, aguardando.

A pergunta da agente era incomum nas experiéncias que tive ao ligar para averiguar a
apreensao de jovens em cumprimento de LA. Muitas vezes eles forneciam o minimo de
informacgdes possiveis e ndo teriam confirmado a chegada de um jovem sem que ele/ela
tivesse sua entrada registrada. Suspeitei que segura-lo dentro do camburao nao era um acaso.
Como o transporte de presos tem sido uma forma de tortura dos detentos, como apontam os
textos de Padovani (2015) e Mallart e Godoi (2015), pensei que deixa-lo dentro do camburao
no calor da manha era mais uma forma de agredi-lo.

Liguei entdo para um dos outros servigos da assisténcia que acompanhava a familia da
Paula para informé-los da apreensdo. Para minha surpresa, a técnica queria confirmagdes de
que Anthony havia cometido um roubo e pouco se impactou com a sua apreensdo violenta.
Quando sugeri fazer uma dentncia, a técnica inicialmente ndo compreendeu o porqué: “mas
ele nao roubou?” — respondeu. Apos a ligagdo, ao conversar com minhas colegas elas
legitimaram minha indignacao tanto com a policia, quanto com a técnica, que aparentava
acreditar que, tendo roubado, a apreensao violenta de Anthony era legitima.

Somente a tarde pude confirmar onde ele estava localizado. Liguei novamente para
Paula para explicar onde o filho se encontrava e alguns dos procedimentos do CDP. Ela estava
preocupada que Anthony nao tinha roupa e tive que explicar que precisaria esperar até¢ dez
dias para poder fazer uma visita, informacgdo que a deixou bastante preocupada. Diferente da
Fundagao CASA, Paula ja ndo sabia se o filho estava seguro no presidio destinado a adultos.
Do ponto de vista da Paula, as duas apreensdes eram drasticamente distintas: em uma, na

Fundagao CASA, seu filho estava seguro; ja no CDP, Paula afligia pelo bem-estar de
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Anthony. Enquanto poderia visitar o seu filho na Fundacdo CASA, mas escolheu nao fazer,

no CDP tinha a obriga¢ao de visita-lo e levar uma troca de roupa, mesmo nao podendo.

“Ouando ele vai preso, ndo tem volta”: impedir a possibilidade da apreensio

[Técnica (Psicologa)]: Acho que para a familia [o aprisionamento] é um marco. Até
ser apreendido ¢ Fundagdo, é medida, estd tudo bem. Mas ai ele vai preso e eles
percebem que agora ndo tem volta, agora vai por ai mesmo.

[Juliana]: Para a gente também, ne? (SIC)

A expansdao das unidades da Fundacdo CASA se deu em paralelo a expansao de
presidios, parte de um movimento mais amplo, repressivo e criminalista no Estado de Sao
Paulo. Os dados sobre o sistema penitencidrio apontam para um problema de encarceramento
massivo. Vale lembrar que, no ano de 2012, um ter¢o da populagdo prisional encontrava-se no
Estado de Sao Paulo, o crescimento entre os anos de 2005 a 2012 foi de 58% (BRASIL,
2015). Essa expansao massiva do sistema carcerario torna real a ameaga de uma apreensao
como adulto. Esse, contudo, deve ser um destino a ser impedido pelos orientadores.

Para além de se colocarem em oposicdo a internagdao, tentando impedi-la, os
orientadores fazem distingdo das medidas socioeducativas do sistema penitenciario. Este seria
um modelo que em nada abarcaria a ambiguidade do adolescer, condenando, no olhar dos
técnicos, sujeitos pelo restante de suas vidas. Portanto, uma das primeiras formas de
diferenciarem sua atuacao ¢ através de um repudio ao sistema penitenciario. Dessa forma, os
técnicos relembram constantemente: “Aqui vocé néo vai assinar carteirinha®, quem assina
carteirinha é adulto. Aqui vocé ndo vai assinar nada, no maximo um documento”. Ou seja, 0s
técnicos esperam que o processo de responsabilizacdo seja mais abrangente que uma simples
fiscalizacao.

O comentario da psicologa sobre a reacdo da familia no momento da apreensdo do seu
filho, descrito acima, foi feito durante o nosso almogo. Aquele dia, haviamos atendido a
familia de um jovem que acabara de ser apreendido como adulto. Compareceram ao COMEC
pedindo auxilio, ja que ndo conseguiam enviar mantimentos pelos Correios € nem mesmo
visita-lo. A familia ainda tinha a esperanga de que, como no sistema socioeducativo, seria
chamada para conversar com as técnicas da institui¢ao, oportunizando uma visita para o filho,
e que o processo de julgamento seria rapido, durando no maximo 45 dias, como ¢ exigido pelo

ECA. Porém, os direitos pressupostos no ECA ndo se aplicam no Centro de Detencao.

43 Y. . . cy . . . .
Pratica no sistema penitenciario em que pessoas cumprindo pena em regime aberto precisam assinar a
carteirinha de presenga no Férum.
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Durante a conversa, em que tentavamos explicar a diferenca entre as duas institui¢cdes, a mae
lamentava que o filho nunca iria sair do trafico e que ja ndo sabia como auxilid-lo. Mais
importante do que ir a defensoria publica acelerar o processo de julgamento, era garantir que o
filho recebesse um cobertor para aguentar as noites de frio. O comentario da técnica do
COMEC, inicialmente expressando uma frustracdo com a familia do jovem, também apontava
para a compreensao da maioria dos técnicos quanto as consequéncias de uma apreensao.

No entendimento dos técnicos, a apreensao como adulto condena a pessoa a uma vida
no universo infracional. As medidas socioeducativas, ao correrem em carater de sigilo, nao
geram antecedentes criminais, o que do ponto de vista do orientador ¢ mais uma forma de
oportunizar uma segunda chance para os adolescentes. Como Michel Misse (2012; 2010)
argumentou, a apreensdo como adulto fica representativamente registrada, condenando o
sujeito para toda a sua vida, questdo que ganha nuances especificas no olhar do orientador.
Para os técnicos do COMEC, a apreensdo expressaria uma passagem: a interrupcao de um
trabalho socioeducativo e o inicio de uma atuagdo inteiramente punitiva. A hibridez que
configura e define um sujeito como adolescente, possibilitando um olhar para a sua
incompletude e imaturidade e, portanto, para seus direitos, cessa: agora o sujeito € um adulto.
Ser preso também marca o fim da atua¢dao dos técnicos. Afinal, a entrada no CDP gera um
isolamento do orientador, ja que esses ndo adentram o sistema penitenciario € 0s processos na
Vara da Infancia e Juventude sdo imediatamente cessados, ndo tendo o jovem a oportunidade
de retornar, na maioria dos casos, a uma medida socioeducativa.

Apesar das distingdes do ponto de vista do COMEC e da familia, a pesquisa de Fabio
Mallart (2014) aponta para as diversas similaridades entre essas duas instituicdes. Ao estudar
o funcionamento de algumas Funda¢des CASA, Mallart demostra algumas formas pelas quais
essas instituigdes sao ordenadas e espelham-se em presidios. Para o antropo6logo, esse reflexo
& possivel particularmente pela presenca do Primeiro Comando da Capital (PCC**), tanto nas
Fundagdes como nos presidios, € pelo gerenciamento da atual presidente Berenice Giannella,
que foi transferida de um cargo em presidios para a coordenacdo das Fundagdes. O que
interessa-me pensar aqui, contudo, ¢ nas diferencas processuais das duas experiéncias € na
interrupcao abrupta que ocorre da medida socioeducativa quando um jovem vai preso como

adulto. Isso d4, no imaginario dos orientadores, urgéncia ao seu trabalho.

Ser preso e ser morto: possibilidades entrelacadas no olhar do orientador

* De acordo com alguns dos pesquisadores que estudaram a atuagdo direta do Comando, como Karina Biondi
(2010) e Adalton Marques (2010), o PCC atuaria diretamente na gestdo de presidios e, como apontou Fabio
Mallart (2014), de algumas Fundacdes CASA do Estado de Sao Paulo.
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Escolhi tracar o final da medida de Anthony também pela violéncia da sua ultima
apreensao. Na situagdo vivenciada por ele, ao fazer uma crianga de vitima durante o assalto,
Anthony tornou-se um sujeito criminoso que poderia ser morto. Como a bala que acertou seu
rosto ndo foi fatal, Anthony submeteu-se a uma série de agressdes da policia e agentes
penitenciarios durante o trajeto do momento da sua apreensdo até sua entrada no Centro de
Detencdo. Ao cometer o assalto, Anthony ganha um rétulo de bandido, tornando-se um sujeito
que pode ser morto ou torturado.

Os argumentos de Michel Misse (2010) e Juliana Farias (2007), ainda que
analiticamente distintos, auxiliam na compreensao da reagao da técnica do outro programa, no
caso de Anthony, que se surpreendeu com minha sugestdo de fazer uma denuncia da
apreensao violenta vivida pelo jovem. Michel Misse escreve as formas pelas quais o sujeito
criminal rotulado de bandido ¢ “produzido pela interpelagao da policia, da moralidade publica
e das leis penais” (MISSE, 2010, p. 7). Ele defende que “no limite da sujeicao criminal, o
sujeito criminoso ¢ aquele que pode ser morto” (MISSE, 2010, p. 21). Ja Juliana Farias
(2007), ao estudar a questdo dos homicidios cometidos por policiais no Rio de Janeiro,
argumenta que através da metafora da guerra e de uma atuacao da policia diferenciada nos
polos geograficos do “asfalto” versus “favela”, cria-se a possibilidade da “vida matavel”. A
questdo apresentada pela autora ndo ¢ de uma escassez de Estado ou de direitos na favela,
pelo contrario, ¢ uma atuagdo diferenciada da policia em locais especificos da cidade.

Ao ser considerado bandido, portanto, a morte de Anthony seria legitima e esperada
no momento do assalto e ndo havia motivo para uma dentncia. Afinal, como se diz no senso
comum, bandido bom é bandido morto. Os medos de uma apreensao e da possibilidade da
morte, portanto, comegam a misturar-se na subjetividade dos orientadores. Pela sua
permanéncia nessa vida do crime, Anthony ndo s6 poderia ser preso, € essa apreensao
interromper sua medida socioeducativa e a possibilidade de desenvolver-se, como também
poderia ser morto.

A apreensdo de Anthony entrelaga as trés possibilidades de destino para os
adolescentes que os técnicos visam minimizar. Dito de outro modo, este conhecimento
confere mais urgéncia ao trabalho dos orientadores. Diferente do que observamos no capitulo
anterior, a atuagcdo dos orientadores ja nao tem como foco garantir direitos e cuidar do
processo do adolescer durante o tempo da medida em si, a atuagdo dos técnicos visa uma
intervencao no futuro, nos destinos dos atendidos.

A questdo da vulnerabilidade, a que os adolescentes estdo sujeitos, se torna mais

complexa que aquela discutida ao longo do primeiro capitulo. Aqui, vulnerabilidade nao se
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limita a uma condi¢ao do sujeito, como pobreza, imaturidade ou falta de escolaridade; ela se
constréi na relagdo, como sugeriu Judith Butler (2009). A autora desenvolve seu argumento
sobre a precariedade/vulnerabilidade a partir de uma compreensao de que a vulnerabilidade
define a condicao humana, ja que seres sociais em constante interagdo sdao susceptiveis as
acoes dos outros (Cf. LOWENKRON, 2015) e, portanto, dependem de condigdes que
permitam e possibilitem a vida, condi¢des essas que provém do social. Logo, sdo situagdes
sociais historicamente ou situacionalmente construidas que podem maximizar a condi¢ao de
precariedade. De acordo com Butler, certas configuracdes possibilitam que certas populagdes
ou coletivos ndo tenham vidas pelas quais se possam elaborar o luto publico, ndo sdo “vidas
chordveis”, e se tornam mais susceptiveis as condigdes politicamente induzidas que as
expoem a violéncia e morte (BUTLER, 2009).

Utilizo do argumento de Butler para pensar na condi¢do social e relacional que expde
a vida dos adolescentes e que passa a ser foco dos orientadores. Ao considerarem a
possibilidade da morte, da apreensao e da violéncia, os orientadores ja nao podem se limitar a
pensar na questdo da vulnerabilidade como uma condi¢dao dos atendidos, buscando a sua
insercdo escolar, por exemplo. Nesse contexto, certos coletivos especificos estdo mais
susceptiveis a violéncia arbitrdria de instancias estatais, como a da policia militar. Defendo
que a atuacao dos orientadores, portanto, precisa ter como foco a defesa da possibilidade de
luto, buscando tornar tais vidas precarias menos sujeitas as arbitrariedades das acgdes de

governo.

O destino intoleravel: atuar no futuro e ter a morte como iminéncia

Parte da rotina de trabalho no COMEC inclui a realizacdo de discussoes de caso,
momentos em que a equipe se reune para falar dos meninos e meninas sob medida.
Comumente, um orientador apresenta o caso que gostaria de discutir, podendo sua descri¢ao
ser de um adolescente especifico ou de alguma dinamica ocorrida dentro dos diversos espacos
de interacdo entre os orientadores e os atendidos no COMEC. Os casos sao geralmente
escolhidos por serem dificeis, ou seja, por gerarem impasses € ambivaléncias. As reunides
servem para os orientadores buscarem auxilio, para ampliar sua compreensdo € pensar em
novas estratégias de atuagdo. Durante esse processo, ¢ comum que se fale sobre a
possibilidade da morte: seja porque o menino estd fazendo escolhas que podem leva-lo a
morte, como entrar em confrontos no seu bairro ou por uma atuagao mais arriscada no crime;

seja porque se acredita que, cessando todas as oportunidades de sociabilidade dispostas numa
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reintegragdo social, ele teria apenas a morte como destino. O que preocupa os orientadores ¢
a possibilidade da interrupcdo do processo do adolescer, ou seja, a impossibilidade de
amadurecimento para o distanciamento do universo de praticas ilicita devido a morte precoce.
Apesar da possibilidade de morrer ser discutida e contemplada com frequéncia, quando os
adolescentes de fato falecem, gera-se um sentimento de indignagao.

E comum exclamar “o menino era muito novo para morrer”. Esse sentimento
impulsionou uma forma de registro dos casos que chegam a obito durante o cumprimento da
medida de LA. Sao registros feitos em um caderno brochura pequeno, com pauta, de capa
dura amarela, cujas paginas ja estdo amareladas. O caderno foi criado por uma das
funcionarias da ONG com um objetivo politico: registrar todos os casos de dbito em situacdes
de morte violenta para, quando necessario, usar das informagdes para a efetivagao de politicas
publicas. Sua inten¢do inicial, como me explicou uma das técnicas que atuava com a
mencionada assistente social, era de encontrar padrdes nessas mortes que poderiam ser
denunciados para o poder publico. Um exemplo disso foi uma oportunidade em que o registro
de obito foi utilizado para fazer uma dentincia para a Vara sobre um grupo de exterminio que
atuava em Campinas. Eu, como orientadora, também utilizei do caderno para criar um
relatorio sobre as mudangas nos padrdes da causa de morte de adolescentes atendidos na
institui¢ao ao longo dos anos, tentando mapear politicas publicas e mudancas sociais que
influenciaram esses padrdes. Este relatorio foi utilizado durante um projeto da ONG que
visava registrar a metodologia de trabalho da instituigao.

Como visto no caso do Anthony, uma das primeiras reagdes dos orientadores ao
escutarem situacdes de violéncia ¢ um impulso pela dentncia. Essa se torna uma forma de
distanciar-se do papel punitivo e violento que caracteriza o sistema socioeducativo € o sistema
prisional. Torna-se forma, também, de garantir a vida, advogando pelos direitos previstos no
ECA. Os registros no caderno seriam forma de criar dados sobre aquilo observado no
cotidiano do trabalho, comprovando situacdes que necessitariam de intervengdo publica.
Contudo, essas denuncias sdo questionadas como sendo pouco eficazes, ou que raramente
saem do papel, como visto no caderno de dbitos.

Para pensar o sentimento de impoténcia gerado frente aos processos de dentincia da
violéncia, tomo como base as formulacdes de Susana Durdo (2013) que examina as
intersubjetividades produzidas nas interagdes entre policiais e vitimas de violéncia doméstica
nas delegacias de Portugal. No ambiente da delegacia, a antropdloga argumenta que tanto os
policiais como as vitimas de violéncia doméstica utilizam da ‘“gramatica da impoténcia”. Os

policiais estudados lamentam, pois sabem que ha algo a mais que precisa ser feito pelas
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vitimas, mas limitam-se aos processos burocraticos. Nao ha aqui indiferenca as vitimas, mas
sim o sentimento de ineficicia. Sentimento, como aponta Durdo (2013), que ndo ¢ sem
julgamento até pelos mesmos agentes. Durdo observa que as morais produzidas “sao
condicionadas por previsdes do que poderia ser e por vezes do que deveria ser a resposta
policial e da justica” (p. 283). Ou seja, o proprio aparato judicial pode ser gerador do
sentimento de impoténcia. No contexto do COMEC, ao realizar o processo burocratico da
denuncia, também os orientadores veem suas agdes como impotentes, afinal, uma dentncia
nao gera mudangas imediatas no contexto de atuagao.

O sentimento de impoténcia se da por algumas razdes. Comprovar que a violéncia de
fato ocorreu requer registros, como fotos ou videos, tanto dos efeitos da violéncia, quanto
comprovagdo da sua autoria; registros que nao sao de facil acesso. Tais empecilhos obrigam
os orientadores a se depararem com situagdes como a vivida com Anthony, em que ha
dificuldade de provar que autores de atos infracionais podem ser vitimas de violéncia. Nesses
casos, a categoria de vitima ndo ¢ facilmente aceita.

Laura Lowenkron (2015) ao analisar as defini¢des e determinacdes judiciais de casos
de abuso sexual contra menores, argumenta que os sujeitos tém de corresponder a exigéncia
moral da ideia de infincia para serem reconhecidos e protegidos enquanto tal. Ou seja, nao ¢
s0 a idade que define a condigdo de vitima/vulneravel dos casos em que a autora estudou. Os
comportamentos ¢ as relagdes que esses sujeitos estabelecem com os adultos se tornam fatores
determinantes da condi¢do de vitima. Como discuti no capitulo anterior, os orientadores
buscam, através de categorizacdo dos adolescentes como sujeitos em fase peculiar de
desenvolvimento, legitimar a possibilidade dos mesmos serem considerados vitimas, € nao
algozes, como Anthony. No momento da denuncia, de comprovar judicialmente essa
condi¢do, os argumentos nao se sustentam. Isso gera um sentimento de ineficacia e
impoténcia frente a esses processos.

Portanto, acredito que os cadernos t€ém um efeito diferente daquele para o qual foram
originalmente concebidos. Afinal, anos apds sua criagdo, os orientadores continuam
alimentando-os e discutem sua importancia como uma fonte de informagdes sobre aquilo que
seria considerado intoleravel: a morte durante o adolescer. Quais sdo os efeitos dentro da
equipe de fazer o registro de casos de 0bito?

Hoje, o caderno fica escondido em uma das gavetas de arquivo na sala dos
orientadores, diferente de outros cadernos que ficam guardados perto do telefone, para facil
acesso. O caderno s6 ¢ acessado depois de um 6bito: primeiro se realiza todo o trabalho com a

familia, depois informa-se oficialmente a Vara da Infancia e Juventude e discute-se o ocorrido
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durante a reunido da equipe. Ao final do processo, alguém se lembra do caderno e o registro ¢
feito. Em geral, o caderno ndo sai da gaveta, ou seja, ele ndo circula nem mesmo dentro da
institui¢ao, com o fim de realizar aquilo que foi, inicialmente, idealizado. Acredito que seu
potencial ndo estd nas denuncias realizadas. O efeito de registrar mortes ¢ interno, para o
cotidiano da equipe, auxiliando a criar no imaginario dos técnicos a iminéncia, um destino a
ser evitado.

Os primeiros registros datam de 1987 e foram todos realizados pela técnica que criou o
caderno. Isso se evidencia em fun¢do da letra cursiva padronizada. Iniciam com um numero,
que quantificam as mortes ao longo dos anos, e contém o nome completo do adolescente, data
de nascimento, data de obito e um breve relato da morte (ndo mais de duas linhas). Sao frases
como: “morto pela policia a tiros”, “morto por gangue”, “morto por HIV" e “afogado em
rio”. Alguns registros sdo mais detalhados: “assassinado por 20 pessoas” ou “assassinado
com dois tiros na cabeca”.

Com os anos, os registros vao ganhando detalhes: onde as balas atingiram os corpos,
se o assassinato foi com arma de fogo ou branca. Surgem informagdes sobre o local de
falecimento (dentro de casa, por exemplo), se foi tentativa de suicidio ou ndo, se o corpo foi
encontrado e se o assassinato foi resultado de um acerto de contas ou de envolvimento com o
trafico. Por exemplo, em alguns registros, 1&-se: “morto com 4 tiros dentro de casa — drogas”
ou “assassinado em guerra de gangues”. A partir de 1994, os registros contém a idade do
adolescente, sobressaindo a indignagao no momento do registro: “estuprada e espancada até
a morte. 17 anos.”.

A partir do ano de 2000, os registros sdo feitos por pessoas diversas, geralmente os
técnicos que atendem cada caso. Portanto, as descrigdes ficam mais extensas € ganham em
detalhes: “morto a tiros a queima-roupa, 4 na cabega, e mutilado”. Algumas descrigoes se
atentam ao corpo: “I8 perfuragoes”. Outras descrevem a situacao que levou a morte: “homem
saiu do carro e atirou”. O caso do 6bito numero 127, que ocorreu em 2002, comeca com uma
descri¢cdo da perseguicao que levou a morte e termina: “foi um dos autores do RAP ‘Redug¢do
da Ildade Penal para Que?’, premiado em Sdo Paulo pelo CRP”. Existem registros que
contém informagdes sobre a presenca dos adolescentes no COMEC antes de irem a 6bito. Os
relatos mais recentes sdo, na sua maioria, bastante extensos e contém detalhes de onde o

adolescente foi enterrado, quem contou sobre o obito, detalhes do ocorrido e se houve algum
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encaminhamento. Acredito que isso se dé, em parte, porque desde 2004 os casos de 6bito sao
mais esparsos, tendo falecido entre zero e trés adolescentes por ano™ .

As causas de morte registradas no caderno sdo diversas. Existem registros em que a
causa de morte foi acidente de transporte (de carro ou moto), afogamento em rios, overdose e
HIV. Esses, contudo, somam apenas 15% dos casos registrados. Em geral, as descri¢cdes da
causa de morte incluem um relato do excesso de violéncia, com detalhes sobre os tiros, assim
como de algumas situagdes violentas que levaram a morte, como linchamentos perto da
residéncia do adolescente. Os registros tém pontos de exclamagdo ao lado da idade: “74
anos!” e o nivel da violéncia policial: “mde falou que nao precisava atirar novamente, pois
ja estava ‘mobilizado”. Alguns registros explicitam que o Obito ocorreu durante interagdes
entre o adolescente e agentes policiais. Portanto, os autores dos assassinatos sao diversos:
familiares, policiais, traficantes, colegas do bairro, ex-namorados, todos configuram como
culpados pelos casos de 6bitos registrados.

Nos registros, diferente dos relatérios enviados para a Vara da Infancia, que contém
informagdes precisas sobre a vida dos adolescentes, a singularidade dos adolescentes
desaparece e da lugar a brutalidade de seus assassinatos. “Estuprada e espancada até a
morte”, “morto com 5 tiros, acerto de contas” sao frases que recheiam o caderno. Esse
conteudo aponta para a relagdo dos técnicos com a morte. Ao enfatizarem a violéncia dos
assassinatos ¢ a pouca idade dos adolescentes, refletem aquilo que seria intoleravel. Os
registros nao falam daquilo que nao foi realizado ou evitado através do trabalho na instituicao,
ndo caracterizam o adolescente e se esse estava ou nao envolvido no universo infracional.
Apontam apenas para a fatalidade de um adolescente morrer pela mao da policia aos 14 anos
de idade ou por causa de “brigas entre turmas” aos 16 anos.

Héa que se considerar o aspecto produtivo do caderno, de agenciar sentimentos e
angustias nos orientadores. Como dito, quando um menino morre, sua morte ¢ uma surpresa e,
invariavelmente, lamentada pela equipe. Ou seja, apesar de ser discutida e de ser uma
iminéncia, ela ndo deveria se concretizar. Sempre que eu ou algum colega pegamos o caderno
para fazer anotagdes, alguém exclama “morreu alguéem?”, ou, em tom incrédulo, “com esse
caderno de novo?!”. Esse objeto, portanto, tem o efeito de agenciar sentimentos e reagdes nos
técnicos, sentimentos que dizem mais do que apenas sobre os limites da sua atuagao.

Yael Navaro-Yashin (2007) estuda populagdes cipriotas-turcas e sua relagdo com

documentos produzidos e gerenciados no seu cotidiano. Argumenta que documentos, sejam

0 ano de 2014 ¢ um ano atipico, tendo falecido seis adolescentes. O tnico ano em que ndo ha nenhum registro
de o6bito ¢ o ano de 2007.
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eles de governanga ou legislativos, carregam e contém o potencial de produzir afetos quando

transitam por contextos sociais.

Meu argumento, portanto, ndo é que os documentos mantém afetos autdbnomos ou
contidos neles mesmos, mas que sdo percebidos ou experienciados como um
fendmeno com potencial afetivo quando produzidos e transacionados em contextos
especificos das relagdes sociais. Documentos, portanto, sdo objetos fantasmagoricos
com a energia afetiva que é experienciada como sendo real. (NAVARO-YASHIN,
2007, p. 81; tradugdo nossa)*®

Ou seja, quando esses documentos sdo utilizados em contextos sociais especificos,
eles produzem afetos. No caso estudado por Navaro-Yashin, os afetos produzidos pelos
documentos britanicos nas populagdes cipriotas-turcas podem ser de assombragdo e despertar
a sensagdo de vigia, causando nervosismo e ansiedades.

O caderno, apesar de ndo causar as mesmas sensacdes ou a mesma intensidade descrita
pelos interlocutores da antropdloga, quando retirado da gaveta, gera nos orientadores a
urgéncia da defesa da vida. Apesar de apontar para o 6nus na atuacdo dos orientadores,
também d4 significado e importancia ao trabalho. Nao basta apenas registrar o ocorrido, ha
que se atuar nos outros casos, impedindo que a morte ocorra. Assim, o caderno ¢ lembranga
da possibilidade de interrupcao abrupta do adolescer. Registrar as mortes da motivagao ao
trabalho, na esperanga de que algo pode ser feito em defesa dos outros adolescentes. O fato de
que, eventualmente, um adolescente chega a Obito, d4 for¢a para a atuacdo diaria dos
orientadores: a iminéncia da morte, ¢ ndo a morte em si, se torna motivadora do trabalho. No
ambito individual, ha a defesa do potencial de vida de cada caso em si.

Essa ndo ¢, portanto, uma atuagao a nivel de politica publica. Os registros ndo sao
causos que podem ser utilizados para contar uma historia individual, sdo casos. Ou seja, o
caderno ¢ uma lista, uma forma de garantir a memoria institucional sobre a possibilidade
daquilo que pode ocorrer, se ndo cuidar. A ndo interven¢ao do orientador seria importante,
pois, como argumentou Larissa Nadai (2012) ao estudar Delegacias da Mulher, as atuagdes no
presente tém efeitos nas possiveis mortes do futuro. Em sua pesquisa, Nadai nos mostra como,
quando relatorios nao sdo produzidos e/ou quando a intervencdo nao chega a tempo, as
delegadas sdao confrontadas com a possibilidade de que elas “deixaram morrer”. No contexto
do COMEC, nao intervir a tempo, ndo buscar solucdes possiveis para os seus atendidos, seria

negligenciar as violéncias e iminéncias evidentes no destino dos atendidos, seria deixar

# «“My argument, then, is not that documents maintain autonomous or self-contained affectivities, but that they
are perceived or experienced as affectively charged phenomena when produced and transacted in specific
contexts of social relation. Documents, then, are phantasmatic objects with affective energies which are
experienced as real.”
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morrer. Logo, o carater politico do caderno centra-se na possibilidade que seu contetido da
aos orientadores, de legitimar que os sujeitos que atendem sao, também, vitimas.

Nos ultimos anos, ndo faz parte da rotina de trabalho que os adolescentes morram
durante o decorrer do cumprimento da medida socioeducativa. Essa queda nos indices de
obito acompanha uma queda nos indices de homicidio no estado de Sdo Paulo. Até o ano de
2015, havia 172 casos de 6bitos*” descritos no caderno. Entre os anos de 1997 a 2003,
concentram-se a maioria dos registros de 0bito, sendo entre 7 e 14 6bitos de adolescentes em
medida por ano*. Desde 2003, h4 uma média de trés casos de 6bitos por ano. Portanto, apesar
da morte se apresentar como ameaga no horizonte de possibilidades para a vida dos sujeitos
atendidos, nos ultimos anos, os casos de 6bito no programa sao esparsos. Muitas vezes, 0s
adolescentes sao de fato apreendidos e ndo assassinados.

Durante o ano de 2015, dos 225 casos de saida do programa de LA no COMEC®, 51
(22%) receberam uma nova internacdo na Fundacdo CASA e 13 (5%) foram apreendidos ja
como adultos no sistema penitencidrio. Nesse mesmo ano, foi registrado apenas um caso de
6bito’” como motivo de desligamento do programa. O raro manuseio do caderno também
indica que as denuncias nao saem do caderno, afinal, por serem casos esparsos, sua
potencialidade perde forga politica. O perigo do caderno sair da gaveta e ser apresentado para
o publico ¢, também, de poluir e minimizar a iminéncia da morte como um horizonte de
possibilidades, colocando em cheque a urgéncia do trabalho. Se realmente morresse muita
gente, a atuacao nao poderia ser individual. Nao poderia ser uma questdo de intervencao para
a garantia da vida, teria que ir além. Mas como a morte ¢ ocasional, ela se torna algo
espectral, uma possibilidade que paira sobre a atuagdao dos orientadores e que deve motivar
sua atuagdo, auxiliando a ndo dar lugar para a desisténcia, tampouco para as dentncias

ineficazes.

A esperanca: os efeitos da producdo de dados sobre a morte

* 0 namero de Obitos registrado no caderno e no banco de dados da instituigio ndo é equivalente. Existe a
suspeita, portanto, de que esse ndo foi utilizado de forma sistematica, sendo que alguns 6bitos foram registrados
apods o adolescente ter sido desligado do programa.

* 0 segundo pico de registos ¢ entre 1991 e 1995, sendo registrados entre 6 ¢ 10 6bitos por ano com uma
concentragao significante por motivo de AIDS/HIV no mesmo periodo.

* Dos 415 adolescentes atendidos no programa de LA do COMEC, durante o ano de 2015, 225 foram desligados
do programa por diversos motivos: término da medida aplicada, transferéncia de medida para outro municipio,
entre outros. O maior indice de saida ¢ por término de medida: 155 casos (68%). O restante dos casos que ndo
tiveram suas medidas encerradas em 2015 permaneceram no programa até 2016. Dados do Relatério Anual do
COMEC 2015, documento interno da instituicao e disponivel no site da instituicio (COMEC, 2015).

%90 ano de 2014 foi atipico em relagio ao niimero de casos de 6bitos. Em 2013 e 2015 foi registrado apenas um
caso de 6bito ao longo de todo o ano, ja em 2014 foram registrados 5 casos. Ndo ha variagdo significativa em
relagdo aos dados sobre internagdo nos ultimos trés anos. Eu suspeito que essa variagdo se deveu a criagdo do
Batalhdo de A¢des Especiais de Policia (BAEP) naquele ano pelo governador Geraldo Alckmin.
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E importante compreender que o caderno ndo é o tnico dado que motiva o trabalho,
justificando uma intervencdo a favor da vida. Se a morte ndo se concretiza, por que o0s
orientadores falam tanto dela? Na tentativa de responder a esta pergunta, proponho descrever
algumas das estatisticas produzidas sobre homicidio no pais ¢ a forma como elas sao
utilizadas no cotidiano dos orientadores. A atuagdo dos orientadores também ¢ limitada por
uma compreensao das politicas estatais de aprisionamento em massa e pelo alto indice de
obitos da populagdo jovem e negra no Brasil. Essa realidade, que ¢ em parte compreendida
pela producao de dados estatisticos, permeia a atuacdo na medida socioeducativa, tornando-se
um pano de fundo para a imagem construida com relagdo ao contexto de vida dos sujeitos
com quem atuam.

A associacao entre violéncia ¢ homicidio no discurso nacional influencia o olhar dos
técnicos da ONG. Os indices de homicidio no Brasil sdo alarmantes e alvos de critica e
denincia (AMNESTY INTERNATIONAL, 2016; ANUARIO BRASILEIRO DE
SEGURANCA PUBLICA, 2015). Julio Jacob Waiselfisz, através da elaboragdo dos Mapas da
Violéncia, tem contribuido significativamente na coleta de dados sobre os casos de morte nao
natural sofrida pela populagdo brasileira. Segundo o projeto, no ano de 2012 ¢ possivel notar

que a questdo dos homicidios atinge, desproporcionalmente, jovens®' brasileiros. H4 um

incremento dos homicidios a partir dos 13 anos de idade: as taxas pulam de 4,0
homicidios por 100 mil para 75,0 na idade de 21 anos. A partir desse ponto, ha um
progressivo declinio. Nessa faixa jovem, sdo taxas de homicidio que nem paises em
conflito armado conseguem alcancar. (WAISELFISZ, 2014, p. 24).

Dos homicidios de criangas e adolescentes, aqueles do sexo feminino representam em
torno de 10% do total das vitimas (WAISELFISZ, 2012b, p. 49). O projeto também aponta
que “em 2010 morreram proporcionalmente 2,5 jovens negros para cada jovem branco vitima
de assassinato” (WAISELFISZ, 2012a, p. 33). Os dados, portanto, vao construindo a imagem
de quem tem sido chamado de a vitima do problema da violéncia no pais: o jovem negro do
sexo masculino. O discurso sobre o problema da desigualdade social e da violéncia, portanto,
vem carregado com o indicador do homicidio como o limite extremo do problema.

Apesar de seus limites e controvérsias, sendo frequentemente acusados de dados
incompletos ou politicamente controlados, os dados aqui apresentados sao utilizados no

cotidiano da rede em que se inserem os orientadores do COMEC™. Durante dois encontros

1 Jovens e juventude, nesse caso, referem-se especificamente a uma faixa etaria dos 15 aos 24 anos de idade,
com base na defini¢do etaria de juventude das Nac¢des Unidas.

52 As formas que os dados sdo gerados sdo questionaveis. O governador Geraldo Alckmin tem sido notério por
suas politicas de ndo divulgacdo de dados oficiais sobre a Secretaria de Seguranga Publica, o que limita que
questdes como essas sejam de fato analisadas. Também, uma queda no indice de homicidios no Estado nao
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especificos, organizados para a rede de atendimento da assisténcia social de Campinas, 0s
dados sobre a taxa de homicidio no Brasil eram citados como exemplo do problema da
violéncia a ser enfrentada, mesmo que nos ultimos anos esses indices estivessem se
modificado drasticamente no estado de S3ao Paulo. Durante a edicdo da Conferéncia
Municipal dos Direitos da Crianca e do Adolescente de 2015, organizada pelo Conselho
Municipal da Crianga ¢ do Adolescente, a pauta de apoio ao projeto de lei 4471/12, que
propoe o fim dos autos de resisténcia, foi mobilizada através das estatisticas de homicidio no
pais, ligando a questdao da violéncia aos homicidios cometidos por policiais. De acordo com
um estudo do IPEA (FERREIRA; MARCIAL, 2015) s6 no segundo trimestre de 2014, 163
pessoas foram mortas por policiais em servico no estado de Sdo Paulo. Os dados nao
registram as agressdes, ameagas ¢ formas de tortura conduzidas por esses agentes, €
comumente relatadas pelos meninos € meninas no cotidiano da ONG.

Durante o Seminario de Medidas Socioeducativas de Campinas, realizado também em
2015, o tema da violéncia foi abordado pela psicéloga Maria de Lourdes Trassi Teixeira, que
utilizou os dados sobre homicidio no pais, publicados pelo Instituto de Pesquisa e Economia
Aplicada (IPEA) no documento “Violéncia e Seguranca Publica em 2023: cenarios
exploratorios e planejamento prospectivo” (FERREIRA; MARCIAL, 2015), para pensar a
questdo da violéncia na medida socioeducativa em Campinas. Ou seja, em alguns espagos na
cidade de Campinas, falar da questao dos homicidios faz parte do discurso sobre a questao da
violéncia urbana, tornando esse um problema que deve ser enfrentado municipalmente. No
uso dos dados descritos acima, violéncia e o homicidio tornam-se sindnimos ¢ ambos devem
ser motivagao de um trabalho que se coloca em oposicao a essas tendéncias. Como resposta
ao dilema moral apresentado, que tem como foco pensar em formas de punicdo, os
orientadores tém mais uma justificativa para se colocarem a favor dos atendidos: eles podem
morrer enquanto adolescentes. Essa ldgica gera e legitima uma atuagdo em favorecimento da
vida que se torna motivagao do trabalho, criando o sentimento de esperanca nos orientadores.

Analisando mais de perto os dados no Estado de Sao Paulo, as taxas de morte por
homicidio sdo menores do que em outras regides do pais, tendo diminuido significativamente
na ultima década. Também segundo Waiselfisz (2011), a taxa de homicidios em Campinas
diminuiu em 63% entre os anos de 2000 a 2010, ou seja, o municipio que em 2000 ocupava a

9* posi¢do nacional de maior taxa de homicidios no pais, em 2010 ocupava a 30" posicio.

significa que ndo haja violéncia letal, como aponta o Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica (2015), em que
muitos foram os registros de “lesdo corporal seguida de morte”, “roubo seguido de morte” ou “latrocinio”.
Depender de estudos quantitativos para se falar em indices de violéncia limita significativamente a possibilidade

de analise clara do que ocorre em Sao Paulo.
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Gabriel Feltran (2010) argumenta que o Primeiro Comando da Capital (PCC) tem efeito sobre
a organizagdo de atividades criminais e influencia na queda de homicidios observada no
Estado de Sao Paulo na tltima década. O argumento de Feltran ¢ importante, pois indica que
as flutuagdes nos indices de obito sdo resultado de um conflito travado entre agentes da
policia e o mundo do crime, ou de conflitos extremos dentro do proprio mundo do crime.

Feltran aponta para o estabelecimento do PCC como um dos agentes que regula a vida
e a morte. Com a declaracdo de “paz entre os ladroes” muitos dos conflitos que antes eram
resolvidos com a “pena de morte” hoje sdo levados para chamados debates com os membros
do Comando, que optam por julgar e punir aqueles que rompem com as regras ali
estabelecidas. Para Feltran (2012), a expansdo do sistema penitenciario foi concomitante a
expansdo do PCC, ou seja, a expansdo do mundo do crime™ ocorre em simultdneo & expanséo
da gestdo estatal das periferias urbanas; crime e governo seriam mutuamente constitutivos™'.
Para o socidlogo, nos momentos de crise dos acordos entre governo e crime, os indices de
homicidio aumentam. Esse ¢ um aspecto oculto da medida, que ndo se faz visivel para os
orientadores.

Observo que, dentro do cotidiano da ONG, um aumento nas taxas de encarceramento
ou de homicidios praticados por policiais ndo seria indicativo, do ponto de vista dos técnicos,
de um conflito maior no ambito da disputa por gestdes das periferias urbanas. Por ser algo
oculto para os orientadores, as taxas de homicidio sdo também imprevisiveis. Ou seja, 0s
orientadores percebem momentos em que hd um aumento do conflito, mas as tensdes por tras
desses indices nao sdo evidentes. Acredito que isso gera, no orientador, a sensacao de que as
estatisticas podem ser influenciadas, que sua atuagdo pode ter efeitos sobre momentos de
maior conflito. Através de intervengdes em vidas individuais, € possivel prevenir que um
conflito chegue ao limite do 6bito.

A questdo dos homicidios, nesse contexto, ¢ bastante distinta daquela observada no
Rio de Janeiro. A realidade das taxas de homicidios faz sentido num contexto especifico de
Sao Paulo. Aqui, matar ¢ morrer ndo ¢ um discurso como aquele apresentado pelos
adolescentes no sistema de responsabilizagao do Rio de Janeiro, estudado por Diogo Lyra
(2013) e Natasha Neri (2009), por exemplo. Neri (2009) descreve entrevistas com

adolescentes apreendidos em centros de internacdo que falam da morte como uma

53 Como discuti na introducdo, para Gabriel Feltran (2011) a expressdo “mundo do crime” designa um conjunto
de codigos sociais e relagdes objetivas e discursivas que se estabelecem em torno de sociabilidades ilicitas, como
aquelas que giram em torno da pratica do narcotrafico e de assaltos e roubos.

> Feltran (2012) tem defini¢des especificas de crime e governo: governo sendo a matriz de praticas e discursos
das politicas estatais da seguranga publica no ambito dos trés poderes (legislativo, executivo e judiciario); crime
sendo a matriz de discurso e praticas em torno de atividades ilegais, como roubos, assaltos e trafico de drogas.
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possibilidade concreta, descrevendo colegas que faleceram e momentos em que foram
instigados a matar. Ao pensar a questao do homicidio, Lyra (2013) argumenta que a categoria
de sujeito-homem, comumente utilizada pelos garotos armados dos morros no Rio de Janeiro,
nao diz apenas sobre a subjetividade dos sujeitos que estudou. Os sujeitos-homens tém a
responsabilidade de ndo vacilar, de arcar com as consequéncias de suas escolhas e de ser
“cabeca forte”, mesmo que para isso tenham que matar até mesmo um familiar. Novamente, a
possibilidade de ser o autor ou a vitima de um homicidio ¢ descrita como parte fundamental
do cotidiano de sujeitos-homens, que optam por participar da vida no crime. Nos contextos
descritos por ambos os pesquisadores, a morte seria banal e cotidiana. Observo que essa nao ¢
a realidade da atuagdo dos orientadores do COMEC. O seu aspecto iminente ¢ central. A
morte que paira sobre a atuacdo dos orientadores, gera a possibilidade de atuacdo no futuro
dos atendidos. Gera a esperanca.

Arjun Appadurai (2004) aponta para a importancia de compreender os engajamentos
futuros que motivam e dao significado para as formas em que as pessoas agem em espacos
sociais. Defendo que olhar para aquilo que os orientadores visam realizar no futuro dos seus
atendidos da significado para as relagdes que estabelecem cotidianamente na ONG, tornando-
se a esperan¢a que motiva o trabalho. Como defenderam Abrams e Keren (2006), o aspecto
futuro da esperanga € essencial para compreender a distingdo entre esperanca e otimismo, por
exemplo. Afinal, um sujeito com esperanga tem agéncia, podendo realizar acdes que
concretizam seus objetivos. Defendo que os orientadores acreditam no potencial das suas
acoes. Com base nas teorias e legislagdes que dao legitimidade ao trabalho, discutidas no
capitulo anterior, e cientes daquilo que da urgéncia para a sua atuagdo, os orientadores se
veem como agentes que podem intervir nos destinos dos atendidos, impedindo a interrupgao
abrupta do adolescer e os destinos intoleraveis do aprisionamento ¢ da morte.

A esperanca aqui nao € um sentimento de onipoténcia, tampouco os orientadores t€m
uma visao utopica das condi¢des em que atuam. Susana Durdo e Maria Claudia Coelho (2013),
a partir dos ensaios de Vicent Crapanzano, argumentam que a esperanca se distingue da

utopia pela possibilidade de sua efetivagao:

esta sendo descrita como um sentimento relacionado a uma temporalidade voltada
para o futuro, percebida como uma dimensdo do tempo que pode ser alterada em uma
direcdo desejada por meio de agdes a serem tomadas no tempo presente. (DURAO;
COELHO, 2013, p. 925).

A utopia seria, em contrapartida, uma concepcao do futuro ideal, porém nao realizavel.

No contexto estudado pelas autoras do Grupo Cultural AfroReggeae, sediado no Rio de
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Janeiro, a esperanga torna possivel o uso do que as autoras intitulam de “uma fabula do
sobrevivente”. Essa seria a histéria de uma pessoa que, tendo sobrevivido a situagdes adversas,
pode auxiliar outras pessoas em contextos similares a fazer o mesmo. A relagdo com o futuro,
portanto, nao ¢ idealizada, ¢ de um mundo possivel. O argumento das autoras corrobora com a
minha defesa do porqué da denuncia nao se efetivar, apesar do uso continuo do caderno para
registrar os casos de obito no COMEC. Os orientadores ndo visam intervengdes para um
futuro idealizdvel, mas realizam intervengdes no presente para intervirem sobre as
possibilidades futuras de cada caso que atendem. Um futuro em que as mesmas adversidades
do presente estarao presentes, mas em que destinos podem ser influenciados para que esses
sobrevivam, ou na visdo dos orientadores, escapem de certos destinos previsiveis.

E importante notar que a atuacdo dos orientadores ndo ocorre em contextos isolados.
No préximo capitulo, busco explorar como os diversos atores que compdem o sistema
socioeducativo influenciam nas decisdes dos orientadores. Quais disputas morais surgem nos
momentos de crise, quando nao hé possibilidade de proteger o adolescente? Quais escolhas
sao feitas nos momentos de maior urgéncia? A partir de agora, tentarei voltar meu olhar para
os limites que se apresentam na atuagdo ambigua entre cuidar e punir; quando se pune para

poder cuidar.
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Capitulo 3 - Atuacdes que punem para garantir direitos e o fim da
medida socioeducativa

Para lidar com os dilemas morais apresentados na medida socioeducativa, ha um
esforco de reflexdo recorrente na equipe sobre o papel que se ocupa na relagdo com os
adolescentes. Uma das orientadoras frequentemente diz que “ndo é nem cumplice, nem dedo-
duro”. Contudo, sua atuacdo estd inserida em uma medida judicial e, portanto, tem que se
haver com a fala da coordenadora geral da instituicdo, que explica, com certa frequéncia, que
os orientadores sdo os “olhos e ouvidos da juiza”. E comum que a mesma lembre sua equipe
que, ainda que tal posi¢ao nao coloque os técnicos no lugar de investigadores, ela requer
algumas responsabilidades.

Os dilemas aos quais os orientadores constantemente se voltam, também se
apresentam para outros atores que compdem o sistema socioeducativo. As solugdes e
posicionamentos desses diversos outros atores ndo sao, necessariamente, similares as solugdes
encontradas pelos orientadores do COMEC. Portanto, gostaria de voltar meu olhar para a
inversao da logica apresentada at¢é o momento: quando a contengdo, ou puni¢do, se torna
possibilidade de cuidado. Neste capitulo, apresentarei formas em que a comunicagdo direta
dos orientadores com a Vara da Infincia e Juventude através de relatérios e do trabalho em
rede, ou seja, com outros atores de servigos que atendem os mesmos adolescentes, podem
colocar limites na atuacdo dos técnicos do COMEC. Veremos como diferentes expectativas
sobre a garantia de direitos tém efeitos nas acdes realizadas pela equipe tanto no caso de
Pedro, como de Tomaz.

Ademais, esse capitulo se atentara ao fim do adolescer, que se apresenta, também,
como o término da possibilidade de intervencao dos orientadores. Explicarei essa dimensao
através da trajetoria de Tomaz na medida socioeducativa de LA. Enquanto vimos nos casos de
Rychard e Anthony a tentativa de manipular o marco de entrada na vida adulta, os 18 anos,
para impedir a iminéncia da morte ou o aprisionamento no sistema penitenciario, no caso de
Tomaz os 18 anos chegam quase como surpresa, interrompendo a possibilidade de
intervencdo dos orientadores, uma vez que com a vinda da vida adulta chega, também, o fim

da medida.

Tensoes entre a Vara e 0o COMEC: como garantir direitos?

Ser os olhos e ouvidos da juiza se concretiza, na pratica, na escrita dos relatorios, ja

que a comunicagdo entre os orientadores ¢ a Vara da Infincia e Juventude se da,
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prioritariamente, através desses documentos™. O relatorio seria o documento produzido que
evidencia o olhar mais vigilante do orientador. Olhar que, como diz a orientadora citada
acima, ndo pode ser cumplice, nem dedo duro.

Intitulados de Plano Individual de Atendimento (PIA), os relatérios t€ém seu formato e
sua funcao previstos no artigo 52 da lei do SINASE como “instrumento de previsao, registro e
gestdao das atividades a serem desenvolvidas com o adolescente” (BRASIL, 2012b). Como o
proprio nome aponta, tal documento se torna uma forma de individualizar e singularizar as
acoes com cada adolescente ao longo do cumprimento da medida socioeducativa. Como o
trabalho realizado com os adolescentes é delineado e informado através dos relatorios, esses
documentos sdo simultaneamente ferramentas organizadoras € de comunicagao.

Impressos em papel timbrado com o logotipo do COMEC, o cabegalho dos relatérios ¢
padronizado: enderecado & juiza da Vara da Infincia e Juventude — Atos Infracionais®®;
contém informagoes sobre o adolescente e o numero de seu processo, assim como a data de
envio do documento. A seguir, o PIA do adolescente ¢ redigido dentro de uma tabela e cada
linha contém informagdes segmentadas com os seguintes temas: cumprimento da medida e a
participacdo da familia; os objetivos da familia e do adolescente para essa medida;
informacgdes sobre a escolarizagdo, profissionalizagdo e saide do adolescente; sua
configuragdo familiar; outras informagdes diversas, como a regularizagdo de documentagdoes
ou possivel paternidade/maternidade. Os relatérios encerram-se através de uma frase que
identifica se o documento endossa um pedido judicial especifico, como término da medida, ou
se compromete-se com o envio futuro de novas informagdes sobre o adolescente. Sao entdo
carimbados e assinados pelos técnicos responsaveis pelo caso.

Os relatérios nao sao uma forma de comunicagdo unilateral dos orientadores ao
sistema de justica. Afinal, a Vara da Infancia e Juventude ndo se faz presente apenas no
momento de estipular uma medida socioeducativa. Ela também se manifesta ao longo do
acompanhamento dos relatorios enviados pela equipe técnica. Assim, a Vara, tanto na figura
do juiz, quanto do promotor, pode exigir agdes dos orientadores como, por exemplo,
encaminhamentos para servigos da educacao ou saude. Recebidas na forma de intimagoes,
essas exigéncias geralmente sao respostas as informacgdes advindas dos relatérios, como o fato

de o adolescente ter evadido da escola ou ser usuario de substancias psicoativas, e devem ser

> Fiz um esforgo para descrever os relatérios. Contudo, eles ndo sdo um objeto de analise em si. Busco pensar
nas formas que esses documentos concretizam as tensdes que surgem ao longo da execug¢do de uma medida
socioeducativa.

¢ Em 2013, Campinas criou uma segunda Vara da Infancia e Juventude responsavel por processos envolvendo
Atos Infracionais. A primeira Vara, a Protetiva e Civel, ficou responsavel por casos civeis, como de adogdo ou
de abrigamento de criangas.
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imediatamente executadas. Sendo assim, por vezes, aquilo que ¢ documentado na
comunicagdo entre os técnicos do COMEC e da Vara da Infancia e Juventude gera exigéncias
e cobrangas. Isto tem implicagdes na relacdo que os orientadores estabelecem com aqueles a
quem querem ajudar e, também, com aqueles a quem devem responder.

Detalharei, agora, o caso de Pedro e os relatérios enviados por uma orientadora do
COMEC para a Vara da Infancia e Juventude que esclarecia sobre o retorno escolar do jovem.
No total, sdo cinco relatorios que enfatizam essa questdo. Busco, através dessa troca entre o
COMEC e a Vara da Infancia, apontar para algumas das formas que esses dois atores buscam,
distintamente, lidar com os dilemas morais apresentados na medida socioeducativa, que se

manifesta na constante tensao entre cuidar e punir.

Divergéncias e tensoes entre 0 COMEC e a Vara da Infincia

Em 2015 eu ndo vou estudar, vou matar muita aula e ndo vou passar.
(Inicio de uma letra de funk improvisada por Agenor, 16 anos)

No caso de Pedro, a disputa entre a Vara da Infancia e Juventude ¢ o COMEC se
centra na importancia da escolarizagdo. A insercdo de adolescentes que cometem atos
infracionais na escola ja foi discutida no primeiro capitulo. A partir do argumento de Adriana
Vianna (2005), que analisou como a fixagdo espacial de criancas e adolescentes se torna
mecanismo de administragdo e gestdo desses sujeitos, no primeiro capitulo tentei mostrar
algumas das formas em que a inser¢ao institucional de sujeitos considerados vulneraveis
também ¢ mecanismo que garante a gestdo de sujeitos que cometeram atos infracionais.
Diferente do que observou Adriana Vianna, contudo, o esfor¢o administrativo no contexto da
liberdade assistida pendula entre inserir adolescentes em institui¢des de educacao e satde, por
um lado, e no outro a Fundacao CASA. Ao olhar para o caso de Rafael, no primeiro capitulo,
também explorei algumas das diferentes perspectivas sobre esse retorno escolar: a de Rafael,
da escola e a minha, como orientadora de medida. Agora, a partir do caso de Pedro, gostaria
de pensar no retorno escolar da perspectiva judicial. Minha inten¢do ¢ mostrar como a
garantia de direitos ¢ prioridade para a Vara da Infancia e Juventude, mas por ser uma
resposta judicial para a pratica infracional, implica na implementagdo de mecanismos de
punicao, como as medidas socioeducativas. O aspecto mais disciplinador da puni¢do, que foi
discutido no segundo capitulo, se torna evidente.

Antes de iniciar, gostaria de chamar atencdo para a diferenca entre as medidas

protetivas e de responsabilizacao. De acordo com o Estatuto da Crianga ¢ do Adolescente, as
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medidas de prote¢do tém como fundamento a responsabilidade do poder publico na efetivacao
da garantia de direitos. Estas podem incluir medidas como o acolhimento institucional,
encaminhamento para tratamento médico, encaminhamento para tratamento de toxicOmanos,
inclusdo na escola, entre outros. Em contrapartida, o ECA também inclui na sua legislacao as
medidas de responsabilizagdo, que seriam aplicadas como forma de puni¢do aos adolescentes
que cometem atos infracionais. Em Campinas, ¢ comum que os adolescentes recebam
medidas socioeducativas cumuladas com medidas protetivas, que exigem que, durante o
tempo de cumprimento da medida socioeducativa de LA, o adolescente retorne para a escolar
ou realize tratamento de saude, por exemplo.

Pedro, caso acompanhado por minha colega, chegou ao COMEC pela pratica do ato
infracional de roubo, com 18 anos de idade, tendo a sua medida de internacao substituida por
uma de liberdade assistida. O relatério inicial apontava para conflitos entre Pedro e a sua mae
por conta do fato dele fazer uso de substancias psicoativas, como maconha e cocaina. Em
relacdo a educagao, no documento, a orientadora forneceu informagdes sucintas sobre o caso:
Pedro estava no primeiro ano do ensino médio e ndo tinha vaga na escola, que havia negado a
vaga para Pedro ja que lhe faltava o histdrico escolar, documento que contém todas as notas e
unidades escolares em que o adolescente estudou. No seu relatorio, a técnica enfatizava as
acoes que estavam sendo realizadas para garantir que o Pedro continuasse estudando e que
buscava solugdes para as questdes burocraticas de encaminhamento da documentagdo escolar
para garantir a “insercdo de Pedro na escola o mais breve possivel ”.

Na época em que Pedro cumpria sua LA, a entdo juiza enfatizava a importancia do
retorno escolar para todos os adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa. Pedro
fora um dos diversos casos, naquele periodo especifico, que recebera um oficio intimando o
seu retorno escolar. Esses oficios, contundentes e objetivos, exigiam a matricula do
adolescente em 48 horas ou a justificativa oficial da coordenagdo da ONG pelo nao
cumprimento da garantia do direito do retorno escolar. Tamanha foi a exigéncia, que
Campinas fez uma articulagdo direta entre as medidas socioeducativas e a Diretoria de Ensino,
que resultou no protocolo das medidas socioeducativas e, no Diario Oficial de 25 de setembro
de 2014, formalizou-se o processo de encaminhamento das solicitagdes de vagas escolares das
executoras das medidas socioeducativas para a rede de ensino da cidade.

No relatério seguinte, no qual a orientadora teria que descrever o desenvolvimento do
Plano Individual de Atendimento, foi informado que Pedro continuava fora da rede de ensino,
ja que a familia ndo havia o matriculado em tempo habil. Sua vaga havia sido solicitada

novamente, para que Pedro comecasse na instituicdo escolar ja no segundo semestre do ano
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letivo. Nesse segundo relatorio, a orientadora apontava para a possibilidade de Pedro nao
retornar aos estudos e justificava o porqué: Pedro ja tinha completado os 18 anos e, portanto,
ndo tinha a obrigatoriedade de estudar, tampouco tinha o interesse em frequentar a escola.
Esse relatorio, diferente do caso de Rychard no primeiro capitulo, gerou um oficio da Vara da
Infancia e Juventude de intimagdo para o retorno escolar de Pedro””.

Ao responder ao oficio da Vara, a orientadora, além de repetir aquilo que ja havia sido
informado, salientou trés questdes: a saude de Pedro, a sua maioridade e a ndo violacao de

direito, ja que a executora havia garantido a vaga escolar’™:

Desde o inicio do cumprimento da MSE de Liberdade Assistida, Pedro e sua genitora
(...) foram informados da obrigatoriedade do retorno escolar. Para tal a executora de
medida realizou a garantia do direito da vaga junto a instituicdo de ensino mais
proxima ao domicilio do grupo familiar, sendo esta [nome da escola]. Contudo, o
jovem e sua genitora ndo realizaram a efetiva¢do da matricula em tempo habil.

O jovem em questdo completou a maioridade penal em abril de 2014, relatava que
tinha como prioridade o ingresso no mercado de trabalho formal e apresentava
resisténcia ao retorno escolar.

(...)

Salientamos que Pedro tem historico de uso abusivo de SPA, passando por
tratamentos em Clinica Terapéutica desde seus 13 anos. Observamos que o jovem
tem comportamentos de dependéncia com sua genitora, atribuindo a ela a
organiza¢do de seu cotidiano. Notamos também imaturidade e autonomia deficitdria
que somada com o uso de SPA [substancias psicoativas] afeta diretamente a
cogni¢do, a capacidade de julgamento, o humor e as relagdes interpessoais, o
desenvolvimento de fung¢des sociais e o estabelecimento de relagdes interpessoais.
Sendo assim, investimos na vinculagdo do jovem com a medida e na possibilidade de
rever o uso de SPA, sendo este aspecto precedente e fundamental para a inser¢do e
frequéncia escolar. (Plano individual de atendimento, documento interno datado
19/09/2014, p. 1)

Estas informagdes foram posteriormente reiteradas em um novo relatério, em formato
de Plano Individual de Atendimento. Importante notar que a orientadora enfatizou que
cumpriu o seu papel de garantir uma vaga escolar para Pedro. Em ato continuo, entretanto,
propoe formas alternativas de intervencdo na vida do adolescente, uma vez que Pedro

indicava ndo ter interesse em retornar a escola.

O COMEC disponibilizou alguns relatorios que poderiam ser utilizados para esta pesquisa. Esses relatorios
foram selecionados dentro de alguns critérios, dentre eles, que os sujeitos dos documentos ja estivessem com 18
anos completos e, portanto, sem a possibilidade de retorno 4 medida socioeducativa. E pratica da ONG destruir
os arquivos dos jovens apds completarem 21 anos de idade ou quando sdo apreendidos ja como adultos. Como
esses relatorios foram entregues para uso sem os demais contetidos dos seus prontuarios, ndo tive acesso a muitas
informagdes sobre os casos e, posteriormente, ao dar-me conta da forma que poderia utilizar do caso de Pedro,
ndo pude resgatar os oficios enviados pela Vara, ja que seu prontuario havia sido eliminado. Fica evidente que o
marco dos 18 anos tem efeitos até mesmo naquilo que se guarda como registro dos adolescentes que passaram
pela medida: apenas as informagdes que podem ser acessadas, caso se necessite, resumidas e objetivas, como
identidade, escolarizagdo, parentesco, local de moradia, documentos e processos pelos quais foram inseridos na
medida socioeducativa.

%% Alguns dados foram omitidos quando transcrevo estes relatérios, como o nome dos familiares do adolescente,
o nome das institui¢des de ensino, da Fundagdo CASA onde foi internado etc.
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Alguns meses depois, um novo oficio foi enviado pela Vara da Infancia e Juventude
solicitando esclarecimentos em relagao ao fato de Pedro ndo ter retornado a rede regular de
ensino. Em resposta ao oficio, minha colega, mais uma vez, justificou que “a garantia do
direito a vaga escolar do jovem ndo tem sido violada, uma vez que esta foi disponibilizada
outras trés vezes em diferentes institui¢oes”. Novamente, a orientadora tentou argumentar que
o retorno escolar perdia importancia perante outras vulnerabilidades identificadas. Um més
depois, o COMEC enviou um relatorio informando a apreensao de Pedro, que encontrava-se
no Centro de Detencdo Provisorio para adultos e, automaticamente, suspenderam-se todos os

processos em andamento na Vara da Infancia e Juventude.

Produzindo as acoes de uma medida: os relatorios para a Vara da Infancia

No momento de discutir os casos em equipe, € comum surgirem dividas pertinentes.
Os técnicos questionam entre si: “mas como vou colocar isso no relatorio? . Isto demonstra
que para os técnicos, os relatorios ndo sdo meras pegas judiciais. E por meio destes
documentos que o orientador delibera sobre as suas agdes, v€ o caso na perspectiva do
judiciario, repensa o seu alcance e reflete sobre as formas de narrar ou nao narrar as sutilezas
nas relacdes e nas vivéncias que estabelece com os jovens atendidos. Toda esta dinamica,
contudo, ¢ determinada pelas habilidades pessoais do técnico em realizar, da melhor maneira
possivel, o cumprimento da medida.

Ao delinearem planos para o atendimento dos adolescentes, os documentos produzem
efeitos, como argumentou Leticia Ferreira (2013) ao analisar os registros policiais de casos de
desparecimento de pessoas na delegacia da Policia Civil do Rio de Janeiro. Segundo Ferreira,
a producao de papéis dentro das delegacias ¢ central para a producao do trabalho dos policiais
em si. Seria através desses documentos que os policiais determinariam quais casos sao, como
ela intitulou, “problema de familia” e “problema da policia” e, portanto, os processos pelos
quais os casos seriam administrados. No caso dos relatérios enviados no cotidiano de atuagao
dos técnicos do COMEC, esses Planos Individuais de Atendimento produzem uma versao
oficial da trajetdria do adolescente na medida socioeducativa, seja através de planos para a sua
medida futura ou um resumo daquilo executado.

Como Adriana Vianna (2014) argumentou, ao olhar para os processos judicias de
guarda de criancas no Rio de Janeiro no momento de transicao da execugdao do Cddigo de
Menores para Estatuto da Crianga e do Adolescente, os relatorios sdo pecas administrativas

que circulam pelas instancias burocraticas “cumprindo a fungdo de padronizar problemas e
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produzir solu¢des” (VIANNA, 2014, p. 56). Ou seja, estes documentos tém um efeito de
administracao das relagdes sociais (VIANNA, 2002b). Na medida de liberdade assistida, os
PIAs t€ém como objetivo produzir uma “solu¢do administrativa”, ja que nele um plano de
atendimento ¢ tragado.

O trabalho exercido pelos técnicos para a construgdo desses relatdrios muito se
assemelha ao que Michael Lipsky (2010) concebe como aquele realizado por burocratas de
rua (street-level bureaucrats). Burocratas de rua, segundo Lipsky, seriam funcionarios
publicos que interagem diretamente com cidaddos na execucdo de seu trabalho, tais como
professores, juizes, médicos e policiais, € que apresentam a possibilidade de exercer
discricionariedade no momento de intervir nas vidas dos sujeitos que atendem. Tal como os
burocratas de rua nos EUA, também os técnicos no COMEC desenvolvem uma relagao direta
com os adolescentes e usufruem de certa autonomia para realizar escolhas sobre o
atendimento e encaminhamento que proporao.

No COMEC, o Plano Individual de Atendimento se torna uma maneira de
individualizar e pessoalizar o trabalho que sera realizado. Para Lipsky, individualizar e
pessoalizar o trabalho ¢ forma de embate ao sistema burocratico, que muitas vezes anula as
diferencas individuais daqueles que acessam os servicos publicos. Contudo, Lipsky nos
lembra de que a discricionariedade dos burocratas de rua precisa de ser monitorada. Observo
que no caso da ONG, o monitoramento das ag¢des dos orientadores ¢ feito pela Vara da
Infancia e Juventude: no caso de Pedro, as agdes da técnica eram constantemente vigiadas e
questionadas pela Vara. Portanto, utilizando do argumento de Lipsky, acredito que o PIA ¢
uma forma dos técnicos exercerem sua discricionariedade, mas também um meio da Vara da
Infancia e Juventude de monitora-la.

Por vezes, os relatorios ddo atengdo as agdes que deverdo ser realizadas dentro do
espago do COMEC, como garantir a vaga de Pedro e sua vinculagdo na medida. O relatorio
também aponta para agdes que serao realizadas com uma rede de atendimento, como vimos
no caso de Pedro no momento em que a orientadora sugere que o mesmo seja inserido na rede
de saude para o seu tratamento. E de assinalar que o diagndstico ndo se limita ao adolescente.
A relagao de Pedro com sua mae e as agdes da familia para a efetivagdo da matricula também
sao informadas. As ambivaléncias geradas nos orientadores, no momento de escrita do
documento, resultam do anseio por se distanciarem de agdes meramente protocolares,
consideradas punitivas. Muitas informacdes devem ser simuladas, retratadas, e at¢ mesmo
intencionalmente suprimidas do documento. Como descrever que Pedro ndo tinha a menor

intenc¢ado de voltar a estudar?
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A linguagem utilizada nos relatorios registra o desejo, por parte dos técnicos, de criar
uma aproximacao ao adolescente ¢ a defesa dele. Como executores da acdo proposta, os
orientadores se fazem presentes nos documentos “orientando”, ‘“‘acompanhando” e
“verificando” as situagdes descritas. Mas ¢ visivel, também, a tentativa de criarem um certo
distanciamento, utilizando frases como “o adolescente informa”, “segundo informagoes
colhidas”, “através dos relatos, identificamos”. Assim, apesar de produzirem uma analise do
adolescente, os técnicos tentam se distanciar de um papel investigativo, de julgamento e/ou de
monitoramento das vidas que estdo relatando. Muitas vezes os relatdrios terminam com a
frase “aguardamos decisdo desse juizo”, colocando na Vara a responsabilidade pelo
julgamento. Ao fazerem isso, também, evitam posicionar-se em relacdo a uma possivel quebra
de medida ou outra decisdo judicial.

A maior dificuldade apresentada pelos orientadores esta ligada a sua resisténcia a
ordem disciplinar da qual fazem parte. Sabendo que essas informagdes podem gerar
consequéncias ocasionalmente indesejadas, como a prorrogacao da medida ou sua quebra, os
orientadores muitas vezes hesitam no momento da escrita. Quando os desejos desses jovens
estdo em dissonancia ao enquadramento de vida profissional, civica e escolar esperado,
escrever um bom relatorio se torna imprescindivel. Essa seria uma forma de atuagdo a favor
dos atendidos. A dificuldade se da porque, apesar das intengdes dos técnicos, como no caso do
Pedro, os efeitos desses relatorios sao imprevisiveis.

Portanto, a linguagem dos relatérios muda no momento de solicitar o término de uma
medida. Em consonancia com o argumento de Larissa Nadai (2012), que investigou os
documentos produzidos pela Delegacia de Defesa da Mulher de Campinas em casos de
estupro e atentado violento ao pudor, existem marcas que convencionam os documentos, as
quais a antropdloga chamou de “conven¢des narrativas”. Essas convengdes tém como
intencdo que os relatorios produzam os efeitos desejados, no caso de Nadai, os laudos,
requisi¢cdes e Boletins de Ocorréncia tém o efeito de producao de processos judiciais. No caso
dos relatérios produzidos no COMEC, com pedidos de término de medida, a intencdo ¢ que
esses pedidos se concretizem.

Observei que o contetido desses relatorios finais destaca aquilo que foi realizado
durante o tempo da medida, apontando para os limites de novas intervencdes. Por vezes, a
idade do menino ou sua frequéncia regular ¢ enfatizada na medida. Nesses documentos, ¢
comum a utilizagdo de frases explicitas, como as que se seguem:

O jovem permanece relatando afastamento do universo infracional e observamos
maior proximidade e vinculo com seus genitores. (Plano Individual de Atendimento,
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documento interno datado 20/02/2015, p. 1)

[O adolescente] ja completou a maioridade penal, apresenta um comparecimento
permeado pela obrigatoriedade da MSE e completa o tempo de medida neste més.
Simultaneamente, ndo apresenta evidéncias de envolvimento com o ato infracional,
nem uso de drogas. (Plano Individual de Atendimento, documento interno datado
15/01/2016, p. 3)

O distanciamento do universo infracional somado a maioridade ou a analise de
evolugdo nas relagdes familiares, sdo fatores que justificam o término da medida. Isso ocorre
mesmo em contextos nos quais o adolescente continua fora do ambiente escolar, ndo trabalha
ou continua vivenciando violéncias no seu contexto familiar. J4& ndo vemos nas técnicas
narrativas empreendidas no relatorio a apresentacdo de estratégias ou agdes a serem realizadas
com o adolescente. Ao contrario, os orientadores apresentam o desfecho do caso: a entrada na
vida adulta, uma sociabilidade longe da pratica do ato infracional ou a insercao da familia e

dos adolescentes em instituicdes que nao a propria medida.

A perspectiva do judiciario: quando se pune para garantir direitos

Como o relatério descreve o plano de atendimento, percebemos logo, na sua estrutura,
que responde a Vara da Infancia e Juventude sobre as a¢des concretas realizadas na medida.
Este metatexto tem um objetivo por parte da ONG: garantir os direitos de sujeitos atendidos e,
concomitantemente, indicar que o adolescente esta sendo responsabilizado pela pratica do ato
infracional por ele cometido. Como vimos no caso de Pedro, os relatorios simultaneamente
informam sobre a condi¢ao do adolescente e da sua familia, assim como formulam agdes para
intervir nela. Desse modo, o formato interno e argumentativo dos relatorios aponta para a
ambiguidade entre cuidar e punir, que circunscreve toda a atuacdo dos orientadores. Ao
obrigar Pedro a voltar a estudar, a medida socioeducativa buscava cuidar das suas demandas,
do uso de cocaina e da possibilidade de uma nova apreensao como adulto, através de medidas
judicialmente estabelecidas, ou seja, da punigao.

No caso de Pedro, vimos as formas que o judicirio intervém na vida dos adolescentes
por meio de intimagdes e decisdes judiciais. Os dilemas morais que se apresentam aos
técnicos também se apresentam para a Vara da Infancia e Juventude, afinal, o desejo de inserir
Pedro na escola ¢ a forma de intervir a favor da sua vida, garantindo-lhe a possibilidade do
direito ao estudo. A técnica tentou argumentar que Pedro ndo retornaria para a escola através
de formulagdes sobre a sua condicao de saude. A garantia do direito aos estudos era de menor
importancia quando se pensava nos riscos ocasionados pelo uso de cocaina. Ja a juiza interviu

a seu favor através de intimacdes, que sO eram possiveis por Pedro estar inserido em uma
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medida de liberdade assistida. A medida de responsabilizagdo, portanto, era essencial para a
garantia de direitos. Era preciso conter o jovem e responsabiliza-lo pelo ato infracional, ou
seja, puni-lo era mecanismo de cuidado.

A ambiguidade vista no papel do orientador pode também ser atribuida a promotoria e
ao juiz. A exigéncia pela garantia dos direitos dos adolescentes, de acesso a escola, gerou o
protocolo de encaminhamento de vaga escolar implementado. Durante as audiéncias, ¢ a
figura do promotor que acusa os adolescentes e recomenda medidas mais severas. Em
contrapartida, ¢ esse mesmo orgao juridico que faz toda a vistoria das Fundacdes CASA e das
medidas socioeducativas em meio aberto, e ¢ para a promotoria que enviamos denuncias e
relatos de violéncias cometidas pela policia no momento de uma apreensao. Assim, a figura
que pune também ¢ a figura que tenta minimizar as possibilidades de agressao e tortura
vividas pelos adolescentes. A ambiguidade de papéis, portanto, estd presente em todo o
sistema de responsabilizacdo, nao s6 na medida em meio aberto na figura do orientador.

Situacdes como a vivida no caso de Pedro, em que a divergéncia entre a
vulnerabilidade 1dentificada pela Vara e pelo COMEC, somada a nao efetivacao de nenhuma
das agdes propostas, geram nos técnicos o sentimento de ineficicia e de cobranca em relagao
as decisdes da Vara. Essa relacdo passa a ser uma questdo que marca e pesa no trabalho
cotidiano do COMEC. Afinal, apesar de estarem numa relagao de contratagdo para a execugao
de uma medida judicialmente estabelecida, todo esforco dos técnicos € para se distanciar do

papel judicial e punitivo da medida. E o que vemos na fala das duas orientadoras abaixo:

Acho que ¢ importante, assim, que a gente entenda a demanda juridica, mas que a
gente tenha uma equipe técnica muito fortalecida para entender de fato qual o seu
papel, que ndo é, simplesmente, atender essa demanda juridica, judicial. Se a gente
fizesse de fato nosso trabalho como é mandado ali, numa linha ou outra, o que sai da
audiéncia ja encaminhado, esse trabalho tem pouca chance de ter sucesso.
(Psicologa)™’.

A minha relagdo com os meninos me desafia. O que me desagrada é minha relagdo
com o judiciario. Entdo, assim, como psicologa, a minha rela¢do [pausa] é reta,
assim. Sou eu, a pessoa e o juiz pisando na minha cabega. Entdo, essa rela¢do me...
[faz uma pausa), as vezes eu acho que me engessa, me causa ansiedade. Porque na
minha rela¢do com a pessoa é obvio que me interessa a garantia de direitos, mas eu
ndo tenho uma pressa de resultados, eu ndo tenho seis meses, sabe? Eu ndo tenho que
entregar o RG se eu achar que o RG ndo faz o menor sentido para o menino ainda.
Entdo o que me dificulta, o que me desafia de forma a repensar meu trabalho, é essa
relag¢do mais triangular. (Psicologa)®

%% Entrevista gravada com equipamento de dudio em 27/07/2015.
5 Entrevista gravada com equipamento de dudio em 15/08/2015.
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Vemos aqui as técnicas defendendo que gostariam de distanciar-se do aspecto punitivo
e controlador da medida e questionando o fato de que vulnerabilidades necessitam de
intervengoes; que os direitos precisam ser garantidos a todo momento.

Como a categoria de vulnerabilidade requer controle, contengdo e intervengao, muitas
vezes os técnicos se questionam se ndo estdo levando a judicializa¢do do caso, ou seja, a
intervencdo judicial para a resolugdo de demandas socioassistenciais. Como solucao para o
entrelace do cuidar e do punir, os orientadores buscam o favorecimento dos adolescentes, que
deveriam ter a possibilidade de escolher aquilo que desejam ou ndo fazer. Manter essa
perspectiva nem sempre ¢ possivel. Por vezes, o intuito de garantir a vida, de impedir a
iminéncia da morte e uma apreensdo como adulto, apresentado no capitulo anterior, ganha
forca. A esperanga no trabalho, de que ha como intervir a favor desses sujeitos, impera. E o

que veremos no caso de Tomaz, a seguir.

A garantia da vida através da internacio: limites de atuacio

Entre os técnicos do COMEC, uma forma de descrever casos dificeis ou emblematicos
¢ dizer que o caso te mobiliza. Essa descricdo dos sentimentos gerados e acionados em relacao
a complexidade apresentada pelas vivéncias de alguns adolescentes auxilia na compreensao da
ativacdo da rede de servigos. Gera-se a necessidade de movimento por parte de todos para
colocar em acdo estratégias que visam prevenir situacdes de doenga, violéncia ou até a morte
dos jovens. Ou seja, a intencdo ¢ manter os adolescentes enquanto tal, no momento de
desenvolvimento para uma vida futura, se possivel longe da violéncia. Contudo, a atuagao da
ONG, no seu carater mais salvacionista, tem limites praticos. Ao olhar para a trajetéria de
Tomaz na medida, veremos como os técnicos do COMEC, em conjunto com outros servigos
da rede de assisténcia, tentam auxiliar um adolescente usudrio de crack que foi inserido na
medida socioeducativa por atos infracionais de furto e roubo, ambos cometidos para manter o
seu uso da substancia psicoativa.

Como defendeu Maria Claudia Coelho (2010), complexos emocionais fornecem a
possibilidade de compreensao de experiéncias subjetivas, evidenciando “a existéncia de uma
relagdo entre gramaticas emocionais, relagdes interpessoais € organizacao social” (p. 282). Ao
analisar as reagcdOes emocionais de sujeitos que sofreram assaltos a residéncia, Coelho
demonstra como, na experiéncia desses sujeitos, os sentimentos de humilhagao, impoténcia e
medo combinam-se com o desprezo e a compaixao, restaurando, assim, uma hierarquia social

na visdo dos entrevistados. Ou seja, defende que hd uma associacdo na percepgao dos
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entrevistados de que a experiéncia dessa forma especifica de violéncia urbana ¢ resultado de
diferencas entre classes sociais, restaurando, portanto, a hierarquia entre a classe das
“vitimas” e dos “assaltantes”. A partir dessa andlise, busco demonstrar como a indignagao, a
compaixao e a tristeza gerada nos orientadores, ao se depararem com seus casos, impulsionam
formas de interveng¢ao na vida dos sujeitos atendidos. Esse complexo emocional legitima uma
forma de intervengcdo que tem como base a defesa de sujeitos adolescentes. Mobilizar
necessariamente implica a acdo e interven¢ao dentro de uma compreensao da lei, da nogdo de
violagdo e da importancia de assegurar a possibilidade do amadurecimento do individuo em
abstrato.

Meu primeiro contato com Tomaz foi através da folha de encaminhamento do Centro
de Referéncia Especializado de Assisténcia Social (CREAS), o6rgdo responsavel pela
execugao e supervisao das medidas socioeducativas, que se encontra na Vara da Infancia e
Juventude. O CREAS, portanto, recebe os adolescentes encaminhados para medidas em meio
aberto, logo apos as audiéncias. Tomaz recebia uma LA por furto e o encaminhamento
indicava que ele havia permanecido na Fundacdo CASA. A folha dizia que estava sendo
acompanhado pelo CAPSi, localizado em seu bairro de moradia, e que nao estava
frequentando regularmente nenhuma instituicdo escolar. Posteriormente, recebi o termo de
audiéncia do adolescente, que explicava que a sua medida de internacdo havia sido
convertida®' em uma de LA. Minhas suspeitas eram de que “esse menino ia me dar trabalho”,
afinal, os encaminhamentos ja indicavam que as suas demandas nao estavam limitadas as
questdes do ato infracional. As diversas exigéncias da Vara, através de medidas
socioeducativas e protetivas, ndo s6 apontavam para a complexidade do caso, mas também
pautavam como se daria o meu trabalho de intervengao com o adolescente.

Conheci Tomaz, de fato, quando compareceu ao COMEC acompanhado de sua mae,
Janice. Menino alto, rechonchudo, de pele clara e cabelos morenos, era bastante agitado, mas
falava pouco. Percebi que nao tinha muita paciéncia para estar em salas fechadas. Janice, mais
ansiosa, me contava que apesar de ter feito a matricula do filho, ele faltava sistematicamente a
escola. Depois de uma internacdo na Fundacao CASA de 10 meses, a mae ainda buscava uma
internagdo para Tomaz em clinica terap€utica. Contaram-me que durante o tempo na

Fundagdo, Tomaz recebeu tratamento continuo para seu uso de SPA através de atendimentos

61 5 . A . . . .
A progressdao de medida esta estipulada em lei e pode ocorrer tanto de medidas mais brandas para mais
severas, como de medida de LA para internacdo, pela inabilidade do cumprimento, ou na dire¢do oposta, como

forma de antecipar o fim da internagdo do adolescente, deixando que ele cumpra o restante da sua medida em
liberdade.
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no CAPSi e a equipe havia acertado as doses da sua medicacio®. Contudo, nesse primeiro
encontro, ja diziam que logo que saiu da Funda¢do, Tomaz comecou a misturar o
medicamento com o uso de maconha e 4lcool. Pensei que seria necessario entrar em contato
com o CAPSi e recomendei a Janice que perguntasse para a equipe do servigo se Tomaz
continuaria com o tratamento psiquidtrico. Quando voltei para a sala dos técnicos,
preocupada, disse estar “mobilizada, pois me parecia que esse adolescente iria acabar tendo
uma overdose”. Efetivamente, em algumas semanas, Tomaz havia evadido da escola e

retomado o uso de crack.

Sobre a circulacdo institucional

Quando Janice e Tomaz voltaram ao COMEC, separadamente, algumas de minhas
suspeitas foram confirmadas. Tomaz ndo conseguia permanecer sentado, arrancava os
trabalhos de arte pendurados na parede, pedia para ir ao banheiro e reclamava das atividades
propostas. Quando lhe perguntei sobre o uso dos medicamentos indicados pelo CAPS;,
respondeu que havia, por conta propria, parado de usa-los ja que “gostava de andar e os
medicamentos atrapalhavam”. Era um menino que me deixava sem resposta. Num dia
comparecia dizendo que queria trabalhar, pois a namorada estava gravida e, dias depois, dizia
que havia terminado 0 namoro e que nao seria mais pai.

Sua chegada ao COMEC sempre me gerava uma certa ansiedade. Aparecia, quase
sempre, fora do horario combinado. As conversas com ele levavam-me a um enorme cansago
fisico. Tomaz nao parava quieto, ficavamos andando por entre as salas da instituigdo,
enquanto eu tentava, simultaneamente, compreender a gravidade de algumas situacdes por ele
narradas e impedi-lo de quebrar os objetos espalhados pela ONG. Frequentemente,
comparecia no COMEC sobre o efeito de substancias psicoativas, o que o deixava mais
agitado. Uma vez, por conta desse agito, acidentalmente quebrou uma cadeira. Nao era
agressivo, mas eu tinha a impressao de que ele nao conseguia controlar os impulsos
destrutivos do seu proprio corpo. Era comum que eu me questionasse como relatar os

comportamentos do Tomaz em relatorio, buscando evitar que a informacao por mim descrita

20 CAPSi é um servico que por principio s6 realiza tratamento de adolescentes que queiram parar de usar
substancias psicoativas, pois acredita no poder de escolha do usudrio ¢ compreende que o uso de substincias
psicoativas tem uma relagdo com o prazer, que precisa ser gerenciado para ndo gerar riscos. Discursos de
abstinéncia e do tratamento compulsoério, sdo, portanto, antagonicos ao trabalho realizado de reduc¢do de danos.
Contudo, uma vez na Fundagdo, e com ordens judicias de tratamento, os adolescentes muitas vezes optam por
fazer o tratamento na esperanga de que isso auxiliard no término da medida. Também é comum que os
adolescentes expliquem que optaram pelo tratamento pela oportunidade para sair da CASA, ja que os mesmos
sdo levados até a unidade de saude.
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levasse a uma quebra de medida, afinal isso resultaria em um pedido de busca e apreensdo e
Tomaz seria mais uma vez internado na Fundagdo CASA. Contudo, eu precisava justificar,
por intermédio de seu PIA, os motivos da ineficacia de seu retorno escolar ¢ do uso de
medicamento.

Janice, por sua vez, era também muito ansiosa. Reclamava do filho e buscava solugdes
rapidas para o uso de crack. Ocasionalmente, o filho era descrito por ela como uma
sobrecarga, pois nao conseguia trabalhar e seu relacionamento com o companheiro estava
bastante desgastado. Janice sempre tinha uma histéria nova para contar em relagdo as ameacas
de vida que Tomaz recebia. Inicialmente, toda vez que relatava uma ameaca, eu ficava
extremamente preocupada. Conhecia Tomaz e antecipava que seria capaz de fazer besteiras
no seu bairro e isso, cedo ou tarde, poderia leva-lo a morte. Com o tempo, contudo, fui
percebendo que a familia, em especial o padrasto de Tomaz, tinha mecanismos para resolver
as ameacas. Passei a me preocupar, entdo, com o futuro: isto ¢, o momento no qual as
ameacas nao teriam mais qualquer solucao.

Nao se passaram muitos meses € Tomaz comecgou a dormir fora de casa. A principio,
sumia por alguns dias seguidos. Depois, por semanas. Ja ndo ia ao COMEC e, na tentativa de
trazé-lo de volta a medida, intensifiquei meus contatos com Janice € com 0S outros servigos
que o atendiam. Trés meses depois de sua chegada na LA, tive uma primeira reunido com 0s
servicos que também atuavam com Tomaz, a chamada rede de atendimento, e pude, entdo,
compreender qual era de fato sua circulagao pelos outros servicos do municipio.

Tomaz ja era atendido por dois outros servigos da rede ha anos: um da saude publica,
0 CAPSi, e uma ONG em Campinas que atua com adolescentes usuarios de droga em situagao
de rua. O trabalho em rede tem como objetivo reunir servicos com focos ou especialidades
distintas para auxiliar um individuo nas suas multiplas demandas. No caso de Tomaz, as trés
institui¢des operavam a partir de lo6gicas bastante distintas: uma da redugdo de danos, outra
direcionada a responsabilizacao judicial, e a terceira com o foco na abstinéncia e internagao.
Havia, contudo, uma atuacdo dos trés servigos para um mesmo objetivo: intervir no uso de
crack de Tomaz como ato emergencial para impedir que ele se colocasse em risco de vida,
fosse por overdose, fosse pela mao de traficantes ou, qui¢d, da policia.

A entrada de Tomaz nos servigos se deu por conta de dividas contraidas no seu bairro
para manter o uso de crack. Foi inserido em um abrigo para distancia-lo do seu bairro de
residéncia, onde era ameagado de morte. Na época, Tomaz também foi inserido na rede de
saude para tratar o seu uso, tratamento que, inclusive, gerou internagdes compulsdrias em

hospitais psiquiatricos. Tomaz ndo aderiu ao CAPSi: faltava nos atendimentos e ndo utilizava
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sua medicacdo de forma continua. As equipes relatavam dificuldade em manter uma
sequéncia de tratamento com Tomaz. A sua ultima internagdo na Fundacao CASA havia sido
importante, do ponto de vista dos profissionais dos diferentes servigos, porque o manteve
seguro, abstinente ¢ medicado, como Janice ja havia dito no inicio da medida. Contengado e
cuidado, desse ponto de vista, apareciam, em seu caso, cComo sindnimos.

Antes de seguir, ¢ importante descrever alguns dos principios dos programas que
atuavam com Tomaz para compreender as diferentes perspectivas de cada um sobre o caso.
Os CAPS, Centros de Aten¢do Psicossocial, sao um servi¢o da saude de atendimento
intensivo para pessoas que sofrem com questdes psiquicas. Surgiram como alternativa aos
hospitais psiquiatricos e acreditam que o atendimento deve ocorrer enquanto o usudrio
permanece na sua familia e comunidade. Este ¢ um modelo que surge da politica de luta
antimanicomial e tem como fundamento a nao institucionalizacdo de casos de saude mental
(Bichl, 2005). Os CAPS trabalham com base na politica de reducio de danos®, ou seja, na
tentativa de minimizar as consequéncias nefastas do uso de drogas sem, necessariamente,
pregar a abstinéncia. O tratamento neste servigo ¢ voluntario e, em geral, sem o desejo de
tratamento por parte do usudrio, ndo ha intervengdo. A equipe que atendia Tomaz, com base
na area da psicologia, explicava o uso de crack ao adolescente levando em consideragdo as
questdes subjetivas e as dindmicas psiquicas do adolescente. A avaliacdao era de que Tomaz
precisava de tratamento, mas precisava desejar esse tratamento para que surtisse efeito.
Contudo, como o adolescente oscilava em relagdo ao seu desejo por tratamento, limitava a
possibilidade de intervengao proposta pelo programa.

Essa visdo, entretanto, estava em oposi¢ao as politicas e ao programa da ONG que
também atuava no caso de Tomaz. Ela realizava seu trabalho com adolescentes em situacao
de rua e ofertava a eles a possibilidade de tratamento em ambiente de comunidade terapéutica,
no qual a abstinéncia ganha centralidade. Essa politica ¢ condizente com a natureza do
trabalho da ONG, nada facil, de ser responsavel integral pelos adolescentes em acolhimento
institucional. Tomaz havia sido inserido no programa para distancid-lo do seu bairro de
residéncia, onde sofria ameagas de morte. No entanto, nunca aderiu de fato ao abrigo,

chegando a evadir do local, voltando a transitar entre a casa da familia e a situagdo de rua. O

53 No Brasil, a politica de redugdo de danos surgiu como uma resposta a epidemia da AIDS e sua metodologia foi
lentamente incorporada para a prevengdo de outros tipos de administracdo de drogas, como mostra Taniele Rui
(2014) no seu trabalho sobre programas que atuam diretamente com usudrios de crack. A antropdloga também
traga como essa politica foi transferida e incorporada ao CAPS. Uma das questdes levantadas durante essa
transi¢cdo foi o uso crescente de medicamentos psiquiatricos por parte dos servigos da saude, o que indica uma
substitui¢do da contengdo fisica pela contengdo quimica. No caso de Tomaz, vemos essas duas formas de
contencdo ocorrendo simultaneamente: a partir do ato infracional justifica-se sua conteng¢do fisica na Fundagio
CASA ¢ a contengdo quimica é entdo ativada através da sua medicacdo pelo CAPSI.
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objetivo inicial da ONG era abriga-lo. Contudo, como as experiéncias de Tomaz eram
permeadas pelo uso de substancias psicoativas, as agdes das técnicas logo transformaram-se
numa agao de tratamento quanto ao uso de drogas, através das comunidades terapéuticas. Essa
institui¢ao ndo fazia escolhas apenas com base nos desejos dos atendidos. L4, as intervengdes
familiares ou judiciais poderiam levar a internagdes ou abrigamentos compulsorios.

Do ponto de vista do COMEC, o uso de crack empreendido por Tomaz era um dos
motivos para a sua inser¢ao na medida socioeducativa. Ademais, sua mae relatava que Tomaz
roubava para o uso de crack em biqueiras ou nos 6nibus do bairro, 0 que ndo s6 gerava
diversos BOs, mas também o colocava em risco de vida dentro de uma ordem social do
crime®. No olhar dos técnicos do COMEC, Tomaz necessitava de cuidados e tratamento; ndo
intervir nesse aspecto seria negligenciar os riscos de vida que ele corria, cotidianamente.
Tomaz também ndo conseguiria realizar as agdes propostas na medida socioeducativa, como o
retorno a escola ¢ insercao no mercado de trabalho, se mantivesse o uso de crack. Para
impedir que infringisse, era preciso intervir no seu uso da substncia psicoativa®, acdo que
ndo poderia ser feita apenas no espago da medida. Nessa logica, Tomaz apresentava uma
questdo de saude que necessitava da intervencdo do sistema de saide e caberia aos servigos
especificos auxiliarem-no com isso. Ao COMEC cabia o papel de encaminhamentos e
garantia de que recebesse o tratamento necessario; encaminhamentos esses que tinham um
carater compulsorio, dado que a relacao era estabelecida judicialmente.

Observa-se que os trés servigos disputavam os multiplos sentidos que a nocao de
vulnerabilidade engendra quando se trata de sujeitos-adolescentes e das formas de
intervencdo a serem empreendidas. A compreensao dos trés servicos do potencial de agéncia
do adolescente também destoava. As diferentes compreensdes sobre o que fazer com Tomaz
culminaram em diferentes formas de atuagdo ao longo do tempo, dependendo dos limites e
fronteiras colocados para e pelo proprio Tomaz.

Termos como vinculagdo e adesdo eram usados explicitamente por esses atores, ja que
tém relagdo com a disputa travada com relacao ao atendimento de Tomaz. Eram formas de
avaliar as possibilidades de relacao a serem estabelecidas entre atendidos e técnicos. Do ponto

de vista dos técnicos, a relagdo com Tomaz deveria garantir a sua permanéncia no servico. Tal

64 Essa ordem, no estado de Sdo Paulo gerida pelo Primeiro Comando da Capital (PCC), foi amplamente
discutida por Karina Biondi (2010), Adalton Marques (2010), Fabio Mallart (2014), entre outros. Diversas vezes,
Tomaz fora ameacado de morte por ser considerado um rameldo.

65 Como o uso de substincias psicoativas ¢ altamente criminalizado no estado de Sdo Paulo, Tomaz facilmente
poderia receber uma nova medida se fosse pego com crack no bolso ou perto de uma biqueira. Ou seja, seu uso
ja estava criminalizado, afinal, cumpria uma medida pelo ato infracional de trafico e poderia reincidir na pratica
infracional por esse mesmo uso, sendo, portanto, reincidente no trdfico de drogas.
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elo de confianca, mesmo que fragil®®, garante a efetividade e continuidade do trabalho, que
muitas vezes ¢ mensurado em pequenas mudancas ou em falas especificas proferidas pelos
atendidos durante o periodo no qual permanecem na rede. Nesse sentido, vincular e aderir sao
termos que qualificam a relagdo, mas também sdo um principio técnico para a atuagao.

Os servicos disputavam as formas de contencdo de Tomaz, que se justificavam pelo
uso incontrolavel que fazia de crack. Como demonstrou Taniele Rui (2014) na sua pesquisa
com usudrios de crack nas “cracolandias” de Campinas e Sao Paulo, o corpo abjeto do usuario
impulsiona a criacdo de politicas publicas que visam recuperar, e por vezes eliminar, esses
usudrios das ruas. Sua pesquisa demonstra como os corpos dos usudrios agregam e
representam o que seria considerado, simbolicamente ¢ moralmente, o limite do corpo e do
social. Observo que na situagdo vivida com Tomaz, o seu uso de crack justificava a todos e
quaisquer mecanismos a contencao do seu uso de crack, e, no limite, como nos mostrou Rui, a
contengao do seu corpo.

Como veremos a seguir, a inser¢do de Tomaz em diversos servigos era influenciada
pelas decisdes das técnicas dos servigos pela forma que Tomaz e sua familia utilizavam os
servicos, assim como por decisdes judiciais. Gregori (2000), em sua discussdo sobre as
experiéncias vivenciadas por criangas em situagdo de rua, demonstra uma circularidade no
processo de insercao institucional desses sujeitos, chegando a “aprisionar o[s seus] destino([s]
a uma circularidade” (p. 160). A circulagao de Tomaz pelas instituigdes afetava até mesmo
Janice, que buscava auxilio dos trés programas em simultineo. Tomaz ndo s6 ficava
aprisionado a essa circularidade, como a circularidade gerava nos técnicos das diferentes

instituigdes o sentimento de ineficacia.

Gerando uma quebra de medida

Seguindo a loégica de que, para evitar a pratica de um novo ato infracional, Tomaz
necessitava de um tratamento voltado para sua satde, quando o adolescente deixou de
frequentar a LA decidi busca-lo em sua casa e leva-lo ao CAPSi. Nesse dia, passamos a
manha com ele e sua familia, tentando convencé-lo de ir ao tratamento. Tomaz estava em
casa, depois de passar uns dias na rua. Quando o revi na sala de estar, surpreendi-me com o
seu peso e com seu bronzeado. Naquele dia, Tomaz pedia diversas coisas, que eu interpretava
como um pedido de cuidado: exigiu que a mae preparasse leite com achocolatado para ele

tomar; quis sentar no chdo da casa, ao meu lado, enquanto brigava com as irmas; exigiu que

5 Importante notar que, estabelecer vinculos é uma preocupagdo tal qual perder o vinculo, j4 que essa relagdo é
fragil e sujeita a mudangas e desafios constantes.
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esperassemos que tomasse banho e trocou de blusa diversas vezes. Finalmente, dentro da van,
sugeriu que tentaria fugir da van, sempre deixando incerto se de fato queria cessar o uso do
crack. No CAPSi, formulou mais exigéncias: pediu para almocar, brigou com os outros
meninos na mesa e perambulou pelos corredores da casa exigindo que pudesse falar com a sua
técnica.

Apesar das tentativas de vinculagdo de Tomaz ao seu tratamento, ele ndo se fixou em
nenhum dos servigos aos quais estava inserido. Foi preciso informar sobre as faltas de Tomaz,
ja que ele nao frequentava a LA. No relatorio para a Vara, foi sugerido uma audiéncia de
adverténcia por conta da sua ndo adesao a LA e foi enfatizado a importancia de seu retorno ao
tratamento do uso de substancias psicoativas. Era recomendado, inclusive, que Tomaz nao
fosse internado e que recebesse atendimento através de servigos publicos aos quais pudesse
comparecer ainda permanecendo na sua casa.

Contudo, por conta de suas faltas, o relatorio gerou uma sang¢do, ja que a Vara
interpretou que Tomaz estava em quebra de medida®’. Assim como no caso de Pedro, ha
diferentes compreensdes e decisdes feitas a partir da comunicagdo através de documentos
entre 0 COMEC e a Vara da Infancia e Juventude. Como Tomaz estava em busca e apreensao,
0S servigos novamente se reuniram para pensar em uma nova estratégia de intervencao. Ao
final, foi feita a escolha de interferir no momento de sua apreensdo para garantir que Tomaz
fosse encaminhado pela Vara, compulsoriamente, para tratamento em Comunidade
Terapéutica, o que também lhe garantiria uma vaga num servico de tratamento gratuito. Essa
escolha se deu porque Tomaz ndo aderia aos servicos, o que, portanto, limitava as
possibilidades de intervencdo. Nota-se que nesse momento a internacao na Fundagdo CASA
como puni¢ao pelo descumprimento da medida socioeducativa mistura-se com a internacao
em Comunidade Terapéutica por uma questdo de satde. Essas seriam formas de conter Tomaz
para prevenir sua morte ou o uso de substancias psicoativas.

Ao voltar o seu olhar para o programa de 12 passos de uma Comunidade Terapé€utica
na cidade de Campinas, Taniele Rui (2010) aponta para o “elo discursivo entre ‘drogas’,
criminalidade, descontrole e autodestrui¢ao” (p. 57) construido, particularmente, no primeiro
passo do programa. De maneira bastante distinta, esses mesmos discursos foram articulados
para justificar a internacdo de Tomaz: o seu uso descontrolado de crack levava a

criminalidade e poderia causar sua autodestruicao. Diferente, contudo, do processo no interior

67 R . . . ~ .

Relatérios informando sobre o descumprimento de uma medida ndo geram, automaticamente, a quebra de
medida. H4 a necessidade de uma avaliagdo por parte da Vara da Infincia e Juventude do processo judicial € uma
determinagdo de busca e apreensao.
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da Comunidade Terapéutica, esse nao foi um elo discursivo utilizado diretamente com, ou
pelo, Tomaz. Nao cabia ao Tomaz “admitir a impoténcia perante as drogas e a perda do
controle da propria vida” (o primeiro dos doze passos, Cf. RUI 2010, p. 57). Antes, a sua
perda de controle j& estava determinada pelas instituigdes que atuavam diretamente com o
adolescente. Através da 6tica do cuidado, sua contengdo e tratamento precisariam e deveriam
ser articulados o mais rapido possivel.

O emaranhado institucional em que Tomaz estava inserido, apesar das diferencas
institucionais, tinha um discurso comum que interligava o uso de substancias psicoativas, a
ameaca e risco de vida e a pratica de atos infracionais. Em alguns momentos, por exemplo, o
tratamento em comunidade terapéutica era tido como solugdo para a sua ndo adesdo ao
tratamento no CAPSi. A Fundacdo CASA, e ndo o abrigo, era a solucdo para a ameaca de
morte. Essas solugdes contraditérias surgiam, por vezes, como uma resposta aos pedidos da
mae de Tomaz, que ligava para os trés servicos concomitantemente, buscando formas de
conter o uso de crack do filho e, literalmente, tira-lo da rua. Em momentos de crise, buscava
solucdes que minimizassem as ameacas constantes recebidas pela familia. Janice pedia que
Tomaz fosse contido, quer na tentativa de outra internagdo na Fundacdo CASA ou em
comunidade terap€utica. A urgéncia dos seus pedidos por uma solugdo pratica para o
problema da ameaga e do uso de crack do filho impulsionavam e embasavam as escolhas
gestadas e geridas, de diferentes maneiras, por todas as equipes técnicas.

Para intervir era preciso, contudo, que Tomaz se apresentasse a Vara da Infancia e
Juventude. Assim, numa sexta-feira, Janice me ligou dizendo que o filho havia aceitado se
entregar para a Vara®. Confesso que essas ligacdes nio foram faceis e me causaram profunda
decepgao. Os orientadores trabalham para evitar novas internagdes € me entristeceu pensar
que Tomaz, um menino tdo agitado, teria que ser internado na Fundacdo. Minha colega
assegurou: para um adolescente em busca e apreensdo e que sofria ameacas de vida pela
cidade, entregar-se a Vara poderia ser uma escolha plausivel. Independentemente, ser
responsavel pela internagdo de Tomaz nao foi tarefa facil. Apesar da minha coordenadora
insistir que minha presenga nao era necessaria na audiéncia, afinal, ja havia enviado relatérios
para a Vara, insisti em ir. Acreditava que seria necessario convencer a juiza sobre a

importancia do tratamento compulsério de Tomaz.

68 Comumente, o procedimento de uma busca e apreensio é outro: um oficial de justi¢a é enviado para a casa do
adolescente e ele/ela € apreendido e levado direto para a UIP. Quando o oficial de justica ndo encontra o
adolescente, ele/ela fica em busca e € necessario aguardar que a policia o apreenda. Para evitar que Tomaz fosse
levado direto para a UIP, ja que desejavamos articular seu tratamento de saide, optamos por convencer o
adolescente a entregar-se na Vara da Infancia.
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Cheguei a Vara atrasada, por volta das 14 horas da tarde, e as técnicas da ONG, que
também acompanhavam o caso de Tomaz, me esperavam junto ao adolescente, sua mae e seu
padrasto. Tomaz cheirava a nicotina, vestia uma roupa limpa, mas estava bastante magro com
feridas em seu corpo € no seu rosto. Todos aparentavam impaciéncia e justificaram que a
audiéncia ndo estava agendada. De fato, nao estaria, pois a determinagdo de quebra de medida
ja estava proferida. Estdvamos ali para impedir a sua busca e apreensdo e, portanto, para
intervir no momento em que iniciara uma nova medida de internag¢do. Foi preciso conversar
com a defensoria da Vara para que Tomaz pudesse se entregar. O clima era de muita tensao e
todos temiam que Tomaz mudasse de ideia. Apos conversar com a defensoria, expliquei que
precisariamos esperar um pouco pela audiéncia. Nesse momento, Tomaz saiu correndo e foi
para o ponto de Onibus. Pediram para que eu conversasse com o adolescente, diziam que
“tinhamos mais afinidade”, afirmagdao que achei irénica, pois conhecia Tomaz hd menos
tempo que todas as pessoas presentes na sala.

Sentei ao seu lado no ponto de 6nibus e perguntei se ainda queria se entregar. “Estd
demorando muito” - respondeu de cabeca baixa. Assistiamos o movimento dos carros na
avenida e temia que Tomaz saisse correndo em meio aos carros. Tentei lembra-lo das ameacas
no bairro e de como seria ruim se a policia e oficiais de justi¢a fossem busca-lo em casa. Um
onibus parou a nossa frente e pensei que essa seria sua oportunidade de fugir. Tomaz,
contudo, saiu andando novamente, em direcao a Vara. Seu padrasto, que nos observava pelas
costas, reclamou “por que, com tantos policiais ali, ninguém pega o menino e prende?”.
Respondi que nossa intengao era ndo envolver a policia, Tomaz era “apenas um adolescente ™.

Quando avisei que a juiza nos esperava, Tomaz aceitou retornar para a Vara, desde
que pudesse fumar um ultimo cigarro. Se lembrou, entre risos, que havia tentado entrar
fumando na cidade judiciaria e que, consequentemente, havia brigado com o guarda da
recepcao. Ja dentro da Vara, Janice sentou-se ao meu lado e comegou a culpar-se pelo uso de
crack do filho: “Ele era muito agitado, Juliana, eu tentei levar ele [sic] no psiquiatra, mas
ninguem diagnosticou nada”. Dada a situacao, eu tentava dar atengdo para ambos € minimizar
o sentimento de culpa da mae.

A defensora, entdo, entrou na sala e perguntou se Tomaz estava realmente em quebra
na medida. Tomaz, que até entdo aparentava dormir, levantou-se do banco e exclamou: “entdo
ndo estou me entregando por minha vontade?”. Nao sabia o que Janice havia lhe dito, mas
percebi que Tomaz achava que havia escolhido entregar-se para a Fundacao CASA. Sentei ao
seu lado e lhe disse: “Tomaz, a ultima vez que vocé foi ao COMEC faz meses, de fato nos

vimos esse més, mas foi quando eu fui para a sua casa. Vocé concorda que ndo estava
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cumprindo a medida? ”. Lembrou-me que foi uma vez ao COMEC pegar uma roupa limpa,
que geralmente temos guardada para doacdes, mas concordou sobre a quebra. Expliquei que
ele nao poderia escolher ir para a Fundacao, ele estava ali por conta de uma internagao sang¢ao.
Ele me pediu, entdo, para descer e fumar um ultimo cigarro: “Eu ndo vou fugir, confia em
mim, so vou fumar um cigarro”. Dessa vez, seu desejo nao foi concedido. Ficamos na sala de
espera, aguardando os procedimentos da audiéncia.

Na descrigao acima, tensoes ficam evidentes por conta das compreensoes distintas da
noc¢ao de cuidado. Do meu ponto de vista como técnica do COMEC, para evitar uma
apreensao em sua casa por policiais, era necessario que Tomaz escolhesse se entregar a Vara.
Minha logica era que Tomaz era apenas um adolescente e que ndo precisaria ser apreendido a
forca pela policia. Também tinha a intencdo de, através da audiéncia, judicialmente garantir
seu tratamento de saude. A circulacdo pela rua e o uso de crack de Tomaz, a meu ver,
precisavam ser minimizados para evitar novos BOs e a iminéncia da morte. Contudo, o
mecanismo para tanto nao deveria envolver a agressao policial ou outras e novas violagoes de
direito. Apesar de ser responsavel por mais uma internagao de Tomaz na Fundacdo CASA, a
situacdio exigia que eu conversasse com o adolescente, afinal tinhamos maior afinidade®.
Afinidade que, ao final, foi questionada pelo Tomaz, quando, depois de perceber que nao se
entregava na Vara por escolha, passou a desafiar a minha confianca pedindo para fumar mais
um cigarro.

Os sentimentos de Janice e do seu companheiro contrastavam-se. Janice demonstrava
preocupar-se com a vida de Tomaz, dizia que ndo sabia cuidar do filho usuério e culpava-se
por nao ter feito algo para ajudd-lo quando pequeno. Para ela, a apreensdo na Fundagao
CASA era um consolo. Dizia estar esperancosa de que Tomaz retornasse /impo para casa, ou
seja, que cessasse o uso de crack. J& o padrasto aparentava utilizar da retérica da gratidao
(VIANNA, 2005): Tomaz devia ser grato pelos cuidados de seu padrasto e se ndo conseguisse
obedecer as regras impostas, o minimo exigido para demonstrar essa gratidao, nao devia se
fazer presente na vida da familia. Assim, para o padrasto, essa era uma forma de se livrar,
pelo menos momentaneamente, de um sujeito que causava o caos na dindmica familiar.

As brigas de Tomaz na rua tinham repercussdes em casa. Dormiam com medo das
ameacas ¢ toda a familia acabava enredada nas idas e vindas, sempre imprevisiveis, do
adolescente para a casa. A dedicacdo exclusiva a Tomaz, seja quando ele estava presente ou

ausente, era um incomodo que o padrasto expressava frequentemente. Preso, ele ndo mais

% A afinidade utilizada pela técnica da outra ONG ¢é descrita no COMEC como vinculo. S3o termos comuns para
descrever o potencial de relagdo.
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circularia pela casa, seja fisicamente ou nos boatos, cada vez trazendo novas surpresas e
angustias. Prendé-lo logo, como foi dito no ponto de Onibus, era o mais importante,
independente da forma ou das consequéncias.

A internagdo na Fundacdo CASA era decorréncia do descumprimento de uma medida
socioeducativa. O uso de crack do adolescente nao era, at¢ aquele momento, a ilegalidade que
pautava a sua internacao. Contudo, ao tentar usar da internagao como uma forma de contencao
do seu uso de crack, a medida socioeducativa se tornava uma forma de tratamento. Questao
ambigua, pois o tratamento deveria ser realizado pelo servigo de saude, representado pelo
CAPSI, que se ausentara da audiéncia. Por principio, esse servi¢o, o tratamento de Tomaz,
nao deveria ser compulsorio, tampouco dentro de uma instituicdo fechada, afinal, o CAPS
surge, exatamente, da luta antimanicomial. O que nos levava para a audiéncia, contudo, era
uma resposta frente ao fato de que Tomaz nado iria aderir ao tratamento. Na sala de espera,
Tomaz sentiu-se enganado, ndo ia para a Fundacao por escolha, e passou a provocar a ideia de
confianca que, até ao momento, todos acreditdvamos ter estabelecido.

Vimos, portanto, por intermédio desse caso, que as proprias politicas publicas que
concebem adolescentes na sua integralidade e trabalham a partir da prevencao de
vulnerabilidades nao oferecem solugdes eficazes para vidas sem recursos, sem voz, sem corpo
e sem lagos capazes de manté-los livres ou, em alguns casos, vivos. Para Lipsky (2010), a
intervencao dos burocratas de rua tem um carater de urgéncia, afinal, esses sao os sujeitos em
atuacdo direta com o publico alvo dos servigos. Lipsky defende que intervengdes feitas por
burocratas de rua com o maximo de urgéncia podem ser provisorias, afinal, tém a inten¢do de
solucionar um problema. Observo esse mesmo anseio por parte da equipe da ONG. Como
discutido no capitulo anterior, ha urgéncia em atuar enquanto os adolescentes estao na medida
e enquanto ndo completam 18 anos de idade. Essa urgéncia, como vemos no caso de Tomaz,

pode produzir solugdes provisdrias e pouco eficazes.

Transferindo responsabilidades: quando a Vara determina o limite da atuacdo

A minha negociacdo com Tomaz sobre o seu desejo de (mais um) ultimo cigarro foi
interrompida quando a defensora nos convidou a entrar na sala de audiéncia. Eu e as técnicas
da outra ONG sentamos de costas para a parede no fundo da sala e de frente para a juiza. Em
uma mesa diagonal a mesa da juiza, sentavam-se a defensora (de lado e no celular) e Janice,
na ponta, de forma que estava de frente para a juiza e de costas para nds, técnicas. Tomaz

sentou-se de frente ao escrivao, que estava a esquerda da juiza.



103

A juiza entrou na sala e iniciou a audiéncia. Perguntou sobre as pessoas presentes na
sala e se nds, ambas as ONG, confirmavamos as ultimas informagdes enviadas em relatorio,
que ela nao leu em voz alta. Perguntou para Tomaz se ele estava cumprindo a medida e ele
respondeu que nao, disse que usava drogas e que era dificil ir ao COMEC. A juiza repetiu as
informacdes para o escrivao anotar € perguntou para Janice sobre seu filho, ela respondeu:
“ele esta na rua e se colocando em perigo”. A juiza perguntou por mais detalhes e Janice
esclareceu: “ele faz uso de drogas, rouba as biqueiras e ndo paga. Acaba ficando ameagado”.
A Juiza perguntou o quao real eram as ameacas e Janice respondeu que tinha medo do uso de
crack do filho. A juiza virou-se para o escrivao e lhe disse que “a mae declara que o filho faz
pequenos furtos e que estda envolvido no trdfico”. Tomaz entdao se desesperou, olhava para os
lados e tentava conseguir a atencao da juiza para explicar a sua versao. Também olhava para
tras, buscando pedir nossa intervengdo. O que para a familia e os servicos ali presentes era
tido como um sintoma da dependéncia de Tomaz, o uso de crack e os roubos para sustentar o
uso, foram criminalizados na fala da juiza, que os rotulou como atos infracionais de furto e
trafico.

Nesse momento, interrompi dizendo que Tomaz era acompanhado pelo CAPSi.
Tomaz, quando indagado se conseguiu dar continuidade ao tratamento, respondeu que ndo. As
outras técnicas entdo tentaram explicar sobre a importancia de internacdo em Comunidade
Terapéutica e iniciou-se uma conversa sobre o fato de que Tomaz iria completar 18 anos de
idade no dia em que os trés meses de sua internacao sangao terminassem, impossibilitando sua
internagao em Comunidade Terapéutica especifica para adolescentes. O escrivao anotou que
havia um pedido de avaliacdo do CAPSi durante a internagao de Tomaz na Fundagao CASA.
“Na proxima audiéncia, se ele ainda precisar de tratamento, pode ser encaminhado para uma
Comunidade Terapéutica, mas ja como adulto”, informou a juiza.

Encerrou-se assim a audiéncia; assinamos o termo e saimos da sala. Tomaz ja
conversava com o guarda que o levaria para fumar. Despedi-me dizendo que nao iria esperar o
camburdo chegar, mas que o visitaria na Fundacdo CASA. Tomaz entdo me pediu para que
continuasse sendo sua técnica quando voltasse ao COMEC. Achei seu pedido engragado,
afinal eu era parcialmente responsavel pela sua internacao. Despedimo-nos todos. Eram quase
16:00 horas quando entrei em meu carro € parti: o processo todo havia durado duas horas.

O marco da fase adulta, os 18 anos completos, impedia, naquele momento, a aplicacao
de medidas protetivas previstas no ECA, ja que Tomaz ja n3o seria um adolescente.
Dificultava, também, a identificacdo do servigo que iria acompanha-lo. Durante a audiéncia, o

futuro do adolescente tornou-se nebuloso e o tempo escasso: logo Tomaz completaria 18 anos
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e sairia do alcance de intervencdo das equipes técnicas. Retomo o argumento de Maria
Filomena Gregori (2000) no seu trabalho com criangas e adolescentes em situagdo de rua, que
defende que uma das “tragédias dos meninos de rua” ¢ o momento de sua transi¢do para a
maioridade, ndo ritualizada e preparada nas institui¢des pelas quais os sujeitos transitam. Ela
conclui:
A viracdo, de certo modo, permite que os meninos de rua tenham essa liberdade e, ao
mesmo tempo, sejam protegidos e assistidos, porque sdo menores, pelas instituigdes.

Mas essas instituicdes ndo os preparam, ritualmente, para a maioridade — que significa
‘fixagdo’ em uma nova posi¢ao (p. 224).

Da mesma forma, ao longo da adolescéncia de Tomaz, foi-se criando uma rede de
protecao a sua condicdo de adolescente, prote¢ao que ja nao seria a mesma, nem articulada da
mesma forma e nem pelos mesmos atores, no momento que completasse 18 anos de idade. O
marco dos 18 anos interrompia a possibilidade de intervengdo durante a fase do adolescer e,
portanto, o fim de uma condi¢ao que possibilitava o cuidado almejado pelos técnicos.

Esse problema era independente do fato de que completaria 18 anos de idade enquanto
permanecia custodiado na Fundagdo CASA, momento em que estaria em condi¢do de
excepcionalidade. Assim, na audiéncia, todas as tentativas de garantia de sua inser¢do em
tratamento acabaram sendo negadas, caberia a propria Fundacdo CASA realizar essas
sugestoes de encaminhamento. A medida, assim, passava a necessitar da avaliagdo de outros

atores: nao mais da medida em meio aberto, mas da medida em meio fechado.

A chegada da vida adulta e o fim da medida socioeducativa

Alguns meses depois, durante uma visita a Fundacdo CASA, realizada com as mesmas
técnicas presentes na audiéncia no caso de Tomaz, encontramos um quadro desanimador.
Apesar de insistir que a Fundagdo realizasse o pedido de encaminhamento de Tomaz para
tratamento, apos o término da sang¢do, a funcionaria da Fundagao ja havia feito um diagndstico
de que ele insistia que “nunca iria parar de usar drogas: ele é dependente, usa tanta coisa
que ndo sabe nem dizer o que usa”. Descreveu, também, uma relacdo de fragilidade entre
Tomaz e a mae, porque durante um atendimento ambos discordaram sobre as dividas do
adolescente. “A mde ndo consegue colocar limites no Tomaz, ele ndo tem consequéncia! A
mde dele esta pagando R33000 em dividas para ele, a situagdo financeira dela é dificil, até
passe de onibus para ela visitar o filho precisamos dar!” Apesar dessas observacdes, Tomaz
havia retomado os atendimentos no CAPSi e voltado a tomar medicamentos psiquiatricos.

Levando em consideracao que logo iria completar 18 anos, a articulagdo de uma internagao
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em Comunidade Terapéutica complicava-se. A técnica da Fundagdo, contudo, garantia que
“na medida, ele ficaria até os 21 anos de idade’™.

Quando Tomaz entrou na sala, nos contou que mantinha a sua inten¢ao de buscar
tratamento, mas queria que o mesmo fosse em Campinas para que a mae pudesse visita-lo. Ele
e as técnicas da outra ONG comegaram a narrar as diversas vezes em que Tomaz fugiu, tanto
de locais especializados para tratamento de uso de droga, quanto dos abrigos e riam das
situagdes narradas. Estava mais gordo e falou que estava “aprontando na Funda¢do”. Uma
das técnicas da ONG que trabalha com meninos de rua o parabenizou por conseguir
reconhecer esse problema, mas eu me questionei se nos contava isso como forma de explicar
que estava sendo agredido na Funda¢do. Como os funcionarios da CASA monitoravam nossa
conversa na porta da sala, achei que era sua forma de relatar o que ocorria. No momento de
partir, Tomaz novamente pediu que eu fosse a sua orientadora quando saisse da medida’".

Nesse dia sai da Fundagdo destrogada: finalmente me dava conta de que os nossos
objetivos em termos de agdes para com Tomaz ndo seriam concretizados em trés meses,
afinal, sequer conseguimos realiza-los ao longo de anos de trabalho. Sentia tristeza ao ver o
menino preocupado por poder ser levado para uma cidade longe da mae, mesmo que fosse
completar os 18 anos em breve. Pedia para ser atendido na medida de LA, ao mesmo tempo
em que relatava algumas das violéncias vividas na medida de internagdo. Fiquei me
perguntando qual era, de fato, o objetivo das duas medidas e se eu conseguiria propor algo
diferente e novo para ele, e ndo apenas uma repeti¢ao daquilo que ele ja havia vivido.

Alguns dias depois, em uma ligacdo com a técnica de referéncia do adolescente no
CAPSI, conversamos sobre os relatos de Tomaz em relagao as agressoes vividas na Fundagao
CASA. A técnica me contou, também, sobre os problemas que estava enfrentando com a
Fundagao desde que souberam que Janice ligava para o filho quando ele ia fazer tratamento
no servigo. Continudvamos enfrentando dificuldades para encontrar uma Comunidade
Terapéutica que fosse de qualidade e gratuita, com equipe especializada tanto da saude como
da assisténcia, para realizar atendimentos e o tratamento do jovem. Quando comecei a falar da
possibilidade de Tomaz ir a uma Comunidade Terapéutica em outra cidade, possibilidade

levantada quando se discutiu que Tomaz fugia das internacdes em Campinas, a técnica

" Como as medidas de internagdo e liberdade assistida tém um prazo maximo de trés anos, adolescentes que
estdo proximos de completar 18 anos de idade podem permanecer na medida até os 21 anos de idade.

10 pedido repetido do adolescente pode ser compreendido, pelo viés da psicologia, pensando em relagdes de
transferéncia e afetos. Posso, também, pensar nisso como uma forma de provocacao do adolescente. Nunca tive a
oportunidade de perguntar, de forma sincera e com calma, porque pedia para continuar na medida comigo.



106

questionou: “vdo mandd-lo para a POP”* entio?”. Encerramos a conversa questionando se a
Comunidade Terapéutica de fato o beneficiaria e optamos por investir na sua transi¢cdo para o
CAPS-AD”, destinado a adultos. Surgia, assim, uma nova tensdo: a importincia de manter os
lagos familiares era maior que o seu tratamento. Surgiram novos limites para as atuagdes
possiveis com Tomaz.

O trabalho de Natéalia Padovani (2015) evidencia uma porosidade nos muros de
presidios do estado de Sao Paulo, que se d4 por meio de afetos. No caso de Tomaz, o préprio
conflito gerado entre a Fundagdo e o CAPSI, por conta das ligacdes que Janice fazia para
Tomaz nos dias em que ia para seu tratamento, aponta para como os afetos transbordavam as
paredes institucionais que o cercavam. Contudo, no contexto dos servigos que atuavam com
Tomaz, a sua apreensdo gerou uma pausa no seu processo dentro do COMEC. Por nao
compor mais os casos que atendia, quando Tomaz foi internado, a obrigagdo diaria para o seu
cuidado e encaminhamento por parte dos outros servicos da rede minimizou. Tomaz acabou
sendo esquecido pelos servicos que o atendiam, o que se torna evidente na demora para a
articulacdo do atendimento que acreditavamos que Tomaz necessitava.

Tomaz ja ndo estava mais na minha lista de atendimento, ndo o via regularmente.
Estava preocupada com seu futuro e tinha a responsabilidade de garantir que seu retorno para
a LA, depois do periodo de internagdo sang¢do, fosse eficaz. Contudo, o proprio decorrer do
tempo também resultou em mudangas nas a¢des que as técnicas tragaram. Como visto na
minha ligacao com a técnica do CAPSi, sem testemunhar os riscos didrios do uso, passamos a
acreditar que Tomaz tinha o direito de escolher o tratamento que faria, junto da sua familia, e
que esse deveria ser realizado pelos servigos da saude e ndo através da sua internagdo em
Comunidade Terapéutica em outro municipio. Concorddvamos que sua contengdo, por meio
da sua institucionalizag¢do e internagdo, nao o auxiliava, de fato, a lidar com um uso que era
proprio de sua vida e de seu cotidiano em liberdade. Aqui, o passar do tempo, novamente, ¢
motivo de esperanga. Como aponta Veena Das (1999) e Clara Han (2012), o tempo trabalha
nas relagdes, permitindo que narrativas e historias sejam repensadas e revisitadas. Com o
decorrer do tempo, a compreensdo sobre Tomaz e as suas possibilidades mudara. O caos
associado ao uso de crack foi logo substituido pela indignacdo frente as violéncias que

imaginavamos serem vividas durante a sua apreensao na Fundacao CASA.

2 A técnica usou as letras ao invés da expressdo pejorativa puta que pariu. Assim, demonstrando um tom de
indignag¢do, reclamava que o Tomaz seria enviado para longe de sua residéncia, ja que o trabalho na rede tem
como objetivo manter os lagos familiares e o adolescente no seu territério.

3 Centro de Atengdo Psicossocial — Alcool e Drogas, destinados para adultos com problemas de dependéncia
quimica. Os CAPS para adultos se dividem entre aqueles que lidam com pacientes com questdes psicossociais
relacionadas ao uso de substincias psicoativas e aqueles que apresentam outras questdes de saide mental.
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Apos os trés meses de internagdo sancao, quando Tomaz retornou a medida, foi ao
COMEC acompanhado do padrasto. Tomaz ndo fora encaminhado para tratamento em
Comunidade Terapéutica e sua medida de liberdade assistida havia sido prorrogada. Apesar
da minha frustracdo com o fato de que nada havia mudado com a internacao, estava muito
feliz por vé-lo em liberdade e me animei com a possibilidade de retomar o trabalho com ele.
Cumprimentou a todos com um abrago apertado e estava visivelmente animado por ter saido
da Fundagao; dizia que iria comegar a trabalhar. Estava mais gordo, vestia-se bem, com uma
roupa de moletom. Essa foi, contudo, a ultima vez que o vi.

Tomaz retomou o uso de crack e, como havia completado 18 anos de idade, nao
conseguimos a sua internagado e tratamento em Comunidade Terapéutica. Tampouco foi para o
CAPS-AD, local em que sé seria tratado se apresentasse o desejo de parar de fazer uso do
crack. J& desacreditada na judicializagdo do seu uso de substincias psicoativas, sugeri o
término da medida, que foi acatado. Novamente, o tempo era articulado como justificativa:
argumentava que ja havia uma longa dura¢ao da medida sem que as agdes propostas fossem
aceitas por Tomaz, e que mantinha a esperanca de que, no futuro e com o seu
amadurecimento, Tomaz conseguiria, de forma autonoma, buscar o tratamento por livre
iniciativa.

Nessa descricdo, vemos um conjunto de instituigdes, a rede, limitadas pelas
respectivas interpretagcdes sobre as formas de intervencao junto a Tomaz, assim como pelas
proprias escolhas do adolescente. A quebra de medida, num primeiro momento, aciona a sua
internagdo e, num segundo, € a justificativa para a extingdo da medida. O seu tratamento no
CAPSi ¢ questionado, quando em liberdade, por ndo ser compulsorio. Contudo, a sua
internagao em Comunidade Terapéutica ndo se revela efetiva por uma questao da ineficacia da
compulsoriedade: Tomaz fugia. Mudei a minha compreensao e passei a acreditar que Tomaz
nado iria realizar o tratamento e seu uso de crack ndo permitia qualquer intervengdo. Manté-lo
na medida também ndo garantiria que as suas vulnerabilidades seriam assistidas. Nao havia
solucao emergencial possivel. Por fim, Tomaz era quem faria a decisdo final sobre sua propria
vida. As fronteiras que cercavam a possibilidade de relagdo e intervencao na vida de Tomaz
mudavam.

O meu envolvimento e desapego para com o caso de Tomaz, em parte, se dava pelo
decorrer judicial do seu caso: quando retornava para a medida, sentia-me animada, mas
quando as suas faltas passaram a caracterizar um novo descumprimento, lembrando-me do
fracasso das acdes dos ultimos meses, tentava justificar o término da sua medida. Tomaz

havia cruzado as diversas fronteiras da nossa atuacao e a sua chegada aos 18 anos de idade
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distanciava e limitava as minhas possibilidades de interven¢do junto aos outros servigcos. Eu
sentia tristeza por ndo ter conseguido que Tomaz cessasse o seu uso de crack. Ao mesmo
tempo, me alegrava o fato de seu adolescer ter sido interrompido pelo o passar do tempo e nao
pela morte ou por um novo aprisionamento como adulto.

No dia da audiéncia, a intengao dos técnicos era de conter para poder cuidar, ou seja,
internar o Tomaz para impedir os danos iminentes que surgiam com consequéncia do seu uso
de crack. Uma vez internado, os olhares mudam: a familia passa a buscar maneiras de manter
o contato com o filho, que antes parecia impossivel; enquanto os técnicos, com a auséncia da
iminéncia de morte, passam a questionar a necessidade de sua internagcdo. Até mesmo a juiza
acatou o término da medida, j4 que Tomaz, mesmo depois da san¢do, ndo retornou para o
cumprimento da LA. Tomaz passou a ser considerado um jovem, sujeito com mais de 18
anos, responsavel e capaz de realizar seu tratamento em liberdade. A memoria dos fracassos
no passado justificava atuacdes desacreditadas no presente. O tempo teve influéncia, também,
na sua idade, ou seja, na caracterizagao de Tomaz como um sujeito adulto, ndo mais em fase
peculiar de desenvolvimento, cujos direitos deveriam ser garantidos. As disputas em relagao
as formas de compreensdo das vulnerabilidades de Tomaz rapidamente cessaram. Todos os
limites do sistema socioeducativo haviam sidos ultrapassados: do tempo, do adolescer, da
garantia de direito e da possibilidade de minimizar vulnerabilidades. As fronteiras de atuacao

tornaram-se, assim, cada vez mais restritas aos técnicos do COMEC.

Manter a adolescéncia enquanto tal: o fim de um ciclo

Clara Han (2012), ao estudar uma comunidade do distrito de Huechuraba, nas margens
de Santiago, no Chile, entre os anos de 1999 a 2010, demonstra as formas nas quais o cuidado
e a violéncia se manifestam nas ac¢des cotidianas das pessoas na comunidade em que situou o
seu estudo, e como essas formas de cuidado e violéncia sdo afetadas e influenciadas pelo
modelo politico-econdmico chileno, assim como pela histéria de governo do pais. Han propoe
uma antropologia do cuidado e da subsequente violéncia que surge dos limites impostos por
condigdes de precariedade econdmica. Utilizando do argumento de Han, defendo que, na
medida socioeducativa, a atuagao para o cuidado ocorre em meio a punicdo. Sdo agdes
conjuntas na relacdo estabelecida com o adolescente. Ou seja, o cuidado pode ser violento ou
o cuidado pode ser a alternativa para a violéncia, o aprisionamento ou morte. O cuidado pode
infantilizar o adolescente, fixando-o numa condicdo de desenvolvimento, ou levar a
desisténcia dos casos, quando nao gera os efeitos desejados. Esse emaranhado de contradigdes

se manifesta no trabalho cotidiano da ONG, que ora pune, ora cuida; ora se aproxima de um
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papel de governo, ora quer se distanciar de qualquer aproximacao com esses; ora defende os
direitos e a lei, ora quer se afastar do seu aspecto mais enquadrador e de fixagao.

Apesar de nao olhar para o cotidiano da vida de Tomaz, acredito que a analise de Han
auxilia na compreensao de como a puni¢do e o cuidado estdo interligadas. Diferente do caso
de Pedro, Tomaz e sua familia influenciavam na ambiguidade e circularidade geradas durante
o periodo de cumprimento da LA. Também as minhas a¢des como orientadora, em conjunto
com 0s outros servigos, € ndo apenas a comunicacgao através de documentos entre a Vara e o
COMEC, geraram ambiguidades sobre as formas de cuidar e punir. A todo o momento, havia
um desejo de favorecimento da possibilidade de vida, ou seja, a emergéncia em impedir que
Tomaz se colocasse em risco, seja em decorréncia das ameacas, seja em decorréncia do uso de
crack. Para tanto, era preciso inseri-lo em instituicdes, at¢ mesmo na Fundacdo CASA.
Responsabilizar, ou punir, Tomaz pela pratica do ato infracional e propiciar o tratamento para
o uso de crack através da contengdo estavam constantemente sendo disputados. No limite
dessas tensoes, desse dilema moral, decisdes foram tomadas e acabaram por gerar a
circularidade de Tomaz pelos servigos e diferentes respostas para situagdes similares.

Veena Das (2015), durante seu trabalho de campo na cidade de Delhi, com pacientes
de tuberculose, argumenta que as formas nas quais o estado e a familia deixam alguém morrer
sao distintas. A nocao de abandono de um paciente ndo pode ser empregada de forma fortuita;
deixar morrer nunca ¢ um processo consciente e direto, e ha consequéncias morais desses atos
cotidianos.

A antropdloga argumenta que os 6rgaos de cuidado médico, sejam os hospitais, sejam
as clinicas privadas, tém um mecanismo pelo qual deixam um paciente morrer.
Primeiramente, a rede de médicos e terapeutas locais cumprem a fungdo de distribuicao de
medicamentos e encaminhamento para a realizacdo de exames, sem muito critério em relacao
a doenca em si. Isso explica, por exemplo, a frequente confusao entre sintomas e diagndsticos:
muitos dos individuos entrevistados ao longo da pesquisa alegam estar com “um pouco de
tuberculose” quando perguntados sobre seus sintomas. No caso de Meena, caso nodal
apresentado pela autora, seus sintomas eram recorrentes, mesmo ela realizando o tratamento
completo para a tuberculose e recebendo alta ao final do ciclo de uso do medicamento. Veena
Das argumenta que o estigma da ndo adesdo ao tratamento, somado aos limites do proprio
sistema de cuidado da tuberculose, esta entre os motivos para o falecimento da paciente.
Como as clinicas de aten¢do especializada e de enfrentamento a tuberculose foram criadas
para tratar casos facilmente identificaveis, os centros de tratamento nao t€ém, na sua dinamica

institucional, a possibilidade de identificar casos de reinfeccdo, tipos de tuberculose
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resistentes ao tratamento, entre outros, € culpam os pacientes pela ndo adesdo ao tratamento
como causa da permanéncia dos sintomas de tuberculose.

Na situagdo vivida com Tomaz, podemos ver as diferentes formas pelas quais sua
familia e os técnicos tentavam cuidar do adolescente, sem, contudo, conseguirem que a
solucdo encontrada se sustentasse ao longo do tempo. Aqui, o processo nao ¢ de negligéncia e
de deixar morrer, ¢ sim de impedir que a ameaca de morte se concretizasse em estatistica.
Porém, as formas de cuidado, e ocasionalmente de rentincia e esquecimento, sdo sutis, como
as observadas no caso de Meena. As diferentes compreensdes sobre os riscos que Tomaz
corria e as solugdes para tais riscos influenciavam as decisdoes sobre o seu destino. Era
importante manter Tomaz vivo € correr contra o tempo, numa atitude emergencial, para que as
acoes centradas num sujeito em desenvolvimento fossem possiveis.

Como aponta Veena Das no caso de Meena, também aqui a logica da ndo adesdo ¢
acionada para justificar porque as propostas dos diferentes servicos eram ineficazes, ou
porque houve uma mudanca no plano de acdo para com Tomaz. Era preciso interna-lo para
que aderisse ao tratamento no CAPSi, por exemplo. Efetivamente, contudo, Tomaz foi
internado e ndo recebeu o tratamento e encaminhamento que necessitava. Ou seja, diferente
de Meena, a ndo adesdao nao ¢ forma de deixar morrer, ¢ sim uma das formas ambiguas em
que cuidado e punicao estdo profundamente entrelagcados na acdo de todos os envolvidos. A
logica do cuidado, portanto, muda: a primeira tem o objetivo de cuidar para ndo morrer; a
segunda ¢ cuidar para ndo ser internado novamente na Fundag¢do, onde apanhou e foi
medicado.

No olhar da justica e das técnicas dos programas, Tomaz era, simultaneamente e
diferencialmente, um sujeito usuario, dependente quimico e infrator. Apesar dessas condigdes
serem sobrepostas e articuladas em distintos momentos, foram geradoras da sua circularidade
pela rede de servigos, algo que atravessava profundamente a forma de lidar com seu caso:
Tomaz precisar ser contido. Isto foi feito, por vezes, através de medicamentos ou através de
decisdes judiciais ou, ainda, por meio da sua internagao.

O processo de intervencdo na vida de Tomaz se encerra, por fim, quando Tomaz
completa a maioridade. Tomaz deixa de ser um caso a ser atendido na rede de servigos, o que
justifica o término de sua medida e sua inser¢do em uma nova rede de atendimento. O que
move a rede ¢ a possibilidade, ou nao, de cuidar. Quando ele completou 18 anos de idade,
justificou-se que o tempo, seu futuro amadurecimento, poderia motiva-lo a buscar tratamento

de satde por conta propria.
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Ao pensar naquilo que ¢ compreendido como satide no seu campo de pesquisa, Veena
Das e Ranendra Das (2007) argumentam que: “a questdo do que seria considerado normal ¢
mediada pelas perguntas ‘o que ¢ doenca?’ e ‘o que ¢ tratamento em condicdes de pobreza?’”
(DAS; DAS, 2007, p. 77. Traducio nossa’*). No caso de Tomaz, saude e seguranca sio
interpeladas pela questdao: o que ¢ uma ameaga? E quem ameaga? O uso de crack poderia ser
uma ameaga a saude de Tomaz, assim como as formas de obtencdo da substancia eram uma
ameaca a sua vida. A contencao desejada, portanto, estava sendo mediada por estas questoes
complexas. Conter para cuidar ou punir para conter? O que indicaria que Tomaz estava bem?
Até mesmo a sua apreensao na Fundacdo CASA, compreendida em alguns momentos como
forma de cuidado, acarretou em Tomaz sofrendo agressdes. Pouco se falava do fato de que
Tomaz vivia ao lado da biqueira, era apaixonado por uma menina também usudria (e suas
relagdes de afeto eram cruzadas pelo uso de crack) e do gosto que tinha pela perambulacao
pela cidade.

Os adolescentes trazem para a medida de LA aspectos das suas vivéncias e relagdes
interpessoais estabelecidas no seu bairro de residéncia, a quebrada.” Malvasi (2012) aponta
para as diferentes formas nas quais o trafico de drogas, para além de uma atividade laboral, se
torna um modo de vida compartilhado, com riscos e prazeres diversos. Argumenta que oS
adolescentes nao se expressam livremente no ambiente das medidas socioeducativas,
ocultando suas vivéncias e compreensdes dessa sociabilidade. Essa intera¢ao conflitante ¢ o
que Paulo Malvasi (2011; 2012) chama, a partir da formulagao dos seus interlocutores, de um

7 No caso de Tomaz, observa-se que aspectos da sua vivéncia do uso de

“choque de mentes
crack ficam ocultados na medida socioeducativa. A urgéncia para prevenir a iminéncia da
morte € uma nova apreensao ofuscavam outros aspectos da sua relagdo com o uso de crack.
Como visto ao longo do capitulo, as formas de cuidar e as compreensdes sobre o que
deve ser cuidado estdo em disputa. No caso do Tomaz, a sua contencdo por meio da
internagdo foi uma das agdes que mais gerou sentimento de frustracdo e ineficacia nos
técnicos. Seu aprisionamento, mecanismo de isolamento do uso de drogas e de seu bairro, era

temporario. Tomaz retornou para o crack quando voltou para casa. Ao longo desse processo,

™ “The question of what is normal is mediated by the questions, what is illness? and what is treatment under
conditions of poverty”

" Quebrada refere-se ao bairro de residéncia ou bairro com o qual um sujeito se identifica, seja por ter nascido
no local ou por frequenta-lo regularmente.

7% Esse embate se daria a partir das diferentes compreensdes de mente: a primeira, do campo da psicologia, tenta
realizar um diagnostico do adolescente e compreender as dindmicas psiquicas que levaram a pratica do ato
infracional; do ponto de vista dos adolescentes, mente esta relacionada ao poder de autocontrole de um sujeito,
que consegue sobreviver em situagdes adversas, como a apreensao e a internagdo. O choque se da nas conversas
entre esses dois atores que disputam ndo s6 a concepgao de mente, mas também seu controle.



112

Tomaz se tornou fadado ao encarceramento, ja que sair e entrar do sistema penitenciario se
tornou forma de garantia sua vida.

Diferente de outros casos discutidos ao longo desta dissertacao, no caso de Tomaz nao
foi possivel manipular o tempo e sua idade. A chegada na vida adulta marcou o final da
medida de liberdade assistida. A urgéncia de intervengdo por parte dos técnicos, portanto, a
todo momento, tem de haver com o limite imposto pelo proprio ciclo de uma medida
socioeducativa que dura, aproximadamente, de 8 a 12 meses. Afinal, quando Tomaz se tornou
adulto, o ECA nao pode ser acionado para intervir a seu favor e garantir seus direitos, até
mesmo os direitos previstos no processo de responsabilizagcdo pela pratica infracional. Nao
havia mais a possibilidade de intervir a seu favor. O caso de Tomaz também aponta para o fim

da medida socioeducativa.
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Consideracoes finais

“Com nova manobra de Cunha, Camara aprova redug¢ao da maioridade penal”
Manchete da revista Carta Capital de 02/07/2015

As vezes eu fico pensando se [a nossa metodologia] teria efeito (...) numa outra
sociedade. (...) Acho que a gente se vincula bastante com esses adolescentes, na
escuta deles, na realidade deles [e] eu acho que isso faria sentido em qualquer lugar.
Mas eles sdo privados de muita coisa na nossa sociedade. Se fosse uma sociedade
que ndo tivesse toda essa privagdo, talvez toda a constru¢do e crescimento que se
tem aqui dentro, que o menino pode se dar conta quando estd aqui dentro, ndo faria
sentido. (Psicologa)’’

Ao longo dessa dissertagdo, argumentei que hd uma tensdo constitutiva no sistema
socioeducativo que responsabiliza adolescentes pela pratica do ato infracional através da
garantia de direito. Tensao que € possivel num contexto em que cuidado, puni¢do, contengao
e garantia de direitos coexistem, sendo, mutuamente, respostas possiveis para a pratica
infracional. Inserindo-se em um debate global, que considera a importancia de garantir os
direitos de adolescentes que cometem atos infracionais, os orientadores se veem tomando um
posicionamento frente a dilemas morais. Tentei demonstrar que esses dilemas sdo possiveis
dado o fato de que a adolescéncia ndo sé ¢ termo disputado, como realidade disputada. Como
forma de oposi¢ao a politica do Estado de Sao Paulo de encarceramento massivo e a iminente
possibilidade de morte dos seus atendidos, os orientadores visam cuidar dos adolescentes,
buscando teorias que justificam esse olhar. Intervir no futuro dos atendidos torna-se
motivador do sentimento de esperanca no trabalho. A liberdade assistida ¢ assim uma forma
de garantir a possibilidade de existéncia dos adolescentes que cometem atos infracionais.

Concluo esta dissertacdo sublinhando os trés principais dilemas morais que se
apresentam no sistema socioeducativo, voltando aos dados discutidos nos capitulos. Em
primeiro lugar, existe o dilema das formas de intervencdo para com sujeitos na fase da
adolescéncia, sujeitos simultanecamente com direitos € em condicdo excepcional de
desenvolvimento, que precisam ser responsabilizados por terem cometido atos infracionais.
Rafael, Matheus e Rychard, descritos no primeiro capitulo, evidenciam o dilema da medida
socioeducativa, que tem como objetivo intervir na vida desses sujeitos em desenvolvimento
que cometem atos infracionais. Dilema que a todo momento precisa se confrontar com 0s
limites da possibilidade de intervengao, como nos mostrou Rychard ao receber a extingao da
sua medida e a escola ao recusar a entrada de Rafael na unidade.

Até mesmo o adolescer como fase de desenvolvimento com um tempo pré-

determinado ¢ disputado. Tentei demonstrar como as agdes possiveis com adolescentes de 16

" Entrevista gravada com equipamento de dudio em 27/07/2015.
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anos de idade sdo distintas das que suscitam adolescentes prestes a completar 18, ou com 18
anos de idade completos. H4, no trabalho dos orientadores, uma corrida contra o tempo do
adolescer. Tornar-se oficialmente um adulto pode, como vimos no caso de Tomaz,
interromper uma medida socioeducativa cujo trabalho nao se considerava estar completo. Em
outros momentos, o tempo ¢ induzido e adivinhado, dando urgéncia, e esperanga, ao trabalho.
Esses seriam os casos de Rychard e Anthony, em que a chegada a maioridade carrega em si
uma possibilidade de futuro a ser evitado: o da morte ou da apreensao.

Em segundo lugar, h4 o dilema moral com relagdo ao adolescer no contexto brasileiro,
em que alguns sujeitos especificos sdao marginalizados e alvo de politicas publicas de
encarceramento em massa € passiveis de terem a sua entrada na vida adulta interrompida pela
possibilidade da morte. A questdo ndo se limita a fase do adolescer como um todo, mas para o
adolescer de sujeitos especificos. Anthony, quem descrevo no segundo capitulo, evidencia o
desejo por parte dos orientadores de propor um modelo de intervencao que se opde a puni¢ao
e que visa prevenir a possibilidade da apreensdo e da morte. Seu caso demonstra o
emaranhado conceitual na visdo dos técnicos que possibilita uma intervenc¢ao no futuro dos
seus atendidos, a esperanga. Garantir direitos torna-se forma de garantir a possibilidade de
existéncia desses sujeitos. Defendi que o posicionamento dos orientadores se assemelha a
intervenc¢ao que Didier Fassin (2012b) cunhou como “governo da 16gica humanitéria”.

Ao propor um estudo das economias morais, Fassin demonstrou como disputas morais
podem se concretizar no governo da logica humanitdria, modelo contemporaneo em que a
necessidade de intervengdo governamental ¢ pautada na importancia de minimizar condi¢des
de sofrimento, consequéncia de situagdes de desigualdade e violéncia. Ao longo desta
dissertacdo, busquei pensar nas formas nas quais a logica humanitaria também se apresenta no
contexto de ONGs como o COMEC, que executam as medidas socioeducativas no contexto
brasileiro, e como essa logica humanitaria foi se desenvolvendo ao longo dos anos a partir de
politicas publicas, de mudancas na legislagao e aportes teoricos e metodoldgicos por parte dos
orientadores. Defendi que o sentimento moral de esperanga que motiva o trabalho dos
orientadores busca intervir e influenciar na vida de sujeitos que sao alvo de um modelo de
intervenc¢do do Estado de Sao Paulo, que se caracteriza pelo encarceramento em massa.

Fassin e Rechtman (2009) alertam, contudo, que a 16gica humanitéria cria um contexto
em que toda a demanda por justica social precisa de ser pautada na possibilidade de
categorizacao de alguns sujeitos como vitimas. Nas medidas socioeducativas, a disputa moral
com relagdo a ideia de vulnerabilidade aponta para a necessidade de intervengdo urgente na

vida das vitimas desse sistema punitivo. Como Cynthia Sarti (2011) alertou, a categorizacao
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de alguns sujeitos como vitimas corre o risco de essencializar dinamicas sociais como
experiéncias particulares. Sarti (2009) também defendeu que desconsiderar que alguns
sujeitos, como homens jovens e negros, possam ser vitimas de violéncia impossibilita gerar
politicas publicas voltadas para o combate da violéncia que afeta essa populacdo especifica.
Sarti pensa no caso do atendimento hospitalar e emergencial, mas podemos ampliar a sua
reflexdo para toda a rede de assisténcia a jovens. Assim como Sarti e Fassin, observei que os
orientadores, ao atuarem na defesa de seus atendidos, buscando individualizar suas
experiéncias para intervir nos seus futuros, nao tém forca politica para criar mudancas
significativas no contexto do estado de Sao Paulo.

O desejo de intervir no futuro dos adolescentes para o seu cuidado, tratado no terceiro
capitulo, gera uma inversdo: momento em que as intervengdes visam punir € conter para
poder cuidar. Tomaz e Pedro, ambos usuarios de crack e cocaina (respectivamente),
suscitaram o desejo de intervencao para o seu cuidado através da inser¢do institucional — seja
na escola, seja em comunidade terapéutica, seja, no limite, na Fundagdo CASA. As diferentes
articulagcdes e visdes das demandas e necessidades desses sujeitos geraram intervengoes
diversas, contraditorias e circulares. Este constitui o terceiro dilema moral.

Durante a qualificacdo desta dissertagdao, Gabriel Feltran chamou a atengao ao fato de
que a medida socioeducativa isola o adolescente, ja que a sua entrada nos diversos servigos da
rede se d4 por meio do rotulo da garantia dos direitos de adolescentes que cometeram atos
infracionais. Similarmente, Maria Filomena Gregori (2000), ao estudar a trajetoria de criancas
e adolescentes em situacdo de rua, observou que, uma vez que ha dificuldade em definir estes
jovens, as intervengdes com esses sdo sempre pontuais - para alimentar, dar abrigo etc.
Realidade que, segundo a antropdloga, aprisiona os adolescentes numa circularidade
institucional e ndo os prepara para a entrada na vida adulta. A chegada na maioridade se torna
assim um momento de rompimento abrupto com a trama institucional em que o adolescente
ou a crianga inicialmente se inseria. No contexto em que realizei a presente pesquisa, utilizo
dos argumentos de Feltran e Gregori para pensar nos limites da intervencao para a garantia de
direitos, ja que essa forma de atuacdo pode aprisionar os adolescentes a medida ou as
institui¢des pelas quais circulam, sem de fato prepara-los para a entrada na vida adulta.

Meu objetivo ao longo da dissertagdo, contudo, ndo foi aprofundar nessa critica.
Procurei demonstrar como as diversas disputas morais que caracterizam o sistema
socioeducativo geram a possibilidade de uma atuacao que tanto cuida para nao punir, como no
caso de Matheus e Rafael no primeiro capitulo, como pune para cuidar, como nos casos de

Pedro e Tomaz no terceiro capitulo. Trabalhos futuros nessa area poderdo estudar como essa
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disputa se apresenta na perspectiva de outros atores que compdem a medida socioeducativa e
que aparecem de forma tangencial nesta dissertacdo: os adolescentes em medida, os agentes
do sistema judiciario, a policia, entre outros. Ha também a necessidade de observar e analisar
os fluxos ¢ métodos de execu¢ao da medida socioeducativa, ¢ também os documentos
produzidos e trocados dentro do sistema socioeducativo. Por exemplo, os relatérios dos
orientadores para a Vara da Infancia e Juventude, os oficios produzidos pela Vara ou os
documentos civis realizados pelos orientadores com os adolescentes. Tal estudo possibilitaria
pensar nas diversas formas de intervencdo estatal na vida de sujeitos que habitam as margens
desse mesmo estado, como formularam Das e Poole (2004).

Ao me concentrar nas disputas morais que se apresentam na medida socioeducativa,
busco contribuir para um tema que vai além do estudo da eficacia ou dos efeitos da execucao
da liberdade assistida. Considero importante referir que parte desta dissertagdo foi escrita
enquanto assistia a debates e votacdes referentes a redugao da maioridade penal. Em 2015,
como a manchete em epigrafe declara, a Camara dos Deputados votou, por duas vezes, a
redu¢do da maioridade penal, tendo a mesma sido aprovada em segundo turno em agosto de
2015. Em 2016, Propostas de Emenda a Constitui¢do (PEC) novamente foram debatidas na
Comisséo de Constituigdo, Justica ¢ Cidadania (CCJ) do Senado Federal. E de se ressaltar que
esse tema ndo ¢ novo. Uma das propostas em tramitagdo ¢ datada de 1993, trés anos apos a
promulgacdo do ECA. As propostas de mudanca do Estatuto ndo se restringem a reducao da
maioridade penal. Existem outras propostas que visam um aumento do tempo maximo de
internagdo, atualmente estipulado para trés anos, por exemplo. O ECA se torna, portanto, alvo
de um tema controverso. As manchetes nos jornais pairaram como uma sombra constante,
lembrando-me das consequéncias daquilo que se produz na academia. Gostaria, nestas
consideragdes finais, de suscitar algumas questdes, a partir dos dados que discuto nos
capitulos anteriores, sobre os perigos concretos da redugao da maioridade penal.

Tentei defender que, do ponto de vista dos técnicos, existe uma distingdo entre o
modelo socioeducativo e o penitenciario. Também tentei demonstrar a diferenca conceitual,
do ponto de vista destes mesmos atores do sistema, entre a Fundagdo CASA e as medidas em
meio aberto, como a liberdade assistida. Para os orientadores, a liberdade assistida busca
propor um modelo diferente de intervencdo na vida de adolescentes. Enquanto a Fundagao
CASA ¢ uma janela do que viré a ser a prisao, as medidas de liberdade assistida buscam evitar
ou adiar o momento da reclusdo. Em sentido pratico, elas buscam garantir o direito de ir e vir.

Os jovens inseridos na liberdade assistida habitam e circulam pelas suas casas, bairros

e pelas institui¢cdes da rede enquanto atuam para garantir algumas condi¢des de vida, como a
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organiza¢do da sua documentagdo pessoal, acesso a escola, trabalho etc. O que leram nesta
dissertacdo resulta de uma analise minuciosa de um conjunto de desafios morais que surgem
entre os orientadores ao aplicarem na pratica, e junto a jovens determinados, este modelo de
intervencdo. Ao reduzir a maioridade penal, estas disputas cessam. Nao ha dilema em um
modelo de intervengdo que visa apenas a privacao € a puni¢ao de sujeitos que cometem atos
infracionais. Quando estes sujeitos ja nao sao considerados pelas autoridades judiciais como
estando em uma fase peculiar de desenvolvimento, deixa de existir a possibilidade de intervir
para a garantia de direitos. O recorte etario ndo € apenas quantitativo; ele ¢ qualitativo. Com a
redu¢do da maioridade penal ndo ha possibilidade de efetuar um trabalho que intervém na fase
do adolescer. O exercicio do cuidar passa, sem ambiguidades e, portanto, sem dilema moral,
para as maos do punir.

Acredito que pensar a reducdo da maioridade penal ¢ discutir a redugdo dos direitos
dos jovens que cometem atos infracionais. Esta mudanca legislativa acaba, em simultaneo,
com a pertinéncia pratica das medidas socioeducativas em meio aberto. Qual a possibilidade
real de influenciar a vida de sujeitos cuja chegada a vida adulta ocorre, de forma ainda mais
abrupta, aos 16 anos de idade? Esse ¢ um meio de evitar qualquer possibilidade de embate ou
oposi¢ao ao modelo de intervencao publica de encarceramento em massa que se apresenta no
Estado de Sao Paulo.

O que defendo nesta modesta dissertagdao ¢ que a ambiguidade e, portanto, os dilemas
morais, que definem e caracterizam a medida socioeducativa, sdo também aquilo que
possibilita a sua existéncia. Ao apresentar um unico modelo de intervengdo, de tendéncia
puramente punitivista, o dilema moral em que se insere a liberdade assistida deixa de existir —

e, tampouco, existiria a medida em si.
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Glossario de termos nativos

Adverténcia: no cotidiano da liberdade assistida, o termo ¢ utilizado para descrever
admoestacao verbal realizada em audiéncia na Vara da Infancia e Juventude quando o
adolescente estd em descumprimento de sua medida socioeducativa.

Batalhdao de Acdes Especiais da Policia (BAEP): Criada pelo Geraldo Alckmin em janeiro de
2014 o 1° Batalhao de Acdes Especiais de Policia (BAEP), da Policia Militar, esta sediada em
Campinas e atua no municipio e na regiao: Valinhos, Paulinia, Indaiatuba e Vinhedo. Segundo
nota publicada no Diario Oficial, as responsabilidades do Batalhdo incluem: “I - execucao de:
a) operagdes especiais de policia ostensiva e de preservagcdo da ordem publica; b) agdes de
controle de distirbios civis e de antiterrorismo; II- supletivamente, execucao: a) da policia
ostensiva e da preservacao da ordem publica; b) das acdes de policiamento com caes e das
acdes de policiamento montado” (SAO PAULO, 2014). Esse Batalhdo foi posteriormente
replicado: em julho de 2014 criou-se o 2° BAEP na Baixada Santista e em agosto de 2014 o 3°
BEAP em Sao José dos Campos para abranger a area do Vale do Paraiba, regido de fronteira
com o RJ e MG. Os adolescentes relatam uma relacdo de conflito e violéncia com a BAEP,
que usualmente utiliza de praticas de agressdo fisica e tortura com o objetivo de coerc¢ao.
Agressoes, essas, que sao exacerbadas quando ha a identificagdo de sua passagem pelo
sistema socioeducativo ou penal. Em julho de 2016, o governador anunciou que iria instaurar
0 4° BAEP na zona leste da Capital de Sdo Paulo.

Baseado: ou beck

Biqueira/boca: ponto de venda de drogas.
Caguete: derivado de alcaguete, termo descreve um delator.

Comando ou Partido: Primeiro Comando da Capital (PCC). Coletividade originada nos
presidios de Sao Paulo que se faz presente nos presidios de Sdao Paulo (BIONDI, 2010) e cuja
presenca nas periferias de Sao Paulo tem efeito sobre na organizagao de atividades criminais e
na queda de homicidios no Estado (FELTRAN, 2010).

Comunidade terapéutica ou clinica terapéutica: unidades de internagdo para dependentes
quimicos.

Corre: Correr tem diversos significados. Correr com o trafico ou com o certo, ou fechar com o
comando ¢ participar de uma série de praticas e atividades ilicitas ou em parceria com o PCC.
Fazer um corre, por outro lado, ¢ buscar algo, seja dinheiro ou algo material desejado.

Centro Publico de Apoio ao Trabalhador (CPAT): servigo da secretaria municipal de trabalho
e renda “criada em dezembro de 2008, com o objetivo de fomentar e desenvolver agdes que
contribuam para a inser¢ao produtiva de pessoas, familias ou comunidades de Campinas,
prioritariamente aqueles que se encontram em situacdo de maior vulnerabilidade social”
(CPAT, sem data).

Centro de Referencia Especializado de Assisténcia Social (CREAS): unidade publica da
Secretaria da Assisténcia Social que oferta servigos para familias e individuos em situagao de
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violéncia. O CREAS ¢ responsavel por todos os servigos na chamada Prote¢ao Social Especial
de Média Complexidade, que inclui a execucdo das medidas socioeducativas. O servico
ofertado pelo COMEC ¢ monitorado pela gestao do CREAS.

Descumprimento: quando um adolescente ndo comparece a medida por periodos extensos,
essas faltas sdo relatadas a Vara da Infancia que determina, judicialmente, o descumprimento
da liberdade assistida.

Educagdao de Jovens e Adultos (EJA): modalidade de ensino ofertada para alunos que
apresentam defasagem escolar, ou seja, ndo concluiram os anos escolares na idade apropriada.

Enquadro: Termo utilizado para descrever batidas ou abordagens policiais.

Extin¢ao: Determinada judicialmente, a extingdo ou término de medida demarca o fim da
medida socioeducativa.

Fundagao Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente (CASA): Responsavel no
estado de Sao Paulo pelas medidas socioeducativas de internagdo e semiliberdade. Sancionada
em 2006 pelo governador Claudio Lembo substituiu o atendimento realizado nas antigas
FEBEMSs. Com o advento do ECA, as FEBEMs passaram a internar apenas adolescentes em
conflito com a lei, j& que a Doutrina da Prote¢do Integral substituiu a Doutrina da Situacao
Irregular. Contudo, o atendimento era centralizado na capital do Estado e, apds diversas
rebelides, iniciou-se um processo de descentralizacao das unidades de atendimento, proposta
iniciada pelo entdo governador Mario Covas. Campinas, em 2016, momento de minha
pesquisa, tinha um Centro de Atendimento Inicial, um Centro de Internacdo Provisoria, e
quatro Centros de Internacdo. No municipio ndo haviam Centros de Semiliberdade ou de
internagdo feminina.

Furto: crime que consiste em subtrair pertences de outrem sem o uso de forca ou ameaga. Por
vezes os adolescentes se referem ao furto pelo seu artigo no codigo penal, 155.

Grupo socioeducativo: termo utilizado pelos técnicos do COMEC para descrever atividade
coletiva realizada com aproximadamente sete ou oito adolescentes e dois orientadores de
medida. Os grupos tem finalidades pré-determinadas, como atividades de culinaria, grafite,
musica, entre outros.

Internagdo sancao ou sanc¢do: Internacao san¢do, consequéncia de uma determinacao judicial
de descumprimento de medida socioeducativa, implica na internagdo do adolescente na
Fundagao CASA por 90 dias.

Intimacgao: ordem judicial ou mandato recebida tanto pelos técnicos do COMEC quanto pelos
adolescentes. Essa geralmente ¢ entregue aos adolescentes e seus familiares por meio de um
oficial de justica.

Irméao: membro batizado do PCC.

Medida: medida socioeducativa prevista no ECA.
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Medida cumulada: Quando duas ou mais medidas socioeducativas sdao aplicadas em
simultdneo como responsabiliza¢do por um mesmo ato infracional, como medidas cumuladas
de prestacao de servico a comunidade e liberdade assistida.

Medida protetiva: As medidas de protecao, previstas no Estatuto da Crianga e do Adolescente,
sdo aplicaveis sempre que os direitos reconhecidos na lei forem ameacados ou violados por
omissao tanto do Estado, dos responsaveis ou por razdo de conduta da propria crianga ou
adolescente. Elas incluem matricula e frequéncia escolar, tratamento na area da saude, entre
outros.

Mente: Malvasi (2012) descreve como a no¢do de mente se faz presente nos discursos e
compreensdo de adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa. A mente se torna
instrumento para resolugdo de situagdes cotidianas ou forma de alcangar certos objetivos,
como ter uma mente para pensar em estratégias de lucrar no trafico ou para conseguir cometer
um assalto, ou para suportar o tempo de internacao na Fundagdo CASA (blindar a mente).
Mente também ¢ utilizada como forma de racionalizar comportamentos, como o de se manter
neutro ou nao chamar a atencao em situacoes de conflito. Entrar na mente ¢ utilizado quando
uma pessoa te convence de algo ou confunde a linha de raciocinio utilizada.

Monstro/a: refere-se a algo de destaque e qualidade.

Mundao: Em liberdade, no mundo para além das grades de um carcere (seja presidio adulto ou
Fundagao CASA).

Nave: veiculos automotivos.
Noéia: viciado em drogas, particularmente ao crack.

Oitiva: processo que ocorre na Vara da Infancia e Juventude logo apds a apreensdo do
adolescente no momento do ato infracional em que se ouve as testemunhas de um caso.

Orientador de medida: termo utilizado no Estatuto da Crianga e do Adolescente para designar
técnicos que trabalham nas medidas socioeducativas.

Plano Individual de Atendimento (PIA): De acordo com a lei do SINASE de 2012, para cada
adolescente em cumprimento de medida socioeducativa deve ser desenvolvido um plano
individual de atendimento (PIA) que ¢ enviado para a Vara da Infancia e Juventude dentro de
algumas semanas. A partir desse relatorio, outros sdo enviados relatando os progressos ou nao
desse PIA inicial.

Prorrogacao: Quando o tempo da medida socioeducativa ¢ aumentado, judicialmente.

Quebra de medida: sinonimo de descumprimento. Quando a Vara determina que o
adolescente nao estd cumprindo sua medida em meio aberto, ela determina uma internagao
sansdo, que tem a duracdo de trés meses.

uebrada: bairro de moradia geralmente ao qual se associam afetos. Assim, adolescentes
fazem alusdo a quebrada em que nasceram ou em que residem atualmente.

Rameldo: pessoa que ndo cumpre com regras ou que vacila.
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Remissdao: Quando o ato infracional ¢ “perdoado” ou quando nao ¢ aplicada uma medida
socioeducativa no momento de averiguagdo do boletim de ocorréncia.

Roubo: crime que consiste em subtrair pertences de outrem por meio de violéncia ou de grave
ameaca. Por vezes os adolescentes se referem ao furto pelo seu artigo no codigo penal, 157.

Substituicao de medida: A progressao de medida, prevista no ECA, pode ser utilizada como
estratégia da Vara da Infancia e Juventude. O adolescente, assim, tem sua medida
interrompida e substituida por outra mais branda ou nao, dependendo da situagao.

Técnico: termo utilizado no COMEC para descrever funcionarios que atual diretamente com
adolescentes e seus familiares. S3o pessoas geralmente formadas nas areas da psicologia,
assisténcia social, pedagogia e terapia ocupacional.

Unidade de Interna¢ao Provisoria (UIP): Quando um adolescente comete um ato infracional e
¢ preso em flagrante delito, ele/ela ¢ levado para a delegacia da policia, onde € registrado um
boletim de ocorréncia (BO) e decidido pela sua liberagdo ou ndo. No caso de nao liberacao, a
internag¢do (ou privacdo de liberdade), antes da sentenga, pode ser determinada pelo prazo
maximo de quarenta e cinco dias. Essa determinagdo ¢ funcdo do Ministério Publico, ao qual
os adolescentes precisam ser apresentados em menos de 24 horas para garantir que esses nao
estdo sendo privados sem a ordem escrita e fundamentada da autoridade judicidria
competente. Em Campinas, durante os anos da minha pesquisa, os adolescentes ficavam
detidos na Unidade de Internagdo Provisoria (UIP). Construido inicialmente para ser um
necrotério e convertido em Fundagdo, divide uma parede com o 5° Distrito Policial (DP). Tal
institui¢ao ¢ um local frio, com pouca infraestrutura fisica para acomodar os adolescentes e
para a realizacdo de atividades de lazer e educativas. Em 2016, o Ministério Publico de
Campinas decretou o fechamento da institui¢ao, processo que estava em andamento durante o
ano. Apesar dessas caracteristicas, a chegada na UIP pode ser um alivio para adolescentes que
viveram agressoes fisicas no momento da sua apreensao ou durante a sua permanéncia,
passageira, na delegacia da policia.

Verme: agentes de seguranga publica, seja ela da guarda municipal, policia militar, etc.

Virar a CASA: realizar rebelioes na Fundagcao CASA.



