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RESUMO

Esta tese propode reflexdes e agdes em torno de representacOes, (des)identificagdes e
performances que atravessam e s3o atravessadas por questdes de género, sexualidade e
nacdo numa economia (geo)politica da cultura marcada por relagdes de poder. Inspirada em
saberes queer descoloniais, a pesquisa parte de um estudo da obra/vida do escritor japonés
Yukio Mishima, que cometeu harakiri em 1970, e de cantos da memoria da didspora
okinawana, para problematizar narrativas oficiais da histdria, especialmente do Japao do
pos-guerra. Além disso, realiza uma narrativa autoetnografica, procurando colocar em
evidéncia a contemporaneidade do “problema” okinawano, bem como limites e paradoxos
de processos de identificacdo de sujeitos diaspdricos. Experimentando o corpo como meio
de investigagdo e enunciacdo, esta tese busca também praticas transdisciplinares de

pesquisa e acdo entre as Ciéncias Sociais e as Artes Performativas.

Palavras chave: Okinawa, Mishima, queer, pds-colonial, performance
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ABSTRACT

This dissertation proposes reflections and actions about representation, (dis)identification
and performance which cross and are crossed by gender, sexuality and nation issues in a
(geo)political economy of culture marked by power relations. Inspired by queer decolonial
knowledge, the research develops a study on the work/life of Japanese writer Yukio
Mishima, who commited harakiri in 1970, and on songs and corners of memory of
Okinawan diaspora, to problematize official narrative of history, especially of post-war
Japan. Moreover, it develops an autoethnography narrative, aiming to clarify the
contemporaneity of Okinawan “problem”, as well as limits and paradoxes of identification
processes of diasporic subjects. Experimenting the body as space and means of
investigation and enunciation, this thesis also seeks transdisciplinary research practices and

action between Social Sciences and Performing Arts.

Keywords: Okinawa, Mishima, queer, post-colonial, performance
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PRELUDIO

Parir um texto é uma grande responsabilidade. As palavras t€m poder. A pesquisa
nos faz novas pessoas. Nela entramos de corpo e alma. Ela influencia sobremaneira nossas
vidas, nossas formas de experienciar, nossas visdes do mundo. Saimos transformados.
Realizar uma pesquisa é uma experiéncia de vida. Um rio de curso incerto que desemboca

num mar de possibilidades.

O doutorado é um ritual. Uma passagem nele é feita. A aceitacdo dentro de uma
comunidade de doutores. O candidato é colocado num espago liminar, ambiguamente a
margem da vida cotidiana, mas ligado visceralmente as coisas do mundo. Momento
privilegiado, crisico e fundamental, em que podemos ler, pensar, estudar, observar, viver,
escrever e intervir sobre um determinado tema, alguns objetos, algum objetivo sendo

buscado.

Pesquisar € se aprofundar num determinado universo, se dedicar a ele, ler outras
pessoas que o fizeram ou o fazem. Pensar questdes junto com elas, colocar lado a lado
textos nunca antes colocados, experimentar. A intui¢do ligada. Nas Ciéncias Sociais, nds
buscamos pensar o presente, suas historias, seus futuros possiveis e impossiveis. Presente
problemdtico, urgente e potente. As perguntas sdo infinddveis. A comunidade de
pensadores da regras e suporte. Transmite como as questdes tém sido abordadas dentro de
um determinado campo. S3ao nos apresentadas tradi¢des tedricas, conceitos, métodos,
muitos livros e alimento para a imaginac¢ao socio-politico-antropoldgica. Num mundo como
0 nosso, em que a quantidade de recursos disponiveis é enorme, € dificil navegar com
alguma certeza. A cada porta aberta, um universo bibliografico e imagético se apresenta,
miiltiplas possibidades, em varias linguas e visdes do mundo. E preciso humildade e
respeito numa pesquisa. E preciso também arriscar-se. Para mim foi um momento de crise:

perigo e oportunidade. E preciso foco. Algum ponto de partida?

O ponto de partida deste doutoramento foi a questao da sexualidade na literatura de

Yukio Mishima, um famoso escritor do Japao do pds-guerra que cometeu harakiri em 1970.



A primeira vez que ouvi seu nome foi em Milho Verde-MG. Almogava no restaurante da

falecida Jacira, um homem de meia-idade vem e pergunta:
- Vocé € japonés?
- Sim! Quer dizer, ndo! Nasci no Brasil, mas meus avds sdo japoneses.
- Conhece Mishima?
- Nao.
- E um escritor 14 da sua terra. Um louco anarquista. Se matou como um samurai.

Muito bom. Genial.

A primeira vez que li Mishima foi presente de um ex-namorado. O ano deve ser
2007. Ele queria ler “literatura gay”, procurou no google, encontrou Mishima. Pagou trinta
e nove reais em Confissées de uma Mdscara na Livraria Cultura do Conjunto Nacional.

Leu-o e presenteou-me.

Li numa noite s6, como foi com Agua Viva de Clarice. Mas nunca imaginei, nunca
imaginei que um dia leria e releria. Que seria, um dia, intimo de Mishima. Que, anos depois,

visitaria seus manuscritos no Museu LiterdrioYukio Mishima, aos pés do Monte Fuji.

Mishima chegou a mim por essas duas imagens: um escritor “gay” e “japonés”,

suicidando-se como um samurai. Um autor da “minha terra”.

Parecia pouco realizar uma pesquisa sobre uma pessoa sd. Mas, olhando de perto,
cada livro € mesmo um mundo, cada pessoa € um universo. Mishima escreveu muitos, e seu
universo (como todos) € definitivamente complexo e atravessado pela experiéncia social.
De toda forma, por mais que um dia dedicasse minha vida a estudar a vida de alguém,
imagino o pouco que poderia fazer. Ndo por nada. E sé que a vida nio cabe mesmo em

lugar nenhum.

Para que os livros se realizem como literatura, eles também precisam ser lidos. E,
para serem lidos, eles precisam chegar até o leitor. A obra literaria circula (ou ndo) por
conta de uma determinada rede que lhe d4 voz (ou ndo). E, assim, a obra chega ao leitor. E
este leitor € outra pessoa que também experiencia o0 mundo de uma certa forma. Ele I¢€,

entdo, a obra a partir de algum lugar especifico, influenciado pela sua propria existéncia,



que € pessoal, mas também social, cultural e histérica. Um dos pressupostos desta tese é
que as pessoas nao sdo entidades isoladas, mas sujeitos que surgem na fricgdo com a
histéria em grupos microssociais € contextos macrossociais, formados simbolico-politico-
corporal-historicamente por discursos, representagdes, acontecimentos, experiéncias,

sentimentos e acdes.

Assim, no decorrer desta pesquisa, dei-me conta de que ela era sobre Mishima, mas
também sobre um neto brasileiro da didspora okinawana, gay/bi/queer, lendo Mishima

desde o Brasil no século XXI. E esse lugar fez indagar outras questoes.

Percebo hoje que, por trds de meu interesse em Mishima, estava a vontade de
estudar o Japdo, pensar a japonesidade no Brasil, a experiéncia da diferenca do “oriental”
no pais da utopia antropofdgica. Por trds da proposta de estudar a literatura, estava o
impulso de pensar a arte, seus condicionantes, suas possibilidades, seu artesanato. Por tras
da coincidéncia de estudar o pds-guerra, estava a necessidade de falar de Okinawa, sua
histéria com tdo pouca tinta, a atualidade de seus problemas. Por trds da necessidade de
falar de (homo)sexualidade — o tema inicial da pesquisa — havia a dificuldade de pensar os

desejos, os fantasmas, os corpos, os amores.

Esta tese gerou e foi gerada numa crise das identidades e foi finalizada em meio a
uma crise econdmica, ecoldgica e sociopolitica que se intensificou no Brasil e no Mundo
em 2014/2015. Surgiu da necessidade de pensar as diferengas e semelhancas, da busca de
um espago em que se pudesse falar, entrar em contato, transformar. Uma tética de

(auto)conhecimento, (des)identificacdo, reflexdo, experimentagdo, escrita e performance.

Durante esses mais de quatro anos de pesquisa e vida, as perguntas se
transformaram, certezas foram questionadas, e caminhos inesperados surgiram. A visita ao
Japdo, a descoberta do corpo, a experiéncia da performance, a lembranca da musica, a
dificuldade de pensar a morte, a urgéncia da questdo okinawana, a vida cotidiana, a
ancestralidade, entre outras vivéncias extra-curriculares, multiplicaram os caminhos e

descaminhos do processo que parte, no entanto, das Ciéncias Sociais.

As Ciéncias Sociais sao complexas. Nossos objetos de pesquisa sdo complexos: @s

human@s, suas relagdes, suas riquezas, suas pobrezas, suas injusticas, seus conflitos, suas



relagdes e estruturas de poder, etc. As Ciéncias Sociais sdo reflexivas. Elas possibilitam
refletir sobre nosso préprio mundo. Elas falam sobre sua insuficiéncia, sua poténcia de
transformacgdo. Mas elas sdo feitas por humanos e, sendo assim, se encontram em meio a
muitas contradi¢cdes. Os conhecimentos sdo também marcados por relacdes de poder e o
pensamento mantém complexos vinculos com as acdes, produzidas e produtoras do

presente. O mundo que pensamos € 0 mesmo mundo em que existimos, atuamos.

Karl Marx (2002:102) finaliza as teses sobre Feuerbach com uma frase célebre: “Os
filosofos s6 interpretaram o mundo de diferentes maneiras; do que se trata € de transforma-
lo”. Quer dizer, importa ndo somente o pensamento sobre o mundo, mas, sobretudo, a acao

sobre ele. Qual pensamento? Qual acdo?

Um dos objetivos deste trabalho foi pesquisar formas e espacos de enuncia¢do para
lancar luz a situacdo contemporanea de Okinawa, num contexto globalizado, mas marcado
por relacdes de poder. Tendo um histérico de subjugacdo politica frente a China, ao Japao e
aos EUA, Okinawa tem hoje 20% de seu territério ocupado por bases militares norte-
americanas. Em 2014, comecou a construcao de uma nova base (Henoko) no norte da ilha,
sob protesto de movimentos sociais, populacdo e governos locais. Esses fatos, no entanto,
dificilmente chegam no Brasil, onde Japao e EUA sdo celebrados como nacgdes
desenvolvidas e democraticas. Assim, a fim de visibilizar um nédulo do neo-colonialismo
contemporaneo, que difunde a guerra em nome da paz, esta tese parte de uma andlise das
representacoes sobre o Japdo para fomentar discussdes no Brasil sobre o ‘“problema

okinawano” e a persisténcia do colonialismo.

Este texto foi escrito como forma de contribuir para as reflexdes e acdes tedrico-
politico-artisticas sobre descolonizagdo, representacdes, identidades e didspora no mundo
contemporaneo. Mas também como exercicio de imagina¢do do passado, presente e futuro
do que chamamos de Okinawa, de Japao, de Brasil e de mundo. Ele se inspira nos estudos
culturais (pds-coloniais) e nos estudos queer (transviados), procurando com eles dialogar
para construir uma leitura critica do Japao do pds-guerra, a experiéncia subalternizada de
okinawanos e “outros” sujeitos. Ele também € uma forma de trazer a luz a histdria dos

meus antepassados, que ndo esta nos livros de historia.



Houve, no entanto, um limite em que, como em Mishima, a palavra escrita nao foi
mais suficiente e o corpo, e suas memdrias, teve que ser colocado em agdo. Uma pesquisa
artistica em torno de cantos, performances, pinturas e escritas de si acompanhou os
desenvolvimentos desta tese. Porque, como disse Heiner Miiller, em frase que virou
epigrafe do livro De la Parole aux Chants (Da palavra aos cantos), organizado por George
Banu: “Ce dont on ne peut plus parler, il faut le chanter” = “Quando ndo se pode mais falar,

€ preciso cantar”.






Rio do Livro

Este rio, com a bencdo das dguas, ajuda no cultivo da minha gleba de terra, sustenta a
minha vida, por vezes provoca enchentes e quase me afoga. Este € um rio que juntamente
com a passagem do tempo, requer uma paciéncia infinita e um labor didrio. O quanto o ato
de escrever e a lavoura se assemelham. A tempestade e a geada ndo perdoam um segundo
sequer a negligéncia do espirito, que vigia o campo sem cessar €, ao cabo do cultivo
ilimitado de poesia e sonho, ndo dd pra ele proprio prever o quao fértil serd a colheita. O
livro escrito afasta-se de mim, ele j4 ndo mais serd um alimento para meu espirito, s
podendo transformar-se em chicote no futuro. Se eu tivesse acumulado na memoria,
quantas noites severas, quantas horas desesperancadas foram despedidas nesses livros,
certamente enlouqueceria. Entretanto, eu ndo tenho outra escolha sendo continuar

escrevendo, hoje de novo a linha seguinte e a linha seguinte...

(Yukio Mishima, catdlogo da Exposi¢cdo Yukio Mishima apud KUSANO, 2006).






INTRODUCAO

Esta tese € um conjunto de acdes e reflexdes em torno de representagdes, narrativas
de (des)identificacdo e performance, fruto de pesquisa académica e artistica. Seus objetos
sdo: a) representacdes e performances de e sobre Yukio Mishima no Brasil; b) escritas,
cantos ¢ memorias de si, do Brasil, do Japdo, de Okinawa e de outras andancas. Seus
métodos de pesquisa s@o: a) revisdo bibliografica; b) leituras criticas de livros, filmes,
noticias, imagens e cangdes; ¢) a reconfiguracdo performativa de fragmentos de memoria
despertados por esses materiais. Suas formas de comunicagdo sdo: a) escrita académica; b)
escrita autoetnografica performativa; c) pinturas; d) performances.

A pesquisa académica parte das Ciéncias Sociais, se inspira nos saberes insurgentes
(queer/descoloniais), e analisa literatura, recepcao de literatura, narrativas da histdria, mitos
e performances (textuais, corporais, imagéticas) de Mishima, do Japdo e de Okinawa no
Brasil. A pesquisa artistica, desenvolvida junto ao Nucleo Casa dos Carmelas, envolve: a)
busca autoetnodramatica de cantos e textos ancestrais; b) pinturas de Mishima e do si
autoetnografico; ¢) experimentos performativos (corpo, voz e dramaturgia) que originaram
a performance I AM EXODUS, apresentada na banca de defesa de doutorado.

Nesse contexto multidisciplinar, pesquisa artistica e académica se entrelagcam e as
linguagens se complementam, por vezes, se contradizem. Os objetivos desta empreitada
foram: a) refletir criticamente sobre representacdes hegemonicas de nacdo, gé€nero e
sexualidade; b) investigar a literatura e a musica como formas de narrativa sobre o social;
c) performar autoetnograficamente processos de (des)identificacdo nacional; d)
experimentar a performance com meio de enunciacio e autorepresentacgao descolonizatoria.

Se, com a autoetnografia, procuro deixar em evidéncia limites dos processo de
identificacdo/interpelagdo nacional, na performance I AM EXODUS - entoando cantos
diaspdricos okinawanos, japoneses, mas também yoruba, brasileiros e hebraicos - quis
deixar em evidéncia o cardter performativo e instavel de identidades e representacdes
culturais ligadas a pertencimentos multiplos e infiéis. A performatividade da escrita de si

autoetnografica e da proposta de acdo I AM EXODUS, apresentada no dia da defesa do



doutorado, é defendida, nesta perspectiva, como metaperformance de identificagdes e
representacoes na vida cotidiana.

A pesquisa se insere numa discussdo mais ampla, e central nas humanidades
contemporaneas, em torno do pensamento na didspora e na “crise das identidades” da pos-
modernidade globalizada, em que as identificagdes do sujeito t€m se tornado multiplas e
descentradas (HALL, 2011). E busca criar pontes entre as Ciéncias Sociais e as Artes
Performativas, a fim de experimentar praticas de conhecimento e transformacao de si e do

mundo.

Problematizacao

No imaginério hegemonico global, um brasileiro japonés soa como uma contradi¢ao.
Brasil e Japao sdo representados como lugares “exdticos”, extremos de um mesmo espectro.
O Brasil tropical, de Carmen Miranda, de jogadores de futebol, do carnaval, da
“democracia racial”, de corpos expansivos e sexualidades exarcebadas. O Japao oriental, de
gueixas, de samurais, dos eletronicos, da homogeneidade racial, de corpos comportados, de
sexualidades ora reprimidas, ora perversas.

Mas o Brasil comporta o maior nimero de “japoneses” fora do Japao. Entre
imigrantes e descendentes, vivem hoje cerca de 1,5 milhdes de brasileiros japoneses. Em
2008, por conta das comemoracdes do centendrio da imigracdo japonesa no Brasil, a
“cultura japonesa” ficou em evidéncia.

No ambito dos estudos culturais (britanicos), Stuart Hall (2011:51), sociol6go
jamaicano que viveu e trabalhou no Reino Unido, compreende as culturas nacionais sendo
compostas ndo apenas por instituigdes culturais, mas também por simbolos e

representacoes.

Uma cultura nacional € um discurso — um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas agdes quanto a concepgdo que temos de
nés mesmos. Assim, as culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a
nacdo”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constréem
identidades. Esses sentidos estdo contidos nas histérias que sdo contadas
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sobre a nacdo, memdrias que conectam seu presente com seu passado e
imagens que sao construidas (HALL, 2011:51, grifo do autor).

Nesta tese, tomando, com Stuart Hall (2011), as “culturas nacionais” como
“sistemas de representacdo”, problematizo discursos do Japao no Brasil, investigando como,
a partir da experiéncia diaspdrica do brasileiro japonés uchinanchu, é possivel langar uma
visdo critica sobre a narrativa hegemonica da “cultura brasilera”, da “cultura japonesa” e
do Japao do pds-guerra, que tendem a exotizar o japonés e silenciar a experiéncia do
uchinanchu/okinawano.

Okinawa € hoje uma das 47 provincias do Japao. Anexada ao Império japonés em
1879, foi um reino “independente” chamado Ryukyu, unificado em 1429, com linguas,
culturas, governo e artes proprias. Localizada no extremo sul do pais, e até hoje sofrendo
discriminacdes em relacdo ao governo central, sua historia de subjugacdo serd melhor
conhecida no decorrer desta tese. Uchinanchu € como os sujeitos origindrios e descendentes
da ilha de Okinawa (Uchind) se autodenominam em sua lingua “nativa”, o uchinaguchi.
Okinawano € como os origindrios e descendentes da provincia de Okinawa se
autoidentificam, marcando diferengas em relagdo ao Japao metropolitano. Como a ilha de
Okinawa € somente uma das que compde a provincia de Okinawa, nem todos os
okinawanos (como os provenientes das ilhas Miyako, Yaeyama entre outros) se consideram
uchinanchu, ja evidenciando mosaicos identitdrios muito mais complexos do que se
imagina a principio.

As representagdes, identidades e identificagdes d@ brasileir@ descendente' de
japonés no Brasil ttm uma longa trajetéria e modificou-se no decorrer da historia.
Certamente, esse imagindrio ndo € o mesmo em 1908, quando se iniciou a imigracao
japonesa para o pais; em 1940, quando, no contexto da II Guerra, Brasil e Japdo foram
oficialmente inimigos; em 1970, quando o Japdo tornou-se um simbolo do sucesso
capitalista; e, em 2008, quando comemorou-se o centendrio da imigracdo japonesa.

Esse imagindrio parece, entdo, estar ligado ndo somente aos processos sociais da

imigracdo em si, mas também a imagens, narrativas e representacdes do Japao que, como o

' Utilizo o termo descendente de japonés porque é muito raro que nés nos identifiquemos como nipo-
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proprio pais, também se transformaram significativamente. Na interacdo cotidiana, marcas
corporais e/ou simbdlicas podem ser ativadas como diferenga/identidade, ligando o sujeito
japonizavel (por sua prépria iniciativa ou de seu interlocutor) a uma ideia de ‘“cultura
japonesa”.

Tais movimentos de interpelacdo e/ou identificagdo s3o relacionais, isto &,
dependem das circunstancias micro € macrossociais em que ocorrem, dos interlocutores
presentes, do conhecimento e simpatia/antipatia de cada um sobre o que poderia ser esta
“cultura japonesa”, dos interesses em jogo em cada interacdo, mas também do contexto
histérico em que se estd vivendo, a quais imagens o Japao estd ligado naquele momento,
naquele lugar onde o contato ocorre.

Para os descendentes de um processo diaspdrico - para quem os sentimentos de
pertencimento e estranhamento certamente variam com o tempo e a localizacdo de cada um
- provavelmente a questdo identitdria se coloca em algum momento. No caso dos
“brasileiros japoneses”, além do forte discurso nacionalista que habitou o Japao no comecgo
do século XX, a marca da japonesidade, como nacionalidade, pode ser interssectada® com a
da raca e, uma vez a amarelidade ndo sendo contemplada no mito de origem da nagdo
brasileira (“formada por indios, brancos e negros”), sua brasilidade pode ser
frequentemente colocada em questao.

Por outro lado, no seio das “comunidades nipo-brasileiras”, houve historicamente o
receio da mistura, como se ela poluisse a pureza e levasse ao esquecimento de um certo
pertencimento. Os amores e contatos inter-étnicos foram motivo de muitos conflitos
familiares, medos e afrontamentos. Se, por um lado, os “japoneses” foram muitas vezes
discriminados por sua lingua “estranha”, sua aparéncia “diferente” e seus modos “bizarros”,
por outro, eles também discriminaram “brasileiros”, a que, por muito tempo, chamaram de

gaijin (estrangeiro em japonés).

? Para Adriana Piscitelli (2008) as nogdes de interseccionalidades e/ou categorias de articulagio oferecem
ferramentas analiticas para apreender a articulacdo de multplias diferencas e desigualdades, num sentido
amplo para dar cabida as interagdes entre possiveis diferencgas presentes em contextos especificos.
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Nesta tese, faco uma viagem dolorida a algumas feridas histdricas para jogar-lhes a
luz das ciéncias sociais. Com o passar do tempo, aqueles que imigraram (issei’) vdo
partindo e, com eles, suas histérias. E se, por um lado, essa partida parece significar a
intensificagdo da abertura das comunidades nipdnicas no Brasil, por outro, ela levanta com
forca questdes sobre memoria, representagao, “tradi¢coes”, identidade/diferenca.

Costuma-se dizer que os japoneses sdo todos iguais. Mas, isso, além de ligado a
concepgles racistas da brasilidade e da japonesidade, é um discurso histérico a ser
desconstruido. Se entre os 781 imigrantes do pioneiro Kasato Maru, que aportou nas terras
brasileiras em 1908, ja ndo existia homogeneidade (325 eram okinawanos), passados mais
de 100 anos da imigracdo japonesa no Brasil (em que a miscigenagdo ocorreu, ainda que
com limites), a prépria ideia de “comunidade nipo-brasileira” poderia ser colocada em
questdo. Nao parece haver uma unidade de experi€ncias identitarias e sentimentos de
pertencimento/estranhamento em relagdo a imaginada comunidade. Ao invés disso, os
vinculos de pertencimento/estranhamento sdo constantemente negociados, afirmados,
rejeitados, conquistados. O mesmo parece acontecer com nossa brasilidade, ndo ha
homogeneidade nas experi€ncias nacionais.

Nos estudos culturais, as identidades nacionais, como toda identidade social, ndo
sdo vistas como coisas com as quais nascemos, mas como sendo formadas e transformadas
no interior das representacoes - a cultura nacional atuando como uma fonte de significados
culturais, um foco de identificacdo e um sistema de representacdo (HALL, 2011).

A nogdo de regime (ou sistema) de representacdo foi desenvolvida por Stuart Hall
(1996) a partir da teorizacao de Michel Foucault em torno do regime de verdade. Segundo
Foucault (2007), um regime de verdade € constituido por séries discursivas, cujos
enunciados (verdadeiros e nao-verdadeiros) estabelecem o pensdvel como um campo de
possibilidades fora do qual nada faz sentido (FOUCAULT, 2007). Esses regimes de

verdade, ou na variacdo preferida por Hall (1996), regimes de representacdo, ndo sao

? Optei por ndo utilizar o sistema hepburn como padrdo para a transliteragdo do japonés, porque, criado pelo
fisico, tradutor e missiondrio cristdo norte-americano James Curtis Hepburn para uma audiéncia
majoritariamente anglofonica, considero que este sistema nio necessariamente favorece a leitura das palavras
japonesas no Brasil. Assim, termos como isei (no sistema hepburn) sdo transliterados como issei, para se
aproximar a leitura em portugués.
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fechados e mostram-se aptos a incorporar novos elementos a rede de significados em

questdo, mantendo, no entanto, um nucleo original de sentidos inalterado (COSTA, 2006).

Partindo dessas concepcdes, esta pesquisa, inicialmente focada no tema da
identidade, desloca-se, entdo, para as narrativas das “culturas nacionais”, como regimes de

representacao, que circunscrevem os processos (sempre incompletos) das identificacdes.

A nag¢do ndo € apenas uma entidade politica mas algo que produz sentidos
— um sistema de representacdo cultural. As pessoas ndo sdo apenas
cidaddos/as legais de uma nagdo; elas participam da ideia da nagdo tal
como representada na sua cultura nacional (HALL, 2011:49).

Apesar de, em geral, os intelectuais japoneses nao serem lidos no Brasil e os
intelectuais brasileiros ndo serem lidos no Japdo — como se nada que uns escrevessem
pudesse contribuir para os estudos do outro — na realidade, certas questdes se colocaram
com for¢a similar em ambos os paises na mesma época. Em fins do século XIX, por
exemplo, no mesmo momento em que o Brasil tornava-se uma reptblica e a questdo
nacional colocava-se no centro do debate cultural e intelectual, no Japao, que vivia também
seus anos de modernizacdo e consolidacdo do Estado-nagdo, acontecia o0 mesmo. No
momento em que transbordavam da Europa as teorias evolucionistas, sexoldgicas e raciais,
Brasil e Japao se articulavam para justificar sua possibilidade de éxito nacional e
civilizacional.

Se, no Brasil, o desejo da civilizagdo dos Trépicos e uma sociedade mestica*
(baseada no mito das trés racas) foram centrais no debate sobre identidade nacional
(ORTIZ, 2006; MISKOLCI, 2012a), no Japao, a busca era por florescer uma civilizagdo no
Oriente, a partir de um discurso sobre a unicidade e exclusividade da cultura japonesa,
justificada numa ideia de homogeneidade racial, social e linguistica (ORTIZ, 2000;
SAKURALI, 2013). Em ambos os paises, ainda que com suas especificidades, consolidaram-

se, na formagdo de Estados modernos, discursos que patologizavam sexualidades e afetos

* A questdo da mesticagem pautava discussdes sobre o cardter nacional que se realizam no mito da nagdo
como fusdo das trés racas (o branco, o negro e o indio), o que nao implicava considerd-las em termos de
igualdade, j4 que ao branco eram atribuidas as caracteristicas e valores capazes de conduzir a nagdo a
civilizagdo, desde que aclimatados aos trépicos pela experiéncia da mesticagem (ORTIZ, 2006).
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ndo heterossexuais, valorizando uma ideia de na¢do baseada numa masculinidade racista,
misdgina e homofdbica.

A experiéncia diaspdrica do brasileiro japonés uchinanchu/okinawano parece
indagar simultaneamente os mitos de origem nacional, as identidades e culturas nacionais
de Brasil e Japdo. O amarelo € aquela “quarta raca” ignorada no mito brasileiro. O
okinawano, com sua lingua, pele escura e cultura “diferentes”, sempre poluiu a “pureza”
nipOnica.

O termo “a quarta raca” foi utilizado pelo artista Marcio Shimabukuro (SHIMA),
brasileiro descendente de okinawanos, para nomear uma performance realizada no
Monumento as Trés Racgas, em Goiania, em 2007. Como descreve a antropdloga Lais Miwa
Higa (2014b), o artista envolve as esculturas que representam um negro, um branco € um
indigena como formadores da populacdo de Goiania, com uma fita de isolamento. Em
seguida, ele envolve seu corpo com a mesma fita e se prende as esculturas que erguem um

obelisco. “Shima utiliza suas fei¢cOes asidticas para inserir o corpo de um dos grupos

imigrantes que constitui a populacdo brasileira. Ele chama esse corpo de Quarta Raga”
(HIGA, 2014b:s/p).

Figura 1: Performance The fourth race (A quarta raga), de SHIMA

Fonte: HIGA, 2014b

> Fotografia de Claudio Cologni e Rhawbert Costa.
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Depois da imigracao, pensar na diaspora

O Brasil concentra o maior nimero de pesquisadores dos “estudos japoneses” na
América Latina. No entanto, além dos problemas caracteristicos dos “estudos de area”
(ORTIZ, 2000), s6 bem recentemente alguns intelectuais japoneses t€m sido traduzidos
para o portugués, permitindo a revisdo de alguns temas de sua historia. Como escreve
Christine Greiner (2011:11), responsavel por algumas dessas publicagdes, “na ultima
década, houve um aumento notdvel no Brasil de titulos sobre a cultura niponica, mas a
maioria concentra-se em dois extremos: a tradicdo e a cultura pop. Portanto, toda a
discussao politica que marca o periodo de 1945 a 1970 permanece na invisibilidade”.

A obra de Yukio Mishima e os discursos sobre ele foram, nesse sentido, uma porta
de entrada privilegiada para esta época tao conturbada da histéria do Japao, na qual, depois
dos horrores da guerra, supostamente teria nascido por 14 uma nac¢do pacifica, desenvolvida
e democratica. Nesta pesquisa, tomo como objeto, num primeiro momento, a vida/obra de
Yukio Mishima para questionar a narrativa oficial do Japao do pds-guerra, bem como
problematizar representacdes de gé€nero, sexualidade e identidade nacional no Japao
moderno. A andlise critica abre espaco, entdo, para, num segundo momento, discutir 0s
dilemas de Okinawa no pds-guerra, tais como expressas pelo escritor okinawano Tatsuhiro
Oshiro e pelo tedrico havaiano uchinanchu Mitsugu Sakihara. Isso porque, enquanto a
narrativa hegemonica do Japao do pods-guerra celebra um pais pacifico, democratico e
hiper-moderno — e os japoneses sdo vistos como “todos iguais” — pouco se fala da histéria
colonial de Okinawa, da ocupagdo norte-americana do pds-guerra e sua situagdo politica
contemporanea.

Okinawa foi anexada como uma provincia japonesa em 1879, no contexto da
consolidacdo do Japao como um Estado-nacdo moderno e imperialista. Antes disso, foi um
reino “independente” chamado Ryukyu, unificado em 1429, onde se desenvolveram linguas
e culturas proprias. O plural de suas linguas e culturas e as aspas em torno do

“independente” ja anunciam a complexidade de se pensar sobre Okinawa. Desde o século
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XIV, o Reino de Ryukyu manteve relagdes com a China, como estado tributario, e em 1609
foi invadido pelo feudo de Satsuma (que dominava a regido da atual provincia de
Kagoshima). Com a anexacdo em 1879 pelo Império Japonés, o rei Sho Tai foi deposto, o
reino extinto e a provincia de Okinawa criada. A modernizacdo/coloniza¢do de Okinawa
incluiu a implementagdo da propriedade privada, o rompimento dos lagos comerciais com a
China, a educagdo nacionalista, a ado¢do do japonés como lingua oficial, a devo¢do ao
Imperador e a estigmatizacdo dos okinawanos como “bérbaros”, “japoneses de segunda
categoria”. Ela disparou também, em meio a uma crise econdmica, a didspora okinawana,
que levou milhares de pessoas a imigrarem para paises como Filipinas, Brasil, Peru, Havai,
entre outros. Em 1945, no final da Guerra do Pacifico, Okinawa foi palco de uma das mais
sangrentas batalhas do lado asiatico da II Guerra Mundial. A Batalha de Okinawa durou 89
dias, matando cerca de 130 mil civis, quase 1/3 da populacdo da provincia na época. Apds a
guerra, Okinawa foi ocupada pelos EUA, servindo de base militar nas guerras da Coréia e
do Vietna. Em 1972, foi “revertida” (ou, como sugerem alguns, “reanexada”) ao Japao, mas,
apesar disso, até hoje 20% de seu ja reduzido territério € ocupado por bases militares norte-
americanas, concentrando 75% das forcas militares dos EUA presentes no Japao.

Estima-se que atualmente vivam no Brasil cerca de 160 mil okinawanos e
descendentes (AOKB, 2014), formando a maior “comunidade okinawana” fora do Japao.
Como toda “comunidade”, a okinawana também tem seus lideres e intelectuais. Imigrantes
e descendentes, de uma forma ou de outra, desde o comeco buscaram cultivar a memoria de
seus antepassados e refletir sobre sua experiéncia social. Os livros comemorativos
publicados pelas associagdes okinawanas no Brasil foram, nesse sentido, muito importantes
para despertar questOes levantadas nesta tese. Lembro-me de, ainda adolescente, folhear
esses livros na casa dos meus avds, tentando entender por que se falava de Okinawa. Um
deles me marcou especialmente, porque reunia o nome de todos os imigrantes e
descendentes da aldeia Oroku-Tabaru, onde nasceram trés dos meus avds. Com esse livro,
descobria que pertencemos ao muntsu (cld) Tabaru-Kanagusuku, yagé (nome da casa)
Yonnan-Menu-Irikanagushiku. Em 2008, a UNESCO reconheceu os okinawanos € os ainu

(que vivem na regido de Hokkaido) como povos indigenas do Japao.
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No inicio de meu interesse académico por Okinawa, a farta literatura sobre a
imigracdo japonesa se mostrou uma fonte importante de pesquisa. Os primeiros estudos
sobre o tema, como os de Hiroshi Saito (1961), Ruth Cardoso (1972), Arlinda Rocha
Nogueira (1973), Francisca Isabel Vieira (1973), Zempati Ando (1976) e Toomo Handa
(1980) ja apontavam diferencas e/ou discriminagdes nos processos migratdrios e
socioculturais de imigrantes de Okinawa e da ilha principal.

Mas a histéria de Okinawa, propriamente dita, s6 vai ser apresentada com a
publicacdo de Okinawa: uma ponte para o mundo, de José Yamashiro, em 1993, e
Okinawa: historia, tradigcoes e lendas, de Shosei Miyagui, em 1998. José Yamashiro e
Shosei Miyagui foram dois importantes jornalistas e intelectuais da comunidade okinawana
e nikkey no Brasil e os primeiros a publicarem livros sobre a historia da provincia em
portugués. Yamashiro, um nissei nascido em Santos, escreveu vdrios livros, entre eles:
Pequena Historia do Japao (1950) - uma das primeiras publicadas no Brasil; Janio — vida
e carreira politica do presidente (1961) — biografia de Janio Quadros, com quem
Yamashiro trabalhou; e Trajetorias de Duas Vidas (1998) — a edi¢do do didrio de seu pai
com comentarios seus. Ja Shosei Miyagui, nascido em Okinawa, imigrou para o Brasil em
1938, quando era reporter do Okinawa Times. Como jornalista, foi um dos primeiros a
admitir no Brasil que o Japao tinha perdido a guerra tendo sido, por isso, seu jornal Kyuyo
Shimpé perseguido por fanaticos da Shindo-Renmei®.

A partir da leitura dessas obras, fundamentais para a emergéncia de estudos sobre
Okinawa no Brasil, mas de restrita distribui¢do, pode-se, finalmente, conhecer a histéria de
subjugacdo politica e resisténcia cultural dos okinawanos que reverbera na situacio
presente da provincia. Esses livros focam na histéria moderna e pré-moderna de Okinawa,
narrando a destrui¢ao durante a guerra, mas deixando ainda lacunas sobre o pds-guerra e 0s
conflitos politicos contemporaneos.

No campo académico brasileiro, é recente a emergéncia de estudos sobre Okinawa.

A pioneira foi a dissertacdo de mestrado em musica de Alice Lumi Satomi, defendida, em

% A Shindo Renmei foi uma associagdo nipdnica nacionalista fundada no interior de Sdo Paulo no inicio
década de 1940. O grupo, que ndo acreditava na derrota do Japdo na guerra, ficou famoso pelos atentados
violentos e assassinatos contra os que acreditavam, fato conhecido como o conflito entre vitoristas e
derrotistas.
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1998, na Universidade Federal da Bahia. Em As Gotas de Chuva no Telhado: miisica de
Ryukyu em Sdo Paulo, Satomi (1998) apresenta uma pesquisa etnomusicoldgica sobre a
musica okinawana, contextualizando a histdria e cultura de Ryukyu, entrevistando mestres
e discipulos da miusica okinawana, analisando e transcrevendo cangoes, e refletindo sobre
seu sentido de resisténcia cultural. No doutorado, Dragdo Confabulando: etnicidade,
ideologia e heranga cultural através da misica para koto no Brasil, defendido no
Programa de Pds-graduacdo em Musica também na Universidade Federal da Bahia, Satomi
(2004) abordou ainda os temas da etnicidade e ideologia nos praticantes de musica cldssica
e okinawana de Sdo Paulo, mostrando as diferencas, conflitos e negociacdes entre os
grupos através da musica.

Desde a comemoragdo do centenario da imigragdo japonesa (e okinawana) no pais,
em 2008, uma nova geracdo de trabalhos vem sendo desenvolvida no campo académico
brasileiro. Naquele ano, Nadia Kubota defendeu na Unesp de Marilia seu mestrado em
ciéncias sociais, intitulado Bon Odori e Soba: os japoneses em Campo Grande-MS, em que
a pesquisadora mostra a complexidade de negociacdes e construcdes de uma identidade
étnica nipo-campograndense entre okinawanos e ndo-okinawanos. Num artigo mais recente,

a autora escreve:

Os movimentos entre aproximagdo e distanciamento entre grupos tdo
comuns demonstra que ndo € possivel tratar de uma unidade nipdnica na
cidade. Entre os momentos cotidianos de diferenciacdo, existem as
ocasides, como na festa do Bon Odori, em que 0s grupos se
“homogeneizam”, criando uma japonesidade piblica baseada no discurso
politico e ideoldgico de homogeneidade nipdnica (KUBOTA, 2011:130).

Em 2009, Yoko Nitahara Souza defendeu, na Universidade de Brasilia, seu mestrado
em antropologia, A comunidade uchinanchu na era da globalizagdo: contrastando
“okinawanos” e “japoneses”. Para a antropéloga, que etnografou alimentagdo,
comensalidade, festas, sociabilidade, parentesco, articulagdes sociais, pertencimento e
identidade na conformacdo das comunidades uchinanchu e nikkei, os fatores culturais e

identitdrios que determinam sentimentos de identificacdo e pertencimento em cada grupo
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sdo fundamentalmente distintos (SOUZA, 2009:8), podendo-se vislumbrar as diferengas
entre um ethos nipdnico e uchinanchu.

Atualmente, ambas as pesquisadoras estudam, em seus doutorados, temas ligados a
imigracdo/diaspora okinawana. Kubota, no programa de antropologia da Universidade
Federal de Sao Carlos, e Souza, na Universidade de Brasilia. Na Universidade de Sao Paulo,
ha também dois pesquisadores trabalhando em torno desses temas: Lais Miwa Higa,
mestranda em antropologia, e Ricardo Sorgon Pires, doutorando em histéria. E na
Universidade Federal de Sao Carlos, Victor Hugo Kebbe realiza pesquisa de pds-doutorado
em antropologia sobre imigracdo, parentesco e religido nas praticas das yuta (xamas
intermedidrias okinawanas) no Brasil.

Entre os professores, além de Alice Satomi, que hoje pesquisa e leciona na
Universidade Federal da Paraiba, a principal referéncia é o professor Koichi Mori, do
departamento de Letras Orientais da USP. Um dos poucos antropdlogos japoneses em
atividade no Brasil, Mori doutorou-se na Universidade de Tohoku, no Japdo, com tese
sobre a imigracdo okinawana no Brasil e, desde a década de 1990, quando se mudou para o
pais, vem publicando trabalhos sobre religiosidade, identidade, lingua e etnicidade dos
okinawanos.

Para Mori (2003), ndao hd wuma unica identidade okinawano-brasileira
contemporanea. Ao invés disso, a identidade uchinanchu no Brasil € altamente contextual,
podendo aparecer como hiper-japonizada em algumas circunstancias e definida em
contraste com a japonesidade em outros, quase sempre via uma linguagem de identidade
cultural brasileira. Nesse sentido, para o autor, ela estd ligada a uma série de momentos
histéricos criticos nas relagdes entre okinawanos e japoneses no Brasil, tendo como
resultado um repertdrio identitdrio acionado conforme contextos sociais especificos (MORI,
2003).

Em 2012, a AOKB (Associacdo Okinawa Kenjin do Brasil) publicou o livro
(bilingue) 1 Século de Historia: a comunidade okinawana no Brasil desde o navio Kasato
Maru (1908-2008) e, em 2014, o livro de fotos I Século de Historia em Fotos: a
comunidade okinawana no Brasil (1908-2008), além de um suplemento sobre a vida dos

imigrantes pioneiros. Trata-se de um material muito valioso (fruto de 5 anos de pesquisa),
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porque relata experiéncias dos cem anos da imigra¢cdo okinawana por meio de textos, fotos,
depoimentos, documentos e debates.

Esta tese de doutorado faz parte, entdo, de uma geracdo de pesquisas e
pesquisadores sobre Okinawa no Brasil. Como muitos desses estudos giram em torno dos
temas da identidade e imigracdo, procurei, nesta tese, além de contribuir, a partir da
abordagem dos estudos culturais, com essas discussdes, privilegiar, como sociol6go, os
processos histdricos, socioculturais e geopoliticos que envolvem as disputas narrativas da
histdria, o pos-guerra e a situacdo contemporanea de Okinawa.

Trata-se de um tema pouco falado no Brasil, ausente nas cié€ncias sociais brasileiras,
mas que, como pretendo argumentar, pode explicitar hegemonias, imperialismos e
geopoderes contemporaneos. E, nesse sentido, a questdo okinawana, além de identitaria, é
também um problema geopolitico do presente. Subsumida nas representagdes hegemonicas
sobre o Japdo, sua situagdo permanence na invisibilidade.

No campo internacional, uma série de estudos sobre Okinawa também tém sido
desenvolvidos e publicados por pesquisadores de varias partes do mundo. Ha trabalhos
sobre historia, musica, linguistica, arqueologia, antropologia, politica, economia, entre
outros temas (SMITS, 2003). Apesar de nenhum deles estar nas bibliotecas brasileiras,
pude adquirir alguns em minhas viagens ao Japao ou pela internet. Dentro deste universo de
pesquisa, que muitas vezes se organiza em torno de um emergente campo dos “estudos
okinawanos”, gostaria de, até mesmo para atualizar criticamente as reflexdes de Uma
introdugdo aos Estudos Okinawanos (KANASHIRO, 2010), ao invés de pensar a imigracao

okinawana no Brasil, pensar Okinawa a partir da didspora.

Autoetnografia performativa e insurgéncias: caminhos e descaminhos de

pesquisa

Para falar de Mishima e Okinawa desde a didspora okinawana, minha vivéncia
como “brasileiro japonés uchinanchu” constitui também matéria desta pesquisa. Em termos

metodoldgicos, esse tipo de empreendimento, em que o pesquisador etnografa o grupo
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cultural ao qual pertence baseia-se no recente desenvolvimento do que vem sendo chamado
de autoetnografia.

Nao se trata de algo completamente novo, ja& que muitos intelectuais escreveram
reflexivamente sobre suas proprias experiéncias. Enquanto método, a autoetnografia é uma
abordagem de pesquisa e escrita que procura descrever e analisar sistematicamente
experiéncias pessoais com o intuito de compreender a experiéncia cultural (ELLIS, 2004).
Trata-se, nesse sentido, de um tipo de pesquisa, escrita, narrativa € método que conecta o
autobiogrifico e o pessoal ao cultural, social e politico. De acordo com Carolyn Ellis
(2004:9), “formas autoetnograficas mostram agdo concreta, emocdo, corporificacdo,
autoconsciéncia e introspecg¢ao retratadas em didlogos, cenas, caracterizacoes e subversoes”.
Reivindica, portanto, as convengdes da escrita literaria. Mas por que usar o método
autoetnografico?

H4 certamente dimensdes da existéncia humana dificeis de serem tratadas pelos
métodos tradicionais das ciéncias sociais. O olhar etnografico sobre si permite um acesso
unico a experiéncia, a memoria, aos sentimentos € a produgdo sociocultural da
subjetividade. Busca, no entanto, ndo a exposicdo da intimidade, mas o elemento
compartilhdvel da experiéncia. Experiéncia que, como argumenta Joan Scott (1998), ndo
deve ser tomada como evidéncia, mas, uma vez sendo produzida sociohistoricamente, como
aquilo que buscamos compreender. “Nao sdo os individuos que t€m experi€ncias, mas 0s
sujeitos € que sdo constituidos através da experiéncia”, conclui Scott (1998:27).

No ambito da sociologia, Charles Wright Mills (2000) dizia que os individuos em
geral enxergam as questdes que vivenciam no ambito privado como pertencendo
unicamente a um universo pessoal. Ele dd o exemplo de um desempregado que ndo vé a
relacdo entre a taxa de desemprego da economia e sua situacdo empregaticia. Wright-Mills
(2000) acredita que a imaginagdo sociologica permite visualizar as relacdes entre a
biografia e a historia, deixando em evidéncia seu aspecto social.

Assim, o que acontece quando o socidlogo aplica a imaginacdo socioldgica para sua
propria trajetdria pessoal ou de um grupo de que faz parte? A ideia foi, entdo, utilizar os

instrumentos da autoetnografia para, numa escrita de si social, performativa e reflexiva,
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falar sobre limites e paradoxos dos processos de (des)identificagdo nacional de sujeitos
diasporicos.

Lembro-me de pensar nisso quando visitei pela primeira vez o Museu Histérico da
Provincia de Okinawa, em Naha, e percebi as relagdes entre: o processo de modernizacao
do Japido e o fato de eu ter nascido no Brasil; o advento da colonizacdo e japonizagao de
Okinawa e o de eu nunca ter aprendido a lingua materna de meus avds, o uchinaguchi, que
os japoneses chamam de dialeto, mas que, em 2009, foi reconhecido pela Unesco como
lingua em perigo de desaparecimento.

O método autoetnografico surge ainda vinculado ao empreendimento critico dos
saberes insurgentes, isto €, aquele conjunto de saberes assujeitados que, no contexto recente
de mudanga nos modos de produzir conhecimento (caso dos estudos pds-coloniais e da
teoria queer), vinculou o saber as demandas politicas de grupos historicamente
subalternizados por suas diferencas de género, sexualidade e/ou raca (MISKOLCI, 2014).

De acordo com Richard Miskolci (2008), a nogdo de subalterno tem origem na
concepgdo gramsciana do termo para se referir aqueles cuja voz nao € audivel no sistema
capitalista. Sua forma contemporanea foi popularizada pelo artigo de Gayatri Spivak, Can
the Subaltern Speak?, publicado em 1985, designando todos os grupos sociais submetidos
ao dominio de uma poténcia estrangeira, cuja subordinacdo se mantinha mesmo apds a
descolonizagdo. Nesse artigo, Spivak (2010) critica a cumplicidade do intelectual que julga
poder falar pelo outro com o discurso hegemonico. Para ela, essa postura reproduz as
estruturas de poder e opressdo, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer uma
posi¢cdo, um espaco de onde possa falar e, principalmente, no qual possa ser ouvido. Para a
autora, ao invés de reivindicar a posicao de representante dos subalternos, o intelectual pds-
colonial deve buscar entender a dominacdo colonial como cerceamento da resisténcia
através da imposicdo de uma epistemé que torna a fala do subalterno, de antemao,
desqualificada e, assim, o silencia (COSTA, 2006).

Em 1991, num artigo intitulado Arts of Contact Zone, a critica literdria Marie
Louise Pratt cunha o termo texto autoetnografico para se referir a textos nos quais pessoas
se engajam em descrever a si proprias de modo a comprometer as representacdes que os

outros fazem delas. Para a autora, as zonas de contato sdo propicias a emergéncia da
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autoetnografia, porque constituem espagos sociais em que as culturas se encontram, se
confrontam e se fundem umas com as outras, mesmo quando marcadas por relacdes
assimétricas de poder. Pratt (1991) utiliza o termo para problematizar os modelos de
“comunidades”, dando atencdo a transculturacdo, termo sugerido por Fernando Ortiz para
descrever os processos nos quais membros de grupos marginais ou subordinados
selecionam e inventam a partir de materiais transmitidos pela cultura dominante.

Para Michel Foucault (2000:14), um dos principais inspiradores da perspectiva
insurgente, os saberes subjugados sdo “aquela série de saberes que foram desqualificados
como ndo conceituais, insuficientemente elaborados: saberes ingé€nuos, saberes
hierarquicamente inferiores, saberes abaixo do nivel do conhecimento ou da cientificidade
requeridos”.

E também por isso que a autoetnografia, mas também a performance tem sido
recentemente utilizada por alguns pesquisadores-artistas como meio dos saberes
insurgentes. De acordo com Dwight Conquergood (1998:26), formas performance-
sensitivas de conhecer contribuem para um pluralismo epistemoldgico e politico que
desafiam os modos existentes — e hegemonicos - de conhecer e representar o mundo. A
emergéncia de uma ciéncia social performativa, como proposta por Gergen e Gergen
(2012), parte da tese de que a escrita se consolidou como 0 modo hegemdnico da producdo
de conhecimento e procura abrir espago para outras linguagens artisticas — como o video, a
poesia € o teatro — como formas legitimas de producdo do saber. Nessa perspectiva,
também a escrita pode ser vista como performativa.

Num livro intitulado Disidentifications: queers of color and the performance of
politics, José Esteban Mufioz (1999:pos.280) propde - inspirado no trabalho tedrico-
performativo da artista cubano-porto-riquenha-norte-americana queer Marga Gomez - a
nocdo de “performance desidentificatoria” como estratégia de sobrevivéncia para ‘“sujeitos
minoritarios” negociarem uma esfera publica que majoritariamente e continuamente elide
ou pune a existéncia de sujeitos que nao se conformam ao fantasma da cidadania normativa.
Para ele, essas performances nascem de identidades-na-diferenca que sao uma espécie de
falha de interpelacdo dentro da esfera publica dominante.  Nesse sentido, as

desidentificacdes ofereceriam lentes para elucidar politicas minoritdrias que ndo sao
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monocausais ou monotematicas, mas que estdo calibradas para discernir uma
multiplicidade de componentes identitarios entrelagados, bem como os modos em que
afetam o social.

Assim, a perspectiva insurgente, colocando em xeque o modo de produgdo
dominante, a epistemologia vigente e evidenciando seu comprometimento com o poder,
parte de uma teoria e politica da diferenca para, compreendendo o processo de
subalterniza¢dao, mudar a ordem hegemonica (MISKOLCI, 2012b). Os saberes insurgentes
referem-se, por isso, a uma praxis politico-intelectual. Para o autor, eles convidam a todos
ao contato e a transformacdo. “A descoberta do Outro como parte de ndés mesmos”
(MISKOLCI, 2012b:49).

Nesta tese, a autoetnografia e a performance sao entendidas como formas de escritas
de si, no sentido de que o pesquisador-narrador se identifica como autor autobiografico,
mas narra memorias que podem também ser ficcionais. Como nas teorias performativas da
autobiografia, a escrita de si, autoetnografica e performativa, pode ressaltar o carater
autoetnografico e performativo de toda escrita etnografica, remetendo a impossibilidade de

uma representacao plena da realidade.

Falar de algum lugar: posicao de enunciacao e fronteira

Falar de Mishima desde o Brasil e do transviado, falar do Japao desde a didspora
okinawana € partir de multiplas diferencas: € falar de um corpo racial/sexualmente marcado
(queer of color) desde um pais “periférico” (Brasil), sobre a “periferia” (Okinawa) de um
outro pais (Japdo), sempre imaginado numa alteridade radical. Enfatizo o local de onde se
realiza essa fala porque, como explica Stuart Hall (2010:349), “as praticas de representacao
sempre implicam posicOes desde as quais falamos e escrevemos: posi¢des de enunciacao”.

A tedrica “lésbica” feminista Gloria Anzaldda (2005), meio mexicana meio

americana, ao refletir sobre sua consciéncia mestica e a luta de fronteira, escreve:

Porque eu, uma mestiza,
continuamente saio de uma cultura
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para outra,

porque estou em todas as culturas a0 mesmo tempo,

alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio,

Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultdneamente’
(ANZALDUA, 2005:704).

Também o critico literario Homi Bhabha (2005), meio indiano meio inglés (e
lecionando nos EUA), fala de um lugar fronteirico, um terceiro espaco que, por estar entre
os sistemas de significacdo totalizantes, pode introduzir inquietacdo e revelar o cardter

fragmentario e ambivalente de todo sistema de representacao.

O trabalho fronteirico da cultura exige um encontro com o “novo” que
nido seja parte de um continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia
do novo como ato insurgente de tradugdo cultural. Essa arte ndo apenas
retoma o passado como causa social ou precedente estético, ela renova o
passado, reconfigurando-o como um “entre lugar” contingente, que inova
e interrompe a atuacdo do presente. O “passado-presente” torna-se parte
da necessidade, e ndo da nostalgia, de viver (BHABBA, 2005:100).

Stuart Hall (2009) questiona se as identidades nacionais foram algum dia realmente
tao unificadas ou homogéneas quanto se imagina. E, nesse sentido, penso que a leitura
desde a fronteira, desde uma situacdo diasporica, talvez nao se refira apenas aos “hibridos”
(BHABHA, 2005), mas a todo sujeito interpelado pelas identidades nacionais. Na historia
moderna, explica Hall (2011), as culturas nacionais dominaram a “modernidade” e as
identidades nacionais tenderam a se sobrepor a outras fontes, mais particularistas, de
identificacdo cultural. No entanto, agora, desde o fim do segundo milénio, as identidades
nacionais passaram a ser deslocadas por um complexo processo de mudanca e

continuidades que, por conveniéncia, temos chamado de globalizagao.

7 O poema Una lucha de fronteras/ A Struggle of Borders foi publicado em Borderlands/La Frontera, em
1987, por Gloria Anzaldda, mesclando, originalmente, inglés e espanhol.

“Because I, a mestiza,

Continually walk out of one culture

and into another,

because I am in all cultures at the same time,

alma entre dos mundos, tres, quatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultdneamente”
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Para o autor, na modernidade tardia, as identidades estdo sujeitas a uma
historicizagdo radical, estando constantemente em processo de mudancga e transformacao.
Nessa concepg¢do, em constraste com as defini¢des essencialistas, as identidades ndo sao
vistas como unificadas e sim como cada vez mais fragmentadas e fraturadas, nunca
singulares, mas multiplamente constituidas ao longo de discursos, praticas e posi¢does que
podem se cruzar e ser antagénicos (HALL, 2000). Assim, naquele momento em que se
temia a homogeneizagdo cultural global, as diferengas parecem se multiplicar e, junto delas,
as possibilidades de identificacdo e os lugares de enunciagao.

Por conta disso, se em algum momento desse movimento desconstrucionista,
emergir a imagem de uma “identidade okinawana”, ela deverd ser lida como um conceito
“sob rasura®” (X), isto €, “uma ideia que ndo pode ser pensada da forma antiga, mas sem a

qual certas questdoes-chaves ndo podem ser sequer pensadas” (HALL, 2000:104).

Tem a ver ndo tanto com as questdes “quem somos nds” ou “de onde
viemos”, mas muito mais com as questdes “quem nds podemos nos

LT3 LR N3

tornar”, “como nds temos sido representados”, “como essa representagdo
afeta a forma como nds podemos nos representar a nés proprios” (HALL,
2000:109).

Assim, a “identidade okinawana” em didspora ndo funciona aqui como esséncia,
mas como espaco de enunciacdo critica. Como lugar de reflexdo e ag¢do sobre como
estamos (ou ndo estamos) sendo representados. E, dentro de um espaco de acgdo
transnacional (COSTA, 2006), um modo de propor politicas de identificacdo e
representacdo devidamente articuladas. No quadro tedrico de Hall (2000), a articulacdo -
como conceito-chave para descrever o processo de posicionamento do sujeito no interior de
uma formacao discursiva determinada - significa falar, se articular, ser articulado, conectar
elementos que podem constituir uma unidade em determinadas circunstincias, uma unidade

circunstancial (COSTA, 2006).

% O sinal de “rasura” (X) indica que eles ndo servem mais — ndo sdo mais “bons para pensar” — em sua forma
original, ndo-reconstruida. Mas uma vez que eles ndo foram dialeticamente superados e que ndo existem
outros conceitos inteiramente diferentes, que possam substitui-los, ndo existe nada a fazer sendo continuar a
se pensar com eles — embora agora em suas formas destotalizadas e desconstruidas, ndo se trabalhando mais
no paradigma que eles foram originalmente gerados (HALL, 2000:104).
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Nesse sentido, a identidade okinawana ndo surge da plenitude que ja esta
supostamente dentro de nds como uchinanchu, mas de uma falta de inteireza que lanca luz
ao exterior, as praticas interpeladoras. “Assim, em vez de falar de identidade como uma
coisa acabada, deveriamos falar de identifica¢cdo, e vé-la como um processo em andamento”
(HALL, 2000:39).

E sendo a identificagdo relacional, alojada na contingéncia e na ndo exclusividade,
uma vez assegurada, ela ndo anula a diferenca. Tornar-se uchinanchu ndo elimina a
identificacdo com uma identidade brasileira e/ou japonesa. Isso porque a identificacdo ¢,
como diz Hall (2000), um processo de articulagcdo, suturacdo e, como toda pratica de
significacdo, estd sujeita ao jogo da différance’, operando na légica do mais-que-um,
produzindo “efeitos de fronteira”, langando luz ao que é deixado de fora, o exterior que a
constitui. Brasileiro/japonés, japonés/uchinanchu deixam de operar como binarismos
excludentes, surgindo, ao invés disso, multiplas (des)identificacdes e friccdes criticas com
os regimes de representacao.

Em Pensando a Didspora: reflexées sobre a Terra no exterior, Hall (2009) defende
uma perspectiva diaspérica da cultura como uma subversio dos modelos culturais
tradicionais orientados para a na¢do. Ele indica que a nova fase da globalizacao (p6s-1970)
estd ainda profundamente enraizada em disparidades estruturais de riqueza e poder. Suas
formas de operagdo, embora irregulares, seriam agora planetarias em perspectiva e incluem
interesses de empresas transnacionais - como a desregulamenta¢cdo dos mercados mundiais
e do fluxo global de capital, tecnologias e sistemas de comunicacdo - que transcendem e

tiram do jogo a antiga estrutura do Estado-nagao.

Esta nova fase transnacional do sistema tem seu “centro” cultural em todo
lugar e em lugar nenhum. Esté se tornando descentrada. Isso ndo significa
que falta a ela poder ou que os Estados-na¢do ndo tém funcdo nela. Mas
essa funcdo tem estado, em muitos aspectos, subordinada as operacdes
sistémicas globais mais amplas. A posi¢cdo indubitavelmente hegemdnica

O filésofo Jacques Derrida cunha o neologismo différance como corruptela de différence (diferenga),
indicando a existéncia de uma diferenca que ndo ¢ traduzivel no processo de significacdo dos signos, nem
organizdvel em polaridades bindrias identitdrias (eu/outro, nés/eles, mulher/homem, preto/branco,
significante/significado). “A différance remete ao excendente de sentido que ndo foi, nem pode ser
significado e representado nas diferenciagdes bindrias” (COSTA, 2006:98).
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dos Estados Unidos nesse sistema esta relacionado ndao ao seu status de
Estado-nagdo, mas a seu papel e ambicdes globais e neoimperiais (HALL,
2009:36).

A leitura do Japdo desde a didspora no Brasil, dentro de seus limites e
possibilidades, deixa em evidéncia a hegemonia norte-americana de que fala Hall (2009). A
partir desse estudo sobre Mishima e Okinawa, argumento que os EUA (e o inglés) sdo
atores protagonistas para se pensar o Japao desde o Brasil. No caso okinawano - uma
sociedade duplamente colonizada — tais ambi¢des neoimperiais ganham materialidade com
enormes bases militares norte-americanas protegidas por soldados japoneses das Forcas
Nacionais de Autodefesa. No ambito da cultura, seus jornalistas, criticos, empreendedores
da cultura e académicos parecem mediar, historicamente, muito de quem e o que pdde ser
circulado.

Por outro lado, o inglés parece imprescindivel como lingua franca de contestagao.
E pelo inglés que visdes contra-hegemonicas também podem circular globalmente, gracas
ao advento da internet e das redes sociais. Mesmo assim, a internet nao sendo neutra, a
pesquisa na web revela um disputado campo discursivo na representacdo do mundo offline.

Refletindo sobre como sdo contadas as narrativas nacionais, Hall (2011:52-54)
elenca cinco elementos fundamentais: a) a narrativa da nacdo é contada e recontada nas
histdrias, nas literaturas nacionais, na midia e na cultura popular (elas fornecem uma série
de historias, simbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiéncias
compartilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dao sentido a nagdo); b) dd se
énfase nas origens, na continuidade, na tradicdo e na intertemporalidade (a identidade
nacional € representada como primordial, os elementos essenciais do cardter nacional
permanecendo imutdveis, apesar de todas as vicissitudes da histdria); c) a invengdo das
tradicoes (HOBSBAWN, 1985), que muitas vezes sdo menos antigas do que parecem; d) o
mito fundacional, que localiza a origem da nacdo, do povo e de seu carater num passado
mitico; e) a identidade nacional € simbolicamente baseada na ideia de um povo puro ou
original.

Assim, nesta tese, a partir da andlise de livros, filmes, histdrias, mitos, musicas e

noticias, procuro indagar os condicionantes que mediam as representagdes do Japao no
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Brasil, problematizando-as dentro de uma economia (geo)politica da cultura. Isso porque, o
que ganha voz e o que € silenciado num livro de histdria, nas estantes da livraria, nas
propagandas de uma revista e numa noticia de TV certamente ndo € neutro, ainda que tudo
se passe como se fosse.

JIara Beleli (2005) mostra como, no caso da propaganda brasileira, além de
promover o consumo, a justaposicdo das marcas da diferenga da propaganda informa
condutas, procedimentos que, através da valorizacdo, distingue categorias de pessoas a
partir de uma norma presumida, ainda que ndo explicitada, informando também um modo
de ser nacional.

Carmem Rial (1995), que analisou propagandas com negros € japoneses de 1994-
1995 e 1998-2000, sugere que, no imagindrio produzido e reproduzido pela propaganda
nacional, enquanto o negro é representado como o trabalhador bragal, sempre dancando,
movendo o corpo em gestos amplos, os japoneses sdo representados como trabalhadores
intelectuais, com corpos quase imoveis, s a cabeca sendo mexida. O titulo de seu artigo
sintetiza bem seu argumento: Japonés estd para TV, assim como mulato para cerveja:
imagens da publicidade no Brasil.

Se numa teoria econdmica da cultura, esses bens culturais seriam regulados pela
oferta e a demanda, numa economia politica da cultura, produtores e consumidores, como
atores sociais, s3o também inscritos dentro de regimes de representacdo sdcio-geopolitico-
cultural globais, mediados por mercados oligopolizados, cujos fluxos que constréem
imaginarios e criam identidades sdo ordenados por relacdes de poder desiguais em vdrias
dimensdes. Esses fluxos fazem circular imagens, corpos, produtos, teorias, literaturas,
musicas, narrativas nacionais e internacionais sobre diversos temas da vida social. Os bens
da cultura (incluindo a ciéncia) podem ser vistos, nesse sentido, como discursos que
produzem representagdes com as quais os sujeitos podem ser interpelados e/ou se
identificar. Os mercados de bens culturais, sendo condicionados pela economia e a politica,
criam representacoes sobre classe, nacoes, raca, género, sexualidade, etc.

Por conta de um eurocentrismo cronico, no Brasil, sabe-se pouco sobre a histdria do
Japdo, como, no Japdo, sabe-se pouco sobre a histéria do Brasil. Também a literatura

brasileira é pouco conhecida no Japao, como € limitada a literatura japonesa no Brasil. Dou
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este exemplo de Brasil e Japdo, por tratar de meus lugares-objetos de pesquisa, mas
acredito que o mesmo valha para dimensdes continentais. A Asia conhece pouco a América
Latina, como a América Latina conhece pouco a Asia. Isso sem falar da Africa, da Europa
do Leste, do Pacifico, do Oriente Médio.

E se conhece-se pouco a histéria do Japao, conhece-se quase nada da historia de
Okinawa. No livro didédtico Historia das cavernas ao Terceiro Milénio (1997), que utilizei
no colégio para estudar “histdria geral”, ndo h4, por exemplo, nenhuma referéncia a ilha de
meus avos. Nada sobre a imigragdo para o Brasil, sobre a Batalha de Okinawa, sobre a
histdria antiga de independéncia, a colonizag¢do pelo Japao, a ocupagdo norte-americana, as
bases militares até hoje 14 presentes. Nada.

Se retomo o passado colonial de Okinawa dentro deste espago fronteirico da
didspora, agora globalizado, é, entdo, com o intuito de, ao problematizar o cerceamento de
sua representabilidade, “traduzir” sua experiéncia historicamente subalternizada e falar
sobre a urgéncia de suas necessidades presentes. Ao deslocar a discuss@o da imigragdo -
mais focada nas narrativas nacionais - para a reflexdo desde a didspora, acredito que um
novo campo de interlocugdo, centrado na critica da epistemologia, cultura e histdria

moderna, se abre para os estudos sobre Okinawa.

Velhos e novos colonialismos no século XXI

Esta tese fala entdo de como as representagdes hegemodnicas sobre o Japdo, que
circulam globalmente e chegam ao Brasil, ndo contemplam nem sua prépria complexidade,
nem a experiéncia okinawana. Por um lado, € uma histéria de familia, de antepassados. Mas,
por outro, ¢ uma questdo politica contemporanea, que revela muito sobre a presenca de
praticas orientalistas e neo-colonialistas na globalizagdo. Para além da questdo okinawana,
0 que isso pode dizer ainda sobre outros territdrios que continuam colonizados em pleno

século XXI, caso do Havai, da Guiana Francesa ou da Nova Caledo6nia?
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As contribuicdes tedrico-politicas dos estudos pds-coloniais foram fundamentais
para o desenvolvimento desta pesquisa. Como explica Sérgio Costa (2006), elas ndo

constituem propriamente uma matriz tedrica unica:

Trata-se de uma variedade de contribuicdes com orientagdes distintas,
mas que apresentam como caracteristica comum o esfor¢co de esbogar,
pelo método da desconstrugdo dos essencialismos, uma referéncia
epistemolégica critica as concepgdes dominantes de modernidade
(COSTA, 2006:83).

A abordagem poés-colonial, continua Costa (2006), se constrdi sobre a evidéncia de
que toda enunciagdo vem de algum lugar. Trata-se de uma constatacdo trivial, mas
relevante, ja que revela o corpo oculto e cultuado do sujeito neutro do iluminismo (homem
branco europeu heterossexual burgués), que vem sendo, desde a emergéncia do feminismo
de Simone de Beauvoir, desconstruido pela visdo dos Outros da histéria: mulheres, negros,
povos colonizados, pobres, transviados.

O livro Orientalismo (1978), do critico literdrio palestino-estadunidense Edward W.
Said, é uma das obras fundadoras do pds-colonialismo (COSTA, 2006). Nele, Said (2007)
parte da andlise de textos franceses e britanicos para afirmar que o Orientalismo é um estilo
de pensamento baseado numa distin¢do ontoldgica e epistemoldgica feita entre “Oriente” e
“Ocidente”. Partindo da nog¢do foucauliana de discurso'’ e da gramsciana de hegemonia'’,
Said (2007) argumenta que a produgdo de conhecimento atende a um principio circular, de
modo que novos conhecimentos sobre uma base de representacdo determinada reafirmam,
ad infinitum, as premissas inscritas nesse sistema de representacdes (COSTA, 2006). O
Oriente do orientalismo remete entdo, mais do que a um lugar geogréfico, a uma fronteira

cultural e definidora de sentido entre um nds e um eles, numa relacdo que reproduz o outro

' Na Microfisica do Poder, Foucault (2006) define discursos como préticas que criam incessantemente os
objetos aos quais se dirigem. Nesse sentido, o discurso ndo é entendido como sinénimo de texto, mas como de
um conjunto de préticas sociais que se vinculam diretamente as relagdes de poder a constituicdo de corpos,
verdades e subjetividades.

"' Numa sociedade nio totalitdria, explica Said (2007), certas formas culturais predominam sobre outras,
assim como certas ideias sdo mais influentes que outras; a forma dessa lideranca cultural é o que Gramsci
identificou como hegemonia.
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(o oriental) como inferior (representado como caricatura ou como esteredtipo), sempre
numa sintese aglutinadora daquilo que o nés ndo € e nem quer ser (COSTA, 2006).

Stuart Hall (1996) busca generalizar o caso do orientalismo argumentando que a
polaridade entre o Ocidente e o resto do mundo (West/Rest) encontra-se na base das
ciéncias sociais, que toma as normais sociais, estruturas e valores qualificados de ocidentais
como o parametro universal que define o que sdo as sociedades modernas (COSTA, 20006).

Os estudos pds-coloniais que surgiram a partir dos trabalhos de Edward W. Said,
Stuart Hall, Paul Gilroy, Gayatri Spivak, Homi Bhabha, entre outros, ttm ganhado um
espaco importante no campo intelectual contemporaneo, desestabilizando os modos
tradicionais de teorizacdo das Ciéncias Sociais. No entanto, t€ém sido submetidos a criticas
relevantes de intelectuais fora do eixo anglo-americano. Na América Latina, por exemplo,
um grupo heterogéneo denominado estudos descoloniais latino-americanos aponta para a
énfase dos pds-coloniais (normalmente de origem sul-asidtica ou caribenha) ao
imperialismo britanico, desconsiderando a importante experiéncia historica do colonialismo
ibérico e privilegiando a histdria anglo-saxa (BALIERO, 2014:34).

No caso do estudo do Japao e de Okinawa, € preciso levar em conta ainda a critica
de autores como Jung-Bong Choi, um intelectual coreano lecionando na Universidade de
Nova York. Incorporando e indo além da critica latino-americana, Choi (2010) nota que,
uma vez os estudos pos-coloniais focando no imperialismo francés e britanico, eles
constréem seus proprios Outros discursivos - notadamente a América Latina, o Extremo

Oriente e alguns paises do Leste Europeu.

Por causa do papel central que esses eruditos ocupam, o significante pds-
colonial tem sido quase sempre equacionado e estruturado em torno de
conceitos, enquadramentos e vocabuldrios que sd3o baseados em tipos
particulares de experiéncias coloniais. Por exemplo, a habitual
identificagdo do termo colonizador com o europeu ou o Ocidente é de
alguma forma tomada como dada e raramente considerada suspeita. As
vezes, esses termos t€m sido usados como paradigmaticamente
intercambidveis, dessa forma criando a impressdao popular de que a
relacdo entre o colonizador e o colonizado € substituivel por aquela do
Ocidente e do ndo-Ocidente, o europeu e 0 ndo-europeu, ou o branco e o
ndo-branco (CHOI, 2010:326).
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Acontece que os imperialismos ndo-ocidentais (como o chinés e o japonés) t€m
ficado invisiveis na critica pds-colonial. Para Choi (2010), o fato de os estudos que se
debrugam sobre o passado imperialista do Japdo estarem localizados no rétulo obscuro dos
“estudos regionais” nao sdo mero acaso da historia. Ele sugere que isso se relacione a
persistente negacdo do governo japonés ao seu passado imperialista. Para o autor, a
insisténcia da impunidade do Japao e a negacdo de seus brutais crimes coloniais t€m sido,
em parte, apoiada pelos blocos de poder norte-americanos e europeus, a fim de manter a
imagem e o status internacional do Japao.

De fato, o Japao é um caso interessante para ser abordado no marco pds-colonial,
mas precisa complexificd-lo. Said (2007) explica que seu recorte sobre o orientalismo estéd
focado no Oriente Médio e ndo no Extremo Oriente. Mas se tomarmos sua definicdo de
orientalismo como um estilo de pensamento baseado numa distingdo ontolégica entre
Oriente/Ocidente, muitos estudos sobre o Japdo - incluindo o cladssico Crisdntemo e a
Espada, de Ruth Benedict — certamente poderiam ser compreendidos dentro desta chave,
como bem apontou Mark McLelland (2003). Assim, apesar de o Japdo ter ascendido
economicamente, em muitos aspectos (e isso € relevante para minha leitura de Mishima),
ele continua orientalizdvel. Além disso, a subordinacdo japonesa e okinawana aos EUA
desde o fim da guerra faz levantar questdes sobre um tipo de hegemonia pds-colonial que é
cultural, mas também politica e militar.

Por outro lado, o imperialismo e nacionalismo japonés de antes da guerra dominou e
subjugou vdrias “outras” culturas asiaticas. E, nesse sentido, utilizando o termo descolado
de sua proveniéncia geografica, é possivel sugerir que, durante seus anos imperialistas, o
Japao orientalizou vdrios outros povos, ocupando um lugar ambiguo nesses jogos do poder.

Choi (2010) estd especialmente preocupado com as marcas do imperialismo japonés
na Coréia, na China e em Taiwan. Mas, para se pensar o pds-colonial, o caso de Okinawa,
assim como o de outros territrios ainda colonizados (como o Havai pelos EUA e o Tibete
pela China), complica ainda mais o cendrio. E possivel pensar, a partir do marco do pds-
colonial, territorios e culturas ainda colonizadas? Tudo se passou como se, depois da II
Guerra, o mundo tivesse entrado numa “era pds-colonial”. Mas os vencedores da guerra,

em especial os EUA, abriram mao de suas colonias?
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Num artigo intitulado Quando foi o pos-colonial? Pensando no Limite, Stuart Hall
(2009:101) discute as criticas tedrico-politicas ao pds-colonial e argumenta que o que o
conceito pode ajudar a fazer é descrever ou caracterizar a mudanca nas relagdes globais,
que marca a transi¢ao (necessariamente irregular) da era dos Impérios para o momento da
pos-independéncia ou da pods-descolonizacdo, além de identificar as novas relacdes e
disposi¢des do poder que emergem nesta nova conjuntura. Nesse sentido, o pds-colonial
ndo seria um tipo de periodizagdo baseado em estdgios ou épocas, em que todas as antigas
relacdes desapareceriam definitivamente e outras, inteiramente novas, viriam substitui-las.

Para ele, e falando principalmente do imperialismo britanico:

Obviamente o rompimento com o colonialismo foi um processo longo,
prolongado e diferenciado, em que os movimentos recentes do pds-guerra
pela descolonizagdo figuram como um, e apenas um, “momento” distinto”.
Neste caso, a “colonizag@o” sinaliza a ocupacdo e o controle colonial

z

direto. J4 a transicdo para o pods-colonial € caracterizada pela
independéncia do controle colonial direto, pela formagdo de novos
Estados-nag¢do, por formas de desenvolvimento econdmico dominadas
pelo crescimento do capital local e suas relagdes de dependéncia
neocolonial com o mundo desenvolvido capitalista, bem como pela
politica que advém da emergéncia de poderosas elites locais que
administram os efeitos contraditérios do subdesenvolvimento (HALL,
2009:103).

A experiéncia de Okinawa, como € o caso de vdrias ilhas do Pacifico, no entanto,
parece ser marcada por uma série de espeficidades na historia global da coloniza¢cdo. Como
disse, Okinawa, um reino independente durante varios séculos, foi anexada ao territorio
japonés em 1879. Em 1945, quando os EUA venceram a batalha de Okinawa, a ilha foi
ocupada militar e politicamente pelo exército norte-americano. Em 1972, Okinawa foi
“devolvida” para o Japdo, sob a condicdo de que as bases militares seriam mantidas. Até
hoje, 20% de seu territdrio € ocupado por elas.

Isso quer dizer que se, no final do século XIX, como aconteceu com muitos paises
da Asia, Okinawa tornou-se coldnia de uma poténcia imperialista (o Japdo), no pds-guerra,
em que varios pafses declararam independéncia, ela foi ocupada politica e militarmente

pelo maior vencedor da guerra (os EUA). A “reversdo” para o Japao poderia marcar (e de
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alguma forma marca) um momento pds-colonial de Okinawa, em relagdo a colonizacdo
norte-americana, com as caracteristicas apontadas por Hall (2009). Mas sua subordinacio
pos-1972, que é ndo somente econdmica e cultural, mas também politica e militar, em
relacdo ao Japao e os EUA, pode sugerir a necessidade de uma complexificacio radical do
“p6s-colonial” para se pensar Okinawa e algumas ilhas do Pacifico'?, territérios militar e/ou
politicamente ocupados em pleno século XXI.

Os EUA continuam suas missOes civilizatorias para difundir o capitalismo e a
“democracia” no mundo (caso do Afeganistdo, da Libia e do Iraque). Mas em Okinawa -
que alids serve de ponto de treinamento € apoio para suas guerras - grande parte da
populacdo € contra as bases. Governadores e prefeitos da provincia foram inimeras vezes a
Toéquio e Washington relatar as incOmodas condi¢des em que vivem os okinawanos,
pedindo mudangas. Mas, como nos velhos colonialismos, a voz subjugada dos colonizados

parece ainda ndo ser ouvida. Onde foi parar a sagrada democracia?

Estrutura da Tese

Esta tese esta estruturada em seis capitulos, dividos em trés partes: sobre Mishima;
sobre Okinawa; sobre Performance.

No primeiro capitulo, procuro delimitar o objeto Yukio Mishima - na verdade
imagens e narrativas sobre ele, principalmente, de seu suicidio - argumentando que as
representacdes sobre o artista estdo circunscritas a uma economia (geo)politica da cultura.
Dois momentos sdo analisados: o primeiro, em meados da década de 1980, quando varios
de seus livros ganham versdes brasileiras; e o segundo, desde 2002, quando uma nova onda
de suas obras sdo publicadas. A reflexdo inicial sobre recep¢ao procura localizar e analisar
os artigos, comentarios e livros publicados sobre o autor no Brasil, argumentando que: no
primeiro momento, houve uma forte mediacdo euronorteamericana na recep¢ao de sua

biografia e obra; no segundo, a partir da emergéncia de leituras de pesquisadores brasileiros

120 Palau, as ilhas Marshal, e os Estados Federados da Micronésia se tornaram independentes dos EUA nas
décadas de 1980 e 1990, mas Guam, Samoa americana, ilhas Marianas do Norte, além do Havai, continuam
sob dominio estadunidense. A Franga também mantém territérios na regido, como a polinésia francesa, ilhas
Wallis e Futuna, além da Nova Caledodnia.
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e japoneses, pode-se complexificar a “personalidade social” de Mishima no Brasil. Tais
leituras ajudaram a realizar um segundo movimento: contextualizar sociohistoricamente a
obra e morte do artista, argumentando que sua performance suicida pode ser vista como
perturbadora a narrativa oficial do Japao do pds-guerra, consolidada pela alianca Japao-
EUA.

No segundo capitulo, Mishima € lido agora desde o gueer ou - como preferi aderir
a tradugdo proposta por Berenice Bento'’ (2014) - desde o transviado. Para isso, realizo
uma revisao critica sobre os processos de inven¢do do seppuku como signo da identidade
nacional japonesa, bem como de desinvencdo de praticas homoerdticas como o nanshoku
na formacdo do Estado-moderno no Japdo. Partindo de uma analise da obra/vida de
Mishima como um “conjunto performativo” (CORNIETZ, 2007), procuro argumentar que a
leitura transviada de Confissées, junto a outros textos seus mais “normais”, pode revelar
processos de identificacdo sexuada e da performatividade de género, conforme definida por
Judith Butler (2003). Por meio da andlise das representacdes sobre género e sexualidade
que interpelam o protagonista, das narrativas sobre brincaderias incentivadas ou
repreendidas pelos adultos e os sentimentos vividos, os processos de interpelacdo e
identificacdo textualizados por Mishima parecem os aspectos heteronormativos e
performativos da masculinidade japonesa moderna. Analisando dimensdes dramaturgicas
da performance final de Mishima, levanto, entdo, a hipétese de que Mishima teria remetido
ao nanshoku dos samurais ao ter se suicidado junto a um jovem de 25 anos, sua recusa da
modernidade no Japao podendo sugerir também a recusa da sexualidade moderna.

O terceiro capitulo € uma reflexdo sobre disputas em torno da historia e politica de
Okinawa. Para isso, revisito narrativas sobre o passado do Reino de Ryukyu, a anexagdo
pelo Império Japonés (1879), a Batalha de Okinawa (1945), a ocupacdo norte-americana

(1945-1972), a reanexacdo para o Japao (1972), chegando na sua complexa situacdo

" Nos estudos transviados, os discursos médicos passam a ser analisados como engrenagens discursivas que
limitam a existéncia da diversidade dos desejos, dos géneros, das sexualidades ao ambito das estruturas fixas
corpdreas. E assim se estabelece uma disputa epistemoldgica onde o corpo passa a ser um significante com
multiplos significados, uma estrutura estruturante em permanente processo de transformacdo (BENTO,
2014:49).
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contemporanea. A literatura okinawana e a critica diaspdrica de sua politica sdo
mobilizadas como narrativas contra-hegemonicas das representacdes oficiais do Japao do
pOs-guerra, problematizando processos epistemoldgicos de cerceamento da experiéncia
subalterna.

E possivel, entdo, visualizar a atualidade de seus problemas. Okinawa vive hoje um
dos momentos politicos mais conflitusos desde a reversdo para o Japao em 1972. Em 2014,
a alianca Japao-EUA comegou a construcdo de uma nova e moderna base militar norte-
americana (Henoko) no norte da ilha, despertando manifestacdes de governos e populacdo
local. Pensando desde a didspora, argumento que o “problema okinawano” ndo se refere
somente a okinawanos e descendentes, mas a todos aqueles que sdo contra as guerras, a
destrui¢do ambiental, a violéncia de género e o neocolonialismo. Este capitulo se relaciona
com o primeiro capitulo, a0 mostrar como a experiéncia okinawana pode langar luz critica
as narrativas oficiais do Japdo do pds-guerra e a sua politica contemporanea. Vincula-se
também ao segundo capitulo, porque deixa em evidéncia que o processo de formacgdo do
Estado-moderno japonés - que institucionalizou o suicidio patriético como signo de
lealdade ao Império e patologizou homoafetividades - coincidiu também com as jornadas
colonizatdrias do Japao como uma poténcia imperialista.

No quarto capitulo, apresento uma narrativa autoetnografica que procura refletir
sobre processos de interpelacdo/identificagdo nacional de sujeitos diaspdricos. Analisando
socioantropologicamente memdrias e experiéncias de um brasileiro japonés uchinanchu,
procuro explicitar fissuras, historicidades e complexidades que sugerem movimentos de
nacionalizacdo da raca/racializacdo da nacdo na intersec¢do entre japonesidade e
amarelidade. Além disso, procuro refletir sobre as possibilidades contemporineas de
ativacdo da rede diaspdrica uchinanchu na construcdo de espagos transnacionais e
transcontinentais de enunciagdo critica e acdes descolonizatérias para o “problema
okinawano”.

No quinto capitulo, sugiro que as artes performativas de Okinawa s@3o um dos
principais espagos de experiéncia e invengdo da memoria da didspora okinawana.
Refletindo sobre misica e danga, procuro evidenciar a centralidade do corpo e do canto na

criacdo de imagens da Antiga Ryukyu. A partir do filme Sanshin, de Fabrio Rodrigues e
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Cintia Takiguchi, e do trabalho pioneiro de Alice Satomi (1998) sobre a musica vernacular
okinawana, procuro refletir ainda sobre o papel das prostitutas na transmissao do ensino do
sanshin no periodo anterior a guerra, o valor do sanshin como forma de expressado (cultural,
histdrica, politica, espiritual) e a importancia da abertura das artes okinawanas (tradicionais,
pop e rock) para o mundo. O pensamento sobre os cantos da memoria diaspdrica dos
okinawanos parecem poder se inspirar teoricamente por reflexdes sobre a musica negra na
diaspora.

O sexto capitulo apresentado como poslidio na banca de defesa da tese, trata de
processos artisticos ligados a experimentacdo do corpo e da performance como meios de
pesquisa e acdo transdisciplinares entre as Ciéncias Sociais e as Artes performativas. Ela se
liga a toda a tese, uma vez que alimentou e foi alimentada por vérias de suas imagens,
histdrias, inquietacdes e memorias ligadas a identidades de género, nacdo e sexualidade. A
investigacgao artistica foi realizada junto ao Nucleo Casa dos Carmelas, com passagens pelo
Kazuo Ohno Dance Studio, em Yokohama, no Japdo, e uma imersdao no Workcenter of
Jerzy Grotowski and Thomas Richards, em Pontedera, na Itidlia. A performance I AM
EXODUS ¢ um dos frutos deste doutoramento e ainda estd em desenvolvimento no projeto
NOMES, uma pesquisa do Nucleo Casa dos Carmelas sobre identidade, travessias da
escravidao para a liberdade e amor. Trata-se de um capitulo incompleto, j4 que o processo
criativo continua em andamento.

Esta tese remete aquelas experiéncias esquecidas pela historia oficial, mas que

podem ser revisitadas nos cantos da memoria.
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PARTE I

SOBRE MISHIMA
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O tema da alienagcdo do corpo e do espirito, nascido da dnsia que descrevi,
persistiu por muito tempo como um dos temas principais da minha obra. So
comecei, passo a passo, a me afastar dele gradualmente quando por fim
comecei a me perguntar se ndo seria possivel que o corpo, também pudesse ter
sua propria logica, quem sabe até seu proprio pensamento,; quando comecei a
sentir que as qualidades especiais do corpo ndo consistiam apenas no apego ao
siléncio e na beleza da forma, mas que o corpo também podia ter sua propria

loquacidade.

(Yukio Mishima, Sol e A¢o)

Seria isso o seppuku? — pensava ele. Era uma sensagcdo de completo caos, como
se o céu tivesse despencado sobre sua cabeca e 0 mundo estivesse cambaleando,
embriagado. A forca de vontade e a coragem, que pareciam tdo robustas antes
do golpe, reduziam-se agora a um tnico filete de aco, e assaltou-o a sensagcdo
estranha de que devia seguir a direcdo desse filete, agarrando-se a ele

desesperadamente.

(Yukio Mishima, Patriotismo)
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Capitulo 1 — Lendo Mishima desde o Brasil: economia (geo)politica da

cultura e a narrativa oficial do Japao do pos-guerra

Descobri que o Caminho do Samurai é a Morte.

(Yukio Mishima, O Hagakure — A Etica Samurai e o Japdo Moderno)

Yukio Mishima foi escritor, dramaturgo, diretor, ator e “guerreiro” (performer).
Nascido Kimitake Hiraoka em 14 de janeiro de 1925, em Tdéquio, foi um dos mais famosos
e polémicos artistas do Japao do pds-guerra. Indicado, sem vencer, por trés vezes ao Prémio
Nobel da Literatura, tornou-se um dos mais lidos e traduzidos escritores japoneses da
histdria. Suas obras completas somam 36 espessos volumes, que incluem contos, romances,
dramaturgias, ensaios criticos, filoséficos e politicos, didrios e artigos. Entre os titulos de
seu rio do livro traduzidos no Brasil estdo: Confissoes de um Mdscara (1949), Cores
Proibidas (1953), Morte em pleno verdo e outras historias (1953), Mar Inquieto (1954), O
Templo do Pavilhdo Dourado (1956), Depois do Banquete (1960), O Marinheiro que
perdeu as gracas do mar (1963), Sol e Aco (1967), O Hagakure — A Etica dos Samurais e o
Japdo Moderno (1967), e a tetralogia Mar da Fertilidade, composta pelos romances Neve
de Primavera (1966), Cavalos Selvagens (1969), O Templo da Aurora (1970) e A queda do
Anjo (1970).

Além de um homem das letras, Mishima escreveu, dirigiu e atuou no teatro € no
cinema, posou para fotografia e praticou halterofilismo, kend6 e karaté. Entre suas pecas ja
montadas no Brasil estdo a Dama Aoi, A Marquesa de Sade, Hanjo e A Toca de Cupins.

No fim da vida, Yukio Mishima montou um exército particular que se chamou
Tatenokai (Sociedade do Escudo) e que reunia cerca de 80 estudantes de direita. No dia 25
de novembro de 1970, em circunstancias um tanto teatrais-performativas-absurdas,
cometeu seppuku’® no Quartel-General de Ichigaya, seguido de um discipulo, supostamente

seu amante.

" Suicidio cortando o abddmen, conhecidom popularmente como harakiri.
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No dia seguinte, saiu na primeira pagina da Folha de Sao Paulo:

Yukio Mishima, o mais brilhante escritor japonés da nova geragdo,
praticou ontem o “hara kiri” no quartel-general das For¢cas Armadas, em
Téquio, depois de ter dominado o general Kanetoshi Mashita, a quem
pedira audiéncia, e pronunciado um discurso ante os dois mil soldados da
guarnicdo.

De acordo com a tradicdo dos samurais, o escritor, ajoelhado, abriu o
ventre com um sabre. Ato continuo, um amigo cortou-lhe a cabeca com
uma espada, praticando por sua vez o hara-kiri.

Mishima anunciara que punha fim a vida em sinal de protesto contra a
Constitui¢ao japonesa, que impede o rearmamento do pais. Antes do
“hara-kiri”, o escritor gritou: “Viva o Imperador”.

Yukio Mishima, de 45 anos, militava na extrema direita e fundara a
organizacdo “Escudo”, que reunira oitenta adeptos, os quais vestiam
uniforme imperial. O general Mashita, manietado em seu escritorio,
assistiu horrorizado a cena. Mishima foi auxiliado por quatro seguidores.
O escritor era o discipulo favorito do prémio Nobel de Literatura Yasunari
Kawabata. Comentdrio do primeiro-ministro Eisaku Sato ao tomar
conhecimento da tragédia: “Acho que Mishima ficou louco” (FOLHA DE
SAO PAULO, 26/11/1970).

O suicidio politico-performatico do artista gera até hoje perguntas entre seus leitores,
escritores, criticos e pesquisadores. De acordo com Scott-Stokes (1986), na primavera de
1971, alguns meses depois da morte de Mishima, saiu na Japan Quaterly um artigo de
Junro Fukashiro intitulado post-mortem, sintetizando as teorias populares sobre 0os motivos
do suicidio: a) a teoria da insanidade, que sugeria que o escritor havia ficado louco; b) a
“estética”, que afirma que a beleza procurada por Mishima em sua obra s poderia ser
completada pela morte dramatica; c) a do talento esgotado, que insinua que Mishima nao
tinha mais nada a dizer depois de 30 anos de carreira; d) a do pacto de morte, que vé nele o
homossexual que praticou o shinju (duplo suicidio por amor) com seu discipulo Masakatsu
Morita, para chegar a uma espécie de orgasmo supremo; €) a do patriotismo, insistindo que
Mishima quis induzir os oficiais do Jietai (Forcas de Autodefesa do Japao) a desfechar um
golpe de estado.

Nas nossas primeiras aulas de sociologia, aprendemos a ler o suicidio como um fato
social (DURKHEIM,1973). Ele ndo acontece, como diz o senso comum, apenas por

problemas pessoais, distirbios psicoldgicos e outros motivos individualizantes, mas estd
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enraizado nas sociedades. Se os suicidios sdo fatos sociais, o que eles t€ém a dizer sobre as
sociedades em que acontecem?

Neste capitulo, procuro problematizar, a partir do suicidio de Yukio Mishima, os
comentarios sobre sua vida-obra no Brasil e a narrativa oficial do Japdo do pés-guerra. Para
isso, realizo uma reflexdo critica sobre a recep¢cdo de Mishima no Brasil, localizando-a
dentro de uma economia (geo)politica da cultura marcada por uma hegemonia
euronorteamericana ¢ argumentando que a disponibilizacdo de pesquisas realizadas por
intelectuais brasileiros e japoneses tem contribuido para esclarecer aspectos sociopoliticos e

artistico-performaticos de seu derradeiro ato.

1.1. A recepcao de Mishima no Brasil e o inglés: limites e perspectivas"

Um dos limites de ler Mishima desde o Brasil nesta pesquisa foi a questdo da
traducdo e da mediacdo cultural. Mesmo sendo descendente de “japoneses” e tendo me
dedicado durante o periodo do doutorado no estudo da lingua'®, minha capacidade de leitura
em japonés € limitada, impossibilitando o livre acesso a textos originais de Mishima e a
vasta fortuna critica e biografica em japonés dedicada ao autor.

Por outro lado, a condi¢do de ler Mishima desde o Brasil e em portugués fez notar
um curioso aspecto socio-cultural-politico-econdmico da circulagdo da literatura japonesa
no pais. A publicacdo e recepcao dos livros de Mishima no Brasil, pelo menos até o fim da
década de 1980, dependeu da mediacdo do campo literario euronorteamericano. E isso
envolveu tanto a escolha de alguns titulos, dentre os 36 grossos volumes de suas obras
completas, quanto das biografias e comentérios sobre sua vida e obra que tornaram-se

disponiveis ao publico brasileiro. Pelo menos num primeiro momento, a chegada da obra de

"% Esta se¢do utiliza trechos adaptados do artigo inédito “O escritor que perdeu as gragas do Mercado (mas
depois recuperou): Mishima e a norma tradutdria brasileira”, escrito em coautoria com Andrei Cunha, tradutor
e professor de Cultura e Lingua Japonesa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

'® De junho a agosto de 2012, participei, como bolsista da Fundag@o Japdo, do Programa de Treinamento em
Lingua Japonesa para Pesquisadores em Ciéncias Humanas no Japan Foundation Institute for Japanese-
Language, Kansai, no Japdo. Foi um momento crucial da pesquisa, j4 que, nesta ocasido, percebi a imensa
quantidade de biografias, criticas e andlises de intelectuais japoneses sobre Mishima que nunca chegaram ao
Brasil.
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Mishima precisou da traducdo do inglés (ndo somente em seu sentido lingiiistico, mas
também geopolitico).

A circulacdo de obras literdrias, mas também acad€micas, parece, nesse sentido,
estar circunscrita a uma economia politica da cultura, marcada por relacdes de poder
diversificadas, dentre elas, uma hegemonia euronorteamericana. A situacdo das ci€ncias
humanas japonesas no Brasil é bastante reveladora, j4 que s6 bem recentemente alguns
intelectuais japoneses comecgaram a ser traduzidos no pais, possibilitando novas leituras de
assuntos ndo somente japoneses, mas também centrais para as ciéncias sociais
contemporaneas, como (pés)modernidade, corpo, na¢ao, orientalismo e globalizacao.

Em A diversidade dos sotaques, Renato Ortiz (2008) reflete sobre a supremacia do
inglés nas ci€ncias sociais. Tomando a lingua como uma das propriedades do campo
editorial, o autor evidencia a centralidade de sua hierarquia no fluxo de obras no espaco
transnacional. Argumenta que, por sua abrangéncia, o inglés adquire a capacidade de pautar
debates em escala mundial, isto €, “de um conjunto de problemas existentes, possiveis de
serem compreendidos, selecionam-se alguns, tornando-os relevantes e visiveis” (ORTIZ,
2008:120).

A partir da andlise do mercado editorial brasileiro para a literatura de Mishima e
uma pesquisa nos arquivos da midia Impressa brasileira (Folha de Sdo Paulo, Revista Veja,
entre outros), feita em parceria com o professor Andrei Cunha, foi possivel sugerir que a
mediacdo anglosaxd da vida e obra de Mishima foi central na sua recepcdo no pais
(CUNHA e KANASHIRO, 2012). Entendendo o mercado editorial como um dos elementos
do campo literario (BOURDIEU, 2007) ou, melhor, de uma economia politica da literatura,
pode-se sugerir que ndo somente as obras, mas também os comentarios sobre Mishima
foram mediados pelo inglés. E isso significa muito quando lembramos que a morte do
artista ocorre num momento em que o Japdo esta sob forte influéncia norte-americana e o
Brasil estd em meio a uma ditadura militar também apoiada pelos EUA.

Por muito tempo, a literatura japonesa no Brasil se viu restrita a um publico leitor
de imigrantes japoneses e seus descendentes (YOSHIDA, 2003). Algumas tradu¢des foram
feitas antes da II Guerra Mundial, mas o sabor exoético tradicionalmente associado a cultura

japonesa no Brasil serviu para adiar o seu début no incipiente mercado editorial nacional. A
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primeira publicagdo comercial de uma obra literaria japonesa traduzida para o portugués do
Brasil ¢ de 1945 (KATO, 2006), quando a Editora Brasiliense publicou Rua sem Sol (Taiyo
no nai Machi), de Naoshi Tokunaga. No entanto, essa publicagdo parece ser um evento
isolado, pois entre 1945 e 1968 apenas duas coletaneas de contos japoneses foram langadas
no pais.

Mishima foi publicado pela primeira vez no Brasil em 1968, marcando um novo
momento da literatura japonesa no mercado editorial nacional. O livro era Depois do
Banquete, escrito em 1960 e traduzido da versdo americana de 1963. Naquela década, os
japoneses do Brasil se urbanizavam e o Japdo entrava em evidéncia por conta de seu
acelerado crescimento econdmico, sendo apresentado, em plena guerra fria, como simbolo
do sucesso capitalista. Mishima foi cotado naquele ano, como no anterior, a receber o
Prémio Nobel da Literatura, mas a Academia preferiu da-lo a Yasunari Kawabata, mentor
de Mishima. Assim, em 1969, as obras de Kawabata comecam a ser publicadas no Brasil:
Nuvem de Passaros Brancos (1969) e O Pais das Neves (1969) e, nos anos 1970, sete
titulos de autores japoneses foram traduzidos (incluindo Mishima, Kawabata, Endo e
Matsumoto)

Em novembro de 1970, Mishima comete harakiri e é vastamente comentado nos
jornais brasileiros. O escritor foi qualificado como “louco”, “fandtico”, “ultranacionalista”,
“fascista” e “homossexual” na imprensa nacional, todos esses adjetivos desqualificando sua
acao.

Um més depois do suicidio, dois artigos sobre o autor foram publicados pela Folha de Sdo Paulo:
um da autoria de Henry Scott Stokes — o jornalista britanico correspondente do Financial Time em Toquio,
futuro autor da biografia mais famosa de Mishima — e outro (traduzido do Le Monde) de Etiemble, o
comparatista francés. Nota-se a inexisténcia de texto expressando a opinido de um brasileiro sobre o escritor,
a obra, 0 evento, ou o Japdo, de maneira geral. No Brasil dos anos 1970, as noticias sobre o “resto” do mundo
eram produtos importados da Europa e dos EUA.

Em 1972, quando Kawabata também se suicidou, o0 nome de Mishima foi recordado. Em 1973, um
artigo de Henry Miller sobre a morte do escritor foi comentado na imprensa. Dois anos depois, uma resenha

de Mishima: a biography, do professor e escritor estadunidense John Nathan, apareceu na Folha de Sdo Paulo.

E foi s6 em 1976 que Confissées de uma Mascara foi pela primeira vez traduzido do inglés para o portugués.

51



O livro foi um dos titulos mais bem-sucedidos da editora Vertente, tendo sido publicado em parceria
com o Circulo do Livro. Em 1978, 28 mil copias do romance ja haviam sido vendidas. Ainda assim, apos essa
publicagdo isolada, nenhum outro titulo do autor foi traduzido até meados dos anos 1980.

Em 1978, a revista literaria Escrita publicou ainda uma resenha de Luis Canales (1978), um
professor universitario brasileiro da Kyoto University for Foreign Studies. No mesmo ano, a Lampido da
Esquina (o primeiro jornal da “comunidade gay” no Brasil) apresentou outro artigo sobre o autor, assinado
pelo jornalista Francisco Bittencourt. O primeiro texto enfatizava o Mishima romancista como a sua faceta
mais importante; o segundo procurava descrever o suicidio como um ato de amor homossexual.

O marco do primeiro “boom Mishima” no Brasil é 1985 - ja no periodo de “redemocratiza¢do” —
como resultado do sucesso do filme de Paul Schrader. Mishima: a life in four chapters ganhou o prémio de
contribuigdo artistica no Festival de Cannes de 1985, e estreou no mesmo ano no Brasil, na Mostra
Internacional de Cinema de Sdo Paulo. Ja no inicio de 1986, Mishima: uma vida em quatro capitulos'” foi
distribuido comercialmente em varias partes do pais e, no caderno de cultura da Folha de Sdo Paulo, ficou
por trés meses entre os melhores da semana.

O filme foi a primeira grande coprodugéo nipo-americana, com produgdo executiva de Francis Ford
Coppola e George Lucas. Em entrevista a Kevin Jackson (2002), Paul Schrader disse que ele considerava
Mishima como o melhor filme de sua carreira como diretor. Para criar um panorama da vida e da obra do
escritor, Schrader — auxiliado por seu irmdo Leonard e sua cunhada Chieko, que escreveram o roteiro —
alterna a narrativa do Ultimo dia de vida de Mishima (culminando no suicidio), algumas passagens
apresentando os “fatos” de sua vida, e partes adaptadas de livros do autor — Confissdes de uma Mascara, O
Templo do Pavilhdo Dourado, Kyoko no Ie (A Casa de Kyodko) e Cavalos Selvagens.

A analise dos titulos adaptados torna clara a centralidade do filme (de Hollywood e dos Estados
Unidos) para o campo literario, evidenciando as inter-relagdes entre o mercado cinematografico e literario.
Dos livros de autoria de Mishima mencionados como fontes para os roteiristas, apenas A Casa de Kydko
nunca foi traduzido para o portugués. A explicagdo é bastante simples: o livro também nunca foi traduzido
para o inglés.

Na verdade, A Casa de Kydko foi incluido como um episodio do filme, substituindo Cores Proibidas,
que fora a primeira escolha dos roteiristas para figurar no filme biografico. No entanto, a familia do escritor se
opds ao uso de Cores Proibidas, porque este romance traz personagens explicitamente “homossexuais”® e
narrativas da cena gay'® de Toquio®’. Por conta da inclusdo de uma cena em que o escritor ¢ mostrado em um

dos bares gays surgidos no Japdo do pos-guerra, o filme ¢ até hoje proibido de ser veiculado no Jap@o.

70O filme estd disponivel online no link https://www.youtube.com/watch?v=UtmNCXSIr-Q.

'® Mishima usa o termo nativo modificado danshokuka para se referir aos sujeitos que se engajam em relacdes
homoeréticas e o termo foi traduzido como homosexual nas versdes americanas e brasileiras, fato que serd
problematizado no préximo capitulo.

' Mishima usa o termo gay neste livro, sendo uma das primeiras apari¢des do termo na literatura japonesa.

0 Até hoje o filme é proibido no Japao.
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O langamento do filme provocou renovado interesse pela literatura de Mishima nos Estados Unidos e
Europa (STARRS, 1994). No Brasil, aconteceu algo semelhante. Nos trés anos ap6s o langamento do filme,
Mishima teve nove de seus livros traduzidos para o portugués, todos eles - com exce¢do de Sol e Ago -
utilizando unicamente a tradug@o do inglés como texto de partida (vide Quadro 1). Nunca antes nem depois

desse curto periodo, um autor japonés teve publicado no Brasil um numero tdo expressivo de suas obras.

Quadro 1 — Tradugdes de Yukio Mishima no Brasil.

ano de ,
ublicacao lingua de
3 titulo em . P . tradutor / | partida da
Titulo . A editora no Brasil; . <
japonés N revisor traducao
em inglés; no o,
~ brasileira
Japao
Utage no 1968; 1963
Depois do Banquete Ato Edinova lé 60 > | Vera PEDROSA inglés
[(ZEDH L]
o Kamen no
ch?ﬁ ssoes d.e uma Kokuhaku Vertente 1976; 1958; | Manoel Paulo inales
ascara, primetra MR D2 1949 FERREIRA &
traducdo
=
Paulo
Taiyo to LEMINSKI,
Sol e Aco Tetsu Brasiliense 198% 6179 70; Darci KUSANO | japonés
[KE & 88 e Elza Taeko
Dol
S Gogo no
O}’Ziltr;nheigoaquzo Eiko Rocco 1985; 1965; Waltensir inglés
perdenar sracas [F#% DR, 1963 DUTRA g
]
Ne.ve c.le Pri;nave};ja, Haru no o56: 1972
primeiro volume da Yuki . 1 ; 1972; Newton A
tetralogia O Mar da Brasiliense 1966 GOLDMAN inglés
~- D]
Fertilidade
Cavalo Selvagem,
segundo volume da Honba Brasiliense 1987; 1973, Isa Mara inelas
tetralogia O Mar da (F58] 1969 LANDO g
Fertilidade
Mannatsu no
Morte em Pleno Verdo Shi 1987; 1966; | Aulyde Soares . A
. l Rocco inglés
e outras historias 1953 RODRIGUES
[E.H D]
Hagakure 1987; 1977 Waltensi
O Hagakure Nytimon Rocco i ’ altensir inglés
I 1967 DUTRA
ESSUNE)
O Templo da Aurora, | Akatsuki no | Brasiliense | 1988; 1973; Isa Mara inglés
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terceiro volume da Tera 1970 LANDO
tetralogia O Mar da [ D 3]
Fertilidade
A Queda do Anjo, Tennii?
quarto volume da Gosui Brasiliense 1988; 1974, Isa Mara inelas
tetralogia O Mar da | [RAHF] 1971 LANDO &
Fertilidade
O Templo do Pavilhdo | gintakuii ) )
Dourado, primeira N $] Rocco 198% 516959’ Eliana SABINO inglés
traducdo de Kinkakuji [42F5F]
Kinjiki
i Companhia | 2002; 1968- | Jefferson José . A
HA ’
Cores Proibidas (] das Letras 1974, 1953 TEIXEIRA Japones
Shiosai
. - Companhia | 2002; 1956; . . R
9 X ’ b
Mar Inquieto [#0116% 1 das Letras 1954 Leiko GOTODA | japonés
o Kamen no
S‘:;a?ﬁ izifizessjeuingz Kokuhaku | Companhia | 2004; 1958; Jaqueline bones
Sctra dl,l(;ﬁi (K1 D45 das Letras 1949 NABETA Jap
H]
Ospizlézcifaﬁf’;mio’ Kinkakuji Companhia | 2010; 1959; Shintaro Dones
8 Kinka kuﬁ' 0 de BREEA das Letras 1956 HAYASHI Japone
Newton
Neve de Primavera, Haru no GOLDMAN,
vol. 1 da tetralogia O Yuki Benvira/ | 2013 (1986); | com revisao de inolés
Mar da Fertilidade, - Saraiva 1972; 1966 Naomi Hoki &
reedicdo revista [FEOE] MONIZ e Yuko
Tomita KOCH
Cavalo Selvagem, revista para Isa Mara
vol. 2 da tetralogia O Honba Benvird / 5014 (19%7). LANDO, com inglés
Mar da Fertilidade, [3F5] Saraiva 1973: 1969’ revisdo de
reedic¢do revista ’ Meiko SHIMON
O Templo da Aurora, | Akatsuki no i
vol.3 O Mar da Tera Benvird / 5661\25(? Q%Eg; Isa Mara inolé
Fertilidade, reedi¢io 253 Saraiva ) ’ LANDO meies
revicta 1973; 1970
evis
A Queda do Anjo, vol 4 Tennii? revista para
da tetralogia O Mar da Gosui Benvird / 5015 (19%8)' Isa Mara inelés
Fertilidade, reedicdo | [K AT E] Saraiva ’ LANDO &
revista 1974; 1971

Fonte: CUNHA e KANASHIRO (2012)

54




Além disso, nessa mesma época, foram publicados no pais importantes artigos e livros escritos por
comentadores norte-americanos e europeus sobre a vida e obra de Mishima: os textos de Henry Miller (1985)
e Gore Vidal (1986); a biografia de Henry Scott Stokes (1986); o célebre ensaio critico de Marguerite
Yourcenar (1987; 2013); e o estudo de Maurice Pinguet sobre a morte voluntaria no Japao (1987), que inclui

um capitulo sobre o autor.

Figura 2: Capa da edi¢ao brasileira da biografia de Henry Scott Stokes e poster de cinema do filme de Paul
Schrader.

~ HENRY SCOTT STOKES
A Vida e a Morte de

BICCRAFIAS IePPA

Fonte: Cunha e Kanashiro (2012).

Outra evidéncia da construgdo mediada da persona do escritor no Brasil é a sua biografia editada em
portugués (Figura 2). A capa brasileira de 4 vida e a morte de Mishima, de Scott-Stokes (1986), ja fazia uso,
nos anos 1980, do recurso da sinergia de produtos culturais (INDRUSIAK, 2012). A ilustra¢do que representa
Mishima é, na verdade, a do ator Ken Ogata, que faz o papel do escritor no filme. Note-se ainda a inversdo da
fotografia e dos ideogramas na faixa de cabega do ator, sinal bastante tipico de falta de familiaridade com a
cultura japonesa. A tradugdo dessa influente obra, originalmente publicada em 1974 nos Estados Unidos, foi
lancada na mesma época da estreia cinematografica. Se, como afirma Marcel Proust (2006), nossa
“personalidade social” é produto do pensamento alheio, a de Mishima, no Brasil, foi primeiro escrita em

inglés.
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Para Scott-Stokes (1986), autor do relato mais conhecido do suicidio, que depois
virou cena do filme, foram vérios os elementos que motivaram o ato, mas o jornalista
relaciona-o principalmente ao “narcisismo” e o “homossexualismo” do escritor. Ele conta
que ja tinha a impressao de que Mishima tinha um caso com Masakatsu Morita, o estudante
de direita que suicidou-se junto com o escritor, € relata conversas que teve com dois
informantes para dar forca a sua hipétese: um alto funciondrio da policia, que teve acesso
ao dossié sobre o incidente, e uma amiga de Mishima.

J4 o escritor estadunidense Gore Vidal (1985) escreveu que Mishima se suicidou
porque, tratando-se de um artista menor, foi incapaz de transformar sua arte e tornou-se,

assim, um personagem grandioso da arte, ndo através da obra, mas através da vida.

Incapaz ou sem vontade de transformar sua arte, Mishima transformou sua
vida através do sol, aco e morte, tornando-se, assim, um personagem
grandioso da arte, da Gnica maneira possivel — temo — de ser entendida por
nossos contemporaneos: nao através da obra, mas através da vida. Agora
Mishima pode ser colocado ao lado de “grandes” romancistas americanos,
como Hemingway (que jamais escreveu um bom romance) e Fitzgerald
(que sé escreveu um). Talvez seus livros ndo fossem tdo bons, mas, sabe,
tiveram vidas interessantes e ultimos dias desesperados (VIDAL,
1985:155).

Outro escritor norte-americano, Henry Miller (1985:23, 24), comentou que isso era

“tipicamente japonés” e romantizou o suicidio de Mishima.

Assim, quando li sobre a dramdtica morte de Mishima, enchi-me de
sentimentos mistos. Pensei imediatamente em todas as contradi¢des da
natureza dele e a0 mesmo tempo pensei comigo mesmo: como isso é
japonés! Talvez tenha sido através dos filmes japoneses que tomei
conhecimento da mistura nos japoneses de crueldade e ternura, de
violéncia e serenidade, de beleza e feitra, que me deixou para sempre
surpendido, chocado e encantado. E verdade, naturalmente, que os
japoneses ndo estdo sozinhos nisso. Mas nos japoneses, em meu entender
pelo menos, essa ambiguidade existe mais nitida e pungente. (...) Uma
coisa de horror pode ser também uma coisa de beleza; o monstruoso e o
estético ndo se guerreiam, completam-se como acontece com duas cores
primdrias habilmente justapostas.

Marguerite Yourcenar (2013:10), escritora belgo-francesa, entendeu a morte
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premeditada de Mishima como uma de suas obras.

Lembremo-nos sempre que a realidade central deve ser procurada dentro
da obra: aquilo que o autor decidiu escrever, ou foi obrigado a escrever, é
o que de fato importa. E, com certeza, a morte tdo premeditada de
Mishima € uma de suas obras. Ndo obstante, um filme como Patriotismo e
um relato como a descricdo do suicidio de Isao em Cavalos Selvagens
lancam um foco de luz sobre o fim do escritor e, em parte, o explicam,
enquanto a morte do autor no maximo o autentica sem nada explicar
(YOURCENAR, 2013:10,11).

A fala mais socioldgica sobre o suicidio de Mishima publicada no Brasil, nessa
época, foi de Maurice Pinguet, japondlogo culturalista e amigo de Michel Foucault. Em
Morte Voluntdria no Japdo, cujo ultimo capitulo é dedicado a Mishima, Pinguet (1987)

comenta:

Assim, durante todo o decurso dos anos cinqiienta, no momento mesmo
em que a economia faz sua decolagem, varios milhares de japoneses vao
morrer para ndo ter a triste coragem de esquecer, vdo sucumbir como
tributo préoximo que parece ainda reclamar o Minotauro defunto do
sacrificio militar. Eles se matam pelo mesmo efeito de obediéncia tardia
que, na institui¢do do junshi, levou os guerreiros do Japdo, durante muito
tempo, a seguir seu chefe até a morte. Eles ndo morreram na guerra, mas
morreram da guerra, da perturbagdo que ela tinha provocado na infancia
deles e da fratura moral inflingida por ela. Mishima, tardiamente, foi um
deles (PINGUET, 1987:230).

Paulo Leminski (1985) foi o primeiro escritor brasileiro a comentar o assunto num
livro, e enfatizou a natureza politica e artistica do ato. No postacio de Sol e Aco (1985:113),
intitulado Taiyo to Tétsu: entre o gesto e o texto, ele argumenta que Mishima quis se fazer
todo, corpo, histéria e vida, uma obra de arte e escreve: “Era a integridade de uma cultura
que Mishima defendia quando abriu o ventre diante do Comandante do quartel de Téquio,
escrevendo com aco na pele da sua vida as letras de sangue que diziam: EU NAO
CONCORDO.

Entre 1988, quando trés livros de Mishima foram lancados no Brasil, e 2002, quando foi publicada a

segunda traducdo de Confissées de uma Mdscara, desta vez do japonés, hd um hiato de quatorze anos, que
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coincide com a ascensdo das politicas neoliberais no Brasil, durante o qual nenhuma obra de Mishima foi
editada. No entanto, durante esse periodo, a obra de Mishima esteve presente em alguns palcos do pais'.

Em 1999, Musashi, do escritor Eiji Yoshikawa — uma espécie de épico samurai da
Era Tokugawa — € publicado no Brasil com traducao direta do japonés de Leiko Gotoda.
Comercializado pela Estagdo Liberdade, torna-se um sucesso de vendas, impulsionando o
mercado da literatura japonesa no pais. Assim, a partir de 2002, uma segunda onda de
publicacdes de Mishima ganha espago. Sdo publicados, conforme o quadro I: Cores
Proibidas (2002), Mar Inquieto (2002), Confissoes de uma Mdscara (2004) e o Pavilhdo
Dourado (2010), todos pela Cia. das Letras e, desta vez, traduzidos direto do japonés.
Desde 2013, a Editora Benvird/Saraiva esta publicando a tetralogia Mar da Fertilidade,
com traducgdo revisada do inglés.

Nesse segundo boom Mishima, iniciado em 2002, comec¢am a surgir leituras de sua
vida e obra feitas por intelectuais e pesquisadores brasileiros e japoneses, complexificando,
como procuro argumentar, a interpretacdo de seu suicidio. Darci Kusano publica sua livre
docéncia Mishima: homem de teatro e de cinema (2006), defendida na ECA-USP em 2003,
e Henrique de Oliveira Lee defende, no Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios
da UFMG, o primeiro mestrado, O Espaco biogrdfico em Yukio Mishima (2007), e
doutorado, Imagindrio e drama da individuacdo em Yukio Mishima (2011), sobre o autor.

Em sua tese de doutorado, Lee (2011) analisa os livros Confissdes de uma Mdscara
e Sol e Aco por meio do conceito de “espaco biografico”, de Phillipe Lejeune, para refletir
sobre uma imagem do autor através dos diversos textos que compdem sua obra e o0s
distintos pactos de leitura que concorrem para a criacdo dessa imagem. Além disso, 1€ a
tetralogia Mar da Fertilidade, investigando o tema da reencarnagdo, fio condutor das
quatro narrativas, como plataforma para a dramatizacdo de algumas concepgdes
imagindrias de individualidade. Para o pesquisador, por meio de estratégias performativas,

Mishima produzia o efeito de esgarcamento dos limites entre obra de arte e realidade.

*' Em 1989, Maurice Béjart trouxe sua companhia de danga, Ballet Lausanne, a cinco capitais do Brasil com o
espetaculo Patrice Chéreau (devenu danseur) régle la rencontre de Mishima et d’Eva Peron [Patrice Chéreau,
tornado bailarino, dirige o encontro entre Mishima e Evita]. No mesmo ano, Ingman Bergman dirigiu, na
Suécia, uma produgdo bastante influente de 4 Marquesa de Sade, que foi subsequentemente filmada para a
televisdo (1992), reacendendo o interesse pelo autor nos paises ocidentais. Ainda em 1989, a peca A Dama
Aoi foi encenada em Sao Paulo, e Hanjo teve produgdes brasileiras em 1993 e 2000.
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Parece-nos que esse anseio por uma forma de arte que pudesse nos afetar,
nido apenas esteticamente, mas empirica e corporalmente, ¢ uma das
chaves para compreensdo dos jogos performativos na obra de Mishima.
Em diversos momentos da obra de Mishima podemos reconhecer uma
busca pela transgressdo dos limites entre obra de arte e realidade (LEE,
2011:210).

Perceber as relacdes entre sua literatura, seu trabalho teatral e cinematografico, sua
atividade corporal e politica, como um conjunto complexo de performances, parece
fundamental na reflexdo sobre seu suicidio.

Nesse sentido, é grande a contribui¢do da obra de Darci Kusano (2006). Em
Mishima: o homem de teatro e de cinema, a autora apresenta ao publico brasileiro um
Mishima desconhecido. O ator, dramaturgo, o homem de teatro e de cinema. Faz uma
andlise substantiva do teatro moderno, nd e kabuki do autor, além de trazer imagens de
montagens japonesas de suas pecas. Seu livro traz ainda narrativas importantes da
passagem de Mishima no Brasil, fato abordado de forma leviana nos trabalhos de
americanos, ingleses e franceses. Mishima passou dois meses no Brasil em 1952. Conheceu
o Rio de Janeiro, onde passou animadamente um carnaval e, sugere-se, teve sua primeira
experiéncia homossexual, e Sdo Paulo, onde se reuniu com jornalistas e representantes da
comunidade japonesa. Foi também a Lins, no interior de Sao Paulo, onde se hospedou na
casa de Toshihiko Tarama, um parente do imperador. A partir de sua experi€ncia no paifs,
Mishima escreveu duas pecas de teatro: a opereta Bom dia Senhora, inspirada no carnaval
do Rio, mas inédita por aqui, € A Toca de Cupins, inspirada na fazenda de Lins. Esta dltima
recebeu o Prémio Kishida de Dramaturgia em 1955 no Japao e foi somente recentemente
(em marg¢o de 2014) encenada pela primeira vez no Brasil, numa leitura dramatica realizada
com um elenco de atores nikkey e convidados, sob a direcao de Alice K, na Casa das Rosas,
em Sdo Paulo.

Kusano (2006) traz também referéncias de obras ndo traduzidas do escritor, bem
como de uma vasta bibliografia japonesa sobre ele. Talvez por isso, a autora ndo veja o
suicidio de Mishima como uma morte literaria ou espiritual e enfatize uma visao politica de

seu ato. A ultima parte de seu livro, O Rio da A¢do, € dedicada a reflexdo sobre sua atuagao
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politica e seu suicidio, que culmina na dramatizacdo de Patriotismo: o seppuku no Quartel-

General de Ichigaya. Para a autora:

Yukio Mishima foi um homem de teatro completo, que atuou nas suas trés
principais fontes, como dramaturgo, diretor e ator; aventurou-se também
no cinema como produtor, roteirista, diretor e ator. Apds o seu tragico fim
teatral, que ndo foi uma morte literdria nem espiritual, mas politica, sua
vida e obra ficaram indissoluvelmente ligadas, ndo mais podendo ser
dissociadas (...). Ele apostou nesse golpe de Estado o seu sonho
exorbitante, de imolar-se em nome do imperador, para ressuscitar o Japao
original (KUSANO, 2006:569).

Em sua performance derradeira, Mishima dirigiu-se a sacada do Quartel General de
Ichigaya para falar com os soldados das Forcas de Autodefesa do Japdo. Em seu discurso
final, incitou os soldados do Jietai a se rebelarem contra as restricdes para se estabelecerem
como uma for¢a militar nacional. O artista argumentou que as Forcas de Autodefesa
corporificavam as contradigdes do pds-guerra japonés como defensores de um sistema
constitucional que proibia a existéncia de for¢cas militares nacionais. Para ele, somente elas
possuiam o potencial de desafiar o engodo que corrompeu o espirito japonés.

Para Kusano (2006), ele queria conscientiza-los sobre a hipocrisia nacional, a do
pais que almeja paz e prosperidade econdmica sob a protecdo militar americana. “Mas o
barulho dos helicopteros da policia, que sobrevoavam o local, impedia a compreensdo do
que era vociferado e os soldados trocaram dele durante todo o seu breve pronunciamento,
que durou cerca de sete minutos” (KUSANO, 2006:566).

Vaiado pelos soldados, Mishima volta a sala do general e realiza o ritual do seppuku,
seguido de seu discipulo, e supostamente amante, Masakatsu Morita. Suas ultimas palavras
foram: Tenno heika, banzai (Vida Longa ao Imperador). Mas, na visdo de Kusano (2006),
ndo era ao imperador Hiroito enquanto pessoa fisica, mas ao imperador cultural, poético e
mitolégico a que ele bradava. Em seu Tratado para a Defesa da Cultura de 1968, e sem
traducdo no Brasil, ele argumenta que € preciso proteger o Tenno, porque ele é o “simbolo
espiritual e cultural do Japdo, de preservacdo da pureza da tradicdo cultural e linguistica
nipdnica”. Defender o Tenno seria a verdadeira defesa do pais, porque ele é “o simbolo e

encarnacdo da historicidade, unidade e totalidade do Japao” (MISHIMA, 1969 apud
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KUSANO, 2006:539). Sagrado e intocavel, ele seria a ultima fortaleza contra a

ocidentalizacdo.

1.2. Mishima e o Japao do p6s-guerra

Yoshikuni Igarashi (2011), professor de histéria na Universidade de Vanderbildt e

especialista em estudos culturais japoneses, traz, em seu livro Corpos da Memdria, uma

andlise critica das narrativas oficiais do Japdo do pds-guerra e dedica um capitulo ao

suicidio de Yukio Mishima. O professor conta que seu estudo surgiu da dificuldade de

integrar o Japdo do pds-guerra na historia do Japdo moderno, enquanto lecionava para

alunos estadunidenses em meados da década de 1990. Reproduzo na integra um trecho de

seu prefacio a edigdo brasileira porque, além de deixar clara a problematiza¢do do autor,

serve de introducdo a como a narrativa do Japdao do pds-guerra aparece nos livros de

historia:

Nessas aulas, eu recorria a uma narrativa habitual de formacdo da
nacdo e de colonialismo até que se chegasse ao término da Guerra do
Pacifico na Asia em 1945. Sob o regime Tokugawa (1603-1868), o Japdo
fechou suas portas para a maioria dos paises europeus no século XVII. Ao
alcancar a paz e prosperidade nos 200 anos seguintes, o pais ficou,
claramente, atrasado em termos de producdo industrial e militar em
relacdo aos EUA e Europa. Depois de abrir, finalmente, suas portas para o
Ocidente em 1850, o Japdo comegou a lutar para se posicionar na
comunidade internacional. O novo regime, estabelecido em 1868, estava
empenhado em construir uma nacdo e uma forca militar modernas com
intencdo de prevalecer diante de um ambiente colonial hostil.

Ap6s virias décadas de trabalho 4rduo, o Japdo comecou a se
envolver com a expansio colonial. A cada éxito nas guerras coloniais, a
nacdo japonesa tornava-se mais unida, aumentando o reconhecimento
internacional. Com o final da Primeira Guerra Mundial, o Japdo passou a
fazer parte do grupo de elite das grandes poténcias. Apds uma breve
adesdo aos esforcos internacionais para criar bases para uma paz
duradoura, na década de 1920, o Japao foi pelo caminho oposto na década
seguinte, retomando sua expansdo militar e colonial. Os esforcos
niponicos pelo controle do Sudoeste Asidtico culminaram, eventualmente,
em uma guerra total contra as nacdes aliadas. A despeito do sucesso
inicial de suas ofensivas militares, logo, as forcas japonesas
experimentaram dificuldades em manter as imensas linhas de suprimento
na Asia e no Pacifico. No derradeiro estégio da guerra, o Japdo falhou em
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realizar revides efetivos enquanto suas principais cidades eram destruidas
pelos bombardeios americanos. A guerra acabou quando o governo
japonés aceitou uma rendicdo incondicional, em agosto de 1945.

Entdo, como as coisas transcorreram? Com a perda de todas as
suas colonias e completamente desarmado, o Japao adentrou o pds-guerra
como uma nac¢do em busca de paz (as forcas militares japonesas foram
recriadas mais tarde como Servico Nacional de Policia que,
posteriormente virou as For¢as de Autodefesa). Nas minhas aulas, o fio
narrativo que segui até esse momento iria desaparecer com a derrota do
Japdo. Era como se uma histéria completamente nova surgisse onde a
narrativa original desapareceu. Eu continuei a me esforgar para descobrir
de onde esta nova histéria tinha vindo e para onde conduziria a nagéo
niponica. O pés-guerra japonés trouxe uma recuperagdo notdvel que
transformou o Japdo na segunda maior economia do mundo. O que
aconteceu, entdo, com o nacionalismo japonés e seu passado na época do
pos-guerra? Foi fécil para o Japdo negar seu legado imperial? Haveria
alguma maneira de relacionar a histria antiga com a nova? O que a
histéria nova néo foi capaz de pronunciar? IGARASHI, 2011: 1).

Para o autor, era insuficiente a narrativa popular de recuperagdo econdmica, porque
sua principal fun¢do era repudiar o passado e iniciar uma histéria completamente nova
longe do Japdao Imperial. Entdo, ele percebe o papel simbdlico que o Imperador e as
bombas atdmicas representaram para o Japdo e os EUA na transi¢do do pods-guerra.
Segundo Igarashi (2011), a derrota japonesa — que pareceu uma ruptura — mostrou-se um
elo forte entre a narrativa pré-derrota e sua contraparte no pds-guerra. A rendi¢cao do Japao
as forcas aliadas no fim da Guerra do Pacifico foi, ele, amplamente registrada pela narrativa
hegemonica como uma derrota para as forcas americanas. A ocupacdo pelos EUA no pds-
guerra ajudou o Japdo a centrar suas relagdes apenas com os EUA, a derrota japonesa
configurando ainda uma condicdo necessaria para a paz e a prosperidade do pais sob a

hegemonia estadunidense.

As tentativas de ambos os paises em transpor juntos esta disjun¢do radical
da Histdria, produziram a narrativa oficial que forjou a continuidade
histérica desde a guerra até o periodo do pds-guerra. Esta narrativa coloca
a derrota do Japdo como um drama da salvacdo e conversdo: os EUA
salvaram o Japdo da ameaca vinda de seus militares, e o Japdo foi
convertido em um pais pacifico e democritico sob tutela americana
(IGARASHI, 2011:46).
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Sincronicidade: enquanto revisava este capitulo, fui a piscina do SESC Bom Retiro,
em Sao Paulo, e conheci um chinés que mora no Brasil ha alguns meses, trabalhando para
uma empresa chinesa de venda de ago. Foi ele que, num portugués muito bom, puxou papo
comigo perguntando se eu mesmo era chinés. Disse que ndo, e tentei explicar que era
japonés, quer dizer okinawano, nascido no Brasil. Que Okinawa foi um reino independente
que foi colonizado pelo Japao no fim do século XIX, etc. Em algum momento,
conversamos sobre as relacoes conflituosas entre a China e o Japao. Meu amigo, nascido na
Manchiria, regido invadida pelos japoneses vdarias vezes, me contou que milhares
morreram por la e que os chineses ndo esquecem os oito anos de guerra (1937-1945) que
travaram com o Japdo. E interessante como a narrativa hegemdnica realmente se fixa no
imagindrio sobre a guerra. O fim da “Guerra do Pacifico”, como € mais conhecida, era
também o fim da “II Guerra Sino-Japonesa”, que alids durou o dobro de tempo da guerra
contra os EUA. Centrar o fim da guerra no Japao como uma derrota para os EUA, deve ter
mesmo ajudado a esquecer as invasoes japonesas da China, da Coréia, de Taiwan e, muito
antes, de Okinawa.

No iltimo capitulo de O Crisdntemo e a Espada®, a antropdloga Ruth Benedict
(2001:251) escreve sobre o que teria sido o sucesso das acdes norte-americanas na

ocupacdo do pds-guerra. Ela cita o general Hilldrings para quem:

As vantagens obtidas através do governo nacional sdo imensas. Se ndo
existisse governo japonés disponivel para nosso uso, terifamos de operar
diretamente toda a complicada maquina necessaria para a administragao
de um pais de setenta milhdes de habitantes. Esse povo difere de nés em
lingua, costumes e atitudes. Mediante a limpeza e a utilizagdo do
mecanismo do governo japonés como um instrumento, estaremos
economizando o nosso tempo, a nossa mao-de-obra e 0s n0ssos recursos.
Em outras palavras, estamos exigindo dos japoneses que fagam a sua
propria limpeza de casa, mas as especificagdes fornecemos nos.

> Necessdrio lembrar que este cldssico estudo etnogrifico da antropologia culturalista foi realizado com
imigrantes japoneses confinados nos EUA por conta da guerra. O livro foi resultado de uma pesquisa
encomendada pelo Servico de Informacdo de Guerra dos EUA em junho de 1944, pouco mais de um ano
antes do fim da guerra.
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Num livro recente intitulado Os Japoneses, a antropdloga Célia Sakurai (2013)
comenta o suicidio de Mishima refletindo sobre o pds-guerra. Para ela, a imagem do
escritor vestindo trajes cerimoniais e praticando o harakiri diante da midia, protestando
contra a ocidentalizacdo e pregando o retorno ao Japao tradicional, € exemplo extremo de

manifestagcdo da resisténcia conservadora diante das rdpidas transformacdes do pais.

A geracdo que viveu o periodo da guerra, até o seu desfecho, nunca tinha
ouvido a voz de seu imperador, precisava se prostrar ao chio diante de sua
presenca e ndo tinha permissdo de fitd-lo. Para ela, a pétria, os simbolos
nacionais e a ideia de “pafs do sol nascente” que sintetizam o Yamato
Dashii, o Nihon, eram sinais da simbiose perfeita entre religido e Estado.
Mishima, nascido em 1925, em plena efervescéncia do nacionalismo
japonés, era dessa geracdo. Seu suicidio é emblemadtico da dificuldade de
muitos japoneses em conviver com os paradoxos do Japao do pds-guerra
(SAKURALI, 2013:204).

Para Igarashi (2011), a geragdo de Mishima vivenciou a guerra como uma
experiéncia abrangente, sem ruptura entre seu mundo interior e a exterioridade da historia.

Mas, com seu fim, uma temporalidade mundana e corriqueira esperava por eles.

Dessa maneira, o periodo do pds-guerra de Mishima comecou com um
sentimento de desespero. Ele amaldicoou a perpetuidade da histéria com
sua ficcdo do pds-guerra, mas seu projeto de trazer uma proximidade
estética para suas experiéncias de guerra somente existiu como
impossibilidade no Japdo do pds-guerra. (...) Para encontrar uma
reconciliagio com o passado que ele deixou para trds, o tempo
homogéneo do pds-guerra deve ser rejeitado pela paixdo.
Consequentemente, a morte dramdtica de Mishima era uma tentativa de
retornar a agosto de 1945 e recusar, retroativamente, a historicidade do
periodo do pés-guerra IGARASHI, 2011:445).

Enquanto a narrativa de destruicdo e recuperagdo do Japao ainda ndo tinha se
estabelecido com forca na sociedade japonesa, ele podia manter uma distancia critica,
continua o autor. No entanto, quando o tempo homogéneo da vida cotidiana que Mishima
temia o alcangcou na década de 1960, ele estabeleceu o “exterior” como culpado de suas

perdas (IGARASHI, 2011). “Os esforcos de Mishima no pds-guerra para confrontar as
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experiéncias da guerra foram sublimados em uma indignagdo com o exterior — o Japao do
pos-guerra — que ele equiparou, eventualmente, ao imperador” (IGARASHI, 2011:447).

Na visao de Igarashi (2011), Mishima culpou os EUA pela criacdo e a manutengao
do paradigma do pds-guerra, o que se evidencia pela escolha do local para seu suicidio: o
prédio do Quartel-General Ichigaya das Forcas de Autodefesa, que abrigou sessdes do
Tribunal Militar do Extremo Oriente. No entanto, o artista nunca denunciou publicamente
os EUA como um inimigo do pais, sendo mais critico a complacéncia do Japao com o
paradigma militar do que ao papel dos EUA na sua manutencdo (IGARASHI, 2011).
Mishima teria apresentado seu caso como uma crise do nacionalismo japonés e incitou,
veementemente, os membros das Forcas de Autodefesa a romper com a hegemonia
americana (IGARASHI, 2011:158).

Para Mishima, o imperador, que permaneceu do lado da histdria ao participar na
producdo narrativa fundadora das relacbes EUA-Japao do pds-guerra, encarnava a vida
cotidiana desse periodo. Por isso, ele manteve um ressentimento profundo com a figura
histérica do Imperador Hiroito, ja que somente ele poderia ter trazido a resolucao final pela
qual Mishima sonhava nos ultimos dias da guerra, a resolucdo para o drama e o conflito
entre paixao e histéria IGARASHI, 2011).

Nas entrelinhas da peca A Queda da Familia Kusaku, de 1967, Kusano (2006:147)
enxerga uma critica violenta de Mishima ao Imperador Hiroito, pois “apesar de responsavel
pela derrota do Jap@o na segunda grande guerra, pelo sacrificio dos habitantes de Okinawa
e pela subsequente destruicdo do pais, ele ndo se desculpou por ndo ter feito nada para
evitar tudo isso”.

Ha ainda outro ponto fundamental no argumento de Igarashi (2011): a centralidade

da construcao discursiva do corpo para a reconfiguracdo da imagem nacional do Japao.

A narrativa oficial da guerra, produzida em cumplicidade pelas Forcas de
Ocupacdo Americanas € o governo japonés, expressou a nova alianca
entre os EUA e o Japdo através de imagens de corpos higi€nicos e
democraticos. Em contraste, corpos marcados pela guerra foram
admitidos no espaco discursivo do pds-guerra japonés como significantes
das experiéncias de guerra somente se confirmassem a narrativa oficial.
As muitas imagens corporais produzidas no ambiente cultural do pds-
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guerra japonés devem ser lidas de novo e em oposi¢do ao impulso da
narrativa oficial em construir um corpo a-histérico IGARASHI, 2011:46).

Nesse sentido, é possivel sugerir, por exemplo, que o butd de Tatsumi Hijikata, e
sua conexdo com a obra de Mishima, pode estar enraizado (de forma subversiva) nas
feridas de corpo e meméria do Japdo do pés-guerra. A primeira criagdo do butd™, Kinjiki
(Cores Proibidas), performada por Hijikata e Yoshito Ohno em 1959, é hom6nimo do
romance de Mishima. Para Uno (2014), que foi orientando e tradutor de Gilles Deleuze, a
danca de Hijikata colocava em questdao, de uma s6 vez, o movimento da danca em si, mas

também a vida, a sociedade, o espirito, o corpo e a sexualidade.

Todas as forgas morais civilizadas, em colaboracio com o sistema de
economia capitalista e aquele da politica, excluem firmemente a carne
como objetivo, meio ou instrumento da alegria. Sem dizer que o uso da
carne sem objetivo que eu chamo de danga, serd o inimigo mais execravel
e um tabu para a sociedade produtiva. Isso porque minha danga é uma
operacdo para exibir a esterilidade absoluta contra a sociedade produtiva.
Ela partilha um fundo comum com os crimes, a homossexualidade, as
orgias, os ritos. Nesse sentido, minha danca € baseada em uma luta contra
a natureza primitiva, ela se faz sobre todas as acdes autonomas, e que
contém os crimes e a homossexualidade, e se constitui como uma revolta
contra a alienagdo do trabalho na sociedade capitalista. E por isso que os
criminosos estdo na minha danca (HIJIKATA, 1998:198 apud UNO,
2014:44).

Igarashi (2011:48) acredita que imagens democraticas dos corpos japoneses nao
foram somente o local da reinven¢do do Japao, mas foram também sexualizados na alianga
EUA-Japao, refletindo as relacdes de poder entre os dois paises. Se, em relagdo a suas
colOnias, o Japao ocupava a posicdo de macho dominante, sua subjugacdo a hegemonia
americana colocou-o num papel feminino, como fica explicito na foto da rendi¢ao do Japao
(conforme figura 3). “No amago deste relacionamento sexual, estava o corpo feminilizado
do Imperador, que representava, metonimicamente, a nacdo japonesa. Foi por meio da
imagem feminina do Imperador que o Japao negou seu legado colonialista” (IGARASHI,

2011:49).

23 Kusano (2006) traz traducdes de comentarios de Mishima sobre esta danga da vanguarda japonesa, que
chocou o circulo artistico na passagem dos anos 1950 para os 1960 no Japao.
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Figura 3: General Douglas MacArthur e o Imperador Hiroito, na rendi¢do oficial em 2 de setembro de 1945.

|
-

Quem sabe a feminilizagcdo do corpo japonés (inclusive no Brasil) ndo esteja
também relacionada a esta narrativa da guerra. Fabio Ribeira (2011), etnografando o que
ele chamou de nipo-descendentes gays, argumenta que a masculinidade niponica no Brasil
€ vista como deficitdria. Jeffrey Lesser (2008), em sua andlise sobre imagens da etnicidade
nipo-brasileira nas participacoes de atores nikkey na pornochanchada nacional, mostra,
como no caso do personagem Kimura em O Bem Dotado (1979), a representacdo do
japonés como feminilizada. Mishima costumava utilizar a metdfora de Ruth Benedict, para
quem o Japao era formado pelo crisintemo e a espada, para dizer que, apds a guerra, o
Japdo tinha sido castrado, tornando-se lugar apenas do crisantemo (SCOTT-STOKES,
1986).

Comentando o contexto das mudangas politico-ideolégicas do butd de Tatsumi

Hijikata, Tadashi Uchino (2008), professor do Departamento de Estudos Culturais
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Interdisciplinares da Universidade de Toéquio, revela uma aproximacao ideoldgica de
Mishima com a nova esquerda japonesa na década de 1960, a qual eu nunca havia ouvido
falar, e indica que a questdo da nacdo estava colocada no circuito artistico japonés da época.

Nas palavras do autor:

Era uma década politica, na qual a Nova Esquerda com expressdes
culturais underground, incluindo as préticas teatrais do butd e o assim
chamado movimento angura (underground), eram as experiéncias
subversivas no ambito politico-cultural. Suas filosofias politicas e seus
produtos culturais, conforme aposta Hidemi Suga, podem apenas ser
nacionalistas; depois da critica de Stalin, eles tinham que procurar um
novo modelo de governo, que pudesse transcender o modelo marxista-
soviético. Um modelo alternativo para uma melhor imagem da nacdo
(SUGA, 2003:132). Yukio Mishima, que nunca foi interpretado como um
esquerdista, era, de acordo com Suga, um dos mais fortes simpatizantes da
nova esquerda e de seus produtores culturais (ib:134). Entdo, segundo
Suga, expressdes culturais underground durante aquela década
naturalmente mostravam certa familiaridade com o “apocaliptico-estético-
revoluciondrio”. Mishima, que mantinha uma busca pela revolug@o dentro
do reino da estética desenvolvendo-se em imagens apocalipticas. (ib:133).
(UCHINO, 2008:134).

A natureza desse “apocaliptico-estético-revoluciondrio” ndo fica totalmente clara no
artigo, mas o autor deixa em evidéncia o0 momento politicamente delicado em que o Japao
se encontrava na época do suicidio de Mishima. Em janeiro de 1969, o Yasuda Auditorium
na Universidade de Téquio — um simbolo da rebelido estudantil — foi, por exemplo, tomado
pela policia, mostrando a hostilidade do governo frente aos protestos contra o Tratado de
Seguranca entre o Japao e os EUA. Enquanto isso, no ano seguinte, acontecia em Osaka
uma exposicdo mundial, em grande escala, para alardear a recuperacdo econdmica do Japao,
enquanto as Ferrovias Nacionais Japonesas comecavam uma campanha chamada
“Descubra o Japdo: agora que o Japdo atingiu um miraculoso nivel de crescimento
econdmico, € a hora de nds, japoneses, descobrirmos novamente o Japao”. “Japao”, ironiza
Uchino (2011:135), “qualquer que fosse seu significado, era postulado como um territdrio
imaginado para turistas burgueses revisitarem, descobrirem e, esperava-se, gastarem

dinheiro”.
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O Japao vivia seus anos de milagre econdmico, com taxas de crescimento invejaveis.
Em 1968, o PIB do pais tornou-se o segundo do mundo, ficando atrds apenas dos EUA. De
acordo com Uchino (2008), os anos 60 podem ser caracterizados como uma década de
descolonizacdo do Japdao, um momento pds-colonial. Ele explica que, apesar de o Japao
nunca ter sido oficialmente colonizado, ele ndo foi politicamente independente até o
Tratado de Paz de Sao Francisco, em 1951, e a assinatura do Tratado de Seguranca entre
Japao e os EUA, em 1952 (UCHINO, 2008). Nos anos seguintes, continua o autor, sob
forceps politico e influéncias intervencionistas econdmicas e culturais dos EUA, o Japao
continuava virtualmente “colonizado”, embora houvesse readquirido sua independéncia
oficial.

Para Uchino (2008), a década de 1960 foi ainda marcada pelo fluxo e migracao para
as grandes cidades — Toquio, Nagoia, Osaka, entre outras — de pessoas buscando empregos
mais bem remunerados e um acelerado processo de industrializacdo, o que modificou nao
sO a paisagem urbana, mas também a paisagem psicoldgica das cidades e seus habitantes. A
cidade tornou-se o lugar onde pessoas diferentes, falando dialetos diferentes com diferentes
sistemas de valores se encontravam, colidiam umas com as outras € se misturavam,
enquanto a televisdo aparecia como objeto de unificacdo visual e linguistica para dar
origem a uma comunidade nacional homogeneizada e reinventada.

Essas transformagdes socioecondmicas tém, entdo, implicagdes significativas para o
mundo da cultura. Para Renato Ortiz (2000), paralelamente a um mercado de bens materiais,
estabeleceu-se no Japao um mercado nacional de bens simbdlicos. Segundo o autor, esses
bens, apoiados nos meios de comunica¢do e na industria cultural, foram veiculados em
larga escala, penetrando os distintos estratos, camadas e classes sociais.

Assim, no ja citado Corpos da Memoria, Yoshikuni Igarashi (2011) entende o
suicidio de Mishima como uma forma de lidar com as memorias da guerra e com aquela
narrativa fundadora do pds-guerra. Para ele, Mar da Fertilidade, a tetralogia final de
Mishima, fornece a chave para a compreensao do autor
numa tentativa desesperada de apresentar as memorias da guerra em sua intensidade

original. “Paradoxalmente, a guerra insinua sua presenca através de sua auséncia em Mar
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da Fertilidade. Essa auséncia, por sua vez, revela a relacdo de Mishima com suas proprias
experiéncias de guerra, ou a falta delas” (IGARASHI, 2011:437).

No artigo Os 25 anos Dentro de Mim: O compromisso que deixei de realizar,
publicado pouco antes do seu suicidio, Mishima descreve sua visdo pessimista do pos-

guerra:

Se continuar assim, o Japdo se extinguird e no seu lugar restard uma
grande poténcia econdmica, inorginica, vazia, neutra, rica e astuta num
canto do Extremo Oriente (...) ndo tenho nem mais vontade de falar com
as pessoas que pensam que mesmo assim estd tudo bem (MISHIMA, 1970
apud KUSANO, 2006:567).

A publicacdo e reedi¢c@o de vdrias obras da literatura de Mishima no Brasil, a partir
de 2002, parece acompanhar um interesse renovado pela literatura e cultura japonesa no
pais. Em 2014, as fotos do famoso ensaio Barakei, obra-prima em que Mishima posa como
modelo para o fotégrafo Eikoh Hosoe, foram exibidas pela primeira vez no Brasil*.

E um grande desafio compreender, desde o Brasil do século XXI, as disputas
histéricas e politicas do passado e do presente do Japdo. O eurocentrismo das historias
sobre “lugares longinquos” contadas no Brasil dificulta nosso pensamento sobre paises fora
do eixo hegemonico. O aumento de traducdes de obras literdrias e académicas japonesas
enriquece as possibilidades de reflexdo sobre o Japao no Brasil. No caso de Mishima, a
emergéncia de reflexdes de pesquisadores brasileiros e tradugdes de intelectuais japoneses

possibilitam a problematizacdo da narrativa oficial do pds-guerra que, certamente,

reverbera na compreensdo do Japao contemporaneo.

* Trata-se da exposi¢do Eikoh Hosoe — Corpos de imagens, que ocupou o hall de entrada do SESC
Consolagdo de fevereiro a maio de 2014 com fotos de Mishima, Tatsumi Hijikata e Kazuo Ohno, entre outras.
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Figura 4: Yukio Mishima em Barakei, Ordeal by Roses, de Eiko Hosoe.

1.3. Adorando o West

Parece que a circulagdo das obras literdrias e académicas, bem como as diferentes
perspectivas que elas carregam na ‘“globalizac@o”, continua circunscrita a uma ‘“‘economia
politica do saber” (MISKOLCI, 2014), cujos fluxos sdo claramente desiguais. Essa
estrutura, além de se relacionar com a economia e a politica propriamente ditas, parece
envolver também o mundo da cultura, com suas instituigdes legitimadoras — o Prémio
Nobel da Literatura, a midia, o mercado editorial, universidades, agéncias de fomento e
rankings universitarios — e seus atores, desigualmente posicionados neste campo social.

No caso das ciéncias, uma breve consulta as estatisticas do programa Ciéncia sem
Fronteiras® e das bolsas de p6s-graduagdo no mundo da Capes ilustra bem para onde estio

voltados os olhares do campo académico brasileiro. Das 22.646 bolsas de doutorado pleno,

 http://www cienciasemfronteiras.gov.br/web/csf/estatisticas-e-indicadores. Acesso em jan. 2015.
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sanduiche, pds-doutorado e graduacdo sanduiche concedida pelo Ciéncia sem Fronteiras,
92% foram para o West (61% para Europa e 31% para EUA e Canada), 8% para o Rest.

O Ciéncia sem Fronteiras é um programa que, segundo seu site, “busca promover a
consolidacdo, expansdo e internacionalizacdo da ciéncia e tecnologia, da inovacdo e da
competitividade brasileira por meio do intercambio e da mobilidade internacional”. Voltado
para as areas de exatas, bioldgicas e tecnoldgicas, alguém poderia dizer (ainda que se
autodenunciando) que ndo hd interesse nesses campos na América Latina, na Asia, na
Oceania e, muito menos, na Africa.

Mas os dados das bolsas de pés-graduacdo da CAPES™ pelo mundo (que incluem
todas as dreas) confirma a impressdo. Das 11.983 bolsas concedidas pela institui¢do (entre
graduacdo e doutorado sanduiche, doutorado pleno, pds-doutorado, entre outros), 96%
foram para a Europa, EUA e Canad4, 4% para o “resto do mundo”.

Se esse monte de nimeros diz alguma coisa a respeito do que as institui¢des querem
dizer quando dizem “internacionaliza¢do” da ciéncia, deixo que o leitor tire suas proprias
conclusdes. Mas, se pensarmos em como as teorias, conceitos e visdes de mundo viajam
junto com  seus  pesquisadores, ndo seria  possivel  sugerir que o
“euronorteamericanocentrismo” da academia brasileira afeta de modo central nossa
imaginacao sobre o “resto do mundo”?

Interessante notar ainda que esse euronamericanocentrismo do norte ndo estd so
necessariamente ligado ao poderio econdmico propriamente dito. O PIB de Japao, China e
Coréia do Sul somam hoje juntos um valor parecido com o PIB dos EUA, mas, nem por
isso, sua influéncia no campo cultural e intelectual é compativel com a grandeza de suas
economias.

No caso do Japao — hoje a terceira maior economia do mundo e ji a algum tempo
considerado um pais “do Norte” — é possivel sugerir, a partir desse estudo sobre Mishima,
que a literatura japonesa € ainda fortemente marcada pela necessidade de legitimacdo dos
paises “ocidentais centrais”. J4 o fato de suas ciéncias sociais serem completamente
ignoradas no Brasil ganha uma evidéncia explicativa com as estatisticas da ci€ncia. Mas

quais os motivos e consequéncias dessas sugestoes?

*% http://geocapes.capes.gov.br. Acesso em jan. 2015.
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Nesse capitulo, procurei mostrar que a chegada de perspectivas japonesas € o
desenvolvimento de leituras brasileiras sobre Mishima forneceram novas visdes para seu
suicidio e sua literatura. Mas isso aconteceu s6 muito recentemente e ainda parece ser um
processo incipiente. Se o orientalismo € a invengdo do Oriente pelo Ocidente (SAID, 2007),
e nds continuamos muito eurocéntricos, ndo estariamos nds reproduzindo leituras sobre o
Oriente feitas pelo Ocidente?

O continente asidtico concentra hoje 65% da populagdo mundial, mas dificilmente
um intelectual asidtico que ndo tenha imigrado para uma universidade européia ou
americana de renome vai ser lido por aqui. Os préprios autores asidticos dos estudos pds-
coloniais, como Gayatri Spivak, Homi Bhabba e Arjun Appadurai, que fizeram essa rota,
sdo prova disso.

Richard Miskolci (2014), refletindo sobre as circulagdes globais da teoria gueer,
mostra que, mesmo no caso de uma teoria critica, prevalece a hegemonia do intercambio
académico em que o Norte produz teorias € o Sul € visto como espaco de coleta de dados e
aplicagdo de teorias (do norte) para casos particulares.

Em minha pesquisa de campo no Japao, em meados de 2012, visitei e entrevistei
professoras e pesquisadoras dos estudos de gé€nero e queer, como as professoras Etsuko
Kato, do Center for Gender Studies da International Christian University, e Akiko Shimizu
da University of Tokyo, membro fundadora da Associacdo Japonesa de Estudos Queer.
Discutindo com elas feminismo, teoria queer, orientalismo, entre outras questdes, ficou a
impressao de que, ainda que o Japdo seja um pais “desenvolvido”, algo similar acontece por
la. Como os cientistas sociais querem compreender o mundo virando as costas para os
“outros” continentes € uma provocacdo que gostaria de deixar. O que parece claro, no
entanto, é que para pensar o Japio (e a Asia) desde o Brasil, surge um ator protagonista que
sdo os EUA. Nesse sentido, é fundamental reconhecer, mesmo em tempos de internet, a
centralidade das estruturas de poder na complexa e desigual circulacido de imagens, ideias e
narrativas cientificas e artisticas entre as nacdes do mundo. Com isso, ndo quero dizer que
sdo mais validas certas leituras do que outras, mas sugerir que um pensamento social mais
transnacional e antropofdgico pode contribuir muito para o avango das Ciéncias Sociais em

toda parte.
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Capitulo 2 — Lendo Mishima desde o transviado: performando suicidio,

nacionalismo, género e sexualidade

E ali naquela casa, sem que ninguém dissesse ou mencionasse coisa alguma,
cobravam-me que fosse um menino. Era o inicio de uma representacdo que ndo me
agradava.

(Yukio Mishima, Confissoes de uma Mdscara)

Com vivacidade inesperada, a garota respondeu que, na verdade, dirigia-se a um

curso de boas maneiras aberto pela mulher do mestre faroleiro para as meninas da
comunidade. Era seu primeiro dia e, como chegara cedo demais, resolvera matar o tempo
andando pela montanha, e se perdera.

(Yukio Mishima, Mar Inquieto)

Descobri que o caminho do samurai é a morte

(Yukio Mishima, O Hagakure — A Etica do Samurai e o Japdo moderno)

Mesmo quando estivermos apaixonados por um homem, devemos concentrar nossas
energias no Caminho do Guerreiro. E o amor homossexual combina muito bem com esse
caminho.

(Yukio Mishima, O Hagakure — A Etica do Samurai e o Japdo moderno)

Compreender a narrativa fundadora do Japao do pds-guerra ajuda a contextualizar o
suicidio de Mishima como um ato politico contra a situagdo do Japao no final da década de
1960. Yukio Mishima incorporou o mito do suicida samurai como signo da cultura
japonesa contraponto-se a narrativa oficial do Japdo do pds-guerra, consolidada pela

alianga Japao-EUA.
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Mas, talvez por conta de imagens ambiguas e multifacetadas que aparecem tanto em
sua vida-obra, quanto nos comentérios sobre ela, Keith Vincent (2008) observa, num artigo
intitulado Mishima Yukio: everyone’s favorite homofascist, que, enquanto no Japao,
Mishima € normalmente lembrado como um autor de estética e politica direitista, fora do
Japdo, ele € visto, primeiramente, como um escritor gay (figurando inclusive, ao lado de
Oscar Wilde e Marcel Proust, no mural de “gays e 1ésbicas famosos” do Gay and Lesbian
Center da Biblioteca Publica de Sao Francisco).

Intrigada com a complexidade e contradicdes das arenas criticas de Mishima —
politica, estética, sexualidade - Cornietz (2007) propde uma leitura de “Mishima” como um
“performative bundle”, 1isto é, um conjunto de performances perfeitamente
(intencionalmente ou ndo) contraditérias. Para ela, tal conceito permite uma abordagem de
“Mishima” como uma gestalt, que ndo privilegia faceta alguma como revelando a verdade
sobre autor, descartando outras como subterfiigios, fingimento ou farsa. Ao invés disso, a
autora utiliza a no¢do de ‘“conjunto performativo” para tomar a ficcdo de Mishima, sua
poesia, escritos expositorios, pecas e filmes, atividades politicas, aparecéncias publicas,
fotografias, atos da vida privada e até mesmo seu suicidio publico, todos como texto. “A
unido da carne da lingua (coisas escritas) e a lingua da carne (o corpo de Mishima como
texto)” (SHIMADA,1991 apud CORNIETZ, 2007:11). O texto como performance e a
performance como texto.

Para a autora, as perguntas que decorem desse tipo de abordagem sdo: o que esta
sendo performado, como e por que? Cornietz (2007) defende que, de forma preponderante,
o que Mishima performou em suas vdrias linhas foram (de forma frequentemente
hiperbdlica ou teatral) reiteracoes de formas de textualizar/destextualizar (materializar)
desejos e performances de sexo e género.

Com isso em vista, indago, neste capitulo, o suicidio de Mishima tomando sua acdo
final como performance, localizando-a dentro do contexto de seu conjunto performativo e
aos signos utilizados pelo autor na dramatiza¢do do seppuki real. Para isso, realizo trés
movimentos. O primeiro € investigar a invencdo do suicidio patriético como signo de
masculinidade e identidade japonesa moderna e a desinvencdo do homoerotismo masculino

entre os samurais na consolidacdo do Estado moderno japonés. O segundo € realizar uma
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leitura socioldgica transviada de Confissées de uma Mdscara e outros textos, procurando
sugerir uma analitica dos regimes de representacdo sobre nacao e sexo no Japao moderno a
partir da obra de Mishima. O terceiro € localizar esses textos dentro de um conjunto maior
de performances do artista sobre género/sexualidade e nacionalismo.

Com isso, procuro argumentar que seu suicidio - patridtico, mas anacronicamente
samurai; viril, mas realizado ao lado de um jovem de 25 anos, supostamente seu amante -
pode também sugerir uma performance parodistica de nacionalismo - remetendo a um
Imperador ideal e inexistente - e de género e sexualidade — fazendo referéncia a uma

tradi¢cdo homoerdtica (nanshoku) ja extinta.

2.1. O suicidio como tradicao japonesa

No regime de representacdo hegemodnico global, faz-se uma associagdo
naturalizante entre o japonés e o suicidio. O Japdo, como comenta Maurice Pinguet
(1987:27), € visto como “o pais do suicidio” aos olhos dos ocidentais e também aos olhos
dos préprios japoneses, mesmo que as estatisticas ndo necessariamente correspondam a isso.

E como se o suicidio do japonés fosse algo natural, explicvel pela sua rigidez, pela
sua honra inabalédvel, pelo temperamento fechado ou pelo espirito samurai. Isso fica claro
na reacdao de Henry Miller (1986:23), ao receber a noticia do suicidio de Mishima: “Isso é
tao japonés”, diz. De onde vem tal associacdo?

O suicidio € visto como uma espécie de tradi¢ao japonesa. O advento dos kamikaze
na Segunda Guerra Mundial e a morte de Mishima viriam reafirmar tal imaginacdo. Mas
seria o suicidio tao tradicional assim?

Como aponta Eric Hobsbawm (1984), muitas vezes, tradi¢cdes que parecem antigas

sdo bastante recentes, quando ndo sdo completamente inventadas.

as tradi¢des inventadas sdo conjuntos de préticas, normalmente reguladas
por regras ticitas ou abertamente aceitas, de natureza ritual ou simbdlica,
que visam inculcar certos valores e normas de comportamento através da
repeticdo, o que implica, automaticamente, uma continuidade em relagao
ao passado (HOBSBAWM, 1984).
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A histéria do seppuku (suicidio cortando o abddmen) estd ligada a emergéncia e
declinio da classe dos samurais, por volta do século XII até o fim do século XIX
(KUSANO, 2006). O que poderia ter significado seu desaparecimento durante a
modernizacdo do Japdo parece, no entanto, ter se ressignificado, ganhando novas roupagens
e centralidade na formagdo da identidade japonesa moderna. De acordo com Kusano
(2006), o seppuku comeca a ser conhecido no ocidente com a designagdo popular de
harakiri®” (cortar o ventre), a partir do incidente de Sakai em 1868, quando houve um
conflito entre marinheiros franceses e vassalos do cla Tosa e vdrios deles cometeram
harakiri em frente a autoridades francesas e japonesas (KUSANO, 2006).

O ano de 1868 ¢ central na histéria do Japao, pois marca o inicio de um novo
momento politico e social, caracterizado pela consolidacdo do Estado-nagdo e de uma
identidade nacional moderna. O fato politico € a restituicdo do poder ao imperador, apds 0s
mais de dois séculos de dominio feudal e fechamento do pais ao exterior na Era Tokugawa
(1603-1868). A Restauragao Meiji realizou reformas por todo o Japdo com o intuito de
adapta-lo as exigéncias da época (SAKURAI, 2013). Para Sakurai (2013), tratou-se do
redimensionamento das forcas sociais, liderado pela elite do pais (grandes senhores
capitalizados, negociantes, intelectuais e tecnocratas de familias poderosas), a partir da
determinacgdo de participar com alguma forca do circuito capitalista. “A nova elite no poder
acreditava que o melhor meio de resistir ao Ocidente era ocidentalizar o Japdo e sua
economia” (SAKURAI, 2013:133).

Junto com as reformas politicas, econdmicas e sociais, os lideres da Era Meiji
habilmente mesclaram passado e futuro na estratégia de constru¢do da modernidade
japonesa (SAKURALI, 2013:146). Assim, no mesmo momento em que Se encerravam os
tempos gloriosos do xogunato e dos samurais, uma tradicao de morte voluntaria foi sendo
consolidada como signo do espirito japonés.

Como conta Kusano (2006), em 1869, foi apresentado um projeto de lei no

parlamento japonés para proibir a pratica do seppuku. Entretanto, sob a alegacdo de que o

7O caractere i (hara ou fuku), que significa ventre, é usado em varias expressdes em japonés para conotar
intencdo real, coragem ou bravura, o ventre sendo o lugar onde se alojam essas qualidades.
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“seppuku é a encarnagdo do espirito japonés, uma vez que nascera do principio do
Bushid6” (cédigo samurai), o projeto foi rejeitado pela maioria dos membros.
A educagdo foi um dos principais meios de criacdo de japoneses patrioticos e fiéis.

Conforme Pinguet (1987:271),

A partir de 1868, os privilégios dos samurais foram abolidos um depois do
outro por decreto imperial. Muitos entraram como funciondrios ao servigo
do novo Estado, outros se empregaram na inddstria ou no comércio.
Pouco a pouco deixou-se de distingui-los, todos os seus sinais de
reconhecimento lhes foram tirados, mas suas qualidades subsistiram. Foi
menos um desaparecimento que uma disseminag¢do. Seu espirito
continuou a agir, difundindo-se, as virtudes de honra, de lealdade, de
devotamento, de disciplina e sacrificio foram dadas como exemplo: o
Estado, em suas escolas e em seus exércitos, empenhou-se em inculcé-las
a todos os seus suditos. As criangcas do Japdo, primeiro como alunos,
depois como recrutas, foram chamadas a se tornarem samurais de espirito,
sendo de nascimento. O bushido, deixando de ser o cddigo de uma casta
desaparecida, pds-se a servigo de uma fé nacional.

A apropriacio moderna de uma ética samurai como esséncia da nacionalidade
japonesa reinventa, assim, o suicidio como tradi¢do e signo do espirito japonés, base da
formacdo da identidade japonesa moderna, exaltada na politica expansionista do Japao
Imperial e utilizada, inclusive como arma de guerra — os kamikaze — no final da Guerra do
Pacifico.

Hobsbawm (1984:10) nota as diferencas entre as prdticas sociais antigas e
inventadas, sendo as primeiras especificas e altamente coercivas, e as ultimas gerais e vagas
quanto a natureza dos valores, direitos e obrigacdes que procuravam inculcar nos membros
de um determinado grupo: “patriotismo”, “lealdade”, “dever”, “as regras do jogo”, “o
espirito escolar”, etc.

No Japdo de fins do século XIX, esses valores se vincularam a ideia do Yamato
dashii (espirito japonés), sintetizado na figura divina do Imperador, fundindo um
conservantismo politico e um culturalismo nacionalista, no qual se retomava de forma
conveniente a literatura conhecida como nihonjiron (ORTIZ, 2000). Origem da antiga
filosofia kokugaku (Aprendizado Nacional), desenvolvida no século XVII e XVIII, a

literatura nihonjiron era um conjunto de textos, romances, poesias e andlises filos6ficas que
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giravam em torno da questdo nacional e da identidade niponica. Ao analisar essa literatura,
Ortiz (2000) identifica um conjunto de premissas: a de que o Japdo constituiria uma
sociedade social e racialmente homogénea, cuja esséncia teria permanecido a mesma
durante séculos; e que a cultura japonesa seria radicalmente distinta de todas as outras, sua
identidade demarcando de forma indiscutivel a excepcionalidade de um povo.

Para Sakurai (20130), a ideia de uma identidade nacional entre os japoneses foi
alimentada por vdrias demonstracoes de unidade cultural, como a exaltagdo de uma
homogeneidade linguistica, da existéncia de um passado comum, a condicdo do Japao
como pais insular, cujo isolamento teria feito dos japoneses seres tnicos, diferenciados de
todos os demais povos.

Foi com esse discurso (contraditrio) que o Japao Imperial invadiu e anexou o entao
Reino de Ryukyu em 1879, argumentando que, na verdade, o povo okinawano e o japonés
eram um sO e, por isso, a unificacdo do Japao exigia que os okinawanos esquecessem seu
“dialeto” e sua cultura barbara para se tornarem verdadeiros japoneses, suditos do
Imperador.

O processo de japonizagdo de Okinawa serd melhor discutido no préximo capitulo.
Por agora, o interessante € notar que, no processo de invencdo da identidade japonesa,
enquanto alguns elementos do passado (o suicidio) foram enaltecidos como signo do
“espirito japonés”, outros (como a pratica homoerotica dos tempos samurais) sofreram um
forte processo de desinvencdo. O nacionalismo japonés ndo era apenas suicida e militarista,

mas também — em termos atuais - masculinista e heterossexista.

2.2. Cores masculinas e o desejo da desinvencao das tradicoes

Ha na lingua japonesa uma série de termos para se referir ao sexo, amor e/ou

erotismo entre homens. No tempo dos samurais, um dos mais comuns era nanshoku (ou

80



danshoku), que o historiador Gary Leupp (1997) traduziu para o inglés como male eros e
que aqui utilizo como “cores masculinas”?’,

A antropdloga Ruth Benedict (2002:159, 160), autora da etnografia mais conhecida
sobre os japoneses, O Crisdntemo e a Espada, comenta, neste livro, o que ela chamou de

“satisfacdes homossexuais™:

As satisfacdes homossexuais também fazem parte dos “sentimentos
humanos” tradicionais. No Japao Antigo constituiam elas os prazeres
autorizados de homens de posicdo elevada tais como os samurais e 0s
sacerdotes. No periodo Meiji, quando o Japdo tornou ilegais tantos
costumes seus, num esfor¢o para obter a aprovac¢do dos ocidentais,
decretou que este habito seria punido por lei. Ainda se enquadra, no
entanto, entre aqueles “sentimentos humanos” a respeito dos quais as
atitudes moralistas sd@o inadequadas. Deverd ser mantido na sua posi¢ao
devida, ndo cabendo que interfira na dire¢do da familia. O perigo,
portanto, de um homem ou de uma mulher “tornar-se” homossexual,
segundo a expressdo ocidental, € quase inconcebivel, embora um homem
possa resolver adotar a profissdo de gueixa masculina.

As diferencas entre as formas nativas de nomeagdo das praticas homoeréticas e o
que conhecemos como homossexualidade sdo significativas e fundamentais para uma visao
desconstrucionista das identidades sociais. As categorias homossexual e heterossexual
foram, como mostrou Michel Foucault (2010), “inventadas” na Europa somente no final do
século XIX pela sexologia e tiveram consequéncias decisivas na constru¢do de
representacoes e identificacdes de homens que t€m relacdes afetivo-sexuais com homens e
mulheres que tém relacdes afetivo-sexuais com mulheres. No Japao, esse tipo de taxonomia
cientifica da sexualidade emergiu no inicio do século XX, em que, em contato com as

teorias sexoldgicas - principalmente alemas -, cientistas € médicos japoneses comecaram a
adotar termos como doseiai ([FI14%) e iseiai (¥&14:%), como uma espécie de traducdo

para os conceitos de homo e heterossexualidade (PFLUGFELDER, 1999).

*Em japonés, nanshoku (%3 4) é formado por dois caracteres: o primeiro (%3) estd ligado a homem,
masculinidade e o segundo (f2) significa a0 mesmo tempo cor e erotismo. Este duplo sentido foi utilizado por
Mishima em seu livro Cores Proibidas (kinjiki, Z5€4,).
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Gregory Pflugfelder (1999) mostra como, diferentemente de homo e
heterossexualidade - que podem ser aplicados para homens e mulheres - o termo nanshoku
— e seu par joshoku (denotando o erotismo de um homem por uma mulher) — t€ém sempre o
homem como sujeito desejante, sem espaco para nomear o erotismo entre mulheres ou uma
agéncia sexual feminina. Além disso, também o termo sexualidade, que compde a categoria
homossexualidade, ndo corresponde a nocao de eros, do termo nanshoku. E, nesse sentido,
ao mesmo tempo em que indica o androcentrismo do Japao feudal, a designacao nanshoku
explicita a historicidade e o carater patologizado que a homossexualidade conferiu aos
sujeitos envolvidos no homoerotismo moderno. Nos EUA, a homossexualidade foi
compreendida como uma doenca mental de 1870 a 1973. No Japdo, somente em 1995 a
Sociedade Japonesa para Psiquiatria e Neurologia deixou de categorizar a
homossexualidade como uma perversao sexual.

De acordo com Leupp (1997), durante a era Tokugawa (1603-1867), o nanshoku era
ndo somente tolerado em certos extratos da sociedade feudal japonesa, como também
frequentemente celebrado na cultura popular. Nesse periodo, nos monastérios budistas, no
mundo do teatro kabuki e, sobretudo, na iniciag¢do e socializa¢do dos samurais, o nanshoku
era pratica socialmente reconhecida e frequentemente retratada na pintura e literatura
(LEUPP, 1997).

Uma obra de destaque nesta literatura € a compilacdo de contos Nanshoku Okagami
(The Great Mirror of Male Love), publicada em 1687 pelo prestigiado escritor Ihara
Saikaku (1642-1693) e que teve ampla distribuicdo no arquipélago japonés. Para Schalow
(1989), que estudou e traduziu a obra para o inglés, a leitura de Nanshoku Okagami indica
que as relacdes sexuais entre homens na Era Tokugawa eram aceitas como componentes da
sexualidade masculina e seguiam convencdes sociais estabelecidas, como a estruturagao
hierarquica por idade. Leupp (1997) sugere ainda que o “amor entre homens” ndo excluia o

amor desses homens por mulheres, sendo frequentes os relatos do que hoje se chamaria de
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¥ Para ele, é possivel que, pelo menos no caso dos homens, a

“bissexualidade
“bissexualidade” na Era Tokugawa fosse predominante e ndo marginal.

Nanshoku Okagami consiste em 40 narrativas ficcionais de casos de amor entre
homens centradas normalmente na figura do wakashu (jovem) (SCHALOW, 1989). Para
Pflugfleder (1999), o wakashudo™ (caminho do jovem) era um tipo de relagio homoerdtica
estruturada por idade. A juventude®' (vista como em transi¢do para a masculinidade adulta)
marcava uma alteridade em relacdo ao homem adulto, que devia assumir o lugar do “ativo”.
Ele nota que o caracter 1& (michi ou do) do termo i #R1E (wakashudo) esta presente em
diversas outras palavras japonesas como judo (caminho da suavidade), shado (caminho do
chd) e bushido (caminho do samurai). Como a “cor” do nanshoku, o “caminho” do shudo
envolve o termo, segundo o autor, numa nuance ética ou espiritual, ainda que sem estar
vinculada diretamente a uma tradi¢do religiosa especifica (PFLUGFELDER, 1999). De
acordo com o historiador Konishi Jin’ichi, citado por Pflugfelder (1999), o michi (caminho)
surgiu como um ideal estético durante a época medieval japonesa, carregando
caracteristicas definidas: especializacdo, transmissividade, normatividade, universalidade e
autoridade. Dessa forma, o “caminho” pode ser entendido como uma disciplina de mente e
corpo, um conjunto de praticas e conhecimentos que trariam recompensas fisicas e
espirituais a seus dedicantes (PFLUGFELDER, 1999).

No volume I da Histéria da Sexualidade, Michel Foucault (2010) argumenta que,
enquanto nas sociedades ocidentais, desenvolveu-se um procedimento de producdo da
“verdade do sexo” a que ele chama de scientia sexualis, sociedades como a chinesa,

japonesa, entre outras, foram dotadas de uma ars erotica.

Na arte erética, a verdade € extraida do préprio prazer, encarado como
pritica e recolhido como experiéncia; ndo é por referéncia a uma lei
absoluta do permitido e do proibido, nem a um critério de utilidade, que o
prazer é levado em consideragdo, mas, ao contrdrio, em relacdo a si
mesmo: ele deve ser conhecido como prazer e, portanto, segundo sua

¥ O termo foi utilizado por Leupp (1997) em sua andlise. No entanto, como aponta Pflugfelder (1998) em
resenha critica do livro, é problemdtico utilizar categorias como “homossexualidade” e “bissexualidade”
como conceitos universal aplicdveis para sociedades ndo-européias ou pré-seculo XIX.

% Para mais informagdes sobre as fronteiras e cédigos do wakashudo, consulte Pflugfelder (1999).
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intensidade, sua qualidade especifica, sua duracdo, suas reverberagdes no
corpo e na alma. Melhor ainda: este saber deve recair, proporcionalmente,
na prépria pritica sexual, para trabalhd-la como se fora de dentro e
ampliar seus efeitos. (FOUCAULT, 2000:77)

Para Foucault (2010), na arte erdtica, constitui-se um saber que deve permanecer
secreto, ndo pela ameaca de infamia que marcaria seu objeto, mas pela necessidade de té-lo
na maior das reservas, para que ndo perca sua virtude e eficacia. Ao contrario, na Scientia
Sexualis, a que ele acredita s6 ter se desenvolvido na “nossa civilizacdo”, desenvolveu-se,
durante os séculos, para dizer a verdade do sexo, procedimentos que se ordenam numa
forma de saber-poder rigorosamente oposta a arte das iniciagcdes € ao segredo magistral: a
confissdo (FOUCAULT, 2010).

Trabalhos como o de Leupp (1997) e Schalow (1989) sobre homoerotismo
masculino na Era Tokugawa (1603-1868) parecem sugerir ter existido pelo menos uma
espécie de ars erotica no Japao pré-moderno. No entanto, Pflugfelder (1999) argumenta
que essa dicotomia, estreitamente vinculada ao bindmio Ocidente/Oriente, ndo é adequada
para descrever os diferentes regimes de sexualidade que (co)existiram no Japao e em outras
sociedades da Asia. Para ele, Foucault, de forma tipicamente eurocéntrica®®, deu pouca
relevancia para as mudancas historicas fora do mundo euroamericano.

Segundo Pflugfelder (1999), elaboracdes populares do wakashudo no Japao até o
século XIX incorporavam um entendimento iniciatério da sexualidade centrado no prazer
que, em alguns aspectos, se assemelha a nocdo foucaultiana de ars erotica. No entanto, ja
nessa época coexistia com outros regimes de producio da verdade do sexo — entre eles uma
ampla gama de mecanismo juridicos de regulagdao do comportamento erético entre homens.
Além disso, o conhecimento supostamente “ocidental” constituido pela scientia sexualis
desenvolveu-se no Japao numa forte articulacdo com autoridades euroamericanas - como

Krafft-Ebing e Ellis - quase concomitantemente com seu estabelecimento na Europa®,

> Rocha (2010), que analisou as obras sobre a China disponiveis no campo académico francés e utilizadas por
Foucault na constru¢dio de uma nocdo de ars erotica oriental, argumenta que elas eram fortemente
orientalistas.

3 A era Meiji, em que o Japdo estava aberto para o “Ocidente”, coincidiu com a emergéncia de um novo
campo da sexualidade nos circulos médicos alemdes. Houve um forte intercambio cientifico e intellectual
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levando a uma rdpida popularizacdo de um modelo médico-cientifico no pais. Pflugfelder
(1999) e Friistiick (2003) argumentam que os sex6logos japoneses participaram ativamente
deste processo, devendo ser vistos também como agentes do que muitas vezes €
nostalgicamente imaginado como a corrup¢do de tradicdes nativas puras e inocentes. Isso
porque as ideias do “Ocidente” foram muitas vezes usadas por intelectuais e cientistas
japoneses de forma estratégica e retdrica, utilizando-as como meio de legitimazacdo na
defesa de suas proprias visdes (MCLELLAND, 2005).

A emergéncia de discursos sexoldgicos parecem estar intimimamente vinculada a
modernizacdo e formacdo de uma identidade nacional centrada no Estado-nacdo moderno.
No caso do Japdo, a partir da Restauracdo Meiji, em 1868, iniciou-se uma rapida
transformagdo para um Estado-nacdo centralizado, nos moldes dos paises imperialistas
europeus. Com essa mudanga politica, que deu fim a sociedade feudal japonesa, emergiram
nao somente novas instituigdes governamentais € civis, mas também um regime de
regulacdo sexual reconfigurado para manter uma nova ordem nacional (PFLUGFELDER,
1999) que, de acordo com Friihstiick (2003), foi central para os planos expansionistas do
Japdo.

Durante a Era Meiji, os codigos legislativos incorporaram um “paradigma
civilizador” da sexualidade (PFLUGFELDER, 1999), cuja autoridade repousava, em tltima
instancia, no poder e na constru¢dao do Estado-nacdo. Pela primeira vez, c6digos criminais
publicamente promulgados colocavam limites explicitos sobre os tipos de atos sexuais em
que os cidaddos japoneses poderiam licitamente se envolver. Entre 1870 e 1880, por
exemplo, o intercurso anal foi oficialmente e nacionalmente proibido (PFLUGFELDER,
1999).

Para o autor, a regulacdo estatal da industria editorial ajudou a assegurar que o
paradigma “civilizador” viesse governar também a esfera do discurso popular. Por meio de
politicas de censura, desencorajava ndo sO as praticas, mas também os textos e
representacoes artisticas considerados “obscenos”. Em particular, o discurso do nanshoku e

as praticas transgéneras associadas a prostituicdo foram retratadas como feudais,

entre Japdo e Alemanha. Alunos japoneses foram para a Universidade de Berlin estudar direito e medicina, e
doutores alemaes vieram para a Universidade de Téquio lecionar também nessas dreas (McLELLAND, 2005).
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incompativeis com a “moralidade civilizada” do novo Japao. Nesse contexto, obras como o
Nashoku Okagami, citada anteriormente, foram proibidas de circular ou de serem
reproduzidas (KEENE, 1987). Como resultado disso, o homoerotismo masculino —
importante na pintura e literatura da Era Tokugawa — movia-se, com a modernizagdo, para
as margens do que poderia ser publicamente representavel (PFLUGFELDER, 1999). Assim,
a emergéncia da moderna civilizagcdo japonesa, construida em torno de um nacionalismo
masculinista € homofébico, reinventou e desinventou “tradi¢des” criando uma narrativa de
nacdo compativel com os movimentos do imperialismo militarista e capitalista que
marcaram o mundo no final do século XIX.

Também nessa época, em que os casamentos eram hegemonicamente realizados por
meio do miai (casamento arranjando), passou-se a defender uma nocdo de “familia
moderna”, a familia (ie’*) sendo defendida como o nicleo da estabilidade social e do
progresso (FRUHSTCK, 2003). Para Mclelland (2005:pos.471), “A unidade familiar
patriarcal também funcionou metonimicamente como parte de uma ideologia patrocinada
pelo Estado, em que o Japdo era colocado como um Estado de Familia (kazoku kokka), o
imperador sendo o pai da nacao”.

McLelland (2005) mostra, no entanto, que isso nao significa que as relacdes entre
homens deixaram de se concretizar. Nos dormitdrios de escolas e também no exército, as
experiéncias sexuais entre homens eram frequentes, muitas vezes, mas ndo somente, ainda
obedecendo regras hierarquicas de idade, caracteristica do nanshoku. Mesmo assim, como
apontam Watanabe e Iwata (1989), apds ao conflito russo-japonés em 1905, as atitudes em
relacdo a “homossexualidade” tornaram-se cada vez mais intolerantes, a no¢do de patologia
se sobrepondo aos codigos tradicionais do homoerotismo masculino.

A rédpida institucionalizacdo de novas formas de conhecimento médico e cientifico
no final do século XIX produziu, para Pflugfelder (1999), as bases para a emergéncia de
um outro paradigma da sexualidade no Japao. O paradigma médico-cientifico, vigente na
primeira metade do século XX, enquadrou o “sexo entre homens” na esfera das patologias

sexuais a serem tratadas por médicos e cientistas. Enquanto no paradigma “civilizador”, o

0 ie é uma entidade descrita por Hamabata (1990) como sendo patriarcal, patrilinear, primogenitural e
patrilocal, que foi mantida e formalizada pelo Cédigo Civil de Meiji de 1898.
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foco de atencdo era o ato sexual, o paradigma médico-cientifico elevou o desejo sexual
entre homens e mulheres ao stafus de instinto bioldgico, classificando o desejo erético entre
homens como nao-natural e perverso, sintomdtico de uma fisiologia e psicologia aberrantes
(PFLUGFELDER, 1999).

Assim como ocorreu na Europa, os sexdlogos japoneses cunharam uma nova
taxonomia cientificamente autorizada, na qual o doseiai (homossexual) servia, enquanto
desviante, para validar a primazia e ‘“normalidade” do iseiai (heterossexual). Para
Pflugfelder (1999), ao articular o novo paradigma, os sexdlogos e autoridades japonesas
tiveram que negociar as premissas contraditdrias de, por um lado, um legado textual nativo
que incorporava sistemas de entendimento sexual de modo algum uniformemente hostis as
relacdes homoerdticas e, de outro, uma estrutura global de conhecimento cientifico que
transcendeu as fronteiras nacionais e culturais, na qual o “sexo entre homens” portava um
conjunto de significados altamente negativos.

Segundo o autor, os produtores do discurso popular rapidamente incorporaram o
novo modo médico-cientifico de entendimento da sexualidade masculina. O idioma
sexoldgico teria oferecido uma nova linguagem legitimada pela autoridade da ciéncia. Um
caso emblemadtico nesse sentido é o do romancista Mori Ogai que, em 1909, publicou Vita
Sexualis, banido, no entanto, um més depois do lancamento pelas autoridades japonesas.
Ogai, um médico militar que passou quatro anos estudando em Berlim, publicou no Japao
uma série de artigos sobre temas sexuais. De acordo com McLelland (2005), esses escritos
constituiram um dos principais canais da disseminacdo de categorias cunhadas por
sexdlogos alemaes como Krafft-Ebing em japonés. O proprio titulo do livro, Vita Sexualis,
remete a obra Psychipathia Sexualis, de Krafft-Ebing, e o narrador do romance, conta
McLelland (2005), descreve o desenvolvimento de sua vida sexual em termos similares a
um estudo de caso classico. Trata-se de um tipo de literatura sexual bastante distinta do que
Yokota-Murakami (1998 apud MCLELLAND, 2005) descreve como sendo uma
“abordagem anatomica”, caracteristica de escritos erdticos antigos, que estavam mais
focados nos atos sexuais do que em “identidades interiores”.

No ambito da cultura popular, textos sobre sexualidade — escritos por médicos,

artistas e jornalistas — proliferaram. Na década de 1920, pelo menos 10 revistas focadas na

87



“sexualidade perversa” foram fundadas (MCLELLAND, 2005). Como aponta Friihstuck
(2003), essa época foi marcada também por um relevante aumento das taxas de
alfabetizacdo e a proliferacdo de revistas e jornais baratos, o que significa que a leitura se
tornava uma das atividades favoritas das classes trabalhadoras, permitindo o
desenvolvimento de uma “low scientific culture”. Para Pflugfelder (1999), o discurso
médico-cientifico proveu uma nova arena’ de elaboragio do prazer e uma nova matriz para
a construcgao e representacao de subjetividades.

Mas, como aponta McLelland (2005), a apropriacdo da terminologia cientifica no
Japao ndo ocorreu de forma mecéinica nem imediata. O termo doseiai (que pretendeu
traduzir homossexualidade), por exemplo, comegou a ser mais utilizado para significar as
relacdes entre mulheres, enquanto as relagdes entre homens continuaram a ser chamadas de
nanshoku, ainda que com um significado transmutado. Para o autor, foi somente em
meados da década de 1960 que o termo deixou de ser usado e seus derivativos foram
finalmente eclipsados por termos mais recentes como homo (homosekushuaru) e gei (gay).

Assim, a histéria do homoerotismo no Japdo mostra como, no processo de
modernizacdo e formacdo de uma identidade nacional japonesa moderna, a “tradicdo” do
nanshoku foi progressivamente desinventada. Com a emergéncia dos discursos
civilizatérios e médico-cientifico no Japdo, ser japon€s passou a significar ser
“heterossexual”, indicando que, também por 14, parece ter se consolidado o que hoje se
chamaria de heterossexualidade compulséria®.

Para analisar as regulacOes de género e sexualidade forjadas pela ideologia do
Estado japonés nos 15 anos de guerra do Japao (1930-1945), Mark McLelland (2005),

socidlogo australiano e estudioso da sexualidade no Japdo, fala em “heteronormativity on

¥ Essas revistas especializadas em conhecimento sexual, assim como artigos e conselhos em jornais e
magazines dados por “experts” da sexualidade frequentemente discutiam a “sexualidade perversa”,
normalmente como um problema (MCLELLAND, 2005).

% Para McLelland (2005), o aumento da discussdo piiblica de assuntos sexuais e o apoio estatal & intervengdes
sexoldgicas e eugenistas na vida privada das pessoas nem sempre resultaram em “melhorias” do
comportamento desejado pelos idedlogos. O interesse das pessoas por assuntos sexuais era tdo pruriente
quanto cientifico.

70 termo foi cunhado por Adrianne Rich, uma poeta e pesquisadora norte-americana que escreveu
Compulsory Heterosexuality and Lesbian experience, artigo publicado na coletinea Powers of Desire em
1982, que indica que a heterossexualidade ndo € naturalmente dada, mas estimulada compulsoriamente como
normal.
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the Road to War”. O termo heteronormatividade foi popularizado por Michael Warner
(1991) para falar sobre como um conjunto de prescrigdes que fundamenta processos sociais
de regulacdo e controle, ndo somente de sujeitos nao—heterossexuais, mas de toda a
populagdo. Tendo sido elaborado para um contexto (local e histdrico) especifico, poderia-se
questionar a conveniéncia de utilizar este termo no contexto japonés. Por outro lado, o
carater on the road em que o termo € usado pode sugerir o processo de formagdo de uma
hegemonia heteronormativa também no Japao, ligado a modernidade e ao militarismo

nacionalista.

2.3. Género e sexualidade no Japao de Yukio Mishima: representacoes,

performatividade e parddia

O projeto inicial desta pesquisa esteve intimamente ligado ao tema da
(homo)sexualidade na literatura de Yukio Mishima. Na época, meu objetivo era investigar
de que forma os discursos constitutivos de um dispositivo de sexualidade heteronormativo
no Japao do pds-guerra se relacionava com as narrativas e personagens homossexuais em
Yukio Mishima tendo como objeto os livros Confissées de uma Mdscara (1949) e Cores
Proibidas (1953). A escolha dessas duas obras parecia ¢bvia.

Confissoes de uma Mdscara (1949) trata aparentemente de um relato
“autobiografico” em que o protagonista narra a descoberta, da infancia a juventude, de
desejos homoeréticos e sadomasoquistas. Cores Proibidas (1953) retrata um jovem
“homossexual”, belissimo, promiscuo e miségino, casado por obrigacdo, manipulado e
manipulando homens e mulheres numa estética atravessada pela traicdo. Mas por que focar
em seus “‘romances homossexuais”?

Seguindo os passos de Nina Cornietz (2007), inspirada no Epistemologia do
Armdrio de Eve K. Segdwick (1990), quando refletimos sobre as questdes de
género/sexualidade em Mishima tomando como objeto ndo somente seus romances e

performances “homossexuais”’, mas também seus inimeros romances e performances
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“heterossexuais normais”, as narrativas ressoam negativamente umas contra as outras’.
Olhando desta perspectiva, ela argumenta que por meio textos discordantes, Mishima
performava reiteragdes textualizadas de interpelacdes sociais de individuos sexuados.
Nesse sentido, a sexualidade, em Mishima, deve ser pensada dentro de um conjunto mais
amplo de performances. Para Cornietz (2007:116), assim como as “narrativas normais”
performavam a “heterossexualidade”, textos “homossexuais” performavam o “homossexual

perverso” e seu desejo, como ele ja € interpelado pela sociedade.

Figura 5: Foto do ensaio Barakei, ordeal by roses, de Eikoh Hosoe.

Em Confissoes de uma Mdscara, Mishima, segundo ele préprio, procurou (citando
Baudelaire) ser vitima e algoz de si mesmo (INOSE, 2012). Assim, a narra¢do dos desejos
homoeréticos do protagonista (marcados por fantasias sadicas e masoquistas) €
acompanhada por sua autocompreensdo/interpelacio/identificagdo sobre eles. Muitos

comentadores de Mishima (principalmente seus bidgrafos) tomaram a obra como simples

* Para Scott (1998:303-304), citada por Miskolci (2009), “Ndo apenas a homossexualidade define a
heterossexualidade especificando seus limites negativos, e ndo apenas a fronteira entre ambas é mutdvel, mas
ambas operam dentro das estruturas da mesma 'economia félica' - uma economia cujos fundamentos ndo sao
levados em consideracdo pelos estudos que procuram apenas tornar a experiéncia homossexual visivel. [...]
Teorizado desta forma, homossexualidade e heterossexualidade trabalham de acordo com a mesma economia,
suas instituicdes sociais espelhando uma a outra. [...] Na medida em que esse sistema constréi sujeitos de
desejo (legitimos ou ndo), simultaneamente estabelece-os, € a si mesmos, como dados e fora do tempo, do
modo como as coisas funcionam, com o modo que inevitavelmente sdo”.
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autobiografia. Isso deu margem a interpretagdes como as de Catherine Millet (2004) e Jerry
Piven (2000), ambos psicanalistas, que tomaram tais narrativas como evidéncia do cardter
perverso e doentil de Mishima, reafirmando as sugestdes que o proprio autor fornece.

Tomando-o como autobiografia, Millet (2004), por exemplo, sugere que Mishima,
como Gide, foi objeto exclusivo de uma solicitude feminina (a avd), conhecendo uma
infancia enfermiga, atravessada por um erotismo precoce, solitario e associado a
representacdes incongruentes. Para a autora, o fato de Mishima nao ter um semelhante para
se reconhecer fez nascer nele o que ela chama de narcisimo do homossexual.

Mas uma abordagem queer-socioldgica de tais textos, atenta a performatividade da
autobiografia, pode oferecer uma leitura bastante diferente. Cornietz (2007) defende a
ficcionalidade de Confissoes de uma Mdscara, ao lembrar que o livro se inicia com o
comentario do narrador de que os adultos ndo acreditavam nele, quando dizia que “tinha
lembranca de cenas do seu préoprio nascimento”. Confissoes de uma Mdscara pode ser visto,
nesse sentido, ao invés de “verdadeira” autobiograﬁa” , uma critica ao shinshosetsu
(romance do eu) que habitava a cena literdria do Japdao do comeco do século XX,
demonstrando a impossibilidade da media¢@o exata entre a palavra e a vida real.

Remeter a uma mulher “doente” para explicar a “doen¢a” do homossexual tem sido
um discurso patologizador historico nas praticas interpeladoras dos sujeitos
homorientados*. Culpabilizar a mée (ou nesse caso a avé) pelo amor ou rigidez excessiva
ndo coloca, no entanto, em questdo a presuncdo antecipada de que a “homossexualidade”
seja em si um problema. No Japdao de Mishima, ela era, porque considerada uma doenca.
Mas, nessa “autobiografia performativa”, os processos de identificacdo sdo evidenciados,
tornados eles também visiveis.

Talvez por isso, o tema da doenca, tanto da avd quanto da sua prépria, € um dos
primeiros temas abordados no livro deixando explicito um processo de
inteperlacao/identificagdo patologizante no protagonista. Apos relatar duas experiéncias de

quase morte (uma por conta de uma queda e outra que se iniciou com um vOmito

%% Consultar também Lee (2011) e sua leitura sobre o tema a partir da teoria do pacto autobiogréfico de Philipe
Lejeune.
* Ver A guerra declarada contra o menino afeminado de Giancarlo Cornejo, publicada em Miskolci (2012b).
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avermelhado), ele conclui que “a doenca — uma auto-intoxicagdo — se tornou cronica”
(MISHIMA, 2004:12).

Torna-se necessario relembrar, entdo, que a narrativa se passa justamente no
momento da histéria do Japao em que, segundo Plugfelder (1999), o regime de verdade
sobre 0 sexo era aquele do paradigma médico-cientifico. De acordo com Inose (2012),
numa biografia japonesa recentemente traduzida para o inglés, Mishima tinha um
conhecimento consideravel sobre o que ele chamava de sua “tendéncia”, tendo lido obras
literarias e tratados sexoldgicos sobre o tema. Ele parece inclusive ter visitado e mantido
alguma interlocucdo com especialistas, como o psicologo Mamoru Mochizuki que publicou
artigos sobre vérios aspectos da sexualidade em revistas especializadas. Na época em que
Mochizuki escrevia, contextualiza Inose (2012), uma teoria dividia os homossexuais em
duas categorias: os “verdadeiros” (hermafroditas) e os “pseudo” (sem anormalidades fisicas,
mas com tendéncias ao auto-amor sexual). Num de seus artigos, continua o autor,
Mochizuki considerou os verdadeiros como anormais € os pseudo como perversos. Em

outro, em que cita Hirschfeld como referéncia, afirma:

Embora a maioria dos meninos tenham um desejo sexual auto-centrado e
frequentemente preenchem-no através da masturbagdo, o auto-centrismo
se dissipa na maioria das vezes, persistindo na vida adulta somente numa
pequena minoria. Aqueles que se mantém auto-centrados tendem a ser
timidos, incapazes de se relacionar com outras criangas, e a ficar em casa
quando jovens. Se um membro do mesmo sexo estabelece contato com
algum deles, o amor pseudo-homossexual nasce. Se um membro do sexo
oposto estabelece contato com ele, ele pode ser capaz de se engajar
naquilo que parece ser o sexo normal, mas permanece 0 mesmo em seu
nicleo (MOCHIZUKI, 1949 apud INOSE, 2012:180).

E possivel até mesmo notar alguma semelhanga entre a narrativa cientifica de
Mochizuki, destacada acima, e a narrativa do livro. Um menino de infincia solitaria (no
quarto da avd), que pratica com freqiiencia seu ‘“mau-habito” (a masturbagdo), que
apaixona-se por um menino mais velho da escola (Omi), e que tenta se engajar, sem
sucesso, numa relacdo com uma menina (Sonoko).

O traco mais evidente das referéncias de Mishima sobre a “homossexualidade”,

¢

neste livro, é justamente sua estilizacdo “ocidental”. A epigrafe do livro é um fragmento de
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Irmdos Karamazov, de Fiodér Dostoievski. Durante a obra, ele cita para se remeter a
experiéncias de género e sexualidade: Joana d’Arc, Gilles de Rais, Santo Agostinho, a
opereta Fra Diavolo, Sdo Sebastido de Guido Reni, Magnus Hirschfeld, Hans Christian
Andersen, Oscar Wilde, Stephan Zweig, Michelangelo, Walt Whitman e Marcel Proust.

O pensador mais citado €, sem divida, Magnus Hirschfeld"', o sexdlogo alemio
perseguido pelos nazistas. H4 trés citacdes diretas*” a Hirschfeld em Confissées de uma
Mdscara. A primeira na andlise de sua descoberta da masturbacdo, enquanto admirava uma

ilustracdo de Sdo Sebastido de Guido Reni.

Para mim, tratou-se de uma curiosa coincidéncia o fato de Hirschfeld ter
mencionado que, dentre as pinturas e esculturas prediletas de invertidos,
as que retratam Sdo Sebastido figuram em primeiro lugar. Essa
observagdo nos faz supor com facilidade que, na maioria dos casos, os
impulsos invertidos e os sadicos estejam ligados de modo inextrincavel,
em especial quando se fala em inversdo congénita (MISHIMA, 2004:38).

A figura de Sdo Sebastido ja havia aparecido na obra de Oscar Wilde e Thomas
Mann - escritor preferido de Mishima — que, em Morte em Veneza, a admira e descreve
como o simbolo, sendo de toda arte, pelo menos da arte do escritor (MISKOLCI, 2003:54).
Mishima, que na década de 1960 inclusive posou como Sao Sebastido numa sessao de fotos,

* _ termo, alids, mais

sugeriu, em Confissoées, uma ligacdo entre “impulsos invertidos
ligado a obra de Havelock Ellis do que a de Hirschfeld — e o sadismo.
Mas na figura de Sao Sebastido, como aponta Miskolci (2003), também se encontra

um simbolo do heroismo dos fracos, daqueles que suportam altivamente a dor por um ideal.

*! Magnus Hirschfeld (1868-1935) foi um proeminente médico e sexélogo alemdo, pioneiro na defesa dos
homossexuais. Autor de livros como Die Homosexualitit des Mannes und des Weibes (1909) e Sexual
Pathologies (1914-1920), é famoso por ter desenvolvido a teoria do terceiro sexo, em que os homossexuais
estariam numa posicao intermedidria entre homens e mulheres heterossexuais.

2 Seria importante investigar com mais profundidade como Mishima e os japoneses se apropriaram das
teorias de Hirschfeld. Sabe-se que o sexdlogo visitou o Japdo em 1931 e teve vdrias obras traduzidas para o
japonés. Mas, como afirma McLelland (2005), muitas vezes os “conhecimentos do Ocidente” foram
utilizados por intelectuais (inclusive escritores) japoneses como capital cultural de ideias estrangeiras para
apoiar suas préprias teorias. De toda forma, a gramdtica da sexologia parece ter sido central na
autocompreensdo que o protagonista de Confissées de uma Mdscara tem sobre os desejos que lhe
assombravam.

# 0O termo utilizado no original japonés é fE|/$5% (tousakusha), cujo sindnimo, segundo o diciondrio Midori, é
pervertido e ndo invertido, como foi publicado na versio brasileira.
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Diz a lenda que Sao Sebastido foi um capitdo da Guarda Pretoriana de Roma que, ap0s ter
sido descoberto como cristdo, foi condenado a morte pelo Imperador Diocleciano. Foi
acusado e preso, escreve Mishima (2004), por ter adorado um deus proibido. Logo apds sua
autoandlise cientifica, vem um poema sobre o santo cristdo, escrito pelo narrador anos
depois, exaltando a beleza de seu tragico destino.

Mishima nao faz, nas duas primeiras partes da obra, nenhuma referéncia
significativa ao contexto imperialista do inicio da era Showa (1926-1989) em que ela se da.
Mas a imagem de um soldado sendo acusado de traicdo e sendo condenado a morte pelo
proprio imperador fica interessante quando a contrapormos ao contexto nacionalista e
militarista do Japao em 1938, quando o personagem tem 13 anos.

Em 1938, dois anos apds assinar o pacto anti-comunista com a Alemanha de Hitler,
o Japdo estd em guerra com a China e a Russia e as politicas eugenistas sendo difundidas

em escolas, revistas e cinemas (IGARASHI, 2011).

Durante os esfor¢os dos tempos de guerra, a distancia entre mente e corpo
foi dissolvida para a criagdo de um corpo nacional. O que era considerado
como “ndo sauddvel” (improdutivo e ndo reprodutivo) foi catalogado
como uma ameaca aos interesses nacionais IGARASHI, 2011:126).

Nessa época, o exército almejava produzir corpos ideologicamente sadios através de
um treinamento vigoroso (IGARASHI, 2011). Assim, é bem possivel que os soldados que
desfilavam em frente a casa do protagonista quando crianga, e cujo suor despertava seus
anseios, eram 0s mesmos que nutriam tais corpos ideologicamente sadios. Mas, segundo o
narrador, o que parecia lhe dominar ndo era somente a presenca deles, e sim seus destinos
tragicos, suas mortes em paises distantes (MISHIMA, 2004).

As relagdes entre as fantasias e desejos do jovem protagonista e as figuras de poder
que emergiam no Japao em que vivia poderia ser ainda aprofundada. Perguntei-me, durante
a leitura, se o elemento sadico presente nelas ndo pode, inclusive, ser associado mais ao
contexto fascista em que vivia do que a homossexualidade propriamente dita. Fantasiando

com principes sendo triturados por dragdes, soldados baleados cerrando os dentes de dor e
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jovens samurais rasgando seus ventres, ha sempre figuras de poder sendo destruidas em
seus sonhos carnais.

A lembranca do suor dos soldados se contrapde a outras, como a identificacdo que
sente, quando crianga, a sujeitos proletarizados, como o coletor de excrementos (cujo
aparecimento foi entendido como um chamado misterioso e sombrio, a revelacdo inicial e
alegdrica do amor malevolente da Mae Terra) e as vidas tragicas do condutor de trem, do
perfurador de bilhetes e seus uniformes azuis. O personagem se pergunta se as coisas
tragicas das quais comecava a tomar conhecimento ndo eram apenas sombras, “projecoes
da magoa provocada pelo fugaz pressentimento de uma exclusdo ainda maior” (MISHIMA,
2004:15).

A segunda citagdao a Hirschfeld ocorre quando ele descreve a transferéncia de seu

interesse de rapazes mais velhos para meninos mais novos do que ele.

Ao classificar os invertidos, Hirschfeld denominou andréfilos aqueles que
s6 se sentem atraidos por adultos, e efebofilos os que amam meninos ou
jovens de faixa etéria estentendo-se desde a infancia até a mocidade. Eu
comecava a entender esses ultimos. Efebo remete a Grécia Antiga,
significa os jovens cheios de vigor entre dezoito e vinte anos de idade; a
etimologia da palavra é a mesma que se encontra no nome de Hebe, a
filha de Zeus e Hera, esposa imortal de Hércules. Ela era a copeira dos
deuses do Olimpo e simbolo da juventude (MISHIMA, 2004:98).

Como vimos anteriormente, o Japdo feudal viu florescer uma rica cultura
homoeroética centrada na figura do wakashu (jovem). Por que Mishima ndo remeteu a ela
para falar sobre os desejos estruturados por idade? A década de 1930, em que Mishima
viveu o fim da infancia e a adolescéncia, parece marcada pelo que Robertson (2001)
chamou de regime da higiene espiritual e do controle do pensamento. Nao somente os
habitantes das colOnias, mas os proprios japoneses deveriam ser fisica e mentalmente
colonizados por um novo Japao. Em contraposi¢do a discussao relativamente aberta sobre o
homoerotismo, em outras épocas da histdria japonesa, a ascensdao militarista intensificou
discursos normalizadores sobre as préticas sexuais (MCLELLAND, 2005). Tanto a

imprensa, quanto as artes foram engajadas numa ideologia de sexo e género. Assim, essa
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representacdo parece ter sido suprimida no Japdo em que Mishima cresceu, sendo
hegemonicas as terminologias sexoldgicas na categorizagao dos desejos.

A terceira mengdo ao sexOlogo se da ja no final do livro, quando o protagonista
relata como deliberadamente passou a evitar as mulheres e como, em contrapartida, o verao

lhe fazia recorrer a seu “mau-habito” até cinco vezes por dia.

As teorias de Hirschfeld, que explicam a inversdo como um simples
fendmeno biolégico, haviam iluminado minha ignorancia. Mesmo aquela
noite decisiva havia sido nada mais do que uma conseqiiencia natural, nao
havia motivo para vergonha. A predile¢do pelos efebos em meus
devaneios, sem nunca ter tomado o rumo da pederastia, assumira uma
forma bem definida que os estudiosos comprovaram ser quase universal.
Eu lera que impulsos como eu sentia ndao eram raros entre os alemaes. O
didrio do conde von Platen ¢ um dos exemplos mais representativos disso.
Winckelmann nio era diferente. E, na Itdlia renascentista, estd claro que
Michelangelo possuia aqueles mesmos impulsos (MISHIMA, 2004:187).

Nesse momento, a partir de uma compreensdao biologizante do desejo e da
sexualidade, uma possibilidade de identidade* parece surgir para o protagonista. Pouco
antes da passagem citada, quando ele conversava com dois colegas sobre Marcel Proust,
Mishima se apropria do termo danshoku (similar a nanshoku) de uma forma bastante
peculiar.

— Vocé prometeu me emprestar um livro de Marcel Proust, lembra? Entéo,
¢ interessante?

— E interessante, sim. Proust era um sodomita. Tinha rela¢des com criados.
— O que € isso, um sodomita? — perguntei.

Dei-me conta de que me debatia com todas as forgas, tentanto encontrar
alguma evidéncia de que eles ndo tinham percebido minha desgraca.
Agarrei-me aquela insignificante pergunta.

— Um sodomita € um sodomita, oras. Vocé ndo sabe? Em japonés é
danshokuka (MISHIMA, 2004:177).

Como vimos, o danshoku era antes uma pratica do que uma identidade. Ao utilizar
o neologismo danshokuka (% £45%), Mishima se apropriava de um termo nativo junto ao

sufixo nominalizante ka (5%), podendo sugerir um tipo de individuo que se engaja nessas

* De acordo com Miskolci (2008), Michel Foucault mostrou que as identidades sociais sdo efeitos da forma

como o conhecimento é organizado e que tal producdo social de identidades é “naturalizada” no saberes
dominantes, nas praticas discursivas de sex6logos, psiquiatras, educadores, etc.
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praticas. Conforme a periodizacdo de Pflugfelder (1999), seria de se esperar que Mishima
utilizasse o termo doseiaisha (similar a homossexual), vigente no paradigma médico-
cientifico. No entanto, Mishima fala de invertidos, sodomitas e, agora, danshokuka,
deixando transparecer um complexo sistema de nomeagdes e identificacdes que
sobrepunham velhos e novos termos para categorizar o homoerotismo japonés. De acordo
com McLelland (2005), Mishima ndo foi o Unico a utilizar o termo, ja que danshokuka e
variantes, como danshokusha e danshokuto, foram amplamente utilizados durante o pds-
guerra, sempre sugerindo, um tipo distinto de pessoa. Mishima empregaria o termo ainda
em Cores Proibidas, onde ele foi traduzido para o portugués simplesmente como
homossexual.

Nesse livro, publicado entre 1952 e 1953, Mishima também usa pela primeira vez o
termo gay, num capitulo chamado gay party, em que ele descreve uma festa de Natal numa
mansdo afastada cheia de japoneses e estrangeiros sedentos por sexo. De acordo com
McLelland (2005), a palavra gay (gei) entrou no vocabuldrio japonés imediatamente apds o
fim da guerra, através de homens das forgcas de ocupacdo que se referiam a seus parceiros
japoneses como gay boys (KABIYA, 1962 apud MCLELLAND, 2005). Em meados da
década de 1950, o termo estava sendo usado jia na midia japonesa para descrever, no
entanto, somente homens homossexuais afeminados ou transgéneros e, portanto, num
sentido muito distinto do que remetia nos EUA, onde estava associado a homens
homossexuais masculinos e género-normativos (MCLELLAND, 2005).

A questdo de género, e seu ‘“aprendizado”, aparece de forma reveladora em
Confissoes de uma Mdscara. Para Judith Butler (2003), as regulagdes de género constituem
uma modalidade de regulacdo especifica que tém efeitos constitutivos para a subjetividade.
Em Problemas de Género: feminismo e subversdo da identidade, ela afirma que os atos,
gestos e atuagdes, entendidos em termos gerais, sao performativos, no sentido de que a
identidade de género que pretendem expressar € manufaturada e sustentada por signos
corporeos e outros meios discursivos (BUTLER, 2003).

Aqui, torna-se necessdario distinguir a performatividade do género e a
performatividade teatral (que, por vezes, estou chamando aqui de performance). A

performatividade de género (BUTLER, 2003) ndo € em si teatral, mas a replicacdo do que é
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assumido como normal para um “menino” ou uma “menina”. Em Bodies that Matters
(1993:2), ela define performatividade como o “poder reiterativo do discurso para produzir o
que fendmeno que regula e constrange”.

Ja o que Cornietz (2007:112) chama de performatividade teatral é “a usurpagdo
consciente desses codigos sociais de género de forma que os tornam 6bvios, ou mesmo
aleatdrios dentro de uma construtividade (politica, sociocultural, histérica) desses c6digos™.
Trata-se do aspecto parodistico encontrado por Butler (2003:196) como um dos efeitos
radicais da drag. Para ela: “Ao imitar o género, o drag revela implicitamente a estrutura
imitativa do préprio género — assim como sua contingéncia”.

Entre as memorias de infancia do protagonista de Confissoes, figura, por exemplo, o
susto e decepg¢do ao descobrir que Joana D’arc era na verdade uma mulher. “Se aquele belo
cavaleiro era uma mulher e ndo um homem, entdo o que restava?”’ (MISHIMA, 2004:16). E,
logo depois, 0 menino experimenta ele mesmo tornar-se outr@. No caso, Shokyokusai
Tenkatsu, a rainha das magicas ocidentais de sua época.

De acordo com a descricio de Mishima (2004), Tenkatsu caminhava com
indoléncia no palco, vestia trajes como da grande meretriz (prostituta) do Apocalipse,
maquiagem pesada no rosto, ostentando carne barata, braceletes cobertos com pedras falsas.
Com uma harmonia melancdlica, altiva, ar de importancia (caracteriticas de ilusionistas e
nobres exilados), esbanjava simpatia sombria e jeito de heroina.

A passagem em que o protagonista “torna-se” Tenkatsu indica a textualizacdo de
uma segunda experiéncia das regulacdes sociais de género. O protagonista descreve a
beleza da cidade noturna, sugerindo que ela causava a marca secreta feita no rosto dos
adultos e os codigos que regiam suas palavras e gestos, que os deixavam fatigados e
embracados quando olhados. Para ele, a vontade de se tornar Tenkatsu tinha algo em
comum com a vontade de se tornar o condutor do trem. Mas, em Tenkatsu, ndo havia o
destino tragico e “ndo precisaria degustar a enervante mistura de desejo e culpa”
(MISHIMA, 2004:20).

Um dia, ele veste, as escondidas, um quimono da mae, uma faixa rosa escarlate, um
paxa turco, e enrola-a em torno da cintura. Na cabeca, um lenco (furoshiki), e no rosto, uma

fina camada de p6. Pega uma lanterna prateada, uma caneta antiga com gravacdes em
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dourado, e corre dizendo: - Sou Tenkatsu! Sou Tenkatsu! Na sala, estavam a v acamada e
sua criada, a mae e uma visita. Ele corria animado (acreditando que poderia “curar” as
faces cansadas dos adultos com a magica de Tenkatsu), mas quando os olhos cruzam os da
mae, que se baixam, ele entende tudo e chora. A criada o agarra e lhe despe como se
depenasse uma galinha.

Se, nesta passagem, ele entendia o que era interditado, em outra, ele aprendia o que
devia ser repetido. Quando visitava as primas, sem que ninguém dissesse ou mencionasse

coisa alguma, cobravam-lhe que fosse um menino.

Era o inicio de uma representagdo que ndo me agradava. (...) Foi essa
representagdo indesejada que me fez dizer: “Vamos brincar de guerra”.
(...) Minha sugestdo decorria também de uma obrigacdo social as avessas:
eu achava que me cabia por as meninas em apuros, sem lhes fazer
qualquer concessdo (MISHIMA, 2004:28).

E interessante notar, entdio, a performatividade de género masculina demanda na
época: fazer guerra e colocar as meninas em apuros. Em Confissoes de uma Mdscara, o
ideal de masculinidade € bem encarnado por Omi, colega de classe por quem se apaixonou.
Aluno repetente (e por isso mais velho), de porte fisico mais avantajado, juventude
privilegiada e distribuidor de escarnio gratuito, Omi tinha personalidade rebelde, marcada
pelo estigma da delinqiiencia, e rosto sempre esbanjando um ar de superioridade. “Por
alguma razao desconhecida, logo imaginei-o limpando os rifles que usdvamos nos
treinamentos militares, e demonstrando habilidade na tarefa”(MISHIMA , 2004:44).

Talvez nao fosse a toa que o jovem protagonista tenha-o logo imaginado limpando
os tais rifles. Ao que parece, a figura de Omi remetia diretamente ao ideal de masculinidade,
ndo so dele, como dos outros meninos, e talvez de todo Japao militar. Mas por que o desejo
pela figura de poder? Seus desejos inusitados se intercalavam com sonhos dourados acerca
do amor, do casamento entre homem e mulher (a normalidade heterossexual). E
perguntava-se: “Quando meus ombros se pareceriam com os de Omi? Quando seria 0 meu
peito igual ao dele? (MISHIMA, 2004:69)”.

A principio, uma masculinidade normativa parece ter sido o que Mishima

performou sem cessar a partir de 1955, quando aderiu ao halterofilismo. Trés anos antes de
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se casar com Yoko Sugiyama, ele decidira construir para si um “corpo ideal”. A aparéncia
franzina do jovem Mishima se transformou num corpo hiper-masculinizado. E, com ele,
posou de gangster da Yakusa, samurai, lutador de Aikidd, Sdo Sebastido, até se suicidar
com vestes militares.

Para Cornietz (2007:112), no entanto, por meio da criagdo da materializagao do
género no proprio corpo, Mishima performou género, mas também performou-o
teatralmente. Ela argumenta que seu “conjunto performativo” desnaturalizava funcdes de

género/sexualidade através de sua combinacdo com a reiteracdo pela performance.

2.4. O patriota transviado

A performance de Mishima parece levar as tultimas conseqiliencias os discursos
sobre o homem nacionalista, parodiando o cardter performativo de género, mas também o
de nacdo. Ele encarnou com uma morte politico-performatica o “patriota ideal” do Japao
“puro”. Mas o que queria Mishima com isso?

Os jogos performativos possiveis de serem visualizados na relacdo dramaturgica
entre o conto Patriotismo, de 1960, sua encarnacdo performativa no filme Yiikoku — Os
Ritos de Amor e de Morte, em 1965, e sua realizacdo final em 1970, no Quartel General de
Ichigaya, s@o sugestivos.

De acordo com Kusano (2006), no processo criativo de seus romances € dramas,
Mishima sé comegava a escrever quando determinava claramente o final. Depois, pensava
em como levar a conclusdo, tendo em vista a ultima cena. Para a autora, Mishima planejou
detalhadamente a sua morte, como os enredos de seus romances, contos e dramas

(KUSANO, 2006).

100



Figura 6: Mishima com membros da Sociedade do Escudo (19 de outubro de 1970). Da esquerda: Masakatsu
Morita, Hiromasa Koga, Masahiro Ogawa e Masayoshi Koga.

O conto Patriotismo se inicia da seguinte forma:

No dia vinte oito de fevereiro de 1936 (isto €, no terceiro dia do incidente
de 26 de fevereiro)®”, o Tenente Shinji Takeyama, do Batalhdo de
Transporte Konoe — profundamente perturbado com a noticia de que seus
colegas mais chegados estavam com os amotinados desde o comecgo e

* 0 incidente de 1936, que ocorreu quando Mishima tinha apenas 11 anos, foi tema de uma trilogia, de que o
conto faz parte, que inclui ainda as pecas Os Crisdntemos do Décimo Dia, de 1961 e As Vozes dos Herois
Mortos, publicado em 1966. Kusano (2006) enfatiza a importancia do incidente, que ndo pdde ser abordado
com profundidade nesta tese, para a compreensdo da critica politica*’ de Mishima a democracia japonesa do
pés-guerra e ao sistema imperial vigente.
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indignado com a perspectiva do iminente ataque por parte de tropas
imperiais a tropas imperiais — apanhou sua espada de oficial e, seguindo o
cerimonial, abriu o ventre de alto a baixo, na sala de oito esteiras, em sua
residéncia particular, no sexto quarteirdo do Aoba-cho, em Yotsuya. Sua
mulher, Reiko, o acompanhou, apunhalando o préprio pescogo. O bilhete
de adeus do tenente tinha apenas uma frase: “Vivam as Forcas Imperiais.”
O de sua mulher, depois de pedir desculpas aos pais por precedé-los no
timulo, dizia: “O dia que tem de chegar para a mulher de um soldado,
chegou...” Os ultimos momentos desse herdico e dedicado casal forma de
molde a fazer chorar os préprios deuses. E preciso notar que o tenente
tinha trinta e um anos e sua mulher vinte e dois; e ainda ndo tinham
completado seis meses de casado (MISHIMA, 1987:103).

Em 1965, o conto foi levado ao cinema pelo préprio Mishima, atuando como diretor,
roteirista, produtor e ator protagonista. Para Kusano (2006:569), na “dramatizacdo de
Patriotismo”, sua performance final, “o autor acabou acumulando de novo todas essas
cinco funcdes, transformou-se em sua atuacdo na vida real, com a exortagcdo aos soldados e
o seppuku com Morita no Quartel General em Ichigaya, tendo como coadjuvantes os quatro

membros da Sociedade do Escudo”.

Figura 6b: cena do filme Patritotismo — Os ritos de amor e de morte (1965).
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A premiere mundial do filme foi realizada, primeiro em Paris, com o titulo Les
Rites d’amour e de mort (Os ritos do amor e da morte) - escolhido por ele mesmo - e, seis
meses depois, em Toquio, com o titulo Yukoku (Patriotismo). Entdo, hd, pelo menos, quatro
temas que sobressaem: patriotismo (politica), rito (performance), amor e morte. Mas ha
uum elemento fundamental e diferencial na dramatizagdo do ato final, em relacdo ao conto
e ao filme.

Na performance final, Mishima ndo se suicida com sua esposa, mas com Masakatsu
Morita, um jovem de 25 anos e, sugere Scott-Stokes (1986), seu amante. Teria Mishima
tentado remeter ao nanshoku dos samurais, suicidando-se junto com um jovem de 25 anos,
supostamente seu amante? Sua recusa da modernidade era também uma recusa da
sexualidade moderna?

Em 1967, Mishima publica O Hagakure - A Etica dos Samurais e o Japdo moderno
criticando acidamente o Japao moderno e enaltecendo a ética samurai, com seus suicidas —
“descobri que o caminho do samurai € morte” (MISHIMA, 1987:19) - e préticas
homoeréticas — “mesmo quando estivermos apaixonados por um homem, devemos

1* combina

concentrar nossas energias no Caminho do Guerreiro. E o amor homossexua
muito bem com esse Caminho” (MISHIMA, 1987:119). Parece que aqui, ao vasculhar o
Hagakure de Jocho Yamamoto, uma obra do século XVII, Mishima traz a tona esquecidas
“tradi¢des” da masculinidade niponica como o nanshoku, somando-se a do seppuku.

Para Cornietz (2007), a performance teatral leva Mishima a abragar a masculinidade
como um “guerreiro” moderno e a advogar uma espécie de terrorismo poético contra a
desmasculinizacdo e despolitizagdo da “homossexualidade” japonesa moderna. Mishima

teria recorrido, para isso, a0 homoerotismo do “guerreiro masculino” e sua “prontiddo para

a morte”.

* Nio tive acesso ao original japonés para verificar o termo utilizado por ele.
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Figura 6¢: Foto de Yukio Mishima em seu discurso final, pouco antes de cometer seppuku, no dia 25 de
novembro de 1970, no Quartel General de Ichigaya, em Téquio.

Assim, quando no dia 25 de novembro de 1970, Mishima colocou em cena um
corpo nipdnico, cultivado pelos ideais de uma masculinidade musculosa, vestido num
uniforme militar, sendo cortado por uma addga samurai, seguido de um suposto amante,
quase em publico, pergunto-me se, além de fatores politico-sociais, ndo havia a

performance transviada (queer) de um homem patriota.
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Capitulo 3 - Falar de Okinawa: velhas e novas questoes

Ichariba Choode — somos irmaos quando nos encontramos
Yui Maru - ajuda muitua
Amayuu — viver pacificamente

(Expressdes okinawanas)

O que conhecemos hoje por Okinawa é um conjunto de ilhas que forma uma das 47
provincias do Japdo. Ela abrange a metade meridional do Arquipélago de Ryukyu, ja que a
parte setentrional foi, em 1609, anexada aos dominios do antigo Xogunato de Satsuma e
hoje faz parte da provincia de Kagoshima. Localizado entre o Mar da China Oriental e o
Oceano Pacifico, o Arquipélago de Ryukyu é uma cadeia de mais de cem ilhas numa
extensdo de aproximadamente 1200km, entre Kyushu (uma das quatro ilhas principais do

Jap@o) e Taiwan, somando uma drea de 4.642,1 1km*’.

O territério da atual Provincia de Okinawa (J##l%. Okinawa-ken) abrange um
conjunto de ilhas, 49 populadas, sendo as principais: Amami, Miyako, Yaeyama e Okinawa
- a maior delas. A drea total da provincia é de 2.276,49km’ e a populacio atual é de 1.4
milhdo de habitantes, pouco mais de 1% da populacdo total do Japao (127 milhdes). Seu
clima é subtropical e as condi¢cdes de solo, topografia e vegetacdo apresentam
caracteristicas distintas da maior parte do territério japonés (YAMASHIRO, 1997). “Por

conta de seu pequeno tamanho e de sua distancia do “territério principal™*’,

a seu extremo
sul, Okinawa é um daqueles territérios que, como o Havai para os EUA, aparece separado
num canto do mapa nacional.

Okinawa foi anexada como uma provincia japonesa em 1879, no contexto da

consolidacdo do Japdo como um Estado-nacdo moderno e imperialista. Antes disso foi um

" Trata-se de um territério mais de seis vezes maior que Cingapura (uma cidade-Estado), mais de quatro
vezes maior que Hong Kong (uma regido administrativa especial da China), o dobro de Luxemburgo (um
estado soberano europeu) e pouco menor que Brunei (um estado soberano no sudeste asiitico).

* Naha, a capital de Okinawa, dista 629km de Taipei (Taiwan), 663km de Kagoshima (Japdo), 827km de
Xangai (China) e 1558km de Téquio.

* Para se referir as ilhas principais do Japdo em inglés, os okinawanos utilizam o termo mainland Japan,
evidenciando a importincia “secunddria” da provincia.
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reino “independente” chamado Ryukyu, unificado em 1429 por Sho Hashi, onde se
desenvolveram linguas e cultura proprias. Localizada entre o Sudeste Asidtico e o Extremo
Oriente, a posicdo geografica privilegiada de Okinawa foi condicdo para o
desenvolvimento do Antigo Reino de Ryukyu como um relevante entreposto comercial
durante mais de quatro séculos, bem como para despertar as ambicdes de poténcias
imperialistas que, ja no século XIX almejavam-no por sua posi¢ao “estratégica”.

Desde o século XIV, o Reino de Ryukyu manteve relagdes com a China, como
estado tributdrio, e em 1609 foi invadido pelo feudo de Satsuma. A situagcdo politica do
Reino de Ryukyu era, portanto, complexa e singular. Com a anexagdo em 1879 pelo
Império Japonés, o rei Sho Tai foi deposto, o reino extinto e a provincia de Okinawa criada.
A modernizagdo/colonizagao de Okinawa incluiu a implementacdo da propriedade privada,
o rompimento dos lagos comerciais com a China, a educacdo nacionalista, a adocdo do
japonés como lingua oficial, o culto ao Imperador e a estigmatiza¢do dos okinawanos como
“barbaros”, “japoneses de segunda categoria”. Ela disparou também, em meio a uma crise
econdmica e de superpopulagdo, a didspora okinawana, iniciada em 1899, tendo seu auge
na década de 1930 e se estendendo até depois da guerra.

Em 1945, no final da Guerra do Pacifico, Okinawa foi palco de uma das mais
sangrentas batalhas da parte asidtica da II Guerra Mundial. A Batalha de Okinawa durou 89
dias, matando cerca de 130 mil civis, quase 1/3 da populacdo da provincia na época. Apds a
guerra, Okinawa foi ocupada pelos EUA servindo de base militar nas guerras da Coréia e
do Vietna. Depois de protestos e negociacdes entre o governo dos EUA e do Japao, voltou
a ser uma provincia japonesa em 1972, mas, apesar disso, até hoje 20% de seu ja reduzido
territorio € ocupado por bases militares norte-americanas.

A andlise da histdéria de Okinawa, realizada neste capitulo, procura mostrar como,
no seu processo de “modernizacdo”, se vinculam a imposi¢do de uma identidade nacional
japonesa como signo de civilizacdo, a ocupacdo de seu territorio € o comprometimento de
sua soberania politico-cultural-econdmica primeiro pelo Império Japonés, depois pelo
imperialismo norte-americano e atualmente por uma hegemonia que acomoda as duas
poténcias. A “producdo” da histéria de Okinawa € cheia de disputas que evidenciam como

as narrativas da historia e da politica se entrelagam tendo implicacdes importantes tanto
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para as negociagdes de representagdo, identificacdo e identidade, como para a reflexdo
sobre a situagcdo contemporanea de Okinawa e seus futuros possiveis.

Apesar de corresponder a apenas 0,6% do territorio japonés, Okinawa abriga hoje
75% das bases militares norte-americanas no Japao. O que muitos chamam de “problema
okinawano” tem voltado a ser um tdpico fundamental nas relacdes Japao-EUA, na politica
interna japonesa e na geopolitica asidtica. Além de uma questdo propriamente militar, o
“problema okinawano” também €, como procuro argumentar, uma questdo ambiental,
identitdria, econdmica, social, de género, cultural, politica e geopolitica.

Pensar sobre Okinawa desde o Brasil permite colocar ainda questdes sobre a
narrativa hegemonica da historia. Estudar a histéria de Okinawa é também perceber sua
auséncia nos livros de escola e nas bibliotecas das universidades. As narrativas sobre o fim
da II Guerra mundial falam, por exemplo, do holocausto judeu na Alemanha e das bombas
atomicas de Hiroshima e Nagazaki, mas nada se fala do que José Yamashiro (1997)
chamou de “holocausto de Okinawa”, que exterminou 1/3 de sua populagao.

Okinawa nunca foi considerada oficialmente uma colonia, mas, na histéria do Japao,
conta-se que o pais ficou ocupado pelos EUA de 1945 a 1952, enquanto Okinawa ficou
ocupada até 1972. Se Okinawa ¢é parte do Japdo e ficou ocupada até 1972, ndo seria mais
correto dizer que o Japdo ficou ocupado de 1945 a 19727 Ou Okinawa seria algo
“diferente”?

Para mim, falar de Okinawa € um assunto tanto pessoal/ancestral quanto
socioantropoldgico, historico e (geo)politico. Por um lado, passa pela constru¢do de uma
memoria da experiéncia histérica dos meus antepassados e seus (meus?) conterraneos. Por
outro, busca ajudar na compreensdo de velhos e novos colonialismos. Diferentemente da
concepgdo de sujeito da cultura iluminista, que entende o individuo como um ser centrado,
unificado, racional (HALL, 2011) e, na linguagem do liberalismo, maximizador de
utilidades, penso o sujeito da cultura okinawana como sintese de centenas ou milhares de
antepassados, um elo que liga o passado e o futuro.

A histéria dos meus avos e bisavos, que imigraram para o Brasil na década de 1930,
estd intimamente ligada a histéria da modernizacdo do Japao. Como camponeses, tornaram-

se imigrantes. A lingua que eles falavam — o uchinaguchi, misturado com o japonés e, mais
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tarde, com o portugués — reflete uma politica de japonizacdo de Okinawa eficaz, porém
sempre incompleta.

Quando vejo as noticias atuais de Okinawa sobre a ameaca do desaparecimento de
suas linguas, sobre a destruicio ambiental e permanéncia das bases militares em seu
territorio, mesmo com a oposi¢do da maioria da populagdo e, sobretudo, quando noto sua
auséncia nos noticidrios brasileiros, ndo posso compreendé-las sem retomar os processos
socio-historicos e politicos que as circundam.

Quando visitei Okinawa em 2009/2010, fiquei espantado com as historias da
Batalha de Okinawa que eu, como talvez quase todos os brasileiros, nunca tinha ouvido
falar. Fiquei ainda mais espantado, no entanto, com cidades inteiras voltadas a soldados
americanos, helicopteros de guerra sobrevoando a ilha e vastos territérios interditados. Para
além dos ja inumeros problemas causados pelas bases (como destruicdo ambiental,
dependéncia econdmica, exploracdo e abuso de mulheres, acidentes e criminalidade),
lembrei-me que, em 1941, o Havai foi alvo de bombardeios japoneses por causa da base
norte-americana de Pearl Harbor. Se, em algum momento da histéria, os inimigos do Japao
e/ou Estados Unidos decidirem atacd-los, Okinawa serd provavelmente um alvo
privilegiado.

Nesse sentido, e porque o caso okinawano pode explicitar hegemonias e relagdes
coloniais (inclusive militares) contemporaneas, falar de Okinawa ndo € s6 uma questdo
pessoal, mas sociocultural, politica e (geo)politica. E, para aborda-la, é fundamental

mergulhar em sua histdria e nas disputas em torno dela.

3.1. A histéria da politica e a politica da histéria de Ryukyu a Okinawa

Quando estudamos a histdria do Brasil, fala-se pouco do periodo anterior a invasao
portuguesa. E como se tudo comegasse em 22 de abril de 1500 com Pedro Alvares Cabral
gritando “Terra a vista” e “descobrindo” o Brasil. Mas aqui viviam 4 milhdes de pessoas,
depois chamadas de indios, que seriam sistematicamente catequizados e explorados. Em

Okinawa, muitos documentos importantes da historia antiga foram destruidos durante a
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guerra, o castelo Shuri foi bombardeado e tesouros do antigo Reino de Ryukyu foram
roubados. Seria um empreendimento de pesquisa interessante se aprofundar na histdria
antiga e na pré-historia dos povos de Ryukyu, mas nesta tese, o foco é dado as discussdes
de sua histéria moderna e contemporanea. Ha diversas hipdteses sobre a “origem” dos
povos de Ryukyu, baseadas na descoberta do “Homem de Minatogawa”, que concernem ao
campo da arqueologia e que ndo pude tratar nesta pesquisa. De toda forma, € importante
ressaltar, como fez Yamashiro (1997), que os estudos relativos a pré-historia de Ryukyu
somente comecam a se desenvolver com maior importancia apds a II Guerra Mundial, e
muitos pontos controversos continuam obscuros ou desconhecidos. A histéria de Okinawa
tornou-se um lugar de disputas, ndo somente académico-cientificas, mas também politicas.

No século XVI, enquanto os europeus chegavam na América e também na Asia, o
Reino de Ryukyu era um reino “independente” surgido em 1429, a partir da unificacdo de
trés principados chamados Hokuzan (Norte), Chuzan (Centro) e Nanzan (Sul), governados
por pequenos bardes que viviam nos gusuku’’ (que na leitura japonesa shiro significa
castelo, fortaleza, cidadela). Nao se sabe quais disputas e aliancas aconteceram nessa época,
resultando na divisdo de Okinawa naqueles trés pequenos reinos, mas acredita-se que, na
regido, tenham existido cerca de 200 gusuku (YAMASHIRO, 1997).

Na periodizacdo da histdria de Ryukyu, o periodo Gusuku (XII-XIV) sucede o dos
Sambaquis. Enquanto no Periodo dos Sambaquis teria existido em Okinawa uma sociedade
extrativista e sem classes, no Periodo Gusuku, parece ter havido uma sociedade agréria e de
classe, com cada comunidade aldea agrupando-se em torno do seu lider, posteriormente
chamado de aji’’ (YAMASHIRO, 1997). Segundo Yamashiro (1997), j4 desde essa época
ocorriam contatos econdmicos € culturais entre as ilhas de Ryukyu, Kyushu (no Japdo), a

China e paises dos mares do sul.

%0 “Geralmente construida numa elevagdo do terreno, o gusuku pode ter sido um pequeno forte, uma
residéncia fortificada do aji (chefe de comunidade local) ou ainda um depdsito de cereais e até mesmo um
ponto de observacdo das saidas e chegadas de embarcacdes em viagem comercial ou de pesca”
(YAMASHIRO, 1997:40).

' Entre a invasdo do xogunato de Satsuma em 1609 e a anexagdo pelo Império Japonés, quando sdo
totalmente abolidos, a denomina¢do aji se tornou uma espécie de titulo de nobreza concedida a aristocracia
imediatamente inferior aos principes reais (YAMASHIRO, 1997).
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Sho Hashi (1372-1439) € considerado o unificador de Ryukyu e fundador da
dinastia Sho. Em 1392, substituiu o pai como aji de Sashiki e, de 1406 a 1429, conquistou
os trés reinos, tornando-se o primeiro rei de Ryukyu (YAMASHIRO, 1997). Apés a
unificacdo, intensificou-se o intercdmbio comercial com o Japao, Coréia, paises do sudeste
asiatico, além da China.

O Periodo de Ryukyu Antigo (XIV ao XVI) € extremamente importante na historia
de Okinawa ja que, para Yamashiro (1997:125), é quando se forma um pais autbnomo, suis
generis e prospero. De acordo com Nakazone (2002), o governo real era organizado em
torno de um sistema de soberania dual sibling, uma caracteristica das antigas vilas e
familias okinawanas, onde irmdo e irma tinham papéis distintos, e complementares, para
assegurar a prosperidade e o bem estar da familia. O irmao atendia aos afazeres seculares e
a irma aos espirituais.

E uma época também de grande atividade comercial e intercimbio cultural com a
China. Conforme Yamashiro (1997), as relagdes de comércio tributario entre Ryukyu e a
China comecaram em 1372, através do reino de Chuzan, um dos trés que antecederam a
unificacdo. Satto, rei de Chuzan na época, reconheceu a suserania chinesa e recebeu os
representantes imperiais de Nanquim, inaugurando um tipo de sistema chamado sappd.
Nesse sistema, o monarca chinés outorgava titulos reais ou de nobreza aos governantes de
paises vizinhos e, em troca de tributos e relacdes comerciais, garantia a ordem e a paz
nesses territorios. De 1404, quando ocorreu o primeiro sappd, até 1866, Okinawa recebeu
um total de 22 missodes sappé da China (YAMASHIRO, 1997).

A Dinastia Ming governou a China de 1368 a 1644, apds expulsar o Império
Mongol que ocupou o pais durante a Dinastia Yuan (1271-1368), sob lideranca de Kublai
Khan, neto de Genghis Kahn. Durante a Dinastia Ming, a China expandiu seu territério
para a Manchiria, Indochina e Mongélia. E uma lastima (e um dado sociolégico) que a
histéria da China seja tdo pouco familiar no Brasil. Essa lacuna faz falta para refletir com

profundidade sobre as relagdes politicas, econdmicas e sociais entre Ryukyu, o Império
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Chinés** e os pafses da regido, e também para pensar o lugar central que a China
progressivamente ocupa no cendrio mundial contemporaneo.

Para Shuzen Hokama (2002), existe uma tendéncia de comparar a cultura
okinawana somente com a cultura japonesa. Mas analisando semelhancas de mitos,
cerimicas, tecidos e misica de Ryukyu com diversos povos da Asia e do Pacifico, o autor
sugere que os estudos sobre a cultura okinawana devem transcender as categorias de
etnicidade e nacionalidade, colocando-a numa matrix de culturas do Oceano Pacifico. De
alguma forma, a histéria de Okinawa parece ser mais proxima, por exemplo, de um pais
como Taiwan, que também foi colonizado pela China e pelo Japao, do que do Japdao em si.
Mas, ainda impossibilitado de percorrer estes outros caminhos, um passo importante nesse
sentido parece ser discutir como, no desenvolvimento da histéria moderna, as diferencas e
complexidades de Ryukyu (que também € um arquipélago diverso, mais do que

homogéneo) foram sendo apagadas no projeto de Estado-nacdo japonés.

3.2. Unificacao feudal ou a invasao de Satsuma (1609)

A perspectiva a partir da qual se narra a histéria de Ryukyu afeta as representagdes,
as possibilidades de identificacdo e a politica contemporanea de Okinawa. Para George
Kerr (2000), no fim do século XVI, o reino de Ryukyu se encontrava enfraquecido por
conta dos avangos de europeus, japoneses € chineses em sua drea de atuacdo comercial.
Entdo, em 1609, Ryukyu € invadido pelo Xogunato de Satsuma.

Satsuma era um poderoso Xogunato que governava a ilha de Kyushu (Japao)
durante a era Tokugawa (1603-1868), época auge dos samurais, conhecida como um
periodo de fechamento do Japdo. No entanto, € justamente nessa €poca que as forcas
armadas de Satsuma invadem o Reino de Ryukyu e tomam o controle da ilha. Para Mitsugu

Matsuda (2001:7):

2 Para se ter uma ideia do que se estd ignorando em termos populacionais, no século XVI, viviam na China
entre 160 e 200 milhdes de pessoas, enquanto em Portugal viviam 1,2 milhdes, na Franga, 15 milhdes, na Gra-
Bretanha 6,6 milhdes, e na atual Alemanha 14 milhGes (SERRAO, 1996). Ou seja, o que conhecemos como
histéria geral do século XVI, € a histdria de apenas uma parte da populacdo mundial.
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Como a abertura das relagdes oficiais com a China, hd mais de dois
séculos, tinha determinado a direcdo da subsequente histéria de Ryukyu
como um estado tributdrio do Império Chinés, também a invasdo e
ocupagdo de Satsuma constituiram um grande ponto de virada na vida do
povo de Ryukyu. Por mais de dois séculos e meio, o reino de Ryukyu
estaria subordinado politicamente aos seus poderosos vizinhos do norte.

De acordo com Higa, Shimota e Shinzato (1976 apud YAMASHIRO, 1997), depois
da invasd@o de Satsuma, o reino de Ryukyu, apesar de ter mantido a aparéncia de soberania,
era na realidade uma colonia dominada pelo feudo de Satsuma. Satsuma anexou as ilhas
mais ao norte do arquipélago e manteve o governo real de Ryukyu, agora subordinado ao
Japao e a China. Segundo Yamashiro (1997),em 1611, o rei Sho Nei foi for¢ado a assinar a

seguinte declaragao:

Ryukyu pertenceu a Satsuma desde a antiguidade, de maneira que ¢é
grande a culpa pelo ndo cumprimento de nossas obrigacdes. No entanto,
tivemos permissdo para regressar ao nosso pais e nos foram cedidas as
ilhas de Ryukyu. Expressando nossa gratiddo por essa generosidade,
juramos cumprir rigorosamente esta Ordenag@o, por nds € por nossos
filhos e descendentes (YAMASHIRO, 1997:180).

A vida do povo de Ryukyu sob dominio de Satsuma foi de sacrificios, como relata
Yamashiro (1997). Em um ano da Era Kansei (1789-1800), a corte de Shuri pagou para
Satsuma 30% dos tributos que recebeu de sua populacdo. Nesse ano, teria faltado arroz para
consumo interno e foi necessario importar de Satsuma que, além de tudo, ainda cobrava o
transporte do produto. Foi uma das épocas do “inferno de sosetsu”, “uma planta nativa de
Okinawa que produz um féculo de ma qualidade, s6 usada como alimento na mesa dos
pobres em momentos de extrema escassez” (YAMASHIRO, 1997:183). Yamashiro (1997)
conta que, no século XVIII, a situagdo econdmica se agravou a tal ponto que a prépria corte
de Shuri distribuiu folhetos de como preparar o prato de sosetsu, que deve ser feito de um
modo especial, porque contém um veneno mortal.

Ha diferentes discursos sobre a histéria da invasdao de Satsuma, criando imagens
diferentes da situacdo de Okinawa. Enquanto a prépria ideia de invasdo ja sugere que

Ryukyu e Satsuma eram “paises” diferentes, outra leitura considera o evento como parte do

movimento de reunificacdo nacional do Japdo, até entdo divido em numerosos feudos
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auténomos e semi-independentes em conflito. Em 1603, Ieyasu Tokugawa teria dominado e
controlado todos os feudos, implantando um regime feudal centralizado. Tokugawa
comandava Satsuma, Satsuma controlava Ryukyu, Ryukyu controlava outras ilhas (como
Miyako e Yaeyama).

Mas Ryukyu era também subordinado a China e esta singular condi¢do parecia
abrir-lhe, surpreendemente, espaco para algum tipo de autonomia. Como argumento nesta
tese, a propria escrita da histéria de Ryukyu € um elemento central das disputas politicas e
territoriais que a cercam. E isso quer dizer que € preciso suspender a histdria existente, nao
tomando-a como dada, mas ela mesma como produto de forcas historicas especificas.
Como a historia € escrita pelos vencedores, a prépria historicizacio de sua produgdo torna-
se fundamental.

Por exemplo, foi justamente durante o dominio de Satsuma que duas “historias”
atestando a origem comum entre japoneses € okinawanos surgiram. A primeira € a de que o
Imperador Jinmu, considerado o primeiro do Japdo, teria nascido em Okinawa. Segundo
Miyagui (1998), a divulgacdo dessa lenda teve inicio na Era Tokugawa (1603-1867)
quando um estudioso japonés, Teikan Fujii, afirmou no livro Shokohatsu que o imperador
Jinmu (bisneto de Amaterasu, a deusa do Sol) teria nascido numa caverna chamada kumaya
(que em uchinaguchi significa lugar onde a deusa se esconde). A segunda conta que o
primeiro rei de Ryukyu, cuja dinastia teria se iniciado em 1187 e se prolongando por trés
geragdes, teria sido Shunten (ou Sonton), um dos filhos do legenddrio Tametomo

Minamoto, descendente do Imperador do Japao.

Quando comandante do exército do cla Guenji, Tametomo foi derrotado
durante a Guerra de Hogen (1156), que envolveu as familias aristocratas
de Genji (cla Minamoto) e Heiki (cla Taira), ambas descendentes da
familia Imperial.

Tametomo ficou exilado na ilha de Izu, de onde fugiu, embarcando num
navio rumo a Kyushu. Durante a viagem, o navio foi surpreendido por
uma violenta tempestade, sendo arrastado até um porto, que por acaso era
o porto de Unten, em Ryukyu (...).

Episddio relacionado a Tametomo Minamoto conta que, tempos depois de
chegar em Ryukyu, ele viajou até Izu tentando reorganizar o seu cla
derrotado. Ndo conseguindo, comete suicidio por corte abdominal.
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Afirma-se que foi o primeiro caso de harakiri registrado na histdria
japonesa (MIYAGUI, 1998:13,14).

De acordo com Miyagui (1998), nao hd certeza de que Sonton tenha sido
verdadeiramente descendente de Tametomo. O que se sabe é que no periodo que antecedeu
a guerra, cantava-se nas escolas da provincia de Okinawa, uma cancdo em seu louvor
(MIYAGUI, 1998). Isto €, justamente no momento do auge do nacionalismo militarista
nipoOnico, celebrava-se a ascendéncia comum entre okinawanos e japoneses, através de um
personagem essencialmente nipdnico, o primeiro suicida da histdria da honra japonesa.

E interessante notar, entio, que essas histérias tenham surgido justamente na época
em que o feudo de Satsuma exercia dominio politico sobre o Reino de Ryukyu. Narrativas
sobre Tametomo, por exemplo, aparecem com detalhes nos escritos do monge Taichu, de
Kyoto, e no livro Chuzan Seikan, 1650, de autoria de um dos mais renomados historiadores
de Okinawa, Choshu Haneji, também conhecido como Sho Shoken (YAMASHIRO, 1997).
De acordo com Yamashiro (1997), Chuzan Seikan € considerado o primeiro livro a contar a
histdria “auténtica” de Ryukyu. Elaborado por ordem do rei Sho Shitsu, que reinou de 1648
a 1668 — ja durante a ocupagdo de Satsuma —, traz uma cronologia desde a criacdo do
mundo até o reinado de Sho Sei, que durou de 1527 a 1555, em cinco volumes. Haneji, que
foi um burocrata e intelectual do Reino de Ryukyu, estudou em Satsuma por quatro anos e,
em 1666, tornou-se sessei (espécie de primeiro ministro) do reino, sendo responsavel por
uma série de reformas legislativas, agricolas e administrativas. Ele foi também autor de
Haneji Shioki (método Haneji), em que defendia a tese da ancestralidade comum de
japoneses e okinawanos.

Gregory Smits (1999) estudou as vdrias “visdes” e ideologias de Ryukyu que
emergiram no seu periodo pré-moderno, argumentando que a “comunidade imaginada”
(ANDERSON, 1985) de Ryukyu foi, desde aquela época, um lugar de contestagdo. Para ele,
Haneji (1617-1675) teria utilizado o pensamento fento (literalmente, caminho do paraiso)
para argumentar que Ryukyu deveria aceitar o papel de vassalo do Xogunato de Satsuma.

Em contraste, Tei Junsoku (1663-1734), um intelectual confucionista nascido em
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Kumemura®, entendia Ryukyu como um vassalo cultural do Império Chinés. J4 Sai On
(1682-1761), politico e intelectual também nascido em Kumemura que viveu alguns anos
na China, via Ryukyu como uma sociedade confucionista perfeita, minimizando o poder de

Satsuma e conferindo ao reino maior grau de autonomia e potencial de autotransformacao.

3.3. Formacao do Estado-nacao ou anexacao ao Império Japonés (1879)

Para Smits (1999), intelectuais okinawanos modernos, como Fuyu Tha (1876-1947)
— considerado o pai dos estudos okinawanos —, transmitiram e transformaram, conforme
suas proprias ideias, as visOes de Ryukyu desenvolvidas na era pré-moderna. lha
argumentou, por exemplo, que Haneji tinha sido o primeiro a concluir que os ryukyuanos e
os japoneses faziam parte da mesma “raga” (uma categoria moderna inexistente na época
de Ryukyu), o que dava forca para seus estudos, na drea da linguistica, que indicavam a
semelhanca entre o japonés e o uchinaguchi.

Importante lembrar, entdo, que Fuyu Iha estd escrevendo justamente nas décadas
posteriores a anexacdo de Okinawa (1879) pelo Japao Moderno, em que havia uma grande
pressdo para a “assimila¢io” dos okinawanos. O periodo conhecido como Ryukyu Shobun™
se refere a este momento da histéria de Okinawa, ele também sujeito a versdes concorrentes.

De acordo com Yamashiro (1997), em meados do século XVIII, o reino de Ryukyu
enfrentava uma grave crise econdmica. Enquanto isso, o Japdo passava por intensas
transformagdes politicas, econdmicas e sociais que desembocaram na eliminacdo do
Xogunato Tokugawa e na restauracdo dos poderes imperiais, dando inicio a Era Meiji
(1868-1912). Uma das primeiras medidas tomadas pelo novo regime foi a aboli¢do dos
antigos han, feudos ou daimiatos, € a instauracdo de novas unidades administrativas
chamadas ken (provincia).

Como Ryukyu ndo era exatamente um feudo, mas sim um reino, a primeira medida

pratica para a anexagdo do territorio foi abolir a monarquia e transformar Ryukyu num

> Kumemura era uma comunidade de burocratas, intelectuais e diplomatas chineses em Okinawa iniciada em
1392 e que teve papel catalisador das influéncias culturais e politicas da China no Reino de Ryukyu.

54 Shobun significa ato de resolver, solucionar ou tratar um assunto ou caso com severidade ou modo devido;
proviéncia, punicdo.
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feudo. Assim, em 1873, o rei Sho Tai, que governou de 1848 a 1879, foi nomeado daimyo™

(YAMASHIRO, 1997). Além disso, Toquio exigiu que a China reconhecesse a soberania
niponica sobre Ryukyu e em 1875 ordenou que Ryukyu colocasse fim ao sistema de pais
tributario da China. A principio, Ryukyu recusou-se a obedecer as ordens de Téquio, entdo,
em 1879, o ministro do interior do novo Estado japonés foi enviado junto com uma tropa de
400 soldados e 160 policiais para ocupar o castelo Shuri, anunciando a aboli¢cdo do
Ryukyu-han (feudo de Ryukyu) e a criagdo de Okinawa-ken (a provincia de Okinawa).
Esse evento historico é também tema de controvérsias entre historiadores e, como
procuro argumentar, t€m conseqiiencias numa politica descolonial okinawana. Enquanto
alguns entendem o processo como parte da formacdo do Estado-nacdo japonés, outros o
véem como parte da politica colonialista do Império Japonés. Nesta tese, entendo-o como
uma anexagdo colonialista, por conta das politicas assimilacionistas e tratamento
diferenciado que Okinawa recebeu na época (fato que, de alguma forma, permanece até
hoje). Ademais, como apontou Loo (2014), formacdo do Estado-nacdo e politica
colonialista ndo sdo praticas contraditdrias. Pelo contrario, a propria forma¢ao do Estado-
nacdo parece se basear numa espécie de colonizacdo interna.
De acordo com Koya (2002:113), com a anexacdo pelo Japdo, Okinawa ficou
sujeita as ambicOes japonesas de consolidagdo de um Estado-nagdo e isso incluiu a
normalizacdo de uma série de praticas e costumes — como lingua, educagdo e devocao ao
imperador — por meio de leis administrativas e violéncia simbdlica. Para Robert Nakazone
(2002), o processo de cristalizacdo da identidade japonesa moderna requeriu a criagdo de
um “outro” que ressaltaria claramente a singularidade do povo japonés. Os povos que
foram sendo incorporados ao Império Japonés eram considerados seiban, isto €, aborigenes.
E para os okinawanos, as implicacbes de serem considerados seiban ndo eram
simplesmente tedricas. Como aborigenes, precisavam ser civilizados. E se tornar civilizado
significava se tornar japonés (TOMIYAMA, 1990, 1-19 apud NAKAZONE, 2002:18).
“O projeto de construcdo da nagdo envolveu uma série de medidas para transformar

os okinawanos em ‘bons japoneses” (ARAKAKI, 2002:37). Esse processo dependeu ainda

>0 termo se refere aos “senhores feudais” da época samurai, os clas familiares que dominavam o Japdo
desde o século X.
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da estigmatizagao dos okinawanos como sendo “atrasados”, “ndo-civilizados” e “japoneses
de segunda categoria” (KOYA, 2002), fato marcante na constru¢do e negociacido de sua
identidade em Okinawa e em contextos diaspdricos. Nesse sentido, com a assimilagdo,
Okinawa passou por um intenso processo de “japonizacdo” e, a0 mesmo tempo que se
modernizava, subjugava sua propria cultura em favor de uma identidade nacional moderna.

De alguma forma, na primeira década do século XX, a japonizagcdo passou a ser
defendida até mesmo por intelectuais okinawanos da época. O ja citado Fuyu Iha, por
exemplo, se utilizava de teorias evolucionistas e darwinistas para defender que a
japonizagdo colocava Okinawa no caminho do progresso e da modernidade (TOMIYAMA,
1997).

Ichiro Tomiyama (1997), um intelectual japonés contemporaneo influenciado
pelos estudos pds-coloniais, considera alguns autores dessa época como intelectuais
colonizados, no sentido de que seus discursos e agdes estavam condenados pela antecipacao
latente de uma rdpida e impressionante violéncia de Estado. Para ele, a defesa de Tha por
uma assimilagdo e modernizacdo era matéria de vida ou morte, mesmo que a violéncia de
Estado tenha ficado mascarada por quase todo o tempo (MATSUMURA, 2007). E, nesse
sentido, se a leitura da obra de Iha deve ser feita criticamente, ela também evidencia a
experiéncia real da colonizacdo vivida pelos intelectuais okinawanos, mesmo que a regiao
nunca tenha sido formalmente uma colénia (MATSUMURA, 2007).

A partir da andlise de Mori (2003), é possivel sugerir que, no caso dos okinawanos
do Brasil, também era forte a urgéncia de os imigrantes do pré-guerra se tornarem ‘“‘bons
japoneses”. Em 1926, por exemplo, em resposta a discriminacdo que sofriam, as liderancas
okinawanas sugeriram, entre outras medidas, que os okinawanos deixassem de: vestir
roupas de estilo okinawano; carregar beb€s nas costas; expor 0S COrpos aos outros
(especialmente estrangeiros); andar descal¢os; falar em uchinaguchi (principalmente em
frente a japoneses de outras prefeituras) e cultivar seus mortos de forma tradicional.

Em termos politico-econdmicos, a didspora okinawana deve estar relacionada a
crise que se seguiu a anexagao. Conforme a categorizacdo de Arakaki (2002) ela deve ser
categorizada entre uma didaspora de trabalho e uma didspora politica. Com a proibicdo do

comércio com a China, a introdu¢do da industria canavieira, a implementacdo da
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propriedade privada e da politica de taxacdo do governo Meiji, a ja fragil economia
okinawana entrou em colapso. A emigracdo foi vista por alguns politicos e intelectuais
como uma saida para a crise e, assim, de 1899 — ano que marca o inicio da didspora
okinawana — até 1938, momento auge do processo, mais de 70 mil okinawanos partiram
para paises como Estados Unidos (principalmente Havai), Brasil, Peru, México, Filipinas,
Nova Caledonia, Canadd, Cingapura, Argentina, Bolivia, Cuba, entre outros (AOKB, 2000).

Atualmente, estima-se que existam mais de 360 mil okinawanos e descendentes
vivendo em diversas partes do mundo, estando sua grande maioria na América Latina,
especialmente no Brasil. Como um neto desse processo, que ndo l&€ bem japonés, mas
portugués e inglés, as diferentes histérias de Okinawa foram chegando a mim pouco a

pouco e cheias de contradi¢oes.

3.4. A Batalha de Okinawa (1945), um holocausto pouco falado

A Batalha de Okinawa € conhecida como a mais sangrenta (em terra) da Guerra do
Pacifico. Durou 89 dias, comecando em 26 de marco de 1945, com a invasdo norte-
americana da ilha de Kerama, e matou 12,5 mil soldados americanos, 90 mil soldados
japoneses € 130 mil civis okinawanos, quase um terco da popula¢do na época. Como
muitas coisas na histéria de Okinawa, esses nimeros estao sujeitos a contestacdo. George
Kerr (2000) fala em 62 mil civis mortos, mas as fontes okinawanas mais recentes falam em
130 ou até 150 mil civis mortos de uma populacdo de 450 mil na época. Para termos de
comparagdo, os nimeros de vitimas fatais da bomba atdmica de Hiroshima variam de 90 a
166 mil e os de Nagazaki, de 60 a 80 mil.

No contexto do final da Guerra do Pacifico, em que os japoneses ja haviam sofrido
varias derrotas, os EUA mobilizaram cerca de 1.500 embarcagdes e 548 mil homens, um
contingente muito superior aos 116 mil soldados e civis convocados das forcas nipdnicas
encarregadas pela defesa. Nos dizeres de Shuzen Hokama (1986 apud YAMASHIRO,
1997:227), Okinawa acabou sendo “um pedo sacrificado no xadrez da defesa do Japao

metropolitano”.
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Os relatos da guerra sdo angustiantes. Os civis apanhados na malha da guerra — em
sua maioria velhos, mulheres e criancas — foram sacrificados em meio aos combates entre
as duas forcas militares. Muitos que se escondiam nas numerosas cavernas existentes em
Okinawa eram retirados de 14 pelos préprios soldados japoneses, que diferentemente da
imagem heroica dos bravos soldados do imperador, mostraram-se violentos com os civis,
inclusive tomando-lhes os ja escassos recursos (YAMASHIRO, 1997). Outros, e fala-se
pouco disso, morreram nos ataques € bombardeios americanos.

Além disso, a campanha militar japonesa propagandeava que, se fossem feitos
prisioneiros do inimigo, os civis seriam maltratados e torturados, as mulheres violentadas.
Sugeria (e/ou forcava), nesses casos, os suicidios coletivos. Assim, centenas de okinawanos
tiraram suas vidas durante a batalha de Okinawa. H4 relatos de familias inteiras suicidando-
se. Maes matando filhos, irmaos matando irmas.

Como desenvolvido na Parte I desta tese, o suicidio foi um dos principais signos
utilizados na formacdo de uma identidade japonesa moderna, no nacionalismo militarista e
imperialista de antes da guerra. Em Okinawa, o nacionalismo nipdnico interpelou
subjetividades okinawanas a partir de varias politicas assimilacionistas, tendo como carro
chefe a educacdo moderna da Era Meiji. A frequéncia escolar da provincia pulou de 2%,

em 1880, para 6,7% em 1887,36,79% em 1897 ¢ 92,82% em 1907 (YAMASHIRO, 1997).

A campanha educacional enfatizou a difusdo do espirito nipdnico, a
lealdade e a reveréncia ao imperador, o patriotismo, o entusiasmo pelo
estudo e pelo trabalho. Téquio empenhou-se a fundo na erradicacdo do
regionalismo tradicional existente nas provincias, como heran¢a do
milenar feudalismo, e no fortalecimento do moderno nacionalismo (...). A
grande preocupagdo sob essa orientagdo, no caso de Okinawa, era a
eliminagdo do dialeto, a fim de difundir o uso da lingua-padrao, hydjun-go
ou futsil-go. A pressdo contra o dialeto se intensificou tanto que falar o
idioma nativo constitufa um motivo de puni¢do nas escolas e de
constrangimento para os idosos, que ndo sabiam falar o japonés oficial
(YAMASHIRO, 1997:220).

Durante a guerra, aqueles que conversassem no “dialeto” podiam ser considerados
espides, sendo tratados e punidos enquanto tal (OTA, 1981). Para Yamashiro (1997), por

conta da campanha nacionalizante e do engajamento dos préprios okinawanos, o
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nacionalismo e o militarismo, assim como aconteceu em todo Japdo, se infiltrou em

Okinawa e, acredito, deve ter viajado para o Brasil junto com seus imigrantes.

Os okinawanos se tornaram tdo ou mais patridticos e fiéis servidores do
imperador que seus irmaos de outras provincias. Nas guerras da primeira
metade do século XX, numerosos soldados de Okinawa deram seu sangue
e sua vida a pétria japonesa (YAMASHIRO, 1997:221).

Os suicidios coletivos eram enaltecidos e, mesmo apds o fim da batalha, noticiados
no Japao como evidéncia do patriotismo dos okinawanos. Yamashiro (1997:227) conta a
histéria de um grupo de mocas da escola normal que foram treinadas as pressas para
servirem como enfermeiras nas frentes de combate. A medida que a guerra avancava,
aumentava o nimero de mortos e feridos e o inimigo se aproximava. Acreditando que se
caissem nas maos dos inimigos seriam violentadas, muitas delas se mataram, fazendo
explodir granadas.

A histéria dos suicidios coletivos da Batalha de Okinawa € outro ponto importante
de disputas politicas contemporaneas que passam pela produgdo da verdade historiografica
e o papel dos livros diddticos, museus e memoriais na contacao da histdria nacional.

Em 2007, o Ministério da Educacdo do Japdo, alinhado com a pratica de negar os
crimes de guerra na China e na Coréia, anunciou que as referéncias sobre a coercao militar
nos suicidios coletivos® da Batalha de Okinawa deveriam ser eliminadas dos livros
didaticos de histdria. Nos meses seguintes, protestos em vdrias cidades da provincia foram
organizados’’.

Para Alexander Buhk (2007), que estudou textos didaticos japoneses do inicio da
década de 1980 até depois de 2002, a discuss@o em torno do retrato da batalha de Okinawa
nos livros didaticos tem sido um dos principais temas nas disputas para redefinir a narrativa
histérica do Japdo. Uma parte da disputa gira em torno da controvérsia sobre a agéncia dos

okinawanos para o suicidio na época. Enquanto uma abordagem sugere que os suicidios

%% Para mais informagdes, consultar: http://www japanfocus.org/-Aniya-Masaaki/2629

" Em Guinowan, por exemplo, 110.000 okinawanos e autoridades da provincia se reuniram, nessa que seria a
maior demonstracdo de massa desde 1972, quando houve a reanexacdo de Okinawa (com excecdo dos
protestos em resposta ao estupro de uma menina de 12 anos em 1995) (MASAAKI, 2008).
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coletivos foram iniciativa dos proprios okinawanos, outra afirma que os suicidios foram
forcados por soldados japoneses. De toda forma, a partir de uma perspectiva socioldgica, a
propria politica nacionalista do Japao Imperial na conformagao de subjetividades patridticas
e suicidas pode ser vista como fonte desses eventos.

Para Buhk (2007), a expansdo das imagens da Batalha de Okinawa a partir da
década de 1980 desafiou a concep¢do monolitica da nagdo japonesa como vitima, porque a
voz das vitimas okinawanas do imperialismo japonés constitui um desafio para a leitura dos
momentos obscuros do passado do Japdo. Buhk (2007) sublinha, nesse sentido, a
importancia do “textbook watching”, ja que a disputa da histéria envolve as criticas
internacionais e regionais a livros didédticos nacionais.

As controvérsias em torno das memorias da guerra também habitam as narrativas
presentes em museus € memoriais da guerra em Okinawa, como aponta o estudo de Julia
Yonatani (2000) sobre as disputas na defini¢do de contetidos do Museu Memorial da Paz de
Yaeyama, aberto em 1999, e o Museu Memorial da Paz da Provincia, aberto em 2000, no
Parque Memorial da Paz em Mabuni. Para a autora, as mudangas de contetidos propostas
por Keichi Inamine, governador de Okinawa apoiado pelo governo central na época,
giravam em torno de trés temas principais: o retrato da batalha de Okinawa, do papel do
Japao na II Guerra Mundial em geral, da ocupacdo pelos EUA no pds-guerra (YONATANI,
2000). Para os fins desta tese, tais disputas revelam uma batalha sobre representacoes,
sugerindo que os conflitos politicos se imbricam na producdo de narrativas hegemonicas da
historia.

Em 2007, o prémio Nobel Kenzaburo Oe*® foi processado por dois ex-soldados, que
ficaram incomodados com seu livro Okinawan Notes, sobre os suicidios em massa de
Okinawa. Oe venceu a batalha judicial, mas o evento deixa evidente o carater mal resolvido
da relacdo do Japdo e sua historia em Okinawa. Okinawan Notes foi publicado em 1970,

mesmo ano do suicidio de Mishima.

%% Kenzaburo Oe, escritor de esquerda, é considerado um dos inimigos politicos de Mishima.
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Mishima também escreveu sobre Okinawa Lancado num momento critico das
relacdes Japao-EUA, dois anos antes da “reversdo” para o Japdo, o livro nunca foi

traduzido para o inglés, e tampouco para o portugués.

3.5. A ocupacao de Okinawa pelos EUA (1945-1972)

Ap6s a batalha, Okinawa ficou completamente destruida, sua populagdo vivendo em
campos de concentragdo até agosto de 1945, quando a guerra acabou oficialmente
(SAKIHARA, 2000). Foi em Okinawa que pousou o B-29 depois de lancar sobre Nagasaki
a segunda bomba atdmica da histdria.

A principio, a despeito da imagem demoniaca dos soldados americanos, criada pela
propaganda militar, a relagdo entre militares e civis foi marcada por uma “apreensiva boa
vontade” (SAKIHARA, 2000:550). No entanto, ao voltar para suas casas, os okinawanos se
depararam com cidades destruidas e instalacdes militares sendo construidas por toda parte.
Com o tempo, apareciam os motivos ocultos da ocupag¢do americana.

O interesse norte-americano por Okinawa data de um século antes da ocupacdo. Em
1854, seis anos apds os EUA anexarem a Califérnia, o Comandante Perry (1794-1858)
desembarcou no Reino de Ryukyu e foi até o Castelo Shuri pedir por cooperacdo
okinawana em troca da amizade americana. Para o rei de Ryukyu, ele pediu para instalar
uma base militar em Naha e, para o governo americano, propds que Okinawa ficasse sob
vigilancia, pendendo a satisfatoriedade dos acordos americanos sendo negociados com o
Japao. O presidente Franklyn Pierce (1804-1869) achou que seria caro demais manter
forcas por la e Perry seguiu viagem chegando ao Japdo em 1854 para exigir a abertura do
pais para o comércio internacional (KERR, 2000) e, acrescento, para o capitalismo
moderno. De acordo com Yamashiro (1997:204), Perry utilizou o porto de Naha, em
Okinawa, como base das operacdes no Japao e pretendia, caso malograssem as negociagdes,
ocupar militarmente as ilhas Ryukyu, Ogasawara, Bonin ou o norte de Taiwan.

Quase cem anos depois, em 1952, Okinawa estd militarmente ocupada pelos EUA,

apds uma guerra com o Japao. O artigo 3 do Tratado de Sdo Francisco (1952) dizia:
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Nansei Shoto 29 graus latitude norte (incluindo as ilhas Ryukyu e as ilhas
Daito) (...) os Estados Unidos vdo ter o direito de exercer toda e qualquer
administragdo, legislac@o e jurisdi¢do sobre os territdrios e os habitantes
dessas ilhas, incluindo suas dguas territoriais (KERR, 2000:7).

Com o surgimento da Republica Popular da China, em 1949, e a Guerra da Coréia,
no ano seguinte, Okinawa tornou-se uma pega chave da politica militar norte-americana

(SAKIHARA, 2000), a sua joia do Pacifico.

A ocupacdo americana representava a continuacdo da guerra, embora,
com o correr dos anos, o adversario dos americanos ndo fosse mais o
Japao e sim a Unido Soviética, e secundariamente, a China comunista. A
Guerra Fria tornaria a ocupagdo mais demorada, pois Okinawa foi
transformada em base militar vital para os Estados Unidos na drea do
Pacifico Ocidental (YAMASHIRO, 1997:229, 230).

Do lado japonés, é possivel interpretar, a partir da analise de Igarashi (2011), que
Okinawa serviu como uma das moedas de troca utilizadas por Téquio nas negociacdes do
pos-guerra. Em 1979, o pesquisador Eichi Shindo, descobriu dois importantes documentos
americanos datados de 1947, ambos escritos por William Sebald, chefe da Secado
Diplomatica do Quartel-General americano no Japao (IGARASHI, 2011). Eles estavam
enderecados ao general Douglas MacArthur e ao secretdrio de Estado George Marshall. De
acordo com o memorando, o Imperador enviara seu intérprete, Hidenari Terasaki, para
entregar uma mensagem para Sebald. Na mensagem, o Imperador expressava seu desejo em
ver uma ocupacdo americana de longo prazo nas Ilhas Ryukyu assim como uma defesa
contra a ameaca soviética (IGARASHI, 2011). Para Igarashi (2011), Hiroito cumpriu com
afinco o papel de inimigo convertido, ecoando os desejos dos EUA como sendo os seus.
Protegido por MacArthur e por simpatizantes japoneses, o Imperador Hiroito foi poupado
do indiciamento e nem sequer foi intimado para um julgamento de guerra. Como disse na
parte I desta tese, seguindo Igarashi (2011), a narrativa das relacdes Japao-EUA no pos-
guerra demandaram uma alianga com a acomodacdo dos interesses norte-americanos, das

elites japonesas e do Imperador.

127



Os EUA colocam-se muitas vezes como os guardides € os missiondrios da
democracia e a alianca Japao-EUA ¢ vista como a manentedora da paz na Asia. A ocupacao
de Okinawa € muitas vezes celebrada como sendo o motor de seu desenvolvimento no pos-
guerra, mas sua experiéncia € praticamente desconhecida no Brasil.

Os livros de José Yamashiro (1997) e de Shosei Miyagui (1998), os tinicos sobre a
Historia de Okinawa disponiveis no Brasil, terminam a parte histérica falando da guerra,
mas nenhum deles se aprofunda no periodo da ocupagdo americana, nos movimentos da
reversao para o Japao em 1972 ou nas discussdes contemporaneas sobre as bases. O livro
de Sakurai (2013) sobre Os Japoneses ignora as consequéncias da guerra e da ocupagdo em
Okinawa. Também nos livros da AOKB ha apenas poucas referéncias sobre os 27 anos em
que Okinawa nao fez parte do Japao, mas sim dos EUA.

Até hoje, nenhum escritor okinawano foi traduzido para o portugués. Para o inglés,
somente em 1989, coincidentemente no ano da queda do muro de Berlin, dois contos de
escritores okinawanos foram publicados em inglés: Okinawa: Two Post-War Novellas, com

textos de Tatsuhiro Oshiro e Mineo Higashi.

3.6. O que a literatura okinawana tem a dizer sobre a experiéncia de

Okinawa no pés-guerra?

Tatsuhiro Oshiro nasceu em 1925, mesmo ano em que nasceu Mishima, mas ao
invés de nascer em Tdquio, nasceu em Nakagusuku, Okinawa. Apds completar a escola, ele
estudou numa prestigiada academia em Xangai, retornando a Okinawa apds a guerra.
Durante a ocupagdo, ele lecionou em escolas, trabalhou no escritério de comércio do
Governo das Ilhas Ryukyu e, mais tarde, como diretor do Instituto Okinawa de Cole¢des
Histdricas. Comecando a escrever logo apds a guerra, Oshiro € autor de inimeros livros e
artigos sobre a historia e cultura okinawana, além de ficgdes, documentdrios e dramaturgias
para Kumi-Odori (o teatro tradicional de Ryukyu). O conto Cocktail Party (O coquetel) foi
publicado pela primeira vez em fevereiro de 1967, época movimentada que precedeu a

reversao, numa revista chamada Shin Okinawa Bungaku (Nova Literatura de Okinawa)
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(RABSON, 1996). Em setembro do mesmo ano, enquanto Mishima era indicado ao Prémio
Nobel, Oshiro foi agraciado com o Prémio Akutagawa, o mais prestigiado da literatura
japonesa.

Cocktail Party € divido em duas partes. Na primeira, Oshiro (1996:33) descreve um
coquetel promovido por Mr. Miller, um “amigo” estadunidense que vive numa casa em
uma vasta area ocupada pelo exército americano. Neste coquetel, o protagonista, que narra
o acontecimento dez anos depois, encontra-se com Mr. Sun, um advogado chinés residindo
em Okinawa e Mr. Ogawa, um jornalista do Japao metropolitano. Eles formavam, junto de
Mr. Miller e por iniciativa dele, um grupo de conversagdo em chinés que se reunia
mensalmente num clube dentro da base militar.

Com os personagens sendo um americano, um chinés, um japonés e um okinawano,
Oshiro habilmente consegue, nas conversas durante o coquetel, colocar em evidéncia as
disputas sobre a cultura e a histéria de Ryukyu e Okinawa. “Na China, Ryukyu é pensado
como um dominio chinés dos tempos antigos. Mas nds somos ensinados que eles eram
parte originalmente do Japdo. Entdo, vocé v€, o ponto de vista de cada um depende de
como ele foi educado. S6 Deus sabe a verdade” (OSHIRO, 1996:38).

Nessa linha, o autor sugere ainda (algo que nunca tinha passado pela minha cabeca)
que a ideia de que Ryukyu era um “reino separado” tenha sido disseminada pelo livro
Okinawa: the history of an Island People, de George H. Kerr (2000). Publicado na década
de 1950, no inicio da ocupacdo americana, o livro de Kerr foi o primeiro sobre Okinawa a
ser publicado em inglés e influenciou de forma determinante os estudos sobre Okinawa que
surgiriam a partir de entdo (inclusive os que se desenvolveriam no Brasil). George H. Kerr
era, no entanto, um intelectual, diplomata e militar americano. Tendo servido em Taiwan
durante a guerra, chegou em Okinawa em 1950 com a encomenda de escrever uma histdria
de Okinawa que revivesse uma identidade de Ryukyu independente (LOO, 2014).
Escrevendo em 1967, num momento em que se discute o retorno para o Japao, Oshiro
(1996) sugere que o livro de Kerr foi escrito para justificar a presenca norte-americana em
Okinawa.

Para Loo (2014), a construcdo norte-americana de uma “identidade ryukyuana”, a

partir da exploracdo de um passado autdonomo de Ryukyu, procurava validar a separacdo de
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Okinawa do Japao. E, retratando os norte-americanos (desde a chegada de Perry) como um
povo amigo que reconheceu (desde sempre) Ryukyu como um reino soberano, Kerr
apresentava o cendrio da ocupagdo nao como um empreendimento novo, mas como a volta
de um momento de autonomia de Ryukyu e amizade com os EUA.

Mitsugu Sakihara (2000), um imigrante okinawano do pds-guerra no Havai, onde
lecionou na University of Hawaii at Manoa e no Hawaii International College, escreveu
um posfacio critico do livro de Kerr publicado na edicao revisada de 2000. Além de criticas
as imprecisOes historiograficas de Kerr, Sakihara (2000), autor também do diciondrio
Okinawan-English WordBook, cria um retrato de como funcionava a democracia americana
em Okinawa.

Nos primeiros anos da ocupacdo, Okinawa era administrada pelo Governo Militar
dos EUA. Em 1950, foi criada a USCAR (United States Civil Administration of the
Ryukyus) que governaria Okinawa até 1972. Nos primeiros anos, a USCAR tentou comprar
terras de moradores okinawanos por precos unilateralmente definidos. De acordo com
Sakihara (2000), a proposta foi rejeitada pelos moradores, que tiveram suas terras
expropriadas sem seu consentimento. Quando protestavam, eram recebidos por tanques e
canhoes. E, enquanto eram presos, suas casas eram colocadas a baixo (SAKIHARA, 2000).

Em 1950, como parte de um plano de democratizacdo, quatro governadores foram
eleitos para os quatro grupos de ilhas de Ryukyu. O governador eleito na ilha de Okinawa,
Tatsuo Taira, defendeu a reversdo imediata para o Japao. Entdo, menos de um ano depois, o
sistema de quatro governadores foi substituido por um Governo Provisorio Central de
Ryukyu, cujo chefe executivo era indicado pela USCAR, e que, em 1952, se tornaria
permanente (SAKIHARA, 2000).

Nessa época, enquanto eclodia a Guerra da Coréia, o plano de confisco de terras em
Okinawa se intensificava. As terras, insuficientes para a propria populagdo, ficaram ainda
mais restritas apds os confiscos, agravando o problema da “densidade demogréfica” e
escassez de alimentos. E a emigragdo foi vista pelo governo norte-americano como uma
saida para a crise (AOKB, 2014). E no minimo suspeito que a justificativa da nova politica
de emigracdo tenha sido o “problema populacional”, ja que, mesmo com a volta de

soldados que estavam fora da ilha, Okinawa perdeu 1/3 da sua populagdo na guerra.
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Amemiya (2002) acredita que a retérica da “pressdo populacional” foi utilizada como
pretexto para a emigragdo, num contexto de expropriagdo massiva de terras € o crescimento
consequente do descontentamento dos okinawanos.

No final de 1951, o professor James Tigner, na época doutorando em histéria latino-
americana na Universidade de Standford, foi designado pelo Pacific Science Board of the
National Research Council para realizar uma pesquisa sobre a imigracdo de Ryukyu para
paises sulamericanos, a fim de procurar uma solu¢do para os problemas de “pressdo
populacional” em Okinawa (AMEMIYA, 2002). Em 1952, Tigner visitou as comunidades
okinawanas da Argentina, Bolivia, Peru, Mexico e Brasil, procurando investigar
possibilidades de destino para emigrantes do pds-guerra. Vale ressaltar que a op¢do dos
paises sulamericanos era também uma forma de evitar que os okinawanos imigrassem para
os EUA, algo que ndo era desejado pelo governo (AMEMIYA, 2002). O livro
comemorativo do centendrio da imigracdo okinawana da AOKB traz fotos da visita de
Tigner ao Brasil, que recebeu de 1952 a 1971, cerca de 6 mil novos imigrantes. O livro traz
ainda fotos do confisco de Isahama, na cidade de Ginowan, quando o exército norte-
americano expropriou terras a forca, e relata que 60 familias oriundas de Isahama
imigraram para Tupa, no interior do Estado de Sdo Paulo. Mas o principal destino dos
okinawanos do pds-guerra foi a Bolivia, considerada por Tigner como o lugar mais
adequado para recebé-los.

Em 1955, uma menina de 6 anos € estuprada e morta por um sargento norte-
americano atuando nas bases de Okinawa. Ele € julgado e condenado a morte, mas volta
para os EUA, onde a pena ndo tem valor. Em 1956, Senaga Kamejiro — candidato do
Partido do Povo, um comunista e critico dos EUA — venceu as eleicdes municipais de Naha,
sob a plataforma da reversao imediata. A USCAR respondeu congelando os bens de Naha
no Bank of the Ryukyus, fundado em 1948 (SAKIHARA, 2000).

Enquanto isso, as bases eram construidas com mado de obra okinawana. Milhares
foram empregados na industria das bases militares, sendo remunerados em doélar e
injetando renda na economia. A economia de Okinawa se reconstruia sob uma forte
dependéncia das bases militares. O governo dos EUA e do Japao pagavam um montante

consideravel em subsidios e recursos para proprietarios que tinham cedido (ou forgcados a
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ceder) suas terras (SAKIHARA, 2000). De acordo com Sakihara (2000), esse fluxo de
dinheiro criava um ar de prosperidade, com a disponibilizacdo de bens de consumo como
televisoes, geladeiras e carros, mas os precos eram altos, as taxas pesadas e ndo havia
sistema de seguridade social.

Em maio de 1959, uma nova ordem militar tornou crime em Okinawa o apoio a
reversao para o Japao (inclusive sob pena de morte). Um més depois, 17 criangas do ensino
fundamental sao mortas e 107 feridas por conta da colisdo de um jato de guerra na Escola
Miyamori, em Ishikawa. Em agosto, a oposi¢ao okinawana for¢cou o adiamento indefinido
desta ordem (SAKIHARA, 2000).

Assim, a0 mesmo tempo em que era subordinada, aumentava em Okinawa o
descontentamento da populacdo e o surgimento de movimentos sociais que, como veremos,
tém sido fundamentais em suas lutas politicas. Em 1961, foram fundadas a Unido de
Liberdades Civis de Okinawa e a Unido de Trabalhadores de Okinawa, comportando
quarenta e cinco unides e treze mil membros.

No mesmo ano, as bases militares come¢aram a preparar tropas para a Guerra do
Vietna. Em 1963, essas for¢cas foram formalmente mobilizadas para a Guerra e, portanto,
Okinawa participava de perto dela. Em 1968, estudantes da Universidade de Ryukyu
protestaram contra a Base Aérea de Kadena, chamando os jovens soldados americanos a
juntar-se ao movimento pacificista. “Que os EUA estavam ocupando Okinawa contra a
vontade de seu povo enquanto supostamente lutava pela auto-determinacdo do Vietna era
algo incongruente”, diz Sakihara (2000:554).

Esse parece ser o contexto histérico que d4 contornos ao conto de Tatsuhiro Oshiro.
A primeira parte de Cocktail Party se encerra com o protagonista e Mr. Sun, o chinés,
caminhando no bairro militar a procura do filho de Mr. Morgan, vizinho de Mr. Miller, que
tinha sumido. O menino foi achado na casa de sua empregada okinawana, que levara-o para
casa sem avisar ninguém. Mais tarde, ficamos sabendo que a moga foi julgada e condenada
por isso.

Na segunda parte, Oshiro (1996) conta algo que aconteceu naquela mesma noite,
enquanto o protagonista estava no coquetel de Mr. Miller. Agora, o narrador fala do

protagonista em segunda pessoa, como numa carta autocritica para si mesmo.
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Aconteceu naquela mesma noite quente e Umida. Incapaz de localizar o
menino do Sr. Morgan, vocé e o Sr. Sun pararam na cerca de metal que
rodeava a brigada da familia. Mais ou menos na mesma hora em que vocé
ouvia suas lembrancas, sua filha estava sendo atacada pelo Cabo M (...).
Ela foi estuprada pelo Sr. Robert Harris, o soldado americano para quem
vocé alugou os fundos do seu apartamento (OSHIRO, 1996:50).

No dia seguinte, o pai recebe em sua casa a visita de um estrangeiro, acompanhado
de um intérprete nipo-americano, que vinha levar sua filha sob custddia. Aparentemente,
conta, apds o estupro, ela empurrou o soldado num aterro e ele se feriu. Os homens vinham
entdo prendé-la sob suspeita de ter causado ferimentos a um funcionério das forcas armadas
americanas.

Desesperado, o pai procura a policia okinawana que lhe desincentiva a entrar com
um processo. “A corte marcial serd realizada em inglés. E uma vez que o estupro € o crime
mais dificil de se provar, ndo ha absolutamente nenhuma chance de vencer o caso. E o
procedimento padrdo aconselhar a ndo entrar com um processo” (OSHIRO, 1996:53).

O pai vai entdo procurar seu “amigo”, Mr. Miller que, por ser americano, poderia
tentar convencer Mr. Harris a depor. Recusando-se a ajudar, Mr. Miller pede que ndo o
entenda mal, j4 que “é preciso evitar o conflito entre americanos e okinawanos para
preservar a amizade” (OSHIRO, 1996:55). O protagonista olha para a mulher de Mr.
Miller e se lembra da lei da ocupagcdo americana em Okinawa: “Qualquer pessoa que
estuprar ou tentar estuprar uma mulher do pessoal das Forcas dos Estados Unidos pode ser
punido com a morte ou com outras puni¢des determinadas pela corte do U.S. Civil
Administration” (OSHIRO, 1996:57).

Ele vai atrds entdo de Mr. Ogawa, o jornalista japonés, que descobriu que a
profissdo de Mr. Miller, que sempre se negou a revelar, era a de agente da Contra-
Inteligéncia do Exército. Mr. Miller deve ter formado o grupo de chinés a fim de
acompanhar de perto seus pensamentos. Depois, 0 homem okinawano pede ajuda a Mr. Sun,
o advogado chinés que, apds muita relutancia, aceita ajudd-lo. Vao juntos ao hospital tentar

falar com Mr. Harris, que obviamente rejeita qualquer possibilidade de testemunhar.
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No conto, Mr. Sun é um chinés cuja esposa foi estuprada por um oficial japonés
durante a ocupac¢do japonesa na China, colocando em jogo a ac@o dos japoneses por 1d e
também a participacdo de soldados e oficiais okinawanos durante a guerra. Nessa época, o
protagonista tinha sido um oficial do exército japonés em Nanquim. Entdo, as relacdes
entre ocupantes e ocupados sdo discutidas e provocam no narrador uma revisdo sobre sua
propria atuacdo na guerra como um oficial japonés. Ao mesmo tempo, ele se lembra das
histérias da batalha de Okinawa, quando soldados japoneses matavam criangas nas
cavernas, mas foi “incapaz de pronunciar aquelas palavras em frente de Ogawa, cujos
parentes bem possivelmente podem ter lutado como soldados japoneses em Okinawa”
(OSHIRO, 1996:69).

Alguns dias depois, Mr. Miller convida a todos para um jantar na Base Militar. O
protagonista vai relutante, mas acredita que Mr. Miller possa vir se desculpar. Eles, no
entanto, discutem mais uma vez sobre o caso, € 0 pai se desespera anunciando que vai
entrar com o processo. O conto termina com a filha reconhecendo o local do crime para um
juiz, e o pai rezando com a esperanca de algum outro julgamento, ja que “naquela corte ndao
haveria ilusdes” (OSHIRO, 1996:77).

A narrativa deixa bem em evidéncia a assimetria de poder nas relagcdes dos EUA
com Okinawa, e o potencial frustrado de mediagdo chinesa e japonesa. O autoritarismo da
“democracia americana” em Okinawa ndo parece ser, no entanto, somente ficcdo, mas o
contorno da vida dos okinawanos sob ocupac¢do norte-americana, muito marginalmente
abordada na historia oficial e na literatura japonesa hegemonica.

No conto de Tatsuhiro Oshiro, a violéncia sexual de género perpetrada pela
presenga militar em Okinawa € colocada em evidéncia. Durante a ocupacdo americana (e
também depois da reversdo), inimeros casos de assédios e estupros contra criancas e
mulheres okinawanas foram registrados. A questdo de género tem se mostrado como um
dos pontos fundamentais da critica okinawana as bases militares. Até hoje, o movimento
feminista okinawano e japonés parece cumprir um papel central nas discussdes criticas

sobre a base.
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3.7. A reversao ou reanexacao para o Japao (1972)

O livro de fotos Okinawa and the reversion era: the times before and after 1972,
dos fotografos Akira e Taku Ikemiyagui, retrata protestos, reacdes violentas da policia e do
exército, soldados, politicos e moradores durante a fase de reversdo (reanexacdo) de
Okinawa para o Japao, sendo um rico testemunho desta época conturbada. Nunca publicado
no Brasil, o livro come¢a com uma foto do movimento trabalhista antibase em abril de
1971 e termina com fotos de soldados americanos com prostitutas nas cidades de Okinawa
em 1992, passando por imagens de protestos e greves contra as condi¢cdes do acordo de
reversao. O processo de reanexacdo mostra-se como um ponto importante de

aprofundamento sobre a histdria de Okinawa.

Celebrada oficialmente em 15 de maio de 1972, conta Sakihara (2000), numa
cerimOnia em Naha, a reversdo para o Japao foi marcada por esperanca e frustracio para os
okinawanos. Eles acreditavam que todos os problemas causados pelos americanos seriam
resolvidos, mas a euforia sobre o comunicado do Primeiro Ministro Sato e do Presidente
Nixon em 1969, prometendo a reversdo, durou pouco. Os okinawanos pediam por uma
Okinawa afluente e sem bases e receberam uma Okinawa afluente com bases militares. E a
afluéncia para Okinawa se mostrou superficial e decepcionante. Restaurada para
administracdo japonesa, € por isso sob uma democracia constitucional, na pratica os
interesses militares dos EUA eram — e ainda sdo — contemplados antes dos interesses civis

dos okinawanos (McCOMARCK e NORIMATSU, 2012).

Na primeira elei¢do para governador em 1972, venceu Yara Chobyo, um candidato
progressista atuante na reversdo. Sua agenda incluia uma politica de bem estar social e
antiguerra ¢ demandava solugdo para a questdo das bases, oposi¢do a forcas de autodefesa
japonesas e autonomia local. O governo central do Japao, governado pelo partido Liberal
Democrata (PLD) quase continuamente desde o fim da guerra e sempre apoiado pelos EUA,
criticou o governador por suas ideias irrealistas. Entre 70% e 85% do orcamento de
Okinawa na época dependia de subsidios do governo japonés e ndo havia possibilidade de

autonomia (SAKIHARA, 2000).
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Figura 7: Uma senhora agita uma bandeira em frente ao prédio da USCAR durante a greve geral de maio de
1971, organizada como demonstracdo contra as condigdes acordadas para a reversdo de Okinawa.
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Fonte: IKEMIYAGUI e IKEYAMIYAGUI, 2000:12.

Para McCormack e Norimatsu (2012), assim como ocorreu com Ryukyu nas maos
da China e do Japao nos séculos XVII e XVIII, apés 1972 Okinawa performava alguma
soberania politica, uma constitui¢do pacifista e autonomia regional, enquanto, na pratica, as
decisdes eram tomadas em Toquio e Washington, passando de uma col6nia militar norte-
americana para uma dependéncia militarizada duplamente colonizada pelo Japdo e pelos
Estados Unidos.

Na segunda eleicao provincial, em 1976, venceu Koichi Taira, do Partido Socialista,
também um candidato progressista. Taira defendia a autonomia local e lutava pelos direitos

de proprietarios das terras ocupadas pelas bases. Téquio ignorou suas propostas, o
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governador ficou doente e renunciou em 1978. No bojo do choque do petréleo, Okinawa
apresentava a maior taxa de desemprego do Japdo. Entdo, nas eleicdes de dezembro de
1978, o candidato conservador Nishime Junji venceu prometendo enfrentar o desemprego
ao invés de se envolver em “brigas ideoldgicas”. Com um programa que defendia a atracdo
de negdcios e o desenvolvimento pela cooperacdo com o governo central, Nishime, apoiado
pelo PLD, iniciou grandes projetos em Okinawa reelegendo-se nos dois pleitos seguintes,
em 1982 e 1986 (SAKIHARA, 2000). A economia de Okinawa tornou-se progressivamente
menos dependente das bases militares e mais dependente da industria do turismo. Mas,
como indica Sakihara, os resorts empurraram a alta dos precos da terra e causaram
irreparaveis destruicdes ambientais. Em Yaeyama, a construcdo de uma aeroporto causou
conflitos entre desenvolvimentistas e ambientalistas (SAKIHARA, 2000). Como veremos
no proéximo item, o ambientalismo, além do feminismo, tem sido outro importante
movimento social em Okinawa até hoje.

Nas elei¢oes de 1990, em plena Guerra do Golfo, em que Okinawa participava
como base, Nishime tentou sua terceira reelei¢ao, seu filho mais velho concorrendo para o
Diet (o Congresso Japonés) e o filho mais novo para a assembléia da provincia. Mas, talvez
por conta da situagdo de medo instaurada na Guerra da Golfo, quem venceu foi Masahide
Ota, um professor de sociologia da Universidade de Ryukyu, cujo pai imigrou para o Brasil.
Ota defendia a paz e a justica, mas seus apoiadores eram minoria na assembléia local e ele
nao tinha aliados em Toéquio. Os problemas de Okinawa eram muitos: além da massiva
presencga militar, a renda média era a menor do Japdo e a taxa de desemprego a maior. O
governador insistia que seria impossivel resolver estes problemas sem resolver a questiao
das bases militares (SAKIHARA, 2000).

Em 1995, uma menina foi estuprada por trés militares americanos num dia de
feriado militar. O movimento feminista liderou os protestos que se espalharam por toda a
provincia e, do tema do estupro passou-se a reivindicar a retirada das bases militares e
respeito a autonomia local. As fotos e informagdes a seguir, referentes a esse momento
central dos movimentos sociais de Okinawa, s3o reproduzidas do site do OPN-LA

(Okinawa Peace Network of Los Angeles). Além do feminismo e do ambientalismo, a
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articulacao transnacional do “problema okinawano” tem sido uma estratégia importante dos

movimentos sociais contra as bases de Okinawa.

October 22, 1995 - "Japanese
demonstrators in Okinawa

rotest the presence of U.S.
military bases on their island.
The rally was precipitated by
the rape of a 12-year-old
schoolgirl, allegedly by three
U.S. servicemen."

Figura 8: Protestos em Okinawa, 1995.

October 22, 1995 - "A
Japanese protester burns an

American flag at a Ginowan
demonstration against the

presence of U.S. military
bases in Okinawa."

September 22, 1995 - Some
2| 300 women march in the rain

Naha, capital of Okinawa, to
protest the alleged rape of a
12-year-old girl by three U.S.
servicemen earlier this
month. "If you're @ human
being, it should be obvious
that you don't do such a
thing," Chizu Akamine,
chairwoman of the Okinawa

’ ' Hundreds of women took to
Friday, September 22, 1995 in the streets of Naha, capital of

Okinawa, Japan, Friday,
September 22, 1995 to protest
the alleged rape of a 12-year-
old girl by three U.S.
servicemen. The placards
say "Revise Security
Arrangements." left, and "We
Won' Forgive the Savages,"
right. Japanese prosecutors

Women's Association, told the prepared charges against an

protestors. The banner says,
"U.S. Military. Don't Be
Savage."

American soldier suspected of
exposing himself to a
schoolgirl while on port call.
The new case is another
embarassment for the U.S.
military, which has been the
target of intense criticism in
Japan since the servicemen

were accused of raping a
ol

Women protestors shout anti-
U.S. military slogans during a
protest rally against the
alleged rape of a 12-year-old
girl by three U.S. servicemen
in front of Kadena U.S.
Military Base in Naha City in
Okinawa, southern Japan,
Friday, September 22, 1995.
The banners read: We will not
allow the rape of a girl by U.S.
soldiers," and "Protect Human

Rights. Military Get Out."

September 27, 1995 - LA
Times. Ginowan, Okinawa -
Chanting "Yankee, go home,"
a refrain rarely heard in Japan,
thousands of Okinawans took
to the streets Tuesday to
protest the alleged rape of a
12-year-old girl that three U.S.
servicemen are suspected of
committing. Caption on
photograph reads: "Protesters
march in front of a U.S.
Marine base on Okinawa."

September 28, 1995 - Rafu
Shimpo. Ginowan, Okinawa -
On the eve of U.S.-Japan
defense talks, thousands of
Okinawans took to the streets
Tuesday to protest the rape of
a 12-year-old schoolgirl
allegedly committed by three
American servicemen. The
demonstration, attended by
roughly 3,000 people, was one
of the largest anti-U.S. military
protests here in years, and the
worst could be yet to come.
Another protest picture

Fonte: OPN-LA.
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April 11, 1997 - "A Buddhist
monk protests against the
American military bases in
Okinawa. New legislation
proposed by the Japanese
government will ease the
continued operation of the
already existing bases."




Em resposta direta ao estupro da menina de 12 anos, Takazato Shuzuyo e outras
feministas fundaram, ainda em 1995, a organizacdo Okinawan Women Act Against Military
Violence, publicizando o incidente e trazendo atencdo mundial para a sobrecarga das bases
militares norte-americanas em Okinawa (NAKAZONE, 2002).

Em 1996, o governador Ota foi reeleito com a promessa de acabar com a ocupagao
militar americana de parte de Okinawa. De acordo com o texto do periddico The
Ryukyuanist'”® (n° 35, 1996-97), traduzido por Hélio Higa, as areas de Okinawa onde foram
construidas as bases estdo sujeitas a contratos de renovagao de arrendamento a cada 5 anos.
O locatério € o governo do Japao que "subloca" estas areas as forcas militares americanas
nos termos do Tratado de Seguranca Japdo-EUA. Em setembro de 1995, o governador Ota
s€ recusou a cooperar com 0 governo japonés nos procedimentos necessarios, previstos na
Lei de Aquisi¢do de Terras (THE RYUKYUANIST, 1996-1997).

Fazendo uso da Lei de Autonomia Local, que disciplina o relacionamento entre o
Estado e Provincias, o primeiro ministro do Japao Ryutaro Hashimoto processou o
governador, exigindo que executasse as obrigacoes de Estado a ele delegadas. O
governador Ota argumentou contra a conexdo entre as obrigacdes de Estado delegadas, nos
termos da Lei de Autonomia Local e a cooperacdo com a aquisi¢ao forcada das terras de
Okinawa para uso de militares americanos. Em fevereiro de 1996, a Corte favoreceu o
primeiro ministro. Insatisfeito com a decisdo, o governador Ota apelou para a Suprema
Corte do Japao, onde se apresentou em julho do mesmo ano. Ainda de acordo com o jornal
The Ryukyuanist (1996-1997), a midia e a imprensa aparentavam estar favoravelmente
impressionadas com as justificativas apresentadas pelo governador. Contudo, no dia 28 de
agosto de 1996, a Suprema Corte anunciou veredicto desfavoravel ao apelo do governador.
A sessao foi aberta e fechada no tempo de 1 minuto, apds o pronunciamento da autoridade
que leu o veredicto de duas linhas: "Repelimos e rejeitamos (kikyakusuru) o apelo; as
despesas da Corte serdo custeadas pelo apelante" (THE RYUKYUANIST, n° 35 - inverno
1996-97).

% O Ryukyuanist é um periédico publicado por Koji Taira, Professor Emérito da Universidade de Illinois, no
departamento de Economia.
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No mesmo ano, um referendo antibases perguntou a populagado se: a) o pacto Japao
e EUA deveria ser revisto € o nimero de bases ser reduzido, ou b) o pacto e as bases
deveriam permanecer inalteradas. Entre os 59% da populacdo que foram as urnas, 89%
votou sim para a primeira pergunta. Mas parece que isso nao foi levado em consideracao
pelas autoridades japonesas (SAKIHARA, 2000).

Em resposta a pressdes do governo local e movimentos sociais, a alianca Japao-
EUA criou o SACO (Special Action Comittee on Okinawa) para “reduzir a carga sobre as
pessoas de Okinawa e assim fortalecer a alianga Japao-EUA” (YOSHIKAWA, 2014:s/p).
SACO desenhou um plano para fechar o U.S. Marine Corps Air Station Futenma, a maior
base aérea da Asia, situada no meio da populosa cidade de Ginowan, e deslocd-la para
Henoko, no extremo norte da ilha. No entanto, este “deslocamento” ndo tem significado
diminui¢do da presenca norte-americana em Okinawa e sim a modernizagdo de suas
instalacdes. Esta questdo, como veremos, serd motivadora das mais recentes manifestacdes
contra as bases militares que se reacenderam desde julho de 2014, quando Henoko

comecgou a ser construida, ignorando a populacao local.

3.8. Okinawa: problemas (geo)politicos contemporaneos globais no século

XXI

Em 1999, o governador Ota perdeu a eleicao para Keiichi Inamine, alinhado com o
PLD do governo central e conhecido como um homem prético. Foi este homem prético que
ordenou a remog¢do das mengdes sobre suicidios coletivos for¢ados por militares japoneses
em Okinawa dos livros didaticos e interviu nos conteidos dos Museus Memoriais de
Yaeyama e da Prefeitura, como mostrou Yonatani (2000). Foi ele também que, em meio a
pressdes, aceitou o primeiro plano de Henoko, para a constru¢do de uma base aérea com
2000 metros nas margens de uma bafa maritma, onde se localiza um raro conjunto de corais.
Logo apds sua eleicdo, Okinawa recebeu um generoso alocamento de recursos pelo

governo central (KIRK e FRANCIS, 2013).
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O ano 2000 foi marcado por muitos protestos em Okinawa. Em julho, a cidade de
Nago — onde estd sendo construida a base de Henoko — sediou, a 26° Conferéncia da
Capula do G-8, uma reunido entre os chefes dos “paises mais industrializados e
desenvolvidos do mundo”, que acontece anualmente. Do G-8 de Okinawa/Kyushu,
participaram EUA, Japdo, Reino Unido, Alemanha, Itdlia, Franca, Canadd e Raussia
(simplesmente os protagonistas da II-Guerra Mundial ou as chamadas poténcias ocidentais).
20 mil policiais fortemente armados, 6 navios de guerra e 2km de zona de exclusdao ndutica
foram mobilizados para viabilizar o encontro de Bill Clinton, Vladimir Puttin, Tony Blair,
Yoshiro Mori, Jacques Chirac, Gerhard Schroder, Giuliano Amato e Jean Chrétien entre 21
e 23 de julho.

Para Akaneya (2000), estas reunides se dedicam a cinco pontos principais: a) um
conjunto de valores compartilhados como democracia, liberdade, regime de leis e economia
de mercado; b) estabelecimento de boas relagdes e confianca mutua entre os membros; c)
promo¢dao de uma gestdo cooperativa da economia global; d) gestdo de crises
internacionais; e) discussdo sobre questdes concernentes a ordem internacional e tarefas a
serem realizadas em nivel mundial.

Paradoxalmente, em Okinawa ndo parecem ser democraticamente respeitadas as
vozes criticas das bases, a liberdade de ir e vir em todo territdrio, as leis ambientais e até
mesmo o direito de propriedade. As boas relacdes de Japao e EUA sdo mantidas a custa das
bases militares em Okinawa. No contexto global, a economia okinawana tem ficado
dependente de um turismo ambientalmente predatdrio e limitado pela presenca das bases.
Em termos de gestdo de crises, as bases de Okinawa servem para guerras em todo o mundo.
Se isso ndo é uma questao de ordem internacional, o que seria?

Durante o G-8, dezenas de milhares de pessoas se manifestaram em toda Okinawa.
Em Ginowan, 28 mil pessoas formaram uma corrente humana em volta da base aérea de
Kadena. Os protestos reuniram feministas, ambientalistas, pacifistas, trabalhadores e
partidos politicos. Um estudo aprofundado sobre os movimentos sociais okinawanos € sua
articulacdo global seria de grande contribui¢do, ndo s para pensar sobre Okinawa, mas
também sobre as condi¢des de atuacdo contemporanea dos movimentos sociais no mundo

globalizado.
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As Nagoes Unidas estabeleceram o ano de 2001 como o ano do “didlogo entre
civilizagcdes”. Mas em 11 de setembro daquele ano, cairam as torres gémeas do World
Trade Center, apds a colisdo de dois avides, no mais conhecido “ato terrorista” da histéria
contemporanea. A narrativa hegemonica sobre o 11/9 diz que o evento “mudou tudo”,
revelando um mundo no qual a ameaca de um terrorismo de massa se tornava muito real.
De repente, todos nos tornamos suspeitos, as marcas de diferenga racial (principalmente
arabe-mulcumana) passando a ser resignificadas com temor. Edward Said (2002) relata que,
ap6s o atentado, o sentimento antidrabe cresceu muito nos EUA e explica que
representacoes hegemodnicas sobre os drabes tém poucos concorrentes no imagindrio norte-
americano.

Em Okinawa, logo apds o atentado, o status das bases americanas foi elevado para o
mais alto nivel de alerta (Condition Delta), fazendo a populagdo okinawana perceber a
precéria natureza de suas condi¢des de vida. Policiais japoneses foram chamados de fora de
Okinawa e a coalizdo de forcas de Japao e EUA se organizaram para proteger as bases
contra atentados terroristas (TANAKA, 2003). O alarme teve um impacto negativo no
turismo da provincia, j4 que muitos japoneses cancelaram suas viagens, apreensivos. O
governo e a industria, entdo, lancaram uma campanha enfatizando que Okinawa era um
lugar seguro e aprazivel, ofuscando o real perigo que cerca a ilha (TANAKA, 2003).

Em 2004, um avido militar chocou-se contra um prédio da Universidade
Internacional de Okinawa em Ginowan, onde se localiza a base aérea de Futenma. Mesmo
tendo caido em drea civil, as forcas norte-americanas coordenaram o processo, bloqueando
o acesso de investigadores da policia. Os estudantes e a populacdo se revoltaram e
realizaram protestos que chegaram a ter 30 mil pessoas. As bases militares geram com
frequéncia esse tipo de acidentes, crimes e incidentes indesejados em Okinawa. De 1972 a
2010, foram registrados quase 10.000 desses casos relacionados as forcas militares norte-
americanas, com uma média de 23 por més (OKINAWA-KEN, 2011). Ainda em 2004, os
trabalhos preliminares para a constru¢do de Henoko comegaram, mas enfrentando protestos
da populacdo local por motivos politicos, ambientais e de qualidade de vida, eles foram

parados e o plano adiado para 2005 (YOSHIKAWA, 2014).
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Em 2006, os EUA e o Japdo langaram um segundo plano para Henoko, que inclui a
constru¢do de uma base com um passeio duplo de 1.800 metros em forma de V, se
estendendo do ja existente U.S. Marine Corps facility em Camp Schab, na Baia de Oura a
Oeste, até a Baia de Henoko a Leste (YOSHIKAWA, 2014).

Em 2007, ja na gestdo do governador Hirokazu Nakayama, também aliado do
governo central, o Escritério de Defesa de Okinawa comecou o processo de avaliagdo de
impacto ambiental de acordo com o plano proposto. Cinco anos depois, foi divulgada a
Avaliacdo Final de Impacto Ambiental, concluindo que a realocagdo da base em Henoko
ndo teria impactos significativos no ambiente. A avaliacdo foi duramente criticada por
cientistas, especialistas, ONGs e cidaddos locais. Apesar disso, ela permitiu que o
governador Nakayama aprovasse a permissdo para a constru¢do de Henoko, o que ele fez

em Dezembro de 2013 (YOSHIKAWA, 2014).

Figura 9: Localizacdo do Plano de Relocacdo da Base de Futenma em Henoko, Nago city.
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Fonte: Google Maps (YOSHIKAWA, 2014).

Em julho de 2014 comecaram as construgdes do plano de Henoko em Camp
Schwab, entre protestos ferozes de cidadaos locais e governos municipais. Para Yoshikawa
(2014), o governo japonés tem adotado uma abordagem “mao-pesada” para continuar com
o plano de Henoko. Com a aprovacao do exército dos EUA, o governo japonés criou “dreas
aquaticas temporariamente restritas” para afastar os manifestantes que, quando capturados,
$d0 presos.

Assim, num dos momentos mais conturbados desde a reversio em 1972, o
“problema okinawano” voltou a ficar em evidéncia no cendrio politico japonés. Em
novembro de 2014, o ex-prefeito de Naha, Takeshi Onaga foi eleito governador de
Okinawa com a promessa de barrar a constru¢do da nova base de Henoko, em Nago, no
norte da ilha. Onaga venceu Hirokazu Nakaima, que tinha apoio do Primeiro Ministro
Shinzo Abe, do Partido Liberal Democratico. Até o fim deste doutoramento, em junho de
2015, os protestos continuavam, seguidos de sistemdtica repressao.

Conforme Kirk e Francis (2000), o exército americano mantém 2.000 bases e
equipamentos militares em todo o globo. O Comando do Pacifico é parte dessa rede que
inclui um sistema integrado de bases, navios de guerras, avides, submarinos que ligam o
Havai, a Micronesia, o Japao, a Coréia do Sul, as Filipinas e a Austrélia. “Os Estados
Unidos posicionaram suas bases pelo Pacifico e na Asia com o intuito de extender o
alcance das tropas americanas e armamento na Asia e, mais recentemente, no Oriente
Médio” (KIRK e FRANCIS, 2000:53).

Em 30 de julho de 2014 o governo de Shinzo Abe aprovou a reinterpretacao do
artigo 9 (aquele mesmo pelo qual Mishima se matou), contra a vontade de mais de 60% da
populacdo japonesa. Com a nova interpretacdo, o Japao passa a poder acionar as Forgas de
Autodefesa do Japao (Jietai) para defender seus aliados (leia-se EUA), algo até entdo
proibido. Um dia antes, um homem de meia idade ateou fogo em seu corpo numa passarela

de Shinjuku, em Téquio, protestando contra a altera¢do da constitui¢ao.
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3.9. Eco-pink-feminismo-okinawano-indigena-pacifico-global

z

Como procurei argumentar neste capitulo, a questdo okinawana é um problema
(geo)politico contemporaneo. O problema da base € militar, mas também politico,
econdmico, social, ambiental, étnico-cultural e de género.

Num artigo intitulado, Redefining Security: Womem challenge U.S. Military Policy
and Practice in East Asia, Gwyn Kirk e Carolyn B. Francis (2000) refletem sobre a questao
de género na hegemonia militar. Segundo as autoras, muitos problemas criados pela

presenca militar estadunidense na Asia decorrem de atitudes sexistas e da cultura hiper-

masculina que perpassa o exército militar.

Jovens meninos nos Estados Unidos, como em vdrias partes do mundo,
desenvolvem sua identidade masculina durante a infancia através da
combinacdo de histérias de aventura, gibis, desenhos, esportes
competitivos, brinquedos de guerra, jogos de computador, noticias,
propagandas, televisdo, shows e filmes. (..) A socializagdo militar
envolve a construgdo de uma masculinidade militar que enfatiza o
heroismo, a forga fisica, o desprendimento emocional, a capacidade para a
violéncia e para matar, e a aparéncia de invulnerabilidade (KIRK e
FRANCIS, 2000:239).

Para elas, essa visdo de masculinidade envolve a construcdo de uma sexualidade
masculina assertiva e controladora, e resulta na institucionalizacdo da prostitui¢cdo militar,
no abuso de mulheres nas comunidades hospedeiras e de mulheres do proprio exército.
Analisando a situacdo de movimentos feministas populares contra as bases da Coréia do
Sul, Okinawa e Filipinas, as autoras acreditam que as mulheres asidticas t€m cumprido um
papel importante nas criticas contra o militarismo e hegemonia norte-americanos. Suas
estratégias incluem: provisao de servigos diretos, quebra do siléncio em assuntos relevantes
através da educacdo publica e protestos, lobbying, promoc¢do de alternativas para o
desenvolvimento econdmico, estabelecimento de bases de conhecimento, constru¢do de
redes em nivel regional e internacional e auxilio em processo (KIRK e FRANCIS,

2000:261,262).
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A critica feminista parece se associar ainda ao ambientalismo, num caso possivel de
eco-feminismo pacifista em Okinawa. Parte da campanha contra a base de Henoko, por
exemplo, € focada na batalha em torno da avaliagdo de impactos ambientais, a extingdo dos
golfinhos e a destruicdo dos corais e da biodiversidade dessa regido. Além de um dos
principais agentes da heteronormatividade, o exército dos EUA € a instituicdo mais
poluidora do mundo. A pégina I oppose the expansion of Military Bases in Okinawa é uma
das fontes de noticias sobre os protestos de Okinawa que ndo aparecem na midia
convencional. A pagina é administrada pelo Network Okinawa (NO), uma rede popular que
retine representantes de grupos pacificistas, organizagdes ambientalistas, feministas,
religiosas, académicas, entre outras. Entre seus apoiadores estdo importantes institui¢des
como o Greenpeace, o Institute for Policy Studies € o Women for Genuine Security.

Outra frente de luta politica em Okinawa tem sido o movimento por direitos
indigenas. A frente deste processo estd a Associacio de Povos Indigenas de Ryukyu, além
de académicos. Em 2008, o Comité de direitos politicos e civis das Nacdes Unidas
reconheceu os povos ainu e okinawano como habitantes indigenas do Japao, recomendando
ao governo japonés “adotar medidas especiais para proteger, preservar € promover sua
heranca cultural e o modo tradicional de vida, e reconhecer seus diretos territoriais.” Ele
também pede que sejam criadas oportunidades adequadas para que as criangas de
Okinawa/Ryukyu possam receber instrugdes sobre sua lingua e cultura no curriculo escolar
(NORIMATSU e McCORMACK, 2012).

Em 2009, a Unesco reconheceu as sete linguas de Ryukyu (o amami, hachijo,
kunigamu, miyako, uchinaguchi, yaeyama e yonaguni) como linguas em perigo de
desaparecimento. Reconhecendo-as como linguas e ndao como dialetos do japonés, o evento
representa também uma dramatica mudanca nas disputas da linguistica japonesa. Como
aponta Heinrich (2012), a dialetologia japonesa cumpriu um papel central na racionaliza¢io
das linguas de Ryukyu como “dialetos japoneses” em confluéncia com a ideologia
nacionalista do periodo Meiji.

O pacifismo, o ambientalismo, o feminismo, 0 movimento estudantil e a luta
indigena formam um conjunto de contradiscursos utilizados pelo diverso movimento

okinawano antibases. Quase completamente ausentes nos noticidrios nacionais € nas
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representacdes sobre o Japdao no Brasil, com o advento das redes sociais esses discursos

podem, ainda que com restri¢des, circular globalmente.

3.10. O sumico da coroa e os sonhos de outro mundo

Até aqui, procurei analisar uma série de disputas, conflitos e processos politicos
envolvendo narrativas sobre Ryukyu e Okinawa. A partir da experiéncia okinawana,
procurei problematizar a homogeneidade da nocdo de identidade japonesa e suas
representacdes, bem como contestar a narrativa oficial do pds-guerra no Japao. Argumentei,
nesse sentido, que o problema okinawano é uma questdo politica contemporanea
perpassada por diversos tipos de problemas sociais, como o ambiental e de género.

As disputas em torno da histéria de Okinawa mostram que as controvérsias
cientifico-académicas influenciam e sdo influenciadas por condicionantes socio-histdricos e
pelo lugar de enunciacdo do pesquisador. Nesse sentido, parece importante que as varias
versoes da historia sejam problematizadas e confrontadas, ja que as verdades da histdria e o
regime de representacdo em que se inserem continuam em disputa e sdo passiveis de
resignificacdo. Por exemplo, sugeri, a partir do conto de Oshiro (1996), que a ideia de uma
Ryukyu independente tenha sido utilizada pelos EUA para justificar uma separacdo de
Okinawa e o Japao durante a ocupagdo norte-americana. Em momentos de crise, como o de
agora, os sonhos de um futuro de soberania e autodeterminacdo podem ressurgir na
imaginacao okinawana.

Durante a Batalha de Okinawa, varios tesouros do Antigo Reino de Ryukyu
desapareceram do Castelo Shuri. Em maio de 1953, no centésimo aniversario da visita do
Comandante Perry a Ryukyu, os okinawanos agradecidamente receberam de volta sete
deles: quatro textos antigos (o Omoro soshi, a Chuzan Seikan, a Chuzan seifu, e Konkoken-
shu), bem como o kugani ufu’n chanjasi, tré€s tama kawara e sessenta tabuletas laqueadas
em preto e vermelho, com inscricdes em dourado com o nome dos reis de Ryukyu. Os
artefatos haviam sido encontrados apenas trés semanas antes, na casa do Comandante Carl

W. Sternfelt in Scituate, Massachussetts. Na cerimonia, na cidade de Naha, nem o nome do
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comandante Sternfelt, nem o jeito em que foram encontrados os tesouros foram
mencionados (NAKASONE, 2002).

A Tama’n chaabui, a coroa real, no entanto, ndo foi encontrada (NAKAZONE,
2002). Presenteada pelo Imperador Xuande da Dinastia Ming ao rei de Ryukyu em 1427, a
coroa real €, para Robert Nakazone (2002), um simbolo da soberania politica de Ryukyu.
O autor vé o sumigo da coroa como representando aquilo que o nobel Kenzaburo Oe
chamou de possibilidade impossivel, para se referir ao retorno da soberania okinawana.

Se houveram movimentos independentistas relevantes em Ryukyu desde que
Okinawa se tornou Japao é uma questdo de pesquisa que mereceria ser melhor investigada.
Em 2013, um grupo de intelectuais fundou a Associagdo de Estudos Abrangentes pela
Independéncia de Lew Chew (Ryukyu ou Okinawa), ligado a Universidade Internacional de

Okinawa, em Ginowan. No manifesto® de funda¢io do movimento, eles apostam que

ganhando a independéncia do Japao e removendo todas as bases militares
de nossas ilhas, nés, os Lew Chewan, queremos atingir nosso objetivo de
muito tempo, tornando-se uma ilha soberana de paz e esperangca que
coexiste em amizade com os outros paises, regides e nagdes do mundo.

Trata-se de um movimento minoritario, j& que a maior parte da populagdo
okinawana parece nem mesmo sonhar com uma Okinawa independente. A luta do governo
de Okinawa, por exemplo, tem se baseado mais numa distribui¢do justa da presenca militar
norte-americana pelo territério japonés, do que pela pretensdo de independéncia,
propriamente dita.

A associacdo promete, no entanto, conduzir pesquisas interdisciplinares e
abrangentes, tomando a independéncia de Ryukyu ndo s6 como objetivo académico, mas
também politico. De acordo com o documento, as questdes que norteardo as pesquisas sao:
“Qual tipo de passos nos precisamos dar para realizar esse objetivo? Que tipo de processos
de descolonizacdo tém sido feito por outras colonias no mundo? Que tipo de politicas
econdmicas poderiam ser propostas antes e depois da independéncia?” (2013). A ideia é

realizar pesquisas e discutir politica, administracdo publica, relagdes internacionais,

% O manifesto se encontra disponivel no site da associacdo (http://www.acsils.org/casa_po) com versdes em
japonés, inglés, chinés, espanhol e portugués.
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concepgdes prescritivas do povo de Lew Chew, identidade, revitalizacao da lingua, direito a
lingua, arte, educacdo, género, bem estar publico, meio ambiente, discriminacdo contra
minorias, questdes de disparidade, colonialismo, entre outros temas. Além disso, a
associacdo pretende realizar intercambios politico-intelectuais com movimentos de pessoas
que buscam a independéncia em Guam, Taiwan, Havai, Nova Caledonia, Polinésia
Francesa, Escdcia, Catalufia, Flanders, pais Basco e Cérsica.

Para se tornar um membro da Associac@o hd, no entanto, uma tnica condi¢do, além,
claro, de ser a favor da independéncia: ter “raizes étnicas” nas ilhas Ryukyu. Fundada ha
pouco mais de um ano, a associag¢ao tem hoje cerca de 250 membros.

As disputas em torno de representacdes e identidades okinawanas certamente
ocupam lugar importante para se pensar sua situacao politica contemporanea. Considero a
restricdo de filiagdo a associagdo somente aqueles que tem “raizes étnicas” nas ilhas
Ryukyu um tanto problematica. Do ponto de vista de um uchinachu diaspodrico, a discussao
sobre a identidade e sobre uma Okinawa soberana tera que se defrontar com o paradoxos da
propria ideia moderna de identidade e Estado-nacdo que, como procurei evidenciar nesta
tese, esteve vinculada a praticas colonialistas, homogeneizantes, militaristas,
heteronormatizantes e tragicamente hegemonicas.

Ainda que considere fundamental uma espécie de “consciéncia uchinanchu”, que
ative o sentido do yui maru (ajuda mutua) dos okinawanos em didspora para langar energia
a dificil situacdo do ex-Reino de Ryukyu, neste capitulo, procurei argumentar que a questao
okinawana diz respeito ndo somente a okinawanos, mas também a todos aqueles que sdo
criticos da cultura da guerra, da injustica ambiental, da violéncia de género e do
desenvolvimentismo-neocolonizador.

A Dbatalha de descolonizagdo parece passar pela visibilizacdo da situagdo
contemporanea de Okinawa, que consiga ativar uma rede transnacional de movimentos
sociais, sensibilizar a comunidade internacional e promover uma politica descolonizatéria
das representacdes e prdticas. Os okinawanos em didspora e os intelectuais sensiveis a
questdo certamente poderdo cumprir um papel fundamental neste processo,
problematizando os processos de cerceamento colonial e tornando-se pontes de Okinawa

para o mundo e do mundo para Okinawa.
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99 ¢¢3 AQY? €6

Capitulo 4 — Devir “brasileiro” ‘“japonés” ‘“uchinanchu”: autoetnografia

performativa das (des)identificacoes na diaspora

S6 a antropofagia nos une

(Oswald de Andrade)

No ano 2000, comemorou-se 500 anos do “descobrimento” do Brasil. Os indios e
outros Outros protestaram: foi descobrimento coisa nenhuma. E o governo dizia, a escola
ensinava, o mercado vendia e a midia repetia: o Brasil foi formado por trés ragas. O branco,
o indio e o negro. Naquela época, eu tinha quinze anos e, em pleno drama da adolescéncia,
uma crise de identidade se intensificou. Se o Brasil € formado por brancos, indios e negros
e eu era japonés, entdo o que era eu?

Por coincidéncia, ou, quem sabe, como conseqiiencia desse discurso de brasilidade,
nessa época vivi um acontecimento nada agraddvel. Em agosto deste mesmo ano 2000, no
contexto de um programa de intercambio cultural, eu partia para os Estados Unidos, morar
com uma familia texana, vivenciar a cultura americana e estudar numa High School. Entao,
antes de partir, fui visitar meus avds, acender um senko (incenso) no butsudan (altar
okinawano de culto aos antepassados), despedir-me. Foi a ultima vez que vi meu avd
materno, okinawano da vila de Oroku que imigrou para o Brasil em 1936. Sai de sua casa,
na zona norte®' de Sdo Paulo, sensivel e choroso, quem sabe pressentindo que ele faleceria
em novembro daquele ano, durante minha estadia fora do pais. No mesmo dia, voltando
para casa, minha mae, que dirigia, se distraiu e quase atravessou uma faixa de pedestre no
sinal vermelho. Percebendo o vacilo, abri a janela e desculpei-me com uma senhora que
atravessava. Ao que ela respondeu: “Japonés filho da puta, abre o olho e volta pra sua terra”.

A injdria tem histéria. Conta o escritor e jornalista Jorge Okubaro (2006),

%! Enquanto os imigrantes japoneses tenderam a se concentrar em bairros mais centrais de Sdo Paulo, como
Vila Mariana, Satde e Liberdade, a maioria dos okinawanos foram para regides mais periféricas da cidade
como Casa Verde, Vila Carrdo, Jabaquara, Guarulhos, ABCD.
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Em 6 de junho de 1945, quando a batalha de Okinawa ja estava decidida
em favor dos Americanos, o Brasil declarou Guerra ao Japao. De gente
estranha, de lingua e habitos esquisitos, os japoneses tornaram-se inimigos
dos brasileiros. Passaram a ser provocados nas ruas, especialmente depois
da rendicdo. Se Japdn ganhou a Guerra, por que vocés ndo voltam pra 147,
perguntavam uns, ironizando a prontncia dos japoneses (OKUBARO,
2006:320).

O pai do meu avé morreu de tétano, que contraiu trabalhando exaustivamente na
roga, seu irmao bebé sumiu num hospital brasileiro (meu vo sofria porque nunca viram o
corpo) e sua mae morreu de tristeza. Isso deve ter acontecido entre as décadas de 1930 e
1940, época de Brasil e Japao nacionalistas. Meu avo tinha 13 anos e o irmao dele 11.

O mito das trés ragas foi retomado durante a abertura da Copa do Mundo de 2014,
no Itaquerdo. Trés criancas - uma branca, uma negra e uma india — soltaram pombas
brancas para simbolizar a paz e a unido de povos e culturas que supostamente reina no
Brasil. Os amarelos, mais uma vez, ficaram de fora. A televisdo s6 ndo mostrou o ato de
protesto do garoto indigena, Wera Jequaka Mirim, de 13 anos, que estendeu, logo apds o
ato simbdlico, uma faixa vermelha com os dizeres: “Demarcac¢do J4”, remetendo a luta pela
demarcacdo das terras indigenas em Sao Paulo e no Brasil.

Este acontecimento, bem como a cara pélida dos espectadores pagantes da Copa do
Mundo, mostra como, infelizmente, o Brasil ainda estd longe de ser o paraiso antropofagico
da democracia racial. Nem para indios, negros e brancos, mas também ndo para os
amarelos.

O tema da didspora é sempre contemporaneo e, a chegada de chineses, bolivianos,
haitianos e africanos recentemente ao Brasil coloca a prova nossa “cordialidade”, nossa

capacidade de “antropofagizar”.

4.1. Autoetnografia performativa: memoria, histéria e imaginacao

Quando crianca, a lingua em casa foi somente o portugué€s, mas algumas poucas
palavras em japonés e em uchinaguchi faziam parte do cotidiano. Cantava nos festivais de

karaoké de musica japonesa, estudava japonés, lutava judd e jogava futebol na Associacdo
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Okinawa de Santa Maria, enquanto estudava num colégio alemao, na zona norte de Sao
Paulo. Meus avés falavam uma lingua antropofdgica que misturava o japonés, o
uchinaguchi e o portugués. Meus pais entendiam tudo, mas respondiam em portugués. Em
casa, comiamos (ainda comemos) arroz japonés com feijao. No natal, peru, sushi e lasanha.
E nada disso era estranho para mim.

Na adolescéncia, enquanto estudava ‘“histéria do Brasil” e “histéria geral”, meu
Japdo entrou em crise € eu passei a buscar uma identidade brasileira. Sai do karaoké e
decidi ndo mais falar sobre isso. Esqueci o japonés e comecei a estudar inglés. Foi também
nessa época que comprei uma enorme bandeira do Brasil, aprendi a sambar e a tocar o hino
nacional no piano. Apaixonei-me pela musica brasileira, Tom, Vinicius, Chico, Caetano,
Gil, Bethania e Gal e por alguma coisa do pop americano. No more japanese music.

Aos dezoito anos, como todo brasileiro, alistei-me obrigatoriamente no exército. Fui
dispensado por ja estar na universidade, mas o fato interessante foi preencher o formuléario.
Cor: amarela, escrevi. Ao que o oficial riscou e escreveu: branca. Devido a ascensdo
socioecondmica, talvez os japoneses possam “passar por” brancos. Em 1935, época em que
os japoneses tinham ainda vidas camponesas/proletarizadas no Brasil, José Yamashiro
(2001), um nissei okinawano, foi registrado como pardo, num cartério de Iguape (SP).

Existe uma histéria do “amarelo” no Brasil? Os discursos subalternizadores do
“amarelo” no Brasil foram abordados por Célia Azevedo (2012) no capitulo sobre o chinés
no debate sobre as “racas humanas” no século XIX, publicado em seu livro Dois Estudos
sobre Imigragdo e Racismo. Azevedo (2012) analisa o debate sobre raca e imigracdo que
acompanhou as tentativas de solucdo para o problema da mao-de-obra da época, deixando
em evidéncia a imagem da hierarquia racial que permeava a ideia de progresso da nacao.
“(...) o negro liberto e insubmisso, incapaz para trabalhos mais complexos (i.e., mentais), o
colono amarelo submisso e com alguma dose de inteligéncia, e o imigrante branco com
aptidoes plurais a se destacar como trabalhador inteligente, por exceléncia” (AZEVEDO,
2012). No caso especifico dos japoneses, Priscila Nucci (2010) aborda o siléncio dos
intelectuais sobre o racismo antinipdnico nos estudos socioldgicos e antropoldgicos sobre

japoneses da década de 1940 a 1960.
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De fato, o racismo contra amarelos parece um tema pouco abordado nos estudos
brasileiros sobre raca, que tendem a focar — de certo por sua urgéncia justificada — na
questdo do negro. Na comunidade japonesa, é também um tema pouco falado, ja que toca
em feridas da saga do japonés no Brasil. Pensar o racismo tendo como objeto a imigracao
japonesa é um empreendimento complexo e multifacetado. Houve (e talvez ainda haja)
discriminacdes de ‘“brasileiros” contra “japoneses”, de “japoneses” contra “brasileiros”
(principalmente “negros”), de “japoneses” contra “okinawanos”, “chineses” e vice-versa.
De toda forma, acredito que pensa-los numa analitica microfisica das interseccionalidades
parece imprescindivel.

Isso porque a fratura da identidade nacional do nikkey parece fortemente marcada
pela intersseccao entre “raca” e “na¢do”. O neto de um italiano, um espanhol, um alemao —
caso de muitos brasileiros - pode, em algum momento, falar de sua ancestralidade imigrante
sem ser sugerido como estrangeiro. Afinal, a branquitude estd contemplada no mito
fundador das trés racas e a europeidade valorizada. Mas, no caso do amarelo, e de seus
olhos puxados, a nacionalidade pode se fundir com critérios raciais podendo ser ativada
como marca da diferenca.

De acordo com os dados do censo de 2010, vivem atualmente no Brasil cerca de 2
milhdes de auto-declarante amarelos (cerca de 1% da populagado brasileira). Trata-se de um
aumento de 177% em relagdo ao censo de 2000, o que pode indicar o aumento da imigracao
asiatica (principalmente chinesa) no pais, bem como uma maior identificacdo (para os fins
do censo) de descendentes (inclusive mesticos) ao “amarelo” (LEAL, 2011). A maioria
desses amarelos (1,4 milhdes) sdo descendentes de japoneses, o que faz com que qualquer
asiatico no Brasil tenda a ser chamado de japonés, fato certamente incomodo para chineses
e coreanos que sofreram com o imperialismo japonés € com a guerra.

O amarelo ndo chega a constituir exatamente uma identidade entre os asiaticos.
Seria com certeza interessante colocar em contato os estudos sobre vdrias experiéncias
asiaticas no Brasil. Ao que parece, a aceitacdo do amarelo parece também vinculada com
sua situacdo de classe e ao imaginario contemporaneo sobre seu pais de origem. Nos dias
de hoje, um imigrante chinés é certamente muito mais vulneravel a discriminacdo do que

um empresario japonés.
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A questdo da migracdo e identidade/alteridade foi o meu primeiro tema de pesquisa
nas Ciéncias Sociais. Em 2004, com uma bolsa PIBIC/CNPq, fui iniciado na pesquisa
sociolégica com um estudo sobre a territorializacdo da alteridade entre os migrantes de
Santana do Cariri-CE na Brasilandia, periferia de Sao Paulo. A pesquisa, coorientada pela
Profa. Moénica Carvalho, fazia parte do projeto integrado Estrangeiros na metrdpole
desigual: vinculos e rupturas, sob orientacdo da Profa. Maura Véras na PUC-SP.
Relembrando esta pesquisa, e agora portanto a gramatica conceitual da intersseccionalidade,
fica claro que a experiéncia da “diferenca” do nordestino em Sdo Paulo ndo estava somente
ligada a sua origem, mas em sua interssec¢cao com raca e classe. Certamente nio € a mesma
coisa ser um imigrante trabalhador cearense pardo e um estudante universitirio cearense
branco graduando-se numa universidade de renome. Este segundo, inclusive, mesmo que
venha a morar na cidade pelo resto de sua vida, dificilmente serd considerado um migrante,
um “estrangeiro”. Em contrapartida, muitos filhos de migrantes nordestinos, ja nascidos em
Sao Paulo, sdo frequentemente vistos como “de fora”, “outros”.

Naquela época, além desta pesquisa, eu me interessava pelo que chamavamos de
musicas e dancas tradicionais brasileiras. Com amigos da PUC-SP, formei o grupo
Cataqui-catacold e, com ele, experienciei os cantos e dangas do cdco, maracatu, baido e
toadas da festa do boi maranhense. Naquele momento, eu estava completamente afastado
da comunidade e das artes okinawanas/japonesas € nem imaginava que, algum dia, iria
ainda mergulhar nesse universo.

Em 2005/2006, tive a oportunidade de estudar sociologia na Université Lumiere
Lyon II, na Franca, no quadro do acordo bilateral entre a USP e a Lyon II. Morar um ano na
Europa fez-me sentir que um brasileiro japonés parecia realmente uma impossibilidade para
o imagindrio global sobre Brasil e Japao. Como tinha muitos amigos mexicanos, argentinos,
equatorianos, um pertencimento latino-americano aparecia, mas também sempre negociado
com o afastamento de uma identificacdo asidtica. Alids, a experiéncia de ser asidtico na
Europa também parece depender muito da combinagdo com classe, o que evidencia uma
hierarquizacdo das nacgdOes, ligadas a raca e a sua posicdo na geopolitica econdmica do

progresso. Em Lyon, uma coisa € ser um turista japonés (ainda que esse também sofra com
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algumas estereotipificagdes), outra coisa € ser um imigrante vietnamita. Eu ndo queria ser
visto como un chino. Qual era o problema?

Naquele momento, chateava-me quando alguém se dirigia em japonés comigo ou
quando simplesmente me consideravam menos brasileiro. Eu afirmava como podia: Je suis
brésilien. Mas, um dia, olhei bem no espelho e vi meus olhos puxados, minha cara redonda,
meus cabelos pretos: eu também sou japonés, disse-me. Brasileiro e, de alguma forma,
japonés. Aprendi a contar a historia da imigragdo japonesa no Brasil. Era uma forma de
negociar identidades.

Em 2008, ano em que foi comemorado o Centendrio da Imigracdo Japonesa, a
imigracdo e cultura japonesa ficaram em evidéncia. No ano anterior, por conta daquela
descoberta da japonesidade e talvez porque o tema da imigracdo japonesa estava ficando
em evidéncia, comecei a me deparar com o assunto Okinawa. Naquele momento, como ja
disse anteriormente, meu av0 paterno estava com 90 anos e hd pouco havia sido
diagnosticado com cancer nos 0ssos. Foi outro periodo marcado pelo pressentimento da
perda. Eu tinha 23 anos, uma relacdo distante com a “col6nia” japonesa e okinawana, €
um monte de questoes.

Assim, aceitei sem hesitar o convite de meu primo e publicitdrio, Fausto Uehara,
alguns anos mais velho que eu, para filmarmos uma entrevista com o odi”’. Nio sabfamos
quase nada de Okinawa, somente que era um lugar meio diferente no Japao. Pensando hoje,
acho que essa vontade vinha de uma necessidade de imaginar o préprio passado, sua
(nossa) historia que ndo estava nos livros da escola, mas também do pressentimento de que
o futuro prometia uma vida muito diferente da dos que passaram.

A entrevista com meu avO virou um registro familiar e antropoldgico interessante e
decidimos realizar um projeto mais amplo: Okinawa do Brasil - a corda que flutua no mar
seria um documentdrio sobre a imigragdo okinawana no Brasil. Assim, durante os anos de
2008, 2009 e 2010, realizamos entrevistas diversas com imigrantes, descendentes, lideres e

intelectuais da comunidade. Comecei também uma busca pelas escassas fontes

620 termo coldnia foi utilizado pelos japoneses e okinawanos depois da guerra para se referir 2 nogio de
comunidade.
% Forma carinhosa de dizer avo, em japonés.
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bibliogréficas sobre Okinawa e filmamos varios eventos da comunidade japonesa e
okinawana. Em junho de 2008, foi comemorado o Centendrio da Imigracdo Japonesa e, em
agosto, o Centendrio da Imigracdo Okinawana no Brasil (celebrados separadamente). O
filme acabou nao sendo finalizado, mas rendeu-me um trabalho aprofundado de pesquisa
que agora ganha espago neste doutorado.

“Centendrios, ocasides para celebragdo, sdo também tempos para reflexdes criticas”
(ARAKAKI, 2002:27). O centendrio da imigracdo japonesa no Brasil foi celebrado com
muitas festas e homenagens. Ele foi tema do enredo da escola de samba Porto da Pedra, no
Rio de Janeiro, e da Unidos da Vila Maria, em Sao Paulo. A escola Prova de Fogo, da
segunda divisdo de Sao Paulo, homenageou a imigracdo okinawana. De 14 a 22 de junho de
2008, milhares de pessoas foram ao Parque do Anhembi, em Sao Paulo, participar de
apresentacOes artisticas, shows, eventos esportivos, homenagens e simpdsios. O principe
Naruhito foi a grande atracdo da cerimonia oficial, desfilando em carro fechado para um
publico de japoneses, brasileiros descendentes e ndo descendentes.

Mas, se por um lado, ela buscava celebrar a saga do imigrante japonés e seus
descendentes no Brasil, por outro, conforme apontou Ernani Oda (2010), socidlogo que se
doutorou na Universidade de Kyoto, ela significou a difusdo e a celebragdao de simbolos e
virtudes considerados “tipicos” da cultura japonesa, mas que devem ser problematizados.
Além da festa em torno da familia imperial, as comemoracdes foram acompanhadas de
louvores as “virtudes japonesas” do trabalho e do estudo, que teriam sido a causa da
ascensdo social dos imigrantes japoneses na sociedade brasileira (ODA, 2010).

Oda (2010) aponta que poucos no Brasil lembraram que o hinomaru (bandeira) e o
kimigayo (hino) s6 foram oficializados em 1999, fato duramente criticado por intelectuais
japoneses e por diversas minorias (como coreanos € chineses), que veem a bandeira e o
hino como simbolos do colonialismo e da violéncia perpetrada pelo Japao entre o fim do
século XIX e a primeira metade do século XX (ODA, 2010). Também ndo se mencionou
que a familia imperial japonesa, depois da Segunda Guerra Mundial, foi construida e
legitimada mediante a colaboragdo entre os governantes japoneses € os generais da
ocupagdo norte-americana (1945-1952), como mecanismo de acomodacdo dos interesses

das elites japonesas na transi¢cao do pds-guerra (ODA, 2010).
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Até a tdo celebrada ética da educagdo e do trabalho € muito menos uma
tradi¢do vinda de tempos imemoriais, do que um programa politico
voltado para a implantacdo do sistema capitalista e da centralizagado estatal
durante a segunda metade do século XIX (MITA, 1992, pp. 224-247).
Etica que serviu, ademais, como instrumento de dominacdo na
colonizagado das regides de Okinawa, Hokkaido, Coréia e Taiwan, onde os
povos nativos eram obrigados a trabalhar para abastecer o mercado
japonés, e estudar em escolas japonesas para esquecer seus costumes
“béarbaros”, tornando-se suditos dignos de pertencer ao “grande império
Japonés” (ODA, 2010:104).

Para Oda (2010:104), o modo como os aspectos problemdticos foram
estrategicamente evitados durante as comemoracdes parece confirmar a tese de que nao
apenas os imigrantes japoneses € seus descendentes, mas também a sociedade brasileira em
geral tende a adotar uma postura conservadora e acritica em relagdo a cultura japonesa. Na
visdo do autor, da qual compartilho quando analiso a recep¢do seletiva da literatura
japonesa (que nao da voz a literatura okinawana) o desconhecimento dos debates do
cendrio intelectual japonés tem como resultado o predominio de ideias sobre o Japao como
uma totalidade homogénea, imutavel e exética. Também Yoko Nitahara Souza (2009), que
acompanhou o centenario da imigracdo japonesa em sua pesquisa de mestrado, acredita que
o evento demonstrou a prevaléncia de uma ideia de homogeneidade da comunidade
nipobrasileira.

Uma andlise das repercussoes do evento sendo vistas hoje, quase oito anos depois
de sua realizacdo, pode sugerir, no entanto, a propria existéncia de leituras criticas sobre o
centendrio, como as de Oda (2010) e Souza (2009), como evidéncia de que as
comemoracdes serviram também para fomentar discussdes criticas sobre a “cultura” e
“identidade” japonesa no Brasil. Acredito que esse movimento (no qual me incluo) esteja
ligado a experiéncia de variadas geragdes de descendentes que tiveram (e t€m) experiéncias
com a japonesidade de forma alguma homogéneas. Mestigos, dekassegui, okinawanos,
nikkei brasileiros estudando no Japdo, vivendo em Sao Paulo, onde ha uma grande
concentranc¢ao de descendentes, ou no Nordeste, sdo apenas algumas delas.

Dois fatos interessantes envolvendo os okinawanos nas comemoracdes do

centendrio podem ser notados. O primeiro deles € o lugar central que ocuparam os lideres
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okinawanos na organizacdo do centendrio japonés, indicando a forca das associacOes
okinawanas dentro da comunidade nikkei. A Associagdo para as Comemoracdes do
Centendrio da Imigracdo Japonesa foi presidida por Kokei Uehara, um imigrante
okinawano que se tornou professor emérito da Escola Politécnica da USP, na época
também presidente da Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa (Bunkyo). No mesmo ano,
a presidéncia do Kenren (Federacdo das Associacdes de Provincias do Japao no Brasil) era
ocupada por Akeo Yogui, nissei descendente de okinawanos, que também presidia a AOKB
(Associacao Okinawa Kenjin do Brasil).

O segundo fato foi a celebragao separada do Centendrio da Imigragdao Okinawana,
organizada pela AOKB. Realizadas de 22 a 25 de agosto, as comemoracdes do centenario
okinawano receberam delegacdes de varias partes do mundo, principalmente Peru, Havai e
Okinawa. Um avido entre Naha e Sao Paulo foi fretado, trazendo mais de 700 pessoas de
Okinawa. Na Vila Carrdo - bairro da zona leste da cidade que concentra um grande nimero
de familias okinawanas - houve um desfile de rua com participacdo de cerca de 5 mil
pessoas, além de apresentagdes de danga, eisah, karaté e comidas tipicas. O desfile foi
realizado junto do VI Okinawa Festival, promovido desde 2003 no bairro, reunindo um
publico visitante de mais de 25 mil pessoas em 2008 (AOKB, 2010).

A Cerimonia de Celebracdo, principal evento das comemoracdes, ocorreu no
Centro Cultural Okinawa do Brasil, em Diadema-SP, com a presenca da vice-governadora
da provincia, Katsuko Asato, do presidente da Assembléia Legislativa de Okinawa, Zenshin
Takamine, além do Prefeito de Naha, Takeshi Onaga. Apds a cerimOnia, realizou-se o
Festival de Arte Folcldrica, com vérias apresentacdes artisticas, entre elas, a peca “O Fluxo
dos Cem anos”, cujo enredo deixa em evidéncia uma narrativa sobre o imigrante
okinawano no Brasil, em que se imigra como japones no famoso Kasato maru, mas se vive

uma longevidade okinawana.

“O Fluxo dos Cem anos” foi centrado no drama vivido pelo casal de
imigrantes que chega a bordo do navio Kasato-Maru, supera as
dificuldades do inicio e retorna bem sucedido a terra natal. No entanto,
acaba sendo envolvido pela guerra e a mulher se envidva, tendo de
retornar ao Brasil apds o término da guerra, e atinge a idade da celebragao

da longevidade (kajimayaa, uma tradi¢do okinawana) rodeada de

159



familiares; incluindo um bisneto de quarta geracdo em busca de sua
identidade (AOKB, 2010:46).

Houve ainda apresentacdes de eisaa, Ryukyu Buyé e sanshin, mas também de
capoeira, samba e maracatu, procurando demonstrar a assimilagdo das culturas brasileira e
okinawana (AOKB, 2010). Paradoxalmente, a presenca de ndo descendentes era
relativamente restrita. No mesmo local, foi ainda realizado o Semindrio Internacional de
Karate e Kobud6 de Okinawa.

No ultimo dia de comemoracdes, aconteceram a II Conferéncia Mundial de
Uchinanchus, o encontro de empresarios do XII WUB (Worldwide Uchinanchu Business
Network), o II Férum Internacional Feminino e um simpdsio realizado pela Universidade
de Ryukyu (AOKB, 2010).

Para Souza (2009:106), em contraste com o centendrio japonés:

A programacdo da comemoragdo do centendrio da imigracdo uchinanchu
no Brasil em agosto de 2008 revelou o quanto as festas exclusivamente
uchinanchu evidenciam uma configuracio de pertencimento e articulagdo
de uma comunidade diferente da maneira como a comunidade nikkey se
apresenta. O elo de pertencimento identitdrio ao espirito uchinanchu foi
celebrado no Brasil por delegacdes vindas de Okinawa, Japao, México,
Peru, Argentina, Havai, Califérnia. O reconhecimento de que pessoas nao
descendentes de uchinanchu, desde que interessadas em conviver e
aprender sua cultura possui também o kokoro (coragdo, também
sentimento) e o espirito uchinanchu contrasta vivamente com a extrema
compartimentacdo em multiplas categorias que existe entre os nikkey. Os
uchinanchu valorizam ndo s6 o interesse em sua cultura como declaram
que uma de suas virtudes € o grande interesse e a abertura as demais
culturas, bem como a valoriza¢do da mistura cultural ocorrida devido ao
movimento diaspdrico com a dispersao por diferentes paises.

Mas este discurso de abertura é bem recente e ndo estd, de antemao, garantido. A
comunidade uchinanchu, como a comunidade japonesa, por muito tempo temeu contatos
interétnicos. Hoje penso que esse medo remeta a uma memdria de injurias, feridas e receios
perpetrados durante os anos nacionalistas do pré-guerra. Além disso, o sentimento de
pertencimento/estranhamento dos sujeitos diaspdricos com uma identidade uchinanchu,

nikkei ou japonesa ndo €é tampouco homogéneo. Como procuro argumentar nesta tese, o or
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processos de interpelagdo e identificagdo que gera sentimentos de pertencimento do sujeito
em relacdo a uma identidade cultural parece condicionado as representagdes disponiveis e
as experiéncias na histdria, que circunscreve a arena da constituicdo das subjetividades.

Este parece ser um desafio para os estudos antropoldgicos sobre identidades
culturais em contexto de didspora. Isto porque, quando focados nos eventos e associagdes
culturais comunitdrias, os estudos se limitam a sujeitos que constroem lacos de
pertencimento mais fortes com determinada identidade, deixando de fora os sujeitos que
com ela tem uma relagdo de estranhamento. Por conta disso, pode emergir também uma
nocdo de homogeneidade da comunidade okinawana que, olhando de perto, ndo serd
confirmada.

Relembrando o momento do centendrio, que marcou minha reaproximagdo com a
“comunidade”, dou-me conta de que, naquela época, ainda que fosse legitimo e verdadeiro
meu interesse pela imigracdo okinawana, de alguma forma, eu ainda me portava como se
estivesse fora dela. Eu ndo queria ser visto como “japonés da coldnia”, mas, antes, como
um descendente documentarista moderno, um antrop6logo ao invés de nativo. Era o medo
de que quanto mais eu me tornasse japonés ou okinawano, eu me tornaria menos brasileiro.
Como se filmar os okinawanos/japoneses pudesse, de alguma forma, distanciar-me “deles”.
Mas por que o receio?

Minha visao sobre Okinawa mudou radicalmente quando eu tive a oportunidade de
conhecé-la. Como € comum em varias cidades okinawanas, existe um convénio entre a
Prefeitura Municipal de Naha e a Associagdo dos Cidadaos de Naha no Brasil, que
promove anualmente a viagem de um descendente brasileiro da cidade a Okinawa com
todos os gastos cobertos. A aldeia de Oroku, de onde vém meus avés, foi com o tempo
transformada num bairro da cidade de Naha, que engloba também a antiga capital Shuri.
Assim, ap6s algum estudo de japonés e uma pequena sele¢dao na Associagdo Okinawa de
Santa Maria, fui selecionado como o bolsista do ano e, em dezembro de 2009, pouco tempo
depois de perder meu avd paterno, parti para sua terra natal.

Imaginem a sensacdo de, depois de 25 anos vivendo como uma “minoria étnica”
que descobri ser, chegar num lugar onde eu passava despercebido. Em Okinawa, conheci a

experiéncia do analfabetismo (o kanji era um mundo novo para mim), mas muita coisa era
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estranhamente familiar: do cheiro de senko (incenso) as cangdes antigas que tocavam do
monoreru (monotrilho), muita coisa fazia lembrar a casa dos meus avos.

Fui recebido no aeroporto por um grupo da prefeitura, uma senhora amiga da minha
avl, uma bandeira do Brasil e uma faixa em portugués com os dizeres: “Seja Bem Vindo
Victor!”. Era um contraste com as historias de parentes que viveram no Japao como
dekasseguis, em que ser brasileiro e okinawano seria certamente uma marca negativa.
Ouvia-se por aqui que os japoneses tratavam mal os brasileiros nikkeis, considerados como
uma espécie de traidores, de japoneses que nao falavam japonés.

Durante aqueles dois meses, fui tratado com honras. Fui alojado num flat na avenida
mais famosa da cidade — Kokusai Dori (Rua Internancional) — era sempre acompanhado
pelo Nagamine san (tutor e tradutor responsavel por mim durante o estdgio) e recebia um
auxilio financeiro para alimentacdo, transporte e lazer. Encontrei-me com o prefeito,
Takeshi Onaga, num evento oficial, e sai no Okinawa Times no dia seguinte. E na visita ao
presidente da Assembléia Local, descobriamos que pertenciamos ao mesmo muntsu (cla).

Muito tempo depois, dei-me conta de que meu préprio sobrenome Kanashiro,
antigamente devia ser lido como Kanagusuku, em uchinaguchi. Kanashiro — a leitura
japonesa do kanji — se consolidou certamente no momento em que Okinawa se tornava
Japdo. Meus parentes de Okinawa se tornaram Kinjo — a leitura chinesa dos mesmos kanji.
Meu sobrenome materno, Uehara, era antes Uibaru.

Como a espiritualidade okinawana € toda voltada aos antepassados, pude ainda
acender um senko no butsudan (altar) dos meus tataravds e visitar o ohaka (timulo) do
muntsu. O ohaka okinawano é um grande monumento em forma de utero de mulher,
também visto como um casco de tartaruga. Localizado, muitas vezes, em pragas e parques
no meio da cidade, 14 sdo ofertados comidas, incensos e oracdes. Fui também, pela primeira
vez, a um Utaki, os locais de culto dos okinawanos (do qual eu nunca tinha ouvido falar
antes de ir), normalmente uma nascente de d4gua envolta de natureza abundante.

Na época, como mestrando na area da sociologia ambiental, tive também a chance
de conhecer as politicas ambientais de Naha e de Okinawa e, por causa do documentério,
pude entrevistar varios professores e pesquisadores da Universidade de Ryukyu. Visitei

ainda o Museu Histérico da Provincia de Okinawa, o Museu Municipal de Naha, o Arquivo
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de Okinawa e o Museu Memorial da Paz da Provincia de Okinawa, onde fica o Cornerstone
of Peace (A pedra fundamental da Paz). A Okinawa que eu conheci era certamente muito
diferente da que imaginava. E era um Japdo, com certeza, muito diferente daquele que
passava na televisao brasileira.

Como parte do programa, frequentei aulas de eisaa (uma arte okinawana que retine
danga, percussdo e artes marciais), de pintura em tecido e sanshin®. Com o falecimento do
meu avd materno, herdei o seu sanshin, como acontece em muitas familias uchinanchu.
Nesse momento, entdo, fui iniciado na aprendizagem do instrumento que depois passel a
estudar sozinho. Quando visitei seu primo em Oroku, na casa onde ele proprio morou e que
foi destruida na guerra, foi-me oferecido awamori (o saqué okinawano), € o primo do meu
avd me contou que compraram juntos os sanshin, o dele e o, agora, meu.

Nesse periodo, conheci também um sobrinho do meu av6 paterno que o encontrou
uma ou duas vezes na vida. Fomos juntos a um karaoké e ele me deu a impressdo de que o
odi era a pessoa mais brasileira que ele conhecia. Nao é engracado? O meu avd, que era a
pessoa mais japonesa que eu conhecia, era a pessoa mais brasileira que o Kinjo san
conhecia. Mas € claro, imagine encontrar um tio distante que morou a vida toda num pais
estrangeiro. A brasilidade do meu avo certamente aflorava quando chegava em Okinawa,
trazendo café e cachaga e contando sobre o Brasil. Fala-se muito do pais quando se estd
longe dele.

Eu mesmo, como contrapartida do programa, devia visitar algumas escolas de Naha
e fazer uma pequena apresentacdo sobre o Brasil para os estudantes. O que dizer deste pais
tao grande, maravilhoso e rico, tdo maltratado e desigual? Era preciso criar minha prépria
narrativa sobre o pais. Comecei com uma bossa nova de Tom Jobim no fundo, uma imagem
do google earth mostrando o Brasil do outro lado do mundo e uma fala sobre a histéria da
colonizagdo.

Em Okinawa, falando sobre o Brasil em japonés, eu tornava-me, além de brasileiro

e japonés, uchinanchu, um processo de (des)identificacdo que pode ser visto dentro da dtica

% Antigo instrumento tradicional de trés cordas que acompanha os cantos okinawanos. No capitulo 5, escrevo
mais sobre o seu uso e importincia para a cultura okinawana e para as minhas reflexdes em torno dos cantos
de Ryukyu.
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(e de uma politica de identificagdes) do que Stuart Hall (2010:384) chama de novas
etnicidades. Para ele, o termo remete a novas concep¢des de identidades, porque “ndo
perdemos o apoio do lugar e do solo desde o qual podemos falar, mas, a0 mesmo tempo,
ndo estamos contidos dentre desse lugar como esséncia”. Dessa forma, elas ddo conta de
uma variedade mais ampla de experiéncias. Trata-se de uma concepcdo de identidade que
sabe de onde veio, onde € sua casa, mas vive também no simbdlico — no sentido lacaniano —

sabendo que ndo se pode ir realmente a casa outra vez.

Forma parte de uma enorme relativizagdo cultural que o globo inteiro
alcanca historicamente — de modo horrivel, como tem sido em parte — no
século XX. Essas sdo as novas etnicidades, as vozes novas. Ndo estdo
encerradas no passado nem sdo capazes de esquecer do passado. Nao sdao
de todo 0 mesmo, nem inteiramente diferentes. Identidade e diferenca. E
um acerto novo entre a identidade e diferenca (HALL, 2010:384).

Apoés essa estadia em Okinawa, passei algumas semanas na “ilha principal” do
Japdo. Flanei por Toéquio, Osaka e Kyoto. Ser brasileiro japonés uchinanchu no Japao é
realmente uma experi€ncia alucinante. Muitas identidades a serem reveladas e, a cada
revelagdo, um espanto. Olhando para os japoneses do Japao outra coisa me impressionou:

eles ndo precisavam pensar sobre sua japonesidade.

4.2. Depois da volta

z

Voltei desta viagem muito tocado. Percebi como a educacdo no Brasil €
eurocéntrica € como o imagindrio sobre lugares longinquos pode ser pobre. Nao havia sé
engenheiros, nerds, gueixas e samurais no Japao. Havia gente. E de todo tipo.

Os japoneses ndo sao todos iguais. E dizer o contrario faz parte tanto da construgao
de um “Outro” radicalmente diferente de “nds” brasileiros como de um discurso de
homogeneizagdo que frequentou o Japao e suas colOnias durante o imperialismo japonés. O
caso dos okinawanos € revelador.

Até o fim do século XIX, os uchinanchu nio falavam japonés, ndo eram budistas e

nem faziam a cerim6nia do chd. Os uchinanchu falavam uchinaguchi, cultuavam os
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ancestrais, as mulheres casadas tatuavam as maos. Sua histéria lembra a de muitos outros
povos que foram colonizados e subjugados. Desde sua anexacdo em 1879, o governo
japonés iniciou uma série de medidas que tinham como intuito extinguir costumes
“barbaros” dos okinawanos, incluindo sua lingua e suas “irracionais” praticas espirituais
xamanicas, modernizando corpo e vida.

Na etnografia de Yoko Nitahara Souza (2009), um informante comenta que o
uchinanchu é o nordestino do Japdo. Isto é, aquele sujeito que em qualquer momento —
como, alids, ocorreu agora apds a reeleicdo de Dilma Roussef” — pode ser chamado de
atrasado, preguicoso, ignorante € etc.

Normalmente de pele mais escura e pelos no corpo, os uchinanchu vém de uma ilha
subtropical entre o Oceano Pacifico e o Mar da China Oriental. Como aconteceu em muitos
outros paises para onde imigraram, em que foram chamados de otro japones (Peru), os
uchinanchu no Brasil sdo chamados, por alguns, de “japonegos”, “japonés mais moreno”,
“japonés diferente”. Para Robert Arakaki (2002), um dos contornos unicos da didspora
okinawana tem sido a posi¢do dos okinawanos como uma minoria dupla. Em muitas
instancias, os okinawanos diaspordsticos construiram suas identidades em torno de trés
eixos identitarios: a hospedeira, a japonesa, e a okinawana. Esse € certamente 0 nosso caso
e, por isso, identidades hifenizadas como nipo-brasileiro ndo exprimem esta complexidade.

Nesta tese, procurei argumentar que a historia das negociacdes da identidade do
“japonego” (brasileiro japonés uchinanchu) na experiéncia da didspora okinawana estd
ligada ndo s6 a trajetoria do imigrante e descendente no Brasil, mas também a histéria e os
regimes de representacdo de Japao e Okinawa.

Em seu artigo Identity Transformations among Okinawans and Their Descendants
in Brazil, Koichi Mori (2003) analisa as transformacgdes histéricas da identidade entre
okinawanos e descendentes no Estado de Sdo Paulo. Além de afirmar que ndo existe uma
unica identidade okinawano-brasileira contemporanea, o autor mostra que ela se

transformou profundamente no decorrer da histdria.

% Nas elei¢des presidenciais de 2014, em que Dilma Rouseff (PT) venceu Aécio Neves (PSDB) por uma
pequena margem de diferenca, alguns eleitores paulistas do PSDB publicaram comentdrios preconceituosos e
separatistas contra os nordestinos.
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Nesse sentido, historicizar o relato autoetnografico contribui para a compreensao
sociocultural da experiéncia. Tanto o transnacionalizado centendrio da imigragao
okinawana no Brasil como a existéncia das bolsas de intercimbio fomentadas pelo governo
de Okinawa junto as associa¢cOes comunitarias de paises receptores sdo evidéncias de um
processo de ressignificagdo da identidade okinawana no Brasil e no mundo.

Historicamente subalternizada, desde a década de 1970 — época que coincide com a
reversao para o Japdo — uma roupagem positiva da identidade uchinanchu-brasileira
(burajiru no uchinanchu) parece ter surgido entre os de descendéncia okinawana, ainda que
sem suplantar definitivamente outras formas. Mori (2003) se pergunta: “Por que, depois de
décadas tentando apagar as diferencas entre okinawanos e mainlanders (japoneses da ilha
principal), o termo uchinanchu do Brasil ganhou proeminéncia?” (MORI, 2003:57).

O autor procura esta resposta no histdrico brasileiro da trajetéria do okinawano.
Para ele, a discriminagdo continuada, o desenvolvimento urbano e a formacgdo de
associacdes comunitdrias separadas (como no movimento de ajuda do pds-guerra) deram
“defini¢do geografica” para as subcategorias uchinanchu e naichi®.

A identidade uchinanchu-brasileira teria sido, entdo, reforcada por um mundo social
particular dos descendentes okinawanos, utilizando elementos culturais como cangdes,
danca e musica para construir um sentido de solidariedade comunal. “Uma nova,
backward-looking cultura uchinanchu-brasileira foi produzida através da mobilizacdo
desses elementos culturais” (MORI, 2003:59). O autor acredita ainda que, entre as décadas
de 1960 e 1970, a ascensdo da ideia de etnicidade nos Estados Unidos teve impacto na
ideologia nacional brasileira, que se moveu de um principio assimilacionista para outro
baseado no relativismo cultural. Nesse novo contexto, as associacdes okinawanas
comecaram a promover eventos centrados nas tradicoes e nas artes de Okinawa. As
aberturas desses eventos costumavam enfatizar valores okinawanos como ichariba choode
(somos irmdos quando nos encontramos) e yuimaru (ajida mutua), respeito aos mais velhos
e aos antepassados, e gentileza. “Insistindo que esses valores coletivos eram distintos da
ilha principal do Japdo, os lideres da comunidade okinawana ajudaram a formalizar uma

identidade Uchinanchu-Brasileira” (MORI, 2003:60).

% Japoneses da ilha principal.
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Mori (2003) termina seu artigo falando sobre as comemoragdes dos 85 anos da
imigracdo okinawana para o Brasil, em 1993. Nesta ocasido, pela primeira vez na historia,
os uchinanchu brasileiros safam de seus kaikan (associagdes comunitdrias) para ocupar a
Praca da Liberdade, um espago publico “japonés”. Nesta celebracdo, aspectos da cultura
okinawana que anteriormente simbolizaram inferioridade e atraso eram agora ressaltados.
Houve apresentacdes de dancas tradicionais, performances de karaté e percussdo. Todos os
57 presidentes de associacdes okinawanas no Brasil estiveram presentes com discursos que
enfatizavam valores singularmente okinawanos. A Praca da Liberdade foi enfeitada com
motivos okinawanos e panfletos relatando as experiéncias de discriminagdo foram
distribuidos.

A anélise de Mori (2003) mostra a historicidade de uma identidade uchinanchu-
brasileira evidenciando a trajetéria do imigrante e descendente no Brasil. No entanto,
quando, a partir de uma perspectiva diaspdrica transnacional, a contextualizamos num
quadro sociohistérico mais amplo, ndo s6 contemplando a trajetdria do imigrante no Brasil,
mas também as representagdes de Okinawa e a experiéncia de okinawanos que imigraram
para outros lugares, acredito que a andlise pode ser enriquecida. Como procuro argumentar
nesta tese, a histéria da identidade uchinanchu é parte de uma histéria de representacoes
sobre Okinawa que sdo produzidas e circulam dentro e fora da comunidade okinawana
propriamente dita. E, nesse sentido, a experiéncia uchinanchu pode ser abordada dentro de
uma histdria transnacional e transcontinental, diasporastica.

Quando olhamos para a experiéncia dos okinawanos no Havai (ARAKAKI, M,
2002), na Micronésia (TOMIYAMA, 2002) ou nas Filipinas (KANESHIRO, 2002),
processos similares e também diferenciados daqueles descritos por Mori (2003) no Brasil,
podem ser identificados. Além de Brasil e Havai (os maiores contingentes), hd okinawanos
e descendentes no Peru, Bolivia, Argentina, Paraguai, Cuba, Filipinas, China, Taiwan,
Nova Caledonia, Micronésia, Canada, EUA, entre outros.

A populacio atual da provincia de Okinawa € de 1.5 milhdo de habitantes, mas, no
resto do mundo vivem hoje cerca de 705 mil okinawanos e descendentes, metade deles nas
outras provincias do Japao (WUB, 2014). Isso corresponderia a uma populagdo de 2,2

milhdes de okinawanos, quase um ter¢o em situagdo de didspora.
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Nas ultimas décadas, os proprios sujeitos diaspdricos passaram a refletir sobre suas
experiéncias e sobre as condi¢des socio-culturais-econdmico-politicas dessas experiéncias.
Stuart Hall, Homi Babbha, Gayatri Spivak, Edward Said, Yoshikuni Igarashi, Jon Bong
Choy, Gléria Andalzua, Paul Gilroy, Ernani Oda e Mitsugu Sakihara s@o alguns autores
citados nesta tese. No caso dos okinawanos, a discussdo foi iniciada por intelectuais
havaianos uchinanchu. O posfacio critico de Mitsugu Sakihara do livro de George Kerr e os
artigos da coletanea Okinawa Diaspora, organizada por Ronald Nakazone (2002), sdo
contribui¢des fundamentais para uma revisdo diaspdrica dos discursos oficiais sobre
Okinawa e Ryukyu no mundo.

Apos a “reanexacdo” pelo Japao em 1972, conta Robert Arakaki (2002) num desses
artigos, Okinawa se esforcou em reintegrar a vida nacional do Japdo. Depois de dez anos
dificeis, o sonho era frustrado pela dura percep¢do de que Okinawa ndo se tornaria uma
provincia em igualdade com as outras e, principalmente, continuaria a ser apenas uma zona
militar. Nessa relacdo desigual, como nos velhos tempos, uma identidade okinawana
positiva s6 poderia se realizar tornando-se japonesa (ARAKAKI, 2002:130).

Mas isso comecou a mudar na década de 1980, e os uchinanchus em didspora
parecem ocupar um lugar central nesse processo. Naquela década, comecaram os
programas de visita e intercimbio de jovens estudantes descendentes para a ilha de
Okinawa, normalmente a partir de convénios entre o governo € municipios de Okinawa e as
associacOes comunitarias nos paises receptores.

As familias okinawanas do Brasil, em geral, ndo pensam em voltar a “terra natal”.
Alids, para a maioria de “nds”, acredito, nossa “terra natal” é aqui. Mas, no mundo global,
em que o deslocamento de imagens e pessoas se acelerou, uma breve “viagem de volta”,
como procurei mostrar nesta narrativa autoetnografica, pode transformar profundamente
imaginario e identificacdes.

Em janeiro de 1984, o Ryukyu Shimpo, um grande jornal okinawano, comecou a
série Sekai no Uchinanchu (Uchinanchus do Mundo), que se mostrou bastante popular na
ilha. Logo em seguida, a Okinawa Television langou uma série que retratava o sucesso dos
uchinanchu pelo mundo (ARAKAKI, 2002). O “espirito de aventuras de fronteira”, o

trabalho duro, e as conquistas de seus cohorts trouxeram a mente dos okinawanos o Reino
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de Ryukyu e sua independéncia formal como uma na¢do que existiu em paz com outras
nagoes.

Juntando-se a isso, o governo da provincia de Okinawa comecou a promover a
imagem do uchinanchu como um “povo de fronteiras oceadnicas”, “‘comerciantes pacificos”,
e um “povo criando pontes no mundo” (ARAKAKI, 2002:130). Articulando a experiéncia
histérica singular de Okinawa, a frase bankoku shinryo (uma ponte entre as nacgdes)
projetava uma identidade positiva e ao mesmo tempo representava Okinawa como
ocupando uma posi¢cdo Unica no contexto politico e econdmico do atual Japao global
(ARAKAKI, 2002).

O discurso do espirito uchinanchu, centrado no yuimaru (ajuda muitua) e no
ichariba choode (somos irmaos quando nos encontramos), difundido a partir desses eventos,
serviu como um contra-discurso a narrativa negativa historicamente produzida pela nogao
subalternizadora do okinawano como um ‘“outro japonés” ou um “japonés de segunda
categoria” (ARAKAKI, 2002).

Em 1990, a nog¢do de uma comunidade uchinanchu mundial ganhou realidade
quando o Governo da Provincia de Okinawa promoveu o I Uchinanchu Taikai (Festival
Uchinanchu). No evento, o bankoku shinryo, o grande sino que ficava no Castelo Shuri na
época do Reino de Ryukyu, tocou novamente apés mais de 100 anos (ARAKAKI, 2002).
“O Uchinanchu Taikai é uma rara oportunidade desenvolvida para permitir uchinanchus de
todas as partes do mundo (a didspora uchinanchu) a retornar a suas ilhas e reconectar com
sua heranca e cultura e desenvolver vinculos com a terra mae”", diz o website do Okinawa
Peace Network of Los Angeles.

Desde entdo, a cada cinco anos, o Uchinanchu Taikai acontece em Okinawa,
trazendo a ilha milhares de descendentes e visitantes. A ultima edi¢do, em 2011, reuniu 30
mil pessoas em desfiles, simpdsios, apresentagdes artisticas e esportivas.

E neste contexto recente e globalizado, onde emergiu a problematizacio tedrica de
diversas didsporas globais no campo intelectual, que comeca a discussdo sobra a didspora

okinawana.

67 http://www .uchinanchu.org/uchinanchu/uchinanchu_taikai_2011.html. Acesso em dezembro de 2014.
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No ano 2000, em que se comemorou o Centendrio da Imigracdo Okinawana no
Havai, o Hawaii Okinawa Center promoveu o “Uchinanchu Diaspora” International
Scholars Forum em Honolulu. O Havai foi o primeiro destino dos imigrantes okinawanos
em 1900 e, portanto, marca o inicio histérico da didspora okinawana. Em parte como
resultado desse encontro, em 2002, foi publicado o livro Okinawan Diaspora, organizado
por Ronald Nakazone e, em 2007, o Uchinanchu Diaspora — memories, continuations and
constructions, edicdo 42 da revista Social Process in Hawaii com contribui¢des de varios
intelectuais, de diversas dreas das humanidades, vivendo e pesquisando no Havai, nos
Estados Unidos, no Japao e em Okinawa.

E uma pena que, nestas coletineas, ainda nio haja textos de pesquisadores
brasileiros e latino-americanos, mas o artigo de Wesley Ueunten (2002) sobre a experiéncia
okinawana dos japoneses peruanos® nos campos de interna¢io norte-americanos relata
experiéncias desconhecidas no Brasil.

Didlogos entre Brasil e Havai, entre América Latina, Asia e Pacifico, podem ser
proficuos para uma perspectiva descolonial transnacional que transcenda o eixo
euronorteamericano e pense em Okinawa, mas também em outros territdrios ainda
colonizados, como o Havai, a Guiana Francesa e a Nova Caledonia.

A discussdo € espinhosa e (geo)politica. O deslocamento da discussdo sobre
imigracdo para a didspora, no caso da experiéncia okinawana, pode fazer vé-la ndo somente
a partir de contextos nacionais, mas, em perspectiva transoceanica, da experiéncia da
didspora de diversos povos coloniais e pds-coloniais no processo de globalizacao.

No caso de Okinawa, se, por um lado, os processos politico-culturais da provincia
afetaram o surgimento de uma identidade uchinanchu transnacional, por outro, entdo, as

praticas e acdes dos uchinanchu em didspora também podem afetar os processos

sociopoliticos de Okinawa.

% Durante a guerra, o governo dos Estados Unidos encarcerou mais de 120 mil “cidaddos norte-americanos” e
residentes permanentes de origem japonesa nos estados da costa do Pacifico em campos de interna¢do. Mas
poucos sabem, conta o autor, que o governo dos EUA também acuou 2.264 homens, mulheres e criancas de
ancestralidade japonesa vindos do Brasil, Peru, Argentina, Bolivia, México e outros paises da América Latina.
De acordo com Ueunten (2002), desse nimero, 1.800 eram peruanos e metade deles de descendéncia
okinawana.
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Diante de sua atual situacdo de subjugac¢do politica frente aos EUA e ao Japao, num
ponto nodal e explicito da hegemonia militar neocolonialista norte-americana no mundo,
Okinawa € hoje um territério cumplice e alvo da guerra. Didlogos diaspdricos
transnacionais, acredito, podem fornecer criticas pertinentes a construcdes
homogeneizantes das identidades nacionais e trabalhar para a descolonizagdo de Okinawa,

a partir de uma politica de (des)identificacdes e uma batalha das representagdes.

4.3. A Batalha das Representacoes

Nesta tese, procurei argumentar que as representacdoes sobre as nacdes (como
aparecem na histdria oficial, nas noticias e até mesmo na literatura) circulam por meios
aparentemente neutros, mas que estdo em disputa numa economia (geo)politica da cultura.
Nesse sentido, procurei demonstrar que, no caso da literatura japonesa, e especificamente
de Yukio Mishima, sua recep¢ao no Brasil foi historicamente mediada por uma hegemonia
euronorteamericana, que tem influéncias sobre o enquadramento de seu suicidio.

Essa hegemonia parece atuar também no campo das ciéncias. Basta olharmos para
as estantes das nossas grandes livrarias e das mais importantes bibliotecas para perceber
que nds consumimos uma grande quantidade de discursos euronorteamericanos. Enquanto
isso, temos uma visdo exotizante e despolitizada do Japao e do “resto do mundo”. Como
procurei mostrar no capitulo 1, s6 bem recentemente filésofos e cientistas sociais japoneses
comecaram a ser traduzidos para o portugués, possibilitando a revisdo sobre certos temas da
histéria do Japao e, no caso de Mishima, complexificando o cendrio sociopolitico de seu
suicidio.

% as ciéncias

Como no caso da literatura que se transforma em “literatura japonesa
sociais japonesas, se chegam ao Brasil, tendem a ficar restritas ao publico dos “estudos
japoneses”. Falo do Japdo, mas poderia falar da China, da Coréia do Sul, da India, da
Indonésia, do Vietna, do Ira, do Afeganistdao, do Butdo e, até mesmo, da Coréia do Norte.

As teorias do west parecem carregar visdes sobre o rest amplamente difundidas e, muitas

% E interessante notar que alguém que estude Proust ou Goethe estude literatura, mas alguém que estude
Mishima estude literatura japonesa.
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vezes, utilizadas inclusive como capital no disputado campo académico. Mas, o que o rest
tem a dizer sobre o west?

A literatura okinawana nunca foi traduzida para o portugué€s, mas como procurei
argumentar, a obra de Tatsuhiro Oshiro € reveladora sobre as condicdes sociopoliticas da
vida durante a ocupagdo americana de Okinawa. Recentemente, alguns escritores
uchinanchu-brasileiros comegaram a publicar obras literdrias. A literatura de José
Yamashiro, Jorge Okubaro e Paulo Moriassu Hija mostra complexos processos de
negociacdo identitaria entre os brasileiros japoneses okinawanos, que problematizam a
representacdo homogeneizante do sujeito nacional, mas tem ainda acesso € interesse restrito,
porém crescente. Além de melhor divulgada no Brasil, seria muito conveniente que esta
literatura fosse traduzida e publicada no Japdo, enquanto os escritores e intelectuais
okinawanos fossem traduzidos e publicados no Brasil, nos EUA, na América Latina,
lugares onde vivem muitos okinawanos diaspordsticos.

O caso do okinawano é uma fratura da ideia de homogeneidade da comunidade
nipo-brasileira, da identidade japonesa e da prépria nacionalidade brasileira. O fato de ndo
chegarem na sociedade brasileira representacdoes sobre Okinawa (um lugar de tensdo
geopolitica dos EUA e do Japao) subsume, nesse sentido, uma fonte de identificacdo
cultural e politica diferenciada. Isso deve acontecer ndo s6 no Brasil, mas em grande parte
do mundo, onde Okinawa € imaginada como um paraiso para turistas, raramente sua
histdria ou situacdo politica sendo conhecida. Nesse sentido, um dos meus esforcos nesta
tese para além da discussdo identitdria em si, foi falar das representacdes (ou a falta delas)
sobre Okinawa no Brasil.

O projeto de remilitarizacdo do Japao que esta em curso, com a reinterpretacao do
artigo 9, aprovada em 2014, significa a ajuda militar do Japao a seus aliados (leia-se EUA)
em suas vdrias frentes de combate e a continuidade e intensificacdo das bases militares de
Okinawa. A promessa de relocacdo da base de Futenma tornou-se a constru¢cao de uma base
maior e mais moderna (Henoko), cuja instalagdo compromete ainda mais sua natureza, sua
economia e seu modo de vida. Os governos de EUA e Japdo afirmam que as bases militares
de Okinawa sdo fundamentais para a manutencdo da paz na Asia, principalmente por causa

da “ameaca” norte-coreana e das disputas territoriais em que estdo envolvidos os japoneses.
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As noticias sobre Okinawa, sua resisténcia e insurgéncia, bem como sua literatura e sua
histéria contraoficial chegam de forma escassa no Brasil e, provavelmente, em todo mundo.
Frente a esse regime de representacdo hegemoOnico que cerceia sua representabilidade e se
imbrica simplesmente com maior poderio militar do mundo, como fazer soar a voz
subalternizada do okinawano?

Uma vez que os modos como os Outros da nagdo brasileira e japonesa sao
representados afetam problematicamente a forma como nos vemos ou SOmos Vistos,
procurei, nesta tese, a partir de uma perspectiva insurgente informada pela teoria queer e
descolonial, problematizar as “culturas nacionais” como regimes de representacao ligados a
relacdes de poder que atuam sobre corpos e subjetividades. Busco, com isso, friccionar os
limites das identidades “brasileira”, “japonesa” e “uchinanchu”, evidenciando experiéncias
da diferenca que questionam narrativas oficias de povos e nacoes.

Especificamente, procurei desconstruir a narrativa oficial do Japao do pds-guerra a
partir de seu suicidio artistico-politico-performatico transviado, problematizando a
consolidacdo de uma identidade nacional japonesa homogeneizante e heteronormativa num
Japdo moderno e imperialista. Além disso, busquei problematizar as disputas narrativas em
torno da histéria de Okinawa, principalmente no pds-guerra, onde hd uma lacuna
bibliografica no Brasil e um siléncio sobre suas experi€ncias neo-colonizadas.

A dimensao (geo)politica e colonizatdria dos regimes de representacio mostrou-se,
nesse sentido, muito relevante e, por meio de uma narrativa de (des)identificacdo
autoetnografica, explorei limites e fraturas das identidades nacionais de Brasil e Japao,
almejando uma politica de (des)identificacdo diasporastica que abrisse espaco para uma

politica descolonial que se transforme em acao.
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PARTE III

SOBRE PERFORMANCE
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Autoethnography I
Oleo sobre tela

50 x 40

2013

Victor Kanashiro
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Rio do Teatro

Outrora o teatro era como uma agraddvel festa noturna a que eu me dirigia, apds terminar o
trabalho. Havia ai um outro mundo cheio de brilho, onde os personagens que eu criara,
usando belos trajes, riam, se enraiveciam, se entristeciam e dancavam defronte a um lindo
cendrio. Enquanto dramaturgo, eu controlava tudo dos bastidores... Porém, lentamente esse
prazer transformou-se em amargura. A magia, que dava as pessoas a ilus@o do instante de
brilho supremo da existéncia e que mostrava diante dos seus olhos toda a beleza deste
mundo, gradualmente comegou a carcomer meu cora¢do. Todavia, a solidao do dramaturgo
nao passava de palavras manipuladas. O drama magnifico em que escorre o sangue falso,
talvez seja uma experiéncia mais forte e mais profunda do que as da vida e possivelmente
comova e enriquega as pessoas. A beleza da estrutura légica e abstrata do texto teatral, que

se assemelha a musica e a arquitetura, ndo cessa de ser de fato modelo do “ideal artistico".

(Yukio Mishima, catalogo da Exposicdo Yukio Mishima apud KUSANO, 2006).
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Capitulo 5 - Cantos diaspéricos, sanshin ¢ memoria okinawana: devires

politico-culturais e performance

A muisica é a arma que traz a paz no mundo,
a arma que possa acabar com a bomba atomica é a miisica.

(Mestre Seihin Yamanouchi)

Enquanto as narrativas da experiéncia okinawana sdo subsumidas na historia oficial
e na literatura canOnica japonesa, as artes-tradicionais-rituais-performativas-
contemporaneas de Okinawa parecem vivas em todo arquipélago e entre os okinawanos em
diaspora, configurando um dos principais espacos de experiéncia, memoria e fala (canto) de
corpos que enunciam coisas esquecidas.

Para Alice Satomi (1998), a musica constitui um dos fatores preponderantes na
construgdo étnica do okinawano no Brasil, desempenhando o papel de primeiro e dltimo
estandarte de resisténcia cultural. Seu trabalho coloca, pela primeira vez no campo
académico brasileiro, reflexdes sobre a histéria de subjulgacdo, imigracdo e resisténcia
cultural dos okinawanos e o fato deste trabalho pioneiro versar sobre sua musica ja pode ser
indicio de sua centralidade como expressdo da cultura diaspdrica e como arquivo da
memoria uchinanchu.

Analisando a musica cultivada nas solenidades da comunidade okinawana, Satomi
(1998) identifica um extenso repertério vocal vernacular denominado uta-sanshin, que
inclui tanto a musica secular e a cancao da corte, koten, quanto a canc¢ao popular tradicional,
Mminyo.

A partir de sua pesquisa etnomusicoldgica, a autora afirma que:

a maior parte do repertério musical okinawano coincide com o repertério
da danga que, por sua vez, é integralmente cantado; uma pequena parte se
dirige ao teatro e em menor grau a miusica exclusivamente instrumental.
Nas performances, hd ainda o toque refinado das artes plasticas que
decoram a rotunda do fundo do palco e apresentam a beleza do kasuri e
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basho-fu — tecelagem tipica da ilha — exibido pelo figurino das dangarinas.
Desse modo, temos um vinculo estreito entre a poesia, a musica e as artes
cénicas, sendo a palavra, o cerne da unido dessas formas elaboradas de
expressdao. Como o dialeto tende a ser cada vez menos compreendido, a
danga seria um importante recurso de visualizacdo do contetido (SATOMI,
1998:40).

De acordo com a autora, os textos de cangdes que recolheu expressam de modo
geral fatos histdricos, cenas do cotidiano, tributos a natureza, ao trabalho e ao amor,
permeados por principios éticos, morais e religiosos (SATOMI, 1998). A fusdo de misica,
artes cénicas e plésticas, a poesia e a danca podem ainda indicar a centralidade de corpos e

corporalidades que evocam imagens da Antiga Ryukyu.

Figura 10: Apresentacdo de Kamigami. Senjunkai Saito Satoru Ryubu Dojo. Okinawa Festival, Vila Carrdo,
Séao Paulo, 2010.

Foto: Cintia Tiemi Higa, Sdo Paulo, 2010. Fonte: Acervo pessoal de Lais Miwa Higa.

A antropdloga Lais Miwa Higa (2014) mostra como isso acontece no processo

criativo e nas apresentacdes de danca do grupo do mestre Satoru Saito, um sansei brasileiro
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de 29 anos e um dos mais talentosos dancgarinos do Ryukyu Buyou (a danca tradicional de
Ryukyu) na contemporaneidade. Para a autora, que realizou uma etnografia de sua
participacdo e pesquisa neste grupo sobre a composicdo estética das sacerdotisas de

Ryukyu na performance Kamigami:

As coisas okinawanas que ndo existem mais sdo visualizadas pela
comunidade especialmente através da arte. A ryukyu buyou oferece uma
visualizacdo do passado de Ryukyu e de Okinawa especialmente
fundamental para a constru¢do da memodria comum. Através dela os
professores e dancarinos compdem representacdes do que teria sido a
corte e os costumes dos tempos antigos (HIGA, 2014:699).

Entre essas “coisas okinawanas que ndo existem mais” estd, por exemplo, o hajichi,
tatuagens feitas nas maos de mulheres ryukyuanas, de sacerdotisas ou casadas e utilizadas
na estilizacdo dos performers (HIGA, 2014). Préiticas que foram perseguidas, porque
consideradas barbaras, pelo Império Japonés e sistematicamente apagadas da historia
oficial, mas que, para a autora, permanecem na memoria, mesmo daqueles que nunca as
viram, como um quadro ou cena que diz sobre as relagdes de género, sobre a espiritualidade
e também sobre questdes politicas e sociais atuais.

Para Chika Shirota (2002:120), que analisou o eisaa (uma danca popular okinawana
que utiliza musica e percussdo) no pds-guerra, a musica e a danga fornecem um espago no
qual os okinawanos podem afirmar uma identidade, velar seus mortos e se identificar com
okinawanos de outras partes do mundo, enquanto negociam identidades vis-a-vis a
ocupacgdo do pds-guerra e a continua presenga do exército norte-americano. Como meio de
prostesto e resisténcia, o eisaa (cuja origem remonta a religiosidade okinawana™) é, para
ela, expressdo da experiéncia okinawana, fazendo lembrar as frustragdes e tragédias da
populacdo, mas também vislumbrando entre norte-americanos, okinawanos e comunidades
diaspdricas modos de superar barreiras (e cercas) da nacionalidade e da etnicidade

(SHIROTA, 2002). A antropdloga Yoko Nitahara Souza (2009; 2014) mostra como o eisaa

" De acordo com Souza (2014), a origem do eisaa esté ligada ao omoro-soshi, uma compilacioo de poemas e
cantos antigos. O ato do eisaa é o comec¢o de um servico memorial para os mortos que conecta o passado e o
presente, compartilhando tradi¢des comuns por meio dos cantos, oracdes, can¢des e dangas que sdo passados
de geracdo em geragdo.
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dos grupos Ryukyu Koku Matsuri Daiko, com sede em Okinawa e filiais em vdrios paises
da América”, e do Ukuanshin Kabudan Ryukyu, baseado no Havai, atua, por meio de
conexoes glocais, como veiculo da construcao de uma rede transnacional uchinanchu.

As artes audiovisuais também tém sido recentemente utilizadas como registro e
meio de falar sobre Okinawa, sua musica e sua experi€ncia diasporica no Brasil. Aspectos
da histéria, transmissdo, valorizagcdo, oralidade, institucionalizacdo e dilemas da musica
okinawana no Brasil sdo abordados no filme-documentario Sanshin, com direcao de Fabio
Rodrigues, roteiro de Cinthia Tak e producdo de Tatsuo Sakima, e lancado em 2014 no

MASP (Museu de Arte de Sao Paulo).

Figura 11: Foto de divulgagao do filme Sanshin (2013), de Fabio Rodrigues.

Fonte: Divulgagdo.

"' De acordo com seu website, o0 Ryukyu Koku Matsuri Daiko possui hoje 10 filiais em Okinawa, 36 no
restante do Japdo e 10 filiais exteriores, que estdo localizadas nos EUA (Los Angeles e Havai), Brasil,
Argentina, Peru, Bolivia e México, somando, em 2012, 2500 membros, sendo o Brasil a filial mais populosa.

184



O sanshin é um alaude tricérdio de Ryukyu, sucessor do sanxian chinés e precursor
do shamisen japonés’> (SATOMI, 1998) e ja é ele mesmo prova do intercAmbio cultural
entre essas trés nagdes. Nos diciondrios japoneses figura como jabisen, para fazer uma
distin¢do do shamisen, quanto ao revestimento da caixa de ressonancia, ja que o jabisen
okinawano € revestido com pele de cobra e o shamisen japonés com pele de gato, embora
atualmente ambos sejam confeccionados com material sintético que imita a cor e o padrao
originais (SATOMI, 1998). E interessante notar como muitos imigrantes e descendentes no
Brasil referem-se ao sanshin simplesmente como samisen, mostrando como, em algum
momento, o termo japonés se sobrepOs as especificidades ryukyuanas. Seria necessario
aprofundar uma pesquisa nesse sentido, mas a impressdao € de que somente com a
revalorizacdo das artes de Ryukyu depois da guerra, o termo sanshin volta a ganhar
proeminéncia.

O sanxian parece ter sido introduzido em Ryukyu pelos imigrantes chineses de
Kume-mura, em 1392. Conforme Thompson (1994), citado por Satomi (1998:38, 39), até o
final do século XV, o sanshin teve uso restrito pela nobreza na performance da musica
chinesa e, no século XVI, passou a ser adotado pelos cantores da corte para entoar as
cancdes sacras e cerimoniais conhecidas como omoro. Para o autor, o sanshin se estabelece
como um instrumento indispensdvel nas artes performaticas da corte de Ryukyu com a
criacdio do kumi-udui, um género de musica-drama concebido no século XVIII para
presentear enviados chineses. Segundo o autor, quando o kumi-udui ganha dinamismo fora
da corte, no final do século XIX (quando Okinawa é anexada como provincia japonesa), 0
sanshin passa de um instrumento de corte para um instrumento plebeu. Seria interessante
investigar, em pesquisas futuras, a cultura popular musical e performativa de Ryukyu antes
da popularizacdo do sanshin e do kumi-udui, e perguntar até que ponto os cantos e dancas
rituais estiveram vivos fora da corte, mesmo antes da anexacao.

De toda forma, no contexto da didspora, o sanshin parece ser um elemento

fundamental da memdria uchinanchu no Brasil, ja que, como diz Alice Satomi (SANSHIN,

> O shamisen ocupa grande importincia na misica japonesa, acompanhando pegas de teatro kabuki e bunraku,
sendo um dos instrumentos tocados também pelas gueixas.
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2013) no filme, havia “dois elementos indispensaveis na bagagem do imigrante: o sanshin e
a tabuleta dos ancestrais™”.

Tomoo Handa (1987) ja destacava, nas primeiras narrativas sobre a imigragao
japonesa, a atuacdo musical dos okinawanos nas viagens de navio e nas festas, ainda em
comunidades rurais. Os relatos do didrio de Rokuro Koyama sobre a travessia do Kasato

Maru, marco inicial da imigracdo japonesa, descrevem a presen¢a musical dos okinawanos:

Finalmente o Kasato Maru atravard amanhd em Santos. Teremos que lhe
dizer adeus. Os varonis imigrantes sentiam o peito oprimido pela tristeza
diante da separacdo iminente de sua pétria (...). A melodia dedilhada dos
jabisen dos imigrantes da ilha de Okinawa dilufa-se sobre as ondas
(HANDA, 1987:3 apud SATOMI, 1998).

E, no livro Trajetoria de Duas Vidas, talvez a primeira obra literdria de um
uchinanchu brasileiro, Yamashiro (2001) relata também o uso freqiiente do sanshin entre os

imigrantes.

No grupo alguém se destacava cantando e tocando o samisen, (...) tdo
popular em Okinawa, quanto o violdo para os ibéricos. Outros
acompanhavam. Eram as canc¢des de Okinawa, cantadas em dialeto. Ora
solenes, como no caso de Gujinfu, musica da corte de Shuri, ora
pungentemente melancdlicas, ora alegres e de ritmo rdpido, elas faziam
reviver na mente dos esfor¢ados trabalhadores rurais a lembranga da bela,
ordeira e pacifica mae-pitria (YAMASHIRO, 1993:238-240 apud
SATOMI, 1998).

Como conta Tatsuo Sakima um dos nissei entrevistados no filme, falando sobre a
funcao agregadora do sanshin na comunidade: “Dizia-se que o sanshin tinha duas fungdes:
uma, de extravasar a alegria, e a outra, de afugentar as tristezas”. J& Kamemitsu Toma, um
issei luthier de sanshin comenta: “E um instrumento que acompanha de familia em familia,
de geracdao em geracdo”. Isso pode sugerir que a musica foi historicamente um dos
principais meios de criacdo e expressdo da memoria e experiéncia do povo okinawano,
narrativas presentes e performadas nas dangas e cantos até hoje entoados (SANSHIN,

2013),

7 Também chamada de ihai, consiste em uma placa com os nomes dos antepassados inscritos.
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Além disso, apoiando os cantos e, portanto, a oralidade, o sanshin parece ser um
dos principais meios de contato com a lingua e a histéria ndo contada de Okinawa. Se, com
a morte dos imigrantes do pré-guerra e a japonizacdo de Okinawa, o uchinaguchi comecou
a entrar em desuso, na musica ele parece sobreviver, podendo ainda ser escutado e cantado.
Imagens e linguagens do soberano reino de Ryukyu parecem ressurgir, entdo, por meio de
suas artes performativas (danga, teatro e musica).

O Gujinfu, citado por Paulo Yamashiro (SANSHIN, 2013) como muiisica da corte de
Shuri, € um conjunto de cinco musicas cldssicas que sdo performadas como “forma de se
apresentar aos reis’: Kajadifu Bushi, Unna Bushi, Nakagusuku Hantame Bushi, Nagai
Heya Bushi e Kuti Bushi (SATOMI, 1998:114). A primeira delas, Kajadifu Bushi, ¢ a mais
conhecida ndo faltando em nenhuma cerimdnia dos eventos artisticos da comunidade
okinawana (SATOMI, 1998).

De acordo com Satomi (1998:115), o texto da cancdo sofre inimeras variagdes, se
adequando ao tipo de cerimoOnia e permitindo a criacdo de novas versdes. Sua versdo mais
utilizada foi, conforme a autora, escrita na coroacdo de Shogen-O, em 1556, por Uekata
Aragushiku — “Unico vassalo favoravel da posse de um principe enfermo — que elaborou em
forma tipica de Ryuka 8+8+8+6”.

Em Sanshin, Paulo Yamashiro (SANSHIN, 2013) conta a histéria legendaria da

cangao:

Tem uma histdria contada, deve ser verdade.

O rei tinha um filho mudo.

E de repente, certo dia, ele comecou a falar.

Af entdo dizem que surgiu essa musica Kagiyadefu, que representa
exatamente isso: “A felicidade de hoje é como o desabrochar de uma flor
sob o orvalho”.

Significa muito, sem dizer quase nada.

A metéfora de um principe mudo que, de repente, comeca a falar € sugestiva para

pensar o cerceamento histdrico e contemporaneo da voz politica d@ okinawan@.
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5.1. O estilo prostituta

Quem toca Kagiyadefu Bushi no filme é o mestre Hideji Kakazu, de 80 anos, e seu
depoimento sobre como aprendeu a tocar sanshin é revelador do papel fundamental das
prostitutas na manunten¢do e transmissao da musica okinawana no momento mais intenso

da japonizacdo, antes da guerra:

Se eu falar onde aprendi a tocar sanshin, ¢ meio vergonhoso.

Como hoje eu preciso falar...

Para contratar professor custa dinheiro.

Assim, meu vizinho, um senhor chamado Tokuzo, um senhor que tinha
bastante dinheiro, rico. Este senhor tinha um prostibulo na cidade.

Este senhor pegou uma senhora que trabalhava nesse local, fez dela
amante, amiga de brincadeira.

Esta senhora foi vendida quando crianga para um prostibulo, com dez
anos. Trabalhou muito, muito, neste local.

Depois de velha, ndo tendo funcdo, teve que sair de 14. Apesar de ser
prostituta.

Naquela época, quem tocava sanshin aprendia sozinho.

Diziam que era trabalho de prostituta.

Nao € minyo de agora.

Nao tinha livro.

Ela aprendeu o estilo prostituta.

Até 28 anos, toquei esse tipo de sanshin.

As prostitutas antigas sdo bem coitadas.

Foram vendidas. N@o € porque elas quisessem. Coitadas.

Dez anos antes de comecgar a Segunda Guerra Mundial, havia muitos
prostibulos.

Como elas haviam aprendido a tocar o estilo livre do sanshin, iam para o
interior ensinar a tocar o sanshin.

Naquela época, apesar de dizerem que ndo gostavam muito, dava-se arroz,
feijdo, era necessario dar um retorno para essas senhoras. Por isso que elas
ndo se preocupavam com comida, porque o pessoal fazia o pagamento em
alimento (SANSHIN, 2013).

As mulheres okinawanas — incluindo performers, prostitutas e sacerdotisas
BARSKE (2013) — parecem ter sido um dos principais alvos da politica colonialista do
Império Japonés em Ryukyu. De acordo com Valerie Barske (2013:70), “as politicas sob o

governo colonial japonés para livrar-se da cultura ryukyuana tomou como alvo as mulheres
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associadas as praticas religiosas, tradicoes de danca e quarteirdes dos prazeres.” Essas
mulheres eram retratadas como atrasadas, exdéticas, erdticas e vistas como ameagas a
missdo modernizante do Império Japonés. Como exemplo, Barske (2013) conta que o
governo colonial instituiu controle sobre as noro, mulheres sacerdotisas da corte de Ryukyu.
Esses controles incluiam a censura de atividades religiosas, criminalizando as praticas
corporais rituais como a tatuagem nas maos (hajichi), e redefinindo as hierarquias
religiosas das mulheres. “Comecando pelo banimento das praticas rituais xamanisticas em
1881, o policiamento das yuta’™ pelo governo japonés culminou numa caga as yuta durante
o qual mais de 500 mulheres foram reportadamente presas entre 1937 e 1942” (BARSKE,
2013:70). Seria interessante aprofundar também uma pesquisa sobre musica e género, ja
que essa relacdo, principalmente no caso dos cantos ligados ao xamanismo okinawano,
parece ser relevante.

O depoimento do mestre Kakazu, entre outros no filme, também revela que o
aprendizado do sanshin parece ter sofrido diversas transformacdes durante sua histdria.
Inicialmente restrito a nobreza e a corte, ele foi, principalmente depois da anexagdo ao
Japao, apropriado pela populac@o na miusica popular (minyo). Muitos entrevistados no filme
relatam que “ndo havia professor” e a partir do depoimento do mestre Kakazu, pode-se
sugerir que no periodo anterior a guerra, assim como sua lingua e préticas espirituais, a
musica também pode ter sofrido um forte cerceamento colonial.

Um caso importante e que deve ser ainda aprofundado é a mudanca da letra de
Asadoya Yunta, uma das mais famosas cangdes deste repertorio popular. De acordo com o
glossario do site okinawa.com, Asadoya Yunta, originaria das ilhas Taketomi, em Yaeyama,
€ uma cancdo muito popular que conta a histéria de uma linda moga que mostra bravura ao
rejeitar a proposta de casamento de um oficial japonés. Trata-se, provavelmente, de uma
época ja de subordinacdo okinawana ao Japao e, por conta disso, a letra original carrega um
tema antigoverno. Curiosamente, a versdo mais famosa da cancdo (talvez a unica conhecida

no Brasil) ndo € a no dialeto de Yaeyama (como a original), mas em japonés padrdo, e a

™ As yuta sdo uma espécie de xamas intermedidrias que estabelecem contato direto entre 0s vivos e 0os mortos.
Presentes também no Brasil, onde continuam aconselhando familias okinawanas, as yuta sio até hoje figuras
polémicas na comunidade. Para mais informagdes, ver Mori (2012).
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“nova letra” € simplesmente uma bela cancdo de amor. Yunta é um dos estilos da musica

popular okinawana que utilizam forma narrativa e estao ligadas a cantos de trabalho, alegria

e prece por uma colheita farta, além dos temas da produ¢do, amor, construcao de casas, etc.

5.2. Para falar da guerra

Apoés a guerra, a musica okinawana passou a falar também sobre sua experiéncia

tragica na Batalha de Okinawa. O canto e o relato do mestre Tadashi Komesu sobre o uso

do kankara sanshin, um instrumento feito de lata surgido nessa época, mostra como a

can¢do foi uma das formas fundamentais de expressdo e reconstitui¢do da vida no pos-

guerra.

Mas apds a Guerra, Uchind ficou sem nada, com aquela lata velha que os
americanos jogavam. Aproveitaram-na, fazendo o Kankara Sanshin. (...).
O Sanshin normal quase ndo existia mais, entdo alguém comecou isso ai,
mostrando a tristeza de Uchind ter acabado. Mas com isso, alguma coisa
aconteceu: “Eu voltei.” Tem essa forca, né? Antes da Guerra, se tinha isso
ai, eu ndo sei. Mas apds a Guerra, usaram muito isso ai. Porque em vida
que ndo tem nada, faz-se musica com o que tem. Com o “bagulho” que
tem. “Bagulho”, que se falava. Mas esse “bagulho” foi precioso.
Uchinanchu falava: “Takara Mun” (tesouro)! Esse sanshin também emite
som (SANSHIN, 2013).

A epigrafe de um dos capitulos de Satomi (1998:10) mostra ainda a poténcia da

musica como memoria e expressao narrativa contra-hegemonica da histéria do arquipélago.

Jidai no Nagare (O Curso do Tempo) de Rinsho Kadekaru™ expressa em poucas linhas a

histéria de subalterniza¢do dos okinawanos:

7 Rinsho Kadekaru (1920-1999) foi um dos mais prestigiados musicos okinawanos do pds-guerra e, nessa
cancdo, utilizou uma melodia tradicional existente colocando uma nova letra (POTTER, 2010), num caso

emblematico de kaeuta.
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O Curso do Tempo’®

Depois da China

O Japao dita

Depois do Japao

América dita

Por mais que se mude, mas
Uchina é nossa!

Shouichi Chibana’’, um miisico, ativista e monge okinawano, compds uma nova
versdo desta cang¢do chamada Shin Jidai no Nagare (Novo Curso do Tempo), ilustrando a

situacdo atual de Okinawa. Seguindo os versos acima, ele continua:

O regime americano era errado
O regime japonés voltou
Nos nunca sabemos qual € melhor

Nossa moeda mudou do yen para o délar
Depois virou yen de novo
Com cada mudanca, nés perdemos

Antes os carros corriam do lado direito
Agora eles correm do lado esquerdo
A confusao reina para sempre

Tempos atrds, montanhas e florestas eram nossas
Onde n6s pegdvamos laranjas livremente
Agora como bases, elas se tornaram americanas

Tempos atrds os mares eram nossos também

N6s podiamos dar um mergulho a qualquer momento
Agora os resorts nos deixam de fora

Mudanga apds mudanga, € o nosso destino

" Jidai no Nagare

To nu yu ka-ra
Yamatu nu yu
Yamatu nu yu ka-ra
Amerika yu
Mijirasa kawataru
Kunu Uchina

77 Chibana ficou famoso no Japdo como o homem que queimou uma bandeira do Japao durante um evento
esportivo na cidade okinawana de Yomitan em 1987. Ele foi preso e condenado a um ano de prisdo.
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Mas as bases na ilha nunca mudam
Quando as coisas vao melhorar?
Aos nossos ancestrais, palmas juntas (POTTER, 2010).

De toda forma, a partir dos depoimentos do filme e da analise de Satomi (1998)
sobre o estabelecimento de escolas e filiagbes musicais no pds-guerra, parece que a
ocupac¢do norte-americana teve efeitos paradoxais para a cultura okinawa. Seria necessario
aprofundar uma pesquisa sobre o impacto da ocupacdo em suas artes, mas, aparentemente
se, por um lado, ela significou subjugacdo politica e apropriacdo de territdrios, por outro ela
parece ter favorecido um processo de institucionalizacdo de uma cultura artistica
okinawana. Como indicado no capitulo 3, o governo norte-americano procurou restaurar
imagens de uma Ryukyu culturalmente singular depois da guerra, a fim de justificar sua
separacdo do Japdo. Mas, com isso, pode ter contribuido para o reflorescimento e difusio
das artes “tradicionais” do antigo reino.

O filme Sanshin traz depoimentos de praticantes de vdrias geracdes (além de ndo
descendentes), imagens de performances e eventos, e também falas de intelectuais como a
professora Alice Satomi, o professor Tatsuo Sakima, o jornalista Jorge Okubaro, € o ex-
presidente da AOKB, Shinji Yonamine. A narrativa dos eventos da histéria de Okinawa (e
mesmo suas contradicdes) fornece representacdoes sobre a ilha e suas especificidades
desconhecidas dos brasileiros. Isso pode indicar que tanto a musica como a narrativa
histérica passam a ser elementos fundamentais da negociacdo de uma “nova etnicidade”
(HALL, 2010) uchinanchu e potencialmente um lugar de enunciagao politico-cultural.

O documentdrio ndo chega a discutir a situa¢ao politica contemporanea de Okinawa,
mas, narrando a histéria de desarmamento de Ryukyu, o sanshin € representado também

como um instrumento para a promoc¢ao da paz. Para Shinji Yonamine:

Em Okinawa nao se usava arma.

Fazia-se o comércio.

Esse intercambio ocorria em praticamente 40 entrepostos comerciais,
entre a Asia e 0 Sudeste Asidtico.

Entdo o que acontecia?

Okinawa era um povo fraco.

Usar a arma para dominar o outro, nfo tinha nem como.
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E o que ele usava?
Usava a viola, o sanshin (SANSHIN, 2013).

5.3. Misica e espiritualidade: o valor do Omoro soshi

Os estudos sobre as artes performativas de Okinawa — como a musica (SATOMI,
1998), o Ryukyu buyo (HIGA, 2014) e o eisaa (SOUZA, 2014) — sugerem uma forte
conexao entre suas artes e sua religiosidade que, como indiquei no capitulo 3, foi muitas
vezes perseguida pelo Japao Imperial. A espiritualidade okinawana € intimamente ligada ao
culto da natureza, dos antepassados e ao xamanismo. Nao se tratando de uma religido
institucionalizada, suas praticas e rituais sobrevivem em Okinawa e entre os okinawanos
em didspora, ainda que, no Brasil, de forma sincrética’.

No filme, Alice Satomi comenta que o sanshin e a religido ocupam 0 mesmo
patamar na cultura okinawana. Alexandre Nakamura fala sobre a relacdo entre musica,
modos de vida, ancestralidade e crencas religiosas/espirituais. Victor Oshiro lembra que os
versos da Yuta (xama de Okinawa) estdo presentes na musica de Okinawa e hd, em seguida,

uma fala de Odete Tsuneko Nakazone (uma das yuta atuando no Brasil):

E desde o dedilhar da musica, ha um diferencial.

Porque quando se comega a tocd-lo com as notas musicais, muitas pessoas
comecam a lacrimejar, chorar.

Até os homens.

Porque tém lembrancas dos nossos antepassados, que aqui estdo presentes
para ouvir (SANSHIN, 2013).

Muitos dos cantos okinawanos, acompanhados pelo sanshin, sdo ligados ao Omoro
soshi, uma compilagdo de canticos e poemas antigos dos povos de Ryukyu, transmitidos

oralmente durante séculos (YAMASHIRO, 1997).

¥ Na casa da minha mae h4 uma imagem de Nossa Senhora Aparecida ao lado do hinukan, um altar para o
deus do fogo. Nos nossos veldrios hd sincretismo também de budismo, cristianismo e culto dos antepassados.
O xamanismo okinawano muitas vezes se aproxima também do espiritismo e da umbanda (MORI, 2012). H4
espiritas, messidnicos, evangélicos, entre outras religiosidades sendo priticadas na comunidade okinawana
hoje.
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De acordo com Kabira (1982:229 apud SATOMI, 1998:42), contendo 22 volumes,
0 Omoro soshi comecgou a ser coletado em 1432 e foi registrado em hiragana (o alfabeto
silabico japonés) e alguns kanji (caracteres de origem chinesa também utilizados no
japonés). Trata-se da primeira coletanea de poesias ryukyuanas, que reune 1553 poemas
(1144, excluidas as repeti¢des), comparada por ITha Fuyu ao Man-yo-shu do Japao antigo
(YAMASHIRO, 1997). Durante a guerra, o Omoro séshi desapareceu junto com vdrias
outras reliquias do reino de Ryukyu (inclusive sua coroa, como dito no capitulo 3). O livro,
mas ndo a coroa, foi devolvido aos okinawanos em 1953, momento em que a Guerra da
Coréia estava em pleno andamento e o exército norte-americano necessitava uma “amistosa
Okinawa”” (NAKAZONE, 2002:22).

Os académicos tém sugerido varias traducdes para o termo Omoro sdshi, como
“cangOes divinas”, “cangdes cantadas nas madeiras sagradas”, “pensar”, “pensamentos” e
“reflexdes” (NAKAZONE, 2002). Para Nakasone (2002:7), esses significados estdo
alinhados com os conteudos dos antigos poemas, os quais refletem as primeiras visdes
okinawanas do mundo, da vida e da morte, significando as memdrias preservadas da
fundagdo do Reino de Ryukyu e sendo articuladas aos primdrdios da imaginagdo de uma
“identidade okinawana”.

Por outro lado, é possivel que um estudo aprofundado do Omoro sdshi também
possa revelar as histdrias de disputas politicas e conquistas (colonizacdes de ilhas menores)
do proprio reino de Ryukyu, mostrando que também ele foi formado de varios povos,
conquistados por uma elite local que passou a governa-lo. Yamashiro (1997) conta que o
primeiro volume do Omoro soshi foi compilado no tempo do rei Sho Shin (1477-1526), o

mais ambicioso e poderoso monarca da Segunda Dinastia Sho.

Ele € conhecido por sua politica centralizadora, ¢ destinada a fortalecer o
poder real. Com esse objetivo, obrigou os aji a residir na capital Shuri. E
também organizou a crenca nativa, colocando todas as noro (sacerdotisas
dos distritos rurais) sob o comando da grande sacerdotisa (Kikoe Ogimi),
funcdo esta ocupada pela rainha, por uma princesa ou pela rainha mae
(YAMASHIRO, 1997).

7 Nakazone (2002) relata em seu artigo, An Impossible Possibility, o paradeiro e a devolugdo do Omoro séshi
e as buscas mal-sucedidas da coroa real.
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Para Zenchu Nakahara (1889-1971), citado por Yamashiro (1997), a evolugdo da
histéria do Omoro pode ser dividida em trés fases: a) Periodo Buraku (dos séculos III-V ao
XII), cujos motivos dos cantos sdo deuses, sol, cerimOnias religiosas; b) periodo Aji ou
Gusuku, no qual os canticos se referem a construc¢do de navios e fortalezas, ao pagamento
de tributos a China, ao comércio internacional (navegacao), a aji poderosos, etc; ¢) Periodo
monarquico, onde predominam a glorificacdo do rei, alusdo a constru¢do de templos
budistas, florestamento, tributacdo, constru¢ao de navios, viagens maritimas, conquistas de
ilhas proximas a Okinawa.

Yamashiro (1997) observa que motivos relacionados a vida primitiva e bucdlica
cedem lugar a outros, politico-econdmicos, e até a feitos herdicos. Isso quer dizer que, a
partir desses textos, seria possivel levantar hipdteses e investigar aspectos da histdria antiga
e primitiva de Ryukyu, religiosidade, bem como da formacdo politica ligada ao
estabelecimento do reino.

Estudos sobre o Omoro séshi foram realizados por Iha Fuyu, Zenchu Nakahara e
Kenzaburo Tarigoe, portanto, desde o surgimento de estudos modernos sobre Okinawa
antes da guerra. No Havai, em 1987, Mitsugu Sakihara (1987) publicou A Brief History of
Early Okinawa Based on the Omoro soshi aparentando ser uma grande contribui¢cdo para a
revisdo da histéria de Ryukyu. Recentemente, foram publicados fragmentos da compilacao
traduzidos para o inglés por Christian Drake (2011) numa coletanea de contos e poesias da
literatura okinawana entitulada Living Spirit: literature and ressurgence in Okinawa.
Infelizmente, esses livros ndo estdo disponiveis nas bibliotecas brasileiras e, aparentemente,
nao hd nenhuma cépia do Omoro séshi no Brasil. Tradugdes e pesquisas aprofundadas
sobre ele, seus discursos e suas reverberagdes nas artes vivas de Okinawa seriam de
extremo valor para os conhecimentos sobre a ancestralidade e histéria antiga de Ryukyu no

Brasil.
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5.4. Misica “tradicional”, pop-rock e devir politico-cultural

Um dos principais eixos do filme Sanshin remete a discussao sobre a “preservacao”
e abertura da musica tradicional, e a emergéncia do pop okinawano. O tema das “misturas”
na cultura musical de Okinawa no Brasil é abordado no filme, promovendo uma reflexao
sobre a musica pop okinawana e o futuro da comunidade principalmente a partir da
presenga do grupo Begin®.

Sobre o minyo pop, comenta a professora Simone Zakabi:

O Minyo Pop hoje seria uma modernizagdo do Minyo tradicional, e ele
tem alguns elementos da lingua okinawana, que mesclam o okinawano
com o japonés em algumas musicas, inclusive outros idiomas.

Por exemplo, uma crianga no Japao.

Ela vai entrar em contato com a Banda Begin, que canta em japonés, mas
utiliza algumas palavras em okinawano, que ela ndo reconhece.

Entdo com essas inser¢des do okinawano, ela vai pensar: “O que ele estd
querendo dizer? Ah, isso € okinawano? Okinawa também € minha terra”,
por exemplo.

Acho que essa identificag@o através da misica também acontece por causa
disso.

E isso gracas a esse “boom” da cultura de Okinawa, que aconteceu
principalmente no Japao, depois foi para o mundo inteiro e até hoje atinge
a gente, Gracas a Deus (SANSHIN, 2013).

E Alexandre Nakamura faz uma reflexdo importante sobre a “manutencdo” da

cultura:

O sanshin na misica contemporanea, pop, hoje em dia, tem gente que ndo
vé com muitos bons olhos, porque diz que se estd perdendo a tradi¢do.

Eu nido desgosto, eu ndo acho ruim.

Tem muita coisa que eu gosto de banda atual.

% O grupo Begin é uma banda de pop rock okinawano formada por musicos nascidos na ilha de Ishigaki, em
Okinawa. Em 2013, o grupo esteve no Brasil, apresentando-se no Parque Anhembi, em Sdo Paulo, no Recinto
Garcia Molina, em Londrina-PR, e sendo recebido (numa entrevista constrangedoramente exotizante) por
Serginho Groisman no programa Altas Horas, da Rede Globo (http://globotv.globo.com/rede-globo/altas-
horas/v/banda-begin-se-apresenta-no-programa-altas-horas/3072982/).
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Mas desde antigamente, se vocé pega a coisa mais tradicional de Ryukyu,
a musica cldssica da Corte, os ingredientes daquilo ja sd3o uma mistura.

O instrumento € de origem chinesa.

A escala musical, tem gente que diz que é a mesma da mdsica da
Indonésia e tem também influéncia da musica chinesa.

Nao d4 para a gente ver a cultura como uma coisa pronta e acabada.

Ela sofre uma dindmica do tempo e do espaco, isso interfere.

Claro que se ndo tiver mais alguém que se interesse pelo lado tradicional,
a musica, a danga, e se todo mundo s6 tocar pop, af acaba.

Mas ndo me parece isso (SANSHIN, 2013)

Para o jornalista Jorge Okubaro:

E uma manifestagdo cultural nossa, e temos que fazer dessa manifestacio
cultural uma arte.

Uma arte para ser exibida para outras pessoas, € ndao apenas uchinanchus,
ndo apenas os descendentes de okinawanos.

Mas para todos.

Eu acho que esse ¢ um caminho importante para preservar.

A disseminacdo, a0 mesmo tempo que implicard provavelmente algum
processo de aculturacdo, serd um meio para o enraizamento dessas
manifestacdes culturais na sociedade brasileira (SANSHIN, 2013).

A partir desses depoimentos que situam os dilemas da musica e cultura okinawana
em didspora, seria muito interessante realizar um estudo mais aprofundado sobre a musica
okinawana do poés-guerra e contemporanea, investigando os grupos € cancgdes que
ganharam voz no cendrio okinawano e japonés, aqueles que chegaram ao Brasil e indagar
por que, quando chegam, ficam relativamente restritos a um publico descendente. Por que
um musico como Shoukichi Kina, por exemplo, ndo circulou no campo musical brasileiro?

Lay Down Your Weapons, Take Up Musical Instruments (abaixem suas armas,
empunhem instrumentos musicais) foi a cancdo que o miusico e politico okinawano
Shoukichi Kina escolheu performar na Olimpiada Cultural dos Jogos Olimpicos de Atlanta,
em 1996. De acordo com a enciclopédia allmusic.com, desde 1968, quando formou sua
banda Champloose (em referéncia ao prato okinawano chamado champuru, mistura), Kina
proveu uma voz musical para as preocupacdes ambientais e pacifistas de Okinawa. Um dos
primeiros artistas a misturar a “musica tradicional asidtica” com o rock e o reggae, Kina

procura utilizar sua musica para aproximar “Asia” e “Ocidente, diz a enciclopédia.
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Figura 12: Disco The Music Power from Okinawa, de Shoukichi Kina and Champloose (1991).

SHOUKICHI KINA

and CHAMPLOOSE 4,

e Music Powver

from Okinawa

Fonte: www.allmusic.com

Interessante notar que o champuru (misturado) de Kina € contemporaneo a maio de
1968, na Franca, a Woodstock, nos EUA, e ao tropicalismo, no Brasil. Sua musica cumpriu
um papel substancial na cena do folk rock dos anos setenta e oitenta, tendo sido notada por
Bob Marley, David Bowie e David Byrne. Sua cancdo Hana vendeu mais de 30 milhdes de
copias na Asia e foi traduzida para virias linguas. Na década de 1990, lancou o projeto
“trocar todas as armas do mundo por instrumentos musicais”. Foi, entdo, até a india onde
participou de uma cerimdnia de troca de uma metralhadora por um sanshin. Em 2003,
durante os conflitos no Iraque, Kina viajou a Bagda para pedir paz. Desfilou com um grupo
de eisaa pelas ruas da cidade em guerra. O artista ¢ um ferrenho opositor das bases
militares e entrou em conflito com a NHK na década de 1990. Desde entao, foi boicotado
pelo principal conglomerado comunicacional do Japao. Em 2005, além de sua atuacdo
como musico-pacifista, Kina foi eleito para a Camara dos Conselheiros na Dieta Nacional
do Japao (o poder legislativo bicameral do pais).

Se a musica parece ser um dos principais veiculos de identificagdo e insurgéncia
okinawana, antropofagicamente tradicional e potencialmente pacifista, o que seus musicos
tém a dizer deve ser relevante. Como argumenta Paul Gilroy (2001), sobre o Atlantico

Negro, tradicdes inventadas da expressdo musical sdo muito importantes no estudo dos
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negros da didspora e da modernidade, porque elas tém apoiado a formacdo de uma casta
distinta, muitas vezes sacerdotal, de intelectuais organicos, cujas experi€éncias nos permitem
focalizar com particular clareza a crise da modernidade e dos valores modernos. Nesse
sentido, estudos que levem em consideracdo a circulacdo da musica na economia politica
da cultura e proponham acdes sobre a musica okinawana contemporanea — agora também
influenciada, além do rock e do reggae de Shoukichi Kina, pelo hip hop uchinanchu de
Tatsumi Chibana®' — poderiam significar avangos nas representacdes contra-hegemonicas

de Okinawa no Brasil.

5.5. Dialogos diasporicos: memdrias japonegas

Como disse diversas vezes, as sementes desta tese estiveram ligadas a um projeto de
documentario sobre Okinawa, idealizado em 2007, mas que nunca saiu do papel. Na época
pensava que o audiovisual seria o meio mais adequado para registrar e difundir imagens,
histérias e narrativas okinawanas. O projeto acabou virando tese de doutorado e uma
pesquisa nas artes performativas. Assim, foi com prazer que aceitei o convite de Féabio
Rodrigues e Cinthia Tak para comp6r a mesa de discussdo na exibicdo do documentario
Sanshin na Associacdo Okinawa de Guarulhos, em fevereiro de 2015. Foi também uma
6tima oportunidade para compartilhar e inspirar reflexdes de pesquisa junto a comunidade.
O tema da musica foi com certeza uma escolha acertada dos responsaveis pelo filme, ja que
os cantos okinawanos performados, como d4 indicios a dissertagdo de Satomi e como
argumento nesta tese, configuram, provavelmente, um dos melhores arquivos da memoria
uchinanchu.

Refletindo sobre as diferencas entre histéria e memoria, Richard Miskolci

(2012a:59) acredita que:

uma sociologia histdrica critica das normas e convengdes culturais exige
ateng@o ao invisivel, ao que ndo se manteve por meio de documentagdo
oficial, conhecimento reconhecido ou materiais acessiveis, antes em
auséncias ou formas alternativas de conhecimento. Em outras palavras,

81 https://www .youtube .com/watch?v=XzWwPc7ZFhs
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exige repensar uma epistemologia que tende a conferir valor de arquivo
empirico apenas aos documentos oficialmente criados e/ou reconhecidos
em detrimento de fontes artisticas e culturais, classificadas como
secundarias ou menos 'concretas' (MISKOLCI, 2012a: 59).

Nesse sentido, a literatura, mas também a musica, o audiovisual, a danca, o teatro e
a performance passam a ser também objeto e meio privilegiados de uma sociologia
insurgente e descolonial. Para o autor, dedicar-se a estudos histdricos exige refletir sobre
os usos que se faz do passado, jd que o passado pode ser historicizado em um processo

ativo de 'esquecimento' das diferencas e das divergéncias (MISKOLCI, 2012a).

A negligéncia das fissuras inconvenientes geram  narrativas
comprometidas em sublinhar convergéncias entre o que se passou, 0O
presente, ou mesmo, um futuro almejado. Assim, esquecer ndo deriva de
um vazio ou de uma auséncia, mas dos valores que regem a selecdo do
que se considera digno de ser lembrado e tomado em consideracdo na
constru¢do de uma narrativa (MISKOLCI, 2012a :187).

Enquanto esquece-se de narrar as tragédias e sonhos de Okinawa na historia oficial
do Japao, sua memdria pode ser reavivada por meio de suas artes performativas
“tradicionais” e contemporaneas.

No entanto, a cada movimento de aprofundamento da memdria, as identidades vao
mostrando seus limites e questionando aparentes plenitudes pré-concebidas. Nesse sentido,
ha um outro documentario lancado recentemente que traz contribui¢des relevantes para o
estudo da musica okinawana, da memoria dos povos de Ryukyu e dos limites também da
“identidade okinawana”. Trata-se de Sketches of Myahk, dirigido por Koichi Onishi,
produzido pelo musico Makoto Kubota e lancado em 2012 no Japao. O filme, que
acompanha uma viagem de Kubota por Miyako, no extremo sul do arquipélago de Ryukyu,
registra os cantos rituais das mulheres xamas da ilha hoje quase desaparecidos. Conforme
conta o filme, a ilha de Miyako ficou sob dominio do Reino de Ryukyu, enquanto Ryukyu
era controlado pelo feudo de Satsuma. Os cantos, numa lingua que ndo € o uchinaguchi,
mas a lingua de Miyako, e as narrativas que acompanham o filme dao for¢a a hipétese dos
cantos e performances como memoria, € mostram que nem Okinawa pode ser vista como

uma entidade homogénea.
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No filme, Kubota compara os cantos de Miyako aos cantos de trabalho e ao blues
dos negros norte-americanos. Para ele, assim como a musica negra expressa a experiéncia
de escraviddo no sul dos EUA, a musica de Miyako expressa a experiéncia de servidao
durante os anos de colonizacdo (SKETCHES OF MYAHK, 2012).

Refletindo sobre a musica na didspora negra, Paul Gilroy (2001) argumenta que as
tradi¢cdes de performance continuam a caracterizar a producdo e recep¢do da musica da
didspora. “Sua forca € evidente quando comparada com abordagens da cultura negra que
tém sido baseadas exclusivamente na textualidade e na narrativa e ndo na dramaturgia, na
enunciacdo e no gestual, os ingredientes pré e antidiscursivo da metacomunicagdo negra”
(GILROY, 2001:162).

Para o autor, o carater oral das situacdes culturais nas quais se desenvolve a miusica
da didspora pressupde uma relacdo distintiva com o corpo — uma ideia que ele ilustra com

uma fala de Edouard Glissant (1989):

Nao € nada de novo declarar que para nds a musica, o gesto e a danga sdo
formas de comunica¢do, com a mesma importancia que o dom do discurso.
Foi assim que inicialmente conseguimos emergir da plantation: a forma
estética em nossas culturas deve ser moldada a partir dessas estruturas
orais (GLISSANT, 1989:248 apud GILROY, 2001:162).

Frantz Fanon, um dos principais inspiradores dos estudos pds-coloniais, jd chamava
a atencdo para a inscri¢do corporal da definicdo do outro, que passa a ser absolutizado,
sobrederminado (COSTA, 2006), vinculado as representacdes. Para ele, no corpo sio
tornadas visiveis as relacdes de dominacdo, conferindo materialidade a hierarquias racistas
construidas culturalmente. Ao mesmo tempo, o corpo € parte insepardvel do processo de
articulacdo do sujeito que se opde a dominagdo. “Posicionar-se €, em alguma medida,
performar-se, manifestar-se presente com o corpo € seus movimentos. Nao existem, nos
sistemas de representagdes, uma posi¢do neutra do corpo, o corpo € sempre um signo ao
qual se atribui significado” (COSTA, 2006:120). E talvez por isso que uma politica de
representacoes, como proposta por Hall (1996), utiliza o corpo — sua estilizacdo, sua

performatividade e sua (re)constru¢do simbodlica — como veiculo privilegiado de sua
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viabilizagdo (COSTA, 2006). Ela aposta que intervencOes planejadas podem gerar
transformagdes no interior dos regimes de representagao.

Nao se poderia, nesse sentido, vislumbrar uma politica da performance inspirada
nas ciéncias sociais € nos saberes subjugados? A performance como (auto)representacao
descolonizatodria, reconfiguracdo da memoria e devir politico-artistico insurgente? Pode-se

com o corpo falar?
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Capitulo 6 - I AM EXODUS: pesquisa em movimento entre Ciéncias

Sociais e Artes Performativas

A descoberta do corpo é uma passagem central na trajetoria e obra de Yukio
Mishima. Em Sol e Aco (MISHIMA, 1985:7), ele descreve como buscou uma linguagem do
corpo, cultivando-o como um pomar. Esse cultivo ndo tratava somente de pensar sobre o
corpo, mas de conhecer a sua capacidade de fala, seu pensamento, sua loquacidade. Era
algo a ser feito, sobretudo, praticamente. Experimentado na carne. Uma prdxis do corpo.

Na introdu¢do do catdlogo da Exposicdo Yukio Mishima — que o proprio artista
organizou e abriu ao publico na semana anterior a seu espetacular suicidio em 25 de
novembro de 1970 em Téquio —, Mishima declara que dividiu sua “existéncia de 45 anos,
repleta de contradi¢des, em quatro correntes, os rios do Livro, Teatro, Corpo e Acdo e os
estruturei de modo a desaguarem no Mar da Fertilidade” (KUSANO, 2006:XXVII).

Sobre o rio do corpo, afirma o artista:

Este foi um rio novo, que abriu o seu curso d’dgua a meio caminho da
minha existéncia. Eu estava insatisfeito com o fato de que o espirito,
invisivel aos olhos, continuasse a criar uma beleza visivel. Por que eu
também ndo posso me transformar em algo visivel aos olhos? Mas para tal,
a condicdo necessdria é o corpo. Por fim, quando o adquiri, como uma
crianga que ganhasse um brinquedo, orgulhoso, o exibi a todos e desejei
ardentemente movimentd-lo na frente dos outros. O meu corpo era, por
assim, dizer, o meu carro. Este rio me convidou para vdrios passeios com
meu carro e as paisagens que me eram desconhecidas até entdo,
enriqueceram minhas experiéncias. Mas o corpo, assim como a méaquina,
tem o destino de se arruinar. Eu ndo admito este destino. Isto equivale a
ndo aceitar a natureza € o meu corpo estd a caminhar na estrada mais
perigosa (MISHIMA, 1970 apud KUSANO, 2006:395).

A descoberta do corpo, em Mishima, leva-o, entdo, ao Rio da A¢do:

O rio do corpo abriu-me naturalmente o rio da agdo. Num corpo de
mulher isso ndo ocorreria. Mas o corpo de um homem, devido a sua
disposicdo e funcdo inatas, o conduz a forca ao rio da acéo, o mais terrivel
rio das selvas, onde hd jacarés, piranhas e lancas venenosas vém voando
de aldeias inimigas. Este rio colide frontalmente com o rio do livro. Por
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mais que se diga “ambas as artes, literdria e militar” (bunbu ryédo), a
verdadeira simultaneidade de ambas as artes, literaria e militar,
provavelmente s possa se estabelecer no momento da morte. Porém,
neste rio da acdo ha lagrimas, suor e sangue, que o rio do livro desconhece.
Ha af um contato espiritual, nio mediado por palavras. E nesse caso, € o
rio mais perigoso, sendo plausivel que as pessoas ndo se aproximem dele.
Este rio ndo possui a gentileza da irrigagdo para a lavoura, ndo traz
riqueza nem paz e ndo concede repouso... Meramente uma vez que se é

N

homem, ndo d4 pra resistir, de modo algum, a tentacdo deste rio
(MISHIMA, 1970 apud KUSANO, 2006:529).

Para além da perspectiva hiper-essencialista no que concerne a masculinidade, nessa
passagem, como forma de investigar os rios do corpo e da agdo de que Mishima falava,
decidi realizar, durante o periodo do doutoramento, uma série de praticas corporais, da
musculacdo ao butd, passando pelo judd, pelo futebol, pela yoga, pelo kung fu e pela
meditacdo. O trabalho sobre o corpo, pratica sobre si, revelou dimensdes sociocarnais e
energéticas da necessidade e complexidade da acdo, sua relacdo com a presenca, estados
mentais, representacdes, pensamentos, bloqueios, performatividade e organicidade.

Nessa pesquisa da carne e do espirito, meu principal caminho foi com certeza o das
artes performativas (a danca, a musica, o teatro). Eu havia lido no livro de Darci Kusano
que a primeira obra de butd da histdria, Kinjiki (Cores Proibidas) foi inspirada no romance
de Mishima de mesmo nome. Criada por Tatsumi Hijikata, e explorando o homoerotismo e
a violéncia do universo de Jean Genet, a danga causou polémica na plateia do Daiichi
Seimei Hall de Toquio em 24 de maio de 1959. Na estrutura da obra, uma galinha branca
era trucidada no palco, simbolizando um ritual de imola¢do do corpo. Em cena, além de
Hijikata, estava o jovem Yoshito Ohno, filho de Kazuo Ohno e um dos mestres vivos do
buto.

O Kazuo Ohno Dance Studio fica numa escadaria que passa no meio de um bairro-
vila em Yokohama. O estidio na frente, a casa ao fundo. E um espago nio muito grande,
mas aconchegante. Ha um lindo retrato de Pina Bausch beijando o centenario bailarino. Foi
o proprio Yoshito que me recebeu naquela tarde ensolarada de domingo, quando ocorreria
uma das oficinas de butd que ele conduz semanalmente. Apresentei-me e falei brevemente
da minha pesquisa sobre Mishima. Yoshito falou-me alegremente de suas visitas ao Brasil

junto a Kazuo. Contou-me também que o escritor ndo chegou a presenciar a estreia de
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Kinjiki, mas que pouco depois assistiu alguns ensaios. Mostrou-me um livro com algumas
fotos da obra, além de fotos suas com Mishima. Decidi ficar a oficina.

Na aula, havia ainda duas estudantes brasileiras nikkeis, uma bailarina classica
japonesa, um mimico japonés que havia acabado de voltar da Polonia e um jardineiro do

bairro. Enquanto experimentdvamos as praticas propostas, Ohno sensei dizia:

Dance! Dance!

Meet the space! Meet your body!

Naquele momento, uma dimensdo inesperada da pesquisa se iniciava. Um encontro

com o proprio corpo, locus de tantos discursos.

Vocé encontra um corpo, vocé descobre um corpo, de repente o corpo se
encontra 14, destacado da pessoa, da palavra, do contexto, dos sentidos, da
histéria, da paisagem. Nessa catdstrofe, um corpo é sempre estranho e
estrangeiro com sua opacidade inatingivel, inexaurivel, irredutivel. O
corpo pode significar qualquer coisa, ao constituir signos, gestos, mimicas
com todas as suas movéncias. Mas a realidade dada através do corpo
rompe com a significacdo. O corpo € essa ruptura qualificdvel. Ele é
estranho comeco e recomego que pode se colocar em questdio um pouco
de tudo, o pensamento, a narracdo, a significagdo, a comunicacio, a
histéria: ele introduz uma catdstrofe no tempo que flui. O corpo como
ruptura implica um aspecto partido do tempo, da histéria. Ndo € de se
surpreender que certas artes intensamente ligadas ao corpo evoquem uma
imagem rompida, barroca da histéria; em resumo, uma imagem
catastrdfica do tempo (UNO, 2014:51).

Voltando ao Brasil, continuei uma investigacdo pratica do corpo no curso de danca
contemporanea da Casa do Lago, na Unicamp, ministrado pela pesquisadora e performer
Maria Julia Martins. Em seu mestrado em educa¢do, Corpo em movimento: relacoes entre
processo criativo e producdo de conhecimento, defendido na Unicamp, Martins (2014)

escreve sobre o corpo em Spinoza, refletindo sobre o butd, a yoga e a performance art:
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E nele, no corpo, e através dele, que podemos encontrar as questdes e as
respostas que impulsionam e conduzem a investigag¢do e a experimentagao
enquanto nos ocupamos de existir, o que significa dizer que as buscas, os
aprendizados, as reflexdes e as conquistas que realizamos e que definem
nossa trajetéria pessoal, nossa histéria de vida, t€m seu comego, sua
poténcia de realizacdo e seu fim no corpo e nos encontros e composigdes
que ele faz. Esta afirmagao parece 6bvia, mas é necessdrio lembrar que do
corpo pouco sabemos, o que torna a investigacdo através € no corpo um
processo que germina e se desenvolve no campo do desconhecido, das
incertezas, das respostas parciais, pequenas verdades que se configuram e
se desmancham no tempo (MARTINS, 2014:11).

No final daquele ano de 2012, em parte como caminho desta busca, surgia a Casa
dos Carmelas, a partir do encontro com os artistas Eduardo Colombo®** e Tiago Viudes
Barboza. Vivendo e trabalhando juntos, demos os primeiros passos de uma pesquisa
continuada e transdisciplinar no campo das artes performativas. No momento de formacao
do grupo, realizamos um programa de formacao conjunta e mitua em musica, treinamento
corporal e trabalho com a palavra, do qual fazia parte o estudo de grandes artistas do campo
teatral como Antonin Artaud, Konstantin Stanislavski e Jerzy Grotowski. Esse processo
reverberou na criacdo do Nucleo Casa dos Carmelas, cujo trabalho mantém-se hoje em
pleno desenvolvimento. A partir desse momento, tanto a bibliografia quanto as praticas
realizas com o Nucleo mostraram-se extremamente proveitosas para pensar O COrpo € a
acdo junto a Mishima e as ciéncias sociais, atravessando e transformando intensamente a
elaboracdo desta tese.

Em Antonin Artaud: teatro e ritual, Cassiano Quilici (2004) argumenta que o ator,
filésofo e encenador francé€s fez do teatro ndo s6 um campo de atuacdo e expressao cultural,
mas uma forma de engajamento num processo radical de reconstru¢cdo de si, explorando
tanto processos de transformacgdo fisica e espiritual do homem, quanto suas dimensdes

politicas e culturais mais amplas.

%2 Na dissertagdo de mestrado em Artes da Cena organicidade e processo criativo: trajetérias e encontros, o
artista-pesquisador Eduardo Colombo (2014) descreve esse momento de formacdo do Niicleo, a experiéncia
no Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, as priticas de criacdo e o direcionamento da
pesquisa. A investigacdo também descreve a criagdo de SONGS, o primeiro experimento performativo do
Niicleo, apresentado em fevereiro de 2013 no Overtoom301 em Amsterdam, e na VI Expo Casa Verdi, na
Casa Verdi em Barcelona, em mar¢o do mesmo ano.
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O corpo é uma multiddo excitada, uma espécie de caixa de fundo falso
que nunca mais acaba de revelar o que tem dentro. E tem dentro toda a
realidade. Querendo isto dizer que cada individuo existente € tdo grande
como a imensiddo inteira, e pode ver-se na imensidao inteira (ARTAUD,
1947 apud QUILICI, 2004:197).

Para o autor, uma vez sendo a experiéncia corporal organizada de certa forma, em
funcdo de uma ordem social, o corpo é fabricado numa operagdao que o torna funcional,
doécil, produtivo, adaptado. As discussdes de filésofos como Michel Foucault, Gilles
Deleuze, Judith Butler, mas também de Stuart Hall e Paul Gilroy deixam em evidéncia a
atuacdo das relacdes de poder sobre corpos, sexualidades, raca, desejos, identidades e
subjetividades. O que poderia acontecer se colocassemos esses textos ao lado dos textos de
Artaud, Stanislavski e Grotowski? Erving Goffman, Victor Turner, Richard Schechner?
Pensar sobre representacdo, corpo e performance? Acdo performativa e ciéncias sociais?
Questdes para pesquisas futuras.

Em Artaud (QUILICI, 2004), o corpo ultrapassa os contornos que normalmente
atribuimos a um corpo individual. Ele ndo é mais uma monada fechada, porque descobre-se
vazado, atravessado pelo infinito afora e, por isso, pode-se ver uma imensidado inteira, um
corpo-multiddo, onde circulam uma miriade de experiéncias, impossiveis de serem
completamente catalogadas e fixadas (QUILICI, 2004). Para Quilici (2004) A busca de um
“corpo-sem-6rgaos”, conceito central na obra de Artaud, exige, assim, o despovoamento de
seu espago interior para liberd-lo dos automatismos. O corpo-sem-0rgaos como
“descolonizagdo do corpo” (QUILICI, 2004:202).

O encontro da Casa dos Carmelas foi também uma grande reconexido com a musica
e o teatro, grandes paixdes cultivadas por mim desde crianga. O trabalho levou-nos a cidade
de Pontedera, na Itdlia, em 2013, para participar de um processo de selecao realizado pelo
Focused Research Team in Art as Vehicle do Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards, o centro de pesquisa fundado por Grotowski em 1986.

Para Grotowski (2007), um dos principais diretores do teatro mundial do século XX:

E necessdrio dar-se conta de que nosso corpo ¢ a nossa vida. No nosso
corpo, inteiro, sdo inscritas todas as experiéncias. S3o inscritas sobre a
pele e sob a pele, da infincia até a idade presente e talvez também antes
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da infincia, mas talvez também antes do nascimento da nossa geragdo. O
corpo-vida®* ¢ algo de tangivel (GROTOWSKI, 2007:205).

Na preparacdo para o evento do Workcenter, cada um de nds deveria elaborar duas
acting propositions (propostas de acdo): uma com um texto de especial significado para o
ator e outra com um canto ritual ligado a origem étnica de cada um. Nessa primeira etapa,
escolhi, para uma das propostas de acdo, um texto que misturava um poema de Tiago
Viudes e um trecho do Livro do Desassosségo, de Fernando Pessoa; e, para a outra, o canto
Tinsagu nu Hana, uma famosa cangdo do repertério popular da musica okinawana. Foi
minha avé que, quando soube que eu ia a Okinawa, deu-me uma fita-cassete com uma
gravagio desta cangdo. Oba* faleceu pouco antes de eu ir ao Japdo pela segunda vez, em
2012.

Um dos principais instrumentos da pesquisa a qual Grotowski dedicou-se, e que
mantém-se como elemento central do trabalho do Workcenter ha mais de 25 anos, sdo os
“cantos de tradicdo”. Sobre eles, escreve Thomas Richards (2012), um dos principais

herdeiros artisticos de Grotowski e atual diretor do Workcenter:

Quem & a pessoa que canta a cangido? E vocé? Mas se é uma cancio da
sua av0, ainda é vocé? Mas se vocé estd descobrindo em si mesmo a sua
avo, através dos impulsos do seu corpo, entdo ndo é nem vocé nem “a sua
avo que cantou”: é vocé explorando a sua avé que canta. Mas pode ser
que vocé v4 ainda mais longe, rumo a um lugar, a um tempo dificil de
imaginar, no qual essa can¢do foi cantada pela primeira vez. Estou falando
de uma cancdo tradicional de verdade, que € andnima. N6s dizemos: foi o
povo que cantou. Mas no meio desse povo teve alguém que comecou.
Vocé tem a cancdo, vocé deve se perguntar onde foi que essa cangdo
comecou. (...) se vocé for capaz de avancar com essa cangdo voltando-se
para o inicio, ndo € mais a sua av6 que canta, mas alguém da sua linhagem,
do seu pais, da sua aldeia, do lugar em que ficava sua aldeia, a aldeia dos
seus pais, dos seus avos (...) E vocé hd duzentos anos, trezentos,
quatrocentos ou hd mil anos, mas é vocé (RICHARDS, 2012:137).

% Como indica Colombo (2014:26,27), inicialmente Grotowski utilizou a nogio de corpo-memdria, passando
a falar depois em corpo-vida. Os termos eram utilizados como sindnimos, mas 0 ajuste pareceu importante
para que o diretor pudesse dar maior clareza ao trabalho que desenvolvia. A experiéncia da organicidade
lidava com a memdria ndo como algo independente do corpo, mas com o corpo como memdria: “Pensa-se
que a memoria seja algo de independente do resto do corpo. Na verdade, ao menos para os atores, ¢ um pouco
diferente. O corpo ndo fem memdria, ele € memdria. O que devem fazer é desbloquear o ‘corpo-meméria”
(GROTOWSKI, 2007:173).

8 Avé, em japonés.
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Este tipo de busca da memoria do corpo e das corporalidades, de pergunta sobre
uma ancestralidade profunda, causou um enorme impacto na minha pesquisa. Pensar na
ancestralidade em termos temporais tdo extendidos, transgride nossa percepcdo histdrica,
porque nos leva a um espaco-tempo arcaico, multiplicado por centenas ou milhares de
antepassados que, seguramente, ndo vieram de um lugar s, mas de muitos, talvez infinitos.
Afinal, cada um tem (pelo menos) 2 pais, 4 aves, 8 bisavéds, 16 tataravds, 32 tataratataravos,
64, 128,254,508, 1016, 2032, 4064, 8128, 16254, 32508, 65016, 130032 (...).

Ha muitos (ante)passados por tras da existéncia de um sujeito. A memoria ancestral
transcende a nocdo de Estado-nacdo e de qualquer identidade nacional, jd4 que nos leva a
uma temporalidade onde ndo existiam tais formagdes politicas hoje vistas como naturais. O
corpo carrega e € formado por poténcias de corporalidades multiplas, onde as memorias, 0s
discursos e os desejos se (des)encontram. Onde atua a microfisica do poder, mas também a
microfisica da insurgéncia. Qualquer processo de descolonizacdo terd que atravessar o
corpo e as corporalidades.

Pode o corpo ser locus de experimentacdo, constru¢do e performatizacio da
memoria, da encarnacdo de estares, de devir artistico-politico nas artes performativas e na
vida? Pode o corpo-voz ser veiculo para movimentos arcaicos, estdrias, ensinamentos,
visdes e agdes? No caso dos cantos dos povos de Ryukyu, eles parecem ser um dos mais
importantes arquivos vivos dos cantos esquecidos de sua memdria ancestral.

De toda forma, foi somente quando entoei cantos okinawanos - escutados desde a
infancia, mas esquecidos em nome de uma identificagdo nacional “normal” — que meu
objeto de pesquisa se deslocou de Mishima para Okinawa, da palavra para o corpo, da
literatura para o canto. Foi a partir de uma pesquisa tedrica, historico-socioldgica, mas
também corporal, de um passado que se faz presente, que as questdes trabalhadas nesta tese
puderam ser colocadas.

Numa das reunides com Thomas Richards, ele sugeriu que, na minha performance,
deveria haver algo relacionado a minhas buscas pessoais, € intuiu algo relacionado ao Japao,
também ao Brasil, e que, em algum momento, eu deveria tornar-me uma mulher. E, assim,

um fato muito curioso me ocorreu. Percebi que, nessa busca por um tema pessoal, que
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pudesse ser fonte das propostas de acdo para um trabalho artistico, as questdes que
apareceram foram convergindo e, na verdade, revelando os temas do meu doutorado: Japao,
Brasil, género, corpo, ancestralidade, identidade, Okinawa, representacdes, canto,
performance. Mishima seria, talvez, meio e método para isso € ndo necessariamente o
objeto final.

Tive ainda dois encontros com o Workcenter durante o periodo do doutoramento.
Em abril de 2013, o grupo promoveu uma ocupacdo no SESC Consola¢do, em Sao Paulo,
onde apresentou suas obras e ofereceu oficinas, das quais participei. E, em novembro de
2014, voltei a sede do grupo em Pontedera, na Italia, para participar do primeiro Master
Course do Focused Research Team in Art as Vehicle.

Nessa ocasido, pude apresentar uma nova proposta de acdo, agora diretamente
associada a esta tese. Desta vez, trabalhei, sobretudo, com cantos xamanicos da ilha de
Miyako, trechos traduzidos e adaptados do Omoro-soshi, cantos hebraicos, do candomblé e
do cdco brasileiros. Utilizei também como material disparador o livro Vida e Morte
Severina, de Jodo Cabral de Melo Neto. Falar sobre minhas questdes identitarias para uma
plateia estrangeira tornou o empreendimento ainda mais complexo. A mistura de linguas: o
portugués, o japonés, o uchinaguchi, o yoruba e o inglés fizeram parte da pesquisa
dramatirgica da performance.

Ap6s o Master Course, dei seguimento ao trabalho junto ao Nucleo Casa dos
Carmelas, gerando a estrutura da performance I AM EXODUS, apresentada na banca de
defesa como parte da tese.

Desde seu surgimento, o Nucleo Casa dos Carmelas desenvolve o projeto
transdisciplinar NOMES, cujo tema central ¢ identidade. A pesquisa artistica envolve
performances e estudos sobre a mitologia do texto biblico Exodo, o ritual do pessach,
trabalhos com cantos okinawanos, yorubd e hebraicos, ¢ a criagdo de uma dramaturgia
colaborativa. Nesse contexto, | AM EXODUS acabou por configurar-se como uma agao de
20min., parte a0 mesmo tempo constituinte e independente da performance Jantar da
Carmela, com 3 horas de duragdo, principal resultado artistico do projeto.

Para I AM EXODUS, além da investigacdo de cangdes japonesas, brasileiras e

okinawanas, realizei um estudo sobre os movimentos do seppuku, tendo como referéncia as
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acOes do Mishima-ator no filme Yukoku — Ritos de amor e de morte. Além disso, como
pesquisa sobre a presenca, realizei diariamente, durante um més, uma meditagdo com uma
faca afiada pressionando o abddmen. “Pensar sobre a morte diariamente € concentrar-se

95 85

diariamente na vida” ™, sugeria Mishima (1987:35) citando o Hagakure de Jocho

Yamamoto.

Figura 13. Yukio Mishima em cena no filme Yukoku — Les Rites d’amour et de mort (1965)

A partir deste processo, paralelo e visceralmente ligado a esta tese, procurei
caminhos para uma abordagem performativa das ciéncias sociais, bem como para uma

pesquisa artistica que dela se alimenta. A pesquisa continua.

% No texto Performer, Grotowski (2001) explica que o guerreiro é alguém que tem consciéncia de sua prépria
mortalidade: “Se é necessario confrontar-se com cadaveres, ele confronta-os, mas se ndo € necessdrio matar,
ele ndo mata”.
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I AM EXODUS?: fragmentos de NOMES

CANTOS DA MEMORIA DIASPORICA:
liticas de representacao, (des)identificagdo nacional e
performance

Victor Kanashiro

com a colaboracao do nticleo Casa de: Carméla (s

Banca:

Prof. Dr. Richard Miskolci — orientador - IFCH/Umcamp X
Profa. Dra. Alice Satomi — Misica/UFPB . 3
Profa. Dra. Darci Kusano — ECA/USP

Profa. Dra. Karla Bessa — IFCH/Unicamp

Profa. Dra. lara Beleli — Pagu/unicamp

Doutorado em Ciéncias Sociais
IFCH/ Unicamp

15/05/2015 13h LUME Teatro (R. Carlos Diniz Leitao, 150, Bardo Geraldo)

86 Créditos das fotos: Dalton L. Yatabe.
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87 Texto em japonés da cangio Kage wo shitaite.
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Sujismundo era um menino um pouco desajeitado, e andava sempre
com o nariz escorrendo. Além disso, entre os salientes dentes da
frente havia um belo intervalo. As criancas chamavam esse espaco
de poco de lixo. Todas as manhds o menino chegava na sala

contando um novo sonho, e todas as manhas diziam-lhe...*

% Livre adaptagdo de Eduardo Colombo de um trecho da fibula “De repente, nas profundezas do bosque”, do
livro homoénimo de Amds Oz (2007).
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E cada palavra era como uma flecha, que atravessava seu corpo em
quatro camadas. A primeira camada era a epiderme, o pelo do peito.
Ele entdo se dava conta que no mundo haviam corpos celestes e que
0 universo era bem maior. A segunda camada era o sangue. A
primeira matriz de sangue da sua unidade, corpo. Ele entdo cruzou
os pés em desespero na terra e se deu conta que estava sobre uma
esfera que rodava, rodava. A terceira camada era o seu irmdo. O seu
terceiro maios amor. Enquanto a flecha empurrava pra traz o peito
ele sentia pela primeira vez um abraco. A quarta camada era o atrio

vazio e ele entdo compreendeu os mistérios do céu.*

% Texto original de Tiago Viudes.
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Mas o menino, ao invés de se sentir ofendido, fungava e engolia o
catarro, € comecava a chamar a si mesmo, numa alegria
transbordante, exatamente pelos mesmos apelidos pejorativos que

as criangas lhe deram:

... sapato-ouric¢o, sonhador...

POCO DE LIXO!”

% Idem nota n° 88.
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OXUM YA M1 O
OXUM SOLA NI FO MI (2x)
ELOU ODO JA FUN LA YO

JAKUNAN YO KE RE
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peaceful gods.

great gods,

descending from the original village,
descending to this earth.

since they all have came down

gathering in this house

we praise to the mother gods

we praise to the fearful gods.

let us dance to countless songs.

let us dance a hundred dances.

let us step to the songs and sound our voices.
may all those among us speak their names?
we householders, mothers and others,

when shall we become the children of the gods?
when shall we be born into the line of gods?
even if our children are ugly,

even if our children are beautiful,

as children born,

we have received the light of the house,

: 91
as if from every tree and every stone” .

! Trecho do Omoro séshi, adaptado junto a Thomas Richards, a partir da tradugdo do inglés de Christian
Drake (2011).
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deuses da paz

grandes deuses

descendo da vila original

descendendo para esta terra

j& que todos eles cairam

reunindo-se nesta casa

no6s louvamos as deusas maes

no6s louvamos aos deuses temiveis

deixa-nos dangar incontdveis cangdes

deixa-nos dangar uma centena de dangas
deixa-nos entrar nas cangdes € soar nossas vozes
podem todos aqueles no meio de nés dizerem seus nomes?
nos, chefes de familia, maes e outr@s

quando nos tornaremos filhos de deuses?
quando seremos nascidos na linha de deuses?
mesmo se nossas criangas sao feias

mesmo se nossas criangas sao belas

como as criangas nascem

noés recebemos a luz de sua casa

como se de toda arvore e toda pedra.”

92 Trecho do Omoro séshi, tradugdo minha para o portugués.
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cantos da memoria
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mata hari nu chingara kanusamayo
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