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“E daí veio-me à mente uma daquelas longas 
ruas ao sul do rio cujas fileiras são infinitamente 
povoadas. Com o olho da imaginação vi uma 
anciã cruzando a rua de braço dado com uma 
mulher de meia-idade, sua filha, talvez, ambas 
tão elegantemente calçadas e encasacadas que 
vestir-se à tarde deve ser-lhes um ritual, e as 
roupas guardadas em armários com cânfora, ano 
após ano, pelos verões afora. Elas atravessam a 
rua quando as luzes estão sendo acesas (pois o 
crepúsculo é sua hora favorita), como devem ter 
feito ano após ano. A mais velha beira os oitenta; 
mas se lhe perguntassem o que sua vida 
significara-lhe, ela diria que se lembra das ruas 
acesas para a batalha de Balaclava, ou que 
ouvira salvas de tiro em Hyde Park no 
aniversário do rei Eduardo VII. E se lhe 
perguntassem, afim de precisar a data, Mas o 
que você estava fazendo em 5 de abril de 1868, 
ou 2 de novembro de 1875?, ela diria com o 
olhar vago que não se lembra de nada. Pois 
todos os jantares foram cozinhados; os pratos e 
copos lavados; as crianças mandadas à escola e 
soltas no mundo. Nada permaneceu. Tudo se foi. 
Nenhuma biografia ou história têm algo a dizer. 
E os romances, em descuido, inevitavelmente 
mentem”. 
 

VIRGINIA WOOLF 
Um teto todo seu 



 

 

RESUMO 
 
Esta pesquisa tem como objetivo analisar a trajetória social da instrumentista, 
compositora e maestrina Francisca Edwiges Neves Gonzaga (1847 - 1935) tendo em 
vista a rede de relações e interdependências na qual a artista estava inserida e como se 
deu a objetivação de seu carisma, seja pelo seu reconhecimento artístico em vida, seja 
pela documentação e interpretação de seu legado pelas biografias sobre ela escritas. 
Do mesmo modo, verificar-se-á como a experiência musical, quando contextualizada 
socio-historicamente, significou, para Chiquinha Gonzaga, um processo de construção 
de sua identidade enquanto musicista e, ao mesmo tempo, de sua identidade como 
mulher. Também se propõe à investigação das inflexões de gênero presentes na 
produção cultural de bens simbólicos no Rio de Janeiro do entresséculos, tomando a 
atividade musical (execução instrumental e composição) como processo de 
constituição de subjetividades na intersecção com os principais marcadores sociais de 
diferença (sexualidade, cor, geração, classe social e gênero). 
 
PALAVRAS-CHAVE CHIQUINHA GONZAGA; PRODUÇÃO CULTURAL; GÊNERO; 
BIOGRAFIA. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 
 
This research intends to analyze the social trajectory of the instrumentalist, composer 
and conductor Francisca Edwiges Neves Gonzaga (1847-1935), considering the 
network of relations and interdependencies in which this artist was embedded and how 
the objectification of her charisma took place, both through the artistic recognition she 
received in life and through the documentation and interpretation of her legacy 
through the biographies written about her. In a similar way, it intends to verify how 
the musical experience, when socially and historically contextualized, constituted, for 
Chiquinha Gonzaga, a process of construction of her identity as a musician, and, at the 
same time, of her identity as a woman. It also has the purpose of investigating the 
gender inflexions present in the cultural production of symbolic goods in the turn-of-
the-century Rio de Janeiro, understanding musical activity (instrumental execution and 
composition) as a process of constitution of subjectivities in the intersection with the 
main markers of social difference (sexuality, color, generation, social class and 
gender). 
 
KEYWORDS CHIQUINHA GONZAGA; CULTURAL PRODUCTION; GENDER; BIOGRAPHY. 
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Viver e narrar 

(Prólogo) 
 

 
 Em 17 de outubro de 2012 comemorou-se o primeiro Dia Nacional da Música Popular 

Brasileira. Sob a justificativa de promover “o resgate da memória brasileira” e “a valorização 

da identidade nacional”, a lei que instituiu a data no calendário das “efemérides nacionais” 

realçou, a um só tempo, a importância da manifestação artística que “mais acentuadamente 

revela a riqueza de nossa diversidade cultural e regional”1, e daquela que seria a sua guardiã, 

ou mesmo sua patronesse. 

Escolher o aniversário de Chiquinha Gonzaga (1847-1935) para celebrar o dia da 

música popular – termo difícil de definir, mas impossível ignorar – correspondeu, segundo 

seu idealizador, a “uma forma de homenagear a primeira maestrina do país, que, em pleno 

século XIX, quando predominava a música europeia nos salões da aristocracia brasileira, 

desafiou os costumes de sua época e ousou trazer os ritmos africanos para suas composições 

musicais”2. Presentes em discursos oficiais e opiniões desavisadas, tais tipos de afirmações se 

tornaram inescapáveis quando se quer falar sobre esse momento de nossa história cultural, 

corroborando certo imaginário acerca da “música popular” do Brasil – aparentemente inscrita 

entre duas tradições estrangeiras (a europeia e a africana) – bem como de sua “primeira 

maestrina”.                                                              
1 Todas as citações foram extraídas do Projeto de lei nº 1.852-B proposto pelo deputado Fernando Ferro (PT). 
2003.Disponível em: 
http://www.camara.gov.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra;jsessionid=7B8591287211331AE705E666D88
537F0.node2?codteor=302164&filename=Avulso+-PL+1852/2003. Acesso em: 20 ago. 2015. 
2 Ibidem. 
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Tanto o teatro quanto a televisão dedicaram-se a narrar sua história de vida às novas 

gerações3. Nos dois casos, Chiquinha Gonzaga aparece como a heroína que, “desafiando” e 

“ousando”, soube contestar os papéis que lhe foram impostos como mulher, filha, esposa e 

mãe. Contestação essa só possível graças à dedicação integral à carreira profissional de 

artista, levada a cabo a despeito do preconceito, do ressentimento e do fuxico alheios. 

Guardadas as proporções, a mensagem subjacente a esses produtos culturais consiste, grosso 

modo, na ideia de alguém que teria vivido a vida na contravenção como consequência da 

altivez de sua personalidade; alguém que, remando na direção oposta à rígida correnteza 

moral da sociedade que a circundava, atingiu seus objetivos sem se deixar atingir por ela. 

Nascida em um Rio de Janeiro de proporções tímidas e feições bucólicas, Francisca 

Edwiges Neves Gonzaga viveria o bastante para testemunhar o conjunto de transformações 

socioculturais que fizeram de sua cidade natal “capital do século XIX brasileiro”4. Mulher de 

música e de teatro, ela participou ativamente da produção cultural carioca em sua versão 

definitivamente urbana, ao lado de artistas de diversas origens e estilos. Fosse acompanhando 

ao piano os músicos do Choro Carioca, grupo boêmio formado por Joaquim Antonio Callado, 

ou compondo para os principais gêneros do teatro musicado da época – como as operetas de 

Viriato Correia e as revistas de ano de Arthur Azevedo –, Chiquinha Gonzaga construiu como 

pôde sua carreira de instrumentista, compositora e regente de espetáculos teatrais. De uma 

infância cercada de privilégios a uma vida adulta habituada a contratempos e decepções, ela 

precisou lidar com os constrangimentos sociais que recaíam sobre seu gênero e ocupação, de 

modo a renegociar continuamente os sentidos de sua trajetória. Longe de figurar como uma 

mulher “a frente de seu tempo”5, se hoje ela desponta entre as artistas brasileiras como 

alguém que “viveu a liberdade” de “forma escandalosamente pioneira”6 é devido mais às 

particularidades de sua consagração perante o público do que às suas próprias idiossincrasias.  

                                                             
3 A peça “Ó abre alas”, escrita por Maria Adelaide Amaral, estreou em São Paulo em 1983. Quinze anos depois, 
em comemoração aos 150 anos de Chiquinha Gonzaga, foi novamente levada aos palcos, tendo como 
protagonista a atriz Rosamaria Murtinho e direção assinada por Cláudio Botelho. Um ano depois, em 1999, 
ainda na esteira das celebrações do sesquicentenário da compositora, Jayme Monjardim dirigiu a minissérie 
“Chiquinha Gonzaga”, que foi ao ar pela Rede Globo e contou com as atrizes Gabriela e Regina Duarte no papel 
da maestrina em sua juventude e maturidade respectivamente.  
4 Cf. NEEDELL, Jeffrey. Belle Époque Tropical, 1993. 
5 De todas as expressões elogiosas sobre Chiquinha Gonzaga às quais tive contato durante a pesquisa, essa se 
destacou devido a sua ubiquidade. O(a) leitor(a) pode encontrá-la, por exemplo, nos sites: 
https://www.facebook.com/MIS.RJ/posts/900470699991111, 
http://www.orquestracriancacidada.org.br/verMateria.php?id=263, 
http://www.alagoas24horas.com.br/876052/classicos-de-chiquinha-gonzaga-em-apresentacao-gratuita-para-o-
publico-maceioense/, http://www.radiobatuta.com.br/Episodes/view/672.  
6 DINIZ, Edinha. Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, 2009, p.12. 
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A vida de Chiquinha Gonzaga foi biografada algumas vezes no decorrer dos dois 

últimos séculos. Poucas se compararmos suas seis biografias publicadas em livros7 com as 

mais de quarenta sobre Heitor Villa-Lobos, carioca e compositor tal como ela; muitas se 

imaginarmos o silêncio que ainda deixa no esquecimento tantos(as) artistas de qualidade. De 

todo modo, todas as seis destinaram-se a narrar uma vida que brindou a liberdade e ostentou o 

signo da excepcionalidade. Mais do que isso: dedicaram-se a transformar sua vida em uma 

história, algo dotado de começo, meio e fim, e cujas partes não poderiam aparecer “soltas” ao 

longo de um livro. Para se tornar uma “história de vida”, qualquer existência deve adquirir a 

forma característica de um produto cultural e histórico, e seu conteúdo ser determinado por 

tudo aquilo que, de acordo com uma pessoa ou um grupo, é digno de registro.  

Mas a vida não é uma história. Quando Pierre Bourdieu ponderou sobre a “ilusão 

biográfica”, ele chamou a atenção para um tipo de escrita que toma a vida como matéria-

prima e opera sobre ela uma seleção segundo critérios previamente estabelecidos. O efeito 

disso é duplo. De um lado, a vida se torna um vetor, “um caminho, um percurso, uma estrada 

com suas encruzilhadas”8 na qual ambiguidades, equívocos e contradições vividas podem ou 

não constar nas páginas da biografia. Ao ser lida, ela ganha o aspecto de um boulevard onde 

cada vitrine retomaria a anterior. De outro lado, a biografia aparece como reflexo da 

existência; investidos de autenticidade pela consagração do gênero biográfico, os cortes 

seletivos fazem dessa escrita uma descrição objetiva de uma vida. Enquanto “história” ela tem 

sua forma acabada e passa a não admitir mais outra possibilidade de apresentação9. 

Para dois efeitos há duas consequências. A primeira é teleológica: lê-se uma história 

de vida de trás para frente (ou do presente para o passado) invertendo-se, assim, a 

(crono)lógica que informa o sentido de nossa historicidade. A segunda é ilusória: alude a um 

tipo retórico de representação da pessoa humana. Livre ou cativa das amarras de sua                                                              
7 São elas: Chiquinha Gonzaga: grande compositora popular brasileira, de Mariza Lira (1939); A Pioneira 
Chiquinha Gonzaga, de Geysa Bôscoli (1973); Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, de Edinha Diniz 
(1984); A Memória Social de Chiquinha Gonzaga, de Cleuza de Souza Millan (2001), Chiquinha Gonzaga: Sofri 
e Chorei. Tive Muito Amor, de Dalva Lazaroni (1999) e A jovem Chiquinha Gonzaga, de Ayrton Mugnaini 
(2005). 
8 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica, 2010, p.74.  
9 Reconhecida ao longo do século XIX como gênero literário “impuro” e até mesmo uma “desfavorecida da 
história” (DOSSE, 2009) por transgredir impudicamente as fronteiras da descrição realista e da ficção, a 
biografia atualmente goza de relevância heurística entre historiadores(as) e cientistas sociais interessados(as) no 
imbricamento do “social” com o “individual” ou, em um sentido mais preciso, da “estrutura” com a “agência”. 
Desde sua feição mais laudatória e psicologizante até a mais crítica e sociológica, o interesse pela biografia pode 
ser justificado pela especificidade de sua unidade descritiva. O ato, hoje solitário, de ler sobre outrem produz, em 
boa parte das pessoas, senão uma identificação com o(a) biografado(a), ao menos uma empatia para com ele(a) 
porque ler sobre uma vida outra nos deixa às voltas com nossa própria existência no mundo e nos faz imaginar 
as possibilidades de uma outra vida. 
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sociedade, em suas biografias Chiquinha Gonzaga é sempre “escandalosamente” ela. Sua 

personalidade não possui incoerências ou fissuras, as encruzilhadas de sua estrada não 

comportam atalhos ou desvios. Essa imagem coesa e absolutamente dona de si corresponde à 

necessidade de retratar o eu enquanto uma categoria estável e, sobretudo, recursiva. 

Aplicando o mesmo procedimento de decupagem e seleção em sua matéria-prima, a biografia 

promove um achatamento da experiência ao dar-lhe um sentido único – alguém que superou 

desafios porque é um(a) vencedor(a) – e um caráter narrativo. A estrutura que se aplica à 

biografia de uma pessoa em particular pode ser transferida, no limite, a qualquer outra. 

 Existe, portanto, uma diferença significativa entre a experiência vivida e a narrada. Se 

esta última se apresenta a nós de maneira organizada e à qual é possível acessar sem 

surpresas, a primeira conserva uma opacidade que resiste à tentativa de atribuir-lhe um 

significado decisivo e ulterior. Múltipla, espraiada e descontínua, a experiência vivida escapa 

à inteligibilidade do gênero (auto)biográfico, no qual evocações do passado são reelaboradas 

à luz do presente por meio da memória e grafadas no papel por meio da linguagem escrita. 

Indecomponível em partes de “começo, meio e fim” – posteriormente amalgamadas por um 

eu estável e inteiriço –, a vida instaura a permanência de um todo heterogêneo que beira o 

inapreensível.  

É para essa diferença que Virginia Woolf 10  aponta na epígrafe deste trabalho. 

Enquanto datas, a batalha de Balaclava e as salvas de tiro em Hyde Park são imemoráveis e 

não dizem nada à anciã que as vivenciou; seu significado de experiência não está assegurado 

simplesmente por sua inscrição em uma temporalidade cronológica, cumulativa, irreversível. 

Ao contrário, fixar esses eventos dessa forma seria um recurso exógeno ao ato subjetivo de 

lembrar, uma vez que pressupõe comunicá-los a um “outro” pronto a indexá-los na cadeia 

objetiva do tempo contável (“5 de abril de 1868 ou 2 de novembro de 1875”). A anciã só 

estabelece com eles alguma relação palpável quando são recuperados pela rememoração solta 

e remissiva a um evento e a um lugar (as “ruas acesas” e Hyde Park). A significação está, 

portanto, situada mais no espaço e suas circunstâncias, que produzem a memória, do que na 

cronologia que enfileira episódios no continuum do calendário e reproduz um cotidiano de 

“pratos e copos lavados”.  

 Tendo em mente essa separação entre vida e narrativa, procurei neste trabalho 

distanciar-me da noção de “história de vida” enquanto dado para tratá-la como artefato. Isso 

implica em adotar uma perspectiva atenta aos diversos meios pelos quais uma vida é 

                                                             
10 Cf. WOOLF, Virginia, A room of one’s own, 2014. 
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construída como história, sempre levando em consideração os diversos atores sociais que 

influenciam nesse processo. Como qualquer ser social, Chiquinha Gonzaga integrava redes de 

relações interdependentes nas quais noções como “sociedade” e “indivíduo” não podem ser 

tomadas por termos estanques e antitéticos – a primeira sendo o polo negativo da coerção e a 

segunda o positivo da “liberdade”11. Se assim o fosse, sua carreira como compositora e 

maestrina seria ratificada como mero ato de vontade, independentemente das possibilidades e 

obstáculos colocados por uma experiência social mais ampla.  

Nesse sentido, é na movimentação por um campo de possíveis sempre cambiantes que 

uma trajetória se desenha. Parte calculada, parte imponderável, essa movimentação pelo 

espaço social conjuga ação e constrangimento, êxito e frustração, sem nunca postular a 

prevalência de um ponto de vista sobre os demais. Sendo assim, não quero questionar-me 

acerca do que a vida de Chiquinha Gonzaga foi, pois acredito que esse tipo de indagação foge 

aos interesses das ciências sociais e da antropologia em particular. Meu intuito é ocupar-me 

das objetivações de sua trajetória – expressas por meio dessas redes de interdependências – 

não para recontar sua “história” a partir de fatos, mas para reconstruir sua experiência social a 

partir da genealogia de suas histórias12. 

Tal objetivo requer atenção redobrada acerca dos documentos pesquisados. Fazer a 

genealogia de uma “pioneira”, objetivando seu material biográfico, não é descortinar a 

verdade sobre uma personagem, seja preenchendo com “fatos” inéditos as lacunas deixadas 

pelas biografias anteriores, seja estabelecendo um quadro sócio-histórico mais preciso no qual 

ela se encaixaria. Ao invés de tomar a “história de vida” de Chiquinha Gonzaga como ponto 

de partida, procurei descrever as motivações, os interesses e as injunções em jogo dos 

diversos sujeitos que, para poder contá-la, tiveram primeiro que construí-la.  

No entanto, restringir-me a essa tarefa deixaria à sombra dimensões relacionais 

constitutivas da experiência social de Chiquinha Gonzaga, impossibilitando a sua                                                              
11 Uma discussão brilhante acerca da oposição “indivíduo/sociedade” e outras falsas antinomias da sociologia e 
da teoria social é feita por Norbert Elias na introdução de A Sociedade de Corte (2001). 
12 O método genealógico teve com a obra de Friedrich Nietzsche um ponto de inflexão e, com a de Michel 
Foucault, um momento de maturação. Ao recusar a “pesquisa da origem”, aquela que “se esforça para recolher 
nela a essência exata da coisa” (FOUCAULT, 2009, p.17), o filósofo alemão contrapõe-se a um tipo de filosofia 
da história que vê na transcendência do sujeito um alicerce epistemológico inquebrantável. Valores como “bom” 
e “mau”, “certo” e “errado”, “força” e “fraqueza” – em suma, a “moral” – corresponderiam a invariantes 
quintessenciais do homem (a ênfase é importante). Para Nietzsche, pouco se ganharia em crer na fixidez desse 
sujeito. “Não existe ‘ser’ por trás do fazer, do atuar, do devir”, ele afirma, “o agente é uma ficção acrescentada à 
ação – a ação é tudo” (NIETZSCHE, 2010, p.33). Se a existência é concebida em função da agência (da ação no 
mundo), o sujeito necessariamente cede à sua condição imanente, isto é, histórica. Seguindo essas novas balizas, 
Foucault pôde empreender um projeto genealógico do quilate da História da Sexualidade, no qual um sujeito 
fechado não é o ponto de partida da análise, mas sim, de chegada. 
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reconstrução. O pioneirismo, espécie de denominador comum das investidas biográficas, 

padece dos equívocos acerca de uma “excepcionalidade feminina” que privilegia algumas 

mulheres enquanto sentencia outras à vala comum da trivialidade. A “exclusão, peremptória, 

da memória e, por conseguinte, da própria história”13 , ao revelar-se um dispositivo que 

perpetua no tempo relações de poder objetivas, ecoa nitidamente na noção de pioneirismo. 

Historicizá-lo, contudo, não é negar o protagonismo que Chiquinha Gonzaga desempenhou e 

compartilhou com outros artistas na vida cultural do Rio de Janeiro; é, ao contrário, 

problematizar os discursos adjacentes ao seu legado. Para isso, foi preciso perscrutar outras 

fontes – como cartas, certidões e documentos pessoais – e cotejá-las com as biografias, com o 

intuito de depreender os princípios de seleção, elocução e silenciamento presentes tanto nos 

discursos biográficos quanto nos outros documentos que consultei.  

É preciso, então, não perder de vista o caráter relacional desse processo. Enquanto 

resultados de um projeto coletivo, renome e prestígio nunca dependem apenas do talento ou 

determinação pessoais. Conforme argumenta Heloisa Pontes, as razões do investimento 

infundido em tal projeto residem antes “nas dinâmicas particulares dos campos de produção 

simbólica, mais ou menos refratários às inflexões de gênero e à atuação das mulheres”14. Se 

ao final desse processo o que vemos é apenas o brilho individual ofuscando as relações que o 

constituem, devemos debitá-lo não à capacidade do indivíduo de “brilhar”, mas ao efeito do 

próprio “ofuscamento”. 

Dois exemplos atestam primorosamente os modos pelos quais são criados os 

criadores 15 . Questionando-se sobre a recente mitificação da figura de Frida Kahlo, a 

historiadora da arte Patricia Mayayo demonstra como a trajetória da pintora mexicana foi 

ordenada e lida a partir de um “paradigma psicobiográfico” lançado mão por diferentes atores 

sociais ao longo do tempo. Se aos olhos do surrealista André Breton ela encarnava “uma 

espécie de símbolo mágico da ‘mexicanidade’” 16 , idealizada pelo olhar exotizante das 

vanguardas parisienses nas primeiras décadas do século XX, para Diego Rivera, sua imagem 

representava a afirmação de um México à procura de sua arte em contraposição à Europa. No 

entanto, para ambos, a psique singular de Kahlo bastava para dar sentido à sua carreira, 

sobressaindo à própria obra e fazendo de seu nome “sinônimo de um estilo mais que de um 

                                                             
13 SIMIONI, Ana Paula. Profissão Artista: Pintoras e Escultoras Acadêmicas Brasileiras, 2008, p.25. 
14 PONTES, Heloisa, Intérpretes da Metrópole, 2010, p.34. Conferir também Destinos Mistos (1998), da mesma 
autora, acerca das inflexões de gênero no campo intelectual paulista nas décadas de 1940 e 1950.  
15 BOURDIEU, Pierre. A Produção da Crença: contribuição para uma economia dos bens simbólicos, 2008. 
16 MAYAYO, Patricia. Frida Kahlo. Contra el mito, 2008. p.23. Tradução minha: “una suerte de símbolo 
mágico de la ‘mexicanidad’”.  
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legado criativo”17. De “aparência exótica e atraente” e “caráter supostamente indômito e 

boêmio”18, Frida soube aproveitar-se de uma fortuna crítica que, jogando com as convenções 

de gênero e os modelos de conduta sexual da época, dissociou a artista de sua obra para 

depois reatá-las sob o signo do sofrimento físico e psíquico19. 

Especificamente no caso da música, o antropólogo Paulo Guérios investiga os 

caminhos sinuosos pelos quais Heitor Villa-Lobos galgou unanimidade como compositor 

nacional. Mobilizando uma quantidade considerável de fontes documentais, foi-lhe possível 

reconstruir a trajetória do autor das Bachianas partindo, de um lado, das condições de 

possibilidade para um músico erudito estabelecer-se profissionalmente no Brasil, e, de outro, 

das “representações sobre a nação e sobre a música nacional [...] feitas e refeitas ao longo do 

tempo”20. Sobrevivendo no Rio de Janeiro às custas de bons amigos e uma carreira incerta e 

pouco rentável, é somente em 1923, quando viaja a Paris pela primeira vez, que Villa-Lobos 

atina para o caráter démodé de seu trabalho e adquire a real dimensão do que era considerado 

“nacional” na Europa21. Aconselhado pelo também compositor Darius Milhaud a incorporar 

elementos indígenas e populares em suas obras, Heitor Villa-Lobos passou a representar, 

“conforme a imagem que o espelho europeu lhe mostrava”22 , um Brasil de exuberância 

natural e distante da “civilização”.  

Nos dois exemplos, vemos como a consagração do(a) artista depende da ação de 

vários agentes além da sua. Para Frida Kahlo, o discurso psicobiográfico que a tornava pintora 

de si mesma foi, em alguma medida, endossado por ela. Em relação aos quadros que pintara 

na juventude, os autorretratos que ela concebeu ao final da carreira ganharam relevância a 

ponto de tornarem sua fatura por excelência e deflagrarem uma verdadeira “Fridomania”. No 

caso de Villa-Lobos, o receio de ter suas influências descobertas e sua imagem 

desmistificada, infundiu-lhe a preocupação contínua de rever os passos de sua trajetória, fosse 

                                                             
17 MAYAYO, 2008. Op. Cit. p.22. Tradução minha: “sinónimo de um estilo más que de un legado criativo”. 
18 Ibidem, p.18. Tradução minha: “su aparencia exótica y atractiva y su carácter supuestamente indómito y 
bohemio”.  
19 A biógrafa Hayden Herrera argumenta que Frida, vitimada aos 18 anos por um acidente de bonde, passaria a 
se dedicar à pintura como uma espécie de “cirurgia psicológica” e, posteriormente, uma “dura batalha contra a 
progressiva decadência física”. Para Herrera esse acidente teria adquirido tamanha centralidade na arte de Frida a 
ponto de ser o único tema de seus quadros (HERRERA, 2002).  
20 GUÉRIOS, Paulo Renato, Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, 2009, p.89. 
21 Durante o final da década de 1910 até 1923, Heitor Villa-Lobos fora fortemente influenciado pelo francês 
Claude Debussy (1862-1918), cujo trabalho causava estranhamento aos compositores brasileiros que, como 
Alberto Nepomuceno e Oscar Guanabarino, ainda creditavam à lírica de Wagner e à didática de D’Indy o 
suprassumo da arte musical. Contudo, em matéria de vanguarda, Debussy não figurava mais entre os 
compositores mais expressivos. Jovens como Igor Stravinsky e o Grupo dos Seis começavam a despontar com 
trabalhos arrojados e originais, que muito inspirariam Villa-Lobos em sua viagem a Paris. 
22 GUÉRIOS, Op. Cit. p.168. 
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alterando as datas de suas composições, fosse ditando sua versão dos fatos aos biógrafos que 

conheceu em vida.  

De qualquer forma, aquilo que se lê não é o que se viveu. Sendo impossível dissociar a 

escrita de um documento daquilo que ele diz, é somente arguindo as fontes e identificando 

nelas as marcas e intenções de seus produtores23 que podemos aquilatar a espessura social que 

ele possui, tanto em sua dimensão histórica quanto política. Recusar-se a esse movimento 

crítico, apoiando-se em uma suposta “autoevidência” da categoria experiência – como se esta 

fosse atributo dos indivíduos e não aquilo que os constitui –, é assumir de antemão sua 

legitimidade sem procurar problematizá-la24. Central às narrativas (auto)biográficas, a noção 

de experiência é lançada no campo do discurso, tornando-se objeto de uma disputa incessante 

por visibilidade. Eminentemente política, ela indica sempre diferenças construídas ad hoc e 

não previamente dadas e vivenciadas pelos sujeitos. 

No caso de Chiquinha Gonzaga, as experiências mobilizadas para dar sentido à sua 

“história de vida” giram em torno, por um lado, de sua carreira profissional e, por outro, de 

sua condição de mulher. A folclorista Mariza Lira (1899-1971), inaugurando em 1939 os 

trabalhos biográficos sobre a compositora, intitula “Prelúdios do feminismo” o primeiro 

capítulo de seu livro. Lá, ela diz que 
 
 
Atraída pelo fascínio da arte musical, [Chiquinha Gonzaga] traçou na vida uma rota 
de abnegação e sacrifício, não poupando esforços para o engrandecimento da música 
popular brasileira. 
Vontade firme, transpôs audaciosamente as barreiras do convencionalismo do seu 
tempo. Com entusiasmo desfraldou a flama sonora da sua inspiração, revelando ao 
povo brasileiro a riqueza dos seus próprios ritmos25.  
 

  
 Disposições aparentemente contraditórias, “audácia” e “abnegação” são faces da 

mesma moeda para alguém que, ao reconhecer na “música popular brasileira” um projeto 

edificante, fez de tudo para engrandecê-lo. Tentando encapsular a trajetória de Chiquinha 

Gonzaga em poucas linhas, Mariza Lira outorga-lhe um controle capaz de fazê-la “traçar uma 

rota” de vida nacionalista e subversiva. Para a biógrafa, “mulher” e “artista” corresponderiam                                                              
23 Facultar ao tratamento de arquivos e fontes escritas o mesmo rigor epistemológico despendido àquilo que se 
convencionou chamar “trabalho de campo” constitui uma tarefa recente e desafiadora para a antropologia. A 
ideia que os arquivos representam um “mero repositório de informações” das quais o antropólogo faz uso para 
reconstituir uma “verdade” sobre algo é afastada em prol de um método atento à produção das fontes 
documentais enquanto expressões de poder e prestígio social. Nesse sentido, o trabalho de Heloisa Pontes (1998, 
2010) foi essencial à minha pesquisa na desconstrução (e historicização) da “neutralidade das fontes”.  
24 SCOTT, Joan. “A invisibilidade da experiência”. Proj. História (16), São Paulo, 1998, p.304.  
25 LIRA, Mariza. Chiquinha Gonzaga. Grande compositora popular brasileira. Rio de Janeiro: Funarte, 1978 
[1939], p.15. 
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a naturezas que, consubstanciadas na experiência de Chiquinha Gonzaga, agiriam, ao mesmo 

tempo, contra e a favor da ordem social26. 

Escrevendo intensamente sobre cultura e nação nas décadas de 1930 e 40, o diálogo da 

autora com a política e a historiografia era praticamente irremediável. Por um lado, o 

afastamento da visão estritamente “regionalista” de alguns folcloristas fez de seu trabalho 

uma contribuição inovadora e alinhada a ideias que viam na modernização do país uma 

solução de suas contradições27. Por outro, a remissão ao feminismo – que à época encampava, 

sobretudo, a luta feminina pela conquista da cidadania28 – era atinente aos novos sujeitos que 

se delineavam no interior de uma nacionalidade em construção. Este panorama único 

possibilitou a Mariza Lira retratar Chiquinha Gonzaga tanto como mãe “de uma dedicação 

bem brasileira”29 quanto feminista avant la lettre. 

Ainda hoje se observam permanências dessa narrativa. Publicado em 2013 nas redes 

sociais pelo Coletivo Marcha das Vadias do Rio de Janeiro, o álbum Vadivas teve como 

motivo expor, sob o signo da militância feminista contemporânea, a imagem de diversas 

mulheres conhecidas 30 . Ombreada por personalidades culturais como Patrícia Galvão (a 

Pagu), Carmen Miranda e a própria Frida Kahlo, Chiquinha Gonzaga aparece com o corpo 

recostado ao piano e uma das mãos a sustentar levemente o rosto. Na montagem, surgem 

colados à fotografia de 1877 os principais versos de “Ô Abre Alas”, marcha carnavalesca que, 

reapropriada como símbolo político, compassaria a marcha de um movimento social. 

                                                             
26 Mais adiante Mariza Lira diz que “Francisca Gonzaga, entregando-se aos seus pendores artísticos, afrontou os 
preconceitos da sociedade do seu tempo” e “assistiu feliz à ascensão da nossa música popular” (1978 [1939], 
p.16). 
27 MORAES, José Geraldo Vinci. “O Brasil sonoro de Mariza Lira”. Temas e Matizes (10), 2006, p.30. 
28 KOFES, Suely. Uma trajetória, em narrativas. Campinas: Mercado de Letras,  2001, p.89. 
29 LIRA. Op. Cit. p.45. 
30 Extraído de 
https://www.facebook.com/media/set/?set=a.451617691600063.1073741830.451579834937182&type=3. 
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A evocação de uma Chiquinha “vadiva” se fez a serviço de um feminismo 

significativamente diverso daquele de Mariza Lira. Não mais se restringindo à conquista de 

direitos políticos, a atuação dos feminismos atuais vai em direção a novas possibilidades de 

“ser mulher”, com as quais se estabelecem (e disputam) identidades oriundas do 

compartilhamento de experiências marcadas principalmente por gênero. Como bem notou 

Tyara Veriato Chaves, “A memória de Chiquinha Gonzaga, Frida, Pagu [...] dentre outras, 

mobilizada a partir de um lugar de enunciação identificado com os Feminismos produz um 

sentido de que ‘ser vadia’ é um atributo histórico e político do feminino”31.  

Seguindo o argumento do álbum Vadivas, todas as mulheres teriam em comum, 

independentemente de tempo ou lugar, a dura vivência em sociedades definidas pelo 

machismo e controladas pelos homens 32 . E o sentido de “ser vadia” produzido pelos 

feminismos consistiria, sobretudo, na vocalização dessa vivência, entendida como resultado 

da opressão de gênero. Assim, a luta feminista pelo espaço público e pela segurança do corpo                                                              
31 CHAVES, Tyara Veriato. “A militância no facebook. Uma análise discursiva da Marcha das Vadias”. In: XVII 
Congreso Internacional Asociación de Lingüística y Filología de América Latina, 2014. 
32 Os significados da vadiagem no Brasil estão atrelados a processos de clivagem social deflagrados com o fim 
da escravidão e início da República, quando a necessidade de conter os perigos relativos à ociosidade estimulou 
o recrudescimento de leis e práticas de controle social. Para um estudo detalhado da “ideologia da vadiagem”, 
conferir a obra Trabalho, lar e botequim, de Sidney Chalhoub (2001). 
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dentro desse espaço é referendada por trajetórias tanto do presente quanto do passado, 

fazendo com que a categoria “vadia” aja retroativamente traçando uma linha contínua entre 

duas temporalidades distintas. 

 
* * * 

   

Entender como alguém se torna biografável em uma época, um lugar e para 

determinados grupos, exige reconhecer que cada biografia disputa uma verdade muito mais 

do que a revela. As estratégias de legitimação e consagração de Chiquinha Gonzaga, 

entabuladas por agentes com interesses mais ou menos explícitos, implicaram na construção 

de narrativas diferentes e até mesmo contraditórias, não podendo coexistir sem que uma 

contestasse a veracidade da outra33. Ainda assim, a superposição de “histórias de vida” sobre 

a mesma personagem parece iluminar outras dinâmicas além da reafirmação de seu prestígio 

ao longo das décadas. 

Portanto, evidenciar como Francisca se tornou Chiquinha é inquirir sobre a 

composição da artista; é descrever de que forma sua vida foi aos poucos se tornando história, 

a partir da múltipla intersecção entre as posições dos agentes dedicados a biografá-la, os 

discursos sobre a “música popular brasileira”, seu público e lugar social no ideário da 

intelectualidade republicana e, por fim, os significados relativos a gênero construídos no 

interior da produção cultural urbana do Rio de Janeiro. Escolhi o termo composição 

propositalmente, pois creio que o processo de consagração de Chiquinha Gonzaga obedece a 

uma lógica semelhante à da composição musical, em que diferentes ideias e movimentos 

adquirem a forma34 de um produto final expressivo. Assim, olhar para os modos pelos quais 

Chiquinha Gonzaga foi composta é esmiuçar sua forma e desdobrá-la no tempo e no espaço.  

 A opção por trabalhar com arquivos pessoais “sob uma perspectiva etnográfica”35– os 

documentos do Acervo Chiquinha Gonzaga, atualmente sob a guarda do Instituto Moreira 

Salles, e do acervo pessoal de Edinha Diniz, outra importante biógrafa da compositora –                                                              
33 Edinha Diniz alerta seus leitores dizendo que “A condenação moral que [Chiquinha Gonzaga] sofreu alcançou 
nosso dias. Seus dois biógrafos anteriores [Mariza Lira e Geysa Bôscoli] retransmitiram, ou criaram, versões 
moralizadoras, que encobriam mais que revelavam” (2009, p.11). 
34  Arnold Schoenberg, compositor austríaco, disse que “o termo forma significa que a peça [musical] é 
‘organizada’, isto é, que ela está constituída de elementos que funcionam tal como um organismo vivo. Sem 
organização, a música seria uma massa amorfa, tão ininteligível quanto um ensaio sem pontuação, ou tão 
desconexa quanto um diálogo que saltasse despropositadamente de um argumento a outro” (2008 [1967], p.27, 
grifos do autor).  
35 HEYMANN, Luciana. “Arquivos pessoais em perspectiva etnográfica”, 2013, p.67.  



 

 

25
impôs-me o trato com materiais fragmentados, tendo como consequência um texto igualmente 

fragmentado, no qual uma estrutura linear e cronológica não só seria artificial como iria de 

encontro à proposta genealógica de recusar uma “origem” única e determinante dos 

fenômenos históricos. Longe de consistirem fontes neutras de onde se extraem dados, os 

acervos comportam-se mais como emaranhados de relações sociais repletos de enunciados e 

discursos que precisam ser historicizados36. Relativamente independentes e mais sugestivos 

que exaustivos, os quatro ensaios que integram A Composição de uma Pioneira procuram dar 

conta de um processo que, embora tenha um marco datável, requer que se caminhe tanto para 

frente quanto para trás. 

 O primeiro ensaio, “O Retrato”, apresenta esse marco buscando inseri-lo na lógica 

simbólica do reconhecimento social da artista. Em 17 de outubro de 1925, a diretoria da 

Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) realizou o primeiro esforço de contar a 

história de vida de sua sócia fundadora, então com 72 anos. Desse momento preciso em 

diante, mostro como as empreitadas biográficas sobre Chiquinha Gonzaga passam a fazer 

uma referência cifrada à luta pela conquista dos direitos autorais no Brasil. Considerada 

“padroeira”37 da instituição por seus membros, seu carisma foi objetivado através de um 

posicionamento emblemático na busca dos autores por autonomia relativa, permitindo aos 

signatários dessa luta alçar a trajetória da compositora como estratégia de autolegitimação. 

 Em “O amante adotado”, segundo ensaio deste trabalho, o relacionamento de 

Chiquinha Gonzaga com João Baptista Gonzaga ganha centralidade analítica com o objetivo 

de elucidar os silêncios e segredos que pontuaram a trajetória da compositora. Ora tomados 

como mãe e filho ora como amantes, a controvérsia acerca da natureza dessa relação 

intergeracional enseja a problematização de categorias como maternidade, gênero e 

sexualidade à luz das trajetórias de ambos. Procurando mover-me entre os polos do 

constrangimento social total e da liberdade irrefreável, sugiro que a ambiguidade inerente a tal 

relação – consubstanciando afinidade e filiação simultaneamente – permite repensar as 

possibilidades de agência em contextos de constrangimento e opressão. 

A importância de Mariza Lira na construção desse “pioneirismo insuspeito” é objeto 

do terceiro ensaio. Em “A Rosa e a Lira”, aprofundo-me no contexto de produção de 

Chiquinha Gonzaga: Grande Compositora Popular Brasileira, debruçando-me sobre os 

artigos e as palestras que a folclorista escreveu entre as décadas de 1930 e 1940. Com base 

nesse material e na interlocução de Mariza Lira com os outros artistas do período, focarei,                                                              
36 CUNHA, Olívia Maria Gomes, “Tempo imperfeito: uma etnografia do arquivo”, 2004. 
37 Boletim Mensal da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), nº 16., Outubro de 1925, p.96. 
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sobretudo, no papel central do nome próprio no processo de “objetivação sociológica do 

carisma” da artista 38 . Buscando evidenciar como os sentidos acerca do pioneirismo de 

Chiquinha Gonzaga foram sendo construídos coletivamente, foi essencial atentar para a 

constituição de seu arquivo, iniciado por João Baptista e entregue em mãos à biógrafa no final 

da década de 1930. 

“Catete em ré menor”, último ensaio, trata do imbricamento entre cultura e política nas 

primeiras décadas da república tomando a música e o teatro como elementos privilegiados de 

investigação. Partindo de um episódio bastante conhecido entre os historiadores da música – a 

“Noite do Corta-Jaca”, ocorrida em 26 de outubro de 1914 –, e sua repercussão na imprensa, 

proponho entender de que modo noções como “erudito” e “popular” (ou ainda, “alta” e 

“baixa” cultura) foram gestadas por uma intelectualidade obstinada a validar o novo regime 

perante a população. Nesse processo, evidencia-se a “invenção do público”, ao mesmo tempo 

consumidor de uma incipiente cultura de massa na qual Chiquinha Gonzaga construiu sua 

carreira e alvo dos discursos que opunham arte e entretenimento no contexto de uma cidade 

em vias de modernizar-se. 

 
 

 

 

 

 

                                                             
38 PONTES, 2010, Op. Cit., p.228. 
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O retrato 

ou 

Genealogia de uma pioneira 
 

“A genealogia é cinza”. 

(Michel Foucault) 

 
I 

 

Fim de tarde no centro do Rio de Janeiro. Ladeando uma das arestas da Praça 

Tiradentes, o Teatro João Caetano abrigava uma pequena multidão, típica de estreias das 

grandes montagens que pontilhavam o cotidiano cultural carioca. Acotovelando-se no salão 

repleto, homens e mulheres aguardavam não como plateia de um espetáculo, mas como 

convidados de uma celebração e, sobretudo, participantes de um ritual. O motivo da 

solenidade era duplo: fundada em 17 de outubro de 1917, a Sociedade Brasileira de Autores 

Teatrais (SBAT) completava oito anos de existência e, como prova de admiração, inaugurava 

o retrato de uma de suas fundadoras: a compositora e maestrina Francisca Gonzaga. Ela, que 

curiosamente também aniversariava naquele dia (contando longos setenta e oito anos), vinha 
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amparada pelo irmão mais novo, o sócio honorário Nicoláo Tolentino Gonzaga, e João 

Baptista Gonzaga, filho caçula e única companhia39. 

Quando tomou a palavra, o então presidente José Caetano de Alvarenga Fonseca 

ocupava a mesa de honra ao lado de nomes como Raul Pederneiras, Francisco Marzullo, Raul 

Lopes Cardoso e Mario Nunes, figuras insignes do restrito universo cultural da cidade, e 

dirigentes de suas principais instituições40. Após as palmas com que foram recebidos, um 

breve silêncio deu ensejo ao discurso de abertura, iniciando a celebração. 
 
 
Hoje é dia de festa, nesta casa. A Sociedade Brasileira de Autores Theatraes 
commemora o seu 8º anniversario de existência [...] Está na memoria de todos a 
efficiencia a que chegamos. Reconhecida de utilidade publica, pelo Governo Federal 
e pelo Governo Municipal, com accôrdo directo lavrado, para reciprocidade de 
interesses, com a Sociedade Argentina de Autores, com a dos Autores Uruguayos, 
com o Nucleo dos Escriptores Dramaticos Portuguezes e com o Agente, aqui, da 
Societé des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, de Paris [...], a S.B.A.T. é um 
formidável apparelho de defeza dos interesses dos autores, em geral, não sómente 
nacionaes, mas dos de qualquer outra pátria, porque é de seu programma bater-se e 
zelar pela materia prima dos theatros, pelo direito autoral de quem for, onde quér 
que elle se encontre41. 

 
 
 No Brasil, e mais especificamente na capital da República, o ano de 1917 marca uma 

inflexão na economia das trocas culturais a partir da noção de autoria. O registro da música 

“Pelo Telefone”, efetuado por Donga – apelido de Ernesto Joaquim Maria dos Santos –, foi 

um acontecimento auspicioso para a divulgação e consagração do samba como gênero 

musical e trilha sonora do carnaval, mas desencadeou diversos problemas referentes à 

“relação entre propriedade intelectual e a construção de uma nação pós-colonial”42.  

 Contestado enquanto autor legítimo da canção, Donga reconheceu o papel de outras 

personagens cruciais na composição de “Pelo Telefone”, como o jornalista Mauro de Almeida 

– a quem se creditou a letra do sucesso – e os companheiros Didi da Gracinda e Hilário 

Jovino, que partilhavam o mesmo “repertório folclórico” do qual germinaria um dos 

                                                             
39 Boletim Mensal, p.92. (Acervo pessoal de Edinha Diniz). A relação de Chiquinha Gonzaga com João Baptista 
Gonzaga é tratada detalhadamente em “O Amante Adotado”, segundo capítulo desta dissertação. 
40 À época, Raul Pederneiras ocupava a presidência da Associação Brasileira de Imprensa; o ator Francisco 
Marzullo dirigia a Casa dos Artistas; Raul Lopes Cardoso era diretor do Patrimônio Municipal e Mario Nunes 
era um consagrado crítico teatral. Também compunham a mesa Cardoso de Menezes, secretário geral da SBAT, 
D. Iveta Ribeiro, subsecretária, Sá Freire, ex-prefeito do Distrito Federal, o professor Hygino de Araújo e o 
Coronel Souza Laurindo, redator do Jornal do Brasil. 
41 Boletim Mensal, p.91. Grifos originais. 
42 HERTZMAN, Marc. Making Samba: a new history of race and music in Brazil. Durham and London: Duke 
University Press, 2013, p.3. Tradução minha: “the relationship between intellectual property and postcolonial 
nation building”. 
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primeiros “sambas carnavalescos” da história43. Embora a repercussão do imbróglio tenha 

relativizado o protagonismo de Donga como o “autor” da música, caber-lhe-ia inteiramente a 

tentativa de “transformar algo que até então se restringia a uma pequena comunidade em um 

gênero de canção popular no sentido moderno, com autor, gravação, acesso à imprensa, 

sucesso no conjunto da sociedade”44. Enquanto elemento imprescindível a esse modo de 

produzir e consumir música, a autoria se tornava objeto de disputa, sinalizando a emergência 

de uma nova lógica na produção simbólica, e novos sujeitos empenhados no seu 

funcionamento.  

 É nesse contexto cultural “moderno” que uma iniciativa apoiada por mais de vinte 

pessoas – entre elas João do Rio, Oscar Guanabarino, Avelino de Andrade, Bastos Tigre, 

Viriato Correia, Oduvaldo Vianna e Francisca Gonzaga – criou a Sociedade Brasileira de 

Autores Teatrais. Sob o epíteto de “utilidade pública”, termo que a situava ambiguamente 

entre o poder público e o corporativismo burguês, a instituição correspondeu à primeira ação 

organizada em prol dos interesses da classe artística nacional. Inspirada na exitosa experiência 

da Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, cuja fundação em 1829 remodelou para 

sempre as relações entre atores, diretores e dramaturgos 45 , a SBAT encarregava-se do 

arrecadamento e distribuição dos lucros provenientes das obras de autores e compositores a 

ela associados. A rápida adesão de novos membros46 impulsionou não apenas o mercado 

cultural, cada vez mais estruturado em função de um liberalismo empresarial, mas também foi 

responsável pelo traçado de “fronteiras e hierarquias internas de uma classe do entretenimento 

e seu novo relacionamento com o Estado”47. 

 Durante seus oito primeiros anos, a “Sociedade” (codinome utilizado pela diretoria) 

tratou de compreender os problemas relativos aos direitos autorais, bem como desenvolveu 

mecanismos para assegurar sua aplicação correta. Segundo seus gestores, a dificuldade em se 

fazer cumprir tais direitos derivava não de relações externas com a esfera do consumo, mas 

surgia internamente ao próprio processo de produção.                                                              
43 Hertzman argumenta que, apesar do que sustentam diversos autores, “Pelo Telefone” não foi o primeiro samba 
gravado. Ele diz que: “Na verdade, Casa Edison gravou e vendeu várias canções com o selo de sambas antes do 
lançamento de ‘Pelo Telefone’ em 1917” (2013, p.96). Mas, sem dúvida, seu papel na popularização do gênero 
foi crucial a ponto de ser considerado um marco no desenvolvimento da música urbana do país. 
44 SANDRONI, Carlos. Feitiço Decente: Transformações no samba do Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar/Editora UFRJ, 2001, p.120. 
45 CHARLE, Christophe. A Gênese da Sociedade do Espetáculo. Teatro em Paris, Berlim, Londres e Viena. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.138. 
46 Somente no ano de 1920, o número de sócios passou de 186 para “quasi 900” (Relatório da Sociedade 
Brasileira de Autores Theatraes, referente ao anno de 1920 [CG_51_06_045. “Acervo Chiquinha 
Gonzaga”/Instituto Moreira Salles]). 
47  HERTZMAN, Op. Cit., p.173. Tradução minha: “boundaries and internal hierarchies of a burgeoning 
entertainment class and in articulating a new relationship between entertainers and the state”. 
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O autor entrega a sua peça ao emprezario ou ao director da Companhia, para que a 
leia e a faça representar, si a julgar acceitavel; é claro, o autor apresenta-a 
manuscripta ou dactylographada, carimbada e rubricada por esta Sociedade. O 
emprezario ou director manda imediatamente tirar duas cópias, si a quer representar, 
– uma para o ponto da casa, outra para a policia. O ponto tira os papeis, ou manda 
tiral-os por alguem que disso se incumbe. Esse alguem aproveita e tira para si uma 
cópia da peça. E dessa reproducção clandestina do trabalho de um escriptor, á 
mudança de titulo, de nomes dos personagens, á incrustação de scenas apocryphas e 
de supressão de outras, se chega ao roubo mais covarde da propriedade do trabalho 
intellectual alheio, sem que á victima, ao esbulhado, tenha a lei dado uma defesa de 
que se possa lançar mão”48.  
 

 
 De fato, até as primeiras estratégias da SBAT surtirem efeito, a regulação da produção 

cultural brasileira incidia sobre uma legislação vaga e pouco adequada a um cenário de 

constante complexificação. Sancionada em agosto de 1898, a Lei nº 496 definia os termos de 

reprodução de qualquer obra “do dominio litterario, scientifico ou artistico”, compreendendo 

“escriptos de qualquer natureza”, “obras dramaticas, musicaes ou dramatico-musicaes”, 

“composições de musica com ou sem palavras” 49 , mas sem nenhuma referência às tais 

“reproduções clandestinas”, prática que permitia a alteração de títulos e fragmentos de obras 

originais, e sem capacidade efetiva de fiscalização. Desse modo, a proposta da SBAT era 

cobrir os flancos deixados em aberto pela Lei 496, a fim de regularizar e “defender os direitos 

legitimos e sagrados dos verdadeiros autores”. 

 Em pouco tempo a “Sociedade” começou a gozar de reconhecimento entre a classe 

artística. Contudo, as “hierarquias internas” que ajudou a construir determinaram a trajetórias 

de artistas cuja origem social divergia daquela de seus fundadores. Mantendo-se de anuidades 

e frações dos lucros auferidos por seus membros, a instituição era tudo menos filantrópica: em 

1920, recolheram 85:000$000 em direitos autorais e sua receita somava 92:000$000 50 . 

Consequentemente, para as grandes empresas de entretenimento, como a do magnata ítalo-

descendente Paschoal Segretto, a colaboração da SBAT era um investimento sensato e 

desejável 51 ; já aos autores e compositores que não dispunham da quantia necessária ao 

pagamento dos tributos da “Sociedade”, restavam as incertezas de uma carreira alijada de sua                                                              
48 Relatório. 1921. p.34. (CG_51_06_034 “Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
49 Lei nº 496. 1º de agosto de 1898. In: AUTOR?. Collecção das Leis da República dos Estados Unidos do 
Brasil de 1898, 4-8. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1900. 
50 A conversão de mil-réis para a moeda atual é praticamente incalculável. Para se ter uma estimativa acerca do 
valor real dessas quantias basta observar que a receita anual de Fred Figner, proprietário da Casa Edison e um 
dos pioneiros na gravação de discos no Brasil, era de 700:000$000 (setecentos contos de réis), considerado uma 
fortuna de grandes proporções (HERTZMAN, 2012, p.75). 
51 Paschoal Segretto, o “Ministro das Diversões” segundo alcunha popular, foi um dos maiores empreendedores 
do Rio de Janeiro no início do século XX. Na década de 1920 já possuía diversas casas de diversão na capital 
como o Salão Paris, a Maison Moderne, o Pavilhão Internacional, o Concerto-Avenida e o Parque Fluminense 
(GOMES, 2004, p.87). 



 

 

31
proteção. Por razões históricas, os contratempos financeiros quase sempre recaíam sobre 

artistas afro-brasileiros, cujas possibilidades de sucesso estavam inscritas em mundo social 

marcado pelos significados culturais e políticos da raça. Se músicos como Pixinguinha, o 

maestro Anacleto de Medeiros e o próprio Donga haviam passado ao largo da Sociedade 

Brasileira de Autores Teatrais e de seus benefícios, foi porque se tratava “em seu núcleo, [de] 

uma instituição de e para dramaturgos e homens de letras, categorias amplamente 

equacionadas com a branquitude”52.  

 Portanto, em 17 de outubro de 1925, os diretores e sócios da “Sociedade” tinham 

muito que comemorar. Estando “em um meio todo eriçado de hostilidades”, conseguiram “a 

pujança moral e material [...] sem subvenção official dos thesouros públicos, apenas com os 

recursos do seu esforço nobremente empenhado e economisado”53. No salão de honra do 

Teatro João Caetano, um destino promissor parecia cumprir-se diante de seus olhos e gravar-

se “na memoria de todos”. 

 Guarnecido por uma comissão feminina, composta por Iveta Ribeiro, Maria da 

Piedade e Brasília Lázaro, o retrato da “Maestrina D. Francisca Gonzaga” foi descortinado e 

exposto ao público que, “de pé, com estrondosa salva de palmas saudou a homenageada”54. O 

gesto, embora lisonjeiro, não era inédito: em março do mesmo ano havia sido inaugurado na 

sede da SBAT o retrato do “indulgente, condescendente e transigente”55 Arthur Azevedo 

(1855-1908), dramaturgo de primeira grandeza e entusiasta na consolidação de um teatro 

propriamente nacional – pauta por muitos anos defendida pela diretoria da instituição56. O ato 

de fixar a imagem do notável colega não consistia simplesmente em lhe render homenagens 

póstumas; afirmava um lugar específico no qual convergiriam interesses públicos e privados, 

estabelecendo uma linhagem de sentido legitimado na qual a “Sociedade” ocuparia a posição 

derradeira. Para se firmar como “utilidade pública”, ela precisava construir símbolos que 

expressassem sua natureza ambivalente e, ao mesmo tempo, transformassem tal ambivalência 

em sua força motriz.  

                                                             
52  HERTZMAN, Op. Cit., p.193. Tradução minha: “The SBAT was, at its core, an institution of and for 
playwrights and homens de letras, categories widely equated with whiteness”. 
53 Relatório, 1921, p.34. (CG_51_06_046 “Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
54 Boletim Mensal, 1925, p.92. 
55 O Malho. N. 1173. 07/03/1925. 
56 Na seção intitulada “O Theatro no Centenário”, do Relatório de 1920, a diretoria da SBAT comenta sobre seu 
papel no processo de transformação do Teatro S. Pedro em Teatro Nacional junto ao Prefeito Carlos Sampaio e 
Coelho Neto, à época diretor da Escola Dramática. O projeto, frustrado inúmeras vezes por “contingências da 
política” (p.14), só poderia ter êxito, no entendimento da SBAT, se o poder público “federal ou municipal” se 
encarregasse da subvenção do teatro e deixasse a organização do mesmo a cargo da Sociedade. 
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 Neste capítulo, procuro sugerir que Francisca Gonzaga – cuja consagração e cujo 

renome a fizeram Chiquinha – será central a tal processo, mais do que qualquer outra pessoa, 

desempenhando inequivocamente o papel de símbolo legitimador dos interesses e disputas 

que SBAT encampava. Com mais de quarenta anos de carreira e um repertório de 

composições que se conta aos milhares, ela figurava como a única mulher e decana da 

instituição, fato que, devido à sua atipicidade, bastará para ser considerado excepcional 

perante os demais. Conforme tentarei demonstrar, tal “excepcionalidade”, transmutada em 

disposição individual oriunda da dissimulação de relações assimétricas entre os gêneros, 

consistirá na matéria-prima dos primeiros esforços biográficos sobre a compositora, projeto 

que se estenderá por muitos anos após sua morte e que tem na cerimônia de 1925 o seu 

prelúdio.  

 De forma análoga, o consenso acerca de seu papel pioneiro frente aos artistas da época 

não será construído com base em argumentos estéticos, mas sim morais: longe de engajar-se 

em empreitadas vanguardistas, explorando os limites formais da arte, a música de Chiquinha 

Gonzaga era, segundo Mario de Andrade, “simples sem attingir o banal” e “facil sem attingir 

a boçalidade”57. Trabalhando incessantemente no teatro e fora dele, sua obra representava um 

modo de fazer música no qual a ideia de autoria delineada nas relações internas ao campo da 

produção cultural constituía a noção do compositor popular moderno.  

 Nesse sentido, seu pioneirismo será igualmente popular. Para qualquer artista, a 

necessidade estrutural de ser reconhecido como autor passará a ser vital dentro de um 

mercado musical em vias de ampliação, diversificação e competição. Denúncias como as 

relativas a Donga tornar-se-ão cada vez mais recorrentes na boca de compositores indignados 

com as injustiças cometidas pelo “Império do Plágio”58 deflagrado pela incipiente indústria 

musical carioca. Consciente dessa realidade desfavorável, Francisca Gonzaga soube 

direcionar sua carreira artística de modo a estabelecer-se enquanto uma autora brasileira 

moderna, mas para isso, a garantia dos direitos autorais, sem os quais ela não se manteria, 

precisava alçar o patamar de uma luta.  

 Quando participou da fundação da SBAT, essa luta misturava-se a outras em seu 

horizonte: como mulher, precisava lidar com os embaraços de uma ordem cultural 

hegemônica que identificava criatividade e autonomia à masculinidade; como filha da elite 

vivendo em condições materiais relativamente precárias, fruto da ruptura precoce com o meio                                                              
57 ANDRADE, Mario de. “Chiquinha Gonzaga”. O Estado de São Paulo. 19/02/1940. CG_67_60_001 (“Acervo 
Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). Outra versão do artigo pode ser encontrada em Musica doce 
Musica (1963). 
58 GUIMARÃES, Francisco (Vagalume). Na Roda do Samba. Rio de Janeiro. Tipografia São Bento. [1933]. 
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familiar, sentia na pele os efeitos do trabalho ininterrupto e da instabilidade financeira. Essas 

e outras particularidades conformaram uma trajetória ímpar, que se foi questionadora das 

convenções de gênero e de classe típicas de seu tempo, manteve-se fiel às convenções 

artísticas, principalmente às relacionadas à música.  

 É justamente essa “ruptura simples”, nas palavras de Beatriz Sarlo, que motivará a 

Sociedade a transformar sua vida em história. Encarnando o ethos do autor popular moderno, 

as narrativas biográficas sobre Francisca Gonzaga recairão não sobre a excepcionalidade de 

sua obra, mas sim de sua vida, reorientando-a sob a ideologia do esforço pessoal. Em um 

momento em que a categoria de “gênio” era vetada às mulheres artistas, Chiquinha era 

“simples”, “fácil” e incansável, qualidades que expressarão na íntegra os interesses de uma 

instituição preocupada não com as “inovações da vanguarda” de grandes personalidades, mas 

com a conscientização de uma classe do entretenimento nacional cuja produção fosse 

“comunicável, exemplar e bem-sucedida”59. A consagração da maestrina terá como princípio, 

portanto, a transformação desse interesse corporativista no desinteresse de quem “poderia 

deslizar sobre rosas, mas preferiu caminhar sobre espinhos” em prol da “Arte”60. 

                                                             
59 SARLO, Beatriz. “Dizer e não dizer: erotismo e repressão”. In: Modernidade Periférica. Buenos Aires 1920 e 
1930. São Paulo: Cosac e Naify, 2010, p.148. No ensaio, Beatriz Sarlo compara a trajetória de algumas 
escritoras que fizeram carreira na Buenos Aires de inícios do século XX. Como sugestão, é possível comparar 
Francisca Gonzaga a Alfonsina Storni, cuja poética de acento romântico não configurava novidade entre os/as 
modernistas buenairenses (como Victoria Ocampo e Jorge Luis Borges). Storni, no entanto, notabilizou-se por 
sua afirmação “como sujeito ousado, em rivalidade com os homens da profissão, pronta a peitar infrações à 
moral vigente e a protagonizar as relações amorosas” (MICELI, 2010). 
60 LIRA, op. cit., p.15. 
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“Aquelle quadro que hoje inauguramos, em lugar de honra, com a 
effigie de Gonzaga, será, para sempre, o altar-mór deste templo”61. 

(Cortesia de Edinha Diniz) 
 
 

II 

 
 Descerrado o retrato, Alvarenga Fonseca passou a palavra a Avelino de Andrade, que 

tratou de introduzir aos presentes a “fundadora veneranda”. 
 
 

Si nos dias de gloria nacional o genio tutelar dos povos desce aos recintos em festa 
para applaudir e abençoar os heróes, aqui deve estar agora o genio inspirador de 
Carlos Gomes acclamando comnosco, a heroína maior da musica brasileira. Para 
mim, para todos vós de certo, esta hora de solidariedade affectiva que nos irmana, 
sob o tecto centenario de um templo da Arte, não representa sómente a homenagem 
que se deve aos espiritos notaveis. Não, meus senhores! A festejada de hoje tem 
direito a muito mais...A hora é de religião62. 
 
 

 Já nos primeiros instantes da celebração fica nítido não se tratar de um simples 

reconhecimento coletivo de talento artístico. Tanto a invocação do “gênio inspirador” de 

Carlos Gomes (1836-1896), músico renomado e amigo de Francisca Gonzaga, quanto a                                                              
61 Boletim Mensal, 1925, p.96. 
62 Ibidem, p.92. 
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referência à sala de teatro como “templo da Arte”, definem o caráter solene da ocasião e 

parecem aproximar o público de algo propriamente sagrado. Orquestrados pela mesa de 

honra, esses elementos serão parte de uma estratégia discursiva determinada a realizar o 

“culto que se rende aos martyres do bello”, tendo como objeto a pessoa de Francisca Gonzaga 

e como fio condutor a sua história.  

 Porém, segundo o próprio orador, narrá-la era um ato supérfluo. “Eu não venho fazer a 

biographia artística de Francisca Gonzaga. Seria inutilidade, porque seu nome vive na 

memoria do povo e seu valor ninguem desconhece em nossa terra”63. De fato, àquela altura 

sua sólida experiência no teatro musicado granjeava-lhe notoriedade entre críticos e 

espectadores: em meados de 1919, ela e o dramaturgo Viriato Correia haviam apresentado, no 

mesmo local, a peça “Jurity”. Com o ator Procópio Ferreira no elenco e partitura original 

assinada pela “eximia maestrina”, o sucesso da opereta regionalista foi tanto que lhe rendeu 

reestreia em 1927, sendo o comentário do crítico José Lyra para o jornal A Manhã a 

confirmação de seu êxito: “É uma peça que já deu no mesmo tehatro (sic), mais de 200 

representações e que hontem exgotou a casa duas vezes, havendo quem comprasse entradas a 

10$000!”64. Em seis anos, a setuagenária Francisca Gonzaga colaborara com composições 

para outras seis montagens teatrais, travando parcerias com os dramaturgos Mario Monteiro, 

Renato Vianna e o próprio Avelino de Andrade65. 

 Para os frequentadores dos principais palcos da cidade, familiarizar-se com seu 

trabalho era, portanto, praticamente inevitável. Mas conhecer sua intimidade dependia do 

acesso a outras fontes de informação. Constantemente na imprensa por conta de uma prolífica 

atuação profissional, a maestrina procurava manter sigilo sobre aquilo que lhe era particular, 

despertando frequentemente a curiosidade dos outros. Elogios a alguma obra de sua autoria 

poderiam vir acompanhados de dúvidas impertinentes: “Boa camarada, brincalhona, tendo 

relações de amizade com tout le mond (sic) et son père, não deixa comtudo de ser...solteira. 

Porque? Heide adivinhar”66. 

 Não tendo mantido diários ao longo da vida, tanto sua situação conjugal quanto 

relações familiares eram assuntos da maior discrição e que cujas lacunas, apesar de darem 

margem a incertezas e suposições pontuais, asseguravam uma reputação praticamente                                                              
63 Ibidem, p.93 
64  “‘Jurity’, no João Caetano”. In: A manhã. 24/03/1927. CG_64_05_001 (“Acervo Chiquinha 
Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
65 DINIZ, Edinha. “Contribuição de Chiquinha Gonzaga ao teatro musicado: relação de peças (1883-1936)”. 
Disponível em: http://www.chiquinhagonzaga.com/musica/Chiquinha_Gonzaga_teatro.pdf. 
66 Crítica assinada por “Zé Turuna” a propósito da revista “Ordem e Progresso” (1918), de Avelino de Andrade e 
música de Francisca Gonzaga. CG_64_17_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
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imaculada. Foi a partir desse território ainda inexplorado que Avelino de Andrade deu início à 

sua narrativa. Movendo-se entre a “vida” e a “obra” de Francisca Gonzaga – mas sem expor 

os detalhes miúdos que alguns “haveriam de adivinhar” –, o orador entregava ao público uma 

versão da “psychologia da compositora” e de seu repertório musical, como se ambos 

correspondessem a esferas distintas da mesma existência.  

 Entretanto, é difícil pressupor que tal versão não fosse fruto de uma negociação 

cuidadosa entre biógrafo e biografada. Segundo relata Edinha Diniz, muitas das informações 

que constam na fala de Avelino de Andrade foram-lhe transmitidas pela boca da própria 

maestrina67 – o que parece ser bastante provável, uma vez que, sendo ela a mais antiga sócia 

da instituição encarregada de homenagear-lhe, seu controle sobre o conteúdo da ocasião 

derivava diretamente de seu prestígio. Assim, esse discurso adquirirá a característica de uma 

criação compartilhada e organizada a partir de um princípio cognitivo específico: a crença no 

sentido retrospectivo e prospectivo da narrativa (auto)biográfica68. A eficácia de tal princípio 

obedece a critérios teleológicos que orientaram os recuos ao passado, bem como as sondagens 

do futuro. Especificamente no caso de Francisca Gonzaga, enquanto a velhice parecia insinuar 

as glórias de um legado auferidas em vida, a ascendência distinta e a vivência difícil forjavam 

a índole da “heroína maior da música brasileira”. 
 
 

Do poeta [Tomás Antonio Gonzaga] vem a sombra da melancolia, fugaz, subtil, 
indiscreta, que ás vezes surprehende a sonoridade brilhante de suas walsas, a doçura 
de suas canções, a alegria contagiosa de suas polkas e até mesmo a comicidade 
brejeira que a celebrizou como compositora popular. Do guerreiro [Luís Alves de 
Lima e Silva] origina-se a nota gloriosa de suas marchas. Dos dois, ao mesmo 
tempo, do bardo que tanto padeceu e do soldado que tanto fez, um pela 
independencia da raça, outro pela honra da bandeira, de ambos herdou a poderosa 
vibração nacional que distingue as creações do seu talento inexgotável, o amor que 
ella tem ao seu povo, a ufania de ser brasilera”69. 
 
 

 Descendente direta de símbolos nacionais, Francisca Gonzaga teria herdado sua 

brasilidade “geneticamente”, destilando-a em sua personalidade avessa “ás frivolidades 

humanas” e em seu trabalho. Consequentemente, as características de sua música não 

decorreriam de escolhas conscientes acerca de formas e estilos de compor, ou do resultado 

                                                             
67 DINIZ, 2009, op. cit., pp.285-86. 
68 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. In: Razões Práticas: sobre a teoria da ação. Campinas: Papirus 
Editora, 2010, p.75. 
69 Boletim Mensal, 1925, p.93. O poeta mineiro Tomás Antonio Gonzaga foi um dos expoentes da Inconfidência 
Mineira, de 1789. Luís Alves de Lima e Silva foi um militar cujo papel importante nas guerras da Independência 
e da Cisplatina lhe rendeu o título de Duque de Caxias. O grau de parentesco de Francisca Gonzaga com ambos 
pode ser averiguado em sua árvore genealógica, elaborada por Cleusa de Souza Milan (1999). 
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inconsciente de uma educação feminina elitista; elas seriam, ao contrário, manifestações 

inatas de uma herança reverberando em seu “talento inexgotável”.  

 Essa “vibração nacional”, presente tanto nos feitos de seus ancestrais quanto nos seus, 

conferirá um sentido à trajetória da maestrina inúmeras vezes repisado ao longo de suas 

biografias. O parentesco com Tomás Antonio Gonzaga e Duque de Caxias será ressaltado 

também por Mariza Lira70 e Geysa Bôscoli71, autores responsáveis por fixar a veia patriótica 

de Francisca Gonzaga sob uma lógica organicista que parece subordinar vida e obra suas. A 

relação com heróis do panteão cívico nacional, embora distante, era particularmente 

auspiciosa a uma geração que presenciara o surgimento de um novo regime. E mais 

auspiciosa ainda a grupos que viam no Estado republicano um sinal do protagonismo de 

classes burguesas urbanas no poder. 

 Certamente realçar o pertencimento de Francisca Gonzaga a uma estirpe 

reconhecidamente nobiliárquica indicava um movimento mais profundo de legitimação do 

governo republicano nos primeiros anos de sua implantação. A mitologização de personagens 

como Tiradentes, cujo papel como líder da Inconfidência Mineira nunca foi plenamente 

comprovado, consistiu em uma das iniciativas da elite republicana que visavam à elaboração 

de um repertório comum capaz de ressignificar narrativas históricas ainda recentes72. Nesse 

sentido, a compositora ufana retratada por Avelino de Andrade estaria autorizada a reviver em 

suas valsas e polcas o mito de origem da República, arejando com “doçura” e “alegria 

contagiosa” um ambiente político já bastante desgastado73. 

 Outra faceta de sua vida enfatizada na homenagem de 1925 será a pobreza. Elemento 

imprescindível à construção de seu heroísmo patriota, a privação material ganhará a tônica de 

uma trajetória movida pela abnegação e sacrifício. 
 
 

Deus bem via, lá do céo, como soffríeis aqui, sorrindo e cantando, a dar licções de 
muzica pelo pão de cada dia. Si assim falo, com dessasombro, da vossa pobreza, o 
meu objectivo é render homenagem ao vosso desprendimento, próprio das almas 

                                                             
70 “Gestos patrióticos de tal quilate vêm afirmar a influência de seus maiores: Thomaz Antonio Gonzaga e 
Caxias herdou o ideal de grandeza e liberdade da pátria querida” (LIRA, 1978 [1939], p.58). 
71 “Trazendo nas veias o sangue ducal dos Lima e Silva, que se sublimaram na figura inconfundível de Caxias 
[...] e também de Tomás Antonio Gonzaga (o soberbo ‘Poeta da Inconfidência’), a Artista nascida naquela 
manhã carioca de 17 de outubro, não podia deixar de possuir todo o lirismo de um e muito da energia férrea do 
outro, para caldeá-los na constituição de sua própria personalidade” (BÔSCOLI, 1973, p.18). 
72  CARVALHO, José Murilo. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. O argumento da formação de um imaginário republicano será tomado em “Catete 
em ré menor”, quarto capítulo desta dissertação. 
73 Lembremos que em cinco anos a Revolução de 1930 inauguraria um novo acordo entre as elites brasileiras, 
marcando o fim do pacto oligárquico e o início da centralização política protagonizada por Getúlio Vargas. 
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eleitas [...] Vós, maestrina, experimentastes, com estoicismo espartano, as agruras da 
lucta pela vida. Vencestes sosinha!74     
 
 

 Para alguém nascido em “berço fidalgo” 75 , como foi o caso da homenageada, 

sofrimento e “desprendimento” remontariam à uma realidade objetivamente distante, factíveis 

apenas como valores da ascese católica. Mas nesse caso, as dimensões objetiva e subjetiva das 

“agruras da lucta pela vida” unem-se na conformação de uma existência específica. A 

alegação de que Francisca Gonzaga teria encontrado dificuldades financeiras antes de adquirir 

popularidade como instrumentista e compositora deixa em suspenso sua relação com um 

passado seguro e abastado. Fazendo tabula rasa da infância e juventude, no discurso não há 

qualquer menção ao círculo familiar próximo. Tal silenciamento, se conserva no âmbito do 

indizível detalhes só desvelados anos mais tarde76, reforça um trajeto individual típico do 

herói. 
 
 

Mas o genio é dos pincaros, onde não chega a tentação do dinheiro. Wagner, o poeta 
da harmonia, arrastou pela indigencia o cerebro divino! Chopin, minado pela 
enfermidade, alimentou seus ultimos dias com o caldo da caridade. Rossini 
conheceu de perto a miseria77. 
 
 

 Vemos aqui formar-se um tripé argumentativo que equaciona abnegação, superação e 

genialidade. O début penoso, cheio de adversidades e frustrações, avizinha a jovem carioca de 

figuras remotas não só no tempo como no espaço. Gioachino Rossini fizera fortuna com suas 

óperas em uma única temporada na cidade de Londres aos 31 anos; o polonês Frédéric 

Chopin deveu seu renome ao período que passou em Paris, ao lado de compositores como 

Hector Berlioz, Robert Schumann e Felix Mendelssohn; Richard Wagner foi alvo de uma 

apoteose nunca antes vista na história da música ocidental 78 . Os três foram designados 

“gênios” por seus pares, categoria inerente ao novo status de artista romântico que começava 

a ganhar nome e corpo entre os músicos do século XIX79. No entanto, nenhum deles havia 

conhecido de perto a miséria. Vindos de famílias bem posicionadas, suas trajetórias seguiram                                                              
74 Boletim Mensal, 1925, p.93. 
75 Ibidem, p.93. 
76 A primeira biografia a perscrutar aspectos da vida familiar de Chiquinha Gonzaga e sua relação com os pais 
será Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, de Edinha Diniz (1984). 
77 Boletim Mensal. 1925. p.93. Curiosamente, a reportagem “Uma maestrina notavel”, publicada no jornal Diario 
de Noticias de Lisboa em 31/10/1910, faz alusão aos mesmos três compositores ao falar da difícil condição 
financeira de Francisca Gonzaga: “Wagner não teria um canto para morrer se o seu amigo Luiz da Baviera não 
lhe entendesse a mão; Rossini pedia para comer, adeantadamente, que lhe caberia nas recitas e Chopin, 
expectorando os pulmões, recebia por caridade uma [?] de caldo que George Sand lhe offerecia cuidadosamente” 
CG_64_31_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
78 BLANNING, Tim. O Triunfo da Música. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
79 ELIAS, Norbert. Mozart. Sociologia de um gênio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 
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as expectativas sociais de um mundo em que o mecenato estatal começava a equiparar-se às 

oportunidades de mercado. 

 Colocar Francisca Gonzaga no mesmo patamar que os expoentes da música “séria” 

produz um efeito retórico poderoso. Primeiramente, aponta para uma noção de “artista” que 

transborda as fronteiras nacionais. Os processos que fizeram de Wagner, Chopin e Rossini 

compositores de sucesso distinguem-se significativamente entre si, e todos são inteiramente 

distintos da experiência brasileira. Enquanto a estética italiana da grand opera e a 

performance musical do solista/compositor atingiram um alcance pan-europeu, a proposta da 

“obra de arte total” wagneriana [Gesamtkunstwerk] deu à música nacional um “estatuto 

ontológico”80, entalhando fissuras no conceito universalista de música ocidental, em si restrito 

aos centros hegemônicos da cultura e da civilização. No Brasil, até a eclosão da República a 

ideia de “música nacional” corresponderia a uma iniciativa amorfa e diluída, empunhada, 

sobretudo, pelo “genio inspirador” de Carlos Gomes. Posteriormente, com o Instituto 

Nacional de Música assumindo a dianteira na busca por forma e conteúdo “autênticos”, 

apostar no “cérebro divino” de Wagner significaria adequar-se a uma estética moderna, ao 

passo que insistir no lirismo italiano seria meramente retroceder81. 

 Atribuir a Francisca Gonzaga um “gênio” picaresco também transborda fronteiras de 

gênero. Analisando a trajetória da musicista e compositora Joanídia Sodré, a antropóloga 

Dalila Vasconcellos de Carvalho associa tal termo a “um arranjo de convenções acerca do 

feminino e do masculino, da infância e do talento/dom”82, sendo indissociável, portanto, de 

uma corporalidade que engendra e é engendrada por tais convenções. Mas se a gênese da 

categoria “gênio” remonta a uma relação específica com a arte, na qual um indivíduo pode 

“dar rédea livre às fantasias”83 a partir de um domínio técnico total, podemos supor com 

segurança que se trata de uma liberdade “masculina”. O gênio feminino alçará, então, outras 

constelações de sentido: se no caso de Joanídia Sodré ele restringe-se a uma infância 

“prodigiosa” e talento precoce, em Francisca Gonzaga ele terá um sentido especificamente 

moral, pautado por uma existência sofrida e ascética “onde não chega a tentação do dinheiro”.  

 Essa dimensão “sacrificial” também estará atrelada, no discurso de Avelino de 

Andrade, à vinculação da maestrina ao feminismo.  
 
                                                              
80 GUÉRIOS, Op. Cit., p.101. 
81 Ibidem, p.108. 
82  CARVALHO, Dalila Vasconcellos. O gênero da música. A Construção Social da Vocação. São 
Paulo:Alameda, 2012. p.92. 
83 ELIAS, 1994,  Op. Cit., p.60. 
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Soffrestes pelo vosso amado Brasil, sacrificando a mocidade nos altares de um 
sonho: a muzica nacional. Honrastes a causa feminista, não desse feminismo que 
arrasta ao pó das ruas o collo nú das virgens, que penumbra a consciência, que 
amortece o pudor, que attrae o ridiculo, que escancara o abysmo, que inutiliza, 
emfim, a companheira do homem despojando-a, lentamente, até dos seus encantos 
physicos; mas, sim, do feminismo que reclama um posto na responsabilidade dos 
governos, na escolha dos dirigentes, na elaboração das leis, na garantia da ordem, na 
lucta espiritual pelo progresso e pela honra dos povos!84. 
 

 
 Sem recusar o tom exclamativo e a labilidade própria dos oradores, o elogio declarado 

de Avelino de Andrade traz consigo uma crítica cifrada. De saída, é possível notar que a 

“causa feminista”, embora dita no singular, contém várias acepções concorrentes. Na visão do 

mestre de cerimônias, Francisca Gonzaga honraria tal causa ao afastar-se de pensamentos e 

condutas que incidissem diretamente sobre aspectos privados da vida de homens e mulheres. 

Sua “lucta espiritual pelo progresso e pela honra dos povos” seria travada não sob o signo da 

desconstrução das relações de gênero, mas sim da construção de uma narrativa 

supraindividual: a “muzica nacional”. 

 Conexão semelhante seria feita um ano depois, quando da reprise de “A Sertaneja”, 

primeira peça escrita por Viriato Correia e estreada em 1915. Com o título de “Feminismo 

que Triumpha!”, o comentário publicado pelo do jornal “O Paiz” discorria brevemente sobre 

as últimas composições da “brilhante autora”. Contudo, o início do texto não falava de 

música.  
 
 
Não há que duvidar que o feminismo venceu e avança a passos largos para a mais 
completa victoria, ameaçando o sexo forte até nos seus mais elevados encargos, não 
sendo de admirar que tenhamos dentre mui pouco tempo ministras, deputadas e até, 
quem sabe, uma representante do chamado sexo fragil na cadeira que hoje occupa o 
Sr. Washington Luis85. 
 
 

 É no âmbito político institucional, então, que as disputas entre “sexo forte” e “sexo 

frágil” serão realizadas. A suposta iminência de mulheres assumindo os “mais elevados 

encargos” públicos parecia deflagrar, na opinião de alguns (homens?), o êxito do 

“feminismo”, enquanto questões relativas à sexualidade feminina e à problematização de seus 

estereótipos sociais permaneciam invisíveis ou restritas a pequenos círculos, em geral 

oriundos de elites urbanas.  

 Entretanto, é preciso considerar fatores históricos antes de afirmar a prevalência de 

tais questões nos primeiros movimentos de mulheres no Brasil. De fato, propostas de                                                              
84 Boletim Mensal, 1925, p.94. 
85  “Feminismo que Triumpha!”. O Paiz. 30/07/1919. CG_66_18_044-045 (“Acervo Chiquinha 
Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
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“extinguir toda e qualquer exploração relativa ao sexo” constavam como diretiva do Partido 

Republicano Feminino, fundado em 1910 por Leolinda Daltro86. Mas a tônica da “primeira 

onda” do movimento feminista será dada, em grande medida, pelo ideário sufragista, tendo no 

voto feminino sua principal bandeira, bem como supondo “um questionamento da alocação 

feminina ao campo doméstico e familiar” e, por conseguinte, da “alocação exclusivamente 

masculina nas instituições públicas”87. O enfoque em aspectos da cidadania, isto é, na crença 

em um pacto social democrático, faz com que subjaza à formulação dessa assimetria de 

gênero uma noção de complementaridade, na qual se recusa a hierarquia entre homens e 

mulheres em assuntos entendidos como “públicos” – “responsabilidade dos governos”, 

“escolha dos dirigentes”, “elaboração das leis” e “garantia da ordem”. Já os assuntos 

“privados” (ou entendidos como tais) só se tornaram pauta permanente de movimentos 

organizados décadas mais tarde. 

 Assim, um feminismo “mal comportado”, que “inutiliza” a “companheira do homem 

despojando-a, lentamente, até dos seus encantos physicos” era algo distante também da visão 

de muitas feministas e das intenções de Francisca Gonzaga. Na verdade, sua vinculação ao 

“feminismo que triumpha”, além de ser a posteriori, parece advir menos de uma identificação 

do que de uma afinidade de trajetória. Se constrangimentos de ordem estrutural impunham 

severas limitações à carreira artística de mulheres, indo desde oportunidades objetivas de 

formação até os critérios de apreciação de uma “arte feminina”88, o prestígio alcançado por 

ela carecia de explicação.  

 Ao proclamar que a maestrina “venceu sosinha!” as dificuldades que se lhe 

apresentaram, Avelino de Andrade tanto exacerba o papel da homenageada no controle de sua 

vida quanto simplifica a lógica e a mecânica das adversidades em seu caminho. Traçando uma 

linha contínua capaz de emendar o fim uma existência ao seu início, o orador suprime da 

narrativa a rede de relações sociais que possibilitaram o ingresso na vida musical carioca. 

Quando diz “Já muito havíeis conseguido antes desse movimento reivindicador”89, Avelino de 

Andrade transmite ao público a autossuficiência que pareceu direcionar a maestrina na busca 

por seus objetivos. Mártir impenitente da “muzica nacional” e feminista avant la lettre, a 

Francisca Gonzaga celebrada pela SBAT não possuía uma “trajetória” na qual se poderia 

reconstituir os passos, as hesitações e parcerias estabelecidas, mas sim uma “rota” percorrida                                                              
86 PINTO, Celi Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Editora Fundação Perseu 
Abramo, 2003. p.18. Curiosamente, o livro é dedicado às “Chiquinhas Gonzaga deste Brasil afora”. 
87 KOFES, Op. Cit., p.89. 
88 SIMIONI, Op. Cit. 
89 Boletim Mensal, 1925, p.93. 
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desacompanhadamente, cujo destino final – o sucesso –, autorizava-a aos mais tortuosos 

desvios. 

 
III 

 

 Contudo, se recorremos às primeiras aparições de Francisca Gonzaga na imprensa, é 

possível verificar que a ela não escapavam certas categorizações englobantes acerca da 

relação entre o gênero feminino e a prática artística. Em 24 de abril de 1877, O Mequetrefe, 

periódico recém-inaugurado na capital do Império, publicou o artigo “Talento de mulher”, 

comentando a repercussão ainda tímida da compositora promissora. 
 
 

Na musica, temos hoje o prazer de significar á Exma. Sra. D. Francisca Gonzaga, 
verdadeira discipula de Chopin, Schubel e Bithowenem os nossos mais sinceros 
parabéns. 
Filha do Rio de Janeiro, arranca de sua alma suavissimos cânticos, concentrando em 
cada uma de suas composições um primor de musica. 
Attrahente polka; Desalentos e Harmonias do Coração, walsa concerto mostrão 
exuberantemente o que inunciamos. 
Alma temperada aos raios do sol dos trópicos, acalentada ao bafejo de nossas brisas, 
e vigorada por esta poesia constante que resalta de nossa natureza, temos certeza que 
em breve a Exma. Sra. D. Francisca Gonzaga ouvindo os conselhos dos mestres e 
não se deixando arrastar pelos elogios baloufos de quem só olha os seus encantos de 
mulher ha de em breve occupar um lugar bem distincto entre Carlos Gomes e 
Mesquita90. 

 
 

 À época da publicação, pouco se sabia sobre a “Exma. Sra. D. Francisca Gonzaga”. 

Nascida na freguesia de Santana, que, em meados do século XIX, crescia acentuadamente 

devido a melhoramentos infraestruturais urbanos91, ela fora a terceira criança de José Basileu 

Neves Gonzaga e Rosa de Lima Maria. As circunstâncias de seu nascimento foram peculiares. 

O relacionamento entre o pai, um jovem oficial do exército imperial, e a mãe, filha de 

                                                             
90 “Talento de mulher”, O Mequetrefe, 24 de abril de 1877. 
91 ABREU, Maurício de A.. Evolução urbana do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Editora da Biblioteca Nacional, 
1987, pp.37-41.  
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escravos 92 , era suficientemente escuso aos olhos da família Neves Gonzaga para que o 

reconhecimento da paternidade fosse realizado “na pia batismal”93. Ainda assim, Francisca 

Edwiges cresceu em meio a um ambiente familiar que, se não era rigorosamente aristocrático, 

encontrava-se próximo aos círculos da alta sociedade carioca. Consequentemente, o cultivo de 

um gosto específico, presente na maneira de se relacionar com certos aspectos da cultura – 

entre eles a música –, será incorporado como princípio de distinção social94. 

 Designá-la como “discipula de Chopin, Schubel [Schubert] e Bithowenem 

[Beethoven]” talvez seja decorrência direta desse cabedal herdado ainda na infância. 

Formalmente, nem “Attrahente”, sua primeira composição publicada, tampouco “Desalentos” 

ou “Harmonias do Coração” assemelham-se aos Nocturnes ou à Sonata ao Luar, mas alinhá-

las a uma espécie de continuação, ao “sol dos trópicos”, da tradição musical clássica, 

corresponderia às expectativas de uma elite ansiosa por ver indícios locais de civilização95.  

 No entanto, a descrição de seu “talento de mulher” permanece subordinada ao olhar 

masculino, promovendo a locução adjetiva “de mulher” a sujeito e dando a seu gênero mais 

expressividade que suas habilidades artísticas. O primeiro sintoma disso está em alocar a 

criatividade musical não no domínio do intelecto, mas da afetividade. Ao compor, Francisca 

Gonzaga não seguiria os princípios racionais subjacentes à tradição da música ocidental, e sim 

“[arrancava] de sua alma suavissimos cânticos”, como se estes já estivessem prontos dentro 

do corpo da compositora a despeito de sua intencionalidade. O paralelo com a reprodução 

                                                             
92  Enquanto as primeiras biografias de Chiquinha Gonzaga discorrem sobre sua família paterna – sempre 
procurando dar ênfase à sua ligação com Tomás Antonio Gonzaga e Caxias – o lado materno permanece 
silencioso. A primeira tentativa de retirá-lo do obscurantismo foi realizada por Edinha Diniz em Chiquinha 
Gonzaga: uma história de vida que, mobilizando uma vasta documentação da Cúria Metropolitana no Rio de 
Janeiro, órgão encarregado dos registros de nascimento desde o século XVII, encontrou pistas acerca da origem 
de Rosa de Lima Maria. Em seu assentamento de batismo, datado de 30 de agosto de 1827, consta que ela era 
“filha natural de Tomásia, parda escrava de dona Josefa Maria de Jesus, viúva, a qual disse em minha presença, e 
das testemunhas abaixo assinadas, que dava liberdade gratuita a dita inocente Rosa, que de hoje em diante ficaria 
gozando como se nascesse de ventre livre” (DINIZ, 2009, p.277). No mesmo documento consta seu nome 
completo – Rosa de Lima Maria – indicando a ausência de sobrenome, o qual ela viria a adquirir somente após o 
casamento com José Basileu Neves Gonzaga. 
93 Ao nascer, Francisca Hedwiges Neves Gonzaga não teve a paternidade imediatamente reconhecida por José 
Basileu. Muito provavelmente devido a pressões familiares, o reconhecimento foi adiado até o último momento, 
quando, segundo o assentamento de batismo de Chiquinha, “compareceu José Basileu Neves Gonzaga e em 
minha presença e das testemunhas com ele abaixo assinadas, que disseram reconhecê-lo pelo próprio, disse que a 
inocente Francisca era sua filha, por tal a tinha, reconhecia e legitimava, como se nascesse de legítimo 
Matrimônio [...]” (DINIZ, 2009, p.24). 
94 Os mecanismos de distinção social, postos em ação a partir do cultivo de uma “disposição estética”, não se 
dará no Brasil da mesma forma como Pierre Bourdieu (2008) indicará no caso francês. A relação com a cultura 
legítima será, aqui, fruto de uma relação muito mais porosa, na qual elementos “elevados” e “rebaixados” 
encontrar-se-ão imiscuídos nos mesmos produtos (MICELI; PONTES, 2014). 
95 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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humana encaixa-se confortavelmente: enquanto artista e mulher, a ela cabia “dar a luz” às 

suas polcas e valsas. 

 Outro momento em que se observa a prevalência do “sexo forte” na apreciação e 

julgamento de seu trabalho é quando o condicionam aos “conselhos dos mestres”. Segundo 

essa lógica, a maturidade artística viria não de um aprimoramento técnico conquistado 

individualmente – como o discurso de Avelino de Andrade sugere –, mas do assujeitamento 

de sua alma “temperada”, “acalentada” e “vigorada” pela natureza à supervisão de 

especialistas da música como Carlos Gomes e Henrique Alves Mesquita. Para ocupar um 

“lugar bem distincto”, Francisca Gonzaga precisaria suplantar os constrangimentos imanentes 

a seu gênero, assim como a tendência de enxergar em seu talento meros “encantos de 

mulher”. 

 Tarefa difícil para aquelas que continuamente eram designadas sob a categoria de 

amadoras. De acordo com Ana Paula Simioni, tal rótulo era “algo muito mais significativo do 

que uma simples expressão, pois trazia consigo um tipo de classificação hierárquica que se 

baseava em uma contraposição implícita à figura do artista profissional, percebida como 

essencialmente masculina”96. Embora pudessem tocar, pintar e escrever tão bem quanto os 

homens, mulheres artistas jamais poderiam fazê-lo como homens. A partir da oposição 

profissional/amador, a comparação entre produtos culturais era enviesada por uma condição 

assimétrica entre produtores e produtoras. Sob o termo “amadorismo” recaíam representações 

de ordem tanto social quanto moral: além de assinalar a ausência, até princípios do século 

XX, de instituições formadoras para mulheres, metaforizava o cotidiano doméstico das filhas, 

esposas e mães da elite que “vivenciavam um cotidiano distante do universo do trabalho 

externo ao lar, restando-lhes muitas horas livres, nas quais poderiam se dedicar às artes como 

um passatempo”97. 

 Com Francisca Gonzaga não foi diferente. À medida que suas composições ganhavam 

audições, aplausos e partituras, seu nome passava a figurar entre os principais jornais da 

cidade. Quando sua primeira polca, “Attrahente”, foi publicada em 1877 pela editora da 

Viúva Canongia, à Rua do Ouvidor, um pequeno anúncio no Jornal do Commercio 

propagandeava: “Sahio á luz Attrahente. Linda polka para piano, composta pela distincta                                                              
96  SIMIONI, Op. Cit., p.37. Embora a autora trate especificamente das trajetórias de pintoras acadêmicas 
brasileiras no entresséculos, é possível traçar algumas generalizações no tocante à relação das mulheres com a 
“arte”, aqui entendida enquanto um conjunto específico de práticas e representações nas quais objetividade e 
subjetividade equacionam-se historicamente de maneiras distintas. Por dependerem tanto da “técnica” quanto da 
“criatividade”, as artistas tinham que lidar com os constrangimentos vindos tanto das instituições formadoras, 
resistentes em aceitá-las em seus cursos, quanto da relação com a família, em que seus papéis de esposas e mães 
poderiam concorrer com desejos de profissionalizarem-se. 
97 Ibidem, p.41. 
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amadora Francisca Gonzaga”98. Em outubro de 1878, o Diário do Rio de Janeiro também 

anunciava: “Sultana polka para piano, composição da talentosa amadora sra. dona Francisca 

Gonzaga”99. Cerca de um ano depois, a Revista Musical e de Bellas Artes argumentava, 

acerca das peças “O mon étoile” e “Manhã de amor” que “ambas possuem o gracioso 

característico das nossas toadas populares, e é provável que sejam recebidas com agrados 

pelas nossas amadoras”100.  

 Em cada notícia flagra-se a hierarquização que faz do “talento de mulher” algo restrito 

às próprias mulheres. Na visão dos jornais, a qualificação “amadora” não especificaria 

necessariamente uma atividade não remunerada, recorrente no diletantismo das classes altas – 

uma vez que anúncios como esses eram encomendados visando à comercialização das 

partituras –, mas sim um tipo leviano de atividade e, sobretudo, de pessoa; “amadoras”, além 

de denotar um estrato específico de produtoras de cultura, circunscrevia a circulação dessa 

produção a um público adequado. 

 Opiniões bem diferentes, portanto, da comunicada ao público em 17 de outubro de 

1925. Com efeito, o discurso de Avelino de Andrade não retrata uma amadora, mas um 

“volcão de muzica” cujo volume robusto de composições “se distingue por uma faceta nova, 

impossibilitando a preferência de quem as ouve, perturbado pela magia de todas!”. Para 

protegê-la das “pedradas do despeito” – muito provavelmente atiradas pelos críticos dos quais 

a própria maestrina discordava – e singularizá-la diante dos músicos contemporâneos, o 

orador faz uso, contudo, do mesmo viés afetivo/emocional. “[A] alma da compositora está em 

suas muzicas [...]” 101 . Decalcando subjetividade em suas composições, o trabalho de 

Francisca Gonzaga consegue simultaneamente expressar a personalidade de sua criadora e 

diferenciar-se internamente “por uma faceta nova”. Inconfundível e inimitável, a obra da 

compositora é recoberta pelas camadas de significados forjadas acerca de sua vida, tornando a 

primeira um precipitado opaco, porém “vulcânico” e mesmo “mágico”. 

 Exemplo evidente de tal movimento é comprovado também nas circunstâncias de sua 

estreia como compositora. Sustentando a imagem religiosa de abnegação e altruísmo de sua 

criadora, a história de “Attrahente” é (re)contada de maneira minuciosa, a ponto de 

contradizer completamente a suposta singeleza das amadoras.                                                              
98 Jornal do Commercio. 07/02/1877. Grifos meus. A expressão “sair à luz” também consta no anúncio da polka 
“Camilla”, publicado pela Gazeta da Noite em 1879. Embora não tenha subsídios para afirmar que se tratava de 
uma alusão ao parto, denotando, portanto, uma relação exclusiva da mulher com a música, não encontrei a 
mesma expressão em nenhum outro lugar. 
99 Diário do Rio de Janeiro. 03/10/1878. Grifos meus. 
100 Revista Musical e de Bellas Artes. 26/06/1880. Grifos meus.  
101 Boletim Mensal, 1925, p.94. Grifo meu. 
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Chiquinha, magnetizada por extranha força espiritual, recebeu do alto a revelação de 
uma linda polka, cantada pelos anjos durante um sonho edênico... Era a primeira 
filha do seu talento! E ella, a maestrina de hoje, guardou-a no seio d’alma esperando 
occasião em que pudesse leval-a á pauta, cantarolando-a, sempre, baixinho, 
cautelosa, ciumenta, para que não lhe fugisse a muzica divina[...].  
Dias assim correram, sem que a joven tivesse tempo de graphar os compassos da sua 
inspiração. Interveiu, porem, a tarde em que ella foi felicitar o grande compositor 
patrício, Henrique de Mesquita [...].  
Na sala, á beira da rua, magnífico piano abriu-se, por encanto, mostrando a 
dentadura de marfim, num sorriso enamorado para a Chiquinha. Ella não resiste” 102. 
 
 

 Aqui, ao contrário de “arrancar suavissimos cânticos” de dentro de si, a música lhe 

vem como uma promessa, direto do plano sobrenatural. Fruto de “inspiração” angelical, a 

primeira “filha” nasceria em meio aos círculos boêmios cariocas e seus músicos: Joaquim 

Antonio Callado, “o semi-deus da flauta”, Cyriaco Cardoso, “o mágico do violino”, Patóla e 

Saturnino. A narrativa remonta, portanto, a outro momento de celebração, em que todos estão 

reunidos na casa de Henrique Alves Mesquita para uma noite de música e festa103. Mesmo 

estando “na floração exuberante e soberba dos dezoito anos”, Chiquinha já frequentava tais 

ambientes. Avelino de Andrade conta que, ao chegar, ela dirige-se ao piano, acedendo ao seu 

“convite”, e começa a tocar os primeiros acordes de “Attrahente”. 
 
 

Há supreza, a principio. O encanto após. A seguir, o delírio. E a melodia cresce, 
como a subir de crysalidas occultas, esvoaçando, languida, provocadora, amorosa, 
entre alfagos e madrigaes de accordes enamorados! E a polka domina, sacode, 
empolga, até arrastar os violões, a flauta, o piston, o violino, o ophicleid, os 
cavaquinhos ao alcance dos donos, organizando-se logo a orchestra arrebatadora que 
só regida pela batuta de um deus podia ser imaginada! Lá fora, a multidão agitava-
se, avolumava-se, acotovelava-se, enchendo a via publica, paralyzando o trafego dos 
bondes, applaudindo com palmas e brados, reclamando, insaciada, que repitam a 
muzica maravilhosa que attrahiria a cidade inteira si a policia não chega para 
desembaraçar o transito! 
E assim, minhas senhoras, com tal poder de attração, estava naturalmente baptizada 
a primeira polka Attrahente104. 
 

 
 O que começa como um “sonho edênico” termina promovendo o caos na “cidade 

inteira”. Tomada por uma “extranha força espiritual” que a ultrapassava, a jovem pianista não 

parecia estar no controle de sua própria criação. No discurso, a música ganha vida própria, 

“dominando” autora e público, transformando a inspiração em transe e a estreia de “distincta 

amadora” em mito de origem de uma pioneira.                                                               
102 Ibidem, p.95. Grifos meus. 
103 Descrito por Alexandre Gonçalves Pinto em diversas passagens de O Choro [1936], a prática de reunir 
músicos (“chorões”) em domicílios privados era muito recorrente. No livro, são citados lugares como “O Quarto 
do Raymundo”, “A Casa da Durvalina” e a casa do flautista Machado Breguedim.  
104 Boletim Mensal, 1925, p.95. 
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 De maneira habilidosa, Avelino de Andrade converte amadorismo em 

excepcionalidade manipulando, com a ajuda da maestrina, as circunstâncias do 

acontecimento. Em 1877, ano de publicação de “Attrahente”, Francisca Gonzaga não tinha 

dezoito, mas sim trinta anos. Com dois relacionamentos fracassados e vivendo sozinha em 

uma pequena casa em São Cristóvão, sua carreira musical começaria tanto imprevista quanto 

necessariamente105. Enquanto os conhecimentos e as habilidades exclusivos de sua origem 

social proporcionavam-lhe condições de subsistência, o capital social adquirido ao longo da 

juventude abria-lhes portas no universo musical popular106. A publicação de “Attrahente” em 

partitura contou com a colaboração de Callado, Mesquita e, inclusive, do lusitano Raphael 

Bordalo Pinheiro, que assinou a ilustração da brochura 107 . Com a polca vieram outras 

composições e logo Francisca Gonzaga seria convidada a participar do Choro Carioca, grupo 

liderado por Callado e presença marcante nos espaços de sociabilidade da cidade.  

 Apesar de sua curta existência, motivada pela morte repentina do “semi-deus da 

flauta”, o Choro Carioca permitiu à sua única “chorona” o acesso a uma rede de relações 

sociais na qual ela se destacaria. Por um lado, sendo uma legítima Neves Gonzaga, ela trazia 

consigo um cabedal impensável à maioria dos músicos das classes populares. O contato, ainda 

na infância, com “as musicas de Verdi, Puccini, Leoncavallo, Paganini” 108 , e outras 

referências do estilo clássico, familiarizou-a com as técnicas do piano e da teoria musical. Por 

outro, as condições materiais desfavoráveis – advindas dos descaminhos de sua vida –, 

reduziram significativamente o seu leque de possibilidades estéticas. Não tendo enveredado 

desde cedo na carreira de pianista-concertista, tal como fizera a amiga Luiza Leonardo (1859-

1926)109, Francisca Gonzaga jamais ocupou um lugar no mundo erudito. Embora contasse 

com o reconhecimento de pessoas como Carlos Gomes e Francisco Braga (1868-1945), 

                                                             
105 Esse assunto é discutido em pormenor em “O Amante Adotado”. 
106 Lia-se em anúncio publicado na Gazeta de Notícias em 12/01/1880: “Francisca Gonzaga lecciona em casas 
particulares e colégios piano, canto, francez, geographia, historia e portuguez. Póde ser encontrada em casa dos 
Srs. Arthur Napoleão & Miguez; á rua do Ouvidor n.89”. 
107 DINIZ, Op. Cit., p.108. 
108 PINTO, Op. Cit., p.42. 
109 Luiza Leonardo, ao lado da campineira Maria Monteiro, foram as únicas mulheres a concluírem a formação 
musical no Conservatório de Paris, graças à subvenção direta do Imperador. Diz Dalila de Carvalho que “o 
incentivo precoce do pai e a proteção de D. Pedro II foram fundamentais para que alcançasse um alto nível como 
pianista e atriz, acima dos parâmetros atingidos por homens e mulheres de seu tempo” (2012, p.48). A relação 
entre Francisca Gonzaga e Luiza Leonardo pode ser averiguada na carta de 14 de outubro de 1925. Escrita em 
tom informal e memorativo, Luiza Leonardo fala das “Recordações, Chiquinha, da nossa mocidade!” 
CG_62_177_001-004 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Sales). 
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compositores brasileiros de destaque internacional110, seu nome jamais se desvinculou da 

música urbana carioca. 

 Gêneros como a polca, o maxixe e o choro constituirão a linguagem comum de uma 

experiência social marcada por uma marginalidade relativa entre origem social e gênero. 

Impulsionada ao trabalho por conta de uma débâcle socioeconômica, a jovem diletante da 

Rua do Príncipe mudará perenemente sua relação com a música. Enfrentando as assimetrias 

inerentes às relações entre homens e mulheres no campo da produção cultural – deflagradas, 

sobretudo, pela pujança do termo “amadora” enquanto critério último a enquadrar sua obra –, 

ela terá no capital simbólico herdado em sua socialização a principal estratégia para afirmar-

se enquanto compositora. 

 
IV 

 

 Ao inaugurar o retrato de sua sócia fundadora, a Sociedade Brasileira de Autores 

Teatrais diz muito sobre sua própria história. Firmando-se como “utilidade pública”, a 

instituição estruturava seu engajamento na sociedade carioca a partir da dupla relação entre os 

poderes municipal/federal e um mercado de bens culturais ainda em formação. Contíguas à 

agudização das clivagens sociais, decorrentes do envolvimento de forças políticas 

republicanas em um projeto periférico de sociedade burguesa111, vieram transformações no 

espaço urbano e o remodelamento de suas práticas culturais. Findo o mecenato musical, 

amplamente difundido no Império e mantenedor de certas fronteiras imaginárias entre a 

música “elevada” – imbuída de valores “civilizatórios” – e a música “rebaixada”, as 

oportunidades relativas a este ramo da produção cultural ficaram subordinadas à lógica do 

trabalho112. O lugar difícil ocupado pelos artistas nesses espaços em que a competitividade 

marcava o compasso da criatividade, trouxe à baila a importância da autoria.  

 “Música é que nem passarinho: é do primeiro que pegar...”. A máxima de José 

Barbosa da Silva (1888-1930), compositor carioca conhecido como Sinhô, expressa 

                                                             
110 Francisco Braga e Chiquinha Gonzaga corresponderam-se diversas vezes ao longo da vida. No Acervo 
Chiquinha existem duas missivas – ambas do compositor para sua “Dedicada e muito amada collega e amiga” – 
na qual se verifica a afetuosidade que perpassa uma relação entre dois compositores de métiers diferentes. 
CG_57_61_001-003 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
111 O termo “periférico” está necessariamente atrelado ao seu contrário – “central” ou, nas palavras de Florestan 
Fernandes (2005, p.261), “hegemônico” – e denota um tipo de formação social capitalista que teve em sua 
posição periférica uma “condição estrutural permanente”, mantendo tanto os resquícios de formas pré-
capitalistas quanto laços de dependência econômica em relação a outras nações.  
112 HERTZMAN, Op. Cit., p.24. 
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notavelmente o surgimento desse novo ethos artístico. Ao passo que sinaliza uma pretensa 

“liberdade” da música popular presente em ideias acerca de sua natureza compartilhada e 

comunitária (como o samba “Pelo Telefone”), vê no ato de “pegá-la” algo inescapável e 

inerente à dinâmica da autoria. Gaiolas, portanto, “no sentido moderno, com autor, gravação, 

acesso à imprensa, sucesso no conjunto da sociedade”. 

 Junto à bandeira do direito autoral, a SBAT hasteará Francisca Gonzaga como signo 

de luta e emblema dessa dinâmica. Nesse sentido, o consentimento da “padroeira” da 

instituição foi central na transformação de sua vida em história. Partindo da seleção precisa de 

aspectos de sua trajetória – como a herança patriótica e a abnegação ascética –, a maestrina 

receberá em vida “o premio da divindade”113 às custas de uma transfiguração simbólica. Para 

ganhar legitimidade frente ao poder público e aos membros da sociedade civil, a SBAT 

precisou criar sua criadora, transferindo-lhe a “denegação da economia”114 inerente ao campo 

da produção cultural e imputando-lhe um desinteresse próprio de quem era “tão bôa que era 

má para si mesma”115. Agindo assim, a instituição encontraria meios de atingir seus objetivos 

em prol “dos interesses dos autores” e a autora chegava ao ápice de sua consagração. Um 

nome: Chiquinha Gonzaga. 

 

 

  

 

 

 

 

                                                             
113 Boletim Mensal, 1925, p.92. 
114 BOURDIEU, Op. Cit.  
115 Boletim Mensal, 1925, p.95. 
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O amante adotado 

ou 

Composição além da música 
 

“Tenho certeza absoluta de que o número de irmãos que 
transa com irmãs, tios e tias com sobrinhos e sobrinhas, 
pais com filhas e mães com filhos, ad infinitum, é 
muitíssimo maior do que a nossa hipocrisia admite, e não 
há razão por que deva ser de outra forma”.  
 

(João Ubaldo Ribeiro – A casa dos budas ditosos) 

 
I 

 

A morte viria como um acalanto, um fim muitas vezes antecipado e desejado. “Que 

venha Meu Deus!”, pedia Francisca Gonzaga em carta de 16 de janeiro de 1920, endereçada a 

seus filhos. “Amanhã faz 35 anos que luto com a minha triste vida de trabalho, e injustiça. 

Adeus!”116. Em seu luxuoso apartamento na Praça Tiradentes, centro do Rio de Janeiro, a 

velha maestrina fechava-se aos poucos em um cotidiano de som e solidão que até mesmo 

parentes queridos evitavam violar117. Em tom melancólico e crispado, sua escrita parecia mais 

confessar o estupor da vida do que recordar-lhe as alegrias: “Os desgostos me acabrunham de                                                              
116 CG 62_163_008 (Acervo “Chiquinha Gonzaga” / Instituto Moreira Salles). 
117 A sobrinha Cordélia escreve à tia na data de seu 81º aniversário que “disseram pelo telefone, que lá não fosse, 
pois era o seu desejo estar só e que nem um parente se manifestasse...” CG 56_06_001-002 (Acervo “Chiquinha 
Gonzaga”/ Instituto Moreira Salles). 
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tal forma, que por mais resignação que peça ao Senhor de misericórdia, não tenho mais forças 

de sofrer”. Embora restassem mais 15 anos até sua morte, o balanço de sua trajetória, 

sumarizado em algumas linhas, revelava-lhe um saldo negativo e irreparável, cuja única 

forma de reconciliação estaria dada pelo horizonte do imaginário católico, que vê no 

padecimento do corpo a libertação da alma. 

Quais motivos teria ela para querer a própria morte, ainda mais quando tal apelo ia 

contra sua conduta religiosa rigorosa?118 Àquela altura de vida, Francisca Gonzaga, então com 

72 anos, gozava de um reconhecimento que atingia transversalmente as classes sociais 

cariocas. Pianeira 119 , regente e compositora de tangos, maxixes e modinhas, sua figura 

marcava presença fosse diretamente, nas “desapparecidas salas-de-espera dos cinemas”120 e 

casas de espetáculo, ou indiretamente, em celebrações oficias – como a que ocorreu no 

Palácio do Catete a propósito do quatriênio de Hermes da Fonseca na presidência da 

República121. Amiúde nos teatros e jornais, Francisca Gonzaga adquirira o status simbólico de 

uma artista profissional e de uma personalidade da vida cultural do Rio de Janeiro do 

entresséculos. Seu nome tornara-se renome: Chiquinha.  

No entanto, à parte as benesses materiais e imateriais de sua exitosa carreira, suas 

relações familiares foram marcadas por fortes rupturas e decepções. Dos filhos que teve com 

seus dois companheiros – Jacinto Ribeiro do Amaral, com quem foi legalmente casada, e João 

Batista de Carvalho – apenas o primogênito, João Gualberto, manteve algum contato 

genuinamente “desinteressado” com a mãe até falecer em 1928; Maria, também filha de 

Jacinto, foi criada com os avós paternos após a separação dos pais e nutriu pela mãe um misto 

de desafeto e relativo desconhecimento; Hilário, terceiro e último filho do casal, tornou-se 

sapateiro e viveu com o pai até a morte deste; por fim, Alice, filha de João Batista, teve o 

reconhecimento de maternidade negado por Chiquinha, que não queria documentos que 

comprovassem seu “concubinato”122.  

Essa situação, atravessada por ressentimento e desencontro, é entrevista de forma 

bastante sutil na carta de 16 de janeiro de 1920, indicando, por um lado, o incômodo que 

causava à maestrina e, por outro, a dificuldade que havia em discuti-la: “[...] que meus filhos                                                              
118 “Se pedir a morte é contra a minha religião que Jesus, Maria e José me perdoem (...)” CG 62_163_008 
(Acervo “Chiquinha Gonzaga” / Instituto Moreira Salles). 
119 Alcunha dada àqueles que, ao piano, dedicavam-se a tocar gêneros populares. Usado de forma desdenhosa 
pelos profissionais da música erudita, o nome também denotava ausência de conhecimentos da linguagem e 
teoria musicais, fato que nem sempre se confirmava, como no caso da própria Chiquinha. 
120 ANDRADE, Mario de. “Chiquinha Gonzaga”. Musica doce musica. Martins Editora: São Paulo, 1963. 
121 Esse episódio discuto em detalhe em “Catete em ré menor”, terceiro capítulo desta dissertação. 
122 Na certidão de Alice é possível ver na seção de filiação: Pai, João Baptista de Carvalho; Mãe, desconhecida. 
(Acervo pessoal de Edinha Diniz). 
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não me ponham luto – peço isso de joelhos – tenho horror ao luto e à hipocrisia”123 . 

Hipócritas, portanto, aqueles que se pusessem a lamentar a morte de uma mãe com quem 

estiveram longe de ter as relações de amor e afeto idealizadas – talvez até demais – que nos 

parecem “familiares”.  

Ainda assim, resta uma última personagem: João Baptista Gonzaga 124 , ou 

simplesmente “Joãozinho”. Nas biografias de Mariza Lira e Geysa Bôscoli, respectivamente 

de 1939 e 1971, tal nome figura pouquíssimas vezes e em nenhuma delas sua filiação é 

esclarecida. Ocupando o lugar insuspeito de “exemplo admirável de dedicação filial”125 e 

“mais querido filho” 126  de Chiquinha Gonzaga, suas aparições nesses textos nunca 

ultrapassam a qualidade episódica de alguém apendicular à protagonista, que apenas 

contempla em silêncio sua escalada de sucesso e prestígio.  

Parece que o mistério que circundava, nos textos, essa figura quase partenogenética, 

era o reflexo, na vida, da discrição de Chiquinha acerca de sua intimidade. “Ninguém ousava 

no entanto fazer indagações e desvendar sua vida privada”127, comenta Edinha Diniz, sua 

principal biógrafa. E, de fato, não ousaram. Até a morte de João Baptista Gonzaga, em 1961, 

a história foi recontada pelas suas migalhas: um filho, aparentemente sem pai, nascido da 

célebre maestrina de uma gravidez aparentemente sem testemunhas. Migalhas que por muito 

tempo asseguraram a incolumidade de duas pessoas cuja diferença de idade era 36 anos, mas 

cuja relação ia muito além disso. 

 
II 

 

Seria fácil desmentir esse disparate com papéis. A certidão de nascimento de João 

Baptista, lavrada no cartório do 11º Ofício de Notas do Rio de Janeiro, em 3 de fevereiro de 

1953, é inequívoca:  
 
 

João Baptista Gonzaga nascido aos 24 de junho de 1883 às 10 horas e minutos, na 
casa n.189 da rua Riachuelo - do sexo masculino de cor branca filho legítimo de 
Jacintho Ribeiro do Amaral e Francisca Edwiges Neves Gonzaga, brasileiros, já 

                                                             
123 CG 62_163_009 (Acervo “Chiquinha Gonzaga” / Instituto Moreira Salles - grifos de Chiquinha Gonzaga). 
124 Na documentação encontramos duas grafias possíveis para este nome: João Baptista e João Batista. Para 
evitar confusões com outro João Batista, segundo companheiro de Chiquinha, usarei para aquele somente a 
primeira grafia, com p, que consta na certidão de nascimento. 
125 LIRA, Op. Cit., p.5. 
126  BOSCOLI, Geysa. A pioneira Chiquinha Gonzaga. Natal: Departamento Estadual de Imprensa do Rio 
Grande do Norte, s/d, p. 123. 
127 DINIZ, 1984, Op. Cit., p. 151. 
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falecidos” [...] Foi declarante o registrando e serviram de testemunhas Dr. Nicoláo 
Tolentino Gonzaga e Candido Leal128. 
 
 

Um documento como este, portando carimbos, testemunhas, assinaturas e todas as 

inscrições oficiais que o revestiriam de uma forma pública inconteste, seria mais que 

suficiente para encerrar a questão e fazer de Joãozinho filho legítimo do casal Gonzaga do 

Amaral. Porém, no mesmo documento, consta nas “Observações” a presença de “um carimbo 

que diz: “‘Registrado de acordo com o Decreto 252 de 22 de Setembro de 1936’. Rio de 

Janeiro, 20 de julho de 1937”. 

A 15 de março de 1935 – duas semanas após a morte de Chiquinha –, em documento 

ao presidente da SBAT Abadie Farias Rosa, João Baptista afirmava que,  
 
 

tendo cessado, com o fallecimento de minha saudosa mãe, D. Francisca Gonzaga, os 
effeitos da procuração que ela me havia passado para autorisar e cobrar os 
respectivos direitos das peças e musicas de sua autoria, venho, por meio deste, 
solicitar de V.S. providencias afim de que, a partir desta data, essa Sociedade se 
encarregue novamente de autorisar e arrecadar os referidos direitos, desistindo eu da 
parte que me possa caber e devendo a liquidação dos mesmos direitos ser feita em 
quatro partes[...]129. 
 
 

 Com a morte de Chiquinha, caberia, portanto, ao presidente da Sociedade refazer a 

partilha dos direitos autorais em quatro partes, sendo três delas destinadas a três filhos da 

maestrina – Maria, Hilário e Alice –, e a quarta parte dividida entre Walkiria Gonzaga do 

Amaral, viúva de João Gualberto, e Yara Gonzaga do Amaral, sua filha. Abrindo mão de sua 

parte, talvez Joãozinho estivesse sendo cauteloso, uma vez que não possuía documentos que 

comprovassem sua filiação. No entanto, as rasuras na carta e a ausência de sua assinatura, 

levam a crer que ela nunca fora entregue a seu destinatário130.  

A lei nº252/1936131 , sancionada por Getúlio Vargas quase às vésperas do Estado 

Novo, permitia que os nascimentos ocorridos desde 1º de janeiro de 1879 e não devidamente 

registrados, pudessem finalmente receber sua certidão sem maiores transtornos. Nicoláo 

Tolentino Gonzaga, o mais novo dos irmãos de Chiquinha, e Candido Leal, amigo íntimo de 

João Baptista e membro da SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais) serviram de                                                              
128 A certidão de João Baptista pertence ao Acervo pessoal de Edinha Diniz. Os grifos são meus. 
129 CG_61_21_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
130 Outro indício interessante pode ser encontrado na Certidão de Óbito de Chiquinha Gonzaga, de 1º março de 
1935, na qual consta que a falecida “Não deixou bens. Não fez testamento, deixando três filhos maiores”. Mais 
interessante ainda é o fato de João Baptista, que morava com Chiquinha à época de seu falecimento, não foi o 
declarante da Certidão, sendo esta assinada por um “Rillo dos Santos”, de quem não consegui obter informações. 
CG_69_35_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
131 Actos do Poder Legislativo. Rio de Janeiro. Imprensa Nacional, 1938, pp.165-166. 
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testemunhas ao registrando que, já em julho de 1937, enfrentava problemas relacionados à 

partilha dos bens da maestrina, falecida dois anos antes. Por ser a única pessoa a manter 

contato direto com Chiquinha, Joãozinho se encontrava em posição privilegiada para decidir o 

destino da herança, mas para isso precisava comprovar sua filiação perante o Estado. A 

certidão de nascimento, além de tirá-lo da condição de imigrante ilegal – que ele 

compartilhava com o irmão mais velho, dono de uma alfaiataria –, resolveria para sempre sua 

condição financeira. Talvez a presença de homens como Nicoláo e Candido, o segundo 

gozando de relativa notoriedade, fosse o suficiente para atestar a “idoneidade” requerida pela 

lei. Ambos brancos e de classe média, eles guarneciam João Baptista com um capital social 

capaz de conferir validade à relação entre mãe e filho. 

Relação esta que provocou discórdia e inflamou ânimos alheios. “Ele passou tudo 

[para o nome dele]!”, disse Dona Ruth Mancebo Mendonça em tom de desabafo a Edinha 

Diniz132. Filha de Maria do Patrocínio Amaral Mancedo e neta de Chiquinha, Dona Ruth 

demonstra na entrevista uma indignação já um tanto resignada sobre o fato de que os imóveis 

– a casa da Rua Riachuelo e o apartamento na Praça Tiradentes – ficaram sob posse de João 

Baptista, aquele “rapaz que ela [Chiquinha] dizia que era filho dela [...] mas não era filho. Era 

outra coisa”133. 

De fato, se olharmos atentamente para a data de nascimento de João Baptista (24 de 

junho de 1883), notaremos que um intervalo de tempo de 13 anos obstrui o veredito da 

certidão. Já em 1870 o casamento de Chiquinha com Jacinto ia mal: após o nascimento de 

Hilário, em janeiro, ela decide abandonar de vez o marido e vai, poucos meses depois, a 

Minas Gerais com João Batista de Carvalho, onde reside até 1875. Ao retornar à capital do 

Império, ela traz consigo “Carvalhinho” e outra gravidez, atitude encarada por Jacinto como 

sendo de uma petulância imperdoável. O orgulho de homem traído dá ensejo a um processo 

de divórcio pelo Tribunal Eclesiástico134 sob a acusação de adultério. Chiquinha, sem álibi ou 

proteção, se vê em posição desfavorável em face de uma legislação que claramente se coloca 

a favor do homem e da salvaguarda da família monogâmica.  

O Libelo Cível de Divórcio tramita por pouco mais de um ano e, por fim, defere 

favoravelmente, e sem nenhuma surpresa, ao querelante. Em uma confluência de infortúnios                                                              
132 Entrevista realizada em 13 de dezembro de 1982. Arquivo pessoal de Edinha Diniz. [7’58’’] 
133 Ibidem. [5’17’’]. Grifos meus. 
134 Apesar da lei que regula a dissolução de sociedades conjugais – ou simplesmente “lei do divórcio” – ser de 26 
de dezembro de 1977 (Lei Nº 6.515), o Tribunal Eclesiástico, criado em Mariana (MG) em 1745, julgava delitos 
criminais das mais variadas naturezas, inclusive o adultério, considerado crime não só pela legislação canônica 
como pela civil. Para uma reconstituição histórica minuciosa desse processo ver o artigo de Marilda Santana da 
Silva (2000). 
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pessoais, Chiquinha tem, simultaneamente, seus bens dilapidados por Jacinto e seu coração 

por Carvalhinho. Em 1876, suspeitando de infidelidade, ela rompe com o segundo 

companheiro e deixa a pequena Alice sob os cuidados do pai, indo morar sozinha em 

residência humilde no bairro de São Cristóvão135. Portanto, em 1883, os pais de Joãozinho se 

encontravam separados há muito tempo, o que torna a legitimidade dessa filiação algo mais 

complexo do que a mera constatação de “fatos” cartoriais. 

Mas assumir a complexidade de algo não é torná-lo mais simples. Assim, este capítulo 

é uma sondagem do que há por trás das aparências estabelecidas. Nele procuro entender de 

que forma a ambivalência da relação entre a compositora senhora e o jovem rapaz implicou 

numa negociação que é, ao mesmo tempo, prática e simbólica. A tentativa, bem sucedida, de 

ocultamento do relacionamento íntimo através da explicitação, também exitosa, do 

relacionamento materno, colocou-se como estratégia possível para duas pessoas inseridas 

num contexto sociocultural cuja moral sexual hegemônica ia contra este tipo de união. No que 

tange as relações intergeracionais, sabemos que elas sempre existiram, principalmente porque, 

entre as famílias de elite, o casamento correspondia a um mecanismo tradicional de manter 

relações de poder através da formação de alianças e, não raro, homens mais velhos 

desposavam jovens moças com quem perpetuariam as redes familiares. Mas alguém como 

Chiquinha Gonzaga, aos 52 anos, aparecer de braços dados com um mancebo de 16, não seria 

apenas um escândalo. A maestrina tinha muito a perder. 

De fato, essa faceta da relação dos dois só veio a público em 1984 através da primeira 

edição de Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, obra de Edinha Diniz, biógrafa cujo 

trabalho é nacionalmente reconhecido devido à mobilização de grande volume de documentos 

até então inéditos. No entanto, a descoberta não veio por escrito, e sim pela fala, em tom de 

segredo. “A primeira pessoa a me contar que Joãozinho era amante e não filho de Chiquinha 

foi Raimundo Magalhães Júnior, presidente da SBAT à época da minha pesquisa na entidade 

[1977]”136. Tal confidência, transmitida à boca pequena por poucas pessoas, e negada por 

                                                             
135 Tanto Mariza Lira quanto Geysa Boscoli reforçam uma versão da história na qual Chiquinha ficou o tempo 
todo ao lado dos filhos, inclusive João Baptista, já nascido, portanto, segundo essa versão: “[...] certa manhã 
[Chiquinha] partiu com seus cinco filhos pequenos – João Gualberto, Maria do Patrocínio, Hilário, Alice e João 
Baptista” (BOSCOLI, 1971, p.28, grifos meus). 
136 DINIZ, 2009, Op. Cit., p.292. 
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muitas, deu a Edinha Diniz um leve indício que mais tarde seria confirmado pela segunda 

esposa de João Baptista, Amélia Amorim Gonzaga137.  

Esse percurso detetivesco é descrito pela pesquisadora em uma nota ao fim do livro, o 

que só corrobora a autenticidade do segredo e a força de seu sentido. Não quero, porém, 

percorrê-lo mais uma vez a fim de recolher o que talvez tenha se perdido pelo caminho. E, 

acima de tudo, não quero insistir em apenas duas possibilidades para o relacionamento de 

Chiquinha e Joãozinho. Como procurarei sugerir ao longo deste capítulo, essa “composição 

além da música” não se fechava ou na relação materna ou na amorosa, sendo a primeira um 

mero disfarce da segunda. Se João Baptista foi, de fato, amante da maestrina – algo que posso 

pressupor com base no material que consultei –, ele foi também seu companheiro, “cuidador” 

e arquivista. Conforme ia escarafunchando o relacionamento dos dois, fui obrigado a me 

perguntar quantos sentidos pode uma relação comportar. Nesse caso, filiação e afinidade é 

pouco demais. 

Dito isso, meu intuito é investigar a partir da assunção tanto da dupla relação de 

Chiquinha e João Baptista quanto do cuidado envolvido nesse acordo, quais as possibilidades 

de agência dentro de um arranjo sócio-sexual aparentemente rígido, em que as hierarquias de 

gênero se configuram no cruzamento com outras tantas. Se a teoria social historicamente 

oscilou entre dois grandes modelos – o da “estrutura sistêmica” e o da “ação individual” –, 

atualmente ela se esforça em construir uma síntese que reconcilie, a um só tempo, abordagens 

macro e microssociológicas, sem com isso decretar uma “crise paradigmática”138. Crendo 

nesse “novo movimento teórico”, tenho a pretensão de mover-me entre os polos do 

constrangimento sociológico total e da liberdade irrefreável. 

Os parâmetros que servirão de esteio a essa análise referem-se a relações de gênero, 

sexualidade e geração, atualmente conhecidos nos círculos acadêmicos como “marcadores 

sociais de diferença”139. A partir deles procurarei delimitar em que medida foi possível a                                                              
137 Já viúva e ao fim da vida, Dona Amélia enfrentava uma situação de total abandono e pobreza extrema. Em 
entrevista a Edinha Diniz datada de 25/09/1982, ela relata que “uma vizinha [...] disse que meu marido era 
amigado com Chiquinha Gonzaga, que não era mãe dele” (1’40’’). Aos seus ouvidos, tal comentário não passava 
de maledicência, pois ela afirma que a maestrina era de fato sua sogra. Portuguesa de nascimento, Dona Amélia 
conheceu João Baptista em 1909, quando este estava em viagem com Chiquinha, e só veio ao Brasil para casar-
se com Joãozinho após a morte de sua “mãe”. 
138 ALEXADER, Jeffrey. “O novo movimento teórico”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 4, 1987. 
139 Convencionou-se chamar de “marcadores sociais da diferença” certos domínios da experiência social (e 
pessoal) circunscritos pelas diferenciações de gênero, raça, sexualidade, geração e religiosidade. São peças 
fundamentais no processo de criação de identidades e, por isso mesmo, alvo de debates políticos e movimentos 
sociais. Mas, ao mesmo tempo, são constituintes da subjetividade humana. Separados apenas 
metodologicamente, tais marcadores integram a essência mesma da experiência e só fazem sentido, tanto para 
quem os porta quanto para quem os estuda, se entendidos em intersecção, isto é, como uma espécie de grade de 
leitura de si e do mundo. 
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Chiquinha e seu jovem companheiro preservar uma imagem pública – necessária à 

manutenção do status da compositora e de seu capital social – mas também manter uma união 

íntima que durou mais de três décadas. De saída, não é minha intenção restaurar a validade 

heurística do Homo œconomicus e insinuar que tudo se passou de maneira absolutamente 

consciente e racional para ambos; mas quero, sim, afirmar que o êxito de tal relacionamento 

certamente implicou em uma estratégia afinada com os valores morais de um determinado 

grupo na sociedade carioca do entresséculos, ainda que para subvertê-los. 

Investigar as possibilidades de ação pessoal (ou agência) em contextos de fortes 

pressões sociais também foi tema de Couro Imperial, belíssimo trabalho de Anne McClintock 

sobre o entrelaçamento de marcadores como classe social, gênero, sexualidade e “raça” na 

experiência colonial. Dedicando uma atenção renovada ao famoso caso de Arthur Munby, 

espécie de “dândi” da elite londrina, e Hannah Cullwick, sua criada e, posteriormente, esposa, 

McClintock consegue desdobrar o que seria à primeira vista (des)considerado como 

excepcional e idiossincrático em uma reflexão aguda acerca da moral vitoriana e suas 

principais contradições140 . O tratamento minucioso de fontes documentais diversas como 

fotografias, cartas e diários, permitiu à autora mostrar em que medida clivagens sociais 

incidiam diretamente sobre os modos de categorizar, experimentar e transgredir a sexualidade 

e os relacionamentos amorosos141.  

A vivacidade da autora, portanto, está em descrever, partindo de um único caso, os 

mecanismos pelos quais desejo e sexualidade devem ser apreendidos em e através de suas 

relações com classe social, gênero e raça. “A principal contradição que anima o fetichismo de 

Cullwick e Munby é, sugiro, a dicotomia histórica entre o trabalho pago da mulher e seu 

trabalho não pago em casa”142. Sem pender para o lado anedótico da privacidade de um casal, 

nem reduzi-los a uma armação sociológica engessada na qual eles pouco importariam, 

McClintock entretece de maneira fina o geral com o particular, sempre buscando 

compreender de que forma o possível germina dentro do improvável.  

                                                             
140 McCLINTOCK, Anne. Couro Imperial. Raça, gênero e sexualidade no embate colonial. Campinas: Editora 
da Unicamp., 2010. 
141 Separados por um fosso sociológico-moral informado pela racionalidade industrial, de um lado, e pelo “culto 
da domesticidade”, de outro, Munby e Cullwick transpunham para dentro de seu relacionamento a lógica que ora 
os tomava como pontos antagônicos no processo social, e ora, paradoxalmente, os aproximava como amantes 
fetichistas e adeptos de práticas sado-masoquistas. A obsessão da criada pela limpeza meticulosa de botas, 
escadas e chaminés, e a fixação do jovem advogado em fotografa-la nos diversos momentos em que ela se 
esmerava em sua labuta diária “eram fundamentalmente uma transgressão teatral das iconografias vitorianas de 
domesticidade e raça, e seus rituais fetichistas tomavam forma em torno da afinidade crucial, mas oculta, entre 
trabalho da mulher e o império” (McCLINTOCK, 2010, p.207). 
142 Ibidem, p. 208. 



 

58  

58
É pelo cuidado do método e arrojo dos insights que Couro Imperial fornece-me 

ferramentas para proceder com meu caso. Tal como a autora fez com o caso de Cullwick e 

Munby, procurarei descrever neste capítulo como a relação de Chiquinha Gonzaga e João 

Baptista permite uma reflexão mais ampla acerca de categorias relacionais como “mãe” e 

“filho”, tocando, ao mesmo tempo, os limites do prescrito e do proibido – ou mesmo do 

“natural” e do “antinatural”. Proponho que se pense, a partir de um caso “excepcional”, como 

marcas de gênero, sexualidade e geração são equacionadas ao longo de trajetórias pessoais e, 

mais especificamente, como essas mesmas marcas podem ser mobilizadas de modo a burlar 

certas convenções sociais estabelecidas.  

 
III 

 

Nasceu Francisca Edwiges Neves Gonzaga, sendo o segundo prenome um indício da 

religiosidade católica, que a acompanharia para sempre, e o último sobrenome uma marca de 

notoriedade e prestígio familiar, já que descendia diretamente do poeta Tomás Antônio 

Gonzaga e de uma longa tradição de oficiais militares143. De tal posição social privilegiada 

veio uma socialização à altura, detentora de signos e procedimentos de distinção social. 

Conforme a praxe da época, o pai de Chiquinha, José Basileu Neves Gonzaga, contratou um 

tutor encarregado de dar a seus filhos e filhas as primeiras noções de gramática, aritmética, 

latim e religião. Mas se Chiquinha e seus irmãos (Juca, Joanna, Mamede, José Carlos, Joana e 

Nicolau) tiveram acesso às letras desde cedo, não o tiveram no mesmo modo. Devido à 

enorme resistência das (raras) instituições de educação formal da época em aceitar meninas, a 

Chiquinha e sua irmã Joana144 bastariam somente aquilo que o cônego Trindade lhes ensinara 

em casa, enquanto que aos meninos estariam colocadas outras possibilidades de educação 

formal.  

A essa instrução básica – que, aos olhos da elite cultural e econômica do Rio de 

Janeiro, não servia à emancipação feminina mas ao repertório distinto de suas filhas 

casadouras –, somou-se o contato parcimonioso com a música. A dedicada tarefa de executar 

peças musicais nas salas de música dos domicílios cariocas tornou-se uma atividade distintiva 

para as sinhás-moças das altas classes que aspiravam a uma reputação impecável perante seus                                                              
143 A genealogia de Chiquinha Gonzaga foi elaborada por Cleuza de Souza Millan e está publicada em seu 
trabalho A memória social de Chiquinha Gonzaga, editado independentemente em 2000, no Rio de Janeiro. 
144 Joana Neves Gonzaga foi batizada em homenagem à irmã mais velha, Joanna, que falecera ainda criança 
(DINIZ, 2009). 
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pretendentes. Ana Paula Simioni afirma que “por serem oriundas de camadas privilegiadas, 

vivenciavam um cotidiano distante do universo de trabalho externo ao lar, restando-lhes 

muitas horas livres, nas quais poderiam se dedicar às artes como um passatempo”145. Tocar 

piano não era somente uma elevada atividade do espírito humano: no caso das mulheres, seu 

reconhecimento era aquele de uma prenda, algo inscrito na lógica da domesticidade.  

Para as meninas, portanto, a música era encarada como obrigação de classe, na pior 

das hipóteses, ou como diletantismo, na melhor delas. Em um mundo de possibilidades 

intelectuais muito reduzidas e profissionais praticamente nulas, o caráter decorativo da 

educação feminina era, ao mesmo tempo, normalizador e propedêutico. Isso significa que 

possuía uma função disciplinar de modular o corpo às situações de uma realidade estratificada 

e preparava-o para reproduzir essa estratificação em outros contextos. Só se aprende a gerir 

um lar estando dentro de um. Mas de qualquer forma, a condição ambígua da infância, que no 

século XIX ainda não adquirira o sentido que tem hoje, dava às menininhas momentos de 

deleite. 

O problema começava com a chegada da maturidade. O casamento marcava uma etapa 

precisa na vida das mulheres da elite, além de afirmar posições de aliança e prestígio entre 

famílias no topo da estrutura de poder; a maternidade era um dever social e moral garantido 

pelo sacramento do matrimônio; a administração dos empregados e a manutenção do lar eram 

tarefas inescapáveis a qualquer senhora que se prezasse. O caráter imperativo desses papéis, 

inerentes ao processo de “envelhecimento social”146 , bastava para colocar empecilhos na 

continuidade da prática musical. Um exemplo tocante vem da pianista Clara Schumann (1819 

– 1896) que escreve em seu diário: 
 
 

Eu já acreditei que possuía talento criativo, mas desisti dessa ideia; uma mulher não 
deve querer compor – nunca houve uma capaz de fazê-lo. Por acaso seria eu? 
Arrogância pensar nisso. Foi algo que apenas meu pai sugerira tempos atrás. Mas 
logo deixei de acreditar147.  
 
 

Compor, aqui, é diferente de dedicar-se ao esporádico hábito de tocar piano para 

convidados. É trabalhar diretamente com o aprimoramento da técnica e com o 

                                                             
145 SIMIONI, Op. Cit., p.41. 
146 BOURDIEU, Pierre. A Distinção: crítica social do julgamento. São Paulo: Edusp/Zouk. 2008. 
147 SCHUMANN, Clara apud CITRON, Marcia. Gender and the musical canon. Chicago: University of Illinois 
Press, 2000, p.57. Tradução minha: “I once believed that I had creative talent, but I have given up this idea; a 
woman must not wish to compose – there never was one able to do it. Am I intended to be the one? It would be 
arrogant to believe that. That was something with which only my father tempted me in former days. But I soon 
gave up believing this”. 
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reprocessamento simbólico da subjetividade, sublimada em formas musicais historicamente 

variáveis. Não dever compor é diferente de não dever querer compor. Diz respeito a uma 

sanção moral internalizada que atinge o coração da criatividade e, no limite, da subjetividade. 

Ocupando um degrau acima na hierarquia musical, a figura do compositor recuperava uma 

constelação de representações atreladas à maturidade e à genialidade artísticas, repisando, 

assim, em assimetrias de gênero intrínsecas ao mundo social. Inúmeros motivos podem ter 

tornado Clara Schumann descrente de seu talento, incluindo as ambições de seu marido, o 

compositor Robert Schumann, de integrar-se ao cânone musical europeu. Mas certamente a 

noção amplamente difundida naquela época e lugar de que “homens criam, mulheres 

recriam”148 foi decisiva para sua conformação dentro de um universo de expectativas muito 

claro para adultos de ambos os gêneros. A Robert Schumann cabia criar, a sua esposa 

(pro)criar. 

No caso de Chiquinha, foi o maestro Elias Álvares Lobo 149  quem lhe ensinou a 

dedilhar as teclas do instrumento, e logo o despretensioso passatempo adquiriu uma seriedade 

viva e prolífica, rendendo à jovem pupila suas primeiras composições ainda aos 11 anos de 

idade. Cinco anos mais tarde150 ela seria casada pelo pai com Jacinto, o jovem e bem nascido 

oficial da Marinha Mercante com quem dividiu as atribulações de uma união fracassada. Os 

motivos da separação foram, segundo as biógrafas Edinha Diniz e Cleuza Millan, um 

casamento infeliz – no qual Chiquinha era obrigada a deixar de lado a prática musical para 

dedicar-se às tarefas de esposa e mãe – e a paixão incandescente por João Batista, engenheiro 

talentoso e muito afeito, como ela, à boemia carioca, sua sociabilidade e sua música. Se o 

casamento com Jacinto durou pouco para os padrões da época e teve um desfecho 

escandaloso, a união “amancebada” (termo que consta no libelo de acusação movido por 

Jacinto contra Chiquinha) com João Batista é ainda mais curta e tem um fim verdadeiramente 

trágico.                                                              
148 CITRON, Op. Cit. p.57. Grifo meu. 
149 Nascido em 1834 na Vila de Itu, então província de São Paulo, Elias Álvares Lobo foi compositor de música 
sacra e profana, tendo inclusive uma ópera representada no prestigiado Teatro São Pedro, na capital do Império. 
Sua passagem pelo Rio de Janeiro, que vai de 1860 a 1863, é marcada pelos desafios intrínsecos a qualquer 
pessoa que se aventurasse na carreira de músico erudito no Brasil, que, exceto o Imperial Conservatório de 
Música, era carente de instituições de formação musical. Nesse período, Elias Álvares Lobo procurou imiscuir-
se às redes sociais da Corte, disponibilizando suas capacidades como músico para os nomes mais influentes da 
elite carioca. Ainda que seja difícil precisa como e quando José Basileu tomou conhecimento do jovem ituano, é 
muito provável que fosse devido à inserção de ambos em um restrito ambiente social. Para mais detalhes, 
verificar Elias Álvares Lobo: um momento na música brasileira, de Luís Roberto de Francisco (2001).  
150 Apesar da certidão de casamento ter sido lavrada a 5 de novembro de 1863, as biografias mais antigas 
afirmam que a noiva contava treze anos de idade e não dezesseis. De qualquer forma, acredito que, aqui, um 
número preciso importe menos do que o caráter compulsório do ato e o aspecto cotidiano e comezinho que ele 
admitia diante dos valores da época.  
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Com dois relacionamentos fracassados e a prole longe de seus cuidados, Chiquinha é 

considerada morta pela família. O pai, mesmo desconhecendo o caso da filha com o 

engenheiro fanfarrão, fecha-lhe as portas da confortável casa na antiga Rua do Príncipe e 

nega-lhe qualquer tipo de ajuda. Constrangida por esse poder literalmente patriarcal, não lhe 

restava alternativa a não ser “cair no mundo” e enfrentar as privações materiais que 

começariam a se delinear em pouco tempo. Era o mundo do trabalho, até então inédito a ela, 

que se apresentava como possibilidade de contornar as injunções que se impunham a sua nova 

vida. 

Decerto o desgaste com a família e a classe de origem, que culminou em uma ruptura 

irreconciliável com a figura paterna, assinalou um ponto de inflexão na trajetória de 

Chiquinha. Se as chances de uma carreira profissional em música, bem como em outros ramos 

artísticos, diferiam muito para os gêneros masculino e feminino, seu ostracismo em relação 

aos Neves Gonzaga a deixava, de saída, em uma situação ainda pior. Além de se submeter a 

um alto grau de exposição devido aos percalços de sua vida amorosa, ela teria que entestar a 

pujança detratora do amadorismo, categoria que agrilhoava mulheres dedicadas ao ofício da 

arte e obscurecia as características de seu trabalho151. Embora o aprendizado com o maestro 

Álvares Lobo houvesse lhe conferido um primeiro estímulo rumo ao domínio do piano, a 

retomada tardia de seus estudos junto a Arthur Napoleão, compositor gabaritado que, além de 

tutor particular editou algumas partituras suas, foi determinante no delineamento das 

possibilidades de ingresso no mercado musical.  

No entanto, é precisar levar em conta as credenciais culturais que sua formação lhe 

havia legado. Como já mencionado, os Neves Gonzaga, por possuírem boas relações com os 

altos oficias do Império, eram pessoas com relativo acesso ao mundo da Corte e seus valores. 

Assim, Chiquinha já fora cercada, desde o seu nascimento, de importantes relações que mais 

tarde seriam convertidas em um tipo de capital social indispensável para sua carreira.  

No entanto, não podemos esquecer o fato de que a educação formal, isto é, aquela 

ocorrida dentro das escolas, se já era restrita somente aos bem-nascidos que, nesse cursus 

honorum em direção ao topo da hierarquia política, deixavam a estrutura de poder e prestígio 

tal como as haviam encontrado, imaginemos, então, as bem-nascidas. Segundo Jeffrey 

Needell, a maior parte da educação feminina se dava em casa e “poucas frequentavam as 

aulas para pequenos grupos, organizadas por estrangeiros, ou se matriculavam nos colégios de 

                                                             
151 SIMIONI, Op. Cit., p.41. 
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freiras [...]”152. É certo que essa escolha pedagógica reafirmava, por um lado, os valores 

simbólicos da domesticidade e da ideologia do interior – que Walter Benjamin já identificara 

como aquilo que sustentava o homem privado em suas ilusões 153  –, reprodutores das 

assimetrias de poder entre os gêneros. Mas também engendrava formas de sociabilidade 

exclusivamente femininas, nas quais o papel das mulheres não só era preponderante mas 

crucial. A respeito disso, novamente Needell tem algo a dizer: 
 

Além da administração doméstica, as mulheres eram estrelas no palco da alta 
sociedade. Pois a exibição de roupas e jóias, o comportamento nos salões e nos chás, 
e a graça que conferiam às recepções semanais serviam como indicadores confiáveis 
do status familiar. Todas as atividades da alta sociedade requeriam necessariamente 
a presença das mulheres154. 
 

 
Senhoras de uma performance social peculiar, as mulheres eram essenciais no 

processo de reprodução simbólica do prestígio intra e inter familial, uma vez que cada gesto 

aprendido nessa fina ritualística da politesse carioca assinalava um princípio da distinção 

social155. Essa organização dos “salões e chás”, que nos remete à dinâmica da sociedade de 

corte faz proliferar hierarquizações tanto “horizontais”, isto é, de homens sobre mulheres da 

mesma classe social, quanto “verticais”, de homens e mulheres sobre outras pessoas de 

classes sociais diferentes. Nesse sentido, os desdobramentos de uma educação apropriada 

dentro das paredes do sobrado iam bem além delas.  

  Com essa afirmação chamo atenção para duas coisas. Não pretendo dar a impressão 

de que, por serem consideradas peças-chave na conservação simbólica da distinção social, as 

mulheres não sofressem com este tipo de educação justamente por almejarem outros 

horizontes. De fato, sua hexis corporal, seu jeito de olhar, falar, calar e derramar lágrimas, são 

efeitos dessas normas e relações de poder em seus corpos, e os rebatimentos da constituição 

dessas corporalidades podem ser observados não apenas na sexualidade, mas também em uma 

infindável série de práticas diárias. O que Judith Butler chamou de “regulações de gênero”156 

aponta para a constituição de um corpo que não meramente introjeta normas e valores ao 

longo de sua vida; aquilo que outros reconhecem como “masculino” e “feminino” é 

continuamente elaborado no cotidiano de homens e mulheres através de uma prática social                                                              
152 NEEDELL, Op. Cit., p.75. 
153 O termo foi mantido no francês para preservar o destaque já feito por Walter Benjamin: “O homem privado, 
que no escritório presta contas à realidade, exige que o intérieur o sustente em suas ilusões” (BENJAMIN, 2006, 
p.45). 
154 NEEDELL, Op. cit. p.159-160. 
155 Tais princípios de distinção social eram também retraduzidos no vestuário feminino, apreendido por Gilda de 
Melo e Souza (1987) como um importante vetor de codificação e comunicação de diferenças. 
156 BUTLER, Judith. “Gender regulations”. Undoing Gender. New York: Routledge, 2004. 
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repetitiva. A isso Butler deu o instigante nome de performatividade de gênero157, um conceito 

útil para des-substancializar masculinidade e feminilidade colocando-as sempre em relação, 

bem como para desconstruir a ideia de um corpo pré-norma, que simplesmente vai sendo 

moldado pela cultura por meio de “inscrições” sucessivas e mecanismos de inculcamento. 

Segundo, também não quero dizer que, inversamente, a subordinação das mulheres 

aos homens fosse um fenômeno geral, ocorrendo transversalmente – e do mesmo modo – em 

todas as classes sociais e regiões do país, e nem tampouco algo destituído de uma cosmologia 

própria, isto é, que não tivesse seu modus operandi determinado pelas relações entre homens 

e mulheres, assim como entre as próprias mulheres. Em suma, era justamente por existir 

concretamente (e isso não exclui, em absoluto, o plano simbólico) que a opressão dava às 

oprimidas modos particulares de subvertê-la. 

 
IV 

 Voltemos ao nosso caso. Educada em casa, Chiquinha detinha algum capital cultural, 

e certamente a música, por ser considerada algo “apropriado” a uma moça de sua posição, não 

constituía um diferencial nessa estrutura de capitais. O que mais havia nas famílias da elite 

carioca de fins do século XIX eram moças sentadas ao piano executando peças açucaradas 

para seus parentes em festas de família. O que realmente tornou-se um diferencial no caso de 

Chiquinha foi o modo como ela se apropriou desse seu “capital musical” para a sua 

reconversão em capital econômico, o que Edinha Diniz chamou de “transforma[r] o piano, um 

mero ornamento, em um meio de trabalho e instrumento de liberação”158. 

 Só foi possível à Chiquinha uma carreira musical – algo inteiramente distinto, em sua 

gênese social, de uma educação musical – devido à sua experiência de classe e de gênero. O 

peso simbólico do nome Gonzaga e as pessoas que a cercavam, a musicalização precoce, 

essencial na cristalização de um modo musical de pensar e as credenciais culturais legítimas 

lhe deram meios de executar na rua o que outras mulheres faziam em casa. 

Nesse sentido, fazer do piano instrumento de trabalho implicava, necessariamente, em 

duas coisas. A primeira delas diz respeito a um mercado musical liberal, ainda que incipiente, 

em que compositores autônomos pudessem vender suas peças independentemente do 

mecenato de outras instituições, como, por exemplo, a realeza, que no período de D. João VI                                                              
157 Idem. Problemas de gênero. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008. 
158 DINIZ, 2009, Op. Cit. p.103. 



 

64  

64
desempenhava esse papel ditando, literalmente, o tom das obras executadas nas imediações da 

Corte159. A segunda, numa adequação da produção musical a certas demandas estéticas que 

configuram este mercado160. O Rio de Janeiro do final do século XIX contava com poucas 

casas especializadas em edições de partituras, como a Casa da Viúva Canongia e a Editora 

Buschmann & Guimarães, que atendiam a um reduzido público interessado em adquirir as 

últimas novidades musicais. Quem quisesse ver seu nome circulando nos recitais de então 

tinha que seguir certos protocolos. Não podia desafinar. 

  “Um homem célebre”, conto de Machado de Assis de 1896, tem esse cenário descrito 

com maestria. Pestana, pianista e compositor que goza de certo renome entre os “patuscos” da 

cidade, vive às voltas com a ambivalência do sucesso das polcas e sua “alma” clássica. Sem 

muitas posses, vivendo em uma “casa velha” com um “preto velho que o servia”161, ele 

recorre, sempre com agonia, aos frutos temporãos que a “inspiração real e pronta” da música 

popular lhe proporciona, quando, na verdade, tem aspirações mais elevadas, que nunca se 

concretizam. “Às vezes, como que ia surgir das profundezas do inconsciente uma aurora de 

idéia; ele corria ao piano, para aventá-la inteira, traduzi-la em sons, mas era em vão; a idéia 

esvaía-se”162. Tendo Mozart, Beethoven e os demais rostos do Classicismo emoldurados em 

sua sala, sua frustração é condensada na incapacidade de materializar a inspiração advinda de 

seus “santos” em algo original e realmente sublime. Quando menos percebe “em pouco tempo 

estava a polca feita”163.  

Com toda a delícia da prosa machadiana, o conto reconstrói o regime de expectativas 

sociais que recaíam sobre essa produção musical em pequena escala, derivadas de um 

equacionamento preciso entre oferta e demanda, no qual havia pouco espaço para a livre 

criação artística do compositor. A negociação, relativa aos títulos das composições, que 

Pestana trava com seu editor, indica a necessidade de produtos “destinados à 

popularidade”164. Se Pingos de Sol dá lugar a Candongas não fazem festa é porque uma 

                                                             
159 MONTEIRO, Maurício. A Construção do Gosto: Música e Sociedade na Corte do Rio de Janeiro. Cotia: 
Ateliê Editorial, 2008.  
160 Aqui, novamente o trabalho de Elias (1994) é elucidativo para pensarmos essa questão. Wolfgang Amadeus 
Mozart, músico e compositor de raro talento, por nunca ter introjetado o ethos de um hônnete homme, não via 
motivos para restringir seu potencial às exigências da música artesanal palaciana. Obstinado a querer ser um 
“artista-gênio” em um momento em que o desenvolvimento do mercado musical, em sua noção liberal, era 
extremamente incipiente, Mozart desiludiu-se com a música. 
161 ASSIS, Joaquim Maria Machado. “Um homem célebre”. Várias Histórias. São Paulo: Ática.. 1997 [1896]. 
p.37. 
162 Ibidem, p.38. 
163 Ibidem, p.39. 
164 Ibidem, p.39. 
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racionalidade mercadológica se impunha à liberdade criativa do músico, fazendo deste muito 

mais um “artesão” do que um “artista”. 

Assim, afirmar que o piano foi para Chiquinha “instrumento de liberação” não 

constitui nenhum absurdo, uma vez que, tocando e compondo, ela foi capaz de interpelar o 

destino social convencionalmente atribuído às mulheres de sua origem social privilegiada. E 

dessa forma, sendo literalmente uma mulher “pública”, cujo nome era lido ad nauseum nos 

jornais do Rio de Janeiro, ela gozou de uma maior “liberdade” – sempre em termos relativos – 

e de um trânsito maior nos espaços de sociabilidade em que as mulheres, se os frequentassem, 

jamais o fariam sem o “olhar zeloso” de seus maridos. No entanto, colocar o trabalho musical 

sob a égide da “liberdade” é deixar de lado as especificidades que constrangem e 

impulsionam esse tipo de produção cultural. Impossibilitada de se constituir enquanto um 

“campo” dotado de autonomia relativa e legitimidade própria, a música, no Rio de Janeiro do 

entresséculos, representava um espaço de atuação frágil e subordinado a outras artes, sendo o 

teatro a principal delas. Não por acaso, o trabalho de Chiquinha Gonzaga só ganhou projeção 

nas coxias e fossos de orquestra dos velhos casarões.  

 
V 
 

Chiquinha Gonzaga não adotou de fato João Baptista. E nem poderia. A adoção 

enquanto procedimento jurídico foi instituída no Código Civil brasileiro somente em 1917 – 

dezoito anos depois do início do relacionamento de ambos. Tal medida, porém, não impediu a 

prática de adotar informalmente crianças as quais não se tivesse dado a luz e, tampouco, que, 

a partir desta data, todas as adoções tivessem passado necessariamente pelo crivo das 

autoridades oficiais. A “adoção à brasileira”165 foi uma medida amplamente empregada na 

qual não era preciso mais do que duas testemunhas para atestar perante um tabelião a 

legitimidade biológica entre um adulto e uma criança (lembremos que a certidão de 

nascimento de João Baptista foi lavrada com a presença de apenas duas testemunhas de sua 

escolha).  

Indo além do âmbito legal, a circulação de menores consistia em estratégias de criação 

elaboradas majoritariamente por pessoas de classes sociais desprivilegiadas, em que as 

                                                             
165 FONSECA, Cláudia. “Mães ‘abandonantes’: fragmentos de uma história silenciada”. Revista de Estudos 
Feministas. 20(1). Janeiro-Abril, Florianópolis, 2012, p.16. 
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crianças, socializadas “através de uma extensa rede de vizinhança e parentela” 166 , não 

permaneciam restritas ao núcleo familiar. Dessa forma, minha acepção do termo adoção cinge 

significações relacionais simbólicas e não apenas legais. Ela envolve, sobretudo, a assunção 

de uma conduta pública de mãe, implicada pela mais fina gestualidade: o olhar, o toque, os 

nomes. Além disso, implica na sugestão de que as relações de parentesco devem ser pensadas 

também em seu âmbito performativo – apoiando-me novamente em Judith Butler –, no qual a 

encenação social de categorias como “mãe” e “filho” produz, se bem realizadas, um efeito de 

real para aqueles que os observam. A capacidade de convencimento é maior quanto mais 

adequada for a representação dessas categorias. Era exatamente o que ocorria com Chiquinha 

e João Batista. A compositora adotava o jovem rapaz quando se comportava maternalmente e 

quando o apresentava aos outros como sendo seu filho. A teatralização da suposta 

maternidade lhes servia como um recurso retórico convincente para que pudessem, na 

intimidade, fazer dela o que quisessem. 

Dizer que há um quê de performativo nas relações de parentesco, sejam elas entre 

afins (casamento) ou consanguíneos (filiação), é insistir no caráter processual de qualquer 

relação. Se me referi aos termos “mãe” e “filho” enquanto categorias – e não simplesmente 

posições relacionais evidentes – é porque acredito que ambos dizem respeito a uma 

construção lenta, gradual e sempre remissiva a outros sistemas de signos, ainda que figurem 

em nosso imaginário como a mais natural das coisas. Precisamente por corresponder a um 

processo, tais categorias admitem múltiplas formas de atualização, incluindo até mesmo sua 

desconstrução. Obviamente, desconstruir a relação entre mãe e filho não é algo simples; está 

sujeito a sanções sociais que, de tão estruturais, receberam, pela pena de Claude Lévi-Strauss, 

a qualidade de princípios elementares das sociedades humanas167. Ainda assim, todo processo 

social admite algum grau de reversibilidade justamente por não ser algo meramente dado.  

Mãe e filho aprendem a agir como tais segundo um repertório de práticas, palavras e 

sentimentos disponível graças às categorias “mãe” e “filho”, que nada mais são do que modos 

específicos de se relacionar ancorados em algo muito poderoso: a certeza natural da 

maternidade. Essa garantia, corroborada por saberes como a biologia e a teologia judaico-

cristã, faz do ato de ser mãe um dado, portanto, indiscutivelmente universal. Porém, nesse 

caso não havia natureza prévia: o único modo que Chiquinha e Joãozinho possuíam para 

convencer a sociedade de que eram mãe e filho era se comportarem como parentes.                                                              
166 VENÂNCIO, Renato Pinto. “Maternidade negada”. In: PRIORE, Mary Del (org). História das Mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 1997, p.202. 
167 LÉVI-STRAUSS, Claude. As estruturas elementares do parentesco. Petrópolis: Editora Vozes, 1982. 
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Ainda assim, meu raciocínio seria inteiramente invalidado se a estratégia da “adoção 

pública” de um pelo outro restasse sendo mera artificialidade; se não tivesse se solidificado, 

nos trinta e seis anos que durou, em uma relação ambivalente. Em uma misteriosa carta 

datilografada por Joãozinho168 podemos ver sinais dessa ambivalência em vários momentos. 
 
 

Sempre morei em boua casa, nunca a mamae lhe faltou nada, nunca a contrariei, 
deixei mesmo de ter um emprego para estar perto della, se viveu até os 88 annos 
deixando um nome illustre foi devido a forma por que era tratada (...). 
 
As nettas sabem que todas as vezes que amimrecorriam as servi sem dizer nada a 
mamae por que elle sabia que não podia com mais despezas. 
 
Quando mamae adoeceu nada lhe faltou teve os melhores medicos e medicamentos, 
todos os que foram lá poderiam ver, só amim é que ella queria perto della chegava 
mesmo a pedir as pessoas que fosse embora(...)169. 
 
 

Apesar de João Baptista não citar os destinatários – chama-os apenas de “senhores” – 

há indícios o suficiente para assegurarmo-nos de que lhe eram relativamente próximos. A 

começar pela grafia: Joãozinho se desculpa ao final da carta pelos abundantes erros de 

ortografia e pontuação que cometera. Em outros documentos assinados por ele – documentos 

de quando era membro da SBAT – vemos um domínio da norma culta que aqui lhe falta em 

gênero, número e grau. Muito provavelmente as notas oficiais da Sociedade eram apenas 

ditadas por ele e escritas por outra pessoa, procedimento de praxe na rotina burocrática. Mas 

os excertos mostram o próprio autor batendo inseguramente à máquina a sua declaração sem 

ao menos se importar, aparentemente, com as rasuras decalcadas no corpo do texto tal como 

cicatrizes. 

Outro aspecto importante é o conteúdo da missiva. Escrevendo em tom confessional, 

Joãozinho parece defender-se de acusações. Um excerto em particular é esclarecedor: “tudo 

que está acontecendo é uma maldade de socis da mesma [SBAT] que procuram por todos os 

meios me desmoralisar”. Ele narra sobre as casas onde morou com Chiquinha, prestando 

contas dos valores de cada imóvel e cita parentes pelos primeiros nomes – “João”, João 

Gualberto, único filho de Chiquinha a reconhecê-lo como “irmão”, e “Vitalina”, sua esposa – 

afirmando possuir provas de que lhes enviou dinheiro à pedido de “mamae”. Curiosamente, 

também faz menção à carta de 16 de janeiro, que abre este capítulo: “Tenho uma carta                                                              
168  CG 62_164_001. (Acervo Chiquinha Gonzaga / Instituto Moreira Sales). O “mistério” envolvendo este 
documento diz respeito ao seu caráter incompleto. No Acervo só existe a última folha da carta, que já se inicia 
no meio de um período. Não consegui encontrar, nem no IMS nem no acervo pessoal de Edinha Diniz, o resto do 
documento. 
169 Os erros de datilografia foram preservados propositalmente. 
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escripta por mamae em 16 de janeiro de 1920 que esponhe tudo e pede o que qrer que lhe faça 

quando morrer (...)”. Ao que parece, Joãozinho está dando explicações sobre como procedeu 

com as posses de Chiquinha a pessoas que não apenas conheciam a maestrina, mas estavam 

cientes da situação familiar como um todo.  

Forma e conteúdo da carta são, a meu ver, mais do que suficientes para sugerir que ela 

é um documento privado no qual não se requeria uma “encenação” de filho tão contundente. 

Sempre que fala de Chiquinha, João Baptista o faz com uma carga sentimental que, de tão 

convincente, seja mesmo a ser sincera. Ao final de sua vida, já casado com Dona Amélia – 

portuguesa como ele – ele ainda se referia à falecida maestrina com um carinho filial. 

Se o que lemos de Joãozinho sustenta uma postura de filho, podemos encontrar a 

mesma disposição de Chiquinha para com ele. Escrevendo-lhe de São Paulo, quando em 

visita a João Gualberto, ela refere-se a ele como “Joãozinho meu querido filho” e assina “Tua 

mãe, Francisca Gonzaga”170. A carta, que tratava de assuntos triviais, surpreende ao mostrar-

nos como a relação materna havia produzido uma verdade própria para além da “encenação”, 

dispensando ambos de quaisquer esclarecimentos acerca de seu vínculo “real”.  

 
VI 

 

Parece questionável, então, a afirmação de que um tipo de família tenha prevalecido 

no Brasil não apenas como valor hegemônico, mas também como realidade estatística. O 

patriarcalismo, enquanto forma de organização das relações sociais públicas e privadas, na 

qual o homem regia os negócios e provia materialmente a família e a mulher gerava uma 

extensa prole, habita certo imaginário historiográfico que precisa ser problematizado. Será 

mesmo que a realidade brasileira estava ajustada a esta distinção tão nítida entre papéis de 

gênero (e idade) e uso do espaço? Será que uma sociedade tão estratificada quanto a carioca 

do entresséculos não abrigava múltiplas configurações familiares? Tais dúvidas nos são caras 

por permitirem pensarmos formas alternativas de experiência familiar e, por conseguinte, 

possibilidades de trânsito individual entre tais formas.  

Mariza Corrêa, em “Repensando a família patriarcal brasileira”, problematiza, com 

base numa breve, porém consistente, reconstituição histórica dos primeiros séculos do 

colonialismo, o conceito de família patriarcal enquanto correspondente a um modelo 

totalizante que compreendesse a realidade brasileira, e mais, que impusesse à mesma um                                                              
170 CG 62_166_001 (Acervo “Chiquinha Gonzaga/Instituto Moreira Salles).  
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parâmetro normatizador, sendo taxado de “desviante” tudo que lhe escapasse. Ela retoma o 

clássico Casa-grande e Senzala para discutir as limitações que o modelo de Gilberto Freyre 

impõe a uma análise dos tipos de organização familiar no país. Segundo Mariza Corrêa, a 

visão do autor explicita “apenas as extensões dos dois pólos a que reduz a sociedade colonial 

brasileira – a casa grande e a senzala, o senhor e o escravo...”171. A norma “oficial” que 

posicionava despoticamente a mulher dentro do calabouço domiciliar, fazendo-a ocupar-se de 

pequenos afazeres domésticos enquanto seus maridos garantiam o sustento da família, tratava-

se, novamente segundo a antropóloga Cláudia Fonseca, de uma estereotipia calcada em 

valores da elite colonial, estando, portanto, longe de refletir a realidade social heterogênea do 

fim do Império172.  

Não duvido que o sistema colonial no Brasil tenha engendrado formas de socialidade 

patriarcal, em que ao homem pai cabia de fato um poder decisório muito diferente do da 

mulher – enquanto ele administrava o cultivo das terras e dos escravos da lavoura, ela atinha-

se ao cotidiano da casa-grande, à tarefa da manutenção do lar, ao comando dos escravos 

domésticos ou simplesmente ao ócio tedioso. No entanto, acredito ser mais proveitoso pensar 

a partir de Mariza Corrêa quando ela diz que “a ‘família patriarcal’ pode ter existido, e seu 

papel ter sido extremamente importante, apenas não existiu sozinha, nem comandou do alto 

da varanda da casa grande o processo total de formação da sociedade brasileira”173. 

É neste contexto fluido e complexo que se encaixam nossos amantes. No início do 

século, Francisca Gonzaga já era uma reconhecida compositora e maestrina, tendo 

apresentado nos mais prestigiados teatros do Rio de Janeiro – e inclusive de Lisboa – e 

realizado parcerias com pessoas ilustres como Antonio Callado, Viriato Correia, Arthur 

Azevedo e muitos outros homens. Não era simplesmente uma dama circulando entre os 

chorões e literatos. Ela era um deles. E sua chancela simbólica estava lastreada tanto por sua 

obra quanto por uma hexis corporal inconfundível. Vestida sempre de forma sóbria, evitando 

o uso de cores chamativas ou mesmo adereços que sinalizassem uma feminilidade                                                              
171 CORRÊA, Mariza. “Revendo a família patriarcal brasileira”. Colcha de retalhos. São Paulo: Brasiliense, 
1982, p.24. 
172 FONSECA, Cláudia. “Ser mulher, mãe e pobre”. In: PRIORE, Mary Del (org). História das Mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 1997. 
173  CORRÊA, 1982, Op. Cit. p.27. Não foi devido ao declínio da casa-grande e à decadência da antiga 
“majestade dos tempos coloniais” (FREYRE, 2003, p.101) que ocorreu o sepultamento do patriarcalismo, dando 
lugar a outros tipos de organização familiar no interior de uma urbanização incipiente: a diversidade já estava lá 
desde o início, corporificada na imagem dos “homens livres e pobres” cujas condições de existência se deveram 
às formas parciais de ocupação do solo pelos donos das sesmarias (FRANCO, 1997); distantes da grande 
propriedade rural e do ideal de “ordem” postulado tanto pelas elites quanto pelos teóricos que depois se 
detiveram sobre estes assuntos, estes integraram uma “maioria minoritária” emudecida e invisível, mas que já 
constituía formas de organização social alternativas àquelas dos grandes engenhos. 
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pronunciada, ela coordenava os aspectos de sua apresentação pessoal com as expectativas 

masculinas de seu círculo social, como se quisesse tornar-se indistinta em relação a seus 

colegas.  

Em algumas fotografias podemos ver esse ato particular de performatizar, ao mesmo 

tempo, aspectos do feminino e do masculino: a contenção da pose, a face vetusta, a posição 

do corpo em relação aos demais. Essa interpelação de gênero, se tinha como suporte um corpo 

cuja distância geracional separava-o da maioria de seus pares, também se ancorava nos efeitos 

do renome alcançado por Chiquinha. Fluente em teoria musical e conhecendo o piano “por 

dentro e por fora”174 , ela ocupava um lugar na divisão do trabalho musical associado à 

imagem daquele cujo domínio técnico de sua arte é suficiente para comandar uma 

orquestra175. 

João Baptista, por sua vez, havia nascido em Portugal, mas vivia no Rio de Janeiro 

desde pequeno com o irmão mais velho. Músico amador, ele frequentava o Clube Euterpe 

(atual Estudantina), do qual Chiquinha era sócia honorária. Entre outras atividades culturais, o 

Clube “agrupava rapazes interessados em música, organizava concertos e soirées 

literomusicais...”176. Em 1899 os dois encontram-se e logo de um flerte contido, que pouco 

deixava escapar de uma intimidade ainda nova, unem-se os dois.  

A confirmação do envolvimento vem por escrito. Em 22 de novembro daquele ano, 

Chiquinha dedica “Desejos”, fado de sua autoria, “Ao distincto colega Sr. João Baptista 

Fernandes Lage” 177 . No documento, nota-se uma datação inserida posteriormente – a 

caligrafia sendo de Joãozinho, que permaneceu com a partitura até 1960, quando doou os 

pertences da “mãe” à SBAT – e a tentativa de apagar os dois últimos sobrenomes da 

dedicatória.  

 

                                                             
174 PINTO, Alexandre Gonçalves. O Choro: reminiscências dos chorões antigos. Rio de Janeiro: Funarte. 2009 
[1936], p.42. 
175 Músicos tocando sob a regência de uma única pessoa é uma ideia da primeira metade do século XIX. Função 
eminentemente masculina, o maestro tornou-se uma figura de destaque no mundo musical com Richard Wagner 
(1813-1883), principal elaborador da “obra de arte total” [Gesamtkunstwerk], conceito do Romantismo que 
posicionou a música do centro vida artística alemã durante quase todo o século XIX (BLANNING, 2008, p.75). 
176 DINIZ, 2009, Op. Cit., p.152. 
177 CG 40_28_001 (Acervo Chiquinha Gonzaga / Instituto Moreira Sales). 
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Recepção da SBAT ao pianista português Vianna da Mota realizada no Automóvel Clube, 
no Rio de Janeiro. Detalhe para o olhar austero e o corpo retilíneo de Chiquinha (Cortesia 

de Edinha Diniz). 
 

 

VII 

 

Mas por que chamar de “filho” o amante? De onde emerge a necessidade de tal 

“travestismo”? Nesse ponto, Edinha Diniz é categórica:  
 
 

Se a moral da época não era capaz de compreendê-la, a maturidade lhe assegurava 
um álibi perfeito. O mascaramento da situação através da maturidade era uma saída 
perfeitamente aceitável aos padrões da moralidade pública reinante. Atendia a uma 
exigência das normas sociais e preservava a sua vida íntima, se não da curiosidade, 
ao menos da desaprovação178. 
 
 

 Embora a biógrafa não se detenha na natureza de tais normas sociais e no modo como 

elas agiram constrangendo pessoas e exigindo-lhes condutas morais específicas, ela aponta 

um caminho que julgo ser paralelo ao meu. É certo que a relação entre os dois não contou 

apenas com o mascaramento silencioso do licencioso para ter êxito, mas sim com aquilo 

indicado na citação pelos grifos [a maturidade]. Segundo Guita Debert, na fase “pré-

moderna”, isto é, aquela que antecedera o regime industrial fordista, “a idade cronológica 

[seria] menos relevante do que o status da família na determinação do grau de maturidade e 

                                                             
178 DINIZ, 2009, Op. Cit., p.191. 
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do controle de recursos de poder”179. Isto é o mesmo que dizer que os significados simbólicos 

da sexualidade, além de serem diferentes para homens e mulheres, estavam situados no 

arranjo das relações sociais dentro da família e sobre cada papel específico recaiam 

conotações determinadas. Aos adultos “saudáveis”, o direito ao sexo, inscrito na finalidade da 

reprodução; às crianças, a interdição moral; aos velhos, a abjeção.  

Esse “álibi perfeito” proporcionado pela maturidade é a corporificação de leis morais 

que regiam a vida de mulheres como Chiquinha Gonzaga e foi a partir de um fino dispositivo 

meticulosamente constituído ao longo da história que se pôde vincular, sem maiores 

problemas, o apagamento da sexualidade à imagem de uma senhora nas etapas finais de sua 

vida. Já mãe e avó, Chiquinha provavelmente causaria espanto se demonstrasse desejo sexual 

por alguém e mais espanto ainda se esse alguém lhe retribuísse na mesma medida. Foi com 

essa conjuntura desfavorável em mente – e os problemas que a sua revelação causaria – que 

Chiquinha e João Baptista mantiveram sua relação em segredo e investiram-na, na esfera 

pública, de uma performance adequada à moral vigente nos círculos pelos quais circulavam, 

embora não fosse possível esconder o amante adotado de todos. João Gualberto, Hilário, 

Maria e Alice sabiam do romance da mãe, e somente o primogênito apoiou essa união. Nos 

diversos cartões postais que a enviava regularmente, ele sempre mandava lembranças ao 

“irmão João”, que acabou nutrindo por ele uma amizade duradoura. Na carta misteriosa que 

citei, Joãozinho chega mesmo a dizer “se o João fose vivo elle se revoltaria com o que fasem 

comigo”. 

 Foram várias as instituições que trataram de converter esse “espanto” em 

epistemologia e a mulher180  em objeto de um novo campo de saberes. Entre elas está a 

Psiquiatria, que se consolida no Brasil a partir da década de 1880, adquirindo legitimidade 

plena ainda nos primeiros anos da primeira República. Operando a partir de conceitos 

dicotômicos como normalidade e patologia, a psiquiatria tratou de delinear um quadro no qual 

a figura da mulher pudesse ser confortavelmente alocada de acordo com a apresentação (ou 

não) de características desviantes: distúrbios erótico-afetivos, histerias, transtornos maníaco-

depressivos, todos eles ligados principalmente à questão da sexualidade e seus mistérios. A 

historiadora Magali Engel ressalta o papel do saber-poder psiquiátrico na construção de uma 

imagem da feminilidade permeada pela dimensão da natureza, em oposição à masculinidade,                                                              
179 DEBERT, Guita Grin. “A dissolução da vida adulta e a juventude como valor”. Horizontes antropológicos. 
34(2), Porto Alegre, 2010, p.58. 
180 Com a palavra “mulher” quero designar aqui não qualquer tipo de mulher, mas principalmente aquelas 
oriundas de classes privilegiadas, mais familiarizadas com o discurso médico-científico e potenciais pacientes 
dos consultórios e manicômios.  
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fruto do autocontrole do uso da razão; em outras palavras, da cultura181. “A construção da 

imagem feminina a partir da natureza e das suas leis implicaria em qualificar a mulher como 

naturalmente frágil, bonita, sedutora, submissa, doce, etc. Aquelas que revelassem atributos 

opostos seriam consideradas seres antinaturais”182.  
Uma vez situado no domínio obscuro e holista da natureza, em que predominariam a 

força do instinto e a determinação biológica dos comportamentos humanos, o corpo feminino 

tornou-se matéria de invenção e intervenção; era necessário um conjunto de medidas 

corretivas rígidas o bastante para assegurar, com maior ou menor eficácia, os papéis 

socialmente delegados às mulheres, e que pudessem gerir, sob a égide do normal e do correto, 

o arrazoado caótico de atributos positivos e negativos intrínsecos a essa “natureza feminina” 

que estava sendo meticulosamente inventada. 

A proliferação dos discursos interessados em capturar e conter as classes “perigosas” 

corresponde simultaneamente ao surgimento da mentalidade burguesa e da ciência positiva 

enquanto pensamentos hegemônicos. Como personagem dessa reorganização da experiência 

familiar e doméstica das classes altas está a “mulher burguesa”. Conforme demonstra Maria 

Ângela D’Incao 183 , ela passaria a ser marcada pela valorização da intimidade e da 

maternidade, principal e mais nobre tarefa desse novo ethos feminino184. Além de ser um 

atributo exclusivo de sua fisiologia, a procriação adquirira um papel eminentemente moral na 

ideologia positivista de então. Uma nação sã precisava de mães sãs e muitos filhos. Tantos 

que, para fazer jus ao fardo honroso que essa nova mentalidade lhe impunha, o corpo dessas 

jovens mães rapidamente exauria-se e, em poucos anos, elas se tornavam senhoras austeras e 

astutas em dissimular a decrepitude. 

A historiadora Camillia Cowling vai mais fundo na investigação da gênese e difusão 

desses novos valores ao vincular o processo abolicionista ao surgimento de uma “emoção 

moderna”. Segundo ela, o imbricamento de discursos que posicionavam, de um lado, a 

escravidão como social e economicamente retrógrada e, de outro, a maternidade como o 

núcleo da identidade de gênero de mulheres da elite, fez culminar na empatia em relação às                                                              
181 Essa categorização psiquiátrica exposta e defendida pela autora é, contudo, problemática. Situar o masculino 
na dimensão cultural, onde predominaria a razão e o autocontrole, seria silenciar um discurso referente à 
sexualidade masculina enquanto uma incontrolável força do “instinto” que se sobreporia a da mulher, mas, no 
entanto, não considerada uma patologia. 
182 ENGEL, Magali. “Psiquiatria e feminilidade”. In: DEL PRIORE, Mary (org.) História das Mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 1997, p.334.  
183 D’INCAO, Maria Ângela. “Mulher e família burguesa”. In: Mary Del Priore (org.) História das Mulheres no 
Brasil. São Paulo: Contexto, 1997. 
184 Também Gilberto Freyre, em Sobrados e Mucambos, nota os valores morais que transbordam desse corpo 
materno: “Esse papel social de estabilizadora ou fixadora de valores, da mulher, na formação brasileira, como 
que se acha simbolizado pela especialização acentuada do seu corpo em corpo de mãe” (2003, p.219). 
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mulheres negras (libertas ou não) que reivindicavam a guarda de seus filhos. Tal disposição, 

que incidia do topo da pirâmide social para a sua base, tinha como origem a “sensibilidade” 

[sensitivity] – entendida como inerente à mulher – e era motivada pelo “sofrimento” 

[suffering] ao qual estavam expostas as mulheres negras, fosse devido às investidas sexuais de 

seus senhores, fosse às extenuantes batalhas jurídicas pelo direito à maternidade185. Sem 

separar categorias como classe social, de raça ou gênero, Camillia Cowling aponta para o 

caráter dúbio do discurso abolicionista na medida em que ele aproximava mulheres de cores e 

universos sociais distintos a uma mesma natureza, mas salientava os contornos desses 

universos ao eleger a caridade como um valor típico da mulher branca civilizada.  

A maternidade também se coloca como um obstáculo para algumas mulheres que viam 

em outros tipos de atividade – que não parir – possibilidades maiores de satisfação pessoal. A 

sua desqualificação enquanto “incapaz” de exercer certas funções, sendo “irracional” e 

“movida pelos sentimentos” (o que levou a eufemização brutal do “sexo frágil” ou “belo 

sexo”) aparecia renitentemente não só nas conversas informais ou sermões religiosos. Este 

imaginário, que já era antigo quando surgiram as primeiras fábricas, foi responsável pela 

implementação de medidas pragmáticas que determinaram novos modos de socialidade 

durante o Segundo Império e a Primeira República. Tais medidas incidiam tanto sobre o 

corpo quanto sobre a psique feminina. 

As questões envolvendo “os perigos que rondavam a excessiva intelectualização da 

mulher”186 adquirem, segundo Ana Paula Simioni, uma nova perspectiva ao longo do século 

XIX, quando a medicina social passa a se estabelecer enquanto um campo de saberes 

especializado. A partir daí o discurso médico propôs-se a oferecer soluções de caráter 

científico para o nebuloso problema da feminilidade. Os profissionais da época 
 
 

acreditavam que, em virtude [das mulheres] possuírem órgãos reprodutivos distintos 
(ovários e úteros), os quais competiam com as atividades do cérebro, [as mulheres] 
eram menos dotadas para as atividades intelectuais e criativas, mas eram superiores 
no que tange às aptidões necessárias para a reprodução da espécie”187.  

  
 
 Com isso, logo se vê que o enaltecimento de valores morais como a maternidade e a 

sacralização do espaço doméstico integrava um dispositivo social que tinha por objetivo o 

controle de uma população cujo tamanho aumentava exponencialmente em suas dimensões,                                                              
185 COWLING, Camillia. Conceiving Freedom: Women of Color, Gender and Abolition of Slavery in Havana 
and Rio de Janeiro. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2013, p.112.  
186 SIMIONI, Op. Cit., p.14. 
187 Ibidem, p.22. 
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composição e fluxos. Mas que também agia individualmente sobre o corpo e a sexualidade 

dessas mulheres que, por serem objeto dessas novas categorias clínicas, eram capturadas em 

suas malhas e diagnosticadas como “histéricas” ou portadoras de outras doenças de nervos.  

 Michel Foucault, em A vontade de saber, traçou linhas importantes sobre o 

desenvolvimento desse macroprocesso. O movimento de concentração da sexualidade para 

dentro da família foi central na constituição de um dispositivo “que no exterior se apoia nos 

médicos e pedagogos, mais tarde nos psiquiatras, e que, no interior, vem duplicar e logo 

‘psicologizar’ ou ‘psiquiatrizar’ as relações de aliança”188. Exterior e interior carregam, aqui, 

as marcas simbólicas do público e do privado, mas não colocados em oposição estanque 

(como boa parte da história política enfatiza), e sim em uma relação de entropia – do público 

ao privado – na qual nota-se uma porosidade difícil de conter. Esse fluxo foi responsável pela 

fixação de uma tipologia do desvio, na qual mulheres, crianças e homossexuais figuravam ao 

mesmo tempo como casos científicos de estudo e casos morais de salvamento, corroborando a 

“combinação perfeita”189  das verdades científicas com os valores previstos pelo discurso 

jurídico. 

Resultado de um jogo incessante com os códigos morais e culturais hegemônicos, a 

relação entre Chiquinha Gonzaga e João Baptista conseguiu burlar convenções sociais acerca 

do amor e da sexualidade a partir da explicitação convencional do relacionamento materno. O 

“álibi perfeito”, enquanto repunha a imagem modelar do “exemplo admirável de dedicação 

filial”190 sem ferir os sentimentos estabelecidos, permitia-lhes agenciar outras possibilidades 

de afeto. Para além da dupla posição de amantes e parentes, a façanha de ambos foi viver um 

relacionamento no qual o amor foi sendo entretecido à medida que expectativas pessoais e 

coletivas eram negociadas de diferentes maneiras. Para Joãozinho, imigrante pobre e ilegal, 

portar o sobrenome “Gonzaga” e o prestígio que o envolvia fora decisivo para sua carreira 

como homem de negócios191 e membro honorário da “Sociedade” (SBAT). “Herdeiro por 

empréstimo”, João Baptista Gonzaga afirmou não apenas sua legitimidade como filho, mas 

sua autonomia econômica.  

  

 

                                                              
188 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. São Paulo: Graal, 2007, p.121. 
189 CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim. Campinas: Editora Unicamp, 2001, p.180. 
190 LIRA, Op. Cit., p.5.  
191 João Baptista foi funcionário de Frederico Figner, proprietário da Casa Edison, primeira gravadora de discos 
do Brasil. Posteriormente teve uma curta sociedade com Paulo Lacombe na Lacombe Discos Ltda.  
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VIII 

 

Em 2 de março de 1935, poucos dias após a morte de Chiquinha Gonzaga, o jornalista 

Benjamin Constallat deixa por escrito, no Jornal do Brasil, aquelas que seriam suas últimas 

impressões sobre a maestrina: 
 
 

Muito idosa, mas os olhos vivos de inteligência, de ironia e de bondade, com o seu 
vestido sóbrio e o seu chapéu preto, sempre ao braço do filho, formando um casal 
comovente pela sua beleza moral e pelo exemplo admirável de ternura que eles 
irradiavam, D. Chiquinha fazia constantemente o seu passeio perto dos teatros do 
velho Rocio, teatro também de suas glórias (...) E dela guardei uma recordação de 
encanto e de respeito por uma velhice que não era velhice, porque havia ainda 
alguma coisa de muito vivo, talvez dada pela felicidade criada pela dedicação do 
filho exemplar, e talvez dada também pela preocupação da arte, que ainda e sempre 
remoçara a sua alma. Aos oitenta e oito anos, D. Chiquinha parece não ter conhecido 
a velhice192. 
 
 

 Algo “de muito vivo” fez com que Chiquinha morresse sem que a velhice a tivesse 

encontrado. Os passeios rotineiros e a constante presença dela em teatros e outros espaços 

culturais do Rio de Janeiro continuaram até que ela se fechasse por completo na intimidade de 

seu apartamento, onde faleceu em 28 de fevereiro. De todo modo, seu corpo já portava os 

traços do envelhecimento sem que isso implicasse em uma reclusão premonitória da morte. 

Para Constallat – e talvez para muita gente – a “velhice” era avessa ao convívio social; ela era 

a imagem por excelência do que Norbert Elias chamou de a “solidão dos moribundos”. 

Em uma sociedade em que a vida era fortemente cronologizada e em que os papéis 

sociais de gênero ligavam-se poderosamente às etapas biológicas193, estabelecendo fronteiras 

“quase” intransponíveis (e Chiquinha faz jus a estas aspas), ser mulher e “muito idosa” era 

uma sentença a um exercício solitário e monástico de espera. Sendo assim, um final de vida 

ativo tanto artisticamente – sua última peça, “Maria”, é de 1933 – quanto afetivamente, era 

motivo suficiente para não ser considerada velha.  

 Outras peculiaridades de sua trajetória pessoal também a afastavam da imagem 

convencional da velhice. Com o fim da união com Jacinto, Hilário e Maria foram criados pela 

avó paterna. Alice cresceu com o pai, João Baptista. Apenas João Gualberto, primogênito de 

Chiquinha, ficou sob a guarda da mãe. Os netos e netas também respeitaram a distância e o 

silêncio mantidos por seus pais, e algumas vezes até reproduziram o seu desprezo pela                                                              
192 “Chiquinha Gonzaga”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro. 2 de março de 1935. 
193 Por “biológico” não me remeto, de forma alguma, a algo que estaria para além da construção sócio-discursiva 
da verdade. Assim como as ideias de “mãe”, “esposa” e até mesmo “mulher” dependem de atividade histórico-
social de pensá-las, as “etapas biológicas” também são ideias agindo sobre esses corpos.  
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maestrina. Chiquinha era o avesso, no início do século XX, de uma figura familiar, na qual a 

mulher é a peça fulcral e agregadora das relações de afeto e intimidade, relações que cabem a 

ela produzir no interior do lar. O braço do filho, exemplo de dedicação, a acompanhava pelas 

ruas e nutria pela mãe um tipo de amor cuja “beleza moral” irradiadora era a prova de sua 

dissimulação face às normas morais dos 1930 e tantos. Sem dúvida, ambos não estavam 

imunes a este tipo de pressão social que os fazia assumirem uma performance de mãe e filho, 

mas foi justamente nessa saída – que brinca jocosamente com as categorias relacionais de 

então – que perpetuaram sua união. Se pouco antes de morrer, João Baptista ainda pensava 

em Chiquinha com saudade de filho, é porque a velha maestrina era e não era sua mãe. 

Tratava-se de uma relação para além do verdadeiro ou falso; era completa e complexa em sua 

ambiguidade. Só eles sabiam do que riam. 

  
IX 

 

Talvez mais do que a sociedade carioca do entresséculos – essa entidade que 

insistimos em emular –, a historiografia tenha sido injusta com as mulheres. Primeiramente, 

ao reduzi-las ao singular (mulher) e dando a entender que, dalgum lugar que só elas 

conheciam, existisse uma experiência prévia de feminilidade e se forjasse uma identidade a 

qual só elas aspirassem. Depois, ao dizer que às mesmas mulheres (quem são, afinal?) 

couberam todas as sanções de uma ordem patriarcal repressora posta em prática pelos 

homens. Se assim o fosse, do interior dessa prisão androcentrada Chiquinha explodiria com 

seu “pioneirismo insuspeito”, infinitamente inconformada com os valores de sua época e 

lugar, encarnando em si própria um “protofeminismo” do qual ela – e um punhado de 

“mulheres excepcionais” – foi a genitora. 

Outro modo de lidar com este tema, acredito, é retirá-la desse contexto rígido em que 

só há espaço para trânsito se for sob a égide da ruptura espetacular (da qual a música é mero 

combustível sublimador) e situá-la num quadro no qual ela é um pigmento de aquarela 

exposto num dia de chuva: incapaz de ultrapassar a moldura, ela pode, contudo, mover-se. 

Deve escolher seu caminho, ainda que seja levada, às vezes, pela imponderabilidade das 

nuvens e da precipitação. Ou também – e talvez essa imagem seja mais apropriada ao nosso 

caso – ela pode ser uma nota numa partitura, podendo variar sua duração, sua altura e sua 

frequência, ainda que restrita às linhas e espaços da pauta. De qualquer forma, só 

conseguimos dar significados às cores e aos sons que vemos e ouvimos a partir de outras 
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cores e outros sons. É sempre relacionalmente que reside o sentido, para retomarmos a velha 

máxima saussuriana. Isolados, um ré seria um prenúncio vazio e o azul nem este nome teria.  

Com isso, procuro sugerir que tanto a moldura quanto o pentagrama correspondem a 

constrangimentos e injunções de ordem estrutural, dados pela conformação de certos valores e 

práticas sociais histórica e culturalmente situados, mas que, no entanto, não foram capazes de 

levar à vida de Chiquinha Gonzaga – e de outras mulheres – a um engessamento total. Como 

a aquarela ou a semicolcheia, pessoas transitam de forma mais ou menos consciente por esses 

espaços – físicos e simbólicos – e conseguem fazê-lo justamente devido à heterogeneidade 

dos mesmos.  

São várias maneiras de ser mulher e Chiquinha encarna uma delas. Se ela conseguiu, 

como dizem suas biógrafas e biógrafos, “vencer” em uma sociedade machista (afirmação que 

contradiz a carta de 16 de janeiro) não foi porque sua personalidade única teve força o 

suficiente para transpor os obstáculos da moral caduca oitocentista. “Nas margens”, como diz 

Natalie Davis194, é que estão esboçadas as condições para as pequenas subversões. 

                                                             
194  DAVIS, Natalie Zemon. Women on the margins: three seventeenth-century lives. Harvard University 
Press:Cambridge,1995. 
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A rosa e a lira 

ou 

O pioneirismo insuspeito 
 

“Mas quando se procura o esclarecimento final dos nexos 
históricos em algo misterioso, não mais passível de 
explicação, no mistério de uma ‘individualidade em si’, 
então não é fácil evitar a interpretação automática do 
prestígio social de uma pessoa, de suas realizações, 
características e manifestações, como valor pessoal de um 
indivíduo singular, como grandeza pessoal”.  
 

(Norbert Elias) 

 

I 

É lícito dizer, sem medo de exageros, que Francisca Gonzaga morreu trabalhando. Nos 

cinquenta anos em que atuou como compositora e regente, ela assinou partituras de setenta e 

sete espetáculos teatrais e deixou um legado incalculável de peças musicais avulsas195. Uma 

prova de seu ritmo incansável é encontrada na última entrevista que concedeu à imprensa, 

realizada cerca de um mês antes de seu falecimento em 1935. Imiscuídas a uma rotina de 

                                                             
195 Ao final da biografia Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, Edinha Diniz comenta que “Ainda não foi 
possível estabelecer o catálogo definitivo da obra de Chiquinha Gonzaga” (2009, p.268). Estima-se, contudo, 
que sua obra ultrapasse duas mil composições. 



 

80  

80

introspecção e fervor religioso característicos196, a criatividade e a disposição para compor 

pareciam não ter esmorecido com o passar das décadas.  

Quando os entrevistadores do jornal carioca Informação perguntaram à maestrina 

quantas peças ela havia escrito, a resposta precisa veio de João Baptista Gonzaga. “Já tem 71 

peças representadas”, contando com “mais cinco ineditas, sendo tres operetas, uma peça sacra 

e uma de costumes”197 . A última delas a ser encenada fora “Maria”, escrita por Viriato 

Correia e dirigida pela Companhia Brasileira de Teatro Musicado em 1933198. Apesar da má 

repercussão perante a crítica, a opereta ambientada no sertão rural brasileiro agradou à 

sensibilidade musical de um público acostumado às convenções narrativas e estéticas do 

teatro ligeiro, categoria que abrigava diversos gêneros dramatúrgicos como a revista de ano, a 

mágica e, inclusive, a opereta. Construindo sua carreira para e devido a esse público, 

Francisca Gonzaga conservou até seus últimos dias a capacidade admirável de levá-lo aos 

principais teatros da capital. 

A compositora de oitenta e sete anos era muito ciosa de sua importância como 

produtora cultural no Brasil e fora dele. “Já fiz muito pelo nosso teatro e pela nossa música 

popular”, disse ela aos repórteres. “Escrevi não somente para os teatros brasileiros como para 

os de Portugal onde estive, regendo a orquestra no Teatro Avenida quando representaram ali 

minha fantasia: ‘A Bota do Diabo’, se bem me lembro”. Embora cansada de viagens, como 

ela mesma afirmara, a lembrança de suas conquistas mantinha-se dinâmica e respaldada pelo 

esforço cuidadoso de João Baptista de arquivar tudo em “um grande álbum de recortes de 

jornais” no qual havia “milhares de noticias da imprensa brasileira e portuguesa sobre a obra 

monumental da grande artista patrícia”199.  

Mais do que simplesmente acumular papéis que asseverassem o prestígio de sua 

companheira-mãe, a empreitada arquivística de Joãozinho mostrou-se, ao longo do tempo, um 

                                                             
196 A entrevista começa com a chegada ao apartamento de Chiquinha Gonzaga, localizado no quarto andar do 
luxuoso Edifício Gaetano Segretto, em frente à Praça Tiradentes. Lá os entrevistadores descrevem “a figura da 
artista, em frente ao seu ‘oratório’, cheio de imagens de Santos e Santas, de mãos postas, olhos erguidos ao céu e 
balbuciando uma prece”. (“Cincoenta anos de gloria”. Informação, 13/01/1935). CG_56_60_001-002 (“Acervo 
Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles).  
197 Ibidem. Na fala de João Baptista Gonzaga contam-se 76 peças, uma a menos do que afirmou Edinha Diniz 
(2009).  
198 Informações retiradas do programa do espetáculo. CG_64_08_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto 
Moreira Salles). 
199 “Cincoenta anos de gloria”. Informação, 13/01/1935. 
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projeto200 cujo alcance foi além da reconstituição de um passado individual. Ao ocupar-se da 

seleção, organização e catalogação da correspondência e manuscritos de Francisca Gonzaga, 

bem como daquilo escrito a seu respeito, seu trabalho foi, direta e indiretamente, fundamental 

na constituição do legado da maestrina e, principalmente, das formas pelas quais apreendemos 

sua trajetória ainda hoje. Diretamente porque o material compilado por João Baptista durante 

décadas compõe o núcleo do Acervo Chiquinha Gonzaga, sob guarda do Instituto Moreira 

Salles desde 2005; indiretamente porque, antes de ganhar o estatuto de arquivo no sentido 

usual – o lugar contentor de verdades históricas não mediadas201 – ele serviu de matéria-prima 

à primeira biografia publicada sobre a compositora: Chiquinha Gonzaga: Grande 

Compositora Popular Brasileira, da folclorista Maria Luísa Lira de Araújo Lima (1899-

1971), ou simplesmente Mariza Lira.  

O caráter inaugural dessa obra chamou a atenção de diversos nomes relacionados à 

cultura brasileira nos anos 1930. Inevitavelmente, passou pelas mãos de Mario de Andrade, 

rendendo-lhe uma pequena menção por escrito no jornal O Estado de S. Paulo, em fevereiro 

de 1940. “O livro de Mariza Lyra nos conta pela primeira vez varios passos interessantes da 

vida de Francisca Gonzaga”, comentava o sumo sacerdote do Modernismo paulista 202 . 

Também a poetisa carioca Leonor Posada203 não se furtou a elogiar o trabalho da colega. 

“Valeu bem o trabalho de Mariza Lira: uma vida admirável numa não menos admirável 

biographia”204.  

Privilegiando artistas urbanos, volta e meia vinculados ao ramo do entretenimento, a 

folclorista enveredou por domínios até então considerados “menores” pela historiografia 

cultural brasileira. Surgindo concomitantemente às reflexões de outros membros da chamada 

“primeira geração de historiadores da moderna música popular”205, o trabalho de Mariza Lira 

buscava dissociar a noção de “música popular” da visão purista que recusava reconhecer nas 

manifestações urbanas qualquer autenticidade cultural. Com exceção de uma ou outra figura                                                              
200 Refiro-me à noção cunhada pelo antropólogo Gilberto Velho (1994) na qual as tentativas individuais de 
negociação da realidade – formas sucessivas de ressignificação subjetiva e adequação a um campo de 
possibilidades histórica e culturalmente constituído – dependem do compartilhamento de símbolos e linguagens. 
201 DIRKS, Nicholas. Autobiography of an Archive. New York: Columbia University Press, 2015. 
202  ANDRADE, Mario. “Chiquinha Gonzaga”. O Estado de S. Paulo. 10/02/1940. _67_60_001 (“Acervo 
Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). Grifos meus. 
203 Nascida em Cantagalo (RJ) em 1899, dedicou-se, além da poesia, ao ensino da língua portuguesa durante 
quase toda sua vida, publicando diversos livros didáticos e manuais de redação (FELGA, 2009). 
204  “Clangores”. Revista Pranóve. Jan. 1940. p.17. CG_67_59_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto 
Moreira Salles). Leonor Posada e Mariza Lira trabalhavam juntas na Sociedade Chiquinha Gonzaga, instituição 
criada com a finalidade de cultuar a memória da maestrina. 
205 MORAES, Op. Cit,, p.30. 
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mais expressiva, tudo o que não remontasse à simplicidade idílica da vida rural, com suas 

formas musicais supostamente “originárias”, era tomado por um “verdadeiro rebaixamento de 

nível”206 artístico. Não por acaso, falar sobre Chiquinha Gonzaga enaltecendo a um só tempo 

a ideia de um “ritmo nacional”207 sob a perspectiva da cidade parecia extremamente oportuno. 

É precisamente sobre essa biografia e seus contextos de produção que irei me deter 

neste capítulo. Para isso, tanto o panorama intelectual da época quanto a relação entre a 

biógrafa e o arquivista devem ser objetivados de modo a não se perder de vista as 

possibilidades e intenções em jogo nos momentos que antecederam e sucederam a publicação 

da obra. Por um lado, o engajamento da autora no estudo científico do folclore – estimulado 

por sua militância em defesa de uma “cultura nacional original” – marcava um afastamento 

epistemológico em relação às abordagens “memorialistas” da música, bastante em voga nas 

primeiras décadas do século XX208. Por outro, o contato com João Baptista, que lhe entregou 

em mãos seu precioso acervo para que ela tirasse dali o que fosse necessário à sua empreitada 

literária, aproximou-a inevitavelmente da dimensão subjetiva da memória, implicando em 

uma intrincada negociação a propósito dos aspectos biografáveis (ou não) da vida de 

Chiquinha Gonzaga. 

Nesse sentido, minha leitura aponta para a presença de duas estratégias narrativas nas 

quais tal negociação de sentidos adquirirá uma forma definitiva, com letra e pauta. A primeira 

diz respeito à questão do pioneirismo, já esboçada por Avelino de Andrade em 1925. Mesmo 

colocando a obra da compositora sob o escrutínio da análise musical e contando com mais 

informações acerca de sua vida pessoal, a folclorista deu continuidade à ideia de que 

Francisca Gonzaga “foi uma das pioneiras do feminismo no Brasil” 209 . Argumento 

inarredável durante todo o livro, e que se espraia por vários âmbitos da vida da biografada, a 

reconstrução de sua história tem como fio condutor a comprovação “que o destino determinou 

[ser] mais tarde a grande artista Francisca Gonzaga”210, tornando-a insuspeitamente pioneira.  

                                                             
206  ANDRADE, Mario. “Chiquinha Gonzaga”. O Estado de S. Paulo. 10/02/1940. _67_60_001 (“Acervo 
Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles).  
207 LIRA, Op. Cit., p.52. 
208 José Geraldo Vinci de Moraes argumenta que o teor memorialista das primeiras tentativas de realizar uma 
história da música popular urbana expressava-se, sobretudo, na indistinção entre formas narrativas que iam da 
crônica, mais leve e subjetiva, ao ensaio historiográfico de feitio científico, mantendo uma “opacidade e 
confusão entre os dois universos” narrativos (2012, p.222). 
209 LIRA, Op. Cit. p.15. 
210 IBIdem. p.19. 
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Embora menos explícita que a primeira, a segunda estratégia narrativa produziu efeitos 

consideravelmente mais impactantes e duradouros. Recaindo sobre uma modalidade 

absolutamente central de “objetivação do carisma” no campo da produção simbólica211 , 

Mariza Lira conferiu ao nome Chiquinha Gonzaga brilho suficiente para ofuscar as 

idiossincrasias da artista que não se adequavam ao paradigma do pioneirismo insuspeito. A 

partir do apelo lentamente infundido por esse nome ao imaginário cultural republicano, e das 

representações triunfalistas que ele evocava acerca de sua proprietária, as duas estratégias 

narrativas enredam-se na trama do mesmo discurso, constituindo uma persona artística dotada 

de uma individualidade arrebatadora, que “Calcou preconceitos, venceu dificuldades, foi 

vítima da maledicência, mas traduziu toda a ternura da alma brasileira em músicas 

irrequietas”212. 

Entretanto, esse processo de imantação simbólica não se encerrará com a publicação 

da biografia. Como pretendo mostrar, esse movimento dialético entre nome e renome213 

percorrerá a esteira do século XX, sendo imprescindível na própria constituição e manutenção 

do Acervo. Os sentidos acerca da trajetória de Chiquinha Gonzaga e da própria noção de 

“música popular brasileira” terão nesse nome um lócus privilegiado de disputa. 

 
II 
 

 Se a maioria das atrizes e cantoras brasileiras precisou fazer do nome próprio uma 

espécie de “cartão de visitas” que lhes permitisse agenciar a “ausência ou presença de capital 

social, cultural ou artístico das famílias de onde se originavam”214, com Francisca Gonzaga 

esse movimento partiu primeiramente da iniciativa de outros sujeitos. Na verdade, a maestrina 

jamais assinou “Chiquinha”. Em todas as partituras que escreveu ou mesmo em sua 

correspondência pessoal, o prenome Francisca, inconfundivelmente registrado com sua 

caligrafia, denotava certa resistência em adotar o apelido com o qual público e crítica a 

batizaram. “Francisca Gonzaga é o seu nome. Chiquinha Gonzaga, como é ella conhecida”, 

                                                             
211 PONTES, 2010, Op. Cit., p.228. 
212 LIRA, Op. Cit., p.15. 
213 CORRÊA, Mariza, Antropólogas e Antropologia, 2003, p.22. 
214 PONTES, 2010, Op. Cit., p.214. 
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esclarecia um jornal215; outro procurava associar “o carinhoso apellido talvez devido ao seu 

typo mignon e pela simplicidade do seu trato”216; um terceiro chegava a sugerir que  
 
 

Quando o nosso publico [...] conhece os seus artistas através os (sic) seus apelidos 
de intimidade, é que esses artistas, pela sua actuação brilhante, pelo valor 
incontestavel da sua obra merece a sua admiração. D. Francisca Gonzaga é para esse 
publico – Chiquinha Gonzaga. Somente217.  
 

 
Mesmo sabendo que um nome jamais substituiu inteiramente o outro, é difícil precisar 

o momento em que “Chiquinha” surgiu pela primeira vez. Avelino de Andrade remonta-o a 

um passado longínquo quando diz que “Por esse nome a todos attendia, num sorriso amigo. 

Chiquinha para toda a vida”218, sugerindo uma presença marcante do apelido já na infância. 

Na visão de Avelino de Andrade, por não ser propriamente um nome artístico inventado com 

propósitos específicos de carreira, ele pertenceria à compositora desde sempre, dando a 

impressão de que a mulher e a artista emergiram simultânea e naturalmente de sua 

personalidade como um “sorriso amigo”. De maneira semelhante, em outros documentos da 

época, a permutabilidade entre os dois nomes alude retoricamente a um domínio de 

intimidade da maestrina à qual se era convidado a conhecer sem muitas cerimônias.    

No entanto, supor que Francisca Gonzaga passou ao largo dos mecanismos simbólicos 

que vinculam a identidade social do artista à lógica da nomeação é alijá-la de uma consciência 

de si que ela provou ter em outros âmbitos de sua vida, ao passo que é também observar os 

processos de consagração artística com olhos demasiadamente ingênuos. A começar pela 

escolha do sobrenome paterno “Gonzaga”, preferido em relação aos demais. Segundo consta 

em sua certidão de óbito219, Francisca Edwiges Neves Gonzaga do Amaral conservou até a 

morte o nome de casada, embora jamais tenha assinado qualquer obra sua dessa forma. Se, 

por um lado, é possível inferir desse gesto certa renúncia da parte de Chiquinha em assumir, 

perante seus pares artísticos, o lugar da esposa que, ao ser “renomeada” pelo matrimônio, 

                                                             
215  “Chiquinha Gonzaga”. Diário de Notícias. 22/01/1935. CG_56_40_001. (“Acervo Chiquinha 
Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
216 “Musicas de cincoenta annos passados revivendo cheias de frescura e vivacidade”. Correio da Manhã. 
17/01/1935. CG_56_42_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
217 “Chiquinha Gonzaga tem cinco operetas ineditas”. Diário da Noite. 18/10/1925. CG_56_35_001 (“Acervo 
Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
218 Boletim Mensal, p.95. (Acervo pessoal de Edinha Diniz). Grifos meus. 
219 CG_69_35_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
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permanece à sombra do marido 220 , é igualmente cabível ponderar sobre os benefícios 

inerentes a ser uma Gonzaga em plena Belle Époque.  

Heloisa Pontes, detendo-se nas “conexões entre corpo, marca, nome e renome”221 

inscritas no campo da produção cultural paulista da segunda metade do século XX, sublinhou 

a importância das estratégias de nomeação empreendidas pelas atrizes do teatro moderno em 

seus processos de consagração. Se o uso de certos nomes sinalizava a presença de um capital 

cultural/artístico herdado – caso da atriz Bibi Ferreira, filha do também ator Procópio Ferreira 

–, recusá-los denotava a mesma preocupação individual, e ao mesmo tempo coletiva, em 

“fazer um nome” no universo cultural222.  

No caso de Chiquinha, tanto para ela quanto para seus irmãos, o sobrenome Gonzaga 

era sinônimo de distinção. O avô paterno, Feliciano José Neves Gonzaga (1791-1869), havia 

chegado ao topo da hierarquia militar, galgando o posto de Brigadeiro do Exército Brasileiro 

e reorientando o destino social da família aos moldes de uma elite arrivista e relativamente 

instruída223 . Seguindo os mesmos passos de Feliciano, seu filho José Basileu se formou 

engenheiro pela Real Academia Militar, onde posteriormente foi condecorado com a patente 

de Marechal de Campo 224 . Assim, a geração de Chiquinha pôde usufruir das benesses 

oriundas da boa reconversão do capital simbólico que circulava entre os Neves Gonzaga. 

Além dela, seu irmão José Basileu Neves Gonzaga Filho (1850-1931), o “Juca”, também era 

uma figura pública: conhecido como “Dr. Gonzaga Filho”, graduou-se na Imperial Escola de 

Medicina do Rio de Janeiro, chegando à posição de cônsul em países como Canadá, Inglaterra 

e Japão225.  

Portanto, se “as oportunidades disponíveis para um indivíduo dependiam de sua 

posição na família e da posição desta na hierarquia política e econômica local”226, o uso do 

sobrenome “Gonzaga” sinalizava um passo a frente em uma sociedade de privilégios e                                                              
220 Este fenômeno foi exemplarmente analisado por Mariza Corrêa (2003) a propósito das relações e assimetrias 
de gênero dentro do campo intelectual brasileiro. 
221 PONTES, Heloisa. “A Burla do Gênero”, livro, artigo?,  2004, pp.231-262. 
222 Idem. Op. Cit., 2010. Um bom exemplo é o das irmãs Cacilda e Cleyde Becker Yáconis, ambas atrizes 
renomadas que adotaram cada uma um sobrenome em suas carreiras. 
223 É bem possível que Feliciano José Neves Gonzaga não viesse de uma família aristocrática. Segundo Sergio 
Buarque de Hollanda (1997), o aumento considerável de oficiais nas forças armadas durante as primeiras 
décadas do século XIX indicava mudanças em seu perfil de recrutamento, que agora passava a acolher jovens de 
origens sociais diferentes. Além da laureada carreira militar, Feliciano José casou-se com Joana Perpétua de 
Costa Barros, prima da avó de Luís Alves de Lima e Silva, o Duque de Caxias (DINIZ, 2009, pp.48-49).  
224 Até 1874, a Real Academia Militar era a única escola de engenharia do Brasil (HOLLANDA, 1997, p.238). 
225 “A morte do Dr. Gonzaga Filho”. In: Diário Carioca. 10/09/1931. 
226 NEEDELL, Op. Cit., pp.143-144. 
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profundamente estratificada, correspondendo a uma lógica de autorreconhecimento e 

distinção social da elite carioca à qual Chiquinha dificilmente conseguiria desviar. Levada a 

uma condição de marginalidade relativa, em que uma situação econômica adversa contrastava 

com o cabedal da “boa família”, portar, ainda que fosse apenas na assinatura, as insígnias 

dessa classe privilegiada, era-lhe inescapável na busca cotidiana por trabalho.  

 
III 

 

 É bem provável que João Baptista e Mariza Lira tenham se conhecido em 1935, logo 

após a morte de Chiquinha. Vivendo ilegalmente no Brasil talvez desde a infância e 

desprovido de documentos que lhe comprovassem a identidade, Joãozinho encontrava-se em 

situação de extrema vulnerabilidade. Até que sua filiação com Chiquinha e Jacinto Ribeiro do 

Amaral fosse regularizada – como consta na certidão de nascimento de 1936 –, qualquer 

tentativa de exercer seus direitos de filho e herdeiro expunha-lhe ao perigo do 

desmascaramento. Graças à vasta experiência no mercado fonográfico, adquirida no período 

em que fora da Diretoria Administrativa da SBAT e sócio da fábrica de discos Lacombe & 

Cia 227 , Joãozinho conseguiu emprego na famosa Casa Edison, empresa de seu antigo 

conhecido Fred Figner228 . Homem simples e reservado, o trabalho lhe deu condições de 

manter-se até que pudesse gozar de todos os privilégios, materiais e simbólicos, de ser um 

legítimo Gonzaga. 

 Mariza Lira era uma “autêntica” mulher de seu tempo. De origem abastada, formou-se 

na Escola Normal do Rio de Janeiro, onde conheceu Leonor Posada e outras mulheres ligadas 

ao movimento feminista. Contando trinta e cinco anos e uma separação conjugal, ela ganhava 

a vida como professora e morava nos arredores da Cinelândia com a filha, Luísa Aparecida, e 

a afilhada, Luísa Maria. As circunstâncias do relacionamento com João Baptista são 

relembradas por esta última em uma entrevista relativamente recente, conduzida por Edinha 

                                                             
227 A sociedade entre João Baptista e Paulo Lacombe vigorou de 1º de março de 1920 a 22 de agosto de 1922. 
CG_52_100_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga/Instituto Moreira Salles). 
228  A relação entre João Baptista e Frederico Figner remonta ao início do século XX, quando Chiquinha 
Gonzaga, em viagem à Europa, “parou numa loja de músicas, entrou, folheou exemplares e encontrou nada 
menos do que isso: algumas composições musicais de sua autoria” (BITTENCOURT apud DINIZ, 2009, p.240). 
Concluindo que fora Fred Figner que autorizara as publicações sem sua permissão, Chiquinha incumbiu 
Joãozinho, à época funcionário da Casa Buschmann & Guimarães, de tratar da questão diretamente com o seu 
causador. 
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Diniz e Wandrei Braga229. Segundo “Dona Luísa”, como gostava de ser chamada, Joãozinho 

entregou diretamente à sua madrinha fotos, cartas, recortes de jornal e, inclusive, um broche 

pertencente à própria Chiquinha Gonzaga, que acabou permanecendo com Mariza Lira.  

“Ele não saía lá de casa”, confessa a entrevistada, “e conversava com a Dindinha só 

sobre Chiquinha Gonzaga”. As visitas constantes pareciam ter um objetivo muito claro para 

todos os envolvidos: enquanto Mariza “tomava nota” de tudo aquilo que João Baptista 

relatava sobre si e a mãe, sua filha operava a máquina de escrever, passando a limpo as 

preciosas informações. À Dona Luísa, que era apenas uma menina oito anos, cabia observar 

passivamente a cena com a pouca liberdade escusada às crianças daquele tempo, tirando dela 

suas impressões sobre o senhor “baixinho e muito simples” que frequentava cotidianamente 

sua casa. Para ela, não havia dúvida acerca da relação entre Joãozinho e Chiquinha Gonzaga. 

“Ah! Aquela mãe pra ele era tudo!”, opinava Dona Luísa em tom seguro. A controvérsia, que 

só chegaria a seus ouvidos muito tempo depois, era algo absolutamente interditado a seu 

universo de escuta silenciosa. “A criança naquele tempo não é como a de hoje”230, arrematava 

ela, justificando seu desconhecimento. 

De fato, construir uma narrativa que fixasse definitivamente a ilustre maestrina como 

protagonista e seu filho caçula como um devotado coadjuvante era o principal interesse de 

João Baptista. O acesso a documentos e informações de toda sorte, meticulosamente 

catalogados por Mariza Lira em fichas datilografadas 231 , consistia na matéria-prima por 

excelência desse empreendimento biográfico que intentava fazer da primeira a “Grande 

Compositora Popular Brasileira” daquele tempo, e do segundo “Exemplo admirável de 

                                                             
229 Em uma conversa, o pianista e pesquisador Wandrei Braga contou-me sobre o interesse em procurar Dona 
Luísa, a afilhada de Mariza Lira: “Estava eu a procura do broche de Chiquinha, Edinha já tinha procurado por 
ele na época da pesquisa, mas não o encontrou. Em uma visita a Edinha no Rio, perguntei como poderíamos 
encontrar uma pista sobre o broche, ela disse que a única pessoa que poderia dar essa notícia seria a filha de 
Mariza Lira, se eu não me engano, Edinha tinha a informação de que Joãozinho havia dado o broche a Mariza 
Lira em gratidão a biografia que ela teria escrito em homenagem a Chiquinha. Foi uma surpresa, Edinha me 
disse o nome da filha de Mariza e foi em busca de um catálogo de telefone e eu fui para internet. Achei em um 
site de catalogo telefônico online o nome que poderia corresponder à filha de Mariza. Ligamos e confirmamos, 
foi uma grande surpresa. Uma amiga de Dona Luiza, Mara, ajudou a organizar o encontro, que foi no Palácio do 
Catete no dia seguinte do telefonema. Daí pra frente as revelações estão no áudio. Também fiz uma matéria para 
o site ChiquinhaGonzaga.com sobre a descoberta do broche”. 
230 Todas as citações foram transcritas diretamente do áudio da entrevista. Agradeço especialmente a Wandrei 
Braga e Edinha Diniz por permitirem sua utilização nesta pesquisa. 
231 Em um total de dez fichas, Mariza inventariou as setenta e sete partituras de Chiquinha Gonzaga para o teatro, 
as matérias em revistas e jornais mencionando a maestrina, as conferências feitas em sua memória, instituições 
as quais ela era vinculada, iconografia, retratos, estátuas e medalhas (incluindo o broche de ouro com observação 
feita a caneta “propriedade de D. Mariza Lira”. CG_51_01_018-129 (“Acervo Chiquinha Gonzaga/Instituto 
Moreira Salles). 
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dedicação filial”232. Mas a minúcia da pesquisadora não superava a do informante, que havia 

ele próprio ordenado todo o material em pastas categorizadas antes de entregá-las à 

folclorista. Ao proceder assim, ele deteve o controle sobre o que seria consultado e 

averiguado por Mariza Lira, tomando o cuidado de não incluir em seu acervo qualquer pista 

que a desviasse de sua narrativa. 

No limite, embora seja impossível saber se Mariza compartilhava com a afilhada a 

opinião sobre Joãozinho e Chiquinha, o modo como a biógrafa descreve a relação dos dois, 

nas poucas vezes em que é mencionada, indica a presença irrefutável do ponto de vista de 

João Baptista. Tal cumplicidade se revelaria mutuamente benéfica para ambos: para o filho 

redimido, as páginas de um livro representaria um acerto de contas com o passado, 

reorientando sua trajetória no futuro, para a pesquisadora da música popular urbana, a 

publicação da biografia – gênero literário até então reservado aos grandes nomes do mundo 

erudito, mas que “se tornaria regra a partir dos anos 60-70”233 – a consagraria na área dos 

estudos folclóricos e na historiografia cultural brasileira.  

 
IV 

 Publicada em 1939, Chiquinha Gonzaga: Grande Compositora Popular Brasileira 

condensa, na forma de livro, um antigo interesse de Mariza Lira por questões envolvendo 

personalidades notáveis no universo cultural e musical da nação. Em Brasil Sonoro (1938), 

seu primeiro trabalho de fôlego, as relações entre a sociedade brasileira e suas manifestações 

musicais eram apresentadas em uma trilha argumentativa muito próxima a de autores como 

Euclides da Cunha e Silvio Romero, sintetizada na observação de José Geraldo Vinci de 

Moraes: “Suas análises pareciam repercutir de modo tardio o ideário predominante na 

passagem dos séculos XIX-XX, em que meio e raça era o binômio explicativo para 

compreensão de nossa identidade nacional”234. 

 Um estudo sobre o flautista negro Joaquim Antonio Callado (1848-1880) – publicado 

em 1940, mas provavelmente conduzido paralelamente à escrita da biografia de Chiquinha 

                                                             
232 A biografia é dedicada “Ao Sr. João Batista (sic) Gonzaga. Exemplo admirável de dedicação filial”. 
233 José Geraldo Vinci de Moraes, “Entre a memória e a história da música popular”, livro/artigo, 2012, p.233. 
Até 1939, a única obra que se ocupou de traçar perfis biográficos de músicos populares tinha sido O Choro, 
escrita por Alexandre Gonçalves Pinto e publicada em 1936.  
234 Ibidem, p.229. 
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Gonzaga – expôs de forma acabada a inexorabilidade da raça na elucidação dos aspectos 

físicos e estéticos da música brasileira. Segundo a autora, 
 
 

a música do povo para Callado era uma fatalidade racial... Callado reunia em si a 
ancestralidade musical, a influência do meio e a tendência da raça... Do estudo 
comparativo de suas composições sente-se a luta para libertar-se da tradição e lançar 
a inovação, isto é, fugir do hábito de se amoldar a nossa inspiração ao molde 
estrangeiro e lançar as características da raça235. 
 
 

 Filho de músico, Callado assistiu de perto aos festejos carnavalescos do Rio de Janeiro 

sempre acompanhado do pai, trompetista profissional de quem herdara o nome e o “gosto [...] 

pelo Carnaval de rua”236. Sua rápida e fértil carreira, entremeada por bons relacionamentos 

com outros compositores influentes e, no final da vida, um cargo de professor no Imperial 

Conservatório de Música, é aquilatada por Mariza Lira sob as lentes do determinismo racial, 

cuja “tendência” natural à rítmica sincopada esbarrava com a arquitetura sonora da polca, 

resultando na “inovação” dos novos gêneros musicais urbanos. Derivando a plêiade de sons 

nacionais das três raças responsáveis por sua formação – branca, negra e indígena – e 

escalonando sua relevância de acordo com hierarquias sociais e musicais, Mariza Lira 

descrevia seu “Brasil sonoro” a partir das balizas de uma harmonia racial237. 

 Em “Rhythmos Brasileiros”, artigo escrito para a Revista da Semana, ela revisita 

gêneros da modinha ao samba em um arco temporal de quase meio século, partindo da 

premissa de que “a historia da musica do nosso povo é um relampejar de indecisões em busca 

da característica musical brasileira”238. Como uma personagem à procura de um autor, tal 

“característica” essencialmente brasileira seria um conteúdo – já dado de antemão pelo 

processo miscigenatório – carecendo de uma forma expressiva que superasse o “molde 

estrangeiro” e sua inautenticidade.  

 Entre tantas “indecisões”, as trajetórias de Joaquim Callado, Chiquinha Gonzaga e 

Ernesto Nazareth parecem constituir o “tripé” de sustentação da música nacional-popular, na 

                                                             
235 LIRA, Mariza. “A característica brasileira nas interpretações de Callado”, In: Revista Brasileira de Música, 
1940. 
236 DINIZ, André. Joaquim Callado: o pai do choro, 2008, p.16. 
237 Inspirada pela teoria culturalista de Gilberto Freyre acerca da formação da sociedade brasileira, Mariza Lira 
sustentará em seus escritos o aspecto positivo da miscigenação na definição de uma identidade musical 
brasileira. Segundo ela “Se não fosse a exuberância da natureza, a ardência do clima e o fator máximo do 
cruzamento das raças que aqui chegaram, não possuiríamos, jamais, tão precioso populário musical” (LIRA, 
[1940]).  
238 Cf. LIRA, Mariza. “Rhythmos Brasileiros”, In: Revista da Semana, 19/08/1939. 
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qual “um ritmo genuinamente brasileiro” era gestado no seio de um grupo seleto, patriota e, 

claro, mestiço. Da raiz tripartite cresceriam outros ramos espraiando-se no maxixe, no tango e 

no samba. No entanto, se a questão da raça era tão incontornável quanto aparente em Joaquim 

Callado239 e Ernesto Nazareth240, no caso da filha da “aristocracia do velho Rio” ela assume 

uma posição lateral, à qual só é possível olhar de esguelha.  

 Até pouco tempo atrás nada se sabia sobre a composição étnica da família Neves 

Gonzaga e tampouco sobre as circunstâncias da união entre José Basileu e Rosa241 . Na 

verdade, por pertencerem a um estrato privilegiado da sociedade carioca – embora não 

propriamente aristocrático –, tanto a origem distinta quanto a branquitude de seus integrantes 

ficavam implícitas nas narrativas sobre Chiquinha242. A intimidade estabelecida desde menina 

com o piano, instrumento típico das elites e camadas médias cariocas, a ajuda de um tutor 

privado, na música e nas letras, e a relação de parentesco com Tomás Antonio Gonzaga e o 

Duque de Caxias, sublinhada sempre que possível, distanciavam-na do imaginário da 

mestiçagem cultural e biológica, alçado, nas décadas de 1930 e 1940, ao estatuto de 

“‘essência’ que nos define enquanto povo e Nação”243. Até mesmo as poucas passagens 

concernentes à sua descrição física não ultrapassam observações superficiais cuja vacuidade é 

em si expressiva das novas imagens de “brasilidade” que começavam a povoar o imaginário 

dos anos 1930244. 

 No entanto, se Mariza Lira pôde referir-se a Chiquinha Gonzaga como tradutora da 

alma brasileira foi porque, segundo a biógrafa, algo na compositora garantiu-lhe o acesso a                                                              
239 Na biografia de 1939, Mariza Lira refere-se a Callado como “um grande flautista, moreno, vasta cabeleira 
crespa [...]” (p.47, grifo meu); já em uma palestra no Centro de Pesquisas Folclóricas Mario de Andrade, em 
1947, ela muda para “mulato flautista”. CG_70_11_001 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles).  
240 Ernesto Nazareth (1863-1934) nasceu na freguesia da Cidade Nova, mais especificamente no Morro do 
Nheco, em uma família humilde. Sua trajetória, brilhantemente analisada por Cacá Machado (2007), revela as 
contradições inerentes à uma formação fora das instituições e círculos de prestígio e um interesse pela tradição 
musical erudita. Contradições essas que irão conferir uma textura muito própria às suas composições, na qual 
elementos rítmicos e melódicos de diversas origens adquiriam uma síntese “genial”, nas palavras de Mario de 
Andrade. 
241 Foi somente com a reedição do livro de Edinha Diniz Chiquinha Gonzaga: uma história de vida, em 2009, 
que essa questão foi levantada, graças à incansável pesquisa documental da autora. Fiz um breve resumo sobre o 
assunto na nota 55 do capítulo “O Retrato”. 
242 Uma passagem do discurso proferido por Avelino de Andrade em 1925 parece, em termos muito cifrados, 
fazer menção à questão da origem mestiça de Chiquinha Gonzaga: “Preconceito injusto e cruel tem sido esse das 
collectividades mais cultas, que deixam sem louros a fronte genial de um filho só porque nas arterias ainda 
palpita a ultima gota de sangue esquecida pelo martyrio! Glorifiquemos nós o merito onde elle se encontre! 
Divinizemos o genio onde elle desça das alturas!”. 
243 ROSSI, Luiz Gustavo. “As cores e os gêneros da revolução”, 2004, pp.149-197. 
244 Mariza Lira a retrata como de “Tipo brasileiro, o moreno da pele casava-se com o negror dos cabelos 
brilhantes, ligeiramente ondulados” (1947, p.41). 
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uma espécie de inconsciente coletivo do “povo”. Enquanto Callado compassava as marcas da 

negritude em suas composições “feitas em plena rua”245, e Nazareth procurava dissimulá-las 

com o toucher semierudito de um pianeiro “familiar de Chopin”246 , Chiquinha Gonzaga 

operava sua “tradução” em um registro no qual “os condicionantes meio e raça estavam um 

tanto deslocados”247. Para a folclorista, então, o que parece ser definitivo na apreensão da 

trajetória da maestrina é o afastamento total em relação à classe de origem, entendido por sua 

biógrafa como um ato voluntarista decorrente de fortes decepções. 
 
 

Um dia o destino feriu Chiquinha nos seus sentimentos mais intimos. Abandonou o 
lar, o conforto, a posição social. Voltou-se para o povo. Com ele foi viver. Com ele 
lutou. Nele se inspirou. Para ele compôs. Com ele venceu248. 
 

 
 Resoluta, Chiquinha teria renunciado à condição de filha e esposa juntamente com o 

“lar, o conforto, a posição social”. Como consequência desse “suicídio de classe”, um 

conhecimento sobre o “povo”, antes obstaculizado por sua condição social privilegiada, teria 

sido-lhe facultado. Ao deter-se sobre esse momento de inflexão em um capítulo da biografia 

denominado “Contratempos”, Mariza Lira argumenta que 
 
 

Para melhor compreender e interpretar o sentimento da alma popular, Chiquinha 
passou a conviver nos meios boêmios. A boemia de Chiquinha Gonzaga, porém, não 
a degrada nem a avilta. Ela não resvalou pela estrada do vício. Encontravam-na onde 
houvesse música. 
Do convívio com sua gente, Chiquinha pôde compreender-lhes os anseios e as 
alegrias, transmitindo-os em músicas de uma expressiva brasilidade249. 
 

 
 É interessante notar como a decisão, motivada pelos “sentimentos mais íntimos”, de 

romper os laços com a família e o ambiente social da elite deu ensejo a um trabalho cujo 

engajamento infundiu-lhe total dedicação. Depreende-se do excerto acima que Chiquinha 

Gonzaga, empenhada na observação e na escuta de um tipo de vida diferente do seu, passou a 

                                                             
245 PINTO, Alexandre Gonçalves. O Choro, [1936], p.11. 
246 ANDRADE, Mario de. Musica Doce Musica, 1967, p.323. 
247 MORAES, José Geraldo de. Op. Cit., 2012, p.232. 
248 LIRA, Mariza. Palestra no Centro de Pesquisas Folclóricas Mario de Andrade, em 1947. CG_70_11_001-
011 (“Acervo Chiquinha Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
249 Ibidem, p.32. 
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frequentar espaços de sociabilidade impensáveis para uma mulher de sua origem social250. 

Administrando o duplo jogo de proximidade e afastamento, a compositora procurava 

compreender “os anseios e as alegrias” de “sua gente”, sem se deixar “degradar” pelos seus 

“vícios”. Seu interesse quase científico pela alma popular possuía na música o fio condutor e 

recebia dela forma e conteúdo para sua “inspiração [...] rápida e vertiginosa”251. 

 A conduta moral incorruptível de Chiquinha, descrita por Mariza Lira, também 

capitaneava outras dimensões de sua vida. Um fragmento do capítulo “Perfil Harmonioso” 

deixa claro que, apesar de sua irascibilidade para com os valores da alta sociedade, ela jamais 

se esquivou das responsabilidades envolvendo os filhos. 
 
 

Como mãe, foi de uma dedicação bem brasileira, não poupou sacrifícios para 
orientar os filhos e prepará-los para a vida. Recebeu, porém, o prêmio. Filhos e 
netos tinham pela grande artista uma verdadeira adoração, principalmente o 
Joãozinho, que fez de sua vida uma veneração perene, intensa e viva252. 
 

 
 Se a personalidade indômita da maestrina desencadeou um comportamento pioneiro 

no que se referia a papéis de gênero historicamente colocados – principalmente em relação ao 

casamento –, a questão da maternidade permaneceu intocada. Segundo a versão da biógrafa, 

Chiquinha não apenas recusou-se a abandonar os filhos como os manteve junto de si, ainda 

que isso requeresse abnegações e sacrifícios de sua parte. A “dedicação bem brasileira”, 

imaginada e tecida no interior de uma urdidura biopolítica disposta a vincular à essência da 

feminilidade sua capacidade de procriar, deslocava, no entanto, o sentido tradicional de 

família ao apostar na independência feminina no tocante à criação da prole253. Sozinha, ela 

assumiria o papel provedor hegemonicamente masculino sem jamais abrir mão do cuidado e 

da afetividade, principais características associadas ao feminino.  

 Para compor esse “perfil harmonioso”, Mariza Lira ateve-se ao ponto de vista de João 

Baptista, desconsiderando possíveis versões alternativas acerca da mãe exemplar. Mas seria 

ingenuidade pressupor que a biógrafa fez as vezes de ghost writer de seu inestimável 

informante, mantendo-se estritamente fiel à sua perspectiva. Com efeito, a notabilidade de seu                                                              
250  Oscilando entre o fascínio e o receio, as ideias relativas aos círculos boêmios cariocas povoavam um 
imaginário letrado que ia da literatura ao saber médico. Tencionando as normas sociais, esses lugares de 
lubricidade e “vício” foram alvos de políticas sanitaristas no entresséculos que buscavam normalizar o problema 
da prostituição, fortemente associado à boemia. 
251 Ibidem. p. 45. 
252 LIRA, 1978 [1939], Op. Cit., p.45. 
253 Cf. ENGEL, Magali. Meretrizes e Doutores, 1989. 
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trabalho vai além do registro pormenorizado da vida de Chiquinha Gonzaga conforme a 

documentação coletada por Joãozinho. Se este conseguiu dar a seu acervo o sentido que 

melhor lhe cabia, assegurando a prevalência de uma versão dos “fatos” em detrimento de 

outras, Mariza Lira também infundiu certa dose de pessoalidade em sua narrativa. A seus 

olhos, a compositora reunia as qualidades da mulher autossuficiente e bem-sucedida, porém 

em sintonia com uma dimensão inexpugnável de sua feminilidade. “A vida das mulheres tem 

a mesma finalidade, o mesmo objetivo – O Amor!”, proclamava Leonor Posada em seu 

prefácio à obra da colega. Movida pela sensibilidade aguçada de artista e mulher, a Chiquinha 

Gonzaga de Mariza Lira dedicava-se de corpo inteiro à tradução da alma brasileira a partir 

dos elementos de seu folclore, bem como encarnava um destino alternativo para as mulheres, 

e real para sua biógrafa.  

 “O que Chiquinha Gonzaga fez [...] só foi possível porque a sociedade permitia 

brechas para tal comportamento”254. A frase de André Diniz, ao condicionar o comportamento 

da maestrina a um conjunto de relações sociais mais amplo, vincula as possibilidades de 

agência individual aos constrangimentos externos. Sem relegar Chiquinha Gonzaga à 

condição de coadjuvante dos processos culturais em curso no Rio de Janeiro, o autor tenciona 

o triunfalismo presente nas narrativas sobre a compositora. A estratégia do “pioneirismo 

insuspeito”, aperfeiçoada por Mariza Lira, produz o efeito de desconectar Chiquinha Gonzaga 

de todos os vínculos sociais e culturais que a enredam, fazendo-a pairar livremente sobre um 

cenário que ora deleita-se ora enraivece-se com a intrepidez de seu caráter. Pioneira, 

Chiquinha Gonzaga inauguraria, com seu modo de ser, pensar e sentir, uma mentalidade 

inaudita e sem precedentes entre as mulheres e homens de sua época; algo que, por um lado, 

seria a razão última de seu reconhecimento e renome e, por outro, a maldição que a condenou 

a uma vida de sofrimento e incompreensão por parte de seus contemporâneos. Nesse sentido, 

se sua vida foi um “prelúdio” do feminismo no Brasil, só poderia tê-la sido para uma 

sociedade que assistiu aos seus primeiros atos e, principalmente, para as mulheres que lhe 

tomaram a dianteira.  

 Qualquer processo de consagração – ou mesmo o seu inverso – revela mais sobre seu 

percurso do que os sujeitos por ele engendrados. Portanto, atribuir a essa “pioneira” tanto uma 

identificação com o “povo” brasileiro – ideia ainda muito incipiente no final do século XIX255                                                              
254 DINIZ, 2008,  Op. Cit., p.77. 
255 Esse tema será explorado em “Catete em ré menor”, último capítulo deste trabalho. 
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– quanto uma identidade retrospectiva de feminista avant la lettre diz menos sobre quem ela 

foi do que sobre as pessoas que disseram quem ela era. Sob a voz de João Baptista e a pena de 

Mariza Lira, o nome Chiquinha Gonzaga expressava a tentativa de ambos de colocar a 

personagem em seu devido lugar: para ele, a imagem modelar de mãe “bem brasileira”, cuja 

história de vida empanaria as saliências de uma trajetória errática; para ela, a “grande 

compositora popular”, lembrança fugidia de um passado preconceituoso e promessa 

republicana de um tempo “escandalosamente” livre, inauguraria a noção da autora moderna: 

inspirada, incansável e ciente de seus direitos de cidadã.  

 Ao referir-se a ela simplesmente como “Chiquinha”, Mariza Lira evoca uma 

persona256 inscrita na dupla relação entre categorias sociais e temporais – ou, se quisermos, 

entre “povo” e “elite” e “passado” e presente”. Imiscuída no espaço urbano e em sua música, 

a “compositora-folclorista” teve a excepcionalidade creditada à capacidade de destacar-se do 

mesmo povo para o qual compôs e para o qual venceu. Estando “a frente de seu tempo” em 

relação às demais mulheres e artistas, ela era singularizada ao mesmo tempo em que 

inaugurava uma tradição da qual era a pioneira. Essa sensação de proximidade e afastamento 

simultâneos que o/a leitor/a obtém do contato com a biografia é o principal efeito da persona 

de Chiquinha Gonzaga: a força simbólica de seu nome, ao se espraiar pela intimidade simples 

do apelido e pela notoriedade altissonante do sobrenome, fixa a ideia de alguém a meio 

caminho de mundos sociais diferentes, porém reconciliados sob uma ideia de nacionalidade 

incrustada no folclore e na “cultura popular”.     

 
V 

Talvez por excesso de zelo ou mesmo ciúmes, João Baptista recuperou com Mariza 

Lira os documentos que entregara a ela em meados de 1930. Com exceção de um broche de 

Chiquinha, que ele ofereceu à biógrafa em agradecimento por seu trabalho, as cartas, as 

fotografias e os recortes de jornal voltaram ao apartamento da Praça Tiradentes, onde se 

                                                             
256 Refiro-me ao conceito brilhantemente esboçado por Marcel Mauss em “Uma categoria do espírito humano: a 
noção de pessoa, a de ‘eu’” (2003) e retrabalhado de maneira não menos brilhante por Luís Felipe Sobral em 
relação à construção social da persona cinematográfica do ator norte-americano Humphrey Bogart (2015). 
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misturaram com os pertences de Joãozinho257. A iniciativa de dar-lhes algum destino além do 

esquecimento veio em uma carta de outubro de 1960. Nela, o proprietário do acervo pede ao 

amigo Djalma Bittencourt, presidente da SBAT à época, que este lhe faça o “obsequio de, 

quando eu morrer, acontecimento que por certo não demorará muito a se verificar pois já 

estou velho”258 atender a alguns pedidos em nome da amizade. O desejo de ser sepultado ao 

lado da “saudosa mãe”, no Cemitério da Irmandade de São Francisco de Paula, no Catumbi, e 

a aflição quanto ao destino da esposa, Dona Amélia, atestam o tom testamentário da carta, 

infundido por um pressentimento mórbido que seria confirmado em menos de um ano. Ao dar 

cabo a todos os seus pertences, inclusive a “máquina de escrever, mesinha e escrivaninha”, 

que ficaram para o amigo Djalma como lembrança, Joãozinho explicou detalhadamente o que 

devia ser feito com sua documentação e os objetos de Chiquinha.  
 
 

O piano, banco e armarios onde se acham arquivados os retratos, peças, musicas, 
recortes de jornais, livros com dedicatórias, inclusive um pequeno arquivo contendo 
cartões de registro de peças e de musicas, com a indicação dos números das pastas e 
das peças, musicas que estão dentro do armario, e os quadros de retratos de pessôas 
da família, que se acham no meu escritório, tudo enfim deve ser remetido para o 
Teatro Municipal do Rio de Janeiro, antigo Assírio, pois já me entendi a respeito 
com a respectiva Diretoria, a quem fui apresentado por Luiz Peixoto”259. 
 

 
O interesse em objetivar a memória da maestrina transformando-a em um arquivo 

propriamente dito já era vislumbrado por João Baptista em 1960. Doar o piano, os 

manuscritos e as fotografias de Chiquinha Gonzaga à Diretoria do Teatro Municipal, espaço 

que sintetizava as conquistas de sua carreira, estava longe de ser um gesto banal. Enquanto as 

décadas de 1940 e 1950 assistiram à “era de ouro” do samba, capitaneada por figuras como 

Sinhô, Noel Rosa e Francisco Alves, desenrolou-se o gradativo ocaso da primeira geração dos 

chorões260. A exposição de objetos biográficos da “grande compositora popular brasileira” 

seria uma forma de trazê-la de volta ao imaginário cultural de um “povo” que, embora não                                                              
257 Contou-me Edinha Diniz que, dentre esses pertences, havia uma fotografia de Mariza Lira dedicada a João 
Baptista. “Aquela foto está no acervo, no IMS”, disse ela, “talvez se possa localizá-la; ela estava, originalmente, 
em uma pasta de fotos (Pasta n. 51) com o título Álbum de fotografias: ‘retratos que acompanharam Chiquinha 
desde 1898 e dos quais tinha grande ciúmes’. Claro que esse título foi dado por Joãozinho e, no caso da foto de 
Mariza Lira, não é verdade, pois Chiquinha faleceu em 1935 e a foto tem a data de 1937”. Embora qualquer 
sugestão de um envolvimento entre ambos seja enfaticamente desmentida por Dona Luiza na entrevista que 
concedeu a Edinha e Wandrei Braga, é possível ver nessa demonstração de afeto um sinal da boa relação que os 
dois mantiveram. 
258  Carta de João Baptista a Djalma Bittencourt. 19/10/1960. CG_51_57_001 (“Acervo Chiquinha 
Gonzaga”/Instituto Moreira Salles). 
259 Idem, ibidem. 
260 Cf. Marc Hertzman, Op. Cit. 
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fosse mais o mesmo de meia década atrás, ainda se lembrava de um ou dois versos de “O 

Abre Alas!”. 

Com o falecimento de João Baptista, apenas parte dos itens relacionados na carta de 

1960 foi entregue a seu destinatário, e mesmo aqueles que não se perderam, jamais chegaram 

ao museu do Teatro Municipal. A razão de tais desencaminhamentos, embora obscura, leva a 

crer que decorreu da relação próxima entre velhos amigos. Edinha Diniz, primeira pessoa a 

pesquisar diretamente o acervo de João Baptista em 1977, relatou-me parte de sua experiência 

entre os corredores da SBAT.  
 
 

Acredito que o Sr. Djalma Bittencourt, responsável por sua guarda, tivesse suas 
razões para não fazer a entrega ao Museu dos Teatros, segundo recomendação de 
Joãozinho por escrito. Uma delas seria a relação muito próxima entre os dois, 
incluindo sociedade comercial, o que poderia significar a existência no acervo de 
documentação reservada que não lhe interessasse que viesse a público. Creio que 
isso o fez esperar por alguém da sua confiança para abrir os pacotes. Digo isso 
porque ele acompanhou cada passo das minhas descobertas, indo mesmo, com muita 
frequência, à sala da biblioteca da SBAT onde eu trabalhava, além de ter imposto a 
condição, desde o primeiro momento, de que eu procedesse ao inventário do 
material. Me pareceu claro que ele queria conhecer o conteúdo, principalmente do 
arquivo, ou seja, da parte de documentação. 

 

Ocupando o cargo de superintendente da SBAT, Djalma Bittencourt aguardou longos 

dezesseis anos até que encontrasse alguém apto a revelar-lhe o conteúdo das pastas de 

Joãozinho, trancafiadas na sala da Diretoria da Sociedade e distantes da curiosidade alheia. 

Edinha Diniz, cumprindo a condição que lhe impuseram, deu contorno definitivo ao acervo, 

inventariando todos os seus documentos261. O cotidiano de trabalho intenso e cuidadoso, 

ocorrido entre 1977 e 1983, acabou estreitando o vínculo entre Djalma e Edinha, permitindo-a 

o acesso a papéis pessoais de João Baptista ausentes nas pastas e que, posteriormente, foram 

anexados ao acervo262. Ao final da pesquisa, Edinha havia conseguido acondicionar todo o 

material segundo o critério de seu primeiro idealizador. Até mesmo os números originais das 

pastas foram preservados. Ainda assim, não houve interesse em levá-lo a público – o que 

traria custos incabíveis para a Sociedade –, tampouco em transferi-lo para alguma instituição                                                              
261 Em suas fichas de pesquisa Edinha contabiliza “17 pastas” contendo “fotos de artistas, amigos e alunos; 
recortes de jornais (1885-1947); versos; publicações teatrais; livros de compra de direitos autorais e 
correspondência” (Arquivo Pessoal Edinha Diniz). 
262 Entre esses papéis estão a dedicatória de “Desejos”, de 1899; a carta de Chiquinha Gonzaga de 20/01/1920 
endereçada a seus filhos e o dactiloscrito em que Joãozinho conta, com português sofrível, as circunstâncias da 
morte de Chiquinha. 
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que se incumbisse dessa tarefa. Com o passar dos anos, o relativo desconhecimento por parte 

das sucessivas diretorias da SBAT a respeito do acervo comprometeu a continuidade de sua 

manutenção e tornou seu destino incerto até 2005, ano em que o Instituto Moreira Salles do 

Rio de Janeiro manifestou interesse pelo material e recebeu sua guarda definitiva263. 

 
 

VI 

 

“O contexto está dentro e fora do arquivo”264. Com esta afirmação, o historiador e 

antropólogo Nicholas Dirks desestabiliza uma célebre convenção historiográfica acerca da 

“santidade primária” dos tombos e salas de registros. Imaginados como guardiões da “verdade 

histórica”, esses espaços teimam em fugir à análise do/a pesquisador/a justamente por 

oferecerem-lhe materiais necessários a outras análises. A possibilidade de “conhecer o 

passado” vasculhando suas caixas e estantes, aliada à opacidade de sua constituição, dão a 

impressão de um contato não mediado a temporalidades diversas que, nuas, precisarão ser 

costuradas à trama histórica do “contexto”. 

 Olhar os arquivos por “dentro” e por “fora”, entendendo-os previamente como fruto 

de elaborações discursivas e disputas de sujeitos concretos, implica afastar-se da concepção 

de um “ser encarnado da factualidade”265 e ir em direção à desnaturalização de seus princípios 

constitutivos. No caso do Acervo Chiquinha Gonzaga, “a tendência a associar os arquivos 

pessoais à ‘memória individual’, a interpretá-los, unicamente, como acúmulos que 

documentam as atividades do titular ou revelam dimensões da sua personalidade, parece 

prevalecer”266. Quem o visita nas belas dependências do Instituto Moreira Salles, no Rio de 

                                                             
263 Com a morte de Djalma Bittencourt em 1987, o acervo – que fora propriamente acomodado em grandes 
arquivos de aço – foi removido da sala de estudos da biblioteca da SBAT, embalado em sacos plásticos e 
depositado em um dos corredores da instituição a mando de Neide Barros, responsável pela gestão subsequente. 
Talvez com o intuito de angariar fundos para a SBAT, à época com sérios problemas financeiros, Neide elabora 
um projeto cultural tendo como carro-chefe a revitalização do acervo. O projeto, não obtendo sucesso, é 
engavetado. Em 1999, Edinha escreve uma carta a Carlos Eduardo Novaes, candidato à presidência da SBAT, a 
propósito do acervo, na tentativa de dar-lhe uma outra finalidade. Em 2001, deliberou-se sobre da criação de um 
certo “Instituto Chiquinha Gonzaga” que teria como finalidade exclusiva angariar recursos para a SBAT. A 
proposta dividiu a opinião de seus membros, provocando reações decididamente contrárias à sua aprovação. 
Enfim, em 2005, Humberto Franceschi entra em contato com a direção do Instituto Moreira Salles que se 
interessa prontamente pela guarda do acervo, oficializando a transferência em outubro daquele ano. 
264 DIRKS, Op. Cit., p.42. 
265 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem, 2009[1962], p.269.  
266 HEYMANN, Op. Cit., p.69. 
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Janeiro, repara inadvertidamente em múltiplas camadas de sentido contemporizadas pela 

figura que o nomeia. Sobrepostas, elas ocultam o caráter incontornavelmente coletivo da 

“memória individual”, sublinhando o presentismo pioneiro de Chiquinha Gonzaga; 

desdobradas, elas deflagram interesses e negociações íntimas, “procedimentos labirínticos e 

protocolos profissionais” 267 . A natureza múltipla do Acervo, armazenando documentos 

pertencentes a diversas pessoas em diferentes tempos, evidencia, ao mesmo tempo, a 

ambiguidade entre Chiquinha e Joãozinho, a cumplicidade entre Joãozinho e Mariza Lira e a 

confiança de Djalma Bittencourt em Edinha Diniz. As relações entre essas personagens, longe 

de serem adjacentes à memória da compositora, constituem-na de maneira inquebrantável. 

Elas são o “contexto” por dentro do arquivo. 

É impossível, portanto, hipostasiar o Acervo apenas como o repositório de 

informações sobre “a primeira maestrina do país”. Sem dúvida, dele conseguimos estabelecer 

alguns nexos históricos indispensáveis à reconstrução de uma experiência social determinada, 

mas somente tendo em vista um conjunto de relações sociais que em muito extravasa o ponto 

de vista limitado de uma única vida. Caso contrário, nos restaria apreendê-lo segundo a 

perspectiva laudatória da grandeza pessoal, aquele “algo misterioso” que, segundo Norbert 

Elias, verteria obscurantismo sobre os papéis. Mais do que pistas silenciosas, os arquivos 

contêm pistas silenciadas; mais do que histórias por contar, eles possuem histórias já 

contadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
267 DIRKS, Op. Cit., p.49. 
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Catete em ré menor 

ou 

A invenção do público 
 
 

      “O Brasil não tem povo. Tem público”. 
 

(Lima Barreto) 

 

I 

 
A noite de 26 de outubro de 1914 foi sonora em todas as suas dimensões. Celebrando 

o quatriênio de Hermes da Fonseca na presidência, a então primeira dama Nair de Teffé 

(1886-1981) animou os espíritos ilustres e oficiais de seus convidados com uma programação 

musical um tanto inusual para a ocasião. No repertório que incluía peças do compositor 

Arthur Napoleão e uma das célebres Rapsódias do húngaro Franz Liszt, praxes de qualquer 
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ambiente “elevado” da Primeira República, figurava timidamente um tango268 para violão a 

ser executado pela própria “Mme. Nair Hermes”269 em pleno Palácio do Catete.  

Não era a primeira vez que certo “sotaque” popular se insinuava na prosódia da elite 

política do Rio de Janeiro. Em maio do mesmo ano, o casal presidencial recebeu, no Palácio 

do Governo, Catulo da Paixão Cearense para um sarau no qual estavam presentes nomes que 

iam de José Gomes Pinheiro Machado a Oscar Guanabarino, representantes respectivamente 

das cúpulas política e artística da República. Poeta, letrista e personalidade incontornável 

entre os artistas de seu tempo, “Catullo”270, como era conhecido entre seus pares, era um 

amante adicto das modinhas brasileiras 271  e fez de sua carreira um gesto a favor da 

legitimação desse gênero enquanto expressão da cultura popular brasileira, chegando até 

mesmo a receber de Alexandre Gonçalves Pinto, o “Animal”, a alcunha de “Ghandi da 

modinha brasileira e dos poemas sertanejos”272. Com espírito aguerrido de trovador, Catullo 

fez ecoar pelas salas do palácio um som diverso do erudito habitual, para contentamento dos 

convidados e inclusive do presidente, seu admirador confesso273.  

O relativo sucesso do recital de maio seria mais do que suficiente para ensejar uma 

nova soirée. Recorrendo à memória, Nair de Teffé conta ao historiador Paulo César dos 

Santos que 
 

 
Catullo, depois do estrondoso sucesso alcançado no recital realizado no Palácio de 
Catete, pediu-me para interpretar alguma música nossa. Não havia partitura para                                                              

268 A palavra “tango” – ou “tango brasileiro” – não circunscreve com precisão um gênero dentro da história da 
música brasileira. Ele pode, contudo, ser genericamente caracterizado por sua estrutura binária sincopada, isto é, 
em que a acentuação do tempo forte do compasso ocorre na segunda semicolcheia ao invés da primeira, como na 
polca europeia. No entanto, outros nomes designam formas musicais semelhantes, como o maxixe, o batuque, o 
cateretê e o choro, indicando que a nomeação desse material musical era objeto de disputa entre produtores 
culturais da época, ora mitigando ora pontuando a presença de hierarquias simbólicas e relações de poder no 
campo da cultura. O pianista Ernesto Nazareth, por exemplo, compunha canções que correspondiam ao gênero 
binário sincopado, mas recusava-se a chamá-las de “maxixes”, preferindo o termo tango dadas as suas intenções 
de ocupar um lugar dentro do campo da produção simbólica que o aproximassem do estilo erudito. 
269 O programa da recepção oficial foi publicado no jornal A Rua, em 6 de novembro de 1914. 
270 A referência a artistas e intelectuais a partir de seus nomes pessoais denota, como sugere Heloisa Pontes 
(2010) um acúmulo de prestígio e notoriedade provenientes da reconversão bem-sucedida de capital social e 
simbólico.  
271 Apesar da origem portuguesa, a modinha, gênero musical no qual se canta geralmente acompanhado de 
violão ou outro instrumento de cordas, foi muito popular no Brasil nos séculos XVIII e XIX. Recuperar as 
principais linhas históricas que amarram a modinha à história da música brasileira foge aos meus propósitos 
neste capítulo. Vale apenas ressaltar que, desde o século XVIII, este gênero musical já era identificado no Brasil 
através de relatos escritos e, desde então, foi associado tanto à condição popular quanto mestiça daqueles que 
dele faziam uso. Também à modinha sempre esteve associado o lundu, gênero de origem africana com presença 
marcante de percussões e uma rítmica sincopada. Acredita-se que o choro enquanto gênero musical é devedor 
tanto da polca búlgara quanto do lundu. Uma excelente recapitulação da história desses dois gêneros é feita por 
Carlos Sandroni em Feitiço Decente (2001). 
272 PINTO, Alexandre Gonçalves. O Choro. Edições Funarte: Rio de Janeiro, 2009 [1936], p.58. 
273 SANTOS, Paulo César. Nair de Teffé, símbolo de uma época. Sermograf: Petrópolis, 1983, p.44. 
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piano e violão das músicas de nossos compositores daquela época. Catullo falou 
com Chiquinha Gonzaga, grande maestrina, que escreveu especialmente para mim a 
partitura para violão e piano do seu famoso “Corta-Jaca”.274 
 

 

Em 1914, se o “Corta-Jaca”, subtítulo da canção e espécie de seu codinome, já era 

“famoso”, é porque havia circulado um bocado até chegar às mãos da primeira dama. 

Composta por Chiquinha Gonzaga originalmente para a opereta Zizinha Maxixe, em agosto de 

1895 (que gozou de pouca repercussão275), a música foi editada em abril de 1899 sob o selo 

da Casa Vieira Machado, um dos poucos estabelecimentos do Rio de Janeiro responsáveis 

pela publicação de partituras musicais. De lá para cá, o tango para piano “O Gaúcho”, título 

oficial, fora incluído na revista Cá e lá, de 1904, e entoado pela população carioca em 

“chopes berrantes”, espaços de sociabilidade e divertimento das classes baixas onde a 

preferência era por música nacional276. Por fim, devido ao sucesso de Cá e Lá, Fred Figner, 

proprietário da Casa Edison – primeira empresa fonográfica do Brasil – gravou duas versões 

da canção em seu pequeno estúdio na afamada Rua do Ouvidor, coração do Rio de Janeiro277. 

Mas “O Gaúcho” ouvido e cantarolado na rua adquire significados muito diferentes 

quando executado na “casa” de Marechal Hermes e Dona Nair. Chega mesmo a soar 

diferente. Na noite de 26 de outubro, os acordes sincopados do tango foram seguidos do ruído 

das palmas e do escárnio. As palmas vieram das mãos dos presentes: além do presidente da 

República e do maestro Arthur Napoleão, Nícia Silva, professora de canto da primeira dama, 

Leopoldo Duque Estrada e o maestro Ernane de Figueiredo, todas elas figuras associadas ao 

Instituto Nacional de Música, espécie de farol que nortearia os rumos da música erudita no 

Brasil durante parte do século XX278.                                            

Já o escárnio veio dos jornais, obstinados a “criticar, de muitos e differentes modos, a 

inclusão do tango magnífico no programma de uma festa diplomatica” 279  e tratando 

rapidamente de vincular o malfadado evento à gestão atribulada de Hermes da Fonseca. Veio 

também, de forma mais cáustica e severa, da boca do senador Rui Barbosa, que num discurso 

em sessão do Senado Federal, ridicularizou a música e a festividade ao redor dela.                                                              
274Ibidem, p.45. A entrevista foi concedida ao autor em 1977, quatro anos antes da morte de Nair de Teffé. 
275 FRANCESCHI, Humberto. A Casa Edison e seu Tempo. Rio de Janeiro: Sarapuí: 2002, p.154. 
276 DINIZ, 2009, Op. Cit., pp.225-228. 
277 FRANCESCHI, Op. Cit., p.149. 
278 Criado em 1841 por iniciativa de Francisco Manuel da Silva, o Imperial Conservatório de Música, única 
instituição especializada em formação erudita durante o Império, tornou-se, com o advento da República, o 
Instituto Nacional de Música. Transformações significativas em sua estrutura administrativa fizeram com que o 
antigo Conservatório, subordinado à Escola de Belas-Artes, agora galgasse a dianteira na consolidação da 
música erudita nacional.   
279 A Rua. 6/11/1914. 
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Uma das folhas de hontem estampou em fac-simile o programma da recepção 
presidencial em que, deante do corpo diplomático, da mais fina sociedade do Rio de 
Janeiro, aquelles que deviam dar ao paiz o exemplo das maneiras mais distinctas e 
dos costumes mais reservados elevaram o corta-jaca à altura de uma instituição 
social. Mas, o corta-jaca de que eu ouvira fallar há muito tempo, que vem a ser elle, 
Sr. Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de todas as dansas 
selvagens, a irmã gemen do batuque, do cateretê e do samba. Mas nas recepções 
presidenciaes o corta-jaca é executado com todas as honras da musica de Wagner, e 
não se quer que a consciência deste paiz se revolte, que as nossas faces se 
enrubesçam e que a mocidade se ria!.280 
  
 

O tom mordaz que Rui Barbosa emprega em seu comentário parece ir além de um 

exercício desinteressado de crítica musical, bem como escapa ao teor puramente pessoal de 

rusgas entre adversários políticos281. Valendo-se de um ataque pontual e certeiro ao evento no 

Catete e deflagrando de maneira inconformada a decadência moral à qual se submeteram o 

dirigente da nação e a “mais fina sociedade do Rio de Janeiro”, o senador baiano vocaliza em 

sua diatribe diversas das tensões constitutivas da experiência republicana brasileira nas 

primeiras décadas do século XX. Tensões essas que estarão presentes não apenas em 

discursos inflamados no Senado, mas que coordenarão práticas de controle e estratificação 

sociais, reconfigurarão de modo perene o espaço urbano da capital e serão responsáveis não 

só pelo redesenho de algumas categorias culturais, mas, como procurarei sugerir ao longo 

deste capítulo, na imaginação de outras. 

 
II 
 

 Foi Benedict Anderson quem apontou para a centralidade do ato de imaginar no 

processo de constituição das nações modernas. Recusando um “nacionalismo com ‘n’ 

maiúsculo”282, fruto de visões universalistas acerca da emergência e desenvolvimento desse 

fenômeno, Anderson argumenta que, ao serem imaginadas por seus habitantes enquanto 

                                                             
280 É possível ter acesso ao conteúdo integral do discurso de Rui Barbosa a partir de duas fontes. A primeira são 
os Anais do Senado Federal, Volume VII, onde constam as sessões de 1 a 30 de novembro de 1914. A segunda é 
a edição de 8 de novembro de 1914 do jornal A época, páginas 1 e 2. 
281 De fato, entre Rui Barbosa e Hermes da Fonseca não faltaram motivos para desavenças. Cinco anos antes os 
dois foram oponentes na campanha de sucessão presidencial – a primeira a produzir turbulência na constelação 
do “café com leite” –, à qual o primeiro, engajado em sua Campanha Civilista, opôs-se ferozmente à intervenção 
do Exército na política nacional. Segundo Boris Fausto, Rui Barbosa representou “a luta da inteligência pelas 
liberdades públicas, pela cultura, pelas tradições liberais, contra o Brasil inculto, oligárquico e autoritário” 
(FAUSTO, 2007, p.271). 
282  ANDERSON, Benedict. Imagined Communities. New York: Verso, 1991, p.5. Tradução minha: 
“Nationalism-with-a-big-N”. 
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comunidades “inerentemente limitadas e soberanas” 283 , as nações não corresponderiam 

meramente ao resultado de arranjos políticos ou cálculos econômicos os quais a ideologia 

nacionalista trataria de apreender e converter em “discurso”, mas seriam também produtos de 

invenção no plano das representações coletivas. Mobilizando instituições de poder como 

censos, mapas e museus na elaboração das narrativas nacionais, os nacionalismos (ou 

“nacionalidades”) seriam artefatos culturais particulares cujos conteúdos históricos 

divergiriam necessariamente, fazendo da imaginação algo indissociável tanto da cultura 

quanto da política. 

 Tal como empreendida por Anderson, a formulação “em espírito antropológico” do 

tema da nacionalidade pode nos ser útil para entender em que medida “cultura” e “política” 

estavam articuladas nas primeiras décadas da república. Episódio de natureza fosfórica e 

controversa, o advento do regime republicano marcou o clímax de inúmeros conflitos que se 

arrastavam Império adentro. “Tendências federalistas, movimento republicano, crise religiosa, 

questão militar, problema servil, sucessão imperial, predomínio político de uma aristocracia 

decadente, ascensão de novas camadas oligárquicas, urbanização[...]”284  eram alguns dos 

problemas que enfrentava o Ancien Régime brasileiro. Após o “salve a república!” de 15 de 

novembro, seguiu-se uma longa tarefa de legitimar a nova situação política perante o grosso 

da população, que pouco ou nada havia interferido em sua proclamação. 

 José Murilo de Carvalho denominou essa tarefa de uma “batalha de símbolos e 

alegorias” 285  na qual se digladiavam setores da intelectualidade republicana (liberais e 

positivistas, para citar dois) visando à constituição de um imaginário popular que falasse a 

língua do novo regime. Realizar essa façanha era tão importante quanto assegurar o controle 

oligárquico dos grandes proprietários rurais e alijar camadas sociais desprivilegiadas da 

engrenagem democrática representativa. Não é à toa que José Murilo de Carvalho vincula o 

fracasso dos intelectuais em forjar tal imaginário à inexistência de um “sentimento de 

nação” 286  que pudesse alicerçar o desenvolvimento de um modelo eficaz e legítimo de 

república, fosse este de feitio liberal ou sociocrático. 

 Entre os “símbolos e alegorias” que serviram de munição a essa batalha discursiva 

pela definição de um eidos e um ethos republicanos, conhecemos bem as figuras do herói, da 

                                                             
283Ibidem, p.6. Tradução minha: “inherently limited and sovereign”. 
284 CARONE, Edgard. A República Velha II: Evolução Política (1889–1930). Rio de Janeiro: DIFEL, 1977, 
p.25.  
285  CARVALHO, José Murilo. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990, p.10. 
286 Ibidem, p.32. 
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bandeira e do hino nacionais. De natureza análoga aos censos, mapas e museu os quais 

Benedict Anderson se refere, podemos ver em Tiradentes, a flâmula de Debret e a obra de 

Francisco Manuel da Silva expressões simbólicas de um pacto social claudicante, sempre às 

voltas com o passado colonial, imperial e escravocrata. Creio que a partir do estudo desses 

símbolos e dos discursos sobre eles é possível entrever quais eram as principais contradições 

que davam corpo à lógica social da imaginação republicana. 

 Este capítulo leva adiante a ideia da construção de um imaginário popular procurando 

desdobrar a “noite do Corta-Jaca” dentro da cosmologia carioca e na intersecção entre política 

e cultura. Meu intuito é compreender como a escolha de uma peça musical em uma cerimônia 

oficial – e, posteriormente, sua crítica e repercussão na imprensa – diz algo sobre as 

ansiedades de certos grupos intelectuais. O discurso de Rui Barbosa e tudo o que se falou nos 

jornais (e fora deles) sobre a soirée de 26 de outubro mostram, como sugeriu Carlos Sandroni, 

que “alguma coisa se movia”287 na sociedade carioca. De fato, os diversos significados e 

lugares sociais que a música erudita e não erudita ocuparam nos primeiros anos do século XX 

apontam para mudanças expressivas nos modos de produção cultural do Rio de Janeiro.  

Se desde a instalação da corte joanina, em 1808, o gosto pela música europeia fora 

cultivado como expressão de etiqueta e civilidade e usado como princípio de distinção social 

pela aristocracia luso-brasileira, ele não havia perdido seu sentido fundamental cem anos 

depois288. Quando o senador baiano deixa clara a superioridade da “musica de Wagner” em 

relação ao “Corta-Jaca” de Chiquinha Gonzaga, o que vem à tona é o contraste entre o caráter 

edificante da primeira e a “selvageria” do segundo. O que mudou efetivamente foi a 

composição da audiência. Eis que surgia o público moderno brasileiro. 

Segundo Erich Auerbach, a França do século XVII assistira à emergência de um novo 

significado para tal termo. Originalmente associado às noções de “bem comum” e “Estado”, 

presentes na tradição filosófica contratualista, le public passou a denotar a “plateia de teatro já 

formada e pronta para assistir à peça”, transitando, assim, da “esfera pública no sentido 

político”, espaço da representatividade, para a “esfera pública em sentido publicista”289 , 

espaço da representação. No entanto, o deslizamento semântico de le public só adquire 

concretude analítica para Auerbach quando conjugado a um termo muito recorrente na 

literatura da época: la cour et la ville. Tomados respectivamente como frações específicas da 

“corte” e da “cidade”, o binômio aludia a uma espécie de “unidade cultural” resultante do                                                              
287 SANDRONI, Op. Cit., p.89. 
288 MONTEIRO, Op. Cit..  
289 AUERBACH, Erich. “La cour et la ville”. Ensaios de Literatura Ocidental. Filologia e Crítica. São Paulo: 
Editora 34, 2007. Grifo meu. 
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equilíbrio tenso entre nobreza e setores abastados da burguesia, no qual a relação entre o 

soberano e a aristocracia togada indicava a interdependência entre o poder simbólico da 

realeza e o poder econômico burguês290. 

Embora reduzida a “apenas um círculo em do torno do rei” e esvaziada de suas 

prerrogativas políticas, a nobreza ainda se encarregava da atmosfera cultural da corte. Do 

outro lado, a alta burguesia, “alienada de sua função original como classe produtiva”291, 

inspirava em seus membros o desejo de aceder à posição de honnête homme, arquétipo da 

pessoa moral refinada e avessa às atividades mundanas. Reunidos nos salões e teatros 

parisienses, homens e mulheres estabeleciam relações em que “o sentimento de hierarquia de 

classe dissolvia-se numa atitude pouco perceptível, mas cuidadosamente cultivada por ambos 

os lados, em que as distâncias eram mantidas”292. Como espectadores da mesma plateia, 

burguesia e aristocracia fundiam-se formando um “público” relativamente homogêneo e 

informado pelos valores de uma educação humanista interdita à maioria da população. 

Ao enfatizar a contradição entre o amplo alcance do significado de la cour et la ville 

no imaginário francês e seu caráter socialmente circunscrito, Auerbach mostra como a 

formação da noção de público “no sentido publicista” deve-se ao papel central da produção 

simbólica (no caso, o teatro) na constituição da experiência social. Frequentado por grupos 

não representativos do “povo”, o teatro tinha seu duplo na intrincada mise-en-scène da corte, 

corroborando o imbricamento entre cultura e política enquanto dimensões constitutivas da 

vida social.  

Operando de maneira semelhante, minha aposta é que, nos anos que sucedem a 

proclamação da República, uma nova ideia de “público” será aos poucos inventada por 

setores da intelectualidade. Ele não será nem o resultado da relação entre duas classes 

decadentes, pois nossa aristocracia, que nunca fora hereditária, havia sido completamente 

desmembrada com o fim da monarquia, nem expressará uma “unidade cultural”, algo 

impossível para uma nação à qual faltava um “sentimento” identitário anterior. Mas será um 

público imaginado como “plateia” e portador de certo “sentido publicista”, uma vez que 

através do teatro e de seus pensadores (dramaturgos, críticos e empresários) seus contornos 

tornar-se-ão mais claros. Enquanto alvo das disputas pela legitimidade do novo regime, o                                                              
290 A aristocracia de toga é uma fração da nobreza que surge no século XV e que obtém seus títulos não mais 
através da hereditariedade, mas mediante pagamentos ao rei. Devido à queda dos rendimentos fixos das terras, a 
realeza deixa de ser a distribuidora de propriedades rurais e passa a oferecer títulos de nobreza, muito caros (o 
duplo sentido é evidente) às camadas mais elevadas da burguesia urbana, ávidas a imiscuírem-se nos círculos 
reais. 
291 Ibidem, p.268. 
292AUERBACH, Op. Cit., p.250.  
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público moderno dará corpo e voz à ideia sobre as possibilidades de existência – imediatas e 

futuras – de um governo de cidadãos e, sobretudo, de citadinos. 

Dessa aposta seguem duas implicações. A primeira delas decorre da noção formulada 

pelo historiador Adrian Gorelik de que “as cidades e suas representações se produzem 

mutuamente”293. A isso equivale dizer que o plano simbólico não deve ser dissociado do 

material, ou ainda, não deve corresponder a um ponto de fuga imagético, sonoro ou literário 

das relações sociais reais, pois a dialética entre ação e representação é o que dá vida a 

qualquer processo sociocultural. A outra implicação tomo de empréstimo de Carl Schorske. 

Em Viena fin de siècle, ele indica a possibilidade de uma história social das ideias ou da 

cultura a partir do entrecruzamento da trama, o movimento sincrônico que relaciona 

diferentes produções artísticas e sistemas de pensamento coetâneos, e da urdidura, o 

movimento diacrônico, que relaciona tais sistemas com aqueles que os antecederam 294 . 

Conselho metodológico vigoroso se buscamos, na análise dos objetos e sujeitos da cultura, a 

heterogeneidade e a transformação. Permanecer somente no polo da sincronia nos impediria 

de ver continuidades e rupturas processuais importantes de um determinado campo cultural e 

sua luta por autonomia em relação ao campo do poder295. Da mesma forma, apostar todas as 

fichas em um historicismo atento exclusivamente à “evolução” das ideias pode iludir o 

pesquisador e levá-lo a pensar que as mesmas não têm espessura social e que sua história 

apenas dispõe de maneira inteligível o seu desenvolvimento e aperfeiçoamento, sem se dar 

conta que ideias, valores e práticas só existem uns em relação aos outros. 

 
III 

 

Visitando a imprensa nos dias subsequentes à recepção presidencial vemos opiniões 

duras ganharem as páginas dos principais jornais da capital: 
 
 

Se o Sr. marechal Hermes, na sua residencia particular, no seio da sua intimidade, 
entre seus amigos mais intimos, tivesse agarrado o violão e tocado o Corta-jaca ou 
outra musica mais immoral, nós não tinhamos nada com isso. Mas como S. Ex. fez 
esta coisa em presença do corpo diplomatico, no palacio do Cattete, que é a 
residencia, não do Sr. Hermes, mas do primeiro magistrado da Nação, assiste-nos o 

                                                             
293 GORELIK, Adrian. “Historia de La ciudad y historia intelectual”. Prismas, revista de historia intelectual, 
n.3, 1999, p. 209-223. 
294 SCHORSKE, Carl. Viena fin-de-siècle: política e cultura. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.  
295 Cf. BOURDIEU, Pierre. Les règles de l’art, 1992. 
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direito de fazer considerações a respeito do papel ridiculo a que S. Ex. sujeitou não a 
sua pessoinha, mas a figura do presidente da Republica”296.   
 
 

Não se tratava de um tabloide. As “considerações” do editorial supostamente se 

justificariam dado o caráter público do evento; era algo que incitava nos cidadãos um 

posicionamento justamente por crer-se que ia além do âmbito privado, onde ninguém teria 

“nada com isso”. Despertasse incômodo ou admiração, o Corta-Jaca executado no Palácio do 

Catete não poderia passar despercebido porque, mais do que quebrar protocolos oficiais, ele 

embaralhou contextos considerados contrastivos e, sobretudo, mutuamente excludentes.  

Continua o editorial de A Rua: 
 
 

O Cattete deve ser um logar de respeito. Lá dentro não podem caber os requebros 
lascivos de uma musica do quilate do Corta-jaca [...] Não podia caber no Cattete em 
hora nenhuma, quanto mais n’uma recepção diplomatica. 

 
 

Dosando moralismo e derrisão, os editores do jornal emitem sua opinião com base em 

um paradoxo estruturante: assim como o Palácio do Catete era, ao mesmo tempo, “residência 

particular” e sede do governo, o “Sr. Hermes” era também o “primeiro magistrado da Nação”. 

Em um espaço de duplo sentido, interioridade e exterioridade borravam-se de acordo com a 

situação, dando margem tanto ao clima informal e íntimo do lar quanto ao “logar de respeito” 

regido segundo valores públicos e impessoais. 

Nair de Teffé expressa bem o caráter dúbio de seu novo endereço.  
 

Ao abrir os salões do Palácio do Catete para receber os nossos amigos e parentes, 
abri-o como se fosse a sala de visitas da nossa casa [...] Na nossa casa, recebemos 
na sala de visitas ou na copa quem se bem nos entender e quiser. Por que no Palácio 
do Governo, onde estávamos residindo, não podia isso acontecer?”297 
 
 

Em 1914 Nair de Teffé havia passado mais tempo de sua vida na França do que no 

Brasil. Filha legítima da aristocracia carioca, ela recebeu do pai, o Barão de Teffé, uma 

educação humanista que lhe dera o verniz dos estudos clássicos bem como as habilidades 

artísticas de desenhista e caricaturista298. Quando regressa ao Rio de Janeiro, em 1903, ela 

cultivava grande interesse por teatro e música, além da pintura, e o capital social e cultural 

que havia acumulado durante os dezesseis anos que passou na Europa conferiram-lhe as                                                              
296 A Rua. 1/11/1914. 
297 SANTOS, Op. Cit., p. 44. Grifos meus. 
298 OLIVEIRA, Cláudia de. “Nair de Teffé entre o barão e o presidente: trajetória como obra compartilhada”. In: 
SIMIONI et al. (orgs). Criações Compartilhadas: Artes, Literatura e Ciências Sociais. Rio de Janeiro: Mauad 
X/Faperj, 2014, p.31. 
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chancelas simbólicas para frequentar as rodas mais bem frequentadas da cidade. Em 1913, o 

Presidente Hermes da Fonseca, recém-viúvo de sua primeira esposa, vai até a casa do Barão 

de Teffé em Petrópolis e conhece Nair, então com 27 anos. Do primeiro encontro surge o 

pedido de casamento que se consuma em poucos meses – talvez devido aos dotes 

excepcionais da jovem, talvez pela ansiedade do marechal em contrair novas núpcias, talvez 

por ambos. 

De todo modo, no ano seguinte, quando passou a residir no Palácio do Catete, a 

primeira dama respirava um ar moderno – um tanto rarefeito nos cômodos de sua nova casa –, 

antenado com as transformações em curso no microcosmo cultural da capital. Quando ouviu 

da boca de Catullo “tenha um repertório mais brasileiro, mais regional” e, seguindo 

rapidamente o conselho do amigo, promoveu um “programa de coisas brasileiras”299, Nair não 

apenas era capaz de dimensionar a importância candente de manifestações “populares” dentro 

da cultura da Belle Époque carioca – coisa que ela já entrevia e ensaiava em algumas de suas 

caricaturas300 – como detinha os meios materiais e simbólicos para impulsioná-las e dar-lhes 

uma visibilidade oficial.  

Na medida em que o ato de “residir” implica na espacialização das relações sociais 

travadas dentro de um espaço que se torna expressão das subjetividades de seus habitantes, 

seria impossível para o casal presidencial fazer do Catete mero simulacro da República e local 

de “relacionamentos convenientemente personalizados”301. Referindo-se aos salões do Palácio 

como “a sala de visitas da nossa casa”, a primeira dama infundiu a este ambiente a intimidade 

da moradora e da esposa do “Sr. Hermes”.  

Para a maioria dos lares de elite urbanos, o espaço da sala de visitas é o centro 

irradiador da familiaridade. É lá que a noção de grupo doméstico traduz-se simbolicamente 

através da mobília, dos adereços e sua exibição. Enquanto cômodos como o escritório 

requerem silêncio e certo isolamento para “funcionarem” bem, “a sala de visitas é o lugar da 

performance feminina”302, na qual anfitriãs recebem seus convidados e os entretêm com boa 

conversa e músicas facilmente reconhecíveis. Na sala, tudo deve combinar de modo                                                              
299 Depoimento de Nair de Teffé ao MIS-RJ apud OLIVEIRA, Op. Cit., p.51. 
300 Cláudia de Oliveira mostra como algumas caricaturas de Rian, pseudônimo de Nair de Teffé, possuem um 
traço que as aproximam do grotesco, salientando nos corpos retratados aspectos de uma sexualidade 
enxovalhada. Hermes Nu, obra exposta postumamente, é o exemplo analisado pela autora para indicar o trânsito 
da artista entre estilos “clássicos” e “populares”. Na caricatura Rian apresenta seu marido já velho e destituído 
do cargo presidencial; prostrado e impotente, Hermes parece expressar ao mesmo tempo as frustrações que 
acumulou nos cinco anos ocupando a chefia do governo e a falta de vigor físico-sexual decorrente de sua idade 
avançada. 
301 NEEDELL, Op. Cit., p.137. 
302 CARVALHO, Vânia. Gênero e Artefato: o sistema doméstico na perspectiva da cultura material. São Paulo: 
Edusp, 2008, p.164. 
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artisticamente elaborado e, ao mesmo tempo, natural; a oscilação entre concentração e 

descontração, permitida aos homens no ambiente do gabinete, é interditada às mulheres pela 

necessidade contínua de manter e encenar as distâncias sociais e as estruturas de prestígio. 

Literalmente, fazer sala. 

Foi com esse intuito que Nair de Teffé abriu as portas de seu Palácio. Ciente da função 

pública inerente ao recém adquirido título de primeira dama, ela não podia se furtar aos rituais 

que marcavam periodicamente a vida política na capital; ciente de seu papel de esposa, ela 

sabia da tarefa de “assumir o comando da casa”303. Se foi nesses mesmos salões que se 

ouviram “os requebros lascivos” do Corta-Jaca, entremeado pelas composições de Arthur 

Napoleão e o piano inconfundível de Liszt, é porque eles estavam longe de suportar, no 

cotidiano de habitá-los, apenas um de seus sentidos.  

 
IV 

 

Mas o que havia de tão escandaloso no tango composto por Chiquinha Gonzaga e 

executado por Nair de Teffé? O mesmo editorial do jornal A Rua procura sondar tais motivos 

ao esclarecer suas “considerações”: 
 
 
Não ha ninguem que não sinta pelas musicas populares certo enlevamento. Mas isso 
pelas musicas rigorosamente populares. O Corta-jaca não póde estar nesse rol. O 
Corta-jaca é uma musica profundamente immoral. E não foi feita senão para 
despertar o “moral” nos clubs carnavalescos. Quem a ouve sente irresistivelmente o 
sangue estuar nas veias: ella desenha á visão de quem quer que seja o bamboleio 
impudico de quadris, o estremecer de seios nús, o palpitar de carne em febre, 
entrelaçamentos [...] de animalidade nojenta. 
As musicas chamadas populares têm os seus requebrados, sim, mas são requebrados 
ingenuos, rusticos, innocentes, onde a gente percebe o trescalar da doce 
simplicidade do povo. 
O Corta-jaca não. É nú, grosseiro, canalha.304  
 
 

Para o historiador Bruno Carvalho, a porosidade que caracterizou a dinâmica social do 

Rio de Janeiro nas últimas décadas do século XIX e início do XX foi igualmente central à 

formação de seus gêneros musicais urbanos. Resistindo a dicotomias rígidas, termos como 

“ordem/desordem, colônia/metrópole, centro/periferia, negro/branco” desestabilizaram 

                                                             
303 SANTOS, Op. Cit., p. 43. 
304 A Rua. 1/11/1914. Grifos meus. 
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também “outro binário, popular e erudito”305 . José Miguel Wisnik atenta para a mesma 

questão ao discutir o conto “Um homem célebre” de Machado de Assis. Sentindo-se “traído 

por uma disposição interior incontrolável”, Pestana vê seu fracasso como compositor clássico 

contrabalanceado pelo inegável sucesso de suas polcas, conflito que, para Wisnik, expõe o 

problema “ironicamente escorregadio” da relação entre música popular e erudita306. 

Porosos ou movediços, os produtos culturais em circulação retraduziam 

simbolicamente as clivagens e contradições sociais de um lugar em processo de 

modernização. O crescimento desmesurado da população, a ocupação irregular do espaço e a 

configuração de novas classes sociais engendraram formas de habitar e representar a cidade 

pautadas no constante “devassamento dos biombos culturais”307, em que as práticas culturais 

de grupos distintos extravasam seus contextos de produção. Olhadas de perto, música 

“erudita” e “popular”, gêneros antitéticos à primeira vista, corresponderiam não a diferenças 

objetivas de um público sociologicamente circunscrito e estanque – com as classes altas 

ouvindo Wagner e as baixas dançando o Corta-Jaca –, mas a diferenças no entendimento da 

própria noção de “público”.  

Mais do que versar sobre a inadequação da música para determinado ambiente, o que 

está em jogo no excerto acima é uma definição de popular. Enquanto é lícito a alguns ritmos 

“rigorosamente populares” suscitar “os seus requebrados” às pessoas, falando-lhes 

diretamente ao corpo, a sensualidade engastada no Corta-Jaca é um exagero que, além de 

fazê-lo “immoral”, tornava-o aparentemente impopular. A alusão ao caráter animalesco da 

dança ensejada por essa música tem o objetivo de distanciá-la do plano da cultura, projetando-

a em direção a uma irracionalidade instintiva. Por despertar um frisson sexual descontrolado 

em quem a ouve, o Corta-Jaca seria, segundo os editores de A Rua, incivilizada e alheia à 

“doce simplicidade do povo”. 

O sentido de “popular” expresso aqui é muito próximo daquele mencionado por Mário 

de Andrade no “Ensaio sobre a Música Brasileira”, de 1928. Assumindo a dianteira de um 

                                                             
305 CARVALHO, Bruno. Porous City. A Cultural History of Rio de Janeiro. Liverpool: Liverpool University 
Press, 2013, p.45. Tradução minha: “Order/disorder, colony/metropolis, centre/periphery/ black/white [...] 
another binary, popular and erudite”. 
306 WISNIK, José Miguel. Machado Maxixe: o caso Pestana. São Paulo: Publifolha, 2008, p.7.  
307 Idem. “Getúlio da Paixão Cearense (Villa-Lobos e o Estado)”. Música: o nacional e o popular. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1982, p.162. 
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novo nacionalismo musical308, o modernista propunha uma maneira de compor avessa ao 

“exotismo divertido”, tão caro aos europeus, que selecionava traços culturais específicos e os 

caricaturava, retirando-os de seu contexto de produção. Para ser considerada artística, a 

música deveria expressar a forma erudita, dominada pelo compositor, e o conteúdo popular 

presente “na inconsciência do povo”309; para ser considerada nacional, ela deveria beber 

diretamente nas canções folclóricas, entoadas por um populário distante dos centros urbanos. 

Assim, os “requebrados ingenuos, rusticos e innocentes” das músicas “rigorosamente 

populares” parecem corroborar com a ideia de um “inconsciente” musical proposta por Mário, 

na qual os ritmos oriundos de um povo “doce” e “simples” resultariam não do apelo 

desinteressado da arte, mas de “necessidades gerais humanas”310. 

Na “capital do século XIX brasileiro”311, a iminência de um ethos cosmopolita tornava 

difícil abrigar quaisquer manifestações “folclóricas” no sentido modernista. Em sua versão 

tropical, a Belle Époque das elites cariocas foi responsável por uma remodelação estrutural do 

espaço e da organização social do Rio de Janeiro. O traçado colonial de suas ruas, o caráter 

humilde e precário de suas habitações, o metabolismo vagaroso de suas atividades, tudo isso 

deu lugar a uma nova cidade e “o próprio compasso frenético com que se definiram as 

mudanças sociais, políticas e econômicas nesse período concorreu para a aceleração em 

escala sem precedentes do ritmo de vida da sociedade carioca”312. Embora restritas à região 

central e às freguesias de Botafogo e Laranjeiras, na zona sul da cidade, as reformas do 

prefeito Francisco Pereira Passos alteraram o centro de gravidade da capital republicana, 

irradiando para o resto do país e para o exterior a imagem de um lugar que se “civilizava”313. 

Os sons que acompanhavam tais mudanças socioculturais vertiginosas condensavam 

em seu aspecto “poroso” características da música europeia e africana. Enquanto a última se 

fazia ouvir sobretudo através da rítmica viva dos lundus, a primeira tinha na melodia e 

harmonia da polca sua expressão mais acabada. Introduzido no Brasil por volta de 1844, o 

                                                             
308 No Brasil, as primeiras tendências nacionalistas na música começam em meados do século XIX com a 
criação da Ópera Nacional, em 1857, e o Imperial Conservatório de Música, em 1841. Instituições precárias e de 
existência relativamente efêmeras, elas abrigaram, contudo, nomes como Carlos Gomes, Alexander Lévy e 
Alberto Nepomuceno que, embora enveredassem por caminhos sonoros distintos, foram os primeiros 
compositores de destaque a insistirem em uma forma “nacional” para a música erudita. Para mais detalhes, 
conferir o capítulo três de Heitor Villa-Lobos: o caminho sinuoso da predestinação, de Paulo Guérios (2009). 
309 ANDRADE, Mário. Ensaio sobre a música brasileira. São Paulo, Editora Martins Fontes, 1972 [1928], p.15-
16.  
310 Ibidem, p.41.  
311 NEEDELL, Op. Cit.. 
312 SEVCENKO, Op. Cit., p.38. 
313 ABREU, Op. Cit., p.61. 
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gênero inaugurou o “protótipo das formas dançantes de música de massa”314 e rapidamente 

infiltrou-se por grupos de diferentes estratos desempenhando o papel de “médium cultural na 

sociedade do Segundo Império”315. Na década de 1870 a polca, já consagrada nos salões e 

ruas do Rio de Janeiro, começa a incorporar as feições contramétricas da síncopa e a 

transformar-se no primeiro gênero musical brasileiro inegavelmente urbano: o maxixe. 

É preciso certificar-se que a polca ouvida e tocada no Brasil não denotava mera 

importação e consumo de um artigo estrangeiro. Embora o apelo derivado das mercadorias do 

“Velho Mundo” despertasse o interesse fetichista da elite carioca, a larga difusão desse gênero 

musical teve como consequência direta a reformulação de seus aspectos estruturais 316 . 

Quando Cacá Machado distinguiu os tipos de polca que compunham o repertório de Ernesto 

Nazareth, célebre pianista e compositor de “tangos” (como o próprio Corta-Jaca), verificou 

que tanto as inflexões mais fiéis à modalidade europeia do gênero – chamadas aqui de “polca-

salão” ou simplesmente “polca-polca”– quanto as “polcas-maxixe”, de ritmo sincopado, eram 

apreciadas por grupos diversos e em espaços dessemelhantes. Na esteira do século XX, a 

“decantação desse novo gênero” 317  musical e sua combinação com outras manifestações 

culturais engendrarão uma nova sensibilidade psicossocial e darão forma a suas 

representações, ainda que não o façam livre das intenções purificadoras de sujeitos desejosos 

de coordenar a recente arquitetura da cidade com o imaginário burguês europeu318. 

Ainda que Bruno Carvalho e Carlos Sandroni associem o surgimento do maxixe à 

freguesia da Cidade Nova, espécie de fronteira simbólica entre a capital moderna e os rincões 

tradicionais, podemos tomá-lo como um fenômeno geral a toda a extensão da cidade nas 

primeiras décadas do século XX. Denotando não apenas certo tipo de música, mas também “a 

primeira dança popular de par enlaçado a aparecer no Brasil”319 , o maxixe começava a 

expressar novas maneiras de lidar com o corpo e a sexualidade, tencionando certas 

convenções da economia simbólica do erotismo. Patente tanto em títulos como “Vem cá, 

mulata!” – que denota a presença do elemento racial na construção do desejo heterossexual –                                                              
314 WISNIK, 2008, Op. Cit., p.22. 
315 MACHADO, Cacá. O enigma do homem célebre: ambição e vocação de Ernesto Nazareth. Rio de Janeiro: 
Instituto Moreira Salles, 2007, p.30. Grifo do autor. 
316 Jeffrey Needell afirma que, para a elite carioca, o consumo de itens importados não correspondia a uma 
identificação de classe – cujos parâmetros seriam, em certa medida, nacionais –, mas a uma identificação 
cultural que transcendia tais parâmetros e “o fetiche que os cariocas reverenciavam nos importados de luxo tinha 
a ver com querer ser um aristocrata europeu” (1993, p. 193). 
317 MACHADO, Op. Cit., p.50-51.  
318 Em setembro de 1907, o próprio Marechal Hermes da Fonseca, então ministro da Guerra, baixou um decreto 
proibindo as bandas militares de executarem canções do tipo maxixe, o que provocou grande polêmica e defesas 
aguerridas ao gênero na imprensa, como o artigo “O maxixe”, escrito por João Phóca para Jornal do Brasil. 
319 SANDRONI, Op. Cit., p.66. 
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quanto nos versos insinuantes de “Maxixe da Zeferina”320, ária de “Forrobodó”, também de 

autoria de Chiquinha Gonzaga, o gênero musical foi considerado “um veículo ideal na 

constituição de estereótipos de longo-termo sobre raça e sexualidade”321. 

Conforme foi ganhando adeptos pelas freguesias do Rio de Janeiro, sua cadência 

sincopada ensejava um tipo de sociabilidade investida de sensualidade e erotismo. Os 

próprios versos do Corta-Jaca “Ai, ai, como é bom dançar, ai!/Corta meu benzinho assim, 

assim!” aludem a um clima de sedução e sublimação sexual circulante na paisagem sonora da 

capital, recodificando as diferenças, sobretudo, entre gerações. A anedota “Um bom partido”, 

publicada na revista O Malho, ilustra com bom humor essa questão.  
 
 

A velha: – Olha, Manduca, aqui está o senhor Barradas, de quem te fallei, e que vem 
pedir a mão da Dodóca. 
O velho: – Sim...perfeitamente...Mas...os seus meios de subsistencia...são sólidos? 
O pretendente: – Sim, senhor! Sou o mais afreguezado professor de tango e 
maxixe...322  
 
 

Aviltante para as gerações mais velhas e conservadoras, a licenciosidade inerente a 

essa dança – e da qual o Corta-Jaca também era acusado – justifica a ironia do título ao passo 

que sinaliza transformações nas práticas e valores culturais em um plano mais geral. Se o 

costume de “pedir a mão” reiterava o velho protocolo das classes privilegiadas no firmamento 

de alianças, o perfil dos pretendentes havia mudado em virtude da disseminação de um novo 

ethos. Tal deslocamento de expectativas, grau zero do efeito cômico praxe dos humoristas da 

Primeira República, seria recorrente também em outras manifestações típicas do mundo social 

carioca.  

 

                                                             
320  “Sou mulata brasileira/Sou dengosa feiticeira/A flor do maracujá/A flor do maracujá/Minha mãe foi 
trepadeira/Ela arteira e eu arteira/Inigualmente a trepar/Inigualmente a trepar”. 
321 HERTZMAN, Op. Cit., p.91. Tradução minha: “an ideal vehicle for delivering long-standing stereotypes 
about race and sexuality”. 
322 “Um bom partido”. O Malho. 03/01/1914. 
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[Remexe...assim...assim]. 

O casal presidencial dançando “O Corta-Jaca Político” as páginas de A Rua. 
 

 

V 

 
O maxixe também adquiriu uma repercussão notável junto ao teatro ligeiro. De fato, 

dentre os tipos de produção simbólica disponíveis no Rio de Janeiro do entresséculos, aquele 

que melhor soube identificar os contornos dessa nova sensibilidade e catalisá-los na 

elaboração de um novo imaginário social foi o teatro. Enquanto a literatura, suportada pelo 

mercado editorial ou pela imprensa, restringia-se a uma minoria alfabetizada, os espetáculos 

cênicos abrigavam multidões de perfis socioeconômicos e culturais variados 323 . A 

onipresença do teatro, além de ser fruto da natureza de seu meio expressivo (o corpo), está 

intimamente conectada à configuração de um tecido social que possibilite o acesso da 

população a bens culturais e, consequentemente, promova a contração das distâncias                                                              
323 No segundo realizado no Brasil, em 1890, a taxa de analfabetismo era de 82,6% para a população com cinco 
anos de idade ou mais. Dados disponíveis em http://seculoxx.ibge.gov.br/populacionais-sociais-politicas-e-
culturais/busca-por-temas/educacao. Acesso em:.  
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geográficas inerentes a uma cidade de grandes dimensões. Conforme afirma Heloisa Pontes, 

“o teatro é inseparável da vida urbana, da sociabilidade multifacetada, dos novos meios de 

transportes, dos deslocamentos das multidões, do aumento da circulação em escala 

nacional” 324 . O efeito sistêmico desses fatores engendrava, portanto, uma arte da 

representação e aproximava a plateia dos palcos325. 

 À época de sua estreia como maestrina, Chiquinha Gonzaga já era familiarizada com 

as possibilidades de se fazer teatro no Rio de Janeiro. Sua experiência no piano e na teoria 

musical, aprimorada com o auxílio de Arthur Napoleão, assim como a fluência em gêneros 

musicais urbanos como a polca, a modinha e o maxixe, eram consideradas aptidões valiosas 

no meio artístico, e acabaram direcionando-lhe para o universo chistoso das operetas e 

revistas de ano. Após Festa de São João, comédia de costumes da qual ela mesma assinara 

música e libreto, permanecer no ineditismo, e Viagem ao Parnaso, revista cujo autor, Arthur 

Azevedo, negou-lhe a oportunidade de apresentar, Chiquinha Gonzaga finalmente fez seu 

début em 17 janeiro de 1885 com A Corte na Roça, de autoria de Palhares Ribeiro, 

inaugurando seu lugar entre os produtores culturais do Rio de Janeiro. 

 Com a dificuldade inerente a todos os começos, Chiquinha ganhou as páginas dos 

principais jornais da época.  
 
 
Lastimamos sinceramente a sorte do spartito escripto pela Sra. D. Francisca 
Gonzaga para a farça que, guindada às alturas de opereta, foi ante-hontem com titulo 
de Corte na Roça representada no theatro Principe Imperial. 
Lastimamos, porque aquella musica, boa, bem feita, original, verdadeiro mimo, que 
denota parte da sua auctora real merecimento, está jungida a um libreto impossivel, 
inverosimil e desempenhado de uma maneira indecente e repugnante. 
A Sra. D. Francisca foi merecidamente aplaudida326. 
 
 

Motivada pelo descompasso entre libreto “impossível”, desempenho “repugnante” e 

música “bem feita”, a resenha do espetáculo procurava sugerir que o talento da maestrina 

implume excedia o da companhia teatral que a havia empregado. Avaliação semelhante seria 

feita pelo periódico O Mequetrefe um dia depois: 
 
                                                              

324 PONTES, Heloisa. “Sociedade em cena”, introdução à edição brasileira. In: CHARLE, Christophe. A gênese 
da sociedade do espetáculo: teatro em Paris, Berlim, Londres e Viena. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, 
p.12. 
325 Segundo balanço feito no editorial da Revista Theatral em 1895, a cidade do Rio de Janeiro possuía nove 
teatros: “S. Pedro e Lyrico, vastos e próprios para a grande opera”, A Phenix Dramatica, o Eden-Theatro, o 
Teatro Sant’Anna, o Teatro Lucinda, o Teatro Apollo, o Teatro de Variedades e o Recreio Dramático. 
326 Gazeta de Notícias. 19/01/1885. 
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A Corte na Roça...É melhor não fallarmos em coisas tristes. É pena realmente que a 
Sra. Chiquinha Gonzaga gastasse tão cera com tão ruim defunto. A musica é boa – 
boa na extensão da palavra. A distincta compositora deve trabalhar, e trabalhar 
muito”327. 
 
 

Escusado o “defunto ruim” em matéria de dramaturgia e encenação, o saldo positivo 

da estreia de Chiquinha Gonzaga granjeou-lhe outras oportunidades entre as companhias de 

teatro ligeiro da capital. Insígnias do teatro musicado, operetas, revistas de ano e mágicas 

atraíam a maioria da audiência e capitalizavam grande parte da produção cultural carioca, 

chamando atenção não apenas de diretores, dramaturgos e empresários, mas também de 

críticos e intelectuais, por vezes suspeitosos da qualidade de seu conteúdo328. 

 O embate entre produção e crítica, assinalando a busca por autonomia relativa do 

campo cultural em relação aos demais, expressa, sobretudo, a tentativa de criar e efetivar leis 

próprias que disputem o monopólio da legitimidade cultural329 . No caso aqui analisado, 

embora fosse impossível aos produtores de cultura proclamar uma independência material e 

simbólica em relação às leis econômicas e políticas, é possível ver indícios dessa batalha por 

formas culturais legítimas no diálogo entre sujeitos que ocupam posições distintas e, 

frequentemente, antagônicas. 

Um exemplo contundente deste fenômeno e muito ilustrativo da “porosidade” cultural 

carioca é a longeva querela entre Arthur Azevedo e Coelho Neto. Ambos homens de letras, 

veem-se em suas acaloradas discussões nos jornais alguns dos temas que desassossegavam a 

intelectualidade da época. A acusação de que o teatro brasileiro havia “sido desvirtuado na 

sua essência”330 e se encontraria em “crise” devido ao predomínio de peças estrangeiras e de 

valor artístico questionável colocava em xeque as operetas e revistas de ano – gêneros 

originariamente franceses –, ao passo que buscava estimular uma dramaturgia nacional. 

Segundo o historiador Fernando Mencarelli, esse posicionamento “estava em consonância 

com as ideias de uma jovem nação republicana e sobre o papel fundamental das artes nessa 

                                                             
327 O Mequetrefe. 20/01/1885. 
328 Em artigo de 7 de janeiro de 1897 para o jornal A Notícia, o dramaturgo Arthur Azevedo contabiliza 1.896 
espetáculos na cidade do Rio de Janeiro, sendo 59,13% deles correspondendo à apresentação de revistas de ano, 
operetas, mágicas e zarzuelas. 
329 Ao analisar o processo de formação e autonomização do campo literário francês, Pierre Bourdieu (1992) 
mostrou como a lógica que regia os interesses dos literatos correspondia ao inverso das leis de mercado. Esse 
princípio particular, entendido como fórmula geradora das relações objetivas dentro do espaço social, só foi 
possível graças a diferenciações internas ao próprio campo, no qual a “arte pela arte” de Gustave Flaubert e o 
engajamento político de Émile Zola passaram a disputar os sentidos legítimos da literatura francesa no século 
XIX. 
330 “Hygiene dos theatros”. In: Revista Theatral. p.2. 9/6/1894. 
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tarefa”331. A empreitada dos literatos de fundar as bases simbólicas da nacionalidade impunha 

um trabalho criativo tão abrangente e profundo que os impedia de permanecer apenas no 

diminuto universo da literatura. Sua “mensagem civilizadora” deveria incidir igualmente 

sobre as outras representações dos grupos iletrados332. 

Dramaturgo, cronista, poeta e letrista, o maranhense Arthur Azevedo (1855-1908) 

chegou ao Rio de Janeiro em 1873 e, em pouco tempo, conseguiu edificar uma carreira 

literária prolífica e prestigiosa. Suas relações com outros intelectuais da chamada “Geração 

70”, travadas no cotidiano politicamente turbulento de fins do Império, forjaram uma 

experiência social comum que ia se desdobrar tanto na produção artística quanto no estilo de 

vida do grupo. Detentores de um capital cultural invulgar, mas sem poder contar com os 

louros de seu ofício, esses jovens literatos encontraram no funcionalismo público o casamento 

entre a estabilidade financeira e a rotina relativamente flexível, permitindo-lhes uma 

sociabilidade intensa nos cafés e bares da cidade333. 

  Arthur Azevedo não escapou às vicissitudes desse tipo de vida: passava metade do 

expediente no marasmo das repartições oficias e no resto do dia dedicava-se ao convívio 

boêmio com os colegas de profissão. “Eram quase sempre amigos, às vezes desafetos, mas 

tinham todos em comum a consciência e a determinação de cumprirem suas respectivas 

‘missões’. A de Arthur Azevedo era dedicar-se de corpo e alma ao teatro”334. Sua vinculação 

ao ideário nacionalista impingia-lhe o gosto pelas letras brasileiras e a luta pela “regeneração 

do teatro nacional”335, enquanto a circulação pelos espaços elitistas de um Rio de Janeiro 

francófilo – como o Alcazar Lyrique e o Teatro São Pedro – deixava-lhe a par do fascínio que 

divertimentos como a ópera-cômica, a opereta e a revista exerciam sobre os corações e 

mentes da população. 

 O estabelecimento do teatro de revista como gênero rentável data do último quartel do 

século XIX. Recorrendo a diversas linguagens artísticas como poesia, música e dança, as 

peças tinham como invariante narrativa a recapitulação cômica e paródica dos eventos que                                                              
331  MENCARELLI, Fernando. Cena Aberta: a absolvição de um bilontra e o teatro de revista de Arthur 
Azevedo. Campinas: Editora da Unicamp, 1999, p.51. 
332 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. O Carnaval das Letras: literatura e folia no Rio de Janeiro do 
século XIX. Campinas: Editora da Unicamp, 2004, p.45. 
333 O relato de Lima Barreto retrata com precisão esse cotidiano “Nós nos reuníamos nesse tempo (1907-1910) 
no café Papagaio. Aí pelas três horas, lá estávamos a palestrar, a discutir coisas graves e insolúveis. Como havia 
entre nós uns quatro amanuenses, o grupo foi chamado de ‘Esplendor dos Amanuenses’, na intenção de mais 
justamente destacar aquelas horas de felicidade, de liberdade em oposição às da inércia nas secretarias e 
repartições, quando, acorrentados à galé dos protocolos e registros, remávamos sob o chicote da vida” 
(BARBOSA, 1959). 
334 MENCARELLI, Op. Cit. p.47, Grifos meus. 
335 AZEVEDO, Arthur. “O theatro”. In: A Notícia. 11/04/1895. 



 

118  

118 
marcaram o ano na capital336. As décadas de 1880 e 1890 representaram o apogeu do gênero, 

justamente quando o desenvolvimento dos meios de comunicação e transporte alterava 

perenemente a compleição da cidade. Nos canais viabilizados pela imprensa – além dos 

jornais, começavam a irromper as revistas semanais337 – desaguavam os talentos polivalentes 

de jovens escritores ávidos por ganhar a vida com artigos, contos, slogans publicitários, 

versos e caricaturas. Certamente, o risco inerente a essa atividade impulsionava-os a 

aventurarem-se também nos palcos, uma vez que, derivado do modelo clássico francês338, o 

teatro feito no Brasil tinha os dois pés calcados no texto dramatúrgico. 

 A alta rotatividade de funções indicava, por um lado, as dificuldades enfrentadas na 

especialização e autonomização do ofício literário, fazendo com que seus partícipes 

assumissem “as figuras do caricaturista da imprensa, do publicitário, do revistógrafo e, não 

raro, a de ator”339; por outro lado, a presença de artistas polígrafos como Bastos Tigre, Raul 

Pederneiras e Oduvaldo Vianna foi central na configuração de um estilo teatral transversal, 

cujo recurso constante ao humor e à paródia dialogava diretamente com uma experiência 

social em formação e conferia ao teatro de revista “um lugar ambíguo na produção cômica, 

provavelmente naquele limiar sempre difícil de distinguir entre o culto e o popular”340. 

 Mas ver Arthur Azevedo traduzindo operetas francesas para o português e assinando a 

autoria de revistas de ano era uma imagem indigesta aos expoentes do purismo nacionalista. 

Enquanto membro da Academia Brasileira de Letras desde sua fundação, ele fazia coro às 

denúncias de decadência nas artes dramáticas brasileiras; enquanto dramaturgo e 

“revistógrafo”, procurava encabeçar espetáculos que fossem sucessos retumbantes de 

bilheteria. Diante dessa aparente indeterminação, o romancista Coelho Neto (1864-1934) foi 

quem mais manifestou indignação ao colega maranhense. Na polêmica travada no jornal A 

Notícia, em agosto de 1897, fica claro seu ataque ao “reles auctor ad usum de analphabetos de 

farandula”341, alusão explícita a Azevedo e às peças que escrevia para divertimento de um                                                              
336 Escrita sob encomenda, O Rio de Janeiro de 1877 é a primeira revista de Arthur Azevedo. Nela percebe-se a 
estrutura que irá consagrar o gênero ao longo das décadas de 1880 e 1890. A abundância de personagens de 
nomes sugestivos – como “A Política”, “O Boato”, “O City Improvements” – coaduna-se com a narrativa 
fragmentada, cômica e alusiva ao cotidiano da cidade. 
337 Revistas de ampla divulgação como Fon-fon, Kosmos, O Malho, O Mequetrefe, Revista de Semana e Revista 
Ilustrada surgiram entre 1875 e 1907. 
338 A dominância do texto no teatro francês tem suas origens no século XVII, quando a tônica das artes cênicas 
era dada pela pena astuta de autores como Mollière e Racine que, desautorizando a mise-en-scène plástica e 
bufona da Commedia dell’arte italiana, com seus personagens “típicos [...] cujos nomes, caracteres e até mesmo 
as roupas permanecem mais ou menos imutáveis (BRAUDEL, 2007, p.125), traziam ao proscênio as tensões 
sociais da unidade cultural da França absolutista, expressa no binômio la cour et ville (AUERBACH, 2007). 
339 SALIBA, Elias Tomé. Raízes do Riso. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.43. 
340 Ibidem, p.94. 
341 AZEVEDO, Arthur. “O Theatro”. In: A Notícia. 19/08/1897. 
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público supostamente ignorante e desordeiro. Para Coelho Neto, o talento e a “vis cômica” do 

colega, ao invés de serem desperdiçados com as “cenas alvoroçadas e descompostas das 

revistas”342, poderiam ser empregados em gêneros como a comédia, considerada “superior” 

em termos de seu valor literário e artístico343.  

 Opiniões severas como as do romancista contavam com o respaldo de alguns setores 

da imprensa. Nos dois anos em que circulou pela cidade, a Revista Theatral volta e meia 

ponderava sobre a qualidade do que era encenado nas casas de espetáculo: 
 
 
Sendo o Theatro a mais forte e quasi unica distracção popular, não ha absolutamente 
razão para autores dramaticos escreverem e emprezarios montarem peças sem 
litteratura, torpes e idiotas, porque ainda maior seria a affluencia de espectadores se 
as peças exhibidas apresentassem fina contextura artística344.  
 
 

 Esmerar-se em uma dramaturgia cuja forma e conteúdo correspondessem aos critérios 

de grupos letrados seria um gesto a favor da “desoladora minoria” da plateia apreciadora da 

“Arte” e culminaria em uma estratégia mercadológica certeira, “uma vez que, no nosso 

mercado theatral, a procura é maior que a offerta”345. No entanto, o raciocínio dos editores da 

Revista – com destaque para Alvarenga Fonseca – parece ir de encontro ao do próprio Arthur 

Azevedo:  
 
 
Se o fluminense prefere assistir a representação de uma magica, de uma opereta ou 
de uma revista de anno a ir ouvir um drama ou uma comedia, é porque n’aquelles 
generos inferiores o desempenho dos respectivos papeis satisfaz plenamente, ao 
passo que no drama ou na comedia os nossos artistas não dão, em regra, a menor 
idéa dos personagens nem dos sentimentos que interpretam. O que afugenta o 
espectador não é a peça, mas o modo por que a peça é representada e posta em 
scena346. 
 

 
Para o revistógrafo, apesar de “generos inferiores” em matéria de “contextura 

artística”, mágicas, operetas e revista de ano não eram “torpes e idiotas”, apenas mais 

                                                             
342 COELHO NETO apud MENCARELLI, Op. Cit. p.84. 
343 É importante notar que a valoração e hierarquização dos gêneros teatrais dizem respeito a um processo em 
curso já na França de Luís XIV. Auerbach (2007) mostra como a unidade cultural ensejada pelo binômio la cour 
et la ville – fruto do equilíbrio de tensões entre a aristocracia decadente e setores arrivistas da burguesia – tinha 
como fundo comum a seus integrantes os valores humanistas de uma sociedade em profunda descristianização. 
No bojo desse processo, a emergência de novos códigos de conduta pautados no controle dos sentimentos e do 
corpo informará também as formas de representação da vida simbólica e os gêneros teatrais. Segundo esse novo 
esquema, a tragédia ocuparia o topo da escala, seguida pela comédia e tendo, por fim, a farsa como o gênero 
mais baixo e grotesco. 
344 Revista Theatral. n.42. p.1. 04/05/1895.  
345 Ibidem, p.2. 
346 AZEVEDO, Arthur. “O theatro”. In: A Notícia. 6/12/1894. 
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palatáveis e verossímeis à sensibilidade do público. Na opinião de Azevedo, se as comédias e 

os dramas representados não dependessem de uma atuação sofrível, eles não “afugentariam” o 

espectador. Ao dizer isso, ele desvia a questão da qualidade intrínseca ao gênero para as 

contingências de sua execução, contornando o problema de sua suposta inadequação aos 

palcos.  

Em resposta à provocação de Coelho Neto, ele argumenta que, embora almejasse 

reverter “o estado lastimoso em que se acha a arte dramatica no Rio de Janeiro”347, sua obra 

era pautada pelos interesses de mercado. Gozando de renome entre os produtores teatrais do 

Rio de Janeiro, ele afirma não haver “empresa que me rejeite um original...desde que esse 

original faça dinheiro”348. O tom pragmático e desencantado de Azevedo devia-se ao fato de 

que, para ele, a separação entre “público” e “sociedade” ensejava possibilidades restritas e, 

por conseguinte, requeria atitudes certeiras. A seu ver, “a arte que pretendesse sobreviver no 

mercado tinha que ir ao encontro do ‘público’, pois a ‘sociedade’, se tinha suas preferências 

literárias e dramáticas, não garantia a sobrevivência da produção artística”349. 

Portanto, dedicar-se à dramaturgia exigia-lhe uma dupla acomodação: de um lado, aos 

constrangimentos estruturais do ofício literário que, por não conseguir desvencilhar-se das leis 

econômicas, obrigavam-no a “fazer dinheiro”; de outro, à ideia, compartilhada com outros 

intelectuais, de erigir um novo sentimento de nação a partir da invenção de um imaginário 

social moderno e republicano. Oscilando entre a recusa e o acolhimento desses gêneros 

teatrais em que noções como “alta” e “baixa” cultura tinham seus limites borrados por “fluxos 

de linguagens, de ideias, de modelos expressivos, de obras e autores”350, Arthur Azevedo 

encarnava os dilemas e as especificidades de uma produção cultural porosa na qual o Corta-

Jaca era “executado com todas as honras da musica de Wagner”.  

 
VI 

 
Saber se O Bilontra falava mais alto ao público carioca do que Tartufo ou A Dama das 

Camélias importa-nos menos que definir os significados associados à sua repercussão351. A 

atribuição de valores hierárquicos a produtos culturais, vista sob o prisma da “Arte” como                                                              
347 AZEVEDO, Arthur. “O theatro”. In: A Notícia. 6/12/1894. 
348 AZEVEDO apud MENCARELLI, Op. Cit., p.85. 
349 MENCARELLI. Op. Cit. pp.139-140. 
350 MICELI, Sergio & PONTES, Heloisa. “Prólogo”. In: MICELI; PONTES (orgs). Op. Cit., p.9. 
351 O Bilontra é uma comédia escrita em 1886 cujo sucesso provocou uma inflexão na carreira de seu autor, 
Arthur Azevedo. Tartufo, outra comédia, foi escrita pelo dramaturgo francês Molière e representada pela 
primeira vez em 1664. A Dama das Camélias, romance escrito por Alexandre Dumas Filho em 1847, foi 
encenado em 1852 e marcou a estética realista no teatro. 
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natural e autoevidente, consiste em uma ficção discursiva cuja lógica elucida as maneiras 

pelas quais relações de poder objetivas assumem contrapartes simbólicas no mundo social. 

Em um momento ímpar de arranque de novas forças políticas no Brasil – cuja condição de 

nação dominada interpunha-se recalcitrantemente ao projeto republicano –, os critérios de 

apreciação e julgamento das manifestações e obras artísticas denotavam a hegemonia dos 

velhos imperialismos. Assim, se para a dramaturgia nacional era forçosa a elaboração de um 

repertório dramático e cômico – gêneros consagrados do teatro “sério” francês –, tal como era 

para a música erudita combater o “conservadorismo” de Carlos Gomes com uma estética 

“moderna” inspirada no romantismo alemão352, é possível ver nas alegações de “decadência” 

cultural uma reiteração velada das assimetrias de poder que, embora recodificadas no novo 

imaginário social, não se extinguiram com o fim da monarquia. Buscavam-se, aos tropeções, 

conteúdos locais para a mesma forma estrangeira. 

Analisando o lugar do teatro nas capitais europeias do fin de siècle, Christophe Charle 

argumenta que a consolidação de uma “sociedade do espetáculo”, alinhada aos desígnios 

capitalistas da cultura de massa, depende tanto dos equipamentos culturais providos pela 

cidade quanto “das representações sociais e dos procedimentos literários das peças que 

circulam e entram mais ou menos em ressonância com as expectativas [de] públicos 

diversos” 353 . Ao final do século XIX, o Rio de Janeiro já havia se notabilizado como 

epicentro da cultura e da arte no país, sendo grande parte disso devido à iniciativa imperial de 

“reconhecer uma cultura” nos trópicos354. No entanto, o ponto de inflexão assinalado pela 

República, se pouco alterou os arranjos políticos e econômicos do Império, foi central na 

construção das “expectativas” às quais se pretendia atingir com os espetáculos teatrais355.  

Nesse sentido, o chão comum onde se travará a batalha simbólica pelo destino do 

teatro carioca será o gosto popular. Para que pudesse figurar como objeto de uma pedagogia 

civilizatória idealizada pela elite cultural e, ao mesmo tempo, servir de lastro às novas 

empreitadas cênicas, o público precisava estar sob vigilância constante. Com o 

desenvolvimento paulatino das classes médias urbanas, mais pessoas passaram a usufruir suas 

horas livres pela cidade. Se da segunda metade do século XIX até os primeiros anos do século                                                              
352 GUÉRIOS, Op. Cit., p.108. 
353 CHARLE, Op. Cit., p.209. 
354 SCHWARCZ, Lilia Moritz. As Barbas do Imperador. D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998, p.178. 
355 A passagem de uma estrutura social pautada nos mecanismos “pré-capitalistas” do antigo regime para uma 
propriamente capitalista, deflagrando os desdobramentos psicoculturais da “era burguesa” no Brasil, data de 
década de 1930, com a quebra do pacto oligárquico e a aliança entre uma burguesia incipiente e o Estado 
(FERNANDES, 2005 [1975], p.241). 
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XX as opções de entretenimento estavam concentradas na região central, o avanço das 

décadas fez proliferar não apenas outros espaços, mas também outros tipos de atração356. A 

certeza de que “o publico, no theatro [...], só ama quem o diverte ou comove”357 suscitou nos 

produtores e empresários novas estratégias para diversificar o leque de divertimentos do/a 

carioca. Uma delas foi introduzir espetáculos “por sessões”. 
 
 
O nosso publico, desde que se iniciaram entre nós os espetaculos por sessões, está 
acorrendo ao theatro, fazendo vêr num novo ressurgimento do gosto dramatico. As 
companhias esforçam-se para corresponder ao gosto popular e todas estão 
trabalhando, com melhor ou peior direcção, para o fim geral – chamar concurrencia 
para o theatro358. 
 
 

 A possibilidade de se representar o mesmo espetáculo mais de uma vez por dia 

permitia às companhias teatrais – a maioria especializada em revistas de ano e mágicas de 

baixo custo – angariar mais espectadores do que nas exibições convencionais. O esforço para 

“corresponder ao gosto popular” parece ser a tônica de um movimento menos atento à 

qualidade artística do teatro do que à sua rentabilidade, pois o “fim geral” de fazer-lhe um 

negócio competitivo implicava divertir um público afeito a sair às ruas “sem as preocupações 

de aprender as psicologias nem surpreender ‘estados da alma’, mas apenas rir um pouco e 

passar o tempo”359. 

  Outra inovação foi a combinação do teatro ligeiro por sessões com o cinema, 

novidade ainda muito incipiente nas primeiras décadas do século XX. Devido à curta duração 

de algumas revistas e seu conteúdo cômico e descontraído, muitos artistas optaram por 

intercalar apresentações cinematográficas com as sessões principais360. O relativo sucesso de 

tal estratégia, além de garantir a regularidade do público nas salas de espetáculo espalhadas 

pela cidade, foi tomado por alguns como fator explicativo da configuração do “gosto 

popular”.  
  
 
                                                              

356 O historiador Tiago de Melo Gomes afirma que “se regiões como a Avenida Rio Branco e a Praça Tiradentes 
mantinham uma posição central no panorama do entretenimento de massas da capital federal nos anos 1920, 
estavam longe de monopolizá-lo” (GOMES, 2004, p.58). De fato, a década de 1920 assiste à multiplicação de 
espaços dedicados a oferecer ao público divertimentos de gêneros e a preços variados, com predominância do 
centro da cidade, mas alcançando também os bairros de São Cristóvão, Botafogo, Méier, Jardim Botânico e 
Tijuca. 
357 Revista da Semana, n.120, 31/08/1902. 
358 A Noite, 22/06/1912. 
359 Don Quixote, n.86, 25/02/1925. 
360 GOMES, Op. Cit., p.63. 
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O theatro por sessões está avassalando definitivamente o gosto popular. [...] É 
preciso assignalar que o gosto do publico foi-se despertando aos poucos. Começou 
pelo cinema. O cinema obrigou o publico, pela sua extrema barateza, a sahir de casa 
á noite, depois do trabalho. E a evolução do cinema ao theatro levou tempo porque 
os emprezarios insistiam nos espetaculos a preços só para as classes conservadoras. 
Mal veio, porém, o theatro por sessões o publico secundou-o com seu apoio. [...] 
Assim, o theatro por sessões, o theatro essencialmente popular, trimphou361.  
 

 
 Com custos de produção e manutenção inferiores aos do teatro, o cinema consistia em 

uma alternativa de diversão que, de tão acessível à população, exigia dos empresários teatrais 

revisões em sua organização. Apesar do declarado rechaço de mentes mais conservadoras aos 

“creadores da ‘arte do silêncio’”362 – alcunha dada aos diretores da sétima arte –, o cinema 

também abrigava um sentido conciliador, no qual tela e palco poderiam entreter o mesmo 

público e não disputá-lo. Até mesmo Rui Barbosa, considerado “excellente amigo do 

cinema”, afirmava que “O cinema [...] é o theatro condensado e rapido. É o drama ou a 

comedia, tendo por fundo a realidade, a natureza e o universo na variedade infinita de todas as 

suas scenas”363. Em seu comentário, é possível notar que o ponto de contato entre essas duas 

formas de produção cultural existia em função de uma experiência social compartilhada que, 

apesar de restrita às camadas médias urbanas e à elite, acompanhava com atenção a “rapidez” 

e a fragmentação com as quais as transformações na cultura aconteciam. 

 “Teatro”, portanto, não era um termo de compreensão unívoca. Ocupando o núcleo da 

vida simbólica carioca, sua polissemia era cultural e política. Negócio para alguns e projeto 

para outros, ele ensejou empreendimentos privados visando ao entretenimento e ao lucro, bem 

como mobilizou setores da intelectualidade dedicados a construir um sentido de nacionalidade 

e vê-la representada no proscênio. Como resultado, as companhias teatrais tinham que 

disputar o público com os proponentes da estatização da arte dramática.  

A ideia de criar uma companhia nacional que subvencionasse espetáculos de autores 

brasileiros, desobrigando-os de atender às exigências de “fazer dinheiro” frente ao mercado 

cultural, foi apoiada por diversos intelectuais do entresséculos. Para transformar os teatros da 

cidade, “onde a giria e o sal grosso das pilherias corrompem de vez o gosto popular” 364, em 

espaços de qualidade dramatúrgica era preciso estabelecer critérios acerca da forma e do 

conteúdo das peças e assegurar-se da aplicação de tais critérios.  
 

                                                             
361 A Noite. 24/08/1912. 
362 “A arte do silêncio”. In: Careta. N.604. 17/01/1920.  
363 “Rui Barbosa e o cinema”. In: Careta. N.616. 10/04/1920.  
364 A Noite. 06/10/1913. 
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Actualmente, á excepção de um theatro, o S. Pedro, que está transformado num 
vasto salão de dansas immoraes, todos os theatros estão funcionando, mas em 
nenhum está uma companhia que possamos assignalar como nacional – marcando 
uma étape da nossa civilisação, e onde pudessemos encontrar a nota caracteristica da 
nossa nacionalidade. 
 O theatro municipal [...] está positivamente predestinado a ser o escrinio temporario 
dos genios que nos visitam. Não serve para a companhia nacional, que, como escola 
de educação do gosto popular, espanta os simples e impõe as tremendas despesas da 
“toilette”.365 
 

 
A criação de uma “companhia nacional” tinha objetivos claros. Como “escola de 

educação”, ela opunha-se à livre oferta e demanda por diversão, estipulando bases 

pedagógicas para a constituição do “gosto popular”. Inaugurado em 1909 com capacidade 

para 1.739 espectadores, o Theatro Municipal do Rio de Janeiro simbolizava as aspirações da 

elite bellepoquista em mimetizar o estilo cosmopolita típico da “toilette” francesa. Não por 

acaso suas grandes atrações consistiam em espetáculos de companhias parisienses. Mas ele 

também teria sido escolhido para encampar as diligências estatizantes do teatro, cuja versão 

original remontava a um desejo do próprio Arthur Azevedo que, inspirando-se no estatal 

Comédie Française, argumentava a favor de medidas urgentes do poder público. 
 
 

É absurdo que n’esta grande capital, onde ha uma Escola de Bellas-Artes e um 
Instituto de Musica, não se faça alguma cousa pelo theatro. Do governo, e só do 
governo, pode vir o remedio a este penoso estado de cousas366. 

 
 

 De fato, em oito de junho de 1911 as ideias saíram da boca ultrajada dos críticos 

teatrais e ganharam os anais da Prefeitura. O prefeito Bento Ribeiro, a pedido do recém-eleito 

presidente Hermes da Fonseca, assinou um decreto firmando que a gestão e a exploração do 

Teatro ficariam a cargo do município, sob o pressuposto de que  
 
 
não deve o poder publico esquivar-se á pratica de medidas que permittam o 
funccionamento do theatro Municipal, salvaguardando os interesses da Prefeitura e 
correspondendo aos fins de cultura artistica, que dictaram á municipalidade a 
fundação do mesmo theatro367. 
 

 
Investida de sentidos diversos e tema de muita controvérsia, a noção de “teatro” corre 

paralela à de “público”. Os documentos consultados mostram que, nos primeiros anos da 

República, a movimentação pendular entre “arte” e “entretenimento”, “estrangeiro” e 

“nacional”, “público” e “sociedade”, denota o esforço conjugado de vários sujeitos em definir                                                              
365 A Noite. 26/05/1913. Grifos meus. 
366 AZEVEDO, Arthur. “O Theatro”. In: A Notícia. 06/12/1894. Grifos meus. 
367 “O nosso theatro municipal”. In: Gazeta de Notícias. 09/06/1911. 



 

125  

125 
“a nota característica da nossa nacionalidade”, e com isso, a natureza do “gosto popular”. 

Atuando sempre na intersecção entre o imaginário político – que tinha na ideia de uma 

“civilização” por etapas um de seus alicerces – e o conjunto das representações culturais, os 

discursos a propósito do “destino” do teatro nacional, cuja centralidade na vida simbólica 

carioca decorria de sua íntima relação com o espaço urbano, refletiam a pertinácia de uma 

intelectualidade ansiosa por legitimar suas decisões políticas e culturais. Nesse sentido, o 

termo “público”, ao adquirir contornos claros de um sujeito moral, será um dos pivôs na 

“formação das almas” republicanas. 

 
VII 

 
Mas os sentidos da nacionalidade não pertenciam exclusivamente aos discursos da 

elite republicana. Por mais que expressassem relações de poder objetivas entre classes 

dirigentes e subalternas, eles encetavam uma realidade social continuamente renegociada no 

tocante às suas próprias representações. Se escolhi uma única canção – o Corta-Jaca, de 

Chiquinha Gonzaga – como protagonista deste capítulo, é porque pude notar, em sua 

circulação por espaços distintos, uma atribuição variada de significados. Ora servindo de 

leitmotiv para operetas cujo objetivo era fazer o público “rir um pouco e passar o tempo”, ora 

definida como “profundamente immoral”, o Corta-Jaca não indica simplesmente sua 

adequação, melhor ou pior, às convenções musicais do período, mas sim o caráter 

sociopolítico das próprias convenções. Fosse tango ou maxixe, ao piano ou violão, ele 

exprimia a dinâmica porosa da cultura carioca no entresséculos, na qual as fronteiras entre 

“erudito” e “popular” só eram eficazes em certos contextos.  

O Palácio do Catete, lugar que replicava em seu cotidiano a separação entre “Estado” 

e “sociedade”, foi o caso-limite dessa interpenetração “immoral” de hábitos culturais. Na 

opinião de Rui Barbosa, partilhada por um séquito anônimo de detratores de Hermes da 

Fonseca, a execução do Corta-Jaca por Nair de Teffé foi ultrajante porque concatenou em um 

único evento vários graus de profanação simbólica. Ocorreu durante a presença de um militar 

no comando da República, posto que, desde o governo de Floriano Peixoto (1891-1894), 

havia sido ocupado por civis e membros da oligarquia cafeeira; teve como instrumento um 

violão, e como instrumentista uma mulher, situação que fugia do habitual recital ao piano e 
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certamente associava a figura feminina à má fama do pinho368; por fim, a música tocada 

irradiava um tipo de sociabilidade extremamente pessoalizada – consequência, sobretudo, da 

natureza dançante de sua estrutura sincopada –, contradizendo um ambiente propriamente 

“oficial”, cerimonioso e burocratizado. 

No entanto, transpassar os limites estabelecidos não fez da noite do Corta-Jaca um 

episódio de pura negatividade. De acordo com Mary Douglas, para além da relação tensa 

entre pureza e perigo, os momentos limiares “simbolizam inícios de um novo status”369. Ao 

ressoar nos salões do Palácio do Governo, o tango/maxixe deixou de integrar somente o 

repertório das canções urbanas, amplo em sua difusão e ambíguo em sua reputação, e passou 

a referenciar uma ideia de nacionalidade, que àquela altura começava a ver (e ouvir) também 

nas manifestações urbanas a forma e o conteúdo de sua expressividade370.  

Um curioso indício do novo status da canção é encontrado nas páginas de A Rua. 

Depois tê-la execrado em seu editorial, o jornal organizou um concurso literário com a 

finalidade de “premiar as melhores quadrinhas que nos forem enviadas, tendo como thema o 

corta-jaca [...], o feliz tango que teve fóros de cidade com a sua entrada gloriosa no palácio 

das aguias”371. O júri, formado por Viriato Correia, Mauro de Almeida – ambos sócios da 

Sociedade Brasileira de Autores Teatrais e amigos de Chiquinha Gonzaga – e Artarbé Rocha, 

selecionou a quadrinha vencedora entre 2.320 recebidas. Assinada simplesmente por 

“Cunha”, ela enfatiza em redondilhas sagazes o viés político por trás do ocorrido, sumarizado 

no antagonismo entre militares e civis. 
 
 

ESPADA – governo hermista 
LEI – regimen de casaca 
O Ruy cultiva a Justiça 
Nosso Dudú o corta-jaca.  

 
   

Contrapondo-se ao uníssono das críticas ao “governo hermista” na imprensa, a revista 

Careta também tratou de associar à composição de Chiquinha Gonzaga sentidos de                                                              
368 Lima Barreto refere-se em diversas passagens de Triste Fim de Policarpo Quaresma ao caráter ambíguo do 
violão. O Major Quaresma, que via no instrumento a expressão adequada da musicalidade nacional, é 
aconselhado pela irmã Adelaide, logo no início do livro, a não tomar aulas com Ricardo Coração dos Outros, 
compositor de modinhas e morador dos subúrbios da cidade. Ao que ele retruca: “Mas você está muito 
enganada, mana. É preconceito supor-se que todo homem que toca violão é um desclassificado. A modinha é 
mais genuína expressão da poesia nacional e o violão é o instrumento que ela pede” (BARRETO, 1998, p.20). 
369 DOUGLAS, Mary. Pureza e Perigo. São Paulo: Perspectiva, 2012, p.141. 
370 O caso de Heitor Villa-Lobos é sintomático desse movimento. Segundo Paulo Guérios, somente após sua 
viagem a Paris, em 1923, e o contato com as vanguardas artísticas, é que o compositor passou a incorporar em 
sua obra elementos da música urbana brasileira como matéria-prima para uma música considerada nacionalista.  
371 A Rua. 05/11/1914. Grifos meus. 
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nacionalidade. Realizando um balanço dos anos de Hermes da Fonseca na presidência, seus 

editores afirmaram que “na ultima recepção do Cattete, S. Ex. poude ainda prestar um serviço 

ás artes e aos costumes, introduzindo no palacio do governo a dança eminentemente nacional, 

Corta-jaca” 372 . A avaliação – que, aliás, atribui tal beneficência ao presidente e não à 

primeira-dama – ressignifica o papel simbólico do Palácio do Catete, “logar de respeito” 

avesso às manifestações populares urbanas, ao enxergar uma etnicidade destilada na canção e 

na dança cultivadas pelo “Dudú”. 

Em todo caso, o dissenso a propósito do tango/maxixe atiçou uma miríade de reações: 

fosse como oportunidade a revistógrafos que quisessem incrementar o repertório e a receita de 

suas companhias 373 , fosse como pretexto para diversões carnavalescas 374  entre jovens, o 

Corta-Jaca simbolizava um tipo de indeterminação sentida de forma mais ou menos unânime, 

mas significada diferentemente segundo a classe e a geração dos grupos sociais. A sensação 

de uma “desilusão republicana” 375 , resultado do fracasso das novas forças políticas em 

legitimar o novo regime, provocou o redesenho das expectativas no tocante à cultura e suas 

representações. No caso de um Rio de Janeiro vivendo em Belle Époque, onde as tensões 

sociais agudizavam-se no interior de um espaço urbano em profunda transformação, a paródia 

tornou-se a forma privilegiada de expressar as contradições e ansiedades de uma modernidade 

idealizada e prometida. Na alternância entre imoralidade e sensualismo, selvageria e 

urbanização, os contornos da identidade brasileira na Primeira República foram sendo 

esboçados à luz de uma sensibilidade moderna e experimentados em passos de dança. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                             
372 Careta. 14/11/1914. Grifos meus. 
373 Em 28 de novembro estreou no Teatro Carlos Gomes a revista “Corta-Jaca”, provocando “boas gargalhadas e 
applausos da platéa”. A Noite. 29/11/1914. 
374 Em janeiro de 1915, moradores do Maracanã, bairro próximo às imediações da Cidade Nova, fundaram o 
bloco carnavalesco “O Dudú no Corta-Jaca”. Gazeta de Notícias. 26/01/1915. 
375 SALIBA, Op. Cit. 
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De Francisca a Chiquinha 

(Epílogo) 
 
 
 

Inscrita no debate antropológico acerca dos fundamentos simbólicos da vida social376, 

esta dissertação pretendeu alinhavar três conjuntos de questões com o termo composição.  

Primeiramente, instigado pelas formas contemporâneas de apreensão e valoração de 

trajetórias artísticas pregressas, busquei compreender o processo de construção social do 

renome e prestígio de uma personagem particular a partir das múltiplas vozes que se 

dedicaram a narrar sua vida transformando-a em história. Posteriormente, deste interesse 

inicial atinei para a indissociabilidade entre tal personagem e a produção cultural, relação 

continuamente reiterada em documentos como a principal fonte de sentido a animar certa 

noção de “artista”. Aos poucos, à figura de Francisca Gonzaga foi sendo vinculada uma ideia 

de “música popular brasileira” proveniente das camadas médias e baixas urbanas e à qual a 

noção de autoria lhe era inescapável. Ao fazer da música meio permanente de subsistência, 

ela e os demais “autores modernos” redimensionaram o lugar social de sua profissão e 

projetaram novas possibilidades de carreira para as gerações que os sucederam. Por último, 

uma análise atenta às inflexões de gênero dentro do campo da produção cultural fez-me 

enxergar de que forma categorias gestadas no interior do mundo social (como “masculino” e 

“feminino”) engendram modalidades expressivas de nossa cultura que, por sua vez, são 

retrabalhadas cotidianamente pelos sujeitos por meio de seus corpos e sua criatividade.  

                                                             
376 Cf. PONTES, Heloisa. “Undivided object: language, ethnography and sources”, 2012, p.510-535.  
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Estimulado por uma bibliografia atenta ao entrelaçamento das convenções sociais de 

gênero/sexualidade e a formação do cânone musical377, interessei-me pela possibilidade de 

compreender gênero – relações marcadas pelas diferenças socialmente percebidas e 

significadas entre os sexos378– e música dialeticamente, com base na relação que ambos 

estabelecem com a linguagem. Se os sentidos atribuídos aos corpos são resultados de atos 

performativos de gênero, socialmente repertoriados e mobilizados individualmente 379 , os 

sentidos atribuídos à música derivam, correlatamente, de atos interpretativos que se debruçam 

sobre o material musical transformando-o a cada nova execução380. Em ambos os casos a 

subjetividade é, ao mesmo tempo, criadora e criatura desses atos, uma vez que precisa lidar 

com os limites categoriais impostos pela linguagem; a aproximação entre gênero e música só 

é possível, portanto, tendo o corpo como o sujeito que “produz” música e gênero, ao passo 

que é produzido por eles. 

  Para compreender como a vida de Francisca Gonzaga foi transformada em história foi 

necessário consultar suas biografias. Embora existam, ao todo, seis livros disponíveis sobre a 

compositora, detive-me exclusivamente sobre o primeiro, publicado por Mariza Lira em 1939, 

e o último, em 2009 por Edinha Diniz. Tal escolha foi motivada menos pelo intervalo de 

tempo que separa as duas obras – o que já seria interessante por evidenciar pontos de vista 

situados em momentos históricos distintos – e mais pelo fato dessas duas biógrafas terem 

trabalhado com fontes primárias, perscrutando documentos e inquirindo pessoas 381 . Tal 

especificidade revelou-se crucial na tarefa de “narrar” Chiquinha Gonzaga, uma vez que o 

contato direto das pesquisadoras com o material documental permitiu-me atentar para a 

construção tanto de sua história de vida quanto do Acervo Chiquinha Gonzaga.  

Fruto de um longo processo de acúmulos, perdas, anexações e silenciamentos de 

escritos e imagens, o espaço do arquivo deve ser apreendido ele próprio enquanto um 

documento382, comportando muito mais do que sua opacidade insiste em aparentar. O ato de 

vasculhar seus papéis na esperança de buscar a história bruta, ainda depurada do discurso,                                                              
377  Cf. McCLARY, Susan. Feminine Endings, 1991; GREEN, Lucy. Music, Gender and Education, 1997; 
CITRON, Marcia. Gender and the Musical Canon, 2000. 
378 Cf. SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica, 1990. 
379 Cf. BUTLER, Judith. Problemas de Gênero, 2009. 
380 Cf. ADORNO, Theodor. Quase uma Fantasia, 1998. 
381 Cleuza de Souza Millan (2001), autora do livro A Memória Social de Chiquinha, também fez pesquisa em 
arquivos e levantou uma documentação riquíssima acerca dos antepassados de Chiquinha Gonzaga, que 
acabaram resultando na elaboração de sua árvore genealógica, utilizada por mim neste trabalho. Preferi, contudo, 
basear-me somente nas biografias de Mariza Lira e Edinha Diniz pela proximidade que ambas tiveram com o 
material e pelo tempo que despenderam consultando-os e organizando-os. As demais biografias basearam-se 
apenas em fontes secundárias, extraindo todas as informações acerca da história de vida de Chiquinha dessas 
duas biografias.  
382 Cf. DIRKS, Op. Cit. 



 

130  

130 
pode ser tão enganoso quanto a consciência do antropólogo que crê na objetividade do 

conhecimento a despeito de sua representação (a escrita)383. Assim, importa menos ao olhar 

etnográfico as informações que o arquivo pode conter do que as mediações que ele estabelece 

com outros sujeitos, com outras histórias. Nas palavras de Olívia Cunha, “é preciso conceber 

os conhecimentos que compõem os arquivos como um sistema de enunciados, verdades 

parciais, interpretações histórica e culturalmente constituídas”384. 

No caso do Acervo Chiquinha Gonzaga, só me foi possível atinar para o caráter 

descontínuo de seu conteúdo remontando ao início de sua constituição, na década de 1930. Ao 

fornecer a Mariza Lira o material de pesquisa necessário para a escrita de Chiquinha 

Gonzaga: Grande Compositora Popular Brasileira, João Baptista conseguiu coordenar uma 

narrativa que corroborasse seus interesses, ao passo que deu à jovem folclorista a chance de 

escrever uma biografia original a respeito de um nome da música popular. A negociação 

acerca dos aspectos “biografáveis” da vida de Chiquinha Gonzaga se expressa no texto 

através de estratégias discursivas que, enfatizando sua capacidade de vencer “preconceitos da 

sociedade do seu tempo”, conferem-lhe um “pioneirismo” insuspeito, capaz de “servi[r] de 

exemplo às outras mulheres temerosas”385. 

Essa “tensão constante entre ser e parecer”, reconhecida por François Dosse no gênero 

hagiográfico, dirige-se não à personagem cuja vida deseja-se reconstituir em pormenores, mas 

sim ao leitor/a. Identificando em Chiquinha um “destino” que determinaria sua trajetória 

rumo ao sucesso, Avelino de Andrade e Mariza Lira não tiveram a intenção de “acompanha[r] 

uma evolução no tempo das potencialidades do indivíduo”386, mas sim postular uma origem 

edificante comprovada no decorrer da narrativa. O conhecimento objetivo dá lugar à 

interpretação subjetiva; a contextualização histórica dá lugar à sensação de transcendência. 

A ideia de que Chiquinha Gonzaga foi uma mulher “a frente do seu tempo” incide 

diretamente sobre nossa “imaginação histórica” 387 , desatando a trajetória de Chiquinha 

Gonzaga das relações sociais que a constituíram e reduzindo a “sociedade” ao papel de uma 

entidade coercitiva e repressora. Se nossa compositora pôde abandonar companheiros e filhos 

e, paralelamente, dedicar-se à carreira artística, ela não o fez a despeito do social, mas devido 

a ele. A Chiquinha Gonzaga altruísta e insubordinada, feminista e maternal, reclama uma 

                                                             
383 Cf. GEERTZ, Clifford. Vidas e Obras: o Antropólogo como Autor, 2009. 
384 CUNHA, Op. Cit., p.287-322. 
385 LIRA, 1978 [1939], Op. Cit., p.16. 
386 DOSSE, Op. Cit., p.138. 
387  Beatriz Sarlo define “imaginação histórica” como “um conjunto de personagens e uma organização 
narrativizada de suas relações” (2010, p.374), e que podem ser pensadas à luz do gênero biográfico. 
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persona sob a qual se tenta reconciliar contradições de uma época posterior à dela, bem como 

sua condição essencializada de “mulher” lança mão de uma experiência a priori, colocando-a 

como ponto de partida de toda a narrativa388. 

Nesse sentido, procurei reconstruir sua trajetória afastando-me dessa prerrogativa e 

partindo, portanto, da rede de relações na qual ela se inseria, com o objetivo final de 

desnaturalizar sua experiência. Sem recorrer a noções preconcebidas de gênero, ou mesmo de 

“mulher”, cuidei para não privilegiar tal marcador de diferença em detrimento de outros. 

Nascida em 1847 de pai branco e mãe negra em uma família arrivista do Rio de Janeiro, a 

experiência social de Chiquinha Gonzaga precisa ser pensada levando-se em conta, além do 

gênero, sua geração, cor e origem social. No entanto, como resultados de um processo vivo, 

esses marcadores não permaneceram estáveis ao longo de sua vida. O relacionamento com 

Joãozinho inverteu as expectativas a respeito das uniões intergeracionais; a tez morena 

encarnada na corporalidade distinta das elites dissimilou sua racialização; a débâcle 

econômica relegou Chiquinha a uma posição de marginalidade relativa que a distanciava do 

cotidiano ocioso das sinhazinhas de sobrados. Portanto, uma visão homogênea acerca da 

identidade de gênero de Chiquinha Gonzaga revelar-se-ia anacrônica. A intersecção entre tais 

marcadores, longe de adequar-se a “um suceder de acontecimentos que elevaram seu nome na 

música popular brasileira”389, sustentou contratempos e contradições relativas a seu lugar 

social enquanto mulher e produtora de cultura.  

  
 
No caso de Chiquinha, a atividade por ela desempenhada nada tinha de ornamental, 
pois representava uma forma de ganhar a vida; nada tinha de feminina, no sentido de 
ocupação de caráter maternal e recatado; nada tinha de culta, pelo contrário, 
destinava-se ao lazer das baixas camadas sociais390. 
 
  

 Portanto, só podemos compreender o que o gênero de Chiquinha fazia a partir do que 

ele “desfazia”. Se ela interpelava a norma referente a uma feminilidade hegemônica, isso não 

se devia somente a sua capacidade de fazê-lo. O efeito disruptivo que seu corpo “de mulher” 

produzia perante os mecanismos regulatórios de gênero tinha relação direta tanto com a rede 

de interdependências que ela adquiriu ao longo de sua carreira quanto com o lugar da 

                                                             
388 SCOTT, Op. Cit., p.307. 
389 LIRA, 1978 [1939], Op. Cit., p.20. 
390 DINIZ, 2009, Op. Cit., p.120. Grifos meus. 
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produção musical popular no Rio de Janeiro do entresséculos. Em um terreno de 

constrangimentos, Chiquinha literalmente improvisava391.  

 Se me posicionei contra a maneira personalista com a qual se construiu a história de 

vida da maestrina, nem por isso neguei-lhe o protagonismo acerca de processos culturais em 

curso na cidade do Rio de Janeiro. Sem sua atuação incansável junto a diretores e produtores 

teatrais, dramaturgos, instrumentistas, poetas e empresários de toda sorte, seria impossível 

compreender o papel central da produção cultural carioca na experimentação e representação 

da modernidade. Tocando, compondo e regendo, Chiquinha Gonzaga não encabeçou novos 

rumos para a arte musical, mas levou ao centro do palco temas ventilados pelas ruas da 

capital e soube dizê-los com eloquência sintética que só a música e o teatro podem conceber. 

Figura ímpar de nossa história cultural, Chiquinha resiste, ainda hoje, a um sentido unívoco, 

ao passo que seu nome evoca uma tradição difícil de definir, mas impossível ignorar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                              
391 Na introdução de Undoing Gender, Judith Butler (2004) define gênero como “uma prática de improvisação 
dentro de um terreno de constrangimentos”. Agradeço à Profª Maria Filomena Gregori por, em uma de suas 
aulas, ter chamado minha atenção para essa definição. 
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