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RESUMO

O romance Memdrias postumas de Brds Cubas foi publicado pela primeira vez em 1880, de
forma seriada na Revista Brazileira. Nesta dissertacdo analisou-se essa obra machadiana em
seu suporte original com o intuito de perceber com quais temas o texto literdrio dialogava e
quais interpretacdes ele pode ter suscitado entre seus primeiros leitores. Dessa forma, a
imprensa oitocentista brasileira auxiliou a identificar que uma das preocupacdes de
Machado de Assis a época era combater a literatura realista e o discurso cientificista com o
qual essa literatura mantinha intima relagc@o. Para o autor, esses dois ambitos carregavam as
marcas de uma sociedade que privilegiava as aparéncias a realidade, e com isso perpetuava
injusticas. Machado elabora sua critica estética, que é também uma critica social, por meio
da constru¢do de personagens femininas que explicitam as ficcdes do mundo em que

viviam e mostram alternativas para se escapar as opressoes cotidianas.

ABSTRACT

The novel Memdrias postumas de Brds Cubas was published for the first time in 1880, on
the pages of Revista Brazileira. The main goal of this thesis was to analyze this novel
written by Machado de Assis in the periodical where it first appeared. The intention was to
identify the themes addressed in the literary text and to understand the interpretations that
could have been raised among its first readers. Thus, reading the novel in the periodical
allows realizing that one of Machado’s main concerns was to fight against realist literature
that was based on a scientific approach. According to the author, these two elements
represented a society where appearances overcame reality, perpetuating injustices. In
Machado’s novel, this esthetic criticism — that assumes also the role of a social criticism —
appears through the actions of his female characters, who made evident the fiction of the
world where they lived and showed the available alternatives to escape from everyday

oppressions.
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) PROLOGO:
DIALOGO COM UM CADERNO

O texto apresentado nas proximas paginas € resultado de um longo periodo de
convivéncia didria com sujeitos pouco usuais. Sem divida que grande parte das reflexdes
apenas tomou forma a partir das conversas com orientador, professores e colegas. No
entanto, o inicio de tudo estava sempre nas palestras privadas com aqueles “homens” e
“mulheres” de papel. Foi lendo o que essas personagens reais ou ficcionais diziam por meio
de veiculos da imprensa fluminense do Oitocentos e tentando dialogar com elas, que as
linhas dessa dissertacao foram se moldando.

Natalie Zemon Davis, na abertura de seu livro Nas margensl, reune-se
imaginariamente com as trés mulheres que estudara e entabula conferéncia que vai, aos
poucos, mostrando as particularidades do trabalho que apresentava, as escolhas
metodolégicas que fez ao desenvolver a pesquisa, as sutilezas que definiam a obra e
permitiam perceber um mote comum a todo o texto, apesar da lide com figuras histdricas
em principio tdo diferentes entre si.

Se o presente trabalho fosse confessar algo, provavelmente a principal
testemunha ocular de seu percurso seria um caderno de notas, aquele que possui as
informacdes mais intimas acerca do nascimento do projeto, dos percalcos enfrentados ao
longo da pesquisa e das sensacdes de satisfacdo nos momentos de descoberta de saidas em
meio as frequentes encruzilhadas. Bloco de anotacdes que recebeu desde 2007, quando
comecei a me aventurar no universo machadiano, todos os pontos de interrogacdo e de
exclamacdo que fizeram parte desta pesquisa. Bloco que em janeiro de 2012 chega a sua
ultima pagina, com o ponto final derradeiro (ou serd que temporario?).

O estabelecimento de relacdo tdo intima com um amontoado de folhas envolto
por capa azul e amarela pode ser algo estranho aos mais céticos. Mas historiadores, figuras
acostumadas ao prazer e a angustia da convivéncia com vidas impressas em papéis

cheirando a passado, de certo compreenderdo a possibilidade de chamar um caderno para

' DAVIS, Natalie Zemon. Nas margens: trés mulheres do século XVII. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1997. pp.11-14.
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depor e apresentar ao leitor o texto com o qual se deparard nas pdginas a seguir. Se o

didlogo hipotético acontecesse, talvez ele se desenrolasse assim:

Inquiridor: Mas afinal, para qué buscar ler um romance consagrado pela critica
e convertido em canone literdrio, numa revista publicada hd mais de um século, se edicdes
recentes dele estdo acessiveis em qualquer livraria?

Caderno: Para responder essa questdo, ¢ necessdrio considerar a importancia
que o proprio romancista conferia aos periddicos nos quais escrevia. Machado de Assis
publicou grande parte de seus textos em jornais brasileiros do século XIX, e chegou mesmo
a afirmar que o “jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista contemporaneo, é
reproducdo didria do espirito do povo, o espelho comum de todos os fatos e de todos os
talentos, onde se reflete, no a ideia de um homem, mas a ideia popular, esta fracdo da ideia
humana.”

Inquiridor: Pode até ser... mas, de qualquer forma, isso ndo justifica a
necessidade de se buscar um jornal, esse espaco de reproducdo do espirito do povo, para se
compreender um romance, obra ficticia.

Caderno: Mais uma vez a importancia da imprensa se justifica. Sem divida um
romance pode ser analisado focando-se exclusivamente em questdes de estética literdria.
Contudo, ao historiador interessa também recuperar as leituras histdricas recebidas por um
texto. Isso porque, para esses estudiosos, uma produgdo como Memdrias postumas de Brds
Cubas nao € obra ficticia, mas texto ficcional. Ou seja: traz em si as marcas da época em
que foi escrito e pode dizer muito acerca das intencdes do autor ao produzir aquela obra.’
Além disso, a busca pelas diversas maneiras como um romance pode ter sido compreendido

entre seus primeiros leitores ajuda a entender experiéncias de vida de sujeitos passados. A

* Correio Mercantil, 10 de janeiro de 1859. (grifos no original)

? Essa diferenciagdo é feita pois a palavra “ficticio” carrega implicita uma ideia de “mentira” ou “falsidade”.
Ja o termo “ficcional” se refere ao texto imaginario mas que mantém uma interlocu¢do com a realidade,
escrito por meio do qual o autor pode se propor a apresentar “verdades”. Sobre reflexdes acerca da defini¢ao
de conceitos como os de “ficcdo”, “ficticio” e “ficcional”, ver: COHN, Dorrit. The Distinction of Fiction.
Baltimore e Londres: The Johns Hopkins University Press, 1999. WATT, Ian. A ascensdo do romance —
estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990. GALLAGHER,
Catherine. “Fic¢ao”. In: MORETTI, Franco (org.). O Romance, 1: A cultura do romance. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2009. pp.629-658.
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imprensa aparece nesse contexto como fonte essencial para se aproximar a essas questoes,
por meio da interlocu¢cdo que ela permite estabelecer entre texto ficcional e outros artigos
que eram publicados e traziam debates em voga no periodo.

Inquiridor: Comego a entender... Mas ainda fica dificil perceber o porqué da
escolha de um romance tdo estudado, e com interpretacdes ja bastante consolidadas pela
critica, como Memorias postumas de Brds Cubas.

Caderno: Mais uma digressdo se faz necessdria neste momento. O primeiro
registro de interesse por esse romance que consta em minhas folhas data de 06 de setembro
de 2007. Havia uma inten¢do de procurar compreender o que havia acontecido no periodo
anterior a escritura das Memdrias postumas, que explicasse o surgimento de um romance
tdo diferente, correntemente considerado um divisor de dguas na obra de Machado de
Assis. Essa primeira investida, todavia, se deparou com a dificuldade de conseguir entender
em relacdo a qué a narrativa de Bras Cubas diferia tanto. Era necessério buscar conhecer de
maneira mais aproximada o romance que antecedia (laid Garcia) e o que sucedia (Quincas
Borba) diretamente a publicacdo daquela obra identificada pela critica posterior como o
ponto de inflexao da carreira de Machado.

Inquiridor: E o estudo desses outros dois romances auxiliou a compreender o
desafio que anteriormente havia sido proposto?

Caderno: Nesse ponto € que reside um desses desvios que estdo a espreita
daqueles que se debrucam sobre a indeterminagdo dos arquivos. O que a andlise de laid
Garcia e de Quincas Borba, em conjunto com os periddicos em que foram inicialmente
publicados, O Cruzeiro e A Estacdo respectivamente, comegou a mostrar foi que, apesar de
todas as diferencas no modo de contar uma histéria que podem ser encontradas entre esses
romances, as discussdes propostas pelas trés obras (incluido ai Memdrias pdstumas) nao
pareciam se distanciar muito. Boa parte dos sentidos dos textos era apresentada por meio de
suas personagens femininas e, antes de essas mulheres ficcionais se contradizerem por
completo, o desvendamento de umas promovia maior compreensao da mensagem social
carregada por outras. Essas andlises produziram um primeiro estudo, fixado em forma de
monografia de conclusdo de curso de graduacdo. Ao final, ficou em minhas paginas a

recorréncia de inquietacdes que pareciam tomar a forma de um enigma: como Memdrias
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postumas de Brds Cubas pode representar o papel tao rigido de um divisor de dguas, se o
que se encontra antes e depois de sua publicacdo sdo obras que ndo apresentam oposicao
profunda entre si?

Inquiridor: Entendi. Depois da andlise de laid Garcia e Quincas Borba, seus
registros mostraram que, na verdade, Memorias péstumas ndao era uma ruptura, mas sim
mera continuidade de tudo o que Machado de Assis vinha escrevendo até 0 momento?

Caderno: Essa conclusdo € muito apressada. Por um lado, a preocupacdo de
Machado de Assis em construir criticas sociais em seus textos literarios permanece. De
modo mais especifico, ainda que a partir de chaves de leitura diferentes, tanto em laid
Garcia quanto em Memorias postumas de Brds Cubas e Quincas Borba as personagens
femininas expressam o sentido politico dos textos. No que diz respeito ao modo de contar a
historia, entretanto, a narrativa de Bras Cubas traz muitas inovagdes.

Inquiridor: Poderia explicar melhor, entdo, o que se sucedeu?

Caderno: Depois de longas paginas de anotacdes, encontro em minhas folhas as
primeiras suspeitas de que as novidades estéticas encontradas nas Memorias postumas se
relacionam com debates em que Machado de Assis se envolveu poucos anos antes, em
1878. A polémica teve por estopim a chegada do romance O Primo Basilio ao Brasil, mas o
que estava em jogo era determinar quais rumos a literatura nacional deveria seguir.
Machado se opunha aos preceitos realistas como vinham sendo praticados pela chamada
escola francesa, e teve que enfrentar &nimos inflamados por expor sua opinido. A andlise de
réplicas e tréplicas do debate que teve por palco a imprensa brasileira permite perceber
como, desde um periodo anterior a 1880, quando Memdrias postumas de Brds Cubas foi
publicado, o autor acumulava argumentos e experiéncia que seriam mobilizados para
compor esse romance. [Capitulo 1]

Inquiridor: As pecas comecam a se encaixar... O que vocé€ estd procurando
dizer € que esse romance machadiano foi uma resposta a polémicas estéticas que ganharam
espaco entre os homens de letras no Brasil a partir da década de 18707?

Caderno: Sim, se por “polémicas estéticas” vocé€ compreender um campo que
também incorpora discussdes politicas e sociais. Isso porque, para o século XIX, € dificil

analisar esses diferentes ambitos de forma compartimentada.
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Inquiridor: Mas ndo parece tdo simples perceber como esses elementos podem
se combinar...

Caderno: Isso porque, hoje, estamos distantes da ldgica social do mundo que
serviu de berco as produ¢des de Machado de Assis. Mas, se encontrarmos um caminho que
permita adentrar um pouco mais as especificidades daquela sociedade, serd possivel
comecar a entender como um comentdrio sobre estética literdria também podia carregar
uma critica politica. Para o caso especifico de Memdrias postumas de Brds Cubas, uma
forma direta de conhecer a realidade com a qual o romance interagia € estuda-lo na Revista
Brazileira, periédico em que o texto foi publicado pela primeira vez. Conhecer os artigos
que rodeavam o romance machadiano em sua primeira apari¢do, os colaboradores da
revista e seus leitores pode ser um caminho inicial interessante para compreender com que
tipo de contetido a obra de Machado de Assis mantinha interlocu¢do no momento de seu
surgimento. [Capitulo 2]

Inquiridor: Essa parece mesmo uma sugestdo interessante: conhecer quem lia e
o que liam, para tentar entender como liam.

Caderno: E isso mesmo. Na falta de registros de leitores comuns acerca das
experiéncias de leitura depreendidas das Memdrias postumas, pode-se buscar como o
romance pode ter sido compreendido, a partir de outros debates que rodeavam a obra
literdria na Revista Brazileira. Se ndo h4 leituras reais com as quais se trabalhar, sempre €
possivel perseguir as leituras plausiveis.

Inquiridor: E o leitor que acompanhasse a publicacdo seriada de Memdrias
postumas de Brds Cubas na Revista Brazileira ao longo do ano de 1880 iria se deparar com
que tipo de discussao?

Caderno: Esse era um perioddico dedicado a ciéncia e a literatura, entdo o
conteddo recorrente dos artigos dedicava-se a temas desses campos. Porém, o que se
percebe € a existéncia de limites muito fluidos entre essas instancias. Tanto argumentos
cientificos eram incorporados a producdes literarias, quanto os textos sobre ciéncia
contavam com uma forma literdria para exporem seus argumentos. Além disso, a literatura
realista, afinada com o cientificismo daquele fim de século XIX, preocupava-se com o

estabelecimento de uma nocdo de verdade inquestiondvel. Essa constru¢do, no entanto,
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muitas vezes se sustentava apenas por formulas retdricas. Importava mais parecer ou
convencer do que, de fato, ser. Tal sobreposicao da aparéncia sobre a realidade reproduzia
o estado de ficcionalizacao pelo qual aquela sociedade se pautava. Nas Memdrias postumas
tudo isso € mobilizado para construir a critica social pretendida por Machado de Assis.
[Capitulo 3]

Inquiridor: Creio que meu interrogatério chegaria ao final, ndo fossem as
mulheres... Afinal, por que o interesse por elas na dltima curva da pesquisa?

Caderno: Novamente essa € uma questdo que perpassa, aqui € acold, todo o
conjunto de minhas folhas hoje tingidas. Apds os estudos sobre laid Garcia, Quincas
Borba e Memdrias postumas de Brds Cubas, percebeu-se que havia um elemento que
sempre retornava as lentes da andlise quando o objetivo era adentrar o argumento critico
desenvolvido pelo literato nessas obras. Esse fator recorrente era as personagens femininas
dos romances. Para falar sobre politicas de dependentes, escraviddo ou abuso de senhores,
com frequéncia Machado de Assis lancava mao das mulheres ficcionais que criava. Eram
elas que encarnavam a critica social desses romances. Com Memdrias pdstumas nao foi
diferente. As ressalvas que o escritor vinha fazendo até o momento com relacdo a estética
realista e ao cientificismo em artigos criticos, ganhava nova roupagem no romance da
Revista Brazileira. Ciéncia, verdade e aparéncia, assim como as consequéncias advindas
desse tripé, sdo discutidas na obra literdria a partir de um viés de género. [Capitulo 4]

Inquiridor: No inicio a autora deste proélogo comenta que houve percalgos e
encruzilhadas ao longo do trajeto da pesquisa. Mas agora que pergunto a seu caderno, o
confidente desses anos de trabalho, as respostas me sao dadas a partir de tal 16gica que tudo
parece seguir um caminho predeterminado.

Autora (“saindo das sombras”, como N. Z. Davis): Creio que para responder
seu comentario sofro do mesmo mal que Bras Cubas ao contar sua histdria: a distancia
temporal a partir da qual observo fatos anteriores me leva a conferir novo sentido ao
caminho percorrido. Esse trajeto ndo estava estabelecido previamente, foi sendo construido
ao longo da pesquisa. E, se outros leitores se deparassem com meus rabiscos, novos
caminhos poderiam ser tragcados. Agora, analisando de forma retrospectiva os dados que

minha pena deixou naquelas folhas, ignoro as ideias riscadas e imprimo a trajetéria uma
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coeréncia que nao € fiel aos desvios e atalhos descobertos ao longo do percurso. Nao
obstante, depois de acumuladas tantas anotacOes de leituras realizadas, conversas
entabuladas e sugestdes recebidas, € dificil retornar ao estdgio das pdginas em branco e
dizer apenas o que se sabia em cada momento do caminho. A experiéncia reunida, ao final,
conta com um misto indissocidvel de respostas que ndao se pretendem definitivas e de
perguntas que continuam a se mostrar instigantes. Tal vivéncia pode ser conhecida nas
paginas que se seguem e formam um novo volume, ndo mais manuscrito, mas composto

pelas satisfatdrias e intimidadoras letras impressas.
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CAPITULO 1
O REALISMO EM 1878: O INICIO DA BATALHA

“Nao direi com Buffon, que o génio ¢ a paciéncia; mas creio poder afirmar que
a paciéncia ¢ a metade da sagacidade: a0 menos na critica.”® O trecho citado, publicado em
30 de abril de 1878, pertence ao segundo artigo escrito por Machado de Assis dedicado a
andlise critica do romance O primo Basilio, de E¢a de Queirds. O primeiro texto sobre esse
assunto veio a publico em 16 de abril de 1878 no mesmo jornal. Assinando como Eleazar, o
critico brasileiro deu inicio a uma longa e contundente polémica em torno da recep¢do do
livro recém-chegado de Lisboa. O verdadeiro tema que mobilizou o surgimento das mais
variadas manifestagdes na imprensa fluminense era, no entanto, a nova escola literdria que
ganhava publicidade entre os intelectuais brasileiros com a chegada do romance portugués:
o realismo.

A participacdo de Machado de Assis no debate ndo fica bem definida. Seu
folhetim do dia 16 de abril sobre O primo Basilio fez surgirem criticas e as manifestagoes
contrarias ao colaborador de O Cruzeiro permaneceram marcando presenca na imprensa
fluminense apds o texto do dia 30. Aparentemente, contudo, Machado se calou. Voltaria a
escrever um ultimo artigo a respeito da escola realista no ano seguinte, no texto “A nova
geragdo”, publicado na Revista Brazileira.’” Novamente animos se inflamaram contra
Machado de Assis, e mais uma vez ele ndo respondeu.

O desfecho aparente de toda a contenda, de tdo simples, soa também pouco
crivel: Machado expds sua opinido acerca da nova forma literdria que surgia e dos
seguidores nela engajados; fez duras criticas e se tornou alvo facil para réplicas ndo menos
mordazes; no climax da polémica, absteve-se da discussdo. Talvez fosse essa uma solugdo
pacifica. Mas conhecendo o animo combativo do escritor, certamente € pouco verossimil. O
autor que em 30 de abril de 1878 ja anunciava o cultivo da paciéncia como requisito de
primeira importancia para a critica sagaz ndo parece ser o mesmo que se calaria diante de

um debate por ele iniciado. Antes, e aqui repousa a hipdtese que se procurard demonstrar,

* O Cruzeiro, “Literatura Realista” 30 de abril de 1878.
> Revista Brazileira, “A nova geragio”, 1° de dezembro de 1879. pp.373-413.
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Machado de Assis soube como ninguém seguir o conselho tomado de empréstimo de
Buffon: acompanhou pacientemente todas as controvérsias que giravam em torno do
realismo e, depois de algumas investidas contra aquilo de que discordava na nova escola
literdria, seu golpe definitivo foi desferido em forma de obra prima — Memdrias pdstumas
de Brds Cubas. Nao apressemos as conclusdes. Ha4 um longo percurso a ser seguido antes

de intencionar qualquer remate.

1.1. Construindo o debate

De inicio, € necessdrio conhecer um pouco mais sobre a contenda e como ela
vem sendo analisada pela critica especializada recente. A primeira noticia que se teve do
romance O primo Basilio na imprensa brasileira foi na Gazeta de Noticias do dia 25 de
marco de 1878, com a publicacdo de um artigo de Ramalho Ortigdo, originalmente escrito
em Lisboa no dia 22 de fevereiro do mesmo ano. Ortigdo se apresentou como amigo de Eca
de Queirds, com quem lancou uma revista, Farpas, mas cuja sociedade ja havia sido
desfeita em virtude de outras ocupagdes assumidas pelo autor de O crime do padre Amaro.
Depois de elogios a carreira de E¢a e de fazer um breve resumo da recém langada obra, o
critico passou a comentar questdes mais pontuais do romance analisado. Para Ramalho
Ortigdo, o problema do livro estava centrado em algumas personagens. Desagradavam-lhe
especificamente Basilio, que considerava um tipo falso (para o autor, um comerciante de
sucesso ndo agiria como um dandi “devasso” que desencaminha a prima, visto que o
exercicio do trabalho produzia acdo moralizadora em quem o praticava), e Luisa, cujo
carater fraco deveria ter sido justificado na obra detalhando a educacdo falha que a moca
recebera. O critico ainda lamentou o tom de “melancolia e desalento” deixado pelo livro,
que passava a impressao de uma sociedade lisboeta “corrupta” e “condenada a dissolucao”.
Por outro lado, ponderou que o término da leitura também podia fazer suscitar um
sentimento “consolador” se os leitores levassem em consideracdo que, apesar do quadro
negativo apresentado, era essa mesma Lisboa que havia gerado “um artista que, como Ega
de Queirds, ¢ uma das glorias da civilizagdo e uma das forcas mais poderosas da

humanidade”. Em suma, o que incomodava essencialmente Ortigdo era a ideia de uma
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corrup¢do moral da burguesia de seu pais, que deveria ser educada e ndo simplesmente
incriminada. Com relacdo as questdes estéticas, ndo obstante, ele era enfatico: Eca
apresentava um “escrupulo inexoravel na perfeicao da forma” e mesmo as passagens mais
moralmente discutiveis serviam para transmitir ao leitor a for¢ca dos sentimentos das
personagens, como um “espelho méagico™ a refletir uma “realidade implacavel e tragica”. ®

Iniciou-se, assim, a série de artigos dedicados ao romance O primo Basilio.” A
critica atual tende a reconhecer como o cerne desse debate a questdo da moralidade do
romance. Beatriz Berrini e Silvia Maria Azevedo, apOs tecerem seus comentarios acerca
desses textos criticos, concluem que “o romance O primo Basilio foi acolhido pela maioria
dos criticos como obra imoral, perniciosa aos costumes, dominando, portanto, nos textos a
tonica moralizante”. Elas também ponderam que “a polémica reuniu no Brasil, em duas
faccOes distintas e rivais, os que eram favordveis e os que eram contrarios a nova escola [0
realismo]”. Mas os esforcos interpretativos das autoras parecem focar mesmo em
comprovar a recusa do romance por parte dos leitores especializados brasileiros em virtude
de questdes relacionadas ao decoro do livro.®

Vale analisar de modo mais detido os textos participantes do debate. Sem
davida os criticos do Oitocentos elaboraram ressalvas ao teor moral de O primo Basilio. O
autor do folhetim “Sem Malicia”, do Jornal do Commercio, em 27 de marco de 1878,
observou que o romance possuia algumas cenas “decotadas”, e apenas por isso ndo poderia
recomendar, “sem rebuco”, o livro a suas leitoras. Aos leitores, por outro lado, o
folhetinista ndo tinha restri¢cdes: apresentava O primo Basilio como ‘“condimento picante,
mas agradavel aperitivo”.” Essas eram as consideracdes finais do artigo. Antes, o autor

comentara o que havia escrito Ramalho Ortigdo, de quem discordava. Para o colaborador

® Gazeta de Noticias, “Cartas Portuguesas”, 25 de margo de 1878.

7 José Leonardo do Nascimento retine em livro artigos que se envolveram na chamada Batalha do Realismo,
comentando cronologicamente essa polémica: NASCIMENTO, José Leonardo do. O primo Basilio na
imprensa brasileira do século XIX: estética e historia. Sao Paulo: EDUNESP, 2008. Aqui, darei &énfase a
passagens que considero mais relevantes, sem pontuar necessariamente cada um dos artigos elencados por
Nascimento.

¥ BERRINI, Beatriz; AZEVEDO, Silvia Maria. “A polémica recepcio de E¢a de Queirds no Brasil —
consideracdes em torno da acolhida feita por Machado de Assis e outros”. In: MARIANO, Ana Salles;
OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de (Org.). Recortes machadianos. Sao Paulo: EDUC, 2003. pp.299-316.

? Jornal do Commercio, “Sem Malicia”, 27 de marco de 1878. (José Leonardo do Nascimento informa que o
autor do folhetim é, provavelmente, Carlos de Laet. NASCIMENTO, Op.cit., p.164.)
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do Jornal do Commercio, Basilio ndo era um tipo falso, mas antes personagem que poderia
ser facilmente encontrado caminhando pelas ruas de Lisboa. Esse €, alids, o ponto sobre o
qual o autor do folhetim se dedicou com maior afinco: mostrar as caracteristicas literarias

trazidas por Eca de Queirds que, com seu olhar realista,

Nao procura nem rejeita o que porventura possa haver de repelente no seu
herdi.

Pinta as cousas como elas sdo realmente na vida, um misto de bom e de
mau, de generoso e de miserdvel, de justo e de iniquo."

Duas semanas depois o critico retomaria o tema em seu folhetim, fazendo uso
da mesma estrutura argumentativa: reunia ao longo da maior parte do texto comentarios
elogiosos a O primo Basilio, ressaltando os aspectos que ligavam o romance a escola
realista e reservava apenas os pardgrafos finais para indicar a ressalva relativa a moralidade
da obra. De qualquer modo, a conclusdo a que chegamos junto com o autor ¢ a de que “o
realismo €é a questdo do dia” e “ndo ha [como] fugir-lhe.” Debater esse tema, de fato,

parecia ser questao central naquele fim de século:

Assentara ou nao definitivamente os seus arraiais, entre a literatura e a
arte moderna, esta nova evolugdo?

Passard o realismo, como um sonho vago, sem deixar atrds de seu rastro
as bases de uma nova escola definida e acentuada?

Eis as questdes que atualmente mais devem preocupar os que se
interessam pelos progressos da arte e da literatura."'

Além disso, o folhetinista tornou a relacionar o realismo com a “expressao do
real e do verdadeiro”, e mostrou como Eca de Queirds se movimentava com maestria nessa
escola, pois nem restringia sua narrativa ao “prémio da virtude” e ao “castigo do vicio”,
nem enfatizava apenas “a torpeza e a devassiddo”. Ai repousava, segundo o escritor

daquelas linhas ao rés-do-chdo do Jornal do Commercio, a grande vantagem do realismo

10
Idem.
" Jornal do Commercio, “Sem Malicia”, 10 de abril de 1878. (grifo no original)
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empreendido pelo romancista portugués, “porque tao falsa é a pintura da sociedade vista
. .o .. 512
pelos prismas do otimismo, como pelos do pessimismo.

Nem tudo eram flores nos posicionamentos do folhetinista com relagdo ao livro
que acabara de chegar ao Brasil. Ele também reservava criticas a obra de E¢a, e mesmo elas
eram construidas por dentro da andlise estética do romance. Como ressalva principal a nova
forma de escrever literatura, o critico comentou que o realismo tratava a palavra escrita
como uma fotografia: de tal forma saturava o texto de minudéncias que levava o leitor a
exaustdo. A consequéncia que advinha desse fato era tdo grave que quase minava os elogios
feitos até o momento: “Seja qual for o mérito absoluto de um livro, o tédio, que possa

. , A . . 9913
causar a sua leitura, ¢ sempre um elemento de mau éxito para a popularidade desse livro.

A questdo moral ocupou as ultimas linhas do artigo. Ela foi mencionada no
texto como uma “pequena mancha”, porém suficiente para “ndo pode[r]Jmos eximir-nos de
lastimar que o mesmo nome que assina tdo grandes belezas seja 0 mesmo que referenda tao

- 14
repelentes obscenidades.”

Por fim, o autor opinou que ndo obstante todos os méritos do
romance, era o escandalo o principal fator que estava contribuindo para sua popularizagdo.
Frase de efeito, mas que deixava em aberto o questionamento de onde estariam esses
comentdrios reincidentes sobre o referido escandalo, uma vez que os artigos que haviam
sido publicados até o momento na imprensa brasileira ndo conferiam destaque a essa
questao.

De qualquer modo, por essa breve andlise de artigos iniciais da polémica é
possivel afirmar que, ainda que a moralidade tenha sido tema polemizado entre os
primeiros participantes da dita Batalha do Realismo, seria prematuro dizer que essa foi a
tonica da discuss@o. A preocupagdo em debater questdes estéticas a fim de definir os rumos
da literatura nacional era matéria que preocupava em igual escala os literatos do ultimo
quartel do século XIX, tornando a contenda bastante eclética. Por outro lado, a discussao
em termos literdrios parecia dividir os adversarios de forma mais nitida e, com isso, talvez
seja licito afirmar que essa seja a matéria responsavel pelos debates mais acalorados e se

sobrepunha aos argumentos que possuiam teor estritamente moral.

12 1dem.
13 Idem.
 1dem.
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O mote da polémica se voltou ainda mais para a forma literdria a partir da
publicacdo do primeiro artigo critico intitulado “Literatura Realista”, no jornal O Cruzeiro.
O texto veio a publico em 16 de abril de 1878 e era assinado por Eleazar, pseudonimo de
Machado de Assis. Feitas as primeiras breves observagdes elogiosas, o que ja de inicio fica
patente é o fato de o autor ndo diferenciar realismo de naturalismo. Ele afirmou ser Eca
discipulo do “realismo propagado pelo autor de Assommoir”."” Ndo apenas seguidor, o
romancista portugués foi também acusado de ser plagiador de seu mestre: segundo Eleazar,
O crime do padre Amaro era imitagdo do romance La faute de [’abbé Mouret, de Zola. Na
nota a segunda edicdo de O crime do padre Amaro, que saiu em janeiro de 1880, Eca de
Queirds refutou a incriminagdo feita no jornal O Cruzeiro, explicando que tal cOpia seria

cronologicamente impossivel:

O crime do padre Amaro foi escrito em 1871, lido a alguns amigos em
1872, e publicado em 1874. O livro do Sr. Zola, La faute de l’abbé
Mouret (que € o quinto volume da série “Rougon Macquart”), foi escrito e
publicado em 1875."°

Como se tal defesa ndo bastasse, Eca ainda prolongou seu argumento,
permeado de observacdes irOnicas. Comentou brevemente o teor dos dois livros,
procurando deixar patentes as diferencas entre eles. E por fim concluiu com o que aparenta
ser uma invectiva derradeira e incisiva contra Machado de Assis, fazendo meng¢do a sua

doenca nos olhos ao dizer que, aquele que possuisse conhecimento de ambas as obras,

s6 uma obtuosidade cérnea ou ma fé cinica poderia assemelhar esta bela
alegoria idilica, a que estd misturado o patético drama duma alma mistica
[refere-se a La faute de I’abbé Mouret], ao Crime do padre Amaro que,
como podem ver neste novo trabalho, € apenas, no fundo, uma intriga de

150 escritor a que faz referéncia é Zola. Atualmente, a critica relaciona a tradi¢do literdria iniciada por Zola
ao naturalismo, e ndo ao realismo. Percebe-se, contudo, que as defini¢cdes das diferentes tradi¢des literdrias no
século XIX ainda eram muito fluidas, e usualmente os autores faziam mengdo a realismo de maneira
indistinta, tanto para se referir a essa escola, quanto ao naturalismo. A op¢do por utilizar neste trabalho o
termo realismo segue a nomenclatura utilizada com mais frequéncia pelos autores estudados.

' QUEIROS, Ega. “Nota da segunda edi¢io de O crime do padre Amaro”, escrita em Bristol com data de 1°
de janeiro de 1880. Apud: NASCIMENTO, Op.cit., p.294.
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clérigos e de beatas tramada e murmurada a sombra duma velha Sé de
provincia portuguesa.'’

E interessante notar, no entanto, que essa é a tnica ressalva publica feita por
Eca aos artigos que foram dedicados a O primo Basilio na imprensa brasileira. Decerto o
autor sabia que o conteudo critico desses textos ia muito além, mas reconhecia o impulso
que a polémica deu para a popularizacdo de sua obra: lancado em volume em 1878, os trés
mil exemplares do livro se esgotaram rapidamente, € uma nova edi¢@o saiu ainda no mesmo
ano.'®

Nao hd ddvida de que os textos criticos escritos por Machado de Assis
ajudaram a dar visibilidade ao trabalho do autor portugués. Ainda que tenham sido apenas
dois, os artigos publicados depois dos comentarios de Eleazar faziam, de forma direta ou
nao, referéncia aos folhetins que apareceram no rodapé de O Cruzeiro. Foram esses
mesmos escritos que em grande medida conduziram os rumos das andlises criticas recentes
que se dedicaram a interpretar a recepcao de O primo Basilio entre seus primeiros leitores
especializados.

Paulo Franchetti afirma que a “critica [...] ndo compartilhou, de modo geral, o
entusiasmo do publico, sendo a tonica das acolhidas negativas (sic) a imoralidade da trama
e do texto.”(sic)!” Nesse breve trecho, hd duas informacdes que merecem atencdo: em
primeiro lugar, é necessario conferir se os artigos criticos, especialmente os produzidos por
Machado de Assis, tinham por tema central a discussdo de questdes relativas a moral de O
primo Basilio. O segundo aspecto que pede investigacdo é a afirmagdo de que a critica
brasileira, de maneira geral, apresentou ampla rejei¢do a obra vinda de Lisboa.

No que diz respeito a primeira ressalva, ainda que Franchetti abra seu estudo
fazendo a citada observacdo geral que aponta como sendo a “tonica” da critica oitocentista
— e, em especial, machadiana — a questdo moral, o proprio autor matiza esse argumento ao

longo de seu texto. Em sua andlise pormenorizada, reconhece dois eixos principais sobre os

7 1dem, pp.295-296.

18 Informacdo encontrada em FRANCHETTI, Paulo. “E¢a e Machado: critica de ultramar”. In: GUIDIN,
Marcia Ligia; GRANJA, Licia; RICIERI, Francine Weiss (Org.). Machado de Assis: ensaios da critica
contempordnea. Sao Paulo: EDUNESP, 2008. p.269.

¥ Idem.
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quais se organizam os artigos assinados por Eleazar: por um lado, hd um esfor¢o por filiar
O primo Basilio a escola realista e marcar sua desaprovacdo com relacdo a tal estilo
literario; por outro, expde o que considera serem os defeitos de concepg¢do e de realizacao
do romance em pauta.

A segunda afirmacao, relativa a ampla reprovacgdo recebida por O primo Basilio
por parte da imprensa brasileira logo apds a chegada da primeira edi¢do do livro, merece
ser retomada. Essa é a impressdo deixada no leitor que centrar sua aten¢@o nos artigos
escritos por Machado de Assis — que ostensivamente fez uso da publicacdo do romance de
Eca de Queirés para levantar a bandeira contra a escola realista. Entretanto, o
posicionamento machadiano ndo pode ser generalizado para os demais colaboradores dos
periddicos do pais. O que encontramos de maneira mais recorrente nos jornais fluminenses
sdo ou manifestacdes menos inflamadas do que as de Machado, ou textos produzidos com a
intencdo de fazer franca oposic¢do ao folhetinista de O Cruzeiro, com o intuito de despertar
no publico a indulgéncia e o apoio para com o realismo de Ega. Para auxiliar a
compreensdo dos termos em que se organizou essa contenda, talvez o melhor caminho seja
seguir a experiéncia de leitura daqueles que acompanharam diariamente a chegada dos
jornais oitocentistas da Corte, analisando réplicas e tréplicas na sequéncia em que foram
publicadas.

Além da carta de Ramalho Ortigio e dos dois folhetins “Sem Malicia”
publicados na Gazeta de Noticias, houve um quarto artigo escrito antes que Machado de
Assis adentrasse o debate: o texto “O primo Basilio”, que também apareceu na Gazeta de
12 de abril de 1878. Assinado por L., a critica atual acredita que o autor por trds do
pseuddnimo fosse Ferreira de Aratjo.”” Nesse folhetim parece haver a intencdo de

balancear as opinides. O autor diz que

Os que o leram [O primo Basilio] dividiram-se em duas classes; os que
exclamaram: — Isto € um escindalo; outros que o apontaram como a obra
mais profunda, mais digna e meritéria da moderna literatura portuguesa.

** NASCIMENTO, Op.cit., p.185.
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Respeitando tanto uns como outros, cremos que ambos exageram, € que
sdo levados nas suas maneiras de apreciar pelo defeito de pertencerem a
esta ou aquela escola.”

O critico parecia adivinhar os termos em que a discussdo se prolongaria. Por
isso, a principal campanha de seu artigo era no sentido de convencer os leitores a de fato
lerem a obra em questdo, e a ndo tirarem conclusdes apenas a partir da apreciacdo de
terceiros.

Quatro dias depois viria a publico a critica que causaria grande furor, tanto
entre os primeiros leitores do debate em seus veiculos originais, quanto entre aqueles que
apenas teriam contato com a contenda décadas depois: em 16 de abril de 1878 “Literatura
Realista” saia da pena de um Eleazar para o folhetim do jornal O Cruzeiro. Desvendar esse
pseuddnimo € tarefa necessdria para comecar a entender melhor a forma como Machado de
Assis se posicionou frente a toda a polémica.

Nao h4 divida de que era Machado o autor real por trds da assinatura biblica.
Mesmo em seu tempo o pseuddonimo ji estava mais do que desvendado. Encontramos
alusdes menos explicitas a identidade verdadeira do folhetinista de O Cruzeiro, como
ocorre no rodapé da Gazeta de Noticias de 03 de maio de 1878. Amendfis Efendi®, que
vinha participando ativamente do debate em torno da recepcao critica do livro de Eca,
sempre se colocando ao lado do escritor portugués e da escola que ele representava,
concluiu da seguinte maneira, apés se defender da critica que ele préprio, Amendfis, havia

recebido de Eleazar:

Entretanto agradeco cordialmente a Eleazar esse e outros conselhos que
me d4; pagd-los-ei brevemente quando der-te conta dos romances
brasileiros escritos ha poucos meses, romances que comego a reler com

! Gazeta de Noticias, “O Primo Basilio”, 12 de abril de 1878. (grifo no original)

2 José Leonardo do Nascimento explica que Amenéfis Efendi era um pseudénimo carregado de tom
humoristico que simulava um egipcio viajando pelo Brasil. Amendfis era “forma derivada do antigo nome
egipcio Amehotep significando ‘Amon esta satisfeito’, e Efendi era palavras arabe “cujo sentido semantico ¢é
‘senhor’.” Os folhetins levaram também datas ficticias e o narrador pretensamente viajava pela historia
egipcia. A intencdo dessa estratégia era mostrar um esforgo por “enxergar a sociedade brasileira no final do
século XIX com o olhar do estrangeiro, que captaria com mais nitidez que a dos nativos as bizarrices culturais

da nova terra.” NASCIMENTO, Op.cit., p.215.
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pausa. Sabe de antemdo que o autor de um desses romances € o literato
. . z 3
mais mimoso deste pais.”

Todas as passagens em itdlico estavam grafadas da mesma forma no original, e
faziam referéncia ao artigo de 30 de abril de 1878 publicado no jornal O Cruzeiro, no qual
Eleazar produzia sua tréplica a comentdrios que Amenofis Efendi havia feito acerca do
primeiro artigo do narrador machadiano. Pouco depois, em 03 de maio, Ataliba Lopes
Gomensoro, o nome pelo qual atendia Amendfis Efendi na vida rea124, ironizou 0S
conselhos dados pelo adversdrio critico, que sugeriam a leitura pausada de romances para
deles poder tirar um parecer mais acertado, dizendo que colocaria em préitica a
recomendacdo quando lesse o romance do literato “mais mimoso” do Brasil. Referia-se
provavelmente a laid Garcia, que havia acabado de ser publicado em folhetim também em
O Cruzeiro, e a seu autor, Machado de Assis. De uma s6 vez, a investida 4cida atingia o
contendor Eleazar e o autor que o criara.

Ainda quanto ao desvendamento do pseudénimo no préprio ano da pol€mica,
outro documento auxilia tal identificacdo. Eca de Queirds, protagonista de todo o debate,
em determinado momento escreveu carta comentando as opinides que apareceram na
imprensa brasileira a respeito de seu romance. A carta tinha por foco posicionar-se frente

aos dois artigos assinados por Eleazar, mas acabou fazendo um breve agradecimento

aos colegas de jornal pela honrosa aceitacdo que lhe mereceu O primo
Basilio. Um total acolhimento por parte de uma literatura tdo original e
tdo progressiva como a do Brasil — é para mim uma honra inestimavel — e
para o Realismo, no fim de tudo, uma confirmacdo espléndida de
influéncia e vitalidade.”

Mesmo que Eca possa ter lido as criticas a partir de uma lente de indulgéncia
para com seu proprio livro, € dificil acreditar que o autor portugués tivesse impressao tao

positiva sobre a polémica caso a recep¢do de O primo Basilio tivesse sido mesmo

3 Gazeta de Noticias, “Cartas Egipcias”, 03 de maio de 1878. (grifos no original)

* NASCIMENTO, Op.cit., p.222.

% QUEIROS, ECA. “Carta de Eca de Queirés enderecada a Machado de Assis”. A carta estd presente em
NASCIMENTO, Op.cit. pp.260-261; o historiador explica que a carta leva a data de 29 de junho de 1878 e
identifica como lugar de escritura Newcastle-upon-Tyne, Inglaterra.
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amplamente negativa. Mas deixemos as conclusdes para depois de analisados os artigos de
forma mais detida. No momento, interessa saber que Eca de Queirds reconheceu o tom
duramente critico do folhetim de O Cruzeiro®®, porém ndo esbogou qualquer protesto a ele.
Apenas lamentou que o texto critico fosse inspirado por uma hostilidade a escola realista,
mas admitiu que “esse artigo, pela sua elevagao e pelo talento com que esta feito, honra o
meu livro, quase Ihe aumenta a autoridade”.”’

Se honrava ou aumentava a autoridade do livro nao € possivel saber, mas de
certo Eca tinha conhecimento da importancia da contenda gerada por Machado para dar
notoriedade ao livro e aumentar a curiosidade dos leitores. Ainda mais sendo “o Sr.
Machado de Assis, nome estimado entre nos, o autor do belo artigo ‘O primo Basilio e o
realismo’, publicado no Cruzeiro de 16 de abril, assinado com o pseudénimo de
‘Eleazar’.”™ A observacdo de E¢a de Queirds exclui qualquer davida sobre a identificagao
do criador de Eleazar entre seus contemporaneos.

Estabelecida a relacdo autor-implicito/autor-real, é forcoso buscar compreender
o significado do pseudéonimo escolhido por Machado para assinar aquelas cronicas. Paulo
Franchetti explica sucintamente o significado do nome: “Eleazar foi o martir judeu que
preferiu a morte 2 ingestdo de alimentos impuros.”” José Leonardo do Nascimento amplia
a caracterizagdo desse pseudonimo. Além de se referir sempre a “Machado-Eleazar”, o
autor também contribui com informagdes adicionais sobre o significado do nome escolhido
para assumir a autoria dos artigos de O Cruzeiro. Eleazar € alcunha de quatro personagens
biblicos. Entre eles, Nascimento considera que a figura da Biblia que teria inspirado
Machado na escolha do pseudénimo foi provavelmente um ancido do livro Macabeus II.
Tratava-se de um “ancido de noventa anos, que prefere sacrificar a vida a desrespeitar os

. . en 30
costumes e os preceitos da sua religido.”

No livro cristdo, Eleazar se negou a contrariar o
que acreditava ser verdadeiro: preferiu a morte a comer carne impura de animais

sacrificados a deuses pagdos. Nem a ideia de apenas fingir ingerir esse alimento foi aceita

26 Eca se referiu apenas ao artigo publicado no dia 16 de abril, pois dizia saber da existéncia do segundo texto,
mas afirmou que ainda ndo tivera a oportunidade de o ler. Idem.
27
Idem.
2 1dem.
* FRANCHETTI, Op.cit., p.269.
** NASCIMENTO, Op.cit., p.195.
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pelo ancido, pois ele acreditava que, caso a estratégia forjada desse certo e ele sobrevivesse,
o0s jovens pensariam que ela havia realmente “sucumbido aos costumes estrangeiros” € iSO
poderia incentivd-los a agir do mesmo modo. Antes, Eleazar confiava que sua morte
“exerceria uma func¢ao edificadora na formagao da juventude.”31

Se levarmos em consideracdo a escolha do pseuddnimo e a histéria biblica que
o inspirou, a compreensdo dos artigos a respeito de O primo Basilio assinados por Eleazar
se amplia. Das mesmas linhas surge um texto mais comprometido com a exposi¢cdo das
influéncias que procuravam agir sobre a literatura brasileira. Mantendo-se contrario a elas,
0 autor se apresentava como exemplo a ser seguido por jovens que viriam a construir o
futuro do fazer literdrio no pais.

José Leonardo do Nascimento pondera que nos textos assinados com esse
pseuddnimo, Machado de Assis incorporou com veeméncia a personagem que selecionara
para narrador. Posiciona-se, assim, como alguém que age como se tivesse por preocupacao
primeira educar os jovens, mesmo que isso trouxesse consequéncias pessoais (algo que de
fato ocorreu com as inumeras criticas negativas recebidas apds a publicacio de seus artigos
sobre O primo Basilio). A autoconsciéncia do literato brasileiro em ser fiel as opgdes que
fazia em seus textos chegou ao ponto de “exprimir, confessadamente, opinides, habitos e

299

manias de ‘gente velha’”, para bem representar o ancido de noventa anos que assinava
aqueles artigos.™

Essa compreensao relativa ao pseudonimo ajuda a evitar a leitura dos artigos de
Machado como a manifestagdo de um espirito conservador, como fizeram muitos de seus
colegas de imprensa. Acima de tudo, tracar com cuidado o perfil desse narrador pode
auxiliar a compreender a proposta de Machado de Assis nos textos criticos publicados em
1878. Se entendermos Eleazar como aquele que pretende servir de exemplo aos jovens € os
auxiliar em suas decisdes futuras, poderiamos perceber que a preocupacdo maior do

folhetinista era, com aqueles artigos, ajudar a tragar os rumos da literatura brasileira

naquele final de século XIX.>

! Tdem.

32 Idem, p.275.

* Daniela Magalhdes da Silveira apresenta uma andlise ainda mais profunda acerca desse pseudénimo. A
autora observa os textos de diferentes géneros que Machado de Assis assinou como Eleazar, e conclui que a
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E o que Machado parece fazer em seu artigo de 16 de abril de 1878. Como era a
primeira vez que se manifestava a respeito de O primo Basilio, o texto contou com um bem
elaborado resumo do romance, a fim de que o escritor possuisse material a partir do qual
delinear suas criticas. A primeira delas ndo era novidade para os leitores que ja tivessem
conhecimento dos artigos sobre o0 mesmo romance publicados anteriormente na imprensa
fluminense: referia-se ao fato de o livro de E¢a de Queirds possuir descri¢do em exagero. O
critico ndo incluiu ponderagdes positivas minuciosas acerca da obra literdria que analisava,
mas afirmou que os quadros “excelentemente acabados” eram aqueles em que “o Sr. Eca de
Queirds esquecia por minutos as preocupacgdes da escola”. Na maior parte da narrativa,
entretanto, o literato portugués “atirou-se ao inventario”. Esse seria um grande defeito para
Eleazar, que acreditava que “a nova poética s6 chegara a perfeicdo no dia em que nos disser
o numero exato dos fios de que se compde um lenco de cambraia ou um esfregdo de
cozinha.”** Estava aberta a investida contra a escola realista.

Na continuagao, o alvo das censuras foram as personagens do romance. Para o
critico, elas eram mal-acabadas, especialmente Luisa que, por aparentar ndo possuir
paixdes, remorsos ou mesmo consciéncia, foi comparada a um “titere”.

Ainda no ambito da elabora¢do narrativa, o artigo dedicou longas linhas a
mostrar como todos os desdobramentos de O primo Basilio dependiam do acaso que
permitiu a criada Juliana interpelar as cartas apaixonadas trocadas entre Basilio e sua prima.
Em outras palavras, o que incomodava o folhetinista era o fato de Eca de Queirds substituir
as “determinacdes morais ou psicologicas por determinagdes externas a personagem, como
maneira de dar continuidade & narrativa.”

A conclusdao com que Machado fechou o artigo de 16 de abril de 1878 € ao
mesmo tempo ponderada e mordaz: o critico argumentou que aquilo que condenava ndo era

necessariamente toda a forma de literatura realista, mas sim o fato de Eca de Queirds

observancia conjunta dos artigos criticos e dos contos que sdo atribuidos a esse pseudonimo auxilia a
compreensdo dos objetivos do autor ao escrever tais textos. Silveira mostra que também nos contos havia o
“objetivo de empreender discussdo sobre a forma literdria e os caminhos tomados pela literatura e pelos
literatos seus contemporaneos.” Ver: SILVEIRA, Daniela Magalhdes da. Fdbrica de Contos: ciéncia e
literatura em Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010. p.55.

** 0 Cruzeiro, “Literatura Realista”, 16 de abril de 1878.

¥ FRANCHETTI, Op.cit., p.274.
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carregar muito nas tintas com que pintava sua narrativa. Para Eleazar, o proprio chefe da
escola, Zola, teria oferecido o conselho ideal, segundo o qual seria necessdrio ter em mente
que “o perigo do movimento realista ¢ haver quem suponha que o trago grosso ¢ o trago
exato.” O colaborador de O Cruzeiro, contudo, nao acreditava na possibilidade de a escola
realista incentivar a parcimOnia de seus seguidores. Tampouco se preocupava com isso,
pois confiava, aparentemente sem qualquer tipo de pesar, que “se tal suceder [a
continuidade da produ¢ao de romances produzidos com trago grosso], o realismo na nossa
lingua sera estrangulado no bergo™.

Os termos em que o artigo foi organizado indicam que ele ndo passaria
incélume. J4 no dia seguinte, o folhetim “Sem Malicia” retomou o tema ao qual havia
dedicado dois textos anteriores. Coincidéncia ou ndo, o texto foi aberto por frase que parece
fazer referéncia ao folhetim de teor fortemente combativo publicado no jornal O Cruzeiro:
“Se ndo teméssemos que se levantassem contra nds todos os folhetinistas havidos e por
haver, escreviamos agora um folhetim inteiramente realista!”>’

Apesar da ironia, o colaborador da Gazeta ndo se mostrou muito mais clemente
para com o realismo. Ele retomou a questdo moral da escola, explicitando que achava que
os livros realistas eram restritos a determinados leitores (de modo especifico,
desaconselhava-os as mulheres de familia). Porém, o folhetim ndo girou apenas em torno
de temas desgastados. Antes, o autor recobrou o frescor da discussdo quando inseriu novo
item de debate: a questdo da verdade. Mostrou como os representantes da polémica escola
literdria tinham especial apreco pela descricio minuciosa da realidade, e diziam adotar essa
postura porque se colocavam a servi¢o da verdade.

O folhetinista comegou sua oposicdo a tal atitude ponderando que “nem todas
as verdades se dizem” e que “muito mais que para o crédito do seu talento ndo ha
necessidade de dizé-las todas.” Apesar de serem essas sentengas suficientes para indicar sua
recusa a relacdo estabelecida entre realismo e verdade, o autor ainda procurou demonstrar

que esse paralelismo era impossivel nos termos da prépria tradi¢ao literdria que buscava se

impor. Mostrou como, por um lado, escritores realistas advogavam para sua literatura a

% O Cruzeiro, “Literatura Realista”, 16 de abril de 1878.
37 Jornal do Commercio, “Sem Malicia”, 17 de abril de 1878.
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representacdo mdaxima da verdade. Por outro, esses mesmos autores reconheciam que nio
podiam descrever as coisas exatamente como eram, “ndo por asseio, mas para que nao
fizesse [...] cair de todo no ridiculo as mitdas exageracdes da escola realista.” Surgia como
insustentdvel aquele que um era dos principais motivos de orgulho dos literatos engajados
no realismo. Depois de expor ao leitor como a nova tradi¢do literdria se apoiava sobre pilar
recheado de contradi¢do, o autor do folhetim “Sem Malicia” ainda encontrou espago para
retomar o debate em torno da decéncia dos livros produzidos por essa corrente estética e
elaborar uma ultima observacdo aguda e conclusiva: “Para se apreciar o realismo sdo
necessarias duas qualidades essenciais: a educacio fraca e estomago forte.” *®

Machado de Assis encontrava entre seus pares apoio para o embate que acabara
de iniciar. O eco, contudo, acabava por ai. A partir dos dias seguintes os leitores da Gazeta
de Noticias se depararam com uma longa série de artigos dedicados a defender a escola
realista ou a retrucar com igual intensidade as duras observagdes colocadas na pena de
Eleazar. Duas posturas que, no fim das contas, ndo estavam assim tao distantes.

Dos artigos contestatorios, o primeiro era assinado por S. Saraiva, pseudonimo
de Henrique Chaves, um dos fundadores da Gazeta de Noticias.” A organizagdo do texto
assemelhava-se muito a de seu oponente Eleazar, porém de modo invertido: S. Saraiva
estruturava sua argumentacdo de forma a subverter cada uma das criticas de Machado de
Assis.

A primeira a¢do de “Ainda O primo Basilio” tinha por objetivo desqualificar
Machado como critico de Eca. Inicialmente S. Saraiva forjou para si a posicdo de
comentarista altamente confidvel e mostrou os motivos pelos quais a argumentacdo de

Eleazar nio poderia ser levada em consideragao:

Niao discuto preferéncias de escolas; de nada serviria para o caso em
questdo. O que me parece todavia, é que desde que had pontos de vista
diferentes, a critica ndo pode ser exercida com imparcialidade e sem
preocupacdo de género.

38
Idem.
% Informacio sobre a identificagio do pseuddnimo presente em NASCIMENTO, Op.cit., p.205.
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Eleazar é evidentemente adverso a escola a que se filiou o autor do Crime
do Padre Amaro, e necessariamente por isso € obrigado a combater a
causa e o efeito, a escola e o livro. *°

Confiante de que a partir dessa constatacdo o leitor saberia qual apreciacdo
critica acatar, o folhetinista da Gazeta deu prosseguimento a sua tese, na qual rebateu um a
um os pontos anunciados por seu concorrente de O Cruzeiro como sendo problemas de O
primo Basilio. Assim, explicou por que Luisa ndo podia ser considerada um titere*';
argumentou que a compreensao de Eleazar a respeito da intercepc¢ao das cartas por Juliana
era equivocada, mostrando que tanto narrativas ficcionais quanto a vida real estavam
sempre permeadas de episddios fortuitos que mudavam o sentido dos acontecimentos*’;
minimizou o teor libertino do romance43; e, finalmente, retomou um tema que havia sido
privilegiado pelo autor do folhetim “Sem Malicia”, e que mais adiante se tornaria um dos
principais focos de combate de Machado de Assis: a identificacdo criada entre realismo e

verdade. A esse respeito, S. Saraiva defendia que

Ao contrdrio do ilustre folhetinista [Eleazar], para mim nio € ponto de
divida, que do realismo venha algum ensinamento. O realismo tem por
principal preocupagdo a maior aproximacido da verdade: ainda que ndo
chegue ao seu resultado, ndo serdo os seus esfor¢os dignos de louvor?*

Esse dnico elemento, a parceria que a escola realista teria feito com a verdade,
ja seria suficiente para salvaguardé-la da intenc¢do destrutiva de qualquer critica: “Podem os

que nao aceitam o realismo, formar as colunas cerradas da sua resisténcia, esta serd inutil

* Gazeta de Noticias, “Ainda O Primo Basilio”, 20 de abril de 1878.

1 “Se efetivamente ela ndo tivesse consciéncia, ndo tivesse remorsos, nio a humilharia aos seus préprios
olhos a posicdo em que se vé colocada. Transige com Juliana, sofre-a, trata-a bem, é verdade; mas fica
tranquila? essa perpétua humilhagdo nao a leva ao timulo?” Idem. (grifos no original)

2 «“Perdoe-me o ilustre critico. Esta suposicdo, por fiitil que &, chega a parecer-me comica.” Idem.

# «B exato que ha no Primo Basilio algumas cenas, que no préprio interesse do livro deviam dele ser
arrancadas. Esse excesso, porém, essas cores tdo carregadas, esses tragos tdo grossos, sao apenas os defeitos
da propaganda, que nos parece, hdo de em breve desaparecer. Nao sirvam, pois, essas pdginas pouco
convenientes para a condenacio in fotum de uma obra artistica, estudada com critério, observada com cuidado
e que revela um progresso na maneira de apreciar os fatos que nos cercam.” Idem. (grifos no original)

* Idem. (grifos no original)
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porque as colunas sucumbirdo ao peso do grande colosso, que se chama simplesmente — a
verdade.”*’

O foco do artigo seguinte ao escrito por Henrique Chaves foi, em grande
medida, dedicado a mostrar a intolerdncia do folhetinista de O Cruzeiro. Fazendo
comparacdo implicita com o furor critico de Eleazar, Luiz de Andrade, autor do folhetim

“Palestra”, abriu seu texto com a seguinte ponderagao:

Ainda ndo h4 muitos anos que o despotismo literdrio, exercido por uns
principes feudais, com aliancas defensivas, castigava rudemente com a
conspiragdo do siléncio os temerarios que ousavam aparecer em publico
sem uma licenca por eles autenticada, um selo de (sic) na testa ou um
carimbo na anca, dando assim a literatura o aspecto singular (sic) uma
manada de potros marcados pelo dono.*®

Em seguida, boa parte do folhetim foi dedicada a esmiucar melhor a forma
como esse “despotismo literdrio” agia e a felicitar o fim desse periodo e a ascensdo do
estabelecimento da “perfeita democracia” entre as escolas a partir de um movimento
iniciado em 1830 pelo romantismo na Franca. Depois de defendido o direito que havia sido
conquistado de todos poderem se manifestar a sua maneira, o autor também se integrou a
galeria de escritores que deixaram sua marca na polémica recep¢ao de O primo Basilio no
Brasil.

Luiz de Andrade retomou pontos ja expostos por outros colegas de imprensa,
interpretando-os conforme sua prépria apreciacdo. Para ele, o investimento descritivo
encontrado no romance e tdo criticado por alguns era justamente o responsavel pelo valor
literario do livro. O folhetinista concordava que o leitor travava uma luta com a obra de Eca
de Queirds e que, concluida a leitura, saia extenuado. Em contraste com comentaristas
anteriores, que ao fazerem andlise semelhante inferiam que ai estava uma das principais
faltas do livro, Andrade via nessa mesma caracteristica a forca dele, que fazia com que

devoré-lo fosse tarefa “ndo de um momento, mas de algumas horas de leitura ininterrupta.”

* Idem.
% Gazeta de Noticias, “Palestra”, 23 de abril de 1878.
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Feitos os devidos elogios, o colaborador da Gazeta também reconheceu que
havia falhas em O primo Basilio, e condensou todas essas ideias em algumas poucas linhas:
a falta de um ideal superior; a fraca caracterizacdo das personagens, que representam tipos
falsos; a exageracdo em determinados pontos. Era, enfim, um livro inferior ao talento de
Eca e que ndo fazia jus a escola realista. Analisando bem, estava construida uma opinido
que ndo se distanciava muito da exposta por Eleazar. Por que, entdo, travar combate tdao
duro contra o critico de O Cruzeiro?

Aparentemente o que incomodava Luiz de Andrade ndo eram as opinides de seu
adversario, mas o modo destrutivo com que as expunha. O embate que o folhetim
“Palestra” encabecou ndo era em defesa ou em ataque ao realismo. Era contra o estilo
critico trazido por Machado de Assis . Essa bandeira fica ainda mais clara ao se reparar na
parte final do texto de Andrade, que mantém semelhanca indiscutivel com sua introducao.
O autor concluiu com nova metéfora criada para se opor a postura contundente de Eleazar.
Disse que, certa vez, estavam trés homens discutindo a respeito de determinado tema. Cada
um possuia opinido diferente, mas uma delas era marcada por seu extremismo, € por iSso

foi recusada por todos. Houve grande mobilizacdo para reprimi-la:

Foi posta em cerco, bloqueada, mas fez uma resisténcia enorme.
Entrincheirou-se atras dos ultimos acontecimentos, defendeu-se com a
bravura de Osmah Pachi, e, mais feliz do que ele, recusou render-se a
descricdo. Mandamos-lhe parlamentares, pedimos-lhe pelo amor de Deus
que se entregasse, que reconhecesse quanto a sua posi¢ao era falsa. Nada!
Ela sempre lutando e sustentando-se. — Utopia, entrega-te, exclamamos
com as lagrimas nos olhos, pensa bem nos destinos da pétria! — E
fizemos-lhe um discurso de ldgrimas. Tentamos suborné-la. Oferecemos-
Ihe doces e cafunés. Olha as crencas que bebeste com o leite, olha as
ordenacdes, olha o xadrez.

Nada. A utopia cada vez mais entrincheirada, chegou no paroxismo da
raiva, como Cambronne em Waterloo, e deixando a defensiva, deu-nos
com o auxilio de um reforco de trés atletas, que lhe chegaram ndo
sabemos de onde, um ataque imprevisto, €, contra o que esperdvamos, nos
é que tivemos de entregar-nos sem condicdes."’

47 Idem.
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O dltimo folhetim de teor abertamente contestatério que foi publicado antes da
tréplica elaborada por Machado de Assis apareceu também na Gazeta de Noticias, no dia
24 de abril de 1878. Assinado por Amendéfis Efendi, seu autor real era Ataliba Lopes de
Gomensoro, provavelmente o rival mais assiduo que Eleazar encontrou durante o
desenrolar de toda a polémica. Os temas abordados nas “Cartas Egipcias” ndo sdo muito
diferentes daqueles que receberam atencdo nos folhetins criticos publicados antes.
Novamente hd a defesa de Luisa, que ndo poderia ser considerada um titere; aborda a
questdo das cartas interceptadas por Juliana e argumenta em favor da impossibilidade de
toma-las como simples episddio fortuito que mostraria a falta de estrutura¢do narrativa do
romance; recusa as acusagoes de que o livro seria imoral.

O diferencial de Amenofis Efendi era ndo deixar dividas a respeito de contra
quem se insurgia, e a partir dai reunir uma colecdo de ofensas e ironias contra Machado-

Eleazar. Assim, logo de inicio apresentou seu oponente:

Tendo ontem acabado de ler o romance portugués a que se referem, e em
seguida um folhetim critico de uma publica¢ao didria, Cruzeiro, analisarei
as largas essa critica, e assim terds uma ideia do romance do distinto
escritor portugués e do seu critico.®

Enquanto rebatia cada um dos argumentos do oponente, fez questdo de
incorporar alfinetadas ao folhetinista rival: falou em “Eleazar (que ndo parece ser protegido
por Deus)”; forneceu um conselho ironico: “Boileau podia lembrar ao critico, € com razao,
algumas das palavras que escreveu: Avant Don que d’écrire, apprendre a penser”; recorreu
a empatia do leitor, para juntos acusarem seu opositor: “Nao classificaras Eleazar ingénuo?
Responderas por mim”.* Reservou para o final uma galhofa ao pseuddonimo adotado por
Machado de Assis, fazendo men¢do de que o nome teria se inspirado nao em Eleazar, o
ancido, mas em Eleazar, irmdo de Judas Macabeu. Amenofis Efendi usou a histéria dessa

personagem biblica para mofar da opinido de Eleazar-folhetinista de que o exagero de

episodios fortuitos fariam de O primo Basilio romance sem sustentacdo narrativa:

* Gazeta de Noticias, “Cartas Egipcias”, 24 de abril de 1878.
* Idem.
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Se Eleazar, o irmdo de Judas Macabeu, ndo tivesse querido matar o
elefante sobre o qual estava Antioco, para aprisionar o rei da Siria, ndo
teria o valente guerreiro morrido esmagado por esse animal, que caia
morto; mas que fazer! a fatalidade quis que Antioco montasse um elefante
quando podia estar a pé para Eleazar ndo ser esmagado por ele. O critico
condena a invengdo das cartas e da criada, como, estamos convencidos,
censura A. Herculano por ndo ter acabado com Eurico antes de ser
presbitero.”

Por essas passagens € possivel depreender o tom geral sobre o qual foi
construido o artigo de Amendéfis Efendi. Depois dele ainda foram publicados outros dois
folhetins acerca de O primo Buasilio®', mas escritos por penas menos apaixonadas, mais
preocupadas em constatar as variadas apreciacdes recebidas pelos romances e ironizar os
animos inflamados dos comentaristas de ambas as escolas — romantica e realista. Textos
que, a0 que parece, ndo causaram o mesmo furor entre os principais participantes da
Batalha do Realismo. Com considerdvel probabilidade foram os escritos anteriores,
especialmente as observacOes sarcdsticas elaboradas por Gomensoro, que motivaram
Machado de Assis a novamente acionar Eleazar em 30 de abril de 1878 para comentar, no
folhetim de O Cruzeiro, questdes literdrias suscitadas pela leitura do romance de Eca de
Queiros.

Eleazar afirmou de inicio que preferiria ndo precisar retomar esse tema:

Pela minha parte, podia dispensar-me de voltar ao assunto. Volto, (e pela
ultima vez) porque assim o merece a cortesia dos meus contendores; e
outrossim, porque nio fui entendido em uma das minhas objecdes.”

Se for¢oso era retornar ao tema, o narrador nao iria abrir mao de, nesse novo
artigo, utilizar de postura semelhante a apresentada por seu oponente mais enfético: rebater,
em forma de tréplica, as criticas recebidas, salpicando o argumento aqui e ali de

observacdes irdnicas em tom mais rude. A primeira delas dizia que, com o0 novo texto, o

%0 1dem.

31 Os dois artigos mencionados sdo: Revista Illustrada, “As trés questdes”, 27 de abril de 1878, assinado por
D. Fortes (assinatura ndo identificada); e Gazeta de Noticias, “A Semana”, 28 de abril de 1878, assinado por
F. de M. (provavelmente forma abreviada de Ferreira de Menezes). Textos presentes em NASCIMENTO,
Op.cit., pp.223-233.

2.0 Cruzeiro, “Literatura Realista”, 30 de abril de 1878.
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folhetinista esperava ensinar a seus opositores “como se deve ler e entender uma objecao”.
A indignacdo de Eleazar era devida, segundo ele, a ma interpretacdo que recebeu seu
comentdrio de que O primo Basilio dependia de um ou dois episddios fortuitos para
continuar — ndo fossem eles a narrativa ndo teria por onde prosseguir. O autor se explicou,

ndo sem aproveitar a oportunidade para dar nova alfinetada em seus contendores:

Que ndo me entendessem, vd; ndo era um desastre irreparavel. Mas uma
vez que me ndo entendiam, podiam langcar mdo de um destes dois meios:
reler-me ou calar. Preferiram atribuir-me um argumento de simplério;
involuntariamente, creio; mas, em suma, ndo me atribuiram outra cousa.
Releiam-me; 14 verdo que, depois de analisar o cardter de Luisa, de
mostrar que ela cai sem repulsa nem vontade, que nenhum amor nem 6dio
a abala, que o adultério € ali uma simples aventura passageira, chego a
conclusdo de que, com tais caracteres como Luisa e Basilio, uma vez
separados os dois, e regressando o marido, ndo hd meio de continuar o
romance, porque os herdis e a acdo ndo ddo mais nada de si, e o erro de
Luisa seria um simples parénteses no periodo conjugal.’

Em seguida sdo incluidas no texto passagens do romance que exemplificassem
e embasassem seu argumento.

Sobre a possibilidade de ser tomado como conservador por sua postura
combativa com relacdo a nova escola literdria, Machado explicou que sua critica ao
realismo ndo podia ser compreendida de maneira inversa, como uma defesa do
“romantismo decadente”. Antes que pudesse ser tomado por contraditorio, enfatizou que
“sair de um excesso para cair em outro, ndo € regenerar nada: ¢ trocar o agente da
corrupgio.”*

Os ultimos pardgrafos do artigo foram reservados para reforcar as duas

campanhas centrais da participacdo do autor na polémica. Com muita clareza, elas foram

reunidas em um unico comentario:

Resta concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas as
terras da nossa lingua, que ndo se deixem seduzir por uma doutrina
caduca, embora no verdor dos anos. Este messianismo literario ndo tem a
forca da universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude.

3 Idem.
3 Idem.
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Influi, decerto, em bom sentido e até certo ponto, ndo para substituir as
doutrinas aceitas, mas corrigir o excesso de sua aplicagdo. Nada mais.
Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o realismo; assim ndo
sacrificaremos a verdade estética.”

O autor terminava de explicitar suas inteng¢des: por um lado, Machado de Assis
procurava, com seu Eleazar e inspirado no biblico ancido, educar os jovens para garantir
que o futuro da literatura brasileira ndo fosse moldado pelas diretrizes da nova escola que
vinha ganhando cada vez mais destaque e novos adeptos. Por outro, o folhetinista retomava
um tema que ganharia importancia em textos de seu entorno e, por iSso mesmo, passaria a
marcar presenca de destaque em suas producgdes literdrias subsequentes: a questio da
verdade. Naquele momento, o critico observava um crescente esfor¢co entre muitos
intelectuais para estabelecer relagdo direta entre realismo e verdade, como se o primeiro
elemento dessa equacdo fosse a forma literdria de se representar o segundo. Sua
discordancia a esse respeito ja aparecia de forma latente nos artigos escritos para O
Cruzeiro, e ressurgiria de maneira mais acabada em produgoes futuras do romancista.

Pretendia Machado que aquele fosse o ponto final do debate. Seus criticos,
contudo, tinham outros planos. A imprensa fluminense (¢ mesmo a paulista) voltaria a
publicar um considerdvel nimero de textos acerca da mesma temdtica.’® Para fins
conclusivos deste comentdrio, entretanto, € suficiente apontar o retorno de Ameno6fis Efendi
no dia 03 de maio de 1878.

No novo texto o critico ndo abriu mao de sua costumeira ironia. Dizia que,
refeita a defesa de Eleazar, passava a haver alguns pontos com os quais poderia concordar.
Mas fez questdo de enfatizar que a qualidade do segundo artigo era muito superior a do

primeiro. Sobre o conselho dado pelo oponente para reler seu folhetim original, Amenofis

> Idem.

%% O artigo publicado na imprensa paulista foi assinado por Afonso Celso Jinior. Sua tdnica central era muito
semelhante a dos principais defensores da escola realista: matizou o suposto sensualismo do livro de Eca,
estabeleceu intrinseca relacdo entre realismo e representacdo da verdade, defendeu a proposta das passagens
impudicas e altamente descritivas (A Provincia de Sdo Paulo, “O primo Basilio por Eca de Queirds”, 05 de
maio de 1878. Apud: NASCIMENTO, Op.cit., pp.248-255). Os artigos posteriores publicados em periddicos
fluminenses ja nao tinham por objeto central o romance O primo Basilio, mas sim a adaptacdo que foi feita do
livro para o teatro. Em geral, as apreciagdes das encenagdes foram negativas, mas por escaparem aos
objetivos principais desta pesquisa, ndo serdo comentadas detidamente, excecdo feita a uma passagem
memordvel elaborada por Machado de Assis que serd identificada logo mais. Os artigos dedicados a
dramatizacdo do romance de Eca de Queirés podem ser lidos em: NASCIMENTO, Op.cit., pp.256-286.

40



Efendi foi contundente: “Para que reler o seu primeiro folhetim? bastava pedir-me (e isso
ndo era preciso) que lesse o seu folhetim de hoje, para jurarmos que esse sim é do excelente
literato brasileiro.”” A conclusdo da “carta” ocorre com o ja comentado excerto escarninho
em que seu autor agradeceu os conselhos do critico brasileiro e em retribuicdo fazia a
promessa de utilizd-los em futura analise sobre romance recente do “literato mais mimoso
deste pais”, fazendo mengio ao recém- publicado laid Garcia.™

Provavelmente a resposta de Amendfis Efendi desagradou a Machado de Assis,
mas o colaborador de O Cruzeiro ja havia afirmado com convic¢do que seu artigo do dia 30
de abril era o dltimo que escreveria sobre o tema. N@o havia como retroceder. Podia,
porém, encontrar uma brecha para dar seu recado final. Foi o que fez: Machado langcou mao
uma vez mais de seu narrador Eleazar, ndo como critico literario, mas sim como cronista
das “Notas Semanais”, para deixar naquele ano sua palavra derradeira acerca da polémica

em torno do realismo. Em 07 de julho de 1878, comentando o fracasso da adaptacdo do

romance de Eca de Queirds para o teatro, observou:

Se o mau éxito cénico do Primo Basilio nada prova contra o livro e o
autor do drama, é positivo também que nada prova contra a escola realista
e seus sectdrios. Nao ha motivo para tristezas nem desapontamentos; a
obra original fica isenta do efeito teatral; e os realistas podem continuar na
doce convicgio de que a tltima palavra da estética é suprimi-la.”

1.2. Observando o debate

Essa breve retomada dos termos em torno dos quais se organizou a polémica,
que posteriormente ficou conhecida como Batalha do Realismo, permite perceber dois
pontos centrais: primeiro, que Machado representou a principal voz dissonante,
posicionando-se de maneira contrdria a nova escola que chegava em terras brasileiras,

enquanto a maioria de seus adversdrios se mostrava entusiasmada com as novidades

7 Gazeta de Noticias, “Cartas Egipcias”, 03 de maio de 1878.
58

Idem.
% O Cruzeiro, “Notas Semanais”, 07 de julho de 1878. O exemplar no periddico desta data encontra-se
gravemente mutilado. Portanto o texto da cronica foi consultado em: ASSIS, Machado de. Notas Semanais.
Organizacdo, introducdo e notas de John Gledson e Licia Granja. Campinas: Editora da Unicamp, 2008.
pp-143-254.
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surgidas no campo literdrio. Uma segunda questio refere-se a tonica das discussdes que
emergiram naquele ano de 1878: os escritores envolvidos pareciam mais preocupados em
discutir questdes estéticas trazidas pelo realismo e interferir nos rumos da literatura
brasileira do que em elencar passagens que comprovariam o teor moral ou libertino de O
primo Basilio. Essa €, ao menos, a impressao que fica ao acompanhar cronologicamente o
desenvolvimento do debate.

Outras conclusdes sao encontradas quando a trajetéria de pesquisa € diferente
ou em fun¢do dos interesses de cada estudioso. José Leonardo do Nascimento, por
exemplo, comenta que Machado se mostrava preocupado, em 1878, com o futuro da
literatura brasileira, mas ndo aprofunda as implicacdes politicas e sociais que estavam
imbricadas nessa discussdo empreendida pelo literato. O historiador explicitamente afirma

que essa ndo era sua preocupacio, quando comenta que

A recepcio critica de O primo Basilio estendeu-se aos aspectos éticos
(especialmente moralistas), histéricos (nog¢do de mudanca social) e
estéticos ou artisticos. Entre todos eles, importam-nos sobretudo as
questdes estéticas, as concepcoes do objeto artistico em geral e literdrio,
em particular.*

Esse olhar privilegiando determinadas questdes acaba, contudo, por gerar
alguns impasses. E o caso, por exemplo, da ideia de que a “discussdo literaria, que
caracterizou a primeira metade do ano de 1878 no Brasil, desenrolou-se sobre o fundo da

61 . )
7?7 Em virtude do interesse em

escraviddao, ao qual em nenhum momento fez alusdo.
comprovar o teor fortemente literdrio do debate, Nascimento procura demonstrar que os
participantes da polémica se esquivaram de tratar de assuntos que transcendessem essa
esfera. No entanto, a presenca do tema da reivindicacdo da verdade para determinados
escritos foi item presente na contenda de 1878. Essa questdo, aliada a discussdes em torno

do cientificismo, voltaria a aparecer na polémica que Machado e seus pares travaram nos

dois anos subsequentes, nas paginas da Revista Brazileira. Nesses escritos, fica clara a

% NASCIMENTO, Op.cit., p.85.
®! Idem, p.78.
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importancia da manipulacdo da ideia de verdade e da defini¢do dos limites da ciéncia em
textos literdrios, e as implicacdes politicas e sociais que estavam imbricadas nesses atos.
Daniela Magalhdes da Silveira apontou para o subtexto que pode existir em
escritos aparentemente inofensivos. Ao analisar os contos de Papéis Avulsos em sua versao
publicada ainda nos jornais, a historiadora percebe que havia um esfor¢o por parte de
Machado em mostrar como a recorréncia ao discurso cientifico estava ligada as novas
politicas de domina¢do desenvolvidas no final do século XIX. Essa estratégia, segundo
Silveira, vinha sendo utilizada pelo literato desde seus escritos criticos e literdrios da
década de 1870. Nessas obras Machado buscava incutir no leitor a percepcdo de que as
escolhas narrativas de determinados autores, especialmente aqueles envolvidos com a
dissemina¢do do pensamento cientificista da época, podiam trazer como resultado a
desconsideracdo de diferencgas sociais. Em suma, a estudiosa dos contos de Machado de

Assis mostra que

Retdrica e ciéncia pareciam entdo caminhar juntas [...] entre os anos 1870
e 1880. O oficio de escritor de folhetins e organizador de livros permitia a
Machado de Assis a elaboracdo de narrativas que discutiam o fazer
literdrio e, por conseguinte, as praticas de dominacdo social que elegiam
no discurso cientifico seus subsidios.”

Em outros estudos, o privilégio de determinados argumentos escritos por
Machado de Assis em O Cruzeiro leva a ideia de que a polémica travada entre intelectuais
brasileiros em 1878 teve por foco discutir questdes morais da literatura realista. Assim,
Paulo Franchetti, ao destacar que Eleazar caracterizou como defeito “grave”, “gravissimo”
de O primo Basilio o aspecto imoral do livro, conclui que o teor libertino do romance era o
“ponto central da critica de Eleazar.”®

De modo analogo, Beatriz Berrini e Silvia Maria Azevedo defendem que o
tema principal de discussdo naqueles artigos escritos no primeiro semestre de 1878 e

dedicados a apreciagdo critica de O primo Basilio era a questdo moral. Todavia, em seu

62 SILVEIRA, Op.cit., p.127.
% FRANCHETTI, Paulo. “O primo Basilio ¢ a Batalha do Realismo no Brasil”. Estudos de literatura
brasileira e portuguesa. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2007. p.174.
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percurso analitico as autoras retiram algumas fontes do conjunto que originalmente
constituiam. Assim, para tomar um exemplo que escape dos pontos aqui apresentados,
Berrini e Azevedo pretendem mostrar como a torpeza de O primo Basilio ainda era motivo
de ressalvas décadas depois de sua primeira apari¢dao. Elas comentam que, por ocasido da
morte de Eca de Queirds, surgiram na imprensa fluminense vdrias notas homenageando o
autor e sua obra. Até que se deparam com a “Croniqueta” de 24 de agosto de 1900, espago
da revista feminina A Estacdo em que eram comentados os acontecimentos da quinzena. A
coluna era assinada por Eloy, o herdi, pseudonimo de Artur Azevedo. Nessa ocasido, o
autor escreveu sobre E¢a que “Tudo quanto lhe saia das maos tinha um admiravel requinte
de forma, que encantava, que extasiava”. Por tal razdo seu nome seria eternamente
respeitado. Porém, o ponto central para as autoras era o fato de que, a despeito dos mais de
vinte anos transcorridos, o autor do folhetim continuava a ressaltar a inadequacdo de O

primo Basilio para as leitoras:

Nao creio que nenhuma das minhas leitoras desconheca a obra do grande
romancista portugués, exclusdo feita do Primo Basilio e do Crime do
padre Amaro, que pertencem a uma literatura pouco recomendada as
senhoras.*”

Essa suposta ndo recomendagdo trazida pela “Croniqueta”, que indicaria a
permanéncia de um cuidado pudico entre os criticos literarios do Oitocentos se estendendo
para além da morte de Eca, pode ser compreendida de maneira diversa. Tomando-se outros
textos da mesma coluna percebe-se que era praitica recorrente naquele espaco o cronista
negar indicagdes quando na verdade intencionava dar publicidade a determinados temas.
Ou seja, na pratica, o autor fazia o oposto do que pregava. Assim, frequentemente Eloy, o
heréi dava noticia de acontecimentos politicos dizendo que nao deveria tratar daquele tema
no periddico em questdo, visto que, supostamente, suas leitoras ndo se interessariam por
tais assuntos. Apesar das ressalvas constantes, praticamente ndo havia cronica em que a

politica estivesse ausente daquelas linhas.

% A Estacdo, “Croniqueta”, 24 de agosto de 1900.
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Caso muito semelhante ao citado por Berrini e Azevedo apareceu alguns anos
antes, quando o autor da “Croniqueta” dissertou acerca do romance O cortico. Vejamos as

palavras exatas que foram publicadas:

A populagdo inteira lerd, cuido, dois livros que estdo a sair do prelo: O
cortico, grande romance naturalista de Aluizio Azevedo, e Ondas, poesias
de Luiz Murat.

Nao tomarei a liberdade de aconselhar as leitoras da Estacdo a leitura da
obra audaz, inflexivel e vigorosa que vai publicar o ilustre romancista; em
compensacgio, peco-lhes que reservem na sua cestinha de costura um lugar
para o livro de Murat [..].9

Era uma ndo recomendagdo com todos os elementos de uma recomendacgdo de
fato: o autor de O cortico era um “ilustre romancista”, a obra era “audaz, inflexivel e
vigorosa”, e o cronista confiava que toda a populacdo leria o romance. A curiosidade das
leitoras ja estava, provavelmente, agucada. E dificil crer que a ressalva (“ndo tomarei a
liberdade de aconselhar as leitoras da Estacdo a leitura da obra”) sobrepujasse todos os
elogios que foram a ela dedicados.®® O motivo que fazia Eloy, o herdi agir assim com
relacdo a O cortico devia ser muito semelhante as razdes que o levaram a dizer que O
primo Basilio ndo era literatura indicada as senhoras: tanto Aluizio Azevedo quanto Eca de
Queirdés retratavam em seus textos um ambiente de moral adversa aquela com que se
desejaria que as finas assinantes do periédico de modas e literatura tivessem contato.

Esse longo paréntesis mostra que o comentério de Eloy, o heréi, em 1900, ndo
pode ser tomado de maneira literal. De fato, é pouco provavel que o cronista efetivamente
acreditasse que depois de tanta publicidade recebida por O primo Basilio em decorréncia
dos debates havidos sobre ele, da ampla tiragem que teve o livro e de ter sido inclusive
adaptado para o teatro e encenado na Corte, todo o publico feminino tenha se mantido
alheio ao teor daquela narrativa ficcional. A hipdtese de que o autor da coluna de A Estagdo

apenas encontrou uma estratégia para lembrar a existéncia do livro as leitoras, sem ser

% A Estacao, “Croniqueta”, 31 de dezembro de 1889.
6 Sobre a analise da “Croniqueta” da revista A Estacdo, ver: MEGID, Daniele Maria. Mulheres de jornal:

personagens femininas em romances-folhetins de Machado de Assis. Monografia de bacharelado em Historia.
IFCH/Unicamp, Campinas: 2009.
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acusado de fazer recomendagdes inapropriadas, € plausivel, mas se torna mais consistente
quando considerada a trajetdria do escritor nesse periddico ao longo dos anos.

Algo semelhante ocorre com a participacio de Machado de Assis nas
discussdes surgidas em sua época a respeito das novas possibilidades disponiveis a
literatura brasileira. O literato escreveu dois artigos bastante combativos especificamente
dedicados a esse tema no primeiro semestre de 1878. Depois, ainda que o debate tenha
continuidade pela a¢do de outros colegas, Machado pareceu se calar. Retomaria sua carreira
como critico literario no ano seguinte, com o artigo “A Nova Geragdo”, o ultimo do género
escrito pelo autor. E dificil crer, no entanto, que apés demonstrar postura tdo engajada com
relacdo aos rumos da literatura nacional, o escritor se ausentasse dos desdobramentos da
discussdo. Antes, a publicacdo das Memdrias postumas de Brds Cubas apenas alguns meses
mais tarde, iniciada ji em 15 de marco de 1880, parece ter forte relacdo com toda a
contenda que a antecedeu.

Apesar de soar factivel, essa relacdo entre as discussdes em torno do realismo e
o surgimento das Memdrias postumas nao foi perseguida com afinco pela fortuna critica
machadiana. A hipétese mais recorrente encontrada na bibliografia trabalha estritamente
com dados biograficos para explicar as mudancas que esse romance trouxe para a carreira
literaria de Machado de Assis. A versdao que se consolidou com mais for¢a foi a de Lucia
Miguel Pereira.

Segundo a bidgrafa de Machado, foram a enfermidade enfrentada pelo autor em
1878 e o seu recolhimento em Nova Friburgo para tratar da satide os fatores responsaveis
pela escritura do romance que tradicionalmente marca o inicio da segunda fase da carreira

literaria do escritor:

Esse retiro forcado parece ter sido de grande importincia na sua vida.
Entre laid Garcia e as Memdrias postumas de Brds Cubas, entre o
romancista mediocre e o grande romancista, existiu apenas isso: seis
meses de doenca de Outubro de 1878 a Marco de 1879, trés dos quais
passados na roga.®’

7 PEREIRA, Liicia Miguel. Machado de Assis. Estudo Critico e Biogrdfico. So Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1939. p.189.
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Nao eram as mudangas politicas pelas quais passava o Brasil, a decepc¢ao frente
ao fracasso das leis que restringiam a escravidao, as criticas recebidas como Eleazar ou os
embates literarios travados com Silvio Romero na Revista Brazileira. Para Pereira, a crise
de saide que sofreu Machado de Assis em 1878 explicava as novidades de sua ficcdo a
partir das Memdrias postumas.

Para ponderar a validade da andlise da autora, é necessdrio compreender melhor
sobre quais pilares ela se apoia para conferir inteligibilidade a vida de Machado. Lucia
Miguel Pereira objetivava criar um Machado que pudesse ser compreendido como exemplo
de superacdo, personagem cuja trajetoria fosse explicada a partir da chave da luta para
sobrepujar “a doenca insidiosa e implacavel”, “a pobreza” e a “maldicdo da cor

>
’)68

29 ¢¢

“mulatinho feio”, “pobre” e “doente’” conseguiu vencer tais obsticulos para se estabelecer
como o grande literato brasileiro do século XIX.

Para a autora, que se encontrava bastante influenciada pela expansao de ideias
médicas e psiquidtricas no momento em que escrevia a biografia machadiana, os rumos da
vida do literato brasileiro podiam ser explicados satisfatoriamente em termos de doenca e
nevropatia. Na atualidade, essa andlise ndo parece suficiente. Surgem, entdo, diferentes
frentes indicando que esse tema — as razdes que teriam levado Machado a escrever
Memédrias postumas de Brds Cubas, romance que no ambito da estrutura narrativa é
significativamente diferente do anterior laid Garcia — precisa ser analisado mais a fundo.
Os comentdrios a esse respeito, contudo, aproximam-se mais de observagdes passageiras €
sugestdes para pesquisas futuras do que propriamente de indicagdes que tornem mais

complexa a abordagem do problema.

Nesse sentido, Beatriz Berrini e Silvia Maria Azevedo comentam que

Deve-se lembrar que laid Garcia é do inicio de 1878, antecedendo de um
més no maximo a publica¢do de O primo Basilio, note-se. Além disso, a
primeira edi¢cdo em livro de O crime do padre Amaro, bastante divulgada
no Brasil, é de 1876, ou seja, é dois anos anterior a laid Garcia. As
Memédrias pdstumas de Brds Cubas comecaram a ser publicadas em

% Adjetivos como esses ou semelhantes, fazendo mengdo a cor, a posi¢do social de nascimento e 4 doenca de
Machado de Assis sdo usados com certa constincia na biografia de Licia Miguel Pereira. PEREIRA, Op.cit.
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folhetim na Revista Brazileira em 1880 e, em 1881, foi editado o livro,
Machado ndo parece ter ficado imune intima e exteriormente a literatura
criada por Eca.”

Paulo Franchetti lanca a questdo mas, quando parece que trard a resposta,

encerra seu artigo:

No momento, registro apenas que do exposto parece razodvel supor que a
crise que Machado viveu em 1878 nasceu também de um impasse
propriamente literdrio, que se poderia resumir nesta pergunta: como
abandonar a linha roméantica desenhada de Ressurreicdo (1872) até laid
Garcia sem adotar a forma e o estilo do romance realista? A resposta de
Machado parece ter sido por em pritica o que reclamava no final da
resenha de O Primo: voltou ele mesmo a beber as dguas de Garret e
Herculano, além de Camilo (e até dguas situadas mais acima na corrente,
como as de Sterne e De Maistre), para dar a volta em que ficaria assente a
sua genialidade, com Memdrias péstumas de Brds Cubas.”

Daniela Magalhdes da Silveira, por sua vez, chega mais perto de sugerir

trajetdria a ser perseguida para melhor entender o surgimento das Memdrias postumas:

Aquele momento e a publicacdo da Revista Brazileira, com a reunido de
colaboradores discordantes entre si, propiciaram abordagem de temas
outrora deixados num segundo plano. Esse romance pode ser entendido

como continuagdo das discussdes comecadas no artigo “A nova
99 71

geragdo”.

A partir disso, fica patente que a melhor compreensdo das inovagdes trazidas

pelas Memorias postumas de Brds Cubas e do sentido critico do romance depende de
radicar o texto em seu momento de producdo e de analisid-lo em conjunto com outros
artigos e autores com os quais Machado de Assis dialogava enquanto escrevia aquela que é,
na atualidade, considerada uma das maiores obras da literatura brasileira. A polémica em
torno da recepcao do realismo em que o escritor se envolveu enquanto folhetinista do jornal
O Cruzeiro auxilia a mapear das questdes que inquietavam o literato brasileiro no tdltimo

quartel do século XIX. Elas, reunidas a seus desdobramentos e a novos pontos de embate

% BERRINI; AZEVEDO, Op.cit., p.305.
" FRANCHETTIL. “O primo Basilio e a Batalha do Realismo no Brasil”, Op.cit., p.191.
"I SILVEIRA, Op.cit., p.91.
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que seriam trazidos pelos colaboradores da Revista Brazileira, podem indicar o
posicionamento adotado por Machado frente a esse quadro. Finalmente, apés todo o
percurso analitico, talvez seja possivel perceber de que forma Memorias postumas de Brds
Cubas pode ser lido como uma resposta altamente refinada que Machado de Assis elaborou
para marcar sua oposicao frente a opgdes estéticas que, na €época, misturavam-se a questoes

politicas e sociais.
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CAPITULO 2
ESPACO DA CONTENDA: A REVISTA BRAZILEIRA

Como vimos, no primeiro semestre de 1878 Machado de Assis se envolveu em
inflamada contenda em torno da escola realista que comecava a entusiasmar escritores
brasileiros e influenciar os rumos da literatura nacional. A posicdo combativa de Machado
com relacdo a caracteristicas trazidas pela nova corrente literdria — como o privilégio de um
excesso de descricdo em prejuizo de um empreendimento narrativo mais complexo; a
presenca de cenas consideradas pouco pudicas para a época; o recurso a discursos
disponiveis no periodo, como o cientifico, para estabelecer uma relacdo entre a nova escola
e a ideia de uma verdade objetiva — pdde ser percebida em diferentes géneros de texto
praticados pelo autor. O literato apresentou suas primeiras opinides em artigos criticos que
publicou no jornal O Cruzeiro sob o pseudénimo de Eleazar, mas ndo abandonou a postura
combativa em suas outras producdes do periodo, como a séric de cronicas “Notas
Semanais” e 0s contos que escrevia para o mesmo jornal.”?

O debate foi tdo intenso que seus desdobramentos ndo se restringiriam ao ano
de 1878 ou ao jornal O Cruzeiro. No ano seguinte, Machado iniciava sua colaboragdo para
uma publicacio que ressurgia em nova fase, a Revista Brazileira. Periédico que
privilegiava a divulgacdo de textos voltados as ciéncias e as letras, a polémica em torno do
realismo ndo ficou ausente de suas paginas. Nem o autor de “Circulo Vicioso”, primeira
contribuicdo de Machado de Assis para a Revista Brazileira, se manteria alheio a essa
discussdo. De inicio, o escritor concentrou seus posicionamentos relativos a recep¢do do
realismo no Brasil e as recentes produgdes literdrias desenvolvidas em territério nacional no
artigo critico “A Nova Gerac¢do”. O texto abriu o ultimo fasciculo da Revista no ano de
1879 e teve grande repercussdo entre os demais colaboradores do periddico. Parecia que
comegava uma nova versdo das intermindveis réplicas e tréplicas que caracterizaram as

discussdes de 1878 em torno da Batalha do Realismo.

> A respeito da relagdo entre a polémica em torno do realismo e contos escritos por Machado em 1878 ver:
SILVEIRA, Daniela Magalhdes da. Fdbrica de Contos: ciéncia e literatura em Machado de Assis. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2010.
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A previsdo, contudo, ndo se concretizou. Aquele foi o ultimo artigo sobre
critica literdria que Machado de Assis publicou. As paginas da Revista Brazileira ainda
foram ocupadas por novas producdes do género que se dedicaram a mesma temdtica,
respondendo, de maneira indireta, as coloca¢des de Machado, mas ele nao tornou a se
manifestar. Ao menos ndao de maneira explicita. O literato parecia cansado da
responsabilidade de defender seus argumentos a respeito de estrutura e protocolos
narrativos. Encontrou, entdo, uma nova abordagem que permitiu que permanecesse no
debate, mas o isentava de estar alerta a todas as criticas recebidas e rebaté-las prontamente
com a elegincia e sisudez esperada de um dos maiores literatos do momento. O critico
empunhou sua pena de romancista e, saindo do campo da discussdo tedrica, apresentou a
seus contendores e ao publico a sua resposta empirica: Memdrias postumas de Brds Cubas.
A obra ficcional retomava os principais pontos da polémica travada em 1878 e das disputas
nas paginas da Revista Brazileira. Para compreender como o romance pode ter sido escrito
com a inten¢do de produzir mais um texto combativo — dessa vez com roupagem de obra-
prima — acerca do cendrio literdrio brasileiro que se modificava e, mais relevante ainda,
para melhor avaliar a possibilidade de essa obra ter sido recebida por seus primeiros leitores
nesses termos, € necessdrio conhecer as redes de interlocucdo dela em seu momento de
escritura. Em outras palavras, € essencial inserir as Memorias postumas em seu suporte de
publicacdo original e buscar perceber como esse texto ficcional se relacionava com o que

havia de literario ou nao na Revista Brazileira.

2.1. Primeiras intencoes: o periodico se apresenta

O Brasil conheceu, desde 1855, vérios periddicos que tiveram sua publicagdo
iniciada e interrompida sob o nome de Revista Brazileira. O veiculo de imprensa editado
por Nicolau Midosi teve seu surgimento em junho de 1879 e trouxe a publico edi¢cdes
quinzenais até junho de 1881.” Foi nesse periodo, entre 15 de marco e 15 de dezembro de

1880, que as Memdrias postumas de Brds Cubas ocuparam as paginas da Revista.

73 ~ z -, . T p3 . . .
Nao € possivel afirmar que todos os periddicos que apareceram com o titulo de Revista Brazileira sejam
uma mesma publicacdo que se apresentou em diferentes fases. No entanto, quando em 189 volta a ser

52



Durante o periodo em que o romance machadiano apareceu, a Revista
Brazileira era publicada em fasciculos com formato de livro. Desse modo, apds
determinado tempo de publicacdo esses nimeros poderiam ser reunidos em tomos, acao
que permitiria um eventual retorno futuro as paginas do periddico, aproximando a Revista
mais dos livros que compunham a biblioteca de seus leitores do que dos jornais da
imprensa didria, mais efémeros.

Os ndmeros da Revista eram quinzenais, e publicados com as datas do 1° e 15°
dias de cada més. Cada seis fasciculos — o que correspondia a trés meses — formavam, apds
encadernacdo, um tomo uUnico. O nimero de pédginas que compunha cada fasciculo era
bastante variado. Em média, cada publicacdo tinha algo em torno de 80 pédginas. Reunidos
0s seis nimeros que compunham um tomo, formavam um volume de aproximadamente 500
paginas. O que determinava o tamanho exato de cada exemplar da Revista Brazileira era o
nimero e extensdo dos artigos que a integravam. Sobre esse quesito os editores da

publicacdo faziam questdo de afirmar que ndo interferiam na estrutura dos textos recebidos.

publicada uma revista com este nome, sob direcdo de José Verissimo, o artigo de apresentagdo do periddico
traz o seguinte comentario: “E esta a terceira publicagio que com igual titulo de Revista Brazileira vem a
lume. E agraddvel acreditar que a insisténcia no tentamen de fazer viver um periédico desta espécie e com
este titulo corresponde a uma necessidade e satisfaz uma aspiragdo: a necessidade de dar um 6rgéo a vida
espiritual brasileira e a aspiracdo de ser esse 6rgdo, cujos intuitos o titulo repetidamente escolhido por si s6
define.” Em seguida, o autores (que se apresentam como a “Dire¢do” da Revista) fazem uma breve
retrospectiva do cardter assumido pelos periddicos que o antecederam (neste artigo, hd o reconhecimento de
apenas dois empreendimentos editoriais anteriores da Revista Brazileira, em 1857-1861 com Candido
Baptista de Oliveira, e em 1879-1881 com Nicolau Midosi). No artigo da dire¢do da Revista Brazileira em
1895, considera-se que essa primeira iniciativa do periddico, em 1857, teve “uma fei¢do talvez demasiado
cientifica e técnica”. J4 no momento seguinte, a Revista teria deixado por marca o “brilho com que se
desempenhou da sua tarefa” e o “muito que fez pelas nossas letras”. A nova Revista Brazileira que safa em
1895, enfim, afirmava: “Sai agora pela terceira vez a Revista Brazileira. Ndo tem com as suas gloriosas
antecessoras sendo o lagco dos mesmos ideais. Com ela pretende servir, com dedicagdo e sinceridade, a causa
da cultura nacional.” Com este artigo de apresenta¢do a nova Revista, a dire¢do marca suas diferengas para
com os periddicos de mesmo nome que a antecederam, bem como reafirma ter determinados objetivos que
remetem aos defendidos pelos grupos editoriais anteriores. Em todo o caso, tendo ou ndo se efetivado uma
continuidade entre as revistas que permita falar em um mesmo empreendido editorial que apresenta diferentes
fases ao longo do tempo, percebe-se na publicacio dirigida por José Verissimo um esforco por estabelecer um
vinculo entre as publicacdes das quais ele tornava a emprestar o nome. Este artigo foi publicado em: Revista
Brazileira, “Revista Brazileira”, 1895. pp.1-3. Apds o periodo em que a Revista foi editada por José
Verissimo, periédicos com o mesmo titulo ainda reapareceram nos seguintes momentos: 1934-1935, por
Baptista Pereira; 1941-1948 e 1958-1966, por Levi Carneiro; 1975-1990, por Josué Montello; e, finalmente,
de 1994 em diante, sob comando de Jodo de Scatimburgo. Os dados a respeito dos diferentes momentos de
surgimento de periédicos sob nome de Revista Brazileira foram retirados de: ARANTES, Daniel Essenine
Takamtsu. Literatura e imprensa: a Revista Brazileira — quarta fase (1895-1899). Monografia de Conclusdo
de Curso. IEL/Unicamp, Campinas: 2010.

53



Em carta inserida ao final da publicacdo de 15 de marco de 1880, eles comentam que
“nunca pedimos aos redatores da Revista que resumissem ou reduzissem os seus trabalhos,
nunca lhes regateamos espaco.”’*

De fato, o tamanho de cada artigo oscilava muito. Houve a publicacdo desde
poemas ou comentdrios curtos de poucas paginas, até romances € artigos extensos, que
tiveram de ser serializados no decorrer de vdrios nimeros. Para se ter ideia da dimensdo
que um artigo de Revista Brazileira poderia atingir, pode-se citar o trabalho de Silvio
Romero, “A poesia popular no Brasil”, cuja publicacdo teve inicio em 1° de junho de 1879,
junto com o reaparecimento da Revista, e se estendeu até o 7° tomo, no fasciculo de 1° de
janeiro de 1881. Com o intuito de facilitar o acompanhamento da leitura dos textos sem
gerar confusodes, os artigos que teriam continuidade em nimeros posteriores encerravam-se
com a marca “(Continua)”, e quando se chegava ao ultimo texto da série inseria-se a
palavra “FIM”.

Também era apenas ao final de cada artigo que se colocava o nome do autor
responsavel pelas paginas antecedentes. O fato de os textos serem todos assinados facilita a
identificacdo dos colaboradores da Revista e das pessoas envolvidas em polémicas que
foram constantes ao longo do periodo de existéncia do periédico. Nas dltimas paginas de
cada tomo publicava-se uma lista com todos os artigos e respectivos autores que
compuseram aquele volume.

De modo geral, esses intelectuais tinham por objetivo, assim como anunciado
pelo programa da Revista, educar o publico leitor, tanto no que se referia ao
desenvolvimento do gosto literdrio, quanto com relacdo a ampliacdo do conhecimento
cientifico. Para eles, esse papel transcendia a funcdo de proporcionar algumas horas de
lazer a seus leitores. Segundo Moema de Rezende Vergara, ao tratar da Revista Brazileira,
a “relagdo entre ciéncia e literatura, no caso brasileiro, constituiu um dos caminhos pelos
quais a elite letrada expressou sua inten¢do de conduzir, de uma posicdo privilegiada, a

recente nago brasileira.””

™ Revista Brazileira, 15 de marco de 1880. p.IV.
" VERGARA, Moema de Rezende. “Ciéncia e literatura: a Revista Brazileira como espaco de vulgarizacio
cientifica”. Sociedade e cultura. Ano/Vol. 7, n.001. Universidade Federal de Goids. Goiania, 2004. p.87.
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Assim, por um lado o Dr. Luiz Couty, no artigo de abertura da série que
publicou na Revista e que seria dedicada as dltimas descobertas da ciéncia, com o intuito de
informar os jovens brasileiros e, porventura, despertar neles a vocacdo da carreira

cientifica, afirmava:

Os nossos artigos serdo curtos, porque desejamos que sejam lidos;
entretanto, ndo nos esquecendo de que escrevemos para homens
instruidos, ndo procuraremos simplificar as questdes e pd-las, conforme se
diz, ao alcance de todos. Terdo eles um fim dnico, perfeitamente definido:
discutir e estudar desde j4 o que denominei — a ciéncia no Brasil.”

A. H. de Souza Bandeira Filho, por sua vez, dissertando no mesmo periédico a
respeito das letras nacionais, ainda que reconhecesse 0 atraso em que o pais se encontrava
nesse campo, ressaltava a importincia do trabalho do critico em apresentar solugdes para

aquela situagao:

H4 um ponto pois em que todos estdo de acordo: é o nosso atraso; fazer
disso uma questao é perder tempo com banalidades. O que convém ¢é ndo
cair em extremos: censurar sistematicamente, ou condenar tudo sem
lembrar um meio ao menos de sair da situacdo que lastimamos. De que
serve fazer ruinas para nada edificar no lugar delas? Seria imperdodvel
pobreza de espirito; e quem se reputa incapaz de criar alguma cousa, ndo
tem o direito de destruir cousa nenhuma.”’

Percebe-se que a funcdo que os colaboradores da Revista Brazileira se
atribufam era mais ampla do que meramente criar um campo para o debate intelectual. A
uniformidade de objetivos e de inclinacao politica que aqueles homens de letras pretendiam
forjar para si é assumida por Angela Alonso como a marca da chamada Geragdo de 70. A
autora mostra como no Brasil oitocentista as instituicdes intelectuais estavam ligadas a
carreira publica, e se preocupavam com a criacdo de uma nacionalidade brasileira que
condissesse com as institui¢cdes politicas do pais. O impasse € que tal argumento acaba por

conduzir a andlise a conclusao de que a Geragdo de 70 era formada ndo por membros

contemporaneos entre si, mas por intelectuais empenhados em contestar o Império. Alonso

7® Revista Brazileira, “Os estudos experimentais no Brasil”, 1° de novembro de 1879. p.238.
" Revista Brazileira, “Uma renovagao literaria entre nos”, junho de 1879. p.81.
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defende, por exemplo, que a marca dessa Geracdo é menos a preocupacdo por utilizar
“ideias europeias para construir teorias abstratas”, do que a inten¢do de recuperar tais
questdes para elaborar uma “contestacao politica do Segundo Reinado”, esse sim o ideal
unificador daqueles suje:itos.78 A coeréncia que a autora identifica no movimento parece ser
em muito devedora do modo como aqueles intelectuais pretendiam se apresentar. De todo
modo, esse estudo sobre a Geragdo de 70 ajuda a perceber os limites fluidos entre 0 mundo
politico e o mundo das letras nas décadas finais do século XIX brasileiro. Os autores que
participaram da elaboracdo da Revista Brazileira entre os anos 1879 e 1881 deixam
transparecer essa fluidez em seus escritos, ao permitirem que suas intenc¢des politicas
possam ser depreendidas de seus posicionamentos cientificos e literdrios.

Se a identificagdo dos colaboradores € informacgdo fornecida pelo periddico e
seus posicionamentos ficam claros a medida em que vao surgindo novos numeros da
Revista, o mesmo ndo ocorre com o grupo editorial responsavel pela publicacido. O tnico
nome que aparece nas primeiras paginas de cada tomo como sendo o editor da Revista
Brazileira entre 1879 ¢ 1881 é o de Nicolau Midosi.”” E apenas no final do terceiro volume,
nas ultimas paginas do fasciculo de 15 de margo de 1880, que sdo encontrados mais
detalhes a respeito dos sujeitos envolvidos na publicacdo do periddico. Eles vém a publico,
por meio de uma carta coletiva, para responder a criticas que haviam sido publicadas contra
a Revista na imprensa didria. A carta é assinada por Balduino Coelho, Candido Rosa,

. , . . . . . 80
Franklin Tévora, Moreira Sampaio e Nicolau Midosi.

® ALONSO, Angela. “Apropriagio de ideias no Segundo Reinado”. In: GRINBERG, Keila; SALLES,
Ricardo (Org.). O Brasil Imperial, volume II1: 1870-1889. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2009. p.86.
™ Nessas paginas iniciais também ¢é possivel conhecer o endereco do escritério do peridédico: Rua de
Gongcalves Dias, n°47; e a tipografia pela qual ele era impresso: a Tipografia Nacional.

%0 Além desses, José Verissimo, em artigo que abre a Revista Brazileira do periodo que se inicia em 1895,
comenta que Borges Carneiro também fez parte do grupo que ficou responsdvel pela publicacdo da Revista
entre 1879 e 1881. Segundo Moema de Rezende Vergara, todos esses intelectuais ocuparam cargos na
Secretaria do Império e 14, provavelmente, reuniram-se e decidiram retomar o projeto da Revista Brazileira
(VERGARA, Op.cit.). Mais informacdes sobre os integrantes do grupo editorial da Revista Brazileira podem
ser obtidos em Sacramento Blake (BLAKE, Augusto Victorino Alves Sacramento. Diciondrio biographico
brazileiro. Rio de Janeiro: Edi¢do do Conselho Federal de Cultura. 1970. 7 volumes. Fac-simile da edi¢cdo de
1883 da Typografia Nacional) e no site da Academia Brasileira de Letras (www.academia.org.br). Franklin
Tévora (1842-1888) nasceu no Ceard e estudou direito na Faculdade do Recife, onde se formou em 1963.
Desse periodo até 1874 viveu no Recife e 14 advogou e ocupou cargos politicos. A partir desse ano transferiu-
se para o Rio de Janeiro, onde foi funciondrio da Secretaria do Império e jornalista ativo. Em sua carreira
literdria escreveu romances com marcas regionalistas, tendo a partir de determinada fase a preocupag¢io com a
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Além da citada carta, um outro momento em que o grupo editorial se manifesta,
dessa vez expondo os objetivos pretendidos com a publicacdo da Revista, é no programa
que aparece na abertura do fasciculo inaugural da fase sob comando de Nicolau Midosi. A
publicacdo de um programa em todo periddico nascente era priatica comum na imprensa da
época. Nesse texto, os editores do jornal apresentavam a nova folha aos leitores: diziam
quais eram suas preocupagdes, o tipo de conteido a que se dedicaria, a qual publico se
dirigia, além de fornecer também alguns dados a respeito da postura que seria defendida
pelo periddico no quadro da imprensa brasileira. No caso do peridédico de Midosi o
programa se apresentou em forma de artigo intitulado “A Revista Brazileira”, cuja autoria
ndo é explicitamente apontada, mas que, em fun¢do do conteddo do préprio texto, pode ser
identificada com certa seguranca como sendo o corpo editorial do periddico.

O programa segue a estrutura tradicional para esse tipo de texto. A abertura
consta de uma apresentacdo a respeito do contexto brasileiro nos campos intelectual e
cientifico. Nela, os autores atestam que o Brasil ndo possuia uma situacdo de destaque entre
os povos civilizados. Ha, porém, a ponderacdo de que ndo se pode exigir dos povos que
adentraram recentemente nas lutas pelo progresso o mesmo nivel de desenvolvimento
encontrado nas nacdes da “primeira linha da humanidade”, as quais gozavam de situacao de
vantagem devido ao “patriménio de muitas épocas, desenvolvimentos e civilizagdes.”™!

Ap0s a constatacdo desse quadro, hd a insercdo da opinido dos autores a
respeito do que acabaram de narrar. Nesse caso, trata-se de uma critica as consequéncias

advindas do pouco desenvolvimento cultural brasileiro. Os editores lamentam que

reconstituicdo do passado pernambucano. José Marcelino Moreira Sampaio nasceu em 1820 na Bahia.
Formou-se em matemadticas e foi lente do Liceu Provincial, tendo feito seus estudos na Europa. Nicolau
Midosi (1838-1889) nasceu no Rio de Janeiro e foi subdiretor da terceira Secretaria do Império. Além disso,
Sacramento Blake também destaca outras ocupacdes de Midosi: comendador da Ordem da Rosa, cavaleiro da
Ordem de S. Gregério Magno de Roma, oficial da Academia da Fran¢a e condecorado com a medalha de 3*
classe do busto de Simdo Bolivar. Joaquim Borges Carneiro nasceu no Piaui em 1853 e iniciou sua educagio
literaria em Pernambuco. Concluiu seus estudos no Rio de Janeiro, tornando-se bacharel em direito. Foi
oficial aposentado da Secretaria do Império, além de secretario particular do primeiro ministro do interior no
regime republicano. Dedicou-se desde os 16 anos ao magistério, em Pernambuco e no Rio de Janeiro, tendo
atuado em diversas dreas do conhecimento, como portugués, filosofia, pedagogia, francés, matemdticas,
geografia e histéria do Brasil. Além de haver participado do projeto da Revista Brazileira, também foi redator
do peridédico Reporter, em 1879, e redator chefe da Semana, em fins de 1887. A respeito dos outros dois
editores, Balduino Coelho e Candido Rosa, ndo foram encontrados dados biograficos.

8! Revista Brazileira, “A Revista Brazileira”, 1° de junho de 1879. p.5.
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O povo brasileiro — ndo é sem mdgoa que o dizemos — posto que deva
desempenhar em periodo talvez ndo muito remoto o papel importante no
teatro do mundo, ndo estd ainda preparado para consumir o livro,
substancial alimento das organizacdes viris e fortemente caracterizadas.®

Em seguida a lamuria, a solucdo: a publicacdo da Revista Brazileira. O
empreendimento editorial era compreendido por seus idealizadores como “transi¢do
racional do jornal para o livro”. Eles acreditavam que o publico brasileiro ndo estava
preparado para consumir livros, obras de grandes extensdes e dedicadas a temas especificos
de forma muito aprofundada. Por outro lado, o jornal, com suas notas rdpidas noticiando
muitas e variadas ideias, ndo permitiria o desenvolvimento gradual do gosto literdrio e do
conhecimento. A Revista, assim, apresentava-se como “a forma natural de dar ao nosso
povo conhecimentos que lhe sdo necessdrios para ascender a superior esfera, no vasto
sistema das luzes humanas.”®

Além desse, um outro objetivo da Revista Brazileira era trazer a lume
publicacdes de intelectuais brasileiros, muitas vezes desconhecidos entre seu proprio povo.
A inten¢@o era ndo apenas capacitar novos leitores para a na¢do desenvolvida que o Brasil
deveria vir a ser, como também despertar o gosto pela ciéncia e pelas letras em outros
conterraneos. A Revista, desta forma, colocava-se como um espago de divulgacdo de ideias
e de incentivo a ampliacdo do grupo de intelectuais que adquiriu tanta importancia a partir
dos anos 1870.

A tentativa de ver o periddico bem recepcionado pelo publico também levou os
editores a incluirem no programa a expectativa que teriam com relacdo a seus
colaboradores. Afirmaram que, como o langcamento da Revista Brazileira coincidira com a
estacdo parlamentar, esperavam que nos proximos numeros as folhas trouxessem “escritos
primorosos dos nossos primeiros talentos politicos”.** A afirmacdo lisonjeira também

poderia incentivar a submissdo espontianea de textos para a publicacdo, contribuicdo tdo

82 Tdem.

% Idem, p.6.
% Idem.
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valiosa para a sobrevivéncia de um periddico nascente, especialmente num periodo em que
os retornos financeiros advindos da participa¢do na imprensa nio eram significativos.
Por fim, os autores do programa reafirmaram a esperanga que depositavam no

novo empreendimento editorial. Acreditavam que

a vitdéria que possamos vir a alcangar redundard em proveito dos nossos
descendentes, que hao de achar mais curto o caminho entre o vale, onde
estamos, € a eminéncia que o futuro lhes reserva para assento da sua
felicidade e da sua gléria.”

De forma relativamente surpreendente, visto que programas de periédicos no
século XIX ja nasciam quase sempre fadados ao fracasso das ideias inaugurais, o programa
da Revista Brazileira parece ter sido em grande parte cumprido. As expectativas com
relacio a temas abordados e colaboradores envolvidos foram significativamente

confirmadas no decorrer dos nimeros publicados.

2.2 Quem lia? Ou: como reconhecer os leitores da Revista Brazileira

A Revista Brazileira é um periddico que, em um primeiro contato, permite
conhecer muito pouco a respeito de seu publico leitor. Informag¢des como tiragem,
procedimento para assinatura dentro ou fora da Corte, se¢des de cartas de leitores ou “A
Pedidos” sdao todos elementos importantes para uma aproximagdo a esses leitores e
correntemente encontrados em jornais do século XIX, mas estdo ausentes das paginas da
Revista Brazileira.

De qualquer modo, a busca por leitores da Revista apenas faz sentido caso haja
a conviccdo de que, seja 1a quem fossem esses leitores, eles existiam. Isso porque € corrente
o discurso atual de que ndo havia leitores no Brasil oitocentista. Muitos estudiosos tomam
de forma literal lamentacdes como a publicada por Machado de Assis em 1876, e acabam
engrossando o coro daqueles que se recusam a procurar (ou a reconhecer) a existéncia de

um publico leitor no século XIX brasileiro:

¥ Idem, p.7.
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[...] publicou-se h4 dias o recenseamento do Império, do qual se colige
que 70% da nossa populacdo ndo sabem ler.

Gosto dos algarismos, porque ndo sdo de meias medidas nem de
metéforas. Eles dizem as coisas pelo seu nome, as vezes um nome feio,
mas ndo havendo outro, ndao o escolhem. Sdo sinceros, francos, ingénuos.
As letras fizeram-se para frases; o algarismo nao tem frases, nem retdrica.
Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso
pais, dir4:

— Quando uma Constitui¢do livre pds nas maos de um povo o seu destino,
forca € que este povo caminhe para o futuro com as bandeiras do
progresso desfraldadas. A soberania nacional reside nas Camaras; as
Camaras sdo a representagdo nacional. A opinido publica deste pais € o
magistrado dltimo, o supremo tribunal dos homens e das coisas. Peco a
nacdo que decida entre mim e o Sr. Fidélis Teles de Meireles Queles; ela
possui nas maos o direito superior a todos os direitos.

A isto responderd o algarismo com a maior simplicidade:

— A nag@o nao sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais
que podem ler; desses uns 9% ndo leem letra de mio. 70% jazem em
profunda ignorancia. Nao saber ler é ignorar o sr. Meireles Queles; é ndo
saber o que ele vale, o que ele pensa, o que ele quer; nem se realmente
pode querer ou pensar. 70% dos cidaddos votam do mesmo modo que
respiram: sem saber por que nem o qué. Votam como vao a festa da Penha
— por divertimento. A Constituicdo € para eles uma coisa inteiramente
desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolu¢do ou um golpe de
Estado.

— Mas, sr. Algarismo, creio que as instituigdes...

— As institui¢des existem, mas por e para 30% dos cidadaos. Proponho
uma reforma no estilo politico. Nao se deve dizer: “consultar a nagdo,
representantes da nacdo, os poderes da nacdo”; mas “consultar os 30%,
representantes dos 30%, poderes dos 30%”. A opinido publica ¢ uma
metdfora sem base; hd s6 a opinido dos 30%. Um deputado que disser na
camara: Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos ouvem...” dira
uma coisa extremamente sensata.

E eu nido sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo,
porque nds nio temos base segura para os nossos discursos, e ele tem o
recenseamento.*

N

Sem aprofundar em questdes relativas a impossibilidade de se confiar

plenamente em dados de censos do século XIX, nem apelar para a contradi¢ao que estaria

inerente a postura de Machado em continuar produzindo um sem-nimero de textos caso

acreditasse na existéncia de insignificante publico leitor, outras informacdes podem ajudar

% ASSIS, Machado de. Histéria de quinze dias. Organizagdo, introducio e notas de Leonardo Affonso de
Miranda Pereira. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2009. pp.85-86. (Crdnica de 15 de agosto de 1876)
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a rever essa questdo. A propria Revista Brazileira traz um texto que contribui com mais
informacdes para repensarmos o tema.

Franklin Tavora, em artigo de sua série “Notas bibliograficas”, fez uma lista
comentada de bibliotecas e locais para pesquisa disponiveis a sociedade fluminense naquele

ano de 1879. A relacdo era ampla, fazendo menc¢ao

a Biblioteca Nacional, a Municipal, a Fluminense, a da Faculdade de
Medicina, da Escola Politécnica, da Escola de Marinha, do Museu
Nacional, da Academia das Belas Artes, do Instituto Histérico, da
Sociedade Auxiliadora da Industria Nacional, do Mosteiro de S. Bento,
dos Conventos de Santo Antonio e do Carmo, do Gabinete Portugués de
Leitura, do Gabinete Inglés de Leitura e da associacdo Germdnica, além
de outras pertencentes a associacdes particulares, e algumas de homens de
letras, sdo provas irrefragaveis a favor do gosto pelos adornos do espirito
que af se obtém gratuitamente.”’

O autor completou seu argumento apresentando outros dados acerca do
tamanho do acervo de alguns desses estabelecimentos, e pareceu taxativo no que se refere a

defesa da existéncia de publico para eles:

Em novembro ultimo foi [a Biblioteca Nacional] frequentada por 952
pessoas, que consultaram 960 obras, prova em favor da causa das letras.
As outras bibliotecas da capital terdo leitores? De algumas podemos dar o
movimento relativo aquele més. A Municipal, foi frequentada por 366
leitores, e a do Gabinete Portugués de Leitura por 264.%

Se eram necessarios numeros para fazer-se crer na realidade dos leitores no
século XIX, Tavora apresentava informacdes que faziam frente as do censo. Talvez os
leitores ndo existissem na quantidade ou qualidade que desejariam os literatos. Porém,
mesmo 0s mais queixosos como Silvio Romero, se por um lado reclamavam que ao
s - . oo . \

império falta isto; o pouco que produzimos ndo ¢ lido, nem tem saida no mercado a

mingua de espirito literario e de coesdo nacional”®, por outro matizavam: “Nem tanto

8 Revista Brazileira, “Notas bibliograficas”, 15 de dezembro de 1879. p.505.

% Idem, p.506.

% Revista Brazileira, “A literatura brasileira — suas relacdes com a portuguesa; o neo-realismo”, 15 de
novembro de 1879. pp.285-286.
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assim... Aqui também ha livros e aqui também se estuda. Nao nos queiram iludir com
despropositos.”

Apesar de todas as controvérsias e lamtirias, a existéncia de publico leitor € algo
inconteste, € mesmo a Revista Brazileira, periédico de carater mais especifico, contou com
ele, ainda que ndo o possa comprovar com dados precisos e concretos. Sendo assim, a
busca por conhecer melhor esses sujeitos, leitores reais ou plausiveis, necessariamente deve
seguir por outra via.

Uma mencao isolada que se encontra a respeito do publico da Revista Brazileira
estd ja no programa escrito pelos proprietarios do periddico. Nele, diziam que a matéria da
Revista era direcionada “aos espiritos, qualquer que seja o grau de instrugdo de cada um, a
intensidade da sua convicgdo, a tendéncia do seu gosto, a ordem do seu interesse.””! E
necessdrio lembrar, no entanto, que o programa de um jornal ndo representa
necessariamente a realidade. Essa observagdo acerca dos leitores, se aceita na integra, pode
levar a crer que as matérias da Revista Brazileira eram acessiveis ao grande publico e que,
portanto, o periddico granjeou ampla recep¢ao. Por outro lado, a mesma frase também pode
ser compreendida como uma estratégia dos responsdaveis pela Revista. Diziam que a futura
publicacdo agradaria a um amplo espectro de leitores, com o objetivo de conquistar a
simpatia do publico e, mais importante, um considerdvel nimero de assinaturas. Afinal,
delas dependia em muito a sobrevivéncia econdmica de um jornal oitocentista. E a andlise
detida do conjunto do periddico que tornard uma das hipéteses mais aceitdvel do que a
outra.

Na auséncia de informagdes sobre tiragem, um dado numérico com o qual se
pode trabalhar para analisar a questdao do publico € o valor da assinatura do periddico.
Moema de Rezende Vergara informa que entre os anos 1879 e 1881 a assinatura anual da
Revista Brazileira custava 10$000.”> Em vistas de realizar uma comparacdo, pode-se citar
valores de assinaturas anuais de outras publica¢des: a do Jornal do Commercio custava
30$000; a da Gazeta de Noticias, 12$000; e a da Revista Illustrada, 16$000. A escolha

desses trés periddicos como exemplos carrega razdes particulares. Enquanto o Jornal do

% Idem, p.286.
! Revista Brazileira, “A Revista Brazileira”, 1° de junho de 1879. p.6.
2 VERGARA, Op.cit., p.78.
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Commercio era uma publicacdo destinada a elite brasileira, a Gazeta de Noticias surgiu
com a proposta de ampliar o acesso do publico ao jornal, promovendo a venda avulsa e a
reducdo nos valores de venda.” Por esse viés, constata-se que a assinatura da Revista
Brazileira era inclusive mais barata do que a da Gazeta de Noticias. Porém, hd que se
considerar também a periodicidade do jornal. Nesse caso, o nimero de exemplares que um
assinante da Gagzeta, periddico didrio, receberia € muito superior aos 24 fasciculos anuais
da Revista Brazileira. De qualquer modo, esses dados iniciais ja indicam, ao menos, que a
assinatura da publicacdo de Midosi possuia valor muito inferior ao do Jornal do
Commercio, o que pode sugerir que talvez o publico da Revista ndo fosse, em termos
econOmicos, tdo especifico quanto a elite assinante desse jornal didrio.

A Revista Illustrada, editada por Angelo Agostini, por sua vez, representa um
parametro interessante, pois assim como a Revista Brazileira, ela se dedicava a assuntos
mais especificos e ndo era uma folha de circulacdo didria. Nesse caso, as comparagdes de
precos de assinatura podem ser feitas mais diretamente. Enquanto a assinatura anual da
Revista Brazileira custava 103000, para se receber pelo mesmo periodo a Revista Illustrada
o leitor deveria desembolsar a quantia de 16$000. Novamente a publicacdo dedicada as
ciéncias e as letras se mostra menos dispendiosa. Em todo caso, € necessario ponderar que
os custos para se reproduzir uma publicacdo ilustrada eram mais elevados do que os
mobilizados por um jornal que ndo possuia gravuras, como € o caso da Revista Brazileira.

Uma outra informagdo leva a crer que os responsaveis pela Revista Brazileira
acreditavam que compartilhavam de leitores semelhantes aos do empreendimento de
Angelo Agostini. Em 28 de junho de 1879 a Revista Illustrada anunciou que recebera em
sua redac@o o primeiro nimero da publicacdo de Nicolau Midosi. Enviar a esse periddico
um exemplar da Revista Brazileira com o fim de noticiar a chegada da nova publicagdo a
Corte apenas faria sentido se os editores acreditassem que, entre aqueles que
acompanhavam o empreendimento de Agostini, alguns pudessem se tornar assinantes do

jornal cientifico e literdrio. Periddicos com valores de assinatura semelhantes e igualmente

% Ana Fldvia Cernic Ramos apresenta ponderacdes a respeito de até que ponto as medidas assumidas pela
Gazeta de Noticias podem ser consideradas inovagdes para a imprensa didria da segunda metade do século
XIX. Ver: RAMOS, Ana Flavia Cernic. Politica e humor nos ultimos anos da monarquia: a série “Balas de
Estalo” (1883-1884). Dissertagdo (Mestrado em Histéria). IFCH/Unicamp, Campinas: 2005.
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dedicados a temas especificos poderiam despertar o interesse de uma mesma parcela do
publico leitor.

Se a Revista Brazileira era, como propunham seus proprietarios, uma “transi¢ao
racional do jornal para o livro”, um outro dado comparativo pode ser interessante: o preco
de um livro. No dia 14 de janeiro de 1881, pouco depois do término da publicacdo das
Memédrias postumas de Brds Cubas de forma seriada no periddico editado por Nicolau
Midosi, o Jornal do Commercio anunciou em sua pagina de classificados a venda desse
romance em volume, pelo preco de 3$000. Outros livros de Machado de Assis, como
Helena e Ressurreicdo, apareceram no mesmo anuncio sendo comercializados a 2$000
cada. Esses eram valores médios de livros, que costumavam custar entre 1$000 e 2$000.>*
Se pensarmos que, apds reunidos os fasciculos da Revista Brazileira em seus devidos
tomos, a cada ano o assinante do periddico teria quatro volumes para integrar sua
biblioteca, cada um deles custaria 2$500. Ou seja: um tomo da Revista possuia ndo apenas
formato, temas e estrutura semelhantes aos de um livro; seu valor também se aproximava
ao das obras impressas comercializadas pelo mercado livreiro da época.

Se tais dados numéricos ndo permitem tragar um perfil conclusivo a respeito do
publico da Revista Brazileira, ao menos ajudam a delinear um esboc¢o inicial desses
leitores. Assim, parece ndo se tratar de um publico tdo popular quanto aquele que a Gazeta
de Noticias, gracas a suas estratégias de reducdo de pregos, conseguiu angariar. Isso
porque, na necessidade de se optar por uma unica assinatura de periddico, muito
provavelmente os investimentos dos leitores se voltariam para uma publicagdo didria e de
temas os mais diversificados possiveis. Por outro lado, ndo era atipico que os leitores
fluminenses assinassem mais de um jornal. Entdo, a Revista Brazileira ndo apresentava um
custo tdo elevado a ponto de impossibilitar que ela fosse escolhida como uma segunda
assinatura.

Ha mesmo razdes para se crer que essa situacdo (de uma mesma pessoa assinar
mais de um jornal, incluindo a Revista Brazileira entre suas aquisi¢des) tenha ocorrido. Um

caso em que isso se torna mais evidente pode ser encontrado na edi¢do de 07 de marco de

% Dado referente ao ano de 1881. Em 1876 o preco dos livros variava entre 2$000 e 3$000. LAJOLO,
Mariza; ZIBERMAN, Regina. A formagdo da leitura no Brasil. Sdo Paulo: Atica, 1996. p.320.
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1880 na Gazeta de Noticias. Nela, foi publicado um “A Pedido” de Pacheco Junior, texto
que motivou a escrita de uma carta-resposta pelos proprietarios da Revista Brazileira, sendo
a mesma incluida ao final do fasciculo de 15 de marco de 1880.

Em linhas gerais, o ocorrido foi o seguinte: Pacheco Junior era colaborador da
Revista Brazileira e desde o primeiro tomo teve seus textos ocupando paginas da
publicacdo. Sua participagdo foi iniciada com o artigo “A propdsito de algumas teses”, em
que o autor analisou etimologicamente a influéncia dos sons das letras na lingua
portuguesa, em muito se opondo as teses de Teofilo Braga.95

O artigo seguinte de Pacheco Junior ja foi o desencadeador de toda a polémica.
“Reforma da ortografia portuguesa” foi publicado no niamero de 1° de setembro de 1879, e
retornou ao tema da etimologia da lingua portuguesa. Assunto que agitava os espiritos da
época, havia duas propostas diferentes para a reforma ortografica. Uma defendia que a
escrita seguisse a etimologia da palavra, outra insistia na necessidade de fixar a forma de
grafar os termos tomando por base a fonética. Pacheco Junior era adepto da primeira
corrente e defendeu energicamente essa teoria em seu artigo. O alvo principal das criticas
foi Barboza Ledo, que a época escrevia uma obra propondo as novas formas gréficas das
palavras, a partir da ortografia sonica.”®

Quem respondeu em principio as criticas de Pacheco Junior na Revista
Brazileira foi Beaurepaire Rohan. Seu artigo foi publicado em duas etapas, em 15 de
outubro e 1° de dezembro de 1879, e levava o mesmo titulo daquele escolhido por seu
contendor.”’ Nele, Rohan ressaltou algumas restricdes aos posicionamentos de Barboza
Ledo, mas também como ele defendeu a ortografia fonética, contestando um a um os
argumentos de Pacheco Junior.

A contenda pareceu finalizada em 1° de marco de 1880, quando o préprio

atacado em primeira instincia, José Barboza Ledo, respondeu aos comentdrios e criticas

% Revista Brazileira, “A proposito de algumas teses aventuradas pelo Sr. Th. Braga nas suas producdes
literarias”, 1° de junho de 1879. pp.116-124.

% Revista Brazileira, “Reforma da ortografia portuguesa”, 1° de setembro de 1879. pp.495-502.

°7 Revista Brazileira, “Reforma da ortografia portuguesa”, 15 de outubro e 1° de dezembro de 1879. pp.135-
137 e 422-426.
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que seus estudos vinham recebendo nas paginas da Revista Brazileira. O texto de Ledo é

antecedido por uma nota introdutdria assinada pelos editores do periddico:

A propésito dos artigos que sobre a importante questdo da reforma da
ortografia portuguesa t€m sido insertos nesta Revista recebemos a
seguinte carta, que, por falta de espaco, s6 agora ¢é publicada,
conservando-se a ortografia observada pelo autor.”®

A este comentdrio segue-se a carta escrita por Barboza Ledo, datada de 1° de
janeiro de 1880 e remetida desde Lisboa, na qual o autor rebatia as criticas até entdao
recebidas, colocando-se em oposi¢do a Pacheco Junior de forma ainda mais enérgica. A
contenda parecia, assim, finalizada — cada autor envolvido teve a oportunidade de se
pronunciar —, ¢ nenhum texto intitulado “Reforma da ortografia portuguesa” voltou a
ocupar as paginas da Revista Brazileira.

Se para os editores da Revista tudo estava esclarecido, aparentemente nao foi
essa a opinido daquele que havia iniciado o debate. Em 07 de marco de 1880 um novo
artigo fazendo referéncia a esta polémica apareceu, porém dessa vez publicado na se¢do de
“A Pedidos” da Gazeta de Noticias. O titulo era “A Revista Brazileira e a reforma
ortografica”, e o autor um antigo conhecido da Revista: Pacheco Junior. Desta vez, porém,
o alvo do escritor se multiplicara: além de Barboza Ledo e sua ortografia fonética, a Revista
Brazileira também foi duramente criticada. O autor acusou os responsaveis pela publicacio
de abafar as polémicas e de terem censurado a resposta que havia preparado para o artigo

de Beuarepaire Rohan. E justifica o fato de ter recorrido aos “A Pedidos” da Gazeta:

Mas, dira S. Ex. o Sr. cirurgido de Brigada com os seus botdes: “Por que
esse arrojado admirador de antigualhas ndo respondeu pela Revista
Brazileira, onde publiquei o meu sondgrafo artigo, tanto mais que € dela
colaborador?

O reparo € justo e forca é responder.

Os inteligentes e muito ilustrados proprietirios e editor da Revista,
deslumbrados do que escreveu Beaumarchais, recusaram publicar a minha
resposta ao artigo de S. Ex. o Sr. de Beaurepaire (depois de composta)
para evitar polémicas, segundo me afirmaram mui atenciosamente. E
claro, pois, que ndo podiam nem deviam aceitar resposta minha ao Sr.

% Revista Brazileira, “Reforma da ortografia portuguesa”, 1° de margo de 1880. p.340.
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Barboza [...]. Posto me privassem do direito de defesa (a ndo ser mediante
120 rs. por linha nas folhas publicadas. Merci!), [...] aquela circunstincia
ja por si constitui ndo pequeno galarddo, mesmo para aqueles que menos
modestos sdo do que eu em suas ambigdes.”

Afora o curioso de toda a contenda, também € interessante refletir, voltando ao
tema dos leitores, sobre o que essa comunicacdo entre colaboradores e a transicdo entre
diferentes periddicos pode representar.

Em primeiro lugar, ja de inicio chama a aten¢do que animos tdo inflamados
sejam resultado de uma discussdo ortografica. A disputa entre a ortografia fonética e a
sOnica, tema tao especifico, mobilizava os leitores da Revista Brazileira, a ponto de motivar
a participacdo nas pdginas do periddico para defender seus pontos de vista. Fica, assim,
evidente o alto nivel intelectual do publico daquele periddico. Além disso, percebemos
como leitores e colaboradores se confundiam em uma publicagdo que tinha por intencdo
conquistar para pesquisas nos campos das ciéncias e das letras novos participantes, mas que
acabava se fechando em um circulo restrito, no qual os consumidores diretos daqueles
artigos eram as proprias pessoas envolvidas em sua producao.

Também € relevante o fato de Pacheco Junior ter recorrido a Gagzeta para
realizar sua defesa. Isso aponta para a probabilidade de as duas publicacdes (a Revista
Brazileira e a Gazeta de Noticias) terem leitores em comum. Isso porque, o autor, que se
julgara lesado por ndo ter obtido o espaco que desejava para realizar sua defesa na Revista
Brazileira, s6 se sentiria satisfeito se acreditasse que aqueles que lessem suas
reivindicag¢des reunidas no “A Pedidos” da Gazeta estivessem a par dos antecedentes que
apareceram no periodico de Nicolau Midosi.'”

Sendo assim, uma andlise inicial dos valores das assinaturas em conjunto com

outros indicios trazidos pelo préprio conteido da Revista Brazileira aponta para a

* Gazeta de Noticias, “A Revista Brazileira e a reforma ortografica”, 07 de marco de 1880.

1% A polémica de fato termina quando, ao final do terceiro tomo da Revista Brazileira, no nimero de 15 de
marco de 1880, os proprietarios e editor deste periddico escrevem uma carta respondendo ao “A Pedido” de
Pacheco Junior. Nela, rebatem as acusacdes de que a Revista Brazileira estaria evitando publicar polémicas
em suas paginas, e dizem que a carta de Barboza Le@o, na qual critica Pacheco Junior, foi enviada ao proprio
criticado, para que ele pudesse redigir sua defesa, a qual seria publicada juntamente com a carta de Ledo. Nao
obtendo resposta por trés meses, a Revista publicou a carta de Barboza Ledo, e ndo permitiu que a contenda se
prolongasse mais, fechando suas paginas para artigos que a retomassem.
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possibilidade de compartilhamento de leitores entre diferentes jornais da Corte. E neste
ponto que emerge outra questdo a ser considerada: se o custo ndo parece ser fator
extremamente restritivo do publico leitor da Revista, pode-se entdo afirmar que essa
publicacdo obteve ampla aceitacdo entre os leitores fluminenses, tendo angariado um
grande nimero de assinantes? Ainda que ndo haja elementos que permitam solucionar de
modo definitivo essa questdo, € arriscado realizar tal afirmacdo. Isso porque, se os leitores
desse periddico possivelmente ndo se restringiam a elite econdmica, eles parecem fazer
parte de uma outra elite: a intelectual.

Novamente, os proprios textos da Revista Brazileira apontam para essa dire¢ao.
Os colaboradores do periédico em diversos momentos se mostram leitores da Revista,
citando artigos anteriores e mostrando aproximacgdes e distanciamentos de seus textos para
com aqueles escritos por outros colegas de publicacdo. Carlos de Laet, na dupla condicao
de leitor e autor, d4 exemplo de como uma leitura prévia de artigos da Revista poderia se
converter em escrita. Em sua “Cronica literaria” de 1° de setembro de 1879, ele afirmou que
iria prescindir de tecer comentdrios a respeito de alguns folhetos literdrios que havia
recebido, pois “de alguns deles ja se disse quanto basta, em outra se¢do, do passado
namero”.'"!

O alto nivel intelectual daqueles que acompanhavam os artigos da Revista
Brazileira era devido ndo apenas aos colaboradores usuais do periddico, que se tornavam
também leitores da Revista. Dentre o publico em geral havia aqueles que tinham condi¢des
de dialogar em igual nivel com seus autores de predilecdo. Leitores que também deixaram
naquele jornal as marcas de suas leituras anteriores. No nimero de 15 de setembro de 1880
os editores decidiram incluir dois textos sobre artigos que haviam gerado repercussao entre

seus leitores, antecedendo a eles a seguinte nota explicativa:

Sugeridos pelo estudo do Sr. Arthur Barreiros sobre A Colocagcdo dos
pronomes, publicado no fasciculo do 1° de julho, tomo 5° do 2° ano,
recebemos dois artigos, dos Srs. Dr. José Jorge Paranhos da Silva e L. L.
Fernandes Pinheiro Junior, os quais, por conveniéncia de espago, somente
agora se ddo a estampa.'”
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Revista Brazileira, “Cronica literaria”, 1° de setembro de 1879. p.526.
Revista Brazileira, “A colocagao dos pronomes”, 15 de setembro de 1880. p.496.
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Outra forma pela qual os leitores da Revista Brazileira influenciaram na
organizagdo do periddico foi a partir de cartas que, mesmo permanecendo desconhecidas
em fungdo da inexisténcia de uma secdo de correspondéncias de leitores, deixaram seus
vestigios no periddico. N@o raro encontramos referéncias a artigos que tiveram seus rumos
alterados devido a interferéncia do publico. Carlos Perdigdo, assim, comentou como seu
texto sobre “A prevencao dos crimes” recebeu uma continuidade no fasciculo seguinte em

func¢do da aprovacdo que obteve entre seus leitores:

A extrema benevoléncia, poderiamos dizer o éxito, que acolheu o que
sobre esta mesma epigrafe escrevemos a pagina 42 deste tomo, aconselha-
nos o dever de continuar sendo de completar até algumas ideias que ali
estdo quase que sé esbogadas, imperfeicio em grande parte devida a
urgéncia de corresponder a honra que me fez a ilustrada direcdo desta tdo
itil revista.'”

Em outros momentos, os autores dos artigos dao indicios do nivel intelectual
que creem que seus leitores tém. Franklin Té&vora, por exemplo, em suas ‘“Notas
bibliograficas” de 1° de outubro de 1879, ao resenhar o livro La Retraite de Laguna, de

Alfredo d’Escragnolle Taunay, disse que certamente seus leitores conheceriam a obra em

N

questdo, devido a importincia que o autor atribuia aquele livro. A insisténcia nessa
afirmacdo mostra que, de fato, Tavora tinha confianca em que os assinantes da Revista

possuiam amplo conhecimento literdrio:

Era ji de nés conhecida a primeira edi¢gdo desta obra do Sr. A.
d’Escragnolle Taunay, impressa em 1871 na Tipografia Nacional; e
injusto fora supor que ndo tivessem dela igual conhecimento os leitores da
Revista, que ndo sem razdo temos por versados nos bons livros, quando
fora do Brasil, nomeadamente na Alemanha, a Retraite de Laguna foi
objeto de distinto apreco.'™
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Revista Brazileira, “A prevengao dos crimes”, 15 de julho de 1879. p.250.
Revista Brazileira, “Notas bibliograficas”, 1° de outubro de 1879. p.79.
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A. J. de Macedo Soares € ainda mais enfdtico nesse sentido, pois em seu artigo
“Estudos lexicograficos do dialeto brasileiro”, publicado na Revista Brazileira, deixa claro

que imagina se dirigir a uma elite intelectual:

Né6s, a gente culta, damos com o desprezo da indiferenca ou da
repugnancia, o nome de samba a qualquer dangado dos negros, ou dos
brancos que se deitam na esteira deles; os negros, porém, e o povileu que
em sua companhia comunga na mesa do pai Quilombo, o sacerdote e
médico, esses ndo confundem.'”

Os textos literdrios que foram publicados na Revista Brazileira também
auxiliam a compor uma imagem a respeito do leitor imaginado por aqueles autores. O
romance “Sacrificio”, escrito por Franklin Tavora, foi o primeiro que apareceu de forma
seriada no periddico. Nele, Mauricia, mulher que havia fugido do marido violento, Bezerra,
em determinado momento da narrativa se reencontra com ele e, por contingéncias da vida,
acaba tendo de voltar a morar com seu antigo algoz. Em pouco tempo, no entanto, ela
descobre que o marido permanecia igual, acrescendo que, agora, ele também mantinha
relagdes com criadas da casa onde o casal pretensamente reconciliado vivia de favor. Em
meio a toda essa trama, em determinado momento os dois travam o seguinte didlogo,

iniciado ap6s Mauricia questionar por que Bezerra fazia aquelas atrocidades com ela:

— Quer saber por qué? Porque... varietas delcelat. (sic)

— Tenha bondade de verter para lingua que eu entenda esta frase que me é
desconhecida.

Bezerra disse em termos ignébeis o que queria significar este latim.

Entdo Mauricia ergueu-se arrebatadamente, mostrando no gesto indicios
de entranhdvel ingratidao.

— Se o senhor tem este direito, igual devo ter eu. Mas ndo! acudiu
imediatamente. Ainda que me assegurassem...'"

Mauricia ndo era uma pessoa sem qualquer tipo de bagagem cultural. Havia
sido educada em Paris e conhecera a familia senhorial em cuja casa vivia porque fora

contratada para ser professora da filha do casal. Mas nem ela tinha erudi¢do suficiente para
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Revista Brazileira, “Estudos lexicograficos do dialeto brasileiro”, 15 de maio de 1880. p.245.
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Revista Brazileira, “Sacrificio”, 1° de setembro de 1879. p.490.
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compreender a frase em latim que o marido proferira. Por esse motivo, ele lhe traduz a
sentenca, gerando a revolta que vimos acometer a mulher. A explicagdo que recebera do

107 =
Expressao

marido foi provavelmente “a variedade agrada”, traducao de varietas delectat.
bem escolhida para caracterizar seu temperamento. Se Bezerra contemplou Mauricia com a
indulgéncia da tradu¢do, o mesmo ndo acontece com o narrador do texto literario em
relacdo a seu leitor. O publico que acompanhava o desenrolar da trama ficcional em
momento algum recebe explicagdo acerca do significado daquele “varietas delcelat”.
Talvez porque o autor do romance, apostando no alto nivel intelectual de seus leitores,
acreditasse que tal esclarecimento seria desnecessdrio aqueles a quem se dirigia.

Ainda € possivel tecer ponderacdes a respeito da forma como a expressao latina
esta grafada: “delcelat” em lugar de delectat. Quicd seja um simples erro tipografico. Ou
entdo Franklin T4vora deliberadamente optou pelo equivoco, o que levaria Bezerra a
assumir posi¢do vexatdria ao tentar impor-se intelectualmente a esposa fazendo uso de um
latim que ele proprio ndo dominava. Nesse caso, o literato contaria com a erudi¢do de seu
publico leitor para que a chalaga fosse percebida. Nao € possivel, contudo, conferir qual das
hipoteses se sustenta pois toda a frase que continha as palavras estrangeiras foi excluida da
versdo em livro.'”

De todo modo, os textos da Revista Brazileira traziam ponderacdes a respeito
de seu publico leitor. O narrador das Memorias postumas de Brds Cubas fazia a ressalva de
que era necessdrio ter sempre em mente que havia diferentes tipos de leitores. Assim, o
autor deveria considerar essa variedade de leitores e suas necessidades no momento de
escrever seus textos: “Capitulos compridos quadram melhor a leitores pesaddes; e nem todo
o publico € in-folio, uma boa parte € in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante, corte

dourado e vinhetas... principalmente vinhetas...”.'”

107 Traducdo em: SARAIVA, F. R. dos Santos. Novissimo Diciondrio Latino-portugués. Rio de Janeiro:
Garnier, 1993.

1% Esse pode ser mais um indicio que aponta para a possibilidade de a Revista Brazileira contar com um
publico intelectualizado. Franklin Tavora aposta, na Revista, em um chiste que para ser compreendido requer
do leitor conhecimento de latim. Quando o romance € publicado em livro o autor ndo tem a mesma previsao
de qual seria o perfil de seu piiblico. Assim, opta por suprimir a expressdo latina, por ndo estar seguro de que
suas intencdes originais seriam atingidas.

' Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de abril de 1880. pp.113-114. (Capitulo
XXII) (As citagdes de passagens do romance Memdrias postumas de Brds Cubas serd feita com base no texto
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Qualquer que fosse a composicdo de seu publico, a Revista Brazileira mostrava
que acreditava na condi¢do de haver, entre aqueles que seguiam a publicacdo, leitores com
0s requisitos necessdarios para compreender de forma profunda o que era dito nas
entrelinhas ou, atualizando os termos, acreditava-se que haveria quem realizasse uma
leitura a contrapelo das linhas que compunham o periédico. E o que fica demonstrado por
Eunapio Deiré quando aconselha a outros autores a prescindirem de empenhar-se em

explicar tudo:

Outra censura, que cabe indicar, cifra-se no tocante ao esfor¢co de mais
para fazer o leitor compreender o texto... Prejudica, de alguma sorte, o
original, acrescenta-lhe palavras escusadas, explicativas, que alids estdo
ao alcance de qualquer homem lido. Os escritores artistas ou profundos
pensadores soem deixar no escuro certos pontos para provocar a
inteligéncia e meditagio. E uma cortesia e confianca no espirito dos
leitores.'"”

Uma dltima observacdo que merece atenc¢do refere-se a possibilidade de o
periédico de Nicolau Midosi ter contado com a presenca de mulheres entre seu publico
leitor. Além das varias mengdes que sdo feitas ao longo dos tomos a “leitora”, ha passagens
que permitem conjecturar de forma mais embasada a respeito dessa presenca feminina.
Novamente, sdo as obras literdrias da Revista as que trazem maior contribuicdo para a
andlise desse ponto.

Voltando ao romance Sacrificio, quando Mauricia morre, a mie de Angelo,
admirador platdonico daquela que acabara de morrer, informa ao rapaz o ocorrido. Nesse
momento, o narrador toma a palavra e profere o seguinte conselho: “Mulheres, mirai-vos
nesse espelho de aco puro. Mauricia existiu. Foi, como aqui se pinta, uma mulher que

5111

honrou o seu sexo e a familia brasileira. Na cena que antecede essa intervencdo do

original, publicado na Revista Brazileira. Porém, para facilitar a consulta a obra, serd colocado ao final o
capitulo correspondente conforme edi¢do do livro: ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Brds Cubas.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira; Brasilia: INL, 1977. H4 que ressaltar, contudo, que algumas passagens
foram modificadas por Machado de Assis quando da conversdo do texto seriado em livro. Sendo assim, o
texto da Revista Brazileira ndo necessariamente confere com o texto do livro, assim como os capitulos
indicados nem sempre correspondem ao nimero do capitulo no original da Revista.)

"9 Revista Brazileira, “Cornélio Técito”, 1° de julho de 1880. p.110.

" Revista Brazileira, “Sacrificio”, 1° de novembro de 1879. p.184.
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narrador estiio apenas Angelo e sua mie. Desse modo, certamente ndo é as personagens do
romance que o narrador se dirige. Antes, parece que o episddio ficcional passa para um
segundo plano e o responsdvel por conduzir aquela trama transpde o limiar entre fic¢do e
realidade e fala diretamente as leitoras que o acompanhavam.

Se os narradores poderiam aconselhar as mulheres, também contavam com a
empatia gerada entre elas e suas personagens para que a histéria ficcional fosse bem
compreendida. Em Memorias péstumas de Brds Cubas sao incluidas vdrias personagens-
leitoras, que podem representar no texto ficcional a possibilidade de leitoras reais para o
romance. A primeira leitora que aparece nas Memdrias pdstumas é Virgilia.''> Brés
considera a possibilidade de, entre seus poucos leitores (como por vezes faz questdo de
enfatizar), estar incluida Virgilia.

Em seguida, ao contar do primeiro beijo que deu em Eugénia, o narrador fala
em uma “alma sensivel”. No trecho, o defunto autor relembra como a moga tremia de
comocdo durante o suposto encontro apaixonado, enquanto ele repassava na memoria a
situacdo de filha bastarda da parceira, pensando em como ali, ao beijd-lo, a menina coxa
ndo desmentia sua origem como flor da moita. Percebendo a insensibilidade com que tratou
0 momento, no capitulo seguinte Brds supde realizar uma retratacdo, mas que na verdade

ndo atinge esse objetivo:

Ha ai, entre as cinco ou dez pessoas que me leem, hd ai uma alma
sensivel, que estd de certo um pouquito agastada com o capitulo anterior,
comeca a tremer pela sorte de Eugénia e talvez... sim, talvez 14 no fundo
de si mesma, me chame de cinico. Eu, cinico, alma sensivel? Pela coxa de
Diana! esta injiria merecia ser lavada com sangue, se o sangue lavasse
alguma cousa nesse mundo. Nao, alma sensivel, eu ndo sou cinico, eu fui
homem; meu cérebro foi um tablado em que se deram pecas de todo o
género, o drama sacro, o austero, o piegas, a comédia lougd, a
desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias, um pandemonium, alma
sensivel, uma barafunda de cousas e pessoas, em que podias ver tudo,
desde a rosa de Smyrna até a arruda do teu quintal, desde o magnifico
leito de Cledpatra até o recanto da praia em que o mendigo tirita o seu
sono. Cruzavam-se nele pensamentos de vdria casta e feicdo. Nao havia
ali a atmosfera somente da dguia e do beija-flor; havia também a da lesma

12 «“Ty que me 18s, se ainda fores viva, quando estas paginas vierem a luz, — tu que me 18s, Virgilia amada,
ndo reparas na diferenga entre a linguagem de hoje e a que primeiro empreguei quando te vi?” Revista
Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 01 de maio de 1880, p.174. (Capitulo XXVII)
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e do sapo. Retira, pois, a expressdo, alma sensivel, castiga os nervos,
limpa os 6culos, — que isso as vezes € dos 6culos, — e acabemos de uma
vez com esta flor da moita.'"

Bris percebeu que seus pensamentos intimos durante o beijo que dera em
Eugénia desagradariam a alguns leitores, especificamente as “almas sensiveis”. Ainda que a
expressdo ndo permita estabelecer com certeza se o narrador se dirigia a homens ou
mulheres, € possivel arriscar que estivesse fazendo mengao a suas leitoras. No século XIX o
sexo feminino era correntemente apresentado como fragil, sensivel, mais propenso a
emocoes. Bras, que ao longo de todo o livro assume em suas falas uma série de construcoes
discursivas de seu tempo, poderia estar neste trecho reproduzindo mais um estereotipo.
Além disso, € também plausivel supor que uma mulher tivesse mais condicdo de sentir
compaixdo por Eugénia e, por isso, se visse impelida a criticar o narrador (dai o capitulo
escrito por Brés, com inten¢do de se defender dessas criticas hipotéticas). Apesar disso, €
claro que ndo se pode descartar a possibilidade de que leitores homens que tivessem
condicdo de perceber a violéncia empreendida por Bras contra Eugénia e se solidarizarem
com a moga.

Se essa passagem deixa em aberto o género do interlocutor (ou interlocutora),
ha outros dois momentos do romance em que o narrador menciona leitoras do sexo
feminino, ndo deixando didvidas de que acreditava que elas existiam e, inclusive, dando
algumas dicas sobre quais poderiam ser algumas de suas caracteristicas.' "

Ainda que ndo seja possivel delimitar em definitivo quem eram os leitores ou
leitoras do periddico, pode-se, a partir do exposto, conjecturar a respeito de um
determinado perfil a que eles, em média, correspondessem. Parece-nos, em resumo, que

eram leitores especializados, ndo necessariamente participantes de uma elite econdmica,

"3 Revista Brazileira, “Memoérias péstumas de Bras Cubas”, 15 de maio de 1880. pp.241-242. (Capitulo

XXXIV)

14 Assim, no capitulo LXIII ha uma “leitora palida”, que poderia se assustar com a iminéncia de uma cena de
sangue no romance (Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 01 de agosto de 1880, p.197.
Mais adiante, no capitulo CXXXV, Bras aconselha que, “se alguma dama tem seguido estas paginas, fecha o
livro e ndo 1€ as restantes. Para ela extinguiu-se o interesse da minha vida, que era o amor.”, sugerindo (talvez
em mais um das armadilhas que constrdi) que as mulheres interessava apenas a histéria de amor que servia de
pano de fundo ao folhetim (Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 01 de novembro de
1880, p.203).
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mas provavelmente membros da elite intelectual da época. Além disso, entre esses leitores
estavam inseridos os proprios colaboradores da Revista Brazileira. Os textos do periddico
também dao indicios de que era possivel encontrar mulheres que acompanhavam a
publicacdo. A bagagem de conhecimento trazida pelo publico da Revista Brazileira foi
fundamental para a compreensdo dos artigos que ocuparam as paginas do periddico, assim
como também deve ser levada em consideracio ao se refletir a respeito das possibilidades

de leitura que Memdrias postumas de Brds Cubas recebeu dentro desse suporte especifico.
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CAPITULO 3
LITERATURA, VERDADE E CIENCIA
EM MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS

A Revista Brazileira foi um peridédico voltado para o campo intelectual e
segundo seus editores tinha por objetivo divulgar o conhecimento produzido por brasileiros.
Dentre os temas abordados, a drea das letras foi a que recebeu mais atengdo e a qual se
dedicou um maior nimero de piginas. Porém, para aqueles autores, a literatura era mais do
que poemas, contos e romances destinados a distracdo nas horas de 6cio. Os colaboradores
da Revista Brazileira — e, por que nao dizer, os sujeitos letrados do Oitocentos brasileiro —
tinham uma abordagem eminentemente politica do que era considerado literdrio. A
literatura invadiu escritos ficcionais ou ndo, e se tornou campo de combate para discussoes
politicas, cientificas e estéticas. Esse quadro, que ganha forma cada vez mais definida
conforme o periddico comeca a ser compreendido em sua totalidade, era também esbogcado
aqui e acold em frases que os colaboradores iam deixando pelo caminho, como a elaborada

por Eunapio Deir6:

Por meio da literatura ndo sé resolvereis os problemas da unidade da
humanidade, as questdes de racas, mas ainda podereis, como legislados,
ou governo, aquilatar as energias de um povo para a momentosa obra da
civilizacdo, prosperidade e grandeza do pais, ou prever as causas da
decadéncia.'”

Se o campo das letras pode ser destacado como o fio condutor que integrava os
diversos artigos reunidos na Revista, é preciso compreender com quais temas ele se
relacionava de forma mais recorrente. Nesse sentido, percebe-se uma forte interlocucdo
entre literatura e ciéncia. No século XIX, o cientificismo se disseminava entre oS
intelectuais brasileiros. No caso da Revista Brazileira, percebe-se que tanto os estudos
literdrios faziam uso de argumentos e métodos emprestados do campo das ciéncias naturais,
quanto os estudos cientificos muitas vezes adotavam um tom literdrio para narrar seus

resultados.

"3 Revista Brazileira, “Cornélio Tacito”, 1° de julho de 1880. p.87.
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Dessa forma, por um lado, a seguinte fala de alto teor literdrio partia da pena de

um cientista:

Na vastiddo desse mundo aéreo, o qual se dilata algumas 1éguas acima da
superficie do nosso planeta, pululam mirfades de seres pequenissimos,
sorte de monstros invisiveis e impalpaveis, aos quais confiou a forca
criadora uma missdo importante, até certo ponto necessiria para a
conservagdo da ordem e da providencial harmonia, que presidem as
multiplices transformacdes da matéria organizada. Sdo as bactérias, os
vibrides, as monadas, etc.""®

Por outro, encontramos uma ciéncia humana, a histéria, sendo encarada de

forma semelhante a uma ciéncia natural:

A histéria, que é uma ci€ncia positiva, ndo pode permitir que as dedugdes,
os julgamentos e as licdes sejam substituidos pelas nénias dos romances e
poesias. Os fendmenos sociais devem ser observados, discutidos e
julgados do alto de uma critica cientifica ampla e generalizadora. A
histéria social deve ter o mesmo destino da histéria natural: dar leis. Os
fatos devem ser classificados, como os seres organizados, em séries
homélogas, para que as suas relacdes de afinidade se manifestem.'"’

3.1. O mundo das letras invade a politica

Nesta dltima citagdo, fica patente a necessidade de se aplicar com amplitude
métodos que permitissem chegar a verdade. Nao era outro, afinal, o objetivo da ciéncia
praticada na segunda metade do século XIX: classificar, organizar, catalogar, para que ao
fim se obtivesse por resultado algo diferente das “deducdes” caracteristicas dos romances.
Era necessério perseguir a palavra tnica, incontestavel, real — a verdade, enfim.

A partir desses curtos excertos ja é possivel perceber dois pilares fundamentais
sobre os quais o conteido da Revista Brazileira se formava, além do fato de eles se

apresentarem de forma indissocidvel entre si e em relacdo a um ideal de verdade. Ciéncia e

116 Texto escrito pelo Dr. Lacerda Filho. Revista Brazileira, “As bactérias e os vibrides”, 1° de fevereiro de
1880. p.160.

"7 Texto de autoria do Dr. Gama-Roza. Revista Brazileira, “A educagio intelectual”, 1° de janeiro de 1880.
p.13.
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mundo das letras se aproximavam por outras vias além das escolhas formais feitas por seus
representantes ao produzirem seus textos. O conhecimento Unico € mdximo que a ci€ncia
do século XIX objetivava estabelecer encontrava eco na literatura realista, que advogava
para si a fun¢@o de baluarte da realidade e, em tltima instancia, de defensora da verdade
nas letras. Eram dois ambitos, portanto, que estavam mais imbricados mutuamente do que
se poderia supor, € o impacto de suas acdes era sentido muito além dos discursos da
academia. E desse quadro que advém a necessidade de se analisar os artigos da Revista
Brazileira de forma conjunta e a partir de uma visao que integre todos esses elementos. A
tentativa de separd-los por eixos tematicos acaba produzindo uma divisdo artificial entre
ciéncia e literatura, que ndo corresponde a forma como os colaboradores do periédico
compreendiam os assuntos que comentavam.

Elizabeth Menezes Teixeira Leher, em artigo sobre os debates que tomaram
corpo na Revista Brazileira, propde que eles sejam analisados de maneira estanque,
dividindo os textos entre aqueles que abordavam temas ligados as ciéncias, outros que se
dedicavam ao mundo das letras e, por fim, um terceiro grupo que teria por objetivo
comentar artigos destinados a situacdo da educacdo nacional. Nao raro, porém, em um
unico texto do periddico sdo encontradas referéncias a mais de uma das categorias criadas
por Leher, mostrando que pretender separar essas producdes de forma estanque limita a
compreensdo dos modos pelos quais aqueles autores construiam suas reflexdes, que
tomavam de empréstimo protocolos narrativos e argumentos de outras dreas para montar
seu proprio raciocinio. 18

Além disso, essa separacdo pode levar a um equivoco ainda mais perigoso:
tomar a literatura do final do século XIX como algo alheio a qualquer tipo de
posicionamento politico ou social. Mauricio Silva, ao estudar os literatos do periodo,
especialmente os que se reuniram em torno da Revista Brazileira e da formagdo da
Academia Brasileira de Letras, argumenta que esses autores se apresentavam em uma

“torre de marfim”, metafora que, para Silva, € indicativa do absenteismo daqueles

'8 | EHER, Elizabeth Menezes Teixeira. “A Revista Brazileira (1879-1881) e os debates sobre ciéncia,
lingua, literatura e educagao”. In: II Congresso Brasileiro de Histéria da Educagao, 2002, Natal.
Anais: Historia e Memoria da Educacdo Brasileira. Disponivel em:
http://www.sbhe.org.br/novo/congressos/cbhe2/pdfs/Tema6/0667.pdf. Acesso em: 12 de junho de 2011.
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intelectuais. Segundo essa visdo, apenas anos depois, ja na virada do século, a literatura
deixaria de ser a preocupacgdo exclusiva dos novos literatos.'"’

Interpretacdes como essas apenas se tornam possiveis a partir de andlises de
textos isolados deslocados de seu contexto original de publicagdo. Ao contrério, a aten¢io
ao conjunto dos artigos que compuseram a Revista Brazileira entre os anos de 1879 e 1881
mostra que, abordando os mais variados temas, os textos mantinham diversos pontos de
interseccdo, e por mais especifico que parecesse ser um assunto, como a ultima invencao
tecnoldgica ou a origem de determinada palavra, o autor sempre deixava, por algum modo,
transparecer posicionamentos politicos mais abrangentes.

A coincidéncia mais relevante identificada na maioria dos artigos do periédico
era o esforco que seus autores empregavam em reivindicar para seus argumentos um
estatuto de verdade definitiva. Dai as vdarias polémicas, muitas vezes inflamadas,
encontradas nas paginas da Revista. E para isso se valiam de incansdveis exemplos de
demonstracdo e prova e, em ultima instancia, das mais criativas comparagdes. Carlos
Perdigdo, por exemplo, ao defender que a solucdo para a inseguranca no Brasil estava na
prevencdo dos crimes, € ndo na puni¢do, conclui com a seguinte analogia: “Portanto, a
possibilidade de prevenir o crime €, na ciéncia penal, verdade tao fundamental, quanto o &,
em teologia, a existéncia de Deus.”'” Em época em que o campo cientifico ainda estava
sendo configurado, os participantes dessa empreitada muitas vezes retomavam elementos
de tradi¢gdes anteriores — como, nesse caso, a religido — para elaborar seus argumentos.

De qualquer forma, as recentes descobertas cientificas e o crescente destaque
que elas vinham recebendo animavam estudiosos em geral. Diversos campos passaram a
estruturar seu raciocinio a partir de leis trazidas pelo cientificismo. Buscava-se inspira¢ao
na ciéncia para levantar possibilidades acerca do destino que deveria ser dado aos escravos;
também se recorria a explicagdes cientificas para determinar quais espacos sociais
deveriam ser concedidos as mulheres, e como se esperava que elas se portassem em cada

situacdo; mais adiante a mesma ciéncia seria retomada para elaborar alegacdes que

"9 SILVA, Mauricio. “A ideologia academicista na literatura brasileira: a Revista Brazileira e os discursos
académicos”. In: Revista de Ciéncias Humanas. Florianépolis: EDUFSC, v.41, n. 1 e 2, Abril e Outubro de
2007. pp.111-121.

120 Revista Brazileira, “A prevengdo dos crimes”, 1° junho de 1879. p.43.
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justificassem politicas higienistas de expulsdo de moradores do centro do Rio de Janeiro e

destruicao de cortigos.121

Todo um esfor¢o argumentativo foi mobilizado pois conjecturar
passou a ndo ser mais suficiente. Era necessario se armar do maior nimero de provas
possiveis de modo a tornar o raciocinio defendido o unico verdadeiro, a representagao
absoluta do real. O Dr. Gama-Roza defendia essa situacdo, indicando o perigo das

afirmacdes inveridicas:

Se h4 alguma cousa mais deplordvel que a ignorincia é a instrugdo
falseada. Nao pensar € uma ventura relativa: as trevas sdo a condi¢do
favordvel de um sono feliz. Um homem que ndo pensa é simplesmente um
animal; o que pensa defeituosamente é meio homem, meio bruto: um
monstro.'*

N3ao seria de se esperar posicionamento diferente em uma época de grande
valorizagdo da ciéncia, para a qual o discurso da verdade era essencial. Porém, em
determinados momentos na Revista Brazileira os colaboradores inseriam raciocinios que
despertam a atencdo para a existéncia de algo para além dessa imagem construida de
privilégio do conhecimento profundo acima de todas as coisas. O mesmo Dr. Gama-Roza,

em texto que deu origem a série a qual pertence o excerto ha pouco citado, lamentava que

Achamo-nos, é verdade, principalmente no nosso pais, a este respeito, em
uma época muito aproximada do estado embriondrio: a opinido ainda mais
confunde a aparéncia com a realidade, o quartz lapidado com o diamante
da primeira 4gua, a fraude do postico com a opuléncia e verdade dos tons
naturais; mas, a aquisicdo dos conhecimentos positivos, tdo a sabor do
nosso tempo, dard por terra com a ficcdo cavilosa da aparéncia e
patenteard os elementos constitutivos do verdadeiro saber. '**

Mas serd que isso era tudo? Até o momento, o raciocinio do autor era coeso:
criticava a falta de conhecimento e, mais ainda, os enganos advindos da confusdo entre

realidade e aparéncia, mas afirmava ter boas perspectivas para o futuro, quando reinaria o

121 . . . . . . L.
Daniela Silveira mostra como Machado de Assis discutiu em seus contos esse uso que a politica

oitocentista fazia da ciéncia para justificar suas acdes. Ver: SILVEIRA, Daniela Magalhdes da. Fdbrica de
Contos: ciéncia e literatura em Machado de Assis. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010. pp.117-147.

'22 Revista Brazileira, “A educagio intelectual”, 1° de janeiro de 1880. p.10.

' Revista Brazileira, “A educagio intelectual”, junho de 1879. p.205. (grifos meus)
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“verdadeiro saber”. Seguro de seu posicionamento — que nem poderia ser diferente em
época de ferrenha defesa do conhecimento uno e incontestavel — o médico gaticho parecia
nao perceber o deslize cometido. Em um tempo em que o campo intelectual estava sendo
formado, numa sociedade igualmente indefinida, que proclamava valores modernos mas
perpetuava uma estrutura conservadora, mesmo os formadores de opinido como Gama-
Roza caiam em contradi¢do em determinados momentos. Em outro pardgrafo do mesmo
artigo sobre “A educagdo intelectual”, o discurso superficial encontrado era o0 mesmo da
defesa da intelectualidade, mas o desfecho do argumento permite que sejam aventadas

conclusdes em parte diferentes:

Ja ndo ha atualmente quem se vanglorie de nada saber, a exemplo dos
cavaleiros da idade média; ao contririo esta circunstincia é o 6bice mais
tremendo para a vida social, e a maior homenagem que o saber
continuamente recebe sdo os esforcos sobrehumanos dos que tentam
ocultar a ignorancia.'**

O saber ainda permanece como objetivo primordial, mas descobre-se que havia
outras formas de prestar culto a ele, que ndo apenas o debrugar sobre os livros e a reclusdao
em laboratérios. Segundo o colaborador da Revista Brazileira, “a maior homenagem” que
poderia ser feita para o saber era o esforco por “ocultar a ignorancia” ou, em outras
palavras, fingir saber. Descobrimos que dissimular, fingir, parecer, eram nao apenas
praticas correntes naquela sociedade, como também — ainda que certamente essa nao fosse
a conclusdo a que o autor quisesse conduzir — acabavam se tornando, pelo uso corriqueiro,
licitas e justificadas.

Se nos artigos que se pretendiam objetivos e de cunho “real” era dificil
encontrar esse tipo de reconhecimento, ainda que velado, do privilégio da aparéncia sobre a
realidade naquela sociedade, os textos ficcionais se mostravam mais permedveis a entradas
como essa. Os costumes e modos de pensar de uma sociedade muitas vezes sdo de dificil
aproximacao a partir de fontes histéricas tradicionais. Isso pode ocorrer por se tratarem de
habitos demasiado corriqueiros, que talvez os sujeitos que o praticavam sequer lembrassem

de tematizar em algum relato policial ou em atas de assembleia, por exemplo. Ou entdo — e

124 1dem.
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esse parece ser o caso de muitas das dissimulagdes presentes nas praticas cotidianas da
sociedade brasileira do século XIX — determinadas posturas ndo ficam evidentes nesse tipo
de documento publico porque eram acdes que, apesar de bastante difundidas, deviam ser
encobertas. O texto ficcional pode auxiliar a identifica¢cdo mais ampla de exemplos desse
tipo, possibilitando a visualizacdo de um quadro mais completo das praticas, nem sempre
abertamente divulgadas, de uma determinada época.

Desde antes de sua colaboracdo na Revista Brazileira Machado de Assis ja
percebia essa situagdo e produzia criticas a esse respeito. Esse €, por exemplo, tema
recorrente em sua série de cronicas “Notas Semanais”, publicadas entre 2 de junho e 1 de
setembro de 1878 no jornal O Cruzeiro e sob o pseudonimo Eleazar, o mesmo que assinara
os dois artigos criticos ao romance O primo Basilio alguns meses antes. Nessas cronicas, o
autor se preocupava em comentar os Ultimos acontecimentos que haviam ocupado as
paginas da imprensa brasileira. Porém, ao contar esses fatos recentes, lancava mao de
algum tipo de estratégia narrativa (como a parddia; a contradi¢do; a ironia; a incerteza; a
constru¢do de um texto ficticio absurdo, dando vida a seres inanimados; a ciéncia e suas
explicacOes e regras para tudo) que colocasse em questdo a relagdo entre fic¢ao e realidade.
Assim, em seus comentdrios e exemplos, acabou mostrando que as pessoas viviam e agiam
de acordo com mitos que construiam, muitas vezes mais preocupadas com a aparéncia das
acoes (proprias ou de outros) do que com a acdo em si. Em poucas palavras, Machado
caracterizou sua época como um “tempo que vive menos da realidade que da opinido”.'*
Era um raciocinio que os organizadores da série, John Gledson e Lucia Granja, chamaram
de “ficcionalizagio de acontecimentos”.'*®

Para entender como Machado de Assis construiu sua critica nessa série, €
interessante recuperar alguns de seus trechos. Logo na primeira cronica essa ficcionalizacao
pode ser percebida. O narrador relata um caso de estabelecimentos que estariam vendendo
dgua de Viadago e de Vichy, sem que essas dguas viessem de fato das fontes europeias. As

comissdes sanitdrias consideraram que isso era uma forma de enganar os compradores e

mandaram que as empresas de dgua escrevessem a palavra “artificial” nos rétulos de suas

125 ASSIS, Machado de. Notas Semanais. Organizagdo, introducdo e notas de John Gledson e Licia Granja.

Campinas: Editora da Unicamp, 2008. p.227. (Cronica de 25 de agosto de 1878)
"2 GLEDSON e GRANIJA, “Introdugdo”. ASSIS, Notas Semanais, Op.cit., p.52.
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garrafas. Essa ordem ndo foi obedecida e, por consequéncia, as empresas foram multadas.
Casos como esse apareciam com frequéncia na imprensa e a situacdo especifica dessas
empresas de dgua ja vinha sendo noticiada pelos jornais da Corte havia algumas semanas.
Fica, entdo, a duvida: por que Machado teria escolhido uma ocorréncia aparentemente
banal e a colocado como pagina de abertura para sua série de cronicas? A continuagdo do

relato pode ajudar a esclarecer essa questao:

Com efeito, dizer a um cavalheiro que escreva nas suas dguas de Vidago:
— estas dguas nao sdo de Vidago, sdo do beco dos Aflitos, — é exigir mais
do que pode dar a natureza humana. Supondo que a populacdo do Rio de
Janeiro morre por lebre. E que eu, ndo tendo lebre para lhe dar, lango méo
do gato, qual é o meu empenho? Um somente: dar-lhe gato por lebre. Ora,
obrigar-me a pdr na vianda o préprio nome da vianda; ou, quando menos,
a escrever-lhe em cima esta pergunta: onde estd o gato? é supor-me uma
simplicidade que exclui a beleza original do meu plano; é fechar-me a
porta. Restar-me-ia, em tal caso, o Gnico recurso de comparar a soma das
multas com a soma dos ganhos, e se esta fosse superior, adotar o alvitre de
fazer pagar as multas pelo publico. O que seria a fina flor da habilidade
industrial.'”’

A passagem sugere que Machado de Assis se referia a algo mais do que casos
de 4guas falsificadas. A denuncia do cronista parece ser outra: a de que o Rio de Janeiro
vivia uma espécie de ficcdo compactuada, explicada pela metafora do “gato por lebre”: a
populacdo sabia que as dguas nao eram provenientes das fontes da Europa, porém era a
dgua importada que desejavam. Sabendo da impossibilidade de té-la na realidade,
aceitavam a fic¢lo (ou seja, a dgua falsificada): prescindiam por um momento do fato de
que o que vinha escrito no rétulo da garrafa ndo correspondia a realidade para satisfazer,
ainda que ilusoriamente, um desejo. Ao ‘“comparar a soma dos ganhos” as pessoas
colocariam na balanga o preco de encarar a verdade (assumir possuir um gato ou beber
dgua do beco dos Aflitos) e o de viver num mundo de ficcdo. Naquela sociedade, parece
que a segunda alternativa era a que apresentava um saldo positivo.

A partir disso tudo, percebe-se como de um fato aparentemente banal Machado

fez emergir um eixo que pode ser utilizado para compreender melhor o seu pensamento

12" ASSIS, Notas Semanais, Op.cit., p.88. (Cronica de 02 de junho de 1878)

84



sobre a sociedade que observava. E a importancia de esse relato estar na cronica de abertura
da série parece clara: com ele, o escritor indicava a seus leitores o mote que deveria ser
utilizado para interpretar os textos seguintes.

Sdo vidrios os significados que essa percep¢do de uma desconexao entre ficgdo e
realidade ou, em outras palavras, que a constatacdo da sobreposi¢ao da aparéncia sobre a
verdade podem assumir. Um assunto abordado com bastante &énfase nessas cronicas € a
questao da influéncia que costumes europeus estavam exercendo sobre a cultura brasileira.
Machado observava uma mudanca nas atividades de lazer da populacdo fluminense, e as
novas distracOes absorvidas pela sociedade eram em muito devidas a transposicao artificial
de tradicdes estrangeiras. Receberam destaque nesses textos comentdrios sobre a patinagcdo
e a tourada, atividades que comecavam a ser introduzidas no cotidiano da Corte. O que
mais incomodava o cronista, no entanto, eram as apresentacdes de aberracdes, muito
comuns em feiras europeias. A elite imperial brasileira se alimentava desse repertério do
Velho Mundo, recebendo suas influéncias tanto por meio daqueles que iam estudar em
Coimbra, quanto de outras fontes, como a propria imprensa.

Na quarta cronica da série “Notas Semanais”, Machado de Assis abordou esse
tema a partir da critica referente a disseminacdo do gosto pelos shows de aberragdo.
Chegavam ao Rio de Janeiro duas novas atragdes: o “homem-peixe” e o “ando da Libéria”.
Com relag@o ao primeiro, o que mais incomodava Machado de Assis era a valoriza¢do que
a atracdo recebeu por parte dos periddicos. Na verdade, a suposta aberracdo consistia em
eximio nadador, que realizava peripécias como percorrer longas distancias de um sé folego.
Porém, o sensacionalismo com que a imprensa abordou sua chegada foi tamanho que
ofuscou a estreia da companhia lirica na cidade. Para o cronista, a inversao de prioridades

parecia tal que a Unica alternativa era imaginar que o mundo estava virado do avesso:

Tivemos ha dias um cavalo de oito pernas, que seguiu, no Maskelyne, para
a Europa, ao passo que nos veio o homem-peixe e um hominculo sem
bracos. Juntem a isso a chegada da companhia lirica (de cuja existéncia
algumas pessoas entravam a duvidar) [..]."%8

128 ASSIS, Notas Semanais, Op.cit., p.119. (Cronica de 23 de junho de 1878)
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O elemento mais crivel de toda essa situagc@o, a companhia lirica, era justamente
o que poderia despertar desconfianca com relacdo a sua existéncia entre pessoas com
crengas e valores tdo deslocados. A critica continua quando o comentdrio acerca dessas
novas e questiondveis atragdes culturais € usado metaforicamente para fazer alusao a uma
situacdo politica. Machado de Assis diz que a vantagem de ser um “homem-peixe” € poder

se adaptar de acordo com cada situacgao:

Assim € que o nosso hdéspede, quando estiver em terra, para lisonjear as
vacas, trincard uma posta de tainha; entrando no mar, comerd a vista das
tainhas um naco de vaca. O meio certo de obter a adesdo das vacas e
tainhas € devord-las imparcialmente, sem exclusdes odiosas nem
preferéncias mal cabidas.'”

Esse quadro parece servir também como metéfora politica. Como ressaltam os
comentaristas do volume comentado da série “Notas Semanais”, as eleigdes de janeiro de
1878 marcaram o panorama politico do Brasil. Houve mudancga de governo, com a subida
dos liberais ao poder e a substituicio do Duque do Caxias pelo Visconde de Sinimbu. O
novo governo indicado traria mudancas na lei eleitoral e, como consequéncia, na
Constitui¢ao do pais. Por isso, para supervisiond-lo foi colocado um liberal que, apesar de

aprovar as novidades, ndo desobedeceria ao imperador. Gledson e Granja argumentam que

Dom Pedro, com esse ato, expds o regime ao ridiculo, pois o governo que
aprovaria 0 novo sistema era ele mesmo, eleito pelo sistema corrupto e
violento que pretendia substituir. E, de fato, nas eleicdes de 1878, a
Assembleia — que ao menos havia tido uma oposicao minoritaria (13% de
liberais) — foi substituida por uma que ndo tinha oposi¢do alguma e que
era 100% liberal."”

Machado percebeu essa situagdo em que tudo mudou para que tudo
permanecesse como era, € criticou os politicos que, assim como o “homem-peixe”,
assumiam novas posturas dependendo da posicdo em que se encontrassem. O folhetinista

ainda lamentava que essa vida dubia, em que a adocdo de posicionamentos apenas

' 1dem, p.120.
"GLEDSON e GRANJA, “Introducio”. ASSIS, Notas Semanais, Op.cit., pp.45-46.
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aparentes era suficiente, era pratica que se disseminaria cada vez mais. Sua previsdo era
desalentadora: “Que se apresse esse homem singular em receber os ultimos aplausos dos
outros homens. Que se apresse, porque ndo tarda o tempo em que a sua facanha seja a acdo
mais ordindria do mundo.”"*! Em breve esse tipo de postura inconsistente seria tdo comum
que nao despertaria mais qualquer motivo para gerar aplausos.

A decepcao de Machado de Assis com essa situacdo s se intensifica, o que fica
marcado em seus escritos seguintes. Neles, o autor permanece retratando uma sociedade
fluminense ainda pautada em grande medida pelas aparéncias e conveniéncias imediatas,
em detrimento de posicionamentos € mudangas que objetivassem produzir transformagdes
mais profundas na realidade politica e social. Assim como nas cronicas de “Notas
Semanais”, Machado também assume frente de embate semelhante em outros géneros aos
quais se dedicava. No campo dos contos, os de Papéis avulsos, reunidos em livro em 1882,
merecem destaque’ -

Nessa coletdnea ha textos como “Teoria do Medalhdo”, no qual um pai,
chegada a maioridade do filho, aconselha-o sobre a melhor forma de ser bem sucedido. A
recomendacao é que o filho empreendesse esfor¢cos para ser medalhdo. Em seguida, passa a
ensinar 0 que era necessario para atingir tal objetivo. Em suma, era preciso que nao se
possuisse ideias — até poderia té-las, mas disso advinha a necessidade de abafé-las durante
toda a vida, o que acarretava um esfor¢co muito maior do que simplesmente abdicar delas. O
pai vai ensinando que, naquela sociedade, vencia quem soubesse usar a retdrica sem
aprofundar em qualquer assunto; louvasse a denominacao e escapasse a aplicacdo; adotasse,
enfim, a forma, esfor¢cando-se por prescindir do contetido. A instrucdo era para que o filho,
a partir daquele momento, comegasse “a tua fase de ornamento indispensavel, de figura
obrigada, de rotulo.”'

Caso semelhante, em que o titulo se sobrepde ao homem, € encontrado no conto

“O espelho”, da mesma coletanea machadiana. Nele, conta-se a histéria de um alferes que,

nomeado tal, passa a ser admirado pelo posto junto a toda a familia. As pompas dispendidas

131 ASSIS, Notas Semanais, Op.cit., Cronica de 23 de junho de 1878. p.121.

132 para andlise detalhada sobre essa coletanea, ver: SILVEIRA, Op.cit.

133 ASSIS, Machado de. “Teoria do Medalhio”. In: Obra completa em quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2008. V. II, pp.270-275.
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ao alferes sdo tais que o homem € eliminado e sua identidade passa a ser marcada apenas
pelo titulo recebido e pelos elogios advindos dessa posicdo. A forca dessa predominéncia
das aparéncias € tal que, vendo-se sozinho, sem os bajuladores costumeiros, 0 homem nao
mais se reconhece. Deixa de sentir qualquer tipo de emogao, passa a comer mal, sofre de
uma profunda tristeza advinda do isolamento. Até sua imagem no espelho é distorcida: ao
olhar para seu reflexo, o homem sem o titulo vé apenas uma figura inacabada. E no auge da
angustia que encontra a solucdo: volta a se enxergar por completo ao colocar-se diante do
espelho vestindo a farda de alferes. Era inescapavel: para se compreender como sujeito
pleno aquela personagem dependia da ficgdo do titulo.'*

Essa ficcdo adquire a forma mais fisica dentre todos os contos de Papéis
Avulsos em “O segredo do bonzo”. O texto conta a historia de dois amigos que passeiam
pela cidade de Funchéu. Logo de inicio narra dois episdédios de homens que com a
eloquéncia de seus discursos conseguiam convencer multidoes de que haviam descoberto a
origem dos grilos (“procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjuncao da lua nova”) e

a origem da vida futura (que estava numa “certa gota de sangue de vaca” '*

). Mas € no
ensinamento de um bonzo e nos desdobramentos da lei por ele formulada que centra a
atencao da narrativa. As palavras do sdbio eram as seguintes: “se uma coisa pode existir na
opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinido, a conclusao
€ que das duas existéncias paralelas a Unica necessdria é a da opinido, nao a da realidade,
que ¢ apenas conveniente.”'*®

Os viajantes decidem, entdo, criar ensaios que colocassem em pratica tal
férmula — ou seja, determinaram-se a criar ficcdes que fossem tomadas por realidade, a fim
de confirmar se a teoria do bonzo procedia. H4 dois testes que sdo feitos, mas o narrador
enfatiza que o experimento do médico Diogo Meireles fora o mais bem sucedido. Ele havia
percebido que em Titané — cidade onde empreendeu sua experiéncia — as pessoas eram
acometidas por uma doenga que fazia seus narizes incharem exageradamente. Médicos ja

haviam proposto uma cirurgia paliativa de extirpacdo dos narizes, para livrar os doentes do

incomodo que era provocado pela moléstia. Porém nenhum paciente aceitara a intervengao

134 Idem, “O espelho”, pp.322-328.
3 Tdem, “O segredo do bonzo”, p.302.
13 Idem, p.303.
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— preferiam um nariz grande a nenhum nariz. Foi entdo que Diogo Meireles encontrou uma
solucdo: reuniu os sabios da cidade e disse que havia finalmente descoberto o segredo para
enfrentar aquele mal. Era necessario substituir o nariz doente por um nariz sdo, porém esse
segundo de natureza metafisica. O assombro da plateia foi grande, mas Meireles proferia
suas palavras com tanta energia, com um “tom alto e convencido” que acabou por
convencer seus ouvintes. Depois disso, doentes em massa buscaram o médico para realizar
o procedimento da substitui¢do do nariz inchado por um metafisico. Segundo o narrador, a
melhor prova do sucesso da doutrina ¢ que “todos os desnarigados de Diogo Meireles
continuaram a prover-se dos mesmos lengos de assoar.”"?’

Daniela Magalhdes da Silveira vai ao cerne de cada um desses trés contos de
Papéis Avulsos e os relaciona de maneira objetiva e precisa: “Enquanto nesses dois contos
—“O segredo do Bonzo" e “Teoria do medalhdo” — o que temos sdo os ensinamentos sobre
como alcancar sucesso e reconhecimento, por meio da retérica, do gestual e da publicidade,
em “O espelho” Machado construiu um personagem que tentava viver sob essas regras.”'*®

Percebe-se que a critica iniciada em 1878 com as cronicas publicadas em
folhetim no jornal O Cruzeiro continuou a ser desenvolvida por Machado de Assis ao longo
de sua carreira. O discurso cientifico, mais preocupado com o ornato da retérica do que
com a acuidade da ciéncia, e as consequéncias negativas e desigualdades advindas dessa
situacdo, preocupavam o autor e passaram a ser retratados de maneira cada vez mais
caustica. Se a critica foi desenvolvida nas cronicas e nos contos, nos romances nao seria
diferente. Memdrias postumas de Brds Cubas foi um representante emblematico desse
projeto combativo da carreira de Machado, e a chamada ficcionalizacdo da realidade
perpassa toda a narrativa. Essa ndo era, contudo, a Ginica voz contestatéria nesse sentido na
Revista Brazileira. Antes do inicio da publicagdo do romance machadiano, outros autores ja
faziam anélises semelhantes nas paginas do periddico.

A peca de teatro “Por um triz”, escrita por Eugenio de Mello e publicada no
periédico em 1° de marco de 1880 apresentava em cena apds cena as tensdes advindas de

uma sociedade que baseava muito de suas acOes numa ficcdo compartilhada entre seus

7 1dem, p.306.
8 SILVEIRA, Op.cit., pp.140-141.
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sujeitos. O texto conta um episddio ocorrido na casa de uma familia senhorial da cidade
ficcional de Itatubdca, em fins de julho de 1868. Logo de inicio, o criado da casa comenta
que todos 14 ficavam euféricos em dia de chegada do correio, como se de fato cultivassem o
gosto pela leitura. Diz que era grande a expectativa pela entrega dos jornais e, mal
recebidos os periddicos, a familia logo se atirava sobre eles. Porém, o criado repara que
tudo isso era “fogo de palha. Dai a nada estdo as folhas todas atiradas por debaixo da
mesa... sujas... esfarrapadas... em molambos.”'* A cena ganha ainda mais significado
quando tomamos conhecimento de que o suposto leitor inveterado era o filho do senhor da
familia, rapaz que cogitava desistir da carreira de médico pois tinha horror ao trabalho, para
se dedicar a outra ocupagio: ser poeta, ja que para isso “ndo precisa ter ideias...”.'*
Naquele mesmo dia, Praxedes, o dono da casa, recebe uma carta do ministro da
justica. Orgulhoso, comenta a respeito da distinta correspondéncia com o filho, Luiz,

quando ficamos sabendo o que motivou a escrita do ilustre correspondente, e também

conhecemos um pouco melhor o cariter de Praxedes:

De fato gastei bem bons cobres... 14 isto gastei! Mas eu sou assim... liberal
de ideias e de principios... Para os sustentar... ndo olho a sacrificios...
sobretudo quando os amigos s@o ministros... Nao quero parecer-me com 0
tal compadre Gualberto... um esquisitdo conservador. Fica certo, Luiz, que
ele nem sabe por que é conservador... '*!

Neste ponto, o senhor € interrompido pelo filho, que pondera: “Assim como o
Sr. ndo sabe por que ¢ liberal...”. Pego desprevenido pela afirmagdo de Luiz, Praxedes
confessa a falta de convicgdo politica, mas logo tenta se emendar: “La isto € verdade. Nao...

. . A 142
espera. Parece que me espichei... Vocé atrapalhou-me...”.

Confuso, a contradicao é
deixada de lado, e passa-se ao conteido da carta: o ministro havia comunicado que pediria
ao Imperador que nomeasse Praxedes ‘“coronel comandante da guarda nacional de

Itatubdca.”

139 Revista Brazileira, “Por um triz, coronel”, 1° de margo de 1880. p.311.
140 Idem, p. 313.

! 1dem, p.317.

2 Idem.
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Luiz alerta para o ridiculo do titulo, mas o pai ndo se abala. O importante era o
titulo. Parecia supérfluo compreender o significado do cargo, conhecer de politica ou saber
justificar seu apoio a liberais ou conservadores. O essencial estava na imponéncia de
assinar “coronel comandante da guarda nacional de Itatubdca” junto ao nome.

Declarado o motivo da carta, continuam as cenas absurdas. Praxedes conta a
respeito da “manifestagdo espontanea” que estava sendo minuciosamente planejada por um
procurador de causas, Fiusa, para o dia em que saisse a nomeacgao, e ensaia o discurso “a
modo de improviso” que faria aos contratados para participar da comemoracgao. Além
desses varios absurdos encontrados na narrativa, o episédio também vale pela forma
primorosa como o organizador do evento convence Praxedes a dar-lhe mais dinheiro para a

festa:

FIUSA

Os célculos estdo aqui... pode vé-los (Tira do bolso um papel mui sujo)
Tudo estd ajustado com a maior economia... uma verdadeira pechincha...
Aligs s6 faltam trinta mil réis... E o que € isto para um chefe liberal? Se
fosse com Gualberto, aquele conservador furreta... unha de fome... perdia-
se tudo por esta ninharia... mas com V. Ex. a cousa muda de figura...

PRAXEDES (enfatuado)
Isto é verdade.

FIUSA (persuasivo)

Estive parafusando os meios de impedir mais esta despesa, mas ndo foi
possivel... ndo foi possivel!... A dltima hora, agora mesmo, o trombone e
o bumbo recusaram-se a vir tocar na banda de musica sem esse pequeno
aumento... Sao justamente dois conservadores... € precisamos comprar
aquelas duas consciéncias...

PRAXEDES
E se dispensassemos esses instrumentos conservadores?

FUISA
Impossivel, amigo (atalhando) oh! desculpe, Excelentissimo... Uma
banda de misica sem trombone e bumbo... nunca se viu!..'**

A conversa entre Praxedes e Fiusa é exemplo primoroso das escaramucas entre

um senhor e um dependente no Oitocentos brasileiro. Fiusa desejava encontrar um modo de

' Idem, pp.324-325.
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arrancar mais dinheiro daquele senhor, mas sabia dos riscos envolvidos em entrar em
conflito aberto com ele e ter sua intencdo descoberta. Entdo, constréi argumentos que
tivessem sentido para o senhor, que fizessem ser vontade de Praxedes dar-lhe mais verba. O
representante da classe senhorial, por sua vez, também tenta argumentar e contornar o
pedido de Fiusa. Nesse jogo velado entre forcas distintas, o dependente, até mesmo em
virtude de sua situacdo mais susceptivel, parece possuir mais condicdes de analisar a
situacdo a partir de diferentes pontos, o que lhe confere vantagem no momento da
negociacdo para que seus interesses saissem vencedores. Esses jogos de ficcdo que os
dependentes precisavam aprender a manejar em sua vida cotidiana para sobreviver numa
sociedade que pretendia oprimi-los de diversos modos € o que Sidney Chalhoub chama de
“didlogo — no sentido literal, de troca de palavras entre sujeitos, € no sentido metaforico,
pois tais trocas ocorrem em arenas instituidas da luta de classes.”'**

Voltando a peca de Eugenio de Mello, a cena seguinte mostra a conversa que gerou
o comentado campo de tensdo entre Fiusa e Praxedes sendo interrompida por Gualberto, o
odiado conservador. Ele vem pedir que o vizinho consinta o casamento entre os filhos das
duas tradicionais familias. O futuro coronel comandante, muito seguro de seus
posicionamentos, diz que isso nunca poderia acontecer, pois eles tinham conviccdes
politicas diferentes. Mal termina seu discurso, ouvem-se gritos vindos da rua. Era a
manifestagdo encomendada que comecava. Porém, Luiz observa um fato curioso: “a gente
[referindo-se a multiddo na rua] esté vitoriando o partido conservador, e, se ndo me engano,

s 145

nods ca somos liberais... Fiusa chega, entdo, com a noticia:

O correio acaba de chegar!... Caiu o partido liberal no meio da alegria
geral, subiram os conservadores... triunfou a moralidade, e o Sr.
Gualberto, o nosso chefe e amigo, teve a patente de coronel comandante
superior da guarda nacional de Itatubéea..."*®

Praxedes se surpreende por um momento, mas logo se recompde e proclama:

1% CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.63.
5 Revista Brazileira, “Por um triz, coronel”, 1° de marco de 1880. p-332.
146

Idem.
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(A parte) Sejamos homem! Coragem! (Adiantando-se para Gualberto) Eu
jé sabia de tudo, meu bom amigo e respeitavel compadre! Receba os meus
parabéns! (Chega-se para junto de Fiusa e baixo para este) Cale-se, Sr.
canalha! (Alto) Esta manifestacdo foi preparada por mim... ndo ao
politico, (com énfase) porque, antes de tudo, tenho conviccdes muito
altas... mas ao homem particular a quem estimo deveras e desde muitos
anos dedico amizade!...""’

Voltando-se para a multiddo embaixo de sua janela, com rapidez adapta o
discurso de improviso que havia preparado com antecedéncia, para que agora sua
mensagem fosse uma homenagem ao partido conservador. Como se ndo bastasse, Praxedes
se mostra feliz em casar a filha com o herdeiro de Gualberto.

E € assim que, em meio as dancas das cadeiras ocorridas na politica imperial
brasileira, um liberal convicto com grande facilidade despia-se de suas crencas tdo ardentes
quanto superficiais, € manifestava sua incondicional admira¢do ao amigo conservador.
Ainda que “Por um triz, coronel” narre esse tipo de situacao de forma muito caricaturada, a
peca ajuda a pensar no esfor¢co necessirio para manter determinadas posi¢des (politicas,
econdmicas, sociais), fossem elas reais ou aparentes.

De todo o modo, dentre os textos da Revista Brazileira é em Memorias
postumas de Brds Cubas que essa critica a dialética entre aparéncia e realidade € feita de
maneira mais contundente. O romance comeca a ser publicado no fasciculo seguinte aquele
em que apareceu a peca teatral de Eugenio de Mello. Muito possivelmente os leitores ja
estavam em alerta para interpretar novas producdes a partir da chave da tensdo entre
ficcao/aparéncia e realidade. Em todo caso, esse tema € tdo recorrente no romance que nao
seria dificil perceber que Bras Cubas e, por conseguinte, o conjunto de suas Memorias, foi
gerado a partir de um embuste. J4 no capitulo III do livro, o narrador conta como o pai, um
“homem de imagina¢do” (e ndo um deliberado mentiroso) inventou uma nova origem para
a familia. Era preciso escapar ao bisavd tanoeiro. Foi dessa necessidade que criou a histdria
do surgimento do nome “Cubas” — teria vindo de um grande herdi que, em combate na
Africa, arrebatou “trezentas cubas aos mouros”.

Melhor do que a invenc¢do do pai, apenas a justificativa de Brés para tal ato:

" 1dem, p.333.
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Revela notar que ele ndo recorreu a inventiva, sendo depois de
experimentar a falsificacdo; primeiramente, entroncou-se na familia
daquele meu famoso homdnimo, o capitdo-mor Brds Cubas, que fundou a
vila de S. Vicente, onde morreu em 1592, e por esse motivo € que me deu
o nome de Bris. Opds-se-lhe porém a familia do capitdo-mor; e foi entdo
que ele imaginou as trezentas cubas mouriscas.'*®

A passagem, a primeira vista, ndo parece funcionar como uma justificativa.
Bras Cubas procura minimizar o que poderia ser recebido como uma falta na biografia do
pai dizendo que ele ndo recorreu a invencdo como primeiro recurso. Antes, ele tentou
falsificar. O que ocorre aos olhos do leitor de hoje € que a primeira alternativa buscada pelo
pai de Bréas, a falsificacdo, € uma acdo passivel de condenagdo moral tanto quanto a
invencdo. Onde estaria, entdo, o argumento que minimizaria a culpa do pai de Brés, Bento
Cubas?

Para poder compreender o raciocinio do narrador, € necessdrio tentar se
aproximar do funcionamento daquela sociedade. A familia de Bras j4 tinha reunido grande
pectilio. Mas ainda lhe faltava o lustre da nobreza. Ser rico era importante, mas nao
bastava. Era necessério parecer detentor de riqueza e poder. Dai a confianca do narrador de
que quem acompanhava a leitura das Memdrias postumas na Revista Brazileira captaria
ndo apenas a ironia da passagem mas entenderia também porque ela funcionava como
justificativa. Para aqueles primeiros leitores, que compreendiam a importincia das
aparéncias em sua sociedade e quicd identificassem préticas semelhantes a de Bento Cubas
em seu proprio cotidiano, entenderiam porque a falsificacdo era considerada licita para
aquele narrador e funcionava como um abrandamento da inventiva que seria mobilizada
posteriormente.

O defunto autor em vdarios outros momentos retorna a questdo de sua genealogia
inventada. Mas a passagem em que a forca desta criacdo fica mais evidente parece ser
quando comenta 0 momento em que seu pai, o proprio fundador de toda a fic¢do, encontra-

se imerso e convencido por completo da realidade dela. Trata-se do episédio em que

'8 Revista Brazileira, “Membrias postumas de Bras Cubas”, 15 de margo de 1880. p.357. (Capitulo III)
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Virgilia rejeita Brés, casando-se com Lobo Neves. O desgosto do pai € tamanho que, talvez

pela primeira vez, professe com veeméncia a decepg¢ao causada pelo filho:

Um Cubas! um galho da arvore ilustre dos Cubas! E dizia isto com tal
convicg¢do, que eu, ji entdo informado da nossa tanoaria, esqueci um
instante a voldvel dama, para s6 contemplar aquele fendmeno, nao raro,
mas curioso: uma imaginagio graduada em consciéncia.'®

Toda a passagem € emblematica. Um trecho interessante de se ressaltar € justo
o adendo encontrado entre virgulas: “ndo raro”. Brds ndo apenas se admira com a reagao do
pai, a “imaginacdo graduada em consciéncia”, como nota que esse ndo era um fenomeno
raro. As invengOes talvez fossem tdo constantes naquela sociedade que nd3o causaria
espanto o fato de um falsificador (ou, como prefere o eufemismo de Brds, uma pessoa
imaginativa) acabar por acreditar em suas criacoes.

A forca da necessidade de se aparentar algo, ainda que isso ndo condissesse
com a realidade, seria tal que apenas a morte — ou nem ela — poderia libertar desse ciclo. No
capitulo XXV do romance, publicado em 1° de maio de 1880, esse raciocinio parece ficar

implicito:

Talvez espante o leitor a franqueza com que lhe exponho e realco a minha
mediocridade; advirta que a franqueza € a primeira virtude de um defunto.
Na vida, o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicgas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgdes e os
remendos, a ndo estender ao mundo as revelacdes que faz a consciéncia; e
o melhor da obrigacdo é quando, a forca de embacar os outros, embaca-se
um homem a si mesmo porque em tal caso poupa-se o vexame, que € uma
sensacdo penosa, e a hipocrisia, que é um vicio hediondo. Mas, na morte,
que diferenca! que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir
fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se,
desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque,
em suma, ji ndo had vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem
conhecidos, nem estranhos; nao ha plateia. O olhar da opinido, esse olhar
agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o territério da morte;
ndo digo que ele se nao estenda para cd, e nos nao examine e julgue; mas

' Revista Brazileira, “Membrias postumas de Bras Cubas”, 1° de julho de 1880. p.06. (Capitulo XLIV)
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a nés é que ndo se nos dd do exame nem do julgamento. Senhores vivos,
ndo hd nada incomensurdvel como o desdém dos finados."’

Essa critica as aparéncias estava relacionada a necessidade de afirmar verdades
trazidas pelo cientificismo ainda que o convencimento dependesse muito mais de artificios
retéricos do que de um esforco de comprovacgdo por meio de dados empiricos. Machado de
Assis percebia esse uso que a ciéncia fazia de protocolos literdrios, e encontrou em
Memorias postumas de Brds Cubas o meio de expor essa situagdo. Ao mesmo tempo,
reagia aos debates literarios que tomavam as paginas da Revista Brazileira e, de forma mais
ampla, as discussdes estéticas que ocorreram no Brasil nas décadas finais do século XIX.

A atenc¢do privilegiada a esses temas se devia ao fato de ciéncia e literatura
serem campos de debate que certamente ndo se encerravam em si mesmos. A drea de
abrangéncia desses campos era ampla, chegando a incluir questdes politicas e raciais. Vale
buscar compreender como os debates em torno da estética literdria abriam espago para a

reflexdo acerca de outras questoes.

3.2. Os duelos de Machado de Assis na Revista Brazileira

Discussdes a respeito de protocolos narrativos estiveram presentes desde o
inicio da publicacdo da Revista Brazileira. Silvio Romero, por exemplo, em sua série de
artigos sobre “A poesia popular no Brasil”, procurava mostrar sobre quais pilares a
literatura brasileira, mais especificamente no campo da poesia, vinha se estabelecendo. Sua
andlise literdria era eminentemente um estudo racial. O autor, informado por idedrios
cientificistas, naturalistas e evolucionistas, mostrava como o legado poético deixado por
indios era por suposto inferior as contribuicdes dos negros, e ambos esses legados (de
indios e negros) mais fracos do que as influéncias do colonizador branco. Romero
pretendia, naquele momento, mostrar que a poesia brasileira recebia influéncia de todas as

racas e promover uma integracdo racial, mas por meio, em principio, da miscigenacdo, que

150 Revista Brazileira, “Membrias postumas de Bras Cubas”, 1° de maio de 1880. p.168. (Capitulo XXIV). Na
versdo em livro a passagem recebe um advérbio que intensifica a ideia: “Senhores vivos, ndo ha nada fdo
incomensuravel como o desdém dos finados.” (grifo meu)
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eliminaria os grupos africanos pela sua incorporacdo a raca branca. Em suma, o critico
argumentava em favor da hierarquizacdo de ragas, apropriando-se de nogdes cientificistas
correntes a época para justificar a desigualdade entre elas.

Percebe-se que a mobilizagao de teorias raciais e cientificas para se falar sobre
literatura era prética ja conhecida dos leitores da Revista Brazileira. Contudo, o primeiro
trabalho que se dedicou mais detidamente a esse tema e o aprofundou no campo das
disputas estéticas do periodo foi “A literatura brasileira — suas relacdes com a portuguesa;
neo-realismo”, escrito também por Silvio Romero. O artigo apareceu na edi¢do de 15 de
novembro de 1879 e, segundo o autor, era chegado o momento de o “Brasil, depois de
quatro séculos de contato com a civilizagdo moderna, [...] olhar para trds e ver o que tem
produzido de mais ou menos apreciavel no terreno das ideias.”"!

Romero propunha fazer um balanco do que o Brasil havia produzido de bom e
de ruim no meio intelectual até aquele momento. E diz que ainda estava por ser feito um
estudo completo sobre a literatura brasileira, que seguisse um “critério positivo” e fosse
escrito “com rigor cientifico”.'”* Este trabalho deveria apresentar a seguinte estrutura: um
primeiro capitulo sobre as condi¢des naturais que influenciavam a literatura de um paifs;
depois, outro sobre os povos que constituiram a respectiva nacao; e, por fim, um terceiro
capitulo em que se deveria discutir a poesia e os contos populares do lugar estudado.
Coincidéncia ou ndo, a estrutura ideal de um grande estudo literdrio, na opinido de Silvio
Romero, devia seguir o roteiro que ele vinha apresentando em seus artigos sobre a poesia
popular brasileira.

Depois das questdes estruturais, o autor partiu para o contetido do artigo — uma
defesa da literatura realista. Para tanto, ele comecou, como sempre fazia em suas criticas,
elogiando o oponente — no caso, o romantismo. Dizia que essa escola trouxera para a
literatura brasileira o grande ganho de buscar novas fontes de inspiracdo nas obras
francesas e inglesas, distanciando-se da influéncia literdria portuguesa, que Romero

considerava bastante prejudicial.

151 . 7 e . g e ~ N
3! Revista Brazileira, “A literatura brasileira — suas relagdes com a portuguesa; o neo-realismo”, 15 de

novembro de 1879. p.273.
2 Idem, p.275.
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Feito o elogio de praxe, seguia-se o duro combate. De inicio, criticou o

romantismo por haver colocado todas as suas forcas no indianismo. Depois, emendou

ressaltando que o Brasil estava caminhando para o progresso das letras, principalmente

devido a pena de grandes e isolados escritores, como no caso do sempre elogiado nas obras

de Romero, Tobias Barreto. No entanto, lamentava:

Se alguns destes espiritos, que mourejam quase incgnitos nas provincias,
sd0 como inexistentes para o publico fluminense, a culpa ndo é deles.
Acusemos antes a nossa presuncao, que nos leva a crer que o Brasil € a
rua do Ouwvidor... que os nossos homens sdo somente os que fazem
discursos no parlamento, para obterem as palmas dos enfastiados e os
aplausos dos diletantes."’

Havia outros autores dignos de elogios. O feito grandioso desses literatos

elogiados por Silvio Romero estaria no fato de terem trazido para a poesia brasileira o estilo

realista. Entediado, alegava que ndo se sentia

em disposicdo de espirito de vir tratar de novo desta questdo, entre outros
motivos, porque aceito o dito de Julian Schmidt: “¢ uma prova de
incultura ainda vir hoje discutir sobre a questdo vencida do idealismo e
realismo."™

Apesar disso, Romero possuia as suas ressalvas ao realismo. A principal delas,

contudo, acabava recaindo, ainda que de maneira indireta, em uma nova critica ao

romantismo. O ensaista sergipano defendia que o problema de escritores realistas era

acreditarem ser a poética por eles seguida a tinica possivel. Silvio Romero chamava o leitor

a ponderar que

Sempre que uma férmula sé da realidade, um lado exclusivo dos fatos,
pretende impor-se pela verdade toda, temos ai um fendmeno de pouca
duragdo. A natureza reage e o sistema cede. E o que se deu com o
romantismo; entendeu que devia chorar demais, e acabou por
ensandecer."”

153

Idem, p.287. (grifos no original)

" 1dem, p.289. (grifos no original)

133 Idem. (grifo no original)
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Esse seria um risco que os maus praticantes do realismo poderiam correr.
Haveria, porém, escapatéria: bastava evitar que os textos se restringissem a narrar “casos
eroticos” e ficassem cheios de “almas enfermas e de pernas e corpos nus”. Retomava,
assim, os termos do debate de 1878, e dentre as diversas criticas elaboradas aquela época,
Romero aceitava a que suscitou menor controvérsia entre os participantes da polémica: a
questdo da moralidade discutivel das obras realistas. Isso porque, ainda que com
intensidades distintas, tanto os partidarios quanto os opositores do realismo pareciam
concordar que as obras realistas tendiam a exagerar no tom. De qualquer modo, apesar da
ressalva feita, cumpria, antes, salvar o realismo, e nao descartd-lo em virtude das falhas de
alguns de seus seguidores. Afinal, tal estética estava “de acordo com a natureza, com a
verdade, com a ciéncia”.!>®

No fasciculo seguinte, em 1° de dezembro de 1879, vinha publicado o que pode
ser compreendido como a resposta imediata de Machado de Assis a Silvio Romero, o artigo

“A nova geragdo”. O tom do texto de Machado trazia em principio um pedido de

ponderacgao por parte dos criticos:

A nova geracdo chasqueia as vezes do romantismo. Nao se pode exigir da
extrema juventude a exata ponderacdo das cousas; ndo hd impor a reflexao
ao entusiasmo. De outra sorte, essa geragao teria advertido que a extingdo
de um grande movimento literdrio ndo importa a condenacdo formal e
absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma cousa entra e fica no pecilio
do espirito humano."’

Machado se apresentava como escritor com mais experiéncia, que pedia aos
jovens cautela em suas criticas, moderacdo no tom e acuidade de percep¢do para saber
separar o que havia de bom e de ruim na produgdo recente. Acima de tudo, indicava a
necessidade de se atentar para os riscos que o realismo, tal qual vinha sendo concebido,

poderia trazer para a arte:

156
Idem.
57 Revista Brazileira, “A nova geragdo”, 1° de dezembro de 1879. p.373.
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Ia-me esquecendo da bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais
fragil de todas, porque é a negacdo mesma do principio da arte. [...] Um
poeta, V. Hugo, dird que ha um limite intranscindivel entre a realidade,
segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um critico, Taine,
escreverd que se a exata cOpia das cousas fosse o fim da arte, o melhor
romance ou o melhor drama seria a reproducdo taquigrdfica de um
processo judicidrio. Creio que aquele ndo € cldssico, nem este romantico.
Tal € o principio sdo, superior as contendas e teorias particulares de todos
os tempos.'”®

O literato argumentava que o problema ndo era a realidade, mas sim o realismo;
ndo eram as descobertas cientificas, mas o uso que os novos poetas vinham fazendo da
ciéncia, como fonte de onde colher nomes complexos para fazer seus textos parecerem
eruditos, prescindindo do estilo literdrio. Machado de Assis considerava esse ultimo
aspecto o ponto fraco da obra de seu opositor, Silvio Romero. Sobre os trabalhos por ele

produzidos, Machado dizia que

Faltava-lhes estilo, que é uma grande lacuna nos escritos do Sr. Silvio
Romero; ndo me refiro as flores de ornamentacio, a gindstica de palavras;
refiro-me ao estilo, condicdo indispensavel do escritor, indispensavel a
propria ciéncia — o estilo que ilumina as paginas de Renan e de Spencer, e
que Wallace admira como uma das qualidades de Darwin."”

O comentéario do autor de “A nova geracdo”, apesar de incisivo, concluia
matizando que, se por ora a obra de Romero padecia desse mal, o critico possuia profundo
conhecimento e seus estudos traziam reflexdes louvaveis. Era uma questdo de tempo para
que encontrasse seu proprio estilo.

Machado de Assis, a maneira dos artigos publicados um ano e meio antes no
jornal O Cruzeiro, langava o estimulo necessario para o inicio de nova frente de batalha no
campo literario. Suas tentativas de suavizar um pouco o tom da critica, porém, ndo foram
suficientes para evitar a exaltagdo dos animos. O fasciculo de 15 de dezembro de 1879
trazia a implacével tréplica de Silvio Romero. O texto, ainda que ndo se declarasse uma

resposta ao artigo “A nova geracao”, pouco a pouco indicava ser essa sua real intencdo, a

"% 1dem, p.378.
' Idem, p.401.

100



ponto de chegarmos ao fim da leitura sem praticamente qualquer ddvida a respeito do
interlocutor ao qual as alfinetadas se destinavam.

Romero comegava justificando o destaque que conferia aos intelectuais de
Pernambuco. Dizia que de 1a sairam ilustres estudiosos, mas que por infelicidade eles ndo

receberam a devida atencao por terem atuado fora da Corte:

Uma fatalidade, que se prende de um lado ao desprezo da Corte para com
a imprensa provinciana, e, de outro, a posicdo pouco vantajosa dos
trabalhadores de que vou falar, é a razio explicativa de terem ficado eles
ignorados, ao passo que outros mais felizes entdo, como ainda hoje, foram
na capital do Império aureolados com o titulo de notabilidade. Nao
contentes com a centralizacdo politica e administrativa, os pretendidos
guias do1 g)ensamento nacional hiao sonhado também com a centralizagdo
literaria!

Adiante, a afronta a Machado de Assis aparece de forma mais objetiva, em
especial para aqueles que, quinze dias antes, haviam lido o texto do romancista fluminense

no mesmo periddico:

Mas eis que no Rio de Janeiro sé de 1874 em diante é que, pela primeira
vez, os nomes de Darwin e Comte foram pronunciados em puiblico em
conferéncias e escritos, quando em Pernambuco eram de vulgar noticia
entre os mogos de talento de 1869...

A critica ciéncia, pois, ndo nasceu na corte com a retérica do conego
Pinheiro ou com as divagacdes do Sr. Machado de Assis.'®'

Os embates a respeito do modo realista de compor literatura e do papel da
verdade em textos ficcionais ndo acabavam por ai. Ao contrdrio, as manifestacoes
contrérias ou favordaveis a nova escola se multiplicaram na Revista Brazileira. Desde antes
dos dois artigos citados esse tema ja estava em voga. Na “Cronica teatral” de junho de
1879, Visconti Coaracy abordou o papel do teatro como educador da sociedade. Para que
essa fungdo fosse atingida, o autor defendia a importancia de se encenar a peca como uma
“fotografia” da realidade, pois caso o espectador se reconhecesse na historia que assistia, a

mensagem calaria mais depressa e profundamente. Concluia assim:

10 Revista Brazileira, “A prioridade de Pernambuco”, 15 de dezembro de 1879. p.487.

' 1dem, p.494.
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Por isso sem negar merecimento, € muito mesmo, a essas composi¢des
que fizeram a gléria do teatro antigo, preferimos o teatro como é na
atualidade, despido das falas e louganias do ideal, sem pretensao a mostrar
as cousas como deviam ser, limitando-se a reproduzi-las fais quais sdo,
dando-nos a natureza em vez do ideal, a verdade em vez do
romantismo.'*

Na cronica teatral do fasciculo seguinte, Coaracy voltaria a aproximar o
realismo da verdade. Essa escola literaria seria responsavel por despir as pecas “de atavios
inverossimeis, de disfarces e reservas que muitas vezes, se ndo sempre, desnaturam a
verdade.”'®

O colega de publicacdo, Bethencourt da Silva, também abordou a questdo da
verdade nas obras de arte, mas parecia discordar do ponto de vista do cronista anterior.
Silva disse que “a verdade na arte ndo ¢ a mesma verdade da vida comum; nesta quer-se

por assim dizer a verdade material, naquela busca-se retratar a verdade do ideal.” E

completou:

O que cativa, surpreende e arrasta o espectador na observacdo das obras
de arte ndo é a verdade da cépia como molde, sendo a criagdo do espirito.
A precisdo da cépia das belezas da natureza deleitard talvez os olhos
daqueles que no seu viver ndo podem elevar-se além da esfera da
materialidade, mas nfo satisfard jamais as ambi¢des miximas da alma do
poeta e do artista.'®

A questdo era espinhosa, € atingia textos e autores de interesses variados. Se o
realismo vinha sendo utilizado como baluarte da verdade, na “Revista Musical”, de C.
Franca, a inversdo dos termos visava produzir o mesmo resultado. O autor, a0 comentar a
entrada do realismo nas Operas apds a Aida de Verdi, relacionava o romantismo a tudo
quanto era falso: “o romantismo ja ndo tem tanta aceitacdo; o soberano e falso vai sendo

banido diante do realismo, que est4 ganhando terreno.”'®’

162
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Revista Brazileira, “Cronica teatral”, 1° junho de 1879. p.143. (grifos no original)
Revista Brazileira, “Cronica teatral”, 1° de julho de 1879. p.223.

' Revista Brazileira, “Belas artes”, 15 de julho de 1879. p.286.

' Revista Brazileira, “Revista Musical”, 1° de setembro de 1879. p.533. (grifo no original)
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Manifestagdes pontuais como essas, de defensores ou opositores do realismo,
salpicaram por toda a publicacio da Revista Brazileira. Depois de Silvio Romero e
Machado de Assis, um terceiro autor se destacou em meio aos artigos dedicados as
novidades no campo literario brasileiro. Foi Urbano Duarte, com seu texto “O
Naturalismo”. O autor defendia a importancia da natureza para a concep¢do de um texto
literdrio. Ressaltava que isso ndo significaria compor textos que s6 se dirigissem a uma
determinada regido. Para o autor, as grandes obras de arte eram etéreas: com pequenas
adaptacOes, poderiam se referir a qualquer lugar, a qualquer época. Certo é que suas
reflexdes ndo paravam por ai. Algumas linhas mais, e Urbano Duarte atingiria o ponto ja

bem conhecido dos leitores da Revista Brazileira:

A sinceridade, a verdade, eis o que se deve exigir em primeiro lugar.

Mas quais devem ser as cores, as da realidade, ou as da arte, dando a esta
palavra a significacdo restrita dos retéricos? Eis a questdo sobre a qual os
partidé}£i60$ extremos se digladiam sem querer chegar a um acordo, alids
6bvio.

A saida 6bvia a qual o autor fazia referéncia era a transformacdo da realidade
em verdade estética. E a grande expressdo da verdade, para Urbano Duarte, encontrava-se

na literatura naturalista:

O espirito cientifico do século fecundard a inteligé€ncia dos homens de
letras, e dessa benéfica hematose provird a literatura naturalista, o reino
da verdade escrita, o estudo racional, veridico, e sobretudo inteiro, do
homem e da sociedade, com a explicacio das causas e dos efeitos. E isto o
que entendemos por naturalismo na arte. Um livro serd um livro. Nao
mais confundir-se-4 o trigo com o joio, e para se fazer uma obra serd
preciso mais alguma cousa que pena, papel, tinta e uma ou mesmo
nenhuma ideia. Diminuird a quantidade, mas em proveito da qualidade.'®’

A mencdo que Urbano Duarte faz ao final, a respeito da impossibilidade de as
novas producdes literarias continuarem se apoiando em “uma ou mesmo nenhuma ideia”,

faz recordar a ja comentada pega de teatro “Por um triz”, de Eugenio de Mello, em que o

1 Revista Brazileira, “O Naturalismo™, 1° de julho de 1880. p.27. (grifo no original)

"7 1dem, p.28. (grifos no original)
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filho da familia senhorial da narrativa cogita abandonar a profissdo de médico para ser
poeta, ocupacdo para a qual “ndo precisa ter ideias”. Mais ainda, lembra Memorias
postumas de Brds Cubas, romance que, a primeira vista, parece ndo contar histéria alguma.
Todavia, investigando mais a fundo aquelas linhas, descobre-se que aquilo que acusavam
na obra de Machado como sendo “ornamento frouxo, na verdade carregava o tom de critica
e duvida diante da escrita literaria orientada pelos principios do cientificismo em voga.”'®®

Contudo, procurar o sentido histérico presente nos textos de Machado de Assis
nio era o objetivo de seu oponente Urbano Duarte. Antes, ele pretendia apresentar uma
terceira via, mas sem se distanciar das discussdes ja publicadas no periédico. Mais uma vez
retomavam-se os temas da influéncia do pensamento cientifico e da representacdo da
verdade nos textos literdrios. E novamente o romantismo parecia ser compreendido como
uma estética literdria ndo condizente com o novo quadro intelectual trazido pelo século
XIX.

Duarte pretendia dar a resposta definitiva a questdo, mas os animos
permaneciam inflamados. Silvio Romero voltou a se manifestar a respeito do tema em
artigos criticos, e parecia continuar a dirigir comentérios acidos em dire¢do a Machado de
Assis. As observacdes de Romero nem sempre levavam o nome do alvo. Porém, algumas
notas permitem cogitar que falava a Machado. E o caso, por exemplo, da passagem que
escreveu para a Revista Brazileira de 1° de outubro de 1880, em meio a mais um de seus

artigos sobre “A poesia popular no Brasil”:

Temos visto alguns pretendidos grandes romancistas, que nunca sairam
aqui da corte, que ndo conhecem o seu pais, que nao conhecem o nosso
povo, que nem sequer tiveram o vago pressentimento de que € impossivel
escrever o romance ou o drama sem conhecer a alma popular, temos visto,
dizemos, tais homens manejando algumas dizias de frases consagradas,
escreverem livros de erdtica fluminense e serem aplaudidos por seus
admiradores, ainda mais ignorantes do que eles!'®

1% SILVEIRA, Op.cit., p.90.
' Revista Brazileira, “A poesia popular no Brasil”, 1° de outubro de 1880. p.31. (grifos no original)
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Mais adiante, o critico concluiria com uma frase que, se relembrarmos o
comentario feito por Machado de Assis em “A nova geragdo” ao estilo de Romero, faz

parecer ainda mais que € ao romancista que Silvio Romero se reportava:

Fora melhor, portanto, que certos romancistas e pretendidos dramaturgos
estudassem o povo, ouvissem como ele fala, perscrutassem-lhe o
pensamento, haurissem-lhe a alma e a vida no sabor de suas lendas, no
perfume de suas trovas, e retemperassem assim o seu proprio e mesquinho
pensamento e a sua propria e afetada linguagem. Mas... o estilo?! O estilo
é justamente o contrario do que eles pensam.'™

Silvio Romero parecia ter o costume de abrir frentes de batalhas literarias,
assim como aparentemente nao perdoava aqueles que o criticavam. Em “A Nova Geragao”
Machado de Assis ja atentava para essa situacdo, e sugeria ao critico que mudasse sua
estratégia e ndo se preocupasse em replicar cada avaliacdo negativa recebida. Em seu
artigo, Machado citava passagem de Romero em que este ultimo reclamava que
“injuriavam ao poeta |[...] por causa de algumas duras verdades do critico”. Em seguida, o

literato fluminense aconselhava:

Realmente, criticados que se desforcam de criticas literdrias com
impropérios dao logo idéia de uma imensa mediocridade, — ou de uma
fatuidade sem freio, — ou de ambas as cousas; e para lances tais € que o
talento, quando verdadeiro e modesto, deve reservar o siléncio do desdém:
Non ragionar di lor, ma guarda, e passa."”’

A despeito dos ensinamentos de Machado, Romero ndo costumava se abster de
retomar ou rebater censuras recebidas. Seu ataque tomaria propor¢des ainda maiores com a
publicacdo do livro Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira, em
1897.'7% J4 no prefacio fica clara a intengdo do livro: mostrar que eram exagerados os
elogios que a imprensa brasileira dedicava reincidentemente a Machado e que o romancista

ndo merecia o lugar de destaque a ele conferido no mundo literario.

170 Idem, p.33.

' Revista Brazileira, “A Nova Geragdo”, 1° de dezembro de 1879. p.402. (A iltima frase se refere a algo
como: “ndo pense neles, mas olha, e passa.”

' ROMERO, Silvio. Machado de Assis: Estudo Comparativo de Literatura Brasileira. Campinas, SP:
Editora da Unicamp, 1992.
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Uma das primeiras criticas que elaborou volta a retomar os termos do debate
travado em 1879-1880 na Revista Brazileira. Silvio Romero dizia que Flaubert, com a
publicacdo de Madame Bovary, havia aberto uma nova era literdria, e por isso merecia os
louros que lhe dedicavam. J4 com relacdo a Machado de Assis, seu principal oponente,

Romero alegava:

Niao se pode afirmar coisa idéntica de Machado de Assis: ndo se pode
dizer que ele haja reunido, em sintese superior, o génio lirico de Alencar,
de Alvares de Azevedo, de Varela, ao talento de observacdo de Martins
Pena, de Manoel de Almeida, de Macedo; que tenha desse consorcio
fecundo das duas principais correntes, que dividiram a literatura nacional
durante a maior porcdo deste século, feito nascer a literatura de hoje, o
espirito de nossos dias. E a prova mais evidente da negatividade de sua
obra é que ndo teve continuadores, ndo teve nem podera ter discipulos;
porque ele nada inventou, ndo produziu uma sé ideia que fosse um centro
em torno do qual gravitassem as almas.'”

Roberto Ventura analisa as polémicas travadas por Silvio Romero durante sua
carreira, € mostra como as desavencgas que surgiram na Revista Brazileira se estenderam
pelas décadas seguintes. O critico literario afirma que as “censuras a Machado de Assis se
orientam por um critério evolucionista”: Romero formulava o raciocinio de que, como
Machado seguia um romantismo tardio, recusando as novas tendéncias literarias, seu papel
na “evolugdo intelectual” seria desprezivel.'”* Esse pensamento cientificista do autor do
principal trabalho critico negativo acerca da obra e da carreira de Machado recorreria ainda
a etnografia, acabando por cair na forma mais dura que essa critica poderia assumir.

Romero relacionou os escritos do literato fluminense a questdo racial:

Machado de Assis ndo sai fora da lei comum, ndo pode sair, e ai dele, se
saisse. Nao teria valor. Ele ¢ um dos nossos, um genuino representante da
sub-raca brasileira cruzada, por mais que pareca estranho tocar neste
ponto.

[...] Sim, Machado de Assis é um brasileiro de regra, um nitido exemplar
dessa sub-raca americana que constitui o tipo diferencial de nossa
etnografia, e sua obra inteira ndo desmente a sua fisiologia, nem o

173

Idem, p.34.
" VENTURA, Roberto. Estilo tropical: histéria cultural e polémicas literdrias no Brasil, 1870-1914. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1991. pp.96-97.
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peculiar sainete psicoldgico originado dai. Com certeza ndo o molesto,
falando assim; e ndo pode ser por outro modo.'”

Os poucos trechos ndo deixam divida sobre o quio longe Silvio Romero
poderia ir para atingir seu alvo. Ainda que a colaboracdo de Machado de Assis para a
Revista Brazileira durante a fase dirigida por Nicolau Midosi tenha acontecido quase duas
décadas antes da publicacdo do livro Machado de Assis: Estudo Comparativo de Literatura
Brasileira, as falas deixadas por Romero no peridédico ja indicavam a postura feroz do
critico. Talvez Machado tivesse percebido isso e soubesse o risco que corria em dar
continuidade ao embate direto com seu contendor. Intelectual sem diploma (como depois
Silvio Romero faria questdo de lembrar), gago, mulato e que sofria de epilepsia: o literato
reunia muitas caracteristicas de perigosa fragilidade num mundo dominado por ideias
cientificistas. Possivelmente ele entendia sua posicdo, assim como suas personagens
dependentes tinham clareza dos perigos que enfrentavam em uma sociedade paternalista.
Nesse caso, Machado, que tdo bem explorou o tema em suas obras ficcionais, saberia
encontrar estratégias para dizer tudo o que queria, sem entrar em confronto direto com os
oponentes que possuiam muitas ferramentas para transformar a polémica em campo de
batalha. Ou entdo o literato simplesmente seguiu o conselho que ele mesmo havia dado a
Silvio Romero em 1879: ndo responder a injdrias que fossem fruto de criticas mal
recebidas.

De qualquer modo, fato € que Machado de Assis ndo replicou a Romero ou a
qualquer de seus outros criticos, nem tornou a escrever textos sobre critica literdria.
Inobstante, isso ndo significa que nunca mais ele tenha voltado a manifestar suas opinides
sobre 0 modo de se produzir literatura. Seus posicionamentos € sua postura combativa
permaneceram. O que mudou foi a forma de trazer a publico essas ideias. A partir de entdo,
os pareceres do autor sobre estética literdria e protocolos narrativos devem ser buscados na
propria obra ficcional do escritor. Memdrias postumas de Brds Cubas pode ser
compreendido, desse modo, como uma resposta direta aos debates em que o autor se

envolveu desde fins da década de 1870 e que se intensificaram na Revista Brazileira.

!> ROMERO, Op.cit., pp.66-67. (grifos no original)
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No texto ficcional € possivel encontrar passagens em que o narrador satiriza a
férmula roméantica, como € o caso, por exemplo, de quando Brds Cubas e Virgilia se
despedem, friamente e em definitivo, apds saberem da nomeacdo de Lobo Neves para

presidente de provincia. Apds se separarem, Bras reflete:

Nao a vi partir; mas a hora marcada sentia alguma cousa que ndo era dor
nem prazer, uma cousa mista, alivio e saudade, tudo misturado, em iguais
doses. Nao se irrite o leitor com esta confissdo. Eu bem sei que, para
titilar-lhe os nervos da fantasia, devia padecer um grande desespero,
derramar algumas lagrimas, e ndo almocgar. Seria romanesco; mas ndo
seria biografico. A realidade pura € que eu almocei, como nos demais
dias, acudindo ao coragdo com as lembrancas da minha aventura, e ao
estomago com os acepipes de Mr. Pruddon...'™

Bem ao gosto do realismo reivindicado por alguns colaboradores da Revista
Brazileira, Bras afirmava, acima de tudo, seu compromisso com a verdade. E dizia que ndo
iria permear o texto de afirmacdes inveridicas, apenas para agradar ao leitor conservador.

Isso na voz de um narrador cinico como Bras, para dizer o minimo, soa como
marcada ironia. Ele muitas vezes parece estar 14 para confundir o leitor, mais do que para
esclarecer a histéria. Monta teias que, a primeira vista, ndo dificultariam a compreensao
sobre qual era o tipo de argumento defendido pelo romance no quesito da estética literaria,
fazendo parecer tratar-se de um texto eminentemente realista. As construgdes narrativas
quando observadas mais de perto mostram algo diferente. A descricio que Bras Cubas
apresenta de Virgilia, ainda moca, ¢ um bom exemplo para compreender melhor os jogos

elaborados pela forma de narrar de Bras:

Naquele tempo contava apenas uns quinze ou dezesseis anos, e era talvez
a mais atrevida criatura da nossa raga, e, com certeza, a mais voluntariosa.
Nio digo que ja lhe coubesse a primazia da beleza entre as mocinhas do
tempo, porque isto ndo é romance, em que o autor sobredoura a realidade
e fecha os olhos as sardas e espinhas; mas também ndo digo que lhe
maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha, ndo."”’

16 Revista Brazileira, “Memorias péstumas de Bras Cubas”, 15 de outubro de 1880. pp.93-94. (Capitulo
CXV)
"7 Revista Brazileira, “Membrias postumas de Bras Cubas”, 1° de maio de 1880. p.174. (Capitulo XX VII)
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Afinal, Virgilia era heroina realista, que podia ter suas qualidades, mas ao
mesmo tempo ndo escondia os defeitos, as sardas existentes em toda mulher? Ou era
mocinha romantica, imaculada, sem qualquer sarda ou espinha, representacio méaxima da
perfeicdo na terra? Qual era, enfim, o projeto de Machado de Assis com a escrita de
Memédrias postumas de Brds Cubas — fornecia outra obra para a prateleira do realismo cada
vez mais em voga no Brasil, ou construia uma critica a essa estética realista tal qual
defendiam determinados colaboradores da Revista Brazileira?

Se para alguns autores do periddico o realismo era a manifestacdo da ciéncia e
da verdade na literatura, entdo € possivel afirmar com certa seguranca que Machado criou
em seu romance um espaco para combater esse pensamento.'”> A transposicdo direta do
conhecimento ou da estrutura de raciocinio cientifico para um texto ficcional foi satirizada
em vdarias passagens. Encontramos, por exemplo, Brds inconformado com o fato de
Eugénia ser bonita e coxa. No pensamento daquele senhor, essa era uma combinacdo
infundada: “Esse contraste faria suspeitar que a natureza ¢ as vezes uma sublime cagoada.
Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?”"'”’

Vale lembrar que, no tempo interno da narrativa ficcional, a vivéncia de Bras

com Eugénia ocorreu na primeira metade do século XIX. E provavel, como mostra Sidney

'8 Por isso é tido complicado aceitar certas classificagdes que caracterizam Machado de Assis como escritor
realista a partir das Memdrias postumas de Brds Cubas. Alfredo Bosi, por exemplo, argumenta que, a partir
de determinado momento de sua carreira literaria, Machado teria passado a trazer para seus textos “o avesso
da tela romantica”. Disso para sua conclusdo ¢ um pulo: se se opunha ao romantismo, entdo é possivel afirmar
que o “ponto mais alto e mais equilibrado da prosa realista brasileira acha-se na ficgdo de Machado de Assis”.
Esse tipo de andlise desconsidera todo o esforco empreendido pelo literato desde a década de 1870 para
combater a nova escola realista (enquanto movimento literario de tradicdo francesa) que tomava corpo cada
vez mais definido no campo das letras no Brasil da segunda metade do século XIX. Paul Dixon, por sua vez,
ainda que também ndo leve em conta elementos extratextuais e faca sua andlise apenas baseado na funcio da
palavra escrita e no que chama de “relagdo entre o texto e o sentido visual”, constrdi consideragdes mais
matizadas. Dixon reconhece que Machado percebia uma decadéncia do romantismo, mas ressalta que o
literato também tinha “uma atitude negativa quanto ao ‘realismo’”. Comenta que “é evidente que para
Machado, a alternativa do Romantismo caduco nio € nem a estética realista, nem a do movimento aliado ao
naturalismo.” O estudioso de Machado, por fim, conclui o argumento mostrando que “reconhecendo a
condicdo decrépita do Romantismo, Machado sente a necessidade, em Memorias postumas de Brds Cubas, de
criar um romance que deixe a velha escola dos ‘suspiros poéticos e saudades’, a0 mesmo tempo evitando a
adesdo a mais recente importacao literaria.” Para conhecer os detalhes dos argumentos dos autores, ver:
BOSI, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Culturix, 1994. pp.163-182. E: DIXON,
Paul B. O chocalho de Brds Cubas: uma leitura das Memdrias Pdstumas. Sao Paulo: Nankin: EDUSP, 2009.
pp-81-90.

' Revista Brazileira, “Memérias péstumas de Bras Cubas”, 15 de maio de 1880. pp.239-240. (Capitulo
XXXIIT)
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Chalhoub, que o narrador, ao escrever seu livro algumas décadas depois, tivesse um olhar
retrospectivo a respeito daquela situacdo. Talvez o que incomodasse Brds a respeito de
Eugénia, no momento em que interagia com ela, fosse o fato da mulher, apesar de coxa, ter
o olhar sdo, que ndo se abaixava perante um legitimo Cubas. Em outras palavras, “Eugénia
ndo se permitia operar por dentro da ldgica senhorial; buscava preservar a sua alteridade a
qualquer custo, o que acabou por provocar a reagdo cruel e destemperada de Bras.”'® Esse
motivo, o orgulho senhorial maculado, era provavelmente mais dificil de servir de
justificativa em 1880, quando Brés escrevia suas Memdrias, do que em meados do século
XIX, quando rejeitou Eugénia. A solugdo era se atualizar e operar segundo a l6gica do novo
momento com o qual interagia. Tarefa que, alids, ndo foi dificil de ser alcancada: a
influéncia do darwinismo permitia que facilmente os leitores contemporaneos ao defunto
autor concordassem ser “indesejavel desposar garota coxa, ainda que bela, pois presumia-se
a inadequacdo para a reproducdo biologica saudavel.”'®!

A utilizacdo de dados fisiolégicos para analisar situagdes que iam além da
biologia ndo era procedimento novo para os leitores da Revista Brazileira. Em seu romance
“Sacrificio”, Franklin Tavora ja havia incorporado nogdes fornecidas pelos estudos que
apontavam para a relacdo entre cariter e fisionomia. Nessa histéria ficcional, Mauricia
havia fugido do marido, alegando maus tratos. Martins, cunhado de Mauricia, conhecia o
suposto agressor apenas por um retrato. Isso ja era suficiente para que pudesse tirar suas
conclusdes. Conforme mostra o narrador, “Martins dissera como fisionomista experiente:
‘Esta cara ndo é a de um homem de bem.””'™

Procedimentos dessa ci€ncia oitocentista invadiram o romance de Machado de
Assis, porém a partir de uma visdo negativa. Em artigo publicado antes do inicio do
aparecimento de Memdrias postumas de Brds Cubas, o Dr. Kossuth Vinelli comentava a
respeito da importancia da fisiologia para os estudos cientificos. A ciéncia da época ji ndo
poderia contentar-se mais com pesquisas restritas. Era preciso ir mais a fundo no

conhecimento dos organismos:

%0 CHALHOUB, Op.cit., pp.114-115.
' 1dem, pp.116-117.
'82 Revista Brazileira, “Sacrificio”, 15 de julho de 1879. p.24.
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O ilustre Claude Bernard ndo admitia que pudesse haver fisiologia
cientifica sem a experimentacdo, e sobretudo sem essa forma de
experimentacdo a que Blainville chamou de vivissec¢do. Ele dizia, com
toda a razdo, que assim como nao se puderam descobrir as leis da natureza
bruta sendo penetrando nos corpos inertes, assim, também nao se podera
chegar a conhecer as leis e as propriedades de matéria viva sendo
deslocando os organismos vivos, produzindo neles mutilagdes que
permitam introduzirmo-nos no meio interno. [...] E a experiéncia quem
vem confirmar e corroborar a observacdo, e € sobre ambas que devem
assentar as teorias.'™

Brés Cubas leva esse raciocinio um pouco adiante. O narrador ndo via apenas
interesse cientifico nesse tipo de invasdo ou mutilacido causada a outro organismo vivo: ele
sentia prazer. Essa postura de Brés se intensifica conforme a narrativa se desenvolve. Em
um primeiro exemplo, ao ter o quarto invadido por uma borboleta preta, num impulso o
protagonista das Memdrias postumas a mata com uma toalha. O narrador diz que ficou “um
pouco aborrecido” com a situagdo, e, como bom senhor paternalista, isentou-se da culpa da
acdo, inferindo a borboleta a responsabilidade por ter sido morta: “Também porque diabo
nao era azul?” Passado o primeiro desconforto com relagdo ao ocorrido, logo ¢ acometido
por nova sensagdo: ‘“deixei-me estar a contemplar o caddver, com alguma simpatia,
confesso.” A cena continua com o narrador criando hipéteses acerca de quais teriam sido os
pensamentos da borboleta preta, e como seu fim poderia ser diferente caso ela fosse azul —
ao invés de morrer com o safando de uma toalha, poderia ser alfinetada e enquadrada para
“recreio dos olhos”. Quando chega a essa reflexdo, pondera que, afinal, ndo faria muita
diferenca — de qualquer modo sua vida teria chegado ao fim. Esse pensamento consola
Brés, que entdo se recompde e joga a borboleta preta pela janela. Nao bastava, porém,
matar a borboleta e admirar o caddver enquanto tecia conjecturas acerca de outros
desfechos que lhe poderiam reservar o destino caso as circunstancias fossem diferentes.
Bras quis, ainda, observar os ultimos momentos do inseto no jardim: “Era tempo; ai vinham
ja as providas formigas... Nao, volto a primeira ideia; creio que para ela era melhor ter

1 95184

nascido azu O capitulo se encerra com essa frase, ficando por conta do leitor imaginar
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Revista Brazileira, “Importancia da fisiologia”, junho de 1879. pp.126-127.
Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de maio de 1880. (Capitulo XXXI)
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por quanto tempo a ultima cena envolvendo a borboleta sendo arrastada pelas formigas
ainda entreteria o narrador.

Um segundo episédio semelhante, para continuar no mundo dos invertebrados,
ocorreu quando Virgilia e Brds tentavam se reconciliar na casa de Gamboa, depois de o
amante ter se atrasado em um encontro anterior. Virgilia argumentava, ameacava colocar
fim aquela relacdo, elogiava o marido para tentar causar incomodo em Bras. Mas parecia
que nada o abalava. Com efeito, o narrador confessou que, enquanto a mulher discursava,
ele, “sentado, com os bragos fincados nos joelhos, olhava para o chdo, onde uma mosca
arrastava uma formiga que lhe mordia o pé. Pobre mosca! pobre formiga!” Virgilia se
irritou com o siléncio do companheiro, e fez mencdo de sair. Brés, entdo, conta de forma
bastante sucinta que voltou por um momento a aten¢do a amiga e “disse-lhe muitas cousas
meigas, outras humildes, outras graciosas”. Logo o brinco de Virgilia caiu ao chao e, ao
recuperd-lo para a amante, o defunto autor se depara novamente com a dupla de insetos.
Esse fato sim mereceu a mais detida atencdo do narrador, que descreveu em detalhe como,
com a ajuda de um grampo, libertou a formiga que tinha o pé mordido por uma mosca, € a
mosca que se encontrava sendo arrastada por uma formiga.185

Se o fascinio de Bras Cubas pelas vivisse¢Oes e mutilagdes cientificas nao fica
exposto de maneira satisfatoria em suas interacdes com insetos, as cenas do senhor com
Prudéncio ndo deixam didvida a respeito da estrutura mental do narrador. Ainda menino

Brés ja havia desenvolvido certo espirito sadico. Ele conta que

Prudéncio, um moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha
as maos no chdo, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu
trepava-lhe ao dorso com uma varinha na maio, fustigava-o, dava mil
voltas a um e outro lado, ele obedecia — algumas vezes gemendo, — mas
obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonh6” — ao
que eu retorquia: — “Cala a boca, besta!”'™

A indiferenca da crianca rica ao sofrimento do escravo durante brincadeira

maldosa ganha forma adulta. Anos depois, enquanto caminhava pelo Valongo, Bris se
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Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”,, 1° de outubro de 1880. pp.07-08. (Capitulo CIII)
Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de abril de 1880. (Capitulo XI)
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depara com um negro vergalhando outro. Qual ndo foi sua surpresa quando percebeu que
aquele que empunhava o chicote era Prudéncio, que havia sido liberto por Bento Cubas
anos antes. O paralelismo entre Prudéncio-negro vergalhado e Brds menino-Prudéncio é

inegavel:

[Dizia o negro atingido:]

— “Ndo, perddo, meu senhor; meu senhor, perdao!” Mas o primeiro nao
fazia caso, e, a cada suplica, respondia com uma vergalhada nova.

— Toma, diabo! dizia ele; toma mais perddo, bébado!

— Meu senhor! gemia o outro.

— Cala a boca, besta! Replicava o vergalho. 187

Brés Cubas, ao perceber quem era o homem do vergalho, disse a Prudéncio que
perdoasse seu escravo. A acgdo aparentemente boa € negada pelos pensamentos
subsequentes do narrador. Brds ndo se compadece do negro torturado, ndo lastima que sua
violéncia contra Prudéncio quando crianca pudesse ter sido o gérmen da cena que acabara
de assistir. Antes, analisa a situacdo, impassivel, tomando-a por mera comprovacdo de um
universo pautado pelo raciocinio de causa-consequéncia: “Era um modo que o Prudéncio
tinha de se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a outro.” Nao bastasse isso,
Brés ainda foi capaz de construir a seguinte fala: “Segui caminho a cavar cd dentro uma
infinidade de reflexdes, que sinto haver inteiramente perdido; alids, seria matéria para um

188
77" Desse modo,

bom capitulo, talvez alegre. Eu gosto de capitulos alegres; ¢ o meu fraco.
percebemos como, de episdédio que retoma o sofrimento passado de Prudéncio e a esse
adiciona o sofrimento presente do negro vergalhado, tudo o que fica para Bras Cubas € a
lamiria de haver esquecido a reflexdo alegre que havia feito a partir de todo o substrato
tragico que acabara de reunir.

A critica a essa ciéncia invasiva que gerava uma insensibilidade ao sofrimento

alheio, e mesmo uma espécie de prazer advindo de sua contemplagdo, ja havia sido feita na

Revista Brazileira pelo proprio Machado de Assis, em forma de poema:

87 Revista Brazileira, “Memobrias p6stumas de Bras Cubas”,, 1° de agosto de 1880. (Capitulo LXVIII)

138 1dem.
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Lembra-me que, em certo dia
Na rua, em pleno verdo
Envenenado morria
Um pobre c@o.

Arfava, espumava e ria,
De um riso espurio e bufio,
Ventre e pernas sacudia
Na convulsdo,

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao cdo que ia morrer.
Quem sabe? é delicioso
1
Ver padecer.'®

Nao apenas o método cientifico, mas as motivagdes da ciéncia parecem estar
subvertidas em Memdrias postumas de Brds Cubas. Em artigo da Revista Brazileira que
deu inicio a uma série de textos que abordavam descobertas cientificas recentes, o Dr. Luiz

Couty falava da importancia de despertar a atencdo dos jovens para os estudos laboratoriais,

'8 Revista Brazileira, “Cantos Ocidentais”, 15 de janeiro de 1880. p.139. Essa frente de combate ndo foi

abandonada pelo autor. A critica a essa ciéncia impassivel tornaria a marcar presenga em seus escritos, Como
¢ o caso do conto “A Causa Secreta”, uma das obras em que Machado constréi o quadro mais primoroso a
respeito desse tema. O texto publicado na Gazeta de Noticias de 1° de agosto de 1885 e depois reunido no
livro Vdrias Historias conta a histéria de Fortunato, personagem que desde o inicio da narrativa demonstra
prazer em observar o sofrimento alheio. Assim, ele dava bengaladas em cachorros que dormiam para vé-los
gemer; ajudou um desconhecido ferido por capoeiras, mas perdeu seu interesse pelo sujeito quando de seu
restabelecimento; e chegou até a montar uma casa de saide com um amigo médico, onde era auxiliar muito
prestativo, ndo havendo moléstia repulsiva que o fizesse recuar. No entanto, a cena em que a satisfacdo de
Fortunato pela dor € narrada com os maiores requintes de horror € aquela em que o homem tortura lentamente
um rato, cortando uma a uma suas patas, aproximando rapidamente ao fogo o focinho do animal, de modo a
mutilar, mas sem causar a morte do bicho, algo que colocaria fim a seu momento de deleite. O narrador conta
o que se percebia em Fortunato enquanto encenava seu espetaculo repugnante: “Nem raiva, nem odio, tdo-
somente um vasto prazer, quieto e profundo, como daria a outro a audi¢do de uma bela sonata ou a vista de
uma estatua divina, alguma coisa parecida com a pura sensagao estética.” O carater de Fortunato terminaria de
ser tragado em episédio menos asqueroso, mas de comoc¢ao moral ainda maior: quando descobre que a esposa,
que deveras amava, era tisica, o marido sofre com ela. Porém, ao chegarem os dltimos momentos de agonia
da mulher, a indole de Fortunado superou qualquer afei¢do que poderia haver, e entdo ele “fitou o olho bago e
frio naquela decomposi¢do lenta e dolorosa da vida, bebeu uma a uma as aflicdes da bela criatura, agora,
magra e transparente, devorada de febre e minada de morte.” O narrador ainda reservava uma ultima surpresa
acerca daquela personagem funesta: morta a esposa, ele flagra o s6cio e amigo beijando-lhe a testa e descobre
que o companheiro nutria um sentimento de amor pela mulher. Nao houve tempo para o ciime agir no carater
de Fortunato. Logo ele percebeu que o amigo sofria desesperado aquela morte, e entdo “saboreou tranquilo
essa explosdo de dor moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa.” ASSIS, Machado de. “A Causa
Secreta”. In: Obra completa em quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. V. II, pp.476-483.
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que se destinavam, segundo o autor, ao bem geral da nacdo. Um jovem que aceitasse o

desafio estaria a servico de sua pétria, pois

ele procura resolver problemas econdmicos ou higi€nicos, cuja solucdo é
capital para o futuro do pais, consagrando a essa solu¢cdo um tempo que o
egoismo pudera levd-lo a empregar de outra forma, e quando menos nas
ciéncias de imediata aplicagio.'”

Brés, depois de fracassar na carreira politica, decide se dedicar as ciéncias e
inventar um emplastro anti-hipocondriaco. A decisdo, porém, ndo possui motiva¢do dnica:
“a minha ideia trazia duas faces, como as medalhas, uma virada para o publico, outra para
mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro, sede de nomeada. Digamos: — amor da
gl(’)ria.”191 O impulso cientifico do narrador nio assentava, portanto, nos nobres motivos
alegados por Couty. Ao contrdrio, se Brds declarava ao mundo ter por intuito aliviar a
melancélica humanidade, em seu intimo ele sabia que o propdsito enxergava apenas o
proprio ego — o desejo de ver por todo o lado as trés palavras tdo sonhadas: “Emplastro
Bras Cubas”.

Voltamos, assim, a questdo da aparéncia, discutida na situacdo da inven¢do de
uma genealogia para a familia de Brds, mas que pode ser encontrada em muitos outros
episddios do romance: a ciéncia, supostamente berco da verdade, podia estar a servico de
motivacdes particulares e muitas vezes se recorria a ela para disfarcar realidades que nao
poderiam ser explicitadas. A estética realista também padecia desse mal, segundo
mensagem que pode ser depreendida do romance Memorias pdstumas de Brds Cubas:
supondo ser cientifica e verdadeira, envolvia-se em tramas nas quais a aparéncia se
sobrepunha a realidade. Sendo assim, nenhuma das duas teorias tdo caras aqueles
intelectuais de fins do século XIX — o cientificismo e o realismo — logrou fazer o leitor se
deparar com a valorizada verdade. Explicitar essa impossibilidade era a¢do de primeira
importancia para Machado de Assis, que desde o inicio da publicagdo das Memdrias
postumas de Brds Cubas inseriu episodios que faziam referéncia a tal situagdo, sugerindo

uma chave de leitura importante para se compreender o romance. Porém, o modo como o
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Revista Brazileira, “Os estudos experimentais no Brasil”, 1° de novembro de 1879. p.234.
Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de margo de 1880. p.356. (Capitulo II)
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autor construiu sua narrativa fez com que a critica pretendida estivesse mais imbricada na
forma como contava a histéria, e ndo necessariamente na histéria que era contada.
Analisando o desenrolar da narrativa de perto, ela ndo possuia uma trama cheia de agdes.
Muitos de seus capitulos, alids, ndo descrevem um Unico episédio, sdo apenas digressdes

retéricas. Valentim Facioli chega a contabilizar isso:

dos cento e sessenta capitulos do romance, cerca de metade nido narra
nada, mas sdo capitulos que se constituem em comentdrios, reflexdes,
saltos, brincadeiras, enigmas, “filosofias”, manhas e astticias e fraudes do
narrador, enfim, interrupcdes do fio narrativo e das anedotas e
acontecimentos [...]."">

7z

Essa percepcdo é essencial para bem compreender o romance: Machado
dedicou metade de sua obra a capitulos que tratavam mais da forma narrativa do que do
desenrolar de agdes, mostrando que as opcoes estéticas de Memdrias postumas de Brds
Cubas ganhavam grande destaque no conjunto do livro. Nao hé, portanto, como ignorar a
forca critica que acompanhava essas escolhas, que muito provavelmente guardavam em si
algo mais do que a exposicao de preferéncias literarias do autor. Como mostra Samuel
Titan Janior, “Mais do que apenas praticar um género, Machado o pratica e o expde, num

. L A . . 1
movimento que € tanto comico quanto autorreflexivo.” 93

7z

O problema é que, por muito tempo, os criticos ficaram apenas nessa
constatacdo, ndo aprofundando as questdes historicas que poderiam advir desse quadro. Em

1897 Silvio Romero ja acusava Machado de Assis de absenteismo em polémicas:

Dai uma lacuna em sua carreira ¢ uma falha em sua obra: ndo teve o
momento da luta, o aprendizado do combate, nunca se viu contestado,
nunca teve de tercar armas; falta-lhe esse elemento dramatico, em sua
vida, essa diferenciacdo do sofrimento em seu cardter. Dai a placidez, a
quietude, quase pudera acrescentar, a estagnacdo de toda a sua obra, ja
hoje bastante avultada.'*

92 FACIOLI, Valentim. Um defunto estrambdtico: andlise e interpretacdo das Memoérias péstumas de Brés

Cubas. Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2002. p.72.

19 TITAN JUNIOR, Samuel. “O romance e a revista: as Memdrias péstumas de Brds Cubas na Revista
Brazileira”. In: Serrote, Instituto Moreira Sales, n.1, 2009. p.146. (grifo no original)

' ROMERO, Op.cit., p.55.
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Essa visdo se perpetuou em muitos dos trabalhos criticos atuais, em grande
parte devido a dissociacdo feita entre motivagdes estéticas e histéricas do autor em seus
escritos ficcionais. Assim, Roberto Ventura, por exemplo, ao estudar polémicas literdrias
que tomaram corpo no Oitocentos brasileiro, afirma que “Machado ndo chegou a tomar
parte do debate. Sua auséncia de participacdo ndo foi gratuita e fez parte da atitude de
rejeigio as polémicas que manteve a partir dos anos 70”.'*> O autor de Estilo tropical ainda
conclui dizendo sobre o mesmo romancista que o “abandono da critica e da polémica, além
de evitar inimizades que pudessem dificultar sua ascensao social e literdria, se ligava ao
ceticismo quanto as formas diretas de intervengo cultural e politica.”'”

Ocorre que ao escrever as Memdrias postumas Machado se incluia como
ninguém nos debates literdrios e politicos de seu tempo. Talvez seu instrumento de combate
ndo tenha apresentado o formato de artigo sisudo que seus comentaristas esperavam, mas
isso ndo significa que a forma ficcional privilegiada pelo autor para se posicionar frente as
polémicas fosse menos eficiente. Os leitores originais da histéria narrada por Brds Cubas
possuiam os elementos necessdrios para bem compreender as inten¢des da obra. Quem
estivesse a par das disputas literdrias que ganhavam espaco desde 1878, ou ao menos
acompanhasse os textos publicados na Revista Brazileira, saberia reconhecer as criticas de
Machado de Assis a escola realista que chegava ao Brasil. Mais do que isso, teria condicoes
de extrapolar o campo literdrio e compreender as outras questdes que O romancista
abordava quando fazia determinadas op¢Oes estéticas. Assim, o combate ao realismo e a
sua pretensdo de representante da verdade era uma forma de marcar oposicao ao discurso
cientifico que pretendia se firmar como o dnico legitimo e, por isso mesmo, advogava para
si o direito de controlar a vida das pessoas no ambito particular e publico. Para consolidar
tal discurso univoco, muitas vezes era necessario mobilizar uma dose consideravel de
retdrica, nem sempre sustentada por argumentos factuais mais sélidos. Aqui, mais uma vez,
as aparéncias com frequéncia se sobrepunham a realidade.

Nada disso ficou despercebido por Machado de Assis. O golpe final a esse

realismo cientifico reivindicado por criticos como Silvio Romero e outros intelectuais que

% VENTURA, Op.cit., pp.95-96.
1% Idem, p.105.
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se formavam desde a década de 1870 estava reservado para a frase que fecha o romance.
Isso ndo significa que todo o sentido da narrativa de Brds Cubas esteja concentrado no
capitulo final, situacdo que seria bastante desfavordvel aos leitores que acompanharam a
leitura seriada da obra ficcional ao longo de nove meses, mas apenas a compreenderiam em
15 de dezembro de 1880. Ao contrério, para bem entender a inten¢do do autor no desfecho
da historia era necessario que os leitores mobilizassem um conhecimento mais amplo,
fornecido tanto pelo restante da narrativa quanto pelo periédico como um todo.""’

A filosofia do Humanitismo introduzida por Quincas Borba representava dentro
de Memdrias postumas o raciocinio realista da época. Ela é apresentada como tendo sido
formulada a partir de uma incessante busca e afirmacdo da verdade. Em 15 de setembro de

1880 a teoria € introduzida no romance, e um més depois, no fasciculo de 15 de outubro de

17 Essa acepcio, apesar de valorizar a construgio escolhida por Machado de Assis para encerrar as Memdrias
postumas, ndo coloca nessa ultima frase todo o sentido do romance. Negligenciar a importancia do desenrolar
dos acontecimentos ao longo da narrativa para concentrar todos os esforcos interpretativos em sua frase final
€ necessariamente ignorar as leituras histéricas que foram empreendidas pelos leitores da obra machadiana na
Revista Brazileira. Isso porque esses leitores so tiveram conhecimento do desfecho de Memdrias postumas de
Brds Cubas nove meses apds o inicio de sua publicacdo, e € bastante improvavel que durante todo esse tempo
ndo tenham, em conjunto com outros artigos que eram publicados na Revista, construido sentidos diversos
para o romance. Esse tipo de andlise, que centra sua aten¢do especialmente no final do livro, pode ser
encontrado em A formagdo do nome, de Abel Barros Baptista. O autor argumenta que a fortuna critica
costuma conferir privilégio demasiado ao capitulo do “Delirio”, que se encontra logo no inicio das Memdrias
postumas. Ao contrdrio, Baptista sugere que se suspenda a importincia desse trecho, e leia-se o romance em
fung@o do “legado da miséria”, ultima ideia do texto ficcional. Com essa proposta o critico literario defende
que o significado do romance pode ser apreendido de maneira mais efetiva se toda a obra for pensada a partir
de seu final. Isso ndo apenas forca desconsiderar a experiéncia de leitura seriada realizada por aqueles que
primeiro tiveram contato com a obra machadiana, como também insinua que o leitor original de Machado de
Assis teve menos condi¢do de compreender o romance em sua plenitude do que aqueles que tiveram contato
com a narrativa ja reunida em livro. Em certa medida, é um raciocinio que corrobora posicionamentos de
outros autores, como John Gledson e Roberto Schwarz, segundo os quais o leitor atual estd mais apto a
desvendar as Memorias postumas de Brds Cubas. Gledson defende que a forma como Machado optou por
contar sua historia, através da voz de um narrador que intencionalmente perturba seus leitores, impossibilitou
que o publico contemporineo ao romancista compreendesse certas mensagens centrais a obra machadiana.
Em Schwarz as palavras mudam, mas o raciocinio permanece: o critico argumenta que a volubilidade do
narrador das Memorias postumas € tal que impediu a ampla compreensdo do texto por seus primeiros leitores.
A dificuldade em se assumir esses posicionamentos repousa nas diversas referéncias que podem ser
encontradas entre o texto machadiano e a revista em que ele foi originalmente publicado. Esse didlogo entre o
romance e os demais artigos da Revista Brazileira certamente auxiliaram os primeiros leitores a compreender
a obra ficcional. E ficil imaginar, por exemplo, que o desvendamento de um narrador como Briés, que hoje se
apresenta como figura tdo misteriosa, tenha sido facilitado pelo conhecimento das passagens insultuosas que
Silvio Romero havia publicado contra seus leitores na Revista. Sobre os trabalhos enunciados, ver:
BAPTISTA, Abel Barros. A formacdo do nome — Duas interrogacdes sobre Machado de Assis. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 2003. GLEDSON, John. Machado de Assis: fic¢cdo e historia. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1986. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo:
Duas Cidades; Ed.34, 2000.
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1880, o pseudo-filésofo segreda ao leitor a conclusdo maxima a que chegara a partir de seus
estudos: “verdadeiramente ha s6 uma desgraga: é nio nascer.”'”®

Essa assercdo ¢ defendida em grande parte do romance, juntamente com a
filosofia do Humanitismo e, segundo esse raciocinio, com a estética realista. Porém, chega
o momento em que tudo isso cai por terra, de uma s vez: a mensagem final deixada por
Bras Cubas € a de que o saldo positivo que levou da vida foi ndo ter tido filhos, ndo haver
transmitido “a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.”'® O desfecho do romance
arreda qualquer duvida restante a respeito da postura critica de Machado de Assis frente ao
realismo defendido por Silvio Romero e outros autores. Ao recusar o Humanitismo, era
aquele realismo baseado na ciéncia e na verdade que estava sendo negado.

Em 1878, Machado de Assis travestido de Eleazar, apds dizer que os adeptos do

realismo ndo tinham o que lamentar, pois o fracasso da transposi¢ao de O primo Basilio

para o teatro ndo provava nada contra a escola realista, acrescentava que

Outra convicgdo, igualmente doce, é que todo o movimento literdrio do
mundo estd contido nos nossos livros; dai resulta a forte persuasdo em que
se acham de que o realismo triunfa no universo inteiro; e que toda a gente
jura por Zola e Baudelaire. Este tiltimo nome é um dos feiticos da nova e
nossa igreja; e, entretanto, sem desconhecer o belo talento de poeta,
ninguém em Franca o colocou ao pé dos grandes poetas; e toda a gente

continua a deliciar-se nas estrofes de Musset, e a preferir L espoir em

o 200
Dieu a “Charogne”.

Era a ultima frase explicitamente dedicada a falar da escola realista que
Machado de Assis escreveria naquele ano. Nao era necessario mais — ela encerrava em si as
principais criticas do autor. Ironizava as pretensdes de verdade cientifica que a corrente
literaria tinha chamando-a de “nova igreja” e transformando Zola e Baudelaire ndo em
desbravadores de um novo modelo estético, mas em divindades. Além disso, mostrava
como seus sectdrios insistiam em viver numa realidade ficcionalizada: defendiam que o

realismo “triunfa no universo inteiro”, quando na realidade os franceses continuavam a

1% Revista Brazileira, “Memoérias postumas de Bras Cubas™, 15 de outubro de 1880. p.97. (Capitulo CXVII)
' Revista Brazileira, “Memérias péstumas de Bras Cubas”, 15 de dezembro de 1880. p.439. (Capitulo CLX)
% ASSIS, Notas Semanais, Op.cit., p.150. (Cronica de 07 de julho de 1878)
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preferir o romantico “L’epoir em Dieu” de Musset ao realista “Une Charogne” de
Baudelaire.

Os eixos estabelecidos nessas primeiras incursdes criticas de Machado de Assis
voltariam a aparecer em seus escritos. Decerto que nas Memorias postumas de Brds Cubas
o tom das censuras € outro. Isso se deve tanto as caracteristicas inerentes aos protocolos
narrativos especificos de uma obra ficcional, quanto a intensificacdo do argumento, que
atingia outra medida em fun¢do do acirramento da polémica e do aumento da influéncia das
teorias cientificistas no ambito publico. De qualquer modo, dava para reconhecer na pena
do romancista a mao do cronista e critico literdrio.

Quando, em 1880, retomou os debates iniciados em 1878, Machado manteve
sua oposic¢do as pretensOes de manifestacdo da verdade embutidas no discurso cientificista e
realista, mas parece que o que mais lhe incomodava era a confusdo feita entre realidade e
aparéncia. Nao interessava o que era dito. Bastava que se empregasse tom suficientemente
persuasivo ou se atribuisse a autoria da sentenca a figura de incontestdvel credibilidade para
que uma simples ideia se convertesse em doutrina. O capitulo “Vé de intermédio” encerra
de forma primorosa essa questdo. O fato de os dois ultimos pardgrafos do capitulo terem
sido suprimidos da versao final de Memorias postumas de Brds Cubas, reunida em livro,
mostra de forma ainda mais intensa a ligacdo que existia entre a versdo original daquelas
Memdrias e a Revista Brazileira, cuja leitura em conjunto auxiliaria a identificacdo da

chave a partir da qual o romance deveria ser compreendido:

Que hd entre a vida e a morte? Uma curta ponte. Nao obstante, se eu nio
compusesse este capitulo, padeceria o leitor um forte abalo, assaz danoso
ao efeito do livro. Saltar de um retrato a um epitafio, pode ser real e
comum; o leitor, entretanto, ndo se refugia no livro, sendo para escapar a
vida. Nao digo que este pensamento seja meu; digo que ha nele uma dose
de verdade, e que, ao menos, a forma é pitoresca. E repito: ndo € meu.

V4 de intermédio, e contemos a este propdsito uma anedota. Foi no tempo
da minha vida parlamentar; éramos cinco; faldvamos de cousas e lousas, e
aconteceu tocar nos negécios do Rio da Prata. Entdo, disse um: — O
governo ndo deve esquecer que o dinheiro € o nervo da guerra. Ao que eu
redargui que nio, que o nervo da guerra eram os bons soldados.

Um dos ouvintes cogou o nariz, outro consultou o relégio, o terceiro
tamborilou sobre o joelho, o quarto deu algumas pernadas pela sala, o
quinto era eu. Mas, continuando a falar, ponderei que essa ideia,
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inteiramente justa, ndo era minha, e sim de Maquiavel; circunstancia que
levou o primeiro a nao cogar o nariz, o segundo a ndo consultar o relégio,
o terceiro a ndo tamborilar sobre o joelho, e o quarto a ndo dar pernadas; e
todos me rodearam, e me pediram que repetisse o dito, e repeti, e eles
extasiavam-se, e batiam com a cabeca aprovando, saboreando, decorando.
O que estimei, porque fui sempre amador de ideias justas. Mas vamos ao
epitafio.””"

Com esse capitulo, Machado de Assis construia mais uma critica a questdes que
vinha observando na Revista Brazileira. Ja satirizara a férmula romantica para ironizar os
argumentos dos paladinos do realismo; desqualificara a utilizagdo do discurso cientifico
como elemento retdrico; expusera a ficcdo sobre a qual a sociedade da época se apoiava.
Agora, retomava o posicionamento adotado no artigo sobre “A Nova Gera¢ao”, segundo o
qual recusava a utilizacdo da ciéncia como ornato. Para o critico, um dos defeitos desses
novos intelectuais era presumirem que sua sabedoria podia ser medida por “nomes ainda
frescos na memoria” ou por uma “terminologia apanhada pela rama”, crendo que “quanto
mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor.” Segundo Machado, era essa a
forma como os integrantes da nova geracao procuravam se impor sobre os demais: faziam
uso dessa ciéncia com o intuito de tornar patente a ignorancia alheia.””

E dificil ndo relacionar toda essa exposicdo a um outro objetivo central das
Memorias postumas de Brds Cubas: o de criticar Silvio Romero, especialmente no que diz
respeito ao tom adotado pelo autor sergipano em seus escritos. Romero era conhecido por
escrever textos agressivos e por insistir em demonstrar sua erudi¢do. Muitos de seus textos
contavam com frases escritas em outras linguas e sem traducdo, fato que ndo passou
despercebido entre os comentaristas de sua época. Em 1° de junho de 1879, por exemplo,

A. H. de Souza Bandeira Filho, faz a seguinte observacao acerca de Silvio Romero:

tudo isto que parece menos sério € o elemento indispensavel ao Sr.
Romero; para ele o que mais importa € a ostentacdo da ci€ncia dos nomes
proprios, em que alids héd hoje tanta gente habilitada, pois nada mais fécil
do que reproduzir citagdes encontradas no primeiro livro francés ou
alemdo. Ndo basta ler Haeckel para ter o direito de ser arrogante, essa

' Revista Brazileira, “Memoérias postumas de Bras Cubas”, 1° de novembro de 1880. pp.193-194. (Capitulo

CXXIV)
9% Revista Brazileira, “A Nova Geragdo”, 1° de dezembro de 1879. p.412.
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qualidade assenta mal em um homem de letras; e julgamos que o Sr.
Romero faria um servico relevante a sua patria se corrigisse a
impetuosidade da sua linguagem.*”

O comentério lembra muito as criticas elaboradas por Machado de Assis pouco
tempo depois, em dezembro de 1879. E, se trocarmos “Haeckel” por “Maquiavel”, ¢
mesmo possivel imaginar Silvio Romero no lugar de Bras Cubas, naquele capitulo “Va de
intermédio”.

Olhando bem, essa ndo € a tunica situagdo em que o narrador ficcional se
aproxima do critico real. Muitas das estratégias adotadas por Brds como narrador se
parecem com caracteristicas que Romero foi deixando impregnadas em suas produgdes ao
longo da participacdo na Revista Brazileira.

Assim, Silvio Romero em diversos momentos de seus artigos procura
convencer o leitor de que estd dizendo a verdade, construindo uma espécie de pacto com
seu publico: ao se apresentar como sincero, esperava que os leitores assumissem Seus
argumentos sem questiond-lo. Na abertura de seu longo texto sobre “A poesia popular no
Brasil”, Romero admitia: “Comeco por uma declaragdo que a sinceridade exige: eu ja
acreditei menos do que hoje na importancia da poesia popular entre nés.”*** A sentenca soa
como confissdo: naquele momento o critico estava convencido da importancia do tema que
ia abordar, apesar de antes ter chegado a duvidar da relevancia do assunto. Com isso, o
autor mostrava uma espécie de fragilidade, como se, ao admitir suas falhas passadas,
apresentasse-se de maneira mais proxima ao leitor, conquistando sua simpatia. Se o
objetivo fosse atingido, seria mais facil convencer quem o lesse daquilo que diria nas linhas
a seguir.

Em intimeros momentos de sua narrativa Brds Cubas empreende esforcos
semelhantes. Assim como Silvio Romero decidiu iniciar seu artigo com a frase acima
comentada, Bras também comeca sua histéria afirmando ser verdadeiro e professando
pseudo-confissdes. J4 no primeiro capitulo ele procura convencer o leitor de que falard a

verdade, independentemente do que fosse necessario fazer para demonstra-la. Dessa forma,
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Revista Brazileira, “Uma renovagao literaria entre n6s”, 1° de junho de 1879. p.179.
Revista Brazileira, “A poesia popular no Brasil”, 1° de junho de 1879. p.94.
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conta que sua morte foi tida como fruto de uma pneumonia, mas ele podia assegurar que, na
realidade, outro havia sido o fator determinante de seu Obito: morreu em virtude de uma
“ideia grandiosa e util”.*?®

A dificuldade em assumir esse ato estava logo no capitulo seguinte, quando
Brias se vé obrigado a assumir seus sentimentos mais intimos em torno dessa ideia
grandiosa ou, desfazendo os mistérios, da criagdo do emplastro Bras Cubas. Na peti¢do para

N A0

o governo, Brés disse que o intuito do emplastro repousava sobre o “cristdo” resultado de
1 (1 ) " . ~

aliviar a nossa melancolica humanidade.” Para os amigos, por sua vez, ele ndo negava que
também possuia motivagdes comerciais. Mas € ao leitor que o narrador reserva a confissao

mais genuina:

Agora, porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o
que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais,
mostradores, folhetos, esquinas, € enfim nas caixinhas do remédio, estas
trés palavras: emplastro Brds Cubas. Para que negé-lo? Eu tinha a paixdo
do arruido, do cartaz, do foguete de lagrimas. Talvez os modestos me
arguam esse defeito; fio porém que esse talento me hao de reconhecer os
hdbeis; e eu era habil.*”

Brés, de modo andlogo a Romero, assumia suas fragilidades e contava com a
complacéncia do leitor para receber a confissdo ndo como a exposi¢ao de um defeito, mas
como prova de que, ndo interessava o quanto desfavordvel poderia lhe ser a verdade, ela
sempre estaria em primeiro plano naquela narrativa. Esse tipo de pacto em que o narrador
mostra um lado negativo seu para comprovar ao leitor sua disposicio em ser
completamente fiel a realidade € repetido vérias vezes ao longo do romance. Para Bris, a
maior prova de sua sinceridade repousava sobre sua condicdo de defunto, que o tornava
imune aos interesses € preocupagdes dos vivos. Ou, em sua célebre sentenga, poderia ser
honesto porque nio havia “nada [tio] incomensuravel como o desdém dos finados.”*"”’

Nao obstante esses esforcos, as reais intencdes tanto de Silvio Romero quanto

de Bras Cubas ndo devem ter permanecido desconhecidas por todos os leitores. Romero

25 Revista Brazileira, “Memoérias postumas de Bras Cubas”, 15 de marco de 1880. p.355. (Capitulo I)

206 Tdem, p.356. (grifos no original)
7 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de maio de 1880. p.168. (Capitulo XIV)
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teve que enfrentar um questionamento logo no fasciculo seguinte da Revista Brazileira
aquele em que comecara sua arguicdo. Seu critico constante, A. H. de Souza Bandeira
Filho, diz que o autor sergipano ndo era honesto com seus leitores. Comentando um livro
de Romero, Bandeira Filho argumenta que a obra ndo seguia a proposta inicial apresentada,
obrigando o leitor a acompanhar dez capitulos para s6 entdo entender que, enquanto Silvio
Romero dizia produzir um trabalho a respeito da Filosofia no Brasil, construia na verdade
uma obra com o objetivo de prestar homenagens a Tobias Barreto.*%

O leitor que tivesse percebido o modo como Bandeira Filho desvendara as reais
intencdes de Romero, poderia usar o0 mesmo tipo de leitura critica para compreender as
teias que Bras criava com a intencdo de envolver o publico em suas arbitrariedades. O
proprio narrador — novamente lembrando muito as tdticas de Silvio Romero — reconhece
que se desvia da histéria que, em teoria, propunha-se a contar. E assim que interrompe seu
relato acerca da ideia que havia tido (o emplastro) para incluir uma das tantas divagacoes

do romance:

Era fixa a minha ideia, fica como... Ndo me ocorre nada que seja assaz
fixo nesse mundo: talvez a finda dieta germanica. Veja o leitor a
comparacdo que melhor lhe quadrar, veja-a e ndo esteja daf a torcer-me o
nariz, s6 porque ainda nio chegamos 2 parte narrativa destas memérias.””

Nessa passagem, Bras Cubas comeca a mostrar uma outra face sua, que também
marcard presenca constante em Memorias postumas: sua agressividade com relagdo aos
leitores. Aqui, o narrador explicita que ndo se preocupa com os interesses deles. Isso ficaria
ainda mais claro alguns nimeros adiante, quando Bras titubeia entre a escrita ou ndo de um
capitulo, porém niao demonstra qualquer tipo de hesitagdo a respeito de quem comandava
aquela narrativa: “Estou com vontade de suprimir este capitulo. O declive ¢ perigoso. Mas
enfim eu escrevo as minhas memorias e ndo as tuas, leitor pacato.”*'’ De todo modo, é no
capitulo “O sendo do livro” que estava reservada a principal afronta ao leitor. Em mais uma

de tantas digressdes de Brés, ele afirma que comecava a se arrepender do livro. Mas nao

28 Revista Brazileira, “Uma renovagdo literaria entre nés”, 15 de junho de 1879. p.166.

299 Revista Brazileira, “Memoérias postumas de Bras Cubas”, 15 de marco de 1880. p.358. (Capitulo IV)

10 Revista Brazileira, “Memoérias postumas de Bras Cubas”, 15 de setembro de 1880. p.460. (Capitulo
XCVII)
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porque considerasse sua obra ruim, e sim “porque o maior defeito deste livro és tu,
leitor.”!!

Novamente, essa violéncia ndo era novidade para os leitores de Revista
Brazileira. Franklin Téavora em suas ‘“Notas bibliograficas” ja havia comentado um
episddio em que Silvio Romero desqualificara aqueles que o liam. Sem saber como
comentar a atitude hostil de Romero na introdug@o de seu ensaio “A Literatura Brasileira e

a critica moderna”, o autor da resenha publicada na Revista Brazileira se limita a citar o

trecho em questao:

“Os diferentes capitulos que formam este optisculo foram quase todos, em
épocas diversas, publicados no Recife, e recebidos com indiferenca por
uns, e com indignag¢do por outros. Fiquei satisfeito... Hoje que aparecem
formando o seu corpo natural num volume, desejo-lhes o mesmo
acolhimento. Isto para mim é um sintoma; neste pais aquilo que muito
agrada, tenho a certeza de que ndo presta.”*'?

Os momentos em que Bras Cubas parece mimetizar Silvio Romero sdo tantos
que € pouco provavel que isso ndo tenha sido percebido pelos leitores da Revista Brazileira.
O romance todo é permeado por criticas as ideias que Romero defendia e isso € feito
ironizando a forma que o intelectual da Escola de Recife adotava para escrever os textos em
que explicitava tais preceitos. Ao contrdrio de tantos outros casos em que € necessirio
confiar nessa reunido de exemplos para imaginar leituras plausiveis, para essa anélise
especifica ha algo mais. Raul d’Avila Pompéia, em critica que escreve para a Revista
lllustrada acerca das Memorias postumas de Brds Cubas, define o romance da seguinte

maneira:

E ligeiro, alegre, espirituoso, ¢ mesmo mais alguma cousa: leiam com
atencdo, com calma; hd muita critica fina e frases tdo bem subscritadas
que, mesmo pelo nosso correio, hdo de chegar ao seu destinatério.

' Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de agosto de 1880. p.253. (Capitulo LXXI)

*12 Citagdo de Silvio Romero presente em: Revista Brazileira, “Notas bibliograficas”, 15 de mar¢o de 1880.
p-429.
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E portanto um romance mais nosso, uma resposta talvez, e de mestre uma
e outra cousa; e serd um desastre se o oficial de gabinete absorver o
literato.*"

A insinuagdo do critico ndo poderia ser mais direta. A partir dela fica evidente a
possibilidade do romance machadiano ter sido compreendido como uma critica. E mais:
critica que tinha um destinatario privilegiado. Juntar as pecas do quebra-cabeca e suspeitar
que esse destinatdrio fosse Silvio Romero ndo € trabalho dificil. Tudo isso ganha um
interesse a mais quando atentamos para a data do texto de Raul Pompéia, 03 de abril de
1880. Isso mostra que o critico estava lendo Memdrias postumas de Brds Cubas na Revista
Brazileira, e que o romance mal havia comecado a ser publicado.

Na verdade, ndo era mesmo necessdrio muito texto para compreender o
colaborador da Revista Illustrada explicitou. A epigrafe do romance j4 seria suficiente para
que o leitor atento desvendasse grande parte da proposta daquele texto. Trata-se de uma
citacdo de Shakespeare que liga ainda mais o romance a Revista, uma vez que essa frase de

abertura foi suprimida quando as Memorias postumas foram reunidas em livro:

I will chide no breather in the
world but myself; against whom
I know most faults.

Nio € meu intento criticar
nenhum félego vivo, mas a mim
somente, em que descubro muitos
sendes.

SHAKESPEARE, As you like it,
act.IIL, sc. 11>

Machado de Assis optou por abrir seu romance fazendo Brés afirmar, por meio
de uma citacdo, que ndo pretendia empreender qualquer tipo de critica naquele texto. Os
capitulos seguintes mostrariam que aquele narrador ndo possuia o cardter mais confidvel

possivel. Reunidas as duas informacdes, seria logica a conclusdo de que aquela era
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Revista Illustrada, “Sobre Memorias postumas de Bras Cubas”, 03 de abril de 1880. p.2.
Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de margo de 1880. p.353. Na propria Revista
foram publicadas tanto a frase original quanto a tradu¢do que Machado de Assis realizou dela.
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justamente uma obra dedicada a criticar outros “folegos vivos”. Bastava que o leitor
buscasse nas paginas que se seguiriam quem eram esses folegos e quais eram as censuras
trazidas pelo autor.

Para isso, era necessdrio enfrentar as agressdes do narrador e impedir que suas
tentativas de seducao fossem bem sucedidas. Permitindo-se ser instigado pelos desafios que
o autor silencioso do romance lhe propunha, o leitor teria condicdo de apanhar as
armadilhas do narrador e chegar as intencdes que Machado de Assis tinha ao escrever
Memdrias péstumas de Brds Cubas.*" Caso lograsse empreender essa tarefa, o leitor
perceberia as criticas ao discurso cientifico, ao realismo e a no¢do de verdade que eram
desenvolvidas naquele romance. Mais do que isso, conseguiria perceber que o autor
trabalhava esses trés fatores de forma reunida, pois os compreendia como elementos
participantes do processo de justificacdo e perpetuacao de opressdes sociais.

Essas opressoes, nas Memorias postumas, assumiam uma forma especifica. Nao
era em termos de escraviddo ou de politica de dependentes que Machado de Assis
concentrava seus exemplos. Em sua obra ficcional, a critica social assume a forma de uma
critica de género. E a partir das personagens femininas do romance que Machado
demonstra as consequéncias que advinham de uma sociedade regida pela arbitrariedade e
pelas aparéncias. S0 essas mesmas personagens que permitem entrever cComo, €m meio aos

desmandes de um narrador despético, era possivel escapar a essas redes de exploracgao.

215 . . . .
Wayne Booth mostra como o autor possul me1os para construir um narrador €nganoso € meSmo assim

permitir que o leitor conhega suas ideias por trds dos desmandes da entidade ficcional criada. Booth ainda
argumenta que, nesses casos, a compreensao das intengdes do autor serd maior quanto mais intenso foi o
conluio entre leitor e autor silencioso. BOOTH, Wayne C. A retorica da ficgdo. Lisboa: Arcadia, 1980.
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CAPITULO 4
A MULHER EM FOCO

Quando apareceu pela primeira vez, na Revista Brazileira, Memdorias postumas
de Bras Cubas integrava o periddico de modo bastante coeso. Vdrios sdo os elementos que
faziam com que o romance fosse incorporado aquele projeto editorial. De maneira mais
direta, o proprio objetivo da Revista de trazer a imprensa brasileira um veiculo que tratasse
de ciéncia e literatura fazia com que escritos como o de Machado de Assis encontrassem
espaco disponivel em suas paginas. Saindo do campo de géneros de textos e tomando por
foco o contetddo dos artigos do periddico, ainda é possivel reconhecer referéncias objetivas
entre seus escritos cientificos e literarios. Pode-se tomar como exemplo o capitulo em que
Bras Cubas, ao conversar com seu pai, comega a escrever “maquinalmente num pedaco de
papel” um verso da Eneida®'®, trecho que é inserido no romance justamente no fasciculo da
Revista Brazileira seguinte aquele em que havia sido publicado um longo artigo que
narrava contendas existentes acerca da melhor traducido para um determinado trecho desta
mesma obra de Virgﬂio.217

Apesar de existir a possibilidade de encontrar ligagdes imediatas entre o
romance machadiano e as demais produ¢des que o rodearam naquele conjunto formado
pela Revista, certamente esse ndo € o caminho que desperta maior interesse. Antes, temas
mais amplos, que foram abordados por esse veiculo de maneira obstinada ainda que nem
sempre estejam na superficie dos textos, apresentam-se como um indicio mais promissor na
busca por compreender as Memorias postumas dentro do periddico em que foram
originalmente publicadas. Entre esses assuntos recorrentes, um que chama a atencdo, seja
por ser tema importante na obra de Machado de Assis, seja pela multiplicidade de formas
que assumiu entre os diversos artigos da Revista, ¢ 0 modo como as mulheres € o0 mundo
feminino sdo retratados nas paginas do periddico.

A Revista Brazileira ndo era voltada de modo especifico ao publico feminino,

como ocorria com outros jornais para os quais Machado escreveu, como o Jornal das
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Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de maio de 1880. (Capitulo XXVI)
Revista Brazileira, “Interpretacdo de um verso da Eneida”, 15 de abril de 1880. pp.131-153.
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Familias ou A Estacdo. Os colaboradores do periddico de Nicolau Midosi eram quase que
exclusivamente homens, e os temas privilegiados pela Revista, como ciéncia e politica,
eram também assuntos tradicionalmente considerados interessantes ao universo masculino.
Isso ndo significa, no entanto, que inexistissem leitoras entre as pessoas que
acompanhavam a publicagdo da Revista Brazileira. O lagco mais estreito que pode ser
detectado entre esse periddico e o publico feminino € a presenca da literatura nesse projeto
editorial da imprensa fluminense. Isso porque, como mostrou Marlyse Meyer, a inser¢do do
folhetim literdrio nos jornais brasileiros do Oitocentos, importando uma tradicdo que ja
estava consolidada na Franca, pode ser entendida como um esforco por ampliar o piblico
leitor desses periédicos.”'® Dentre esses novos leitores conquistados pelos jornais, estariam
as mulheres. Talvez menos porque a elas interessassem os assuntos leves e as futilidades
que encontrariam no folhetim terreno fértil para se desenvolver. Antes, o atrativo seria o
tom fortemente literdrio desse espacgo, visto as mulheres estarem ja acostumadas a esse tipo
de leitura. As questdes comentadas pelos folhetins, por sua vez, ndo diferiam muito do
conteddo do restante do jornal. Noticias do cotidiano, discussdes cientificas ou debates
politicos que apareciam no corpo do periddico eram adaptados ao formato e ao gosto
literdrio dos leitores e leitoras que acompanhavam as publicacdes do rodapé dos jornais.>"”
A literatura é, assim, um vinculo forte que pode ser estabelecido entre a
experiéncia de leitura de jornais didrios do século XIX e de um periddico voltado para
temas especificos como a Revista Brazileira. Possivelmente as leitoras habituadas a
acompanhar a publicacio de contos e romances de forma seriada ndo vissem diferenca em
fazé-lo no rodapé de uma Gazeta de Noticias ou de um Jornal do Commercio, ou nas

paginas do empreendimento editorial de Nicolau Midosi e seus colegas. E, se as mulheres

1% A respeito da trajetéria do feuilleton-roman a criagio do espago de folhetim nos jornais brasileiros, ver:
MEYER, Marlyse. Folhetim: uma historia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

219 Egsa abordagem do folhetim ndo como espaco de amenidades, mas como meio de adaptar as informacdes
presentes no corpo dos jornais, tornando-as acessiveis a um publico mais amplo, pode ser encontrada em
trabalhos como os de: SILVEIRA, Daniela Magalhdes da. Fdbrica de Contos, Op.cit. RAMOS, Ana Flavia
Cernic. Politica e humor nos ultimos anos da monarquia, Op.cit. SOUZA, Silvia Cristina Martins de. “Ao
correr da pena: uma leitura dos folhetins de José¢ de Alencar”. In. CHALHOUB, Sidney ¢ PEREIRA,
Leonardo Affonso de Miranda. A Histéria contada: capitulos de historia social da literatura no Brasil. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. pp.123-143.
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compunham de forma significativa o publico leitor de folhetins, € de se esperar que elas
também se interessassem por aquilo que havia de literdrio na Revista Brazileira.

Essa andlise, ndo obstante, parece requerer certo aprofundamento. Pois € muito
restrito crer que as possiveis leitoras que acompanhavam a publicagdo da Revista
recorressem a ela apenas em virtude da literatura que era nela publicada, rejeitando todo o
restante dos artigos do periddico. Por um lado, o préprio cardter variado dos folhetins
possivelmente jd teria despertado o gosto das mulheres para outros assuntos que ndo os
adocicados romances ficcionais. Mais do que isso, nos jornais oitocentistas voltados para o
publico feminino também eram incorporados textos que transcendiam os campos das letras
e das modas. June Hahner, em pesquisa a respeito do que denomina “jornais feministas” do
século XIX brasileiro (os quais, para a autora, sdo aqueles feitos por e para mulheres),
identifica em suas paginas um conteudo diversificado. Em periddicos como O Domingo ou
O Sexo Feminino, ao lado de poesias, contos e questdes relativas a maternidade, as editoras
também precisavam, “para manter a atencao e a lealdade de suas leitoras”, incluir artigos
sobre “conhecimento pratico em areas como saide” e “locomotivas e agricultura em outros
paises”, expandindo os “horizontes cientificos” das assinantes.””® A observacdo de Hahner
€ possivel, ainda, acrescentar que mesmo em jornais mais conservadores, como A Estacdo,
havia colaboradores que encontravam brechas para atualizar as leitoras acerca de
acontecimentos politicos e de debates a respeito da emancipa¢do feminina, como é o caso
da “Croniqueta”, sessdo fixa escrita por Artur Azevedo.

Percebe-se, desse modo, que nos espagos que as leitoras estavam habituadas a
explorar, como folhetins de jornais didrios ou periddicos femininos, eram também
abordadas questdes politicas, cientificas ou sobre direitos das mulheres, mesmo que esses
temas aparecessem de forma indireta. Com isso, ndo € dificil imaginar que a leitora que
recorresse a Revista Brazileira para acompanhar a publicacdo do meloso romance de
Franklin Tavora, O sacrificio, ou do udltimo capitulo das Memorias postumas de Brds
Cubas, continuasse a folhear a Revista e ficasse curiosa por conhecer os “dois elementos

[que] preponderam na educagdo: heranga e meio, isto €, esséncia e modalidade, fundo e

*0 HAHNER, June. A mulher brasileira e suas lutas sociais e politicas: 1850-1937. Sdo Paulo: Brasiliense,
1981. pp.58-59.
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forma, natureza e habito”, explicados pelo Dr. Gama-Roza®®! ou tivesse seu interesse
despertado para a série de artigos sobre “A questdo penitenciaria no Brasil”, quando A. H.
de Souza Bandeira filho coloca em pauta a discussdo acerca das criangas que viviam
abandonadas no Brasil e acabavam praticando crimes.**

A relevancia em retomar a possibilidade de se considerar a existéncia de
publico leitor diversificado para a Revista Brazileira reside, em primeiro lugar, na
necessidade de se chamar a ateng¢do para a importancia daquilo que era publicado nesse
meio a respeito do universo feminino. Sem duavida, Memodrias péstumas de Brds Cubas foi
o texto que falou desse mundo de forma mais detida, mas hd uma série de outras producdes
literdrias ou ndo com as quais o romance machadiano dialoga dentro da Revista, no que se
refere as questdes relativas a presenca das mulheres na sociedade brasileira da segunda
metade do século XIX. Afora isso, 0 modo como esse tema foi abordado ou compreendido
depende muito do ponto de vista que se assume. Desconsiderando a possibilidade da
existéncia de leitoras para esses relatos, certamente se reduz também muito da diversidade
de reflexdes que esses escritos podem ter suscitado. Isso porque se a historia das mulheres
padece de um “siléncio das fontes” — visto o acesso tardio e restrito que elas tiveram aos
escritos publicos para deixarem seus proprios registros — € urgente perseguir os usos e
interpretacdes que essas mulheres fizeram dos discursos produzidos sobre elas.”*> Buscar as
diferentes interpretacdes que um texto pode ter recebido em seu momento de produgdo
impede que determinada versdo fique consolidada como a unica possivel, acdo que pode
contribuir para que esse pretenso siléncio das fontes ndo acarrete um completo
silenciamento das mulheres.

No caso das Memdrias postumas de Brds Cubas, perseguir essas leituras

femininas e o papel das mulheres na narrativa é essencial para compreender as intengdes de

Machado de Assis com aquele romance. E por meio de suas personagens femininas que o
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Revista Brazileira, “A educagdo intelectual”, 1° de janeiro de 1880. pp.05-21.

Revista Brazileira , “A questao penitencidria no Brasil”, 1° de junho de 1880. pp.306-319.

Michelle Perrot em Minha historia das mulheres mostra os caminhos que podem ser seguidos para buscar,
mesmo em documentos que ndo foram produzidos por mulheres ou sequer com o intuito de dizer algo a
respeito delas, conhecer mais de sua historia. A autora langa o desafio: “Sem duvida é necessario abandonar a
ideia de que a imagem nos traz um painel da vida das mulheres. Mas ndo abandonar a ideia do poder, da
influéncia das mulheres sobre a imagem pela maneira como a usam, pelo peso de seu proprio olhar.”
PERROT, Michelle. Minha historia das mulheres. Sao Paulo: Contexto, 2008. p.25.
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autor identifica as injusticas que a sociedade paternalista reservava a seus dependentes. E
também a partir das acOes dessas personagens que conhecemos as estratégias encontradas
para escapar as arbitrariedades e violéncias senhoriais. Sao essas mulheres ficcionais,
enfim, que mostram como a critica construida em termos tedéricos adquiria materialidade na

prética.

4.1. Sobre os riscos impostos as mulheres

Nem sempre € possivel encontrar relatos de leitor ou leitora comuns sobre como
compreendeu determinado texto. Para a realidade brasileira do século XIX, alids, esse tipo
de registro € bastante raro. O que costuma chegar até nds sdo as poucas apreciagdes de
criticos especializados publicadas na imprensa. Pautar a diversidade de sentidos que uma
obra pode suscitar por essas criticas singulares € ignorar uma série de outras possibilidades.
Isso porque esses criticos especializados falavam de lugares muito especificos: faziam parte
de uma elite cultural e também muitas vezes social, eram quase que exclusivamente (se nao
em sua totalidade) homens. Além disso, o trabalho do critico pressupunha certa dose de
suposta genialidade, que o obrigava a dar a ver aquilo que ndo seria percebido pelo leitor
médio. Leituras comuns, que talvez tenham sido realizadas de forma recorrente, ndo
deveriam tomar o espaco dessas colunas produzidas por especialistas.

A falta de registros objetivos, entretanto, ndo exclui a possibilidade dessas
interpretacdes terem existido nem impede que elas sejam investigadas. O modo como
mulheres, dependentes ou leitores e leitoras comuns compreenderam determinadas obras
deve ser perseguido colocando os textos analisados em interlocu¢do com outros com os
quais dialogavam. Dessa forma, ndo se buscam registros reais, mas leituras plausiveis,
apreciacdes que podem ter sido desenvolvidas pelo publico a partir de discussdes e
informacdes disponiveis encontradas fora do texto, mas que mantinham com ele intrinseca

~ 224
relacdo.

£ o que Carlo Ginzburg chama de “hors-texte”. Segundo o autor, “o que esta fora do texto, estd também

dentro dele, abriga-se entre as suas dobras: € preciso descobri-lo e fazé-lo falar.” GINZBURG, Carlo.
Relagées de forca: historia, retérica e prova. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.42.
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O primeiro texto que menciona a questdo feminina na Revista Brazileira é o
romance O Sacrificio, de Franklin Tdvora, que comecou sua publicacdo seriada junto com o
nimero inicial do periddico. Ja neste fasciculo de abertura, leitor e leitora tomavam
conhecimento de qual era, na histéria ficcional, a fun¢do da mulher: o adorno das reunides
sociais. As primeiras personagens de destaque apresentadas sdo Angelo e seu amigo
Martins, casado com D. Eugénia, mulher destacada por suas “gracgas, as virtudes, o génio
essencialmente servical e hospitaleiro”. Como se ndo bastasse ter essa flor de esposa,
Martins ainda era autor de grandes ideias: decidira promover encontros literarios em sua
casa aos domingos. A grande ideia é devida menos a promocao dos encontros em si, do que
a aceitacdo da participagdo de mulheres nessas reunides — um atrativo apresentado pelo

narrador de forma bastante ambigua. A passagem literal € a seguinte:

A fundacdo desta irmandade presidira grande lucidez de espirito, e —
poderemos até dizé-lo — grande sabedoria: o sexo feminino ndo fora
esquecido. Martins disse por essa ocasido como dissera um arquiteto
supremo:

— Seja a mulher a argamassa deste edificio.

E isto ficou resolvido.

Inspirada e quase providencial sentenca! Sem as donzelas das
vizinhangas, elegantes criaturas que sdo os génios protetores daquele
encantado ermo, que sorte teria o retiro literdrio, com ser atrativo por
outras muitas circunstincias?**

Adorno que eram, esperava-se que as mulheres correspondessem a expectativa
masculina com dotes apropriados. Mauricia, protagonista do romance, nao deixava nada a
desejar. Logo de inicio € apresentada pelo narrador como sendo uma mulher “cujo espirito
fora enriquecido pelas joias do estudo e da melhor educagdo literaria”. O quadro termina de
se completar quando esse mesmo narrador, que observa os fatos do romance de forma um
tanto quanto distanciada, afirma que “a honestidade que deve ser a base do cardter da
mulher, que ndo € a cortesa sedutora, ou a barrega desprezivel, Mauricia a guardava intacta,
inatacavel no fundo de sua alma, como o primeiro dos seus afetos”.”*® Se havia até o

momento ddvidas com relacdo ao posicionamento conservador do narrador e do modo

* Revista Brazileira , “O Sacrificio”, 15 de junho de 1879. pp.23-24.
226 Idem, p.27.
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como as mulheres seriam retratadas nesse romance, certamente essa passagem as dissiparia:
a mulher que escapasse desse modelo ideal, estavam reservadas as alcunhas de “cortesa
sedutora” e “barrega desprezivel”.

E interessante também que, em O Sacrificio, ndo apenas os homens ou a voz —
muito provavelmente masculina — do narrador se esforcavam por apresentar as mulheres a
partir desse estigma de submissdo ou negatividade. As personagens femininas do romance
auxiliavam a reforcar esse argumento. Mauricia, por exemplo, apesar de haver fugido de
um marido violento e encontrado uma ocupacido com a qual conseguia sustentar a ela e a
filha, corroborava com o imagindrio segundo o qual o mundo feminino era regido pela
fragilidade e pela irracionalidade. Quando conta a Angelo que sua filha, Virginia, estava
enamorada de Paulo, filho do senhor da casa onde Mauricia trabalhava como preceptora,
ela mesma € autora do seguinte comentério curto, mas que carrega muito do esteredtipo
construido em torno da mulher oitocentista: “— N&o sabia que o noivo de Virginia se chama
Paulo? O acaso tem caprichos como se pertencesse ao sexo feminino.””*’ O acaso a que se
refere Mauricia ¢ evidente: a “realidade” imitava a fic¢do, e em sua familia ressurgia um
dos casais mais famosos da época, aquele que havia dado titulo ao romance de Bernardin de
Saint-Pierre, Paulo e Virginia. A questdo a ser ressaltada, aqui, € a observagdo sobre ser o
acaso caprichoso, como o era o sexo feminino.

Se essa acepg¢do, na obra de Franklin Tévora, foi colocada na voz de uma
mulher, em outros momentos da Revista Brazileira o0 mesmo posicionamento foi defendido
por figuras masculinas, que, direta ou indiretamente, contribuiram para a construcdo de
uma imagem passiva de mulher. E o caso, por exemplo, do conto “A araponga e a onga”,
escrito por Silvio Dinarte.**®

O texto € narrado por uma araponga que conta para um grupo de passaros da
mesma espécie a histéria de como ela, araponga, havia pregado uma peca em uma onca.
Tudo comecou quando ela conheceu um casal de sanhacus e os trés, conversando em uma
arvore, sdo surpreendidos pela chegada de uma onca. A araponga, entdo, decide mostrar sua

bravura para os recém-conhecidos, e comeca a provocar a onga. Das invectivas surge um

7 Idem, p.28.
**8 Revista Brazileira, “A araponga e a onga”, 15 de junho de 1879. pp.103-115.
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desafio: a oncga rugiria e a araponga gritaria. Quem conseguisse assustar 0 oponente seria
nomeado vencedor e poderia receber as pagas previstas pela aposta. Como o casal de
sanhacus tomou o lado da onga, os prémios ficaram determinados da seguinte maneira: caso
a onga saisse vitoriosa, a araponga deixar-se-ia bicar pelo casal de sanhacus; do contrério,
era a araponga que bicaria os dois outros passaros.

Acordadas as condigOes, iniciou-se o desafio: a onca rugiu com toda a sua
forca, mas a araponga, apesar de aterrorizada por dentro, manteve uma fei¢cdo impassivel.
Chegada a vez da oponente, ela lanca mao de um subterfugio que a conduz a vitdria:
comega cantarolando baixinho, até que o som tranquilo fizesse com que a onca
adormecesse. Nesse instante, d4 o grito mais potente que consegue. Pega a onga
desprevenida que, num sobressalto, acorda assustada e reconhece a vitdria a araponga. O
final do conto € memoravel: a cena retorna a araponga narrando a historia a seus pares e
pedindo que divulgassem a todos os cantos do mundo sua vitdria. Surge, entdo, a voz de um

outro narrador, observador externo a histéria, que tece o seguinte comentario:

Desde esse dia comegou, com efeito, a espalhar-se pelos alongados
sertdes do interior do Brasil a noticia do interessante episédio que
deixamos bosquejado, mas a0 mesmo tempo se deu um fato curioso: cada
individuo que o repete, nos meses de verdo desde a madrugada até quase
ao por do sol, apresenta-se invariavelmente como protagonista de tdo
memordvel feito e, chamando a si as glérias de haver nele figurado,
esquece relembrar o nome daquela que primeiro deu tamanho realce a
importante tribo das arapongas.*”

Apesar do desfecho emblemdtico, interessa aqui retomar o inicio do conto,
quando do primeiro encontro entre a araponga e o casal de sanhagus. A forma como se
desenrola o didlogo entre os trés passaros, especialmente entre marido e esposa, vai
construindo, na sutileza ou no pragmatismo de cada passagem, o esteredtipo da figura
feminina, em muito apoiado nos discursos cientificos da época. A mulher era ser fragil, que
carecia de lucidez e regia suas acdes pela insisténcia e pela falta de bom senso, ja que sofria
dos nervos. Toda essa situacdo fazia com que a representante do sexo feminino necessitasse

de atenc¢do constante, o que, dentro de tal quadro, acabava por infantilizi-la:

* Idem, p.115.
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— Somos casados de fresco, prosseguiu o primeiro [0 macho sanhagu] com
volubilidade. H4 quatro meses éramos estranhos um ao outro... quando
encontrei a senhora na margem esquerda do Paranaiba...

— Direita, amorzinho, emendou a fémea.

— Esquerda, meu anjo.

— Ora, bembem, direita... nio me contraries... por contrariar.

— Nao tenho tal intencdo... s6 peco que te lembres...

— Ah! meus pais! Choramingou a sanhacu arrepiando logo as penas com
uns esgares de fundo sofrimento moral, ainda ha tdo pouco que os deixei!
Hao de concordar que esta cena era inconveniente na presenca de um
indiferente como eu [araponga], e com uma onga de observacdo, meio
sobrado abaixo.

— Direita ou esquerda, intervim, ndo vem nada ao caso.

— Sou bem infeliz! solugou a sanhacu.

— Pois bem, cedeu o macho que me pareceu boa pessoa, mas avassalado
pela noiva, concordo que fosse a margem direita... Estds satisfeita?

E para ressalvar a sua dignidade de marido, explicou-me em tom mais
baixo.

— Preciso condescender sempre... porque esta delicada criatura € vitima
dos nervos... Nem imagina a sua sensibilidade... Hid pouco desmaiou de
medo, ao deparar-se-lhe aquela onca... Se ndo fora o abrigo do meu seio,
ter-se-ia despenhado destas enormes alturas... Ainda estou todo
trémulo...”’

Em um primeiro plano, a imagem deixada pela passagem é a de uma fémea
irracional porque vitima dos nervos, e que conta com um macho ponderado que sabe de que
lado estd a razdo, mas ndo a reivindica em virtude da necessidade de poupar sua
companheira. Outra leitura vidvel da mesma passagem, ainda que menos explicita mas cujo
resultado final € bastante objetivo, € a seguinte: no fim das contas, quem cede € o macho,
indicando a possibilidade de a fémea encontrar estratégias para conseguir que o desfecho de
uma discussdo seja em seu favor. O tnico elemento desconfortante dessa visdo, que nao
permite que ela seja concluida satisfatoriamente, € o fato de, ao final, o sanhacu macho
fazer questdo de pontuar a seu interlocutor que s6 abria mdo do embate em virtude de seu
espirito protetor, enfatizando a posicdo inferior da representante feminina da cena.

Se em “A araponga e a onga” a possibilidade de se compreender a mulher como
agente € apenas parcial, em Memorias postumas de Brds Cubas a tarefa se completa. A

galeria de personagens femininas do romance € ampla, e cada uma em sua época e a seu

0 Idem, p.109.
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modo interage de forma ativa com o protagonista que dd nome a histéria ficcional. Virgilia
¢, sem divida, a figura feminina que se destaca. Em diversos momentos ela trava
discussdes com Brés e, ainda que o narrador ndo perceba, as conclusdes desses embates sao
sempre favoraveis a mulher. No capitulo em que Bras, contrariado e movido por ciime,
trata a amante com desprezo, a mulher vai atrds de satisfagdes: “— Vocé ndo me ama [...];
nunca me teve a menor soma de amor. Tratou-me ontem como se me tivesse 6dio. Se eu ao
menos soubesse o que ¢ que fiz! Mas néo sei. Ndo me dird o que foi?”>" Virgilia dizia isso
com os olhos vermelhos de chorar e no dia seguinte aquele em que ela havia, quase que
simultaneamente, rejeitado a proposta de Brds de fugirem juntos e demonstrado grande
euforia frente ao convite do marido para irem assistir a uma pe¢a no camarote. A
personagem provavelmente percebeu o que havia irritado o amante, e soube escolher a agdo
correta e as palavras exatas para comové-lo. Brds ainda finge que ndo havia agido da
maneira como a amada alegava, mas ao tentar se defender “duas lagrimas rebentaram-lhe
dos olhos”. Foi o suficiente: o dandi recuou e procurou acalmar Virgilia.

Se o sanhagu macho dialogava com a araponga, os interlocutores de Brds Cubas
eram seus leitores e leitoras. Desde o inicio do livro Bras se comunicava de maneira direta
com o publico que o lia. No momento da discussdo com Virgilia ndo seria diferente. Muito
diversa, no entanto, foi a palavra final do narrador de Machado de Assis, em comparacao
com a personagem voadora de Silvio Dinarte. Bras, ao invés de assentar sua concessao a
Virgilia na necessidade de evitar uma crise de nervos ou qualquer outro motivo que

dirimisse a for¢a da mulher, dirige-se ao leitor e a leitora com as seguintes palavras:

Nao tive animo de arguir, e, alids, argui-la de que? Nao era culpa dela se o
marido a amava. Disse-lhe que ndo me fizera cousa nenhuma, que eu
tinha necessariamente citimes do outro, que nem sempre o podia suportar
de cara alegre; acrescentei que talvez houvesse nele muito de
dissimulagdo, e que o melhor meio de fechar a porta aos sustos e as
dissensdes era aceitar a minha ideia da véspera.”*

> Revista Brazileira, “Memorias péstumas de Bras Cubas”, 1° de agosto de 1880. p.200. (Capitulo LXIV)

2 Idem, p.201.
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Virgilia ndo precisava se justificar mais. Bras jd o havia feito, e assumido para
si toda a culpa do desentendido. O narrador continuava insistindo, contudo, na fuga. Assim
como no obsticulo anterior, esse também nao foi dificil de ser contornado pela mulher:
bastaram mais algumas ldgrimas, a sugestdo de substituir a fuga por uma casa reclusa onde
pudessem se encontrar secretamente, e um bilhete insinuando a necessidade de colocar um
fim a relacdo ilicita. Dois capitulos adiante o defunto autor tornava a se render: “Va 1a;
arranjemos a casinha.”**?

E evidente que os dois exemplos comentados — o da sanhacu e o de Brds Cubas
— podem ser lidos sob uma mesma légica: homens cedendo a suas companheiras, mas
apenas superficialmente, imbuidos de um espirito protetor que visava preserva-las. A
diferenca € que no texto de Silvio Dinarte havia um esfor¢co para que essa fosse a
interpretacdo feita, enquanto em Memdrias postumas o autor inseriu insinuacdes que
permitiam uma leitura que privilegiasse o aspecto ativo da mulher, mostrando como ela
poderia usar as ferramentas a sua disposicdo para, mesmo sem a ocorréncia de um
confronto aberto, conseguir que o homem com o qual interagia adotasse exatamente a
postura esperada por ela.

Situacdes como essa sdo, alids, marcas recorrentes na obra de Machado de
Assis. Poucos anos antes, em laid Garcia, esse raciocinio ja era ilustrado. A personagem
que confere titulo ao romance € representativa das possibilidades encontradas pelas
mulheres para se mover, mesmo em um ambiente cujas relacdes de forca construiam um
cendrio adverso. Nesse contexto, impunha-se as mulheres uma boa dose de autoconsciéncia
de seus movimentos, para que alcancassem seus objetivos sem se tornarem vulnerdveis a
represdlias. A maestria com que laid Garcia lidava com essa situacao fica mais explicitada
em sua relacdo com Jorge.

Quando a garota suspeita da existéncia de um passado amoroso entre sua
madrasta Estela e Jorge, o vizinho rico, laid decide agir de modo a preservar a tranquilidade
da familia. E assim que ela, antes hostil ao dandi, passa a criar situa¢des em que pudesse se
relacionar mais diretamente com o rapaz, construindo uma teia na qual Jorge se envereda,

acabando por se apaixonar pela enteada de sua antiga amada (Estela). Durante todo esse

3 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de agosto de 1880. p.205. (Capitulo LXVII)
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processo de conquista sdo dadas ferramentas aos leitores e leitoras para que compreendam
que seduzir Jorge foi um projeto empreendido por Iaid: o narrador apresenta cada um dos
passos tomados pela mocga, o sofrimento que tal decisdo lhe causava, os conflitos que
surgiam no interior da menina. Apesar de tudo, laid Garcia permanecia determinada a
alcancar seu objetivo, reafirmando a si mesma: “Prossegue a tua obra; sacrifica-te; salva a

234 4 . ~ . .
3% B interessante, contudo, ver a reacdo de Jorge a tudo isso: a moga agia

paz doméstica.
de forma tdo discreta que o rapaz chega a conclusdo de que ele é quem era o agente daquela
reviravolta amorosa. Pensando em laid, ele chegava mesmo a refletir que “tinha curiosidade
de contemplar a sua obra, agora que a descobria ou presumia havé-la descoberto”. >

A ironia referente ao pensamento de Jorge aumenta se for considerado que ele
representa no romance o papel da personagem que nunca leva a cabo seus projetos e nao
consegue compreender as movimentagdes que o cercam (ignora o motivo pelo qual Estela
recusa seu amor; ndo descobre o que de fato impulsionava a mae na decisdo de envid-lo a
guerra; decide escrever um livro, porém nunca leva a cabo seu propodsito). Além disso, sua
confusdo € tamanha que, apesar de pensar que laia era obra sua, Jorge sequer havia se dado
conta de que estava supostamente construindo tal obra. A arbitrariedade do senhor € tal que
em determinado momento ele simplesmente “presume” haver descoberto laid, obra sua. Ja
a postura da moca € bastante diversa: ela sabe o exato instante em que decidiu seduzir Jorge
(quando percebe a aflicao de Estela ao ler a antiga carta escrita pelo moco a Luis Garcia);
tem consciéncia dos sofrimentos que essa sua decisdo acarretaria, mas continua
determinada a dar cabo a seu projeto; sabe, por fim, quais passos deveria percorrer até
chegar a seu objetivo final, ainda outra varidvel da qual laid possuia inteiro controle. Ou
seja, todo o percurso da narrativa ficcional mostra que as agdes, no que diz respeito a
relacdo entre laid Garcia e Jorge, estavam sendo conduzidas pela personagem feminina,
ainda que em momento algum haja entre eles um embate explicito.

O narrador do romance ajuda a bem compreender as estratégias de laid, ao

contrério de Bras Cubas, que procurava confundir seus leitores e leitoras o quanto pudesse.

Contudo, para aqueles que tivessem conhecido o0 modo como Machado de Assis construiu

234 ASSIS, Machado de. laid Garcia. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira; Brasilia: INL, 1977. p.186.
3 Idem, p.200.
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em laid Garcia personagens femininas desenvoltas, que representavam as possibilidades de
acdo encontradas por mulheres, mas também por dependentes, no Rio de Janeiro de fins do
Oitocentos, o reconhecimento de estratégia narrativa semelhante em Memdrias postumas de
Brds Cubas seria facilitado. Com um pouco mais de insisténcia, na verdade, os leitores e
leitoras poderiam perceber que essa era uma pratica recorrente na obra de Machado de
Assis. No romance seguinte, Quincas Borba, o mesmo modo de elaborar uma critica social
que perpassava um viés de género voltaria a aparecer.

Para citar apenas um exemplo simbdlico, hd em Quincas Borba uma cena em
que conversam Sofia e Cristiano Palha, protagonistas do romance. Sofia contava ao marido
que o amigo recente, Rubido, havia se portado de maneira indiscreta durante a festa,
dirigindo-lhe olhares e galanteios improprios. Feita essa confissdo, a reagdo de Palha é
surpreendente: ele tenta justificar a atitude de Rubido, dizendo que fora a esposa a
responsavel por fornecer ocasido para que aquilo ocorresse. Sofia ndo se cala perante a
acusacdo do marido. A cada ponderacdo dele, a mulher prontamente rebatia com um novo
argumento. O que se estabeleceu entre os dois foi, portanto, ndo um monodlogo
desenvolvido pelo homem, frente ao qual a esposa, passiva, retraia-se. Antes, instituiu-se
uma discussdo entre duas pessoas que pareciam manter uma relacdo de igualdade entre si.
Prova disso € que Sofia, ao requerer algum tipo de atitude por parte do marido a respeito da
ocorréncia, ndo pergunta a opinido dele acerca da melhor forma de agir. Ao contrério, ela ja
apresenta a solucdo que deveria ser tomada: fechar as portas a Rubido. Restaria a Cristiano
apenas decidir o modo — de uma vez ou aos poucos. Palha lembra, entdo, a esposa, que
seria inadequado cortar relacdes com Rubido, pois delas dependia a ascensdo financeira do
casal. Tocando num ponto que também era de interesse a Sofia, a mulher retrocede um
pouco, porém sem mudar a atitude por completo: mantém sua posicdo de controle na
conversa, aceitando, perante as ultimas ponderacdes do marido, que as portas sejam
fechadas “aos poucos”. Tratava-se de uma concessao; “Palha aceitou-a”. Na conclusao de
todo esse episddio, percebemos que Sofia ndo apenas delatou Rubido a seu marido, como
também foi impositiva ou concessiva, dependendo de suas ambicOes pessoais. Para

finalizar, a mulher conclui a conversa alegando uma “dor de cabega”, visando dispensar o
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marido que com o beijo que lhe deu na face talvez esperasse terminar a noite com algo para
além daquela conversa desconfortével.**®

Anélia Montechiari Pietrani apresenta uma interpretacdo diferente para essa
passagem. A autora diz que na relagdo entre Sofia e Palha a mulher “assume o papel de um
‘outro’ que ¢ usado como lhe apraz”. Aconteceria uma “coisificacdo da personagem
feminina — a escrava branca que trabalha para o seu homem, sem direitos e emocdes mais
fortes”.*’ O episédio acima descrito seria elucidativo disso, pois Cristiano lembra que o
encantamento de Rubido por Sofia fazia parte de seus planos e, portanto, a mulher, “escrava
branca”, deveria se calar diante da situagdo, aceitando as acusagdes de que a culpa, na
realidade, era dela, e prosseguir com o plano previamente arquitetado por seu senhor e
marido.

Certamente Palha foi compreendido entre seus contemporaneos e semelhantes
como um marido rigido e bem sucedido na tarefa de manter o controle sobre uma esposa
com tendéncia a perigosa independéncia. Mas € dificil crer que o subtexto presente na
conversa entabulada entre ele e Sofia tenha passado despercebido por todo publico da

revista A Estagdo, periddico no qual Quincas Borba foi publicado de maneira seriada pela

236 ASSIS, Machado de. Quincas Borba: Apéndice. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL,
1976. p.49. As andlises a respeito do romance Quincas Borba foram anteriormente apresentadas em MEGID,
Daniele Maria. Mulheres de jornal: personagens femininas em romances-folhetins de Machado de Assis.
Monografia de bacharelado em Histéria. IFCH/Unicamp, Campinas: 2009.

27 PIETRANI, Anélia Montechiari. O enigma mulher no universo masculino machadiano. Niter6i: EDUFF,
2000. p.67. A andlise que Pietrani faz de Sofia e, em consequéncia, da mulher oitocentista brasileira em geral,
se aproxima da forma como escravos eram vistos por determinados autores dos séculos XIX e XX, até pelo
menos a década de 1970. Segundo Sidney Chalhoub, a “coisificacdo do escravo” é um dos mitos mais
célebres da historiografia sobre escravidao. Um dos estudiosos que leva essa ideia as dltimas consequéncias é
Fernando Henrique Cardoso, para quem o escravo tornado coisa apenas era capaz de exprimir em sua
consciéncia e em seus atos o que era imposto por seus senhores (uma critica detida ao trabalho de Cardoso
estd presente no livro Visdes da liberdade, de Chalhoub, especialmente no primeiro capitulo). Essa
interpretacdo de Fernando Henrique Cardoso acerca dos escravos € em muito andloga ao que, mais de trinta
anos depois, Anélia Pietrani infere as mulheres. Sofia, transformada em “escrava branca”, ndo mais
expressava suas vontades, mas era subjugada ao discurso violento do marido, que a privava de acdes
motivadas por reflexdes proprias. Desde as décadas finais do século XX a historiografia vem contestando essa
visdo do escravo como ser inerte e passivo. Sendo assim, sem descartar a possibilidade de leituras como a de
Pietrani terem sido empreendidas por alguns leitores e leitoras contemporaneos a Machado de Assis, ha que se
buscar, hoje em dia, outras inser¢cdes para se analisar as mulheres daquela época, que ndo seja apenas
corroborando teoria ja superada no que diz respeito a vivéncias dos escravos no Brasil. Acerca dessa
historiografia que busca mostrar a agéncia dos escravos, consultar: CHALHOUB, Sidney. Visdes da
liberdade: uma historia das tltimas décadas da escraviddo na corte. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.
SLENES, Robert. Na senzala, uma flor: esperangas e recordagdes na formagdo da familia escrava, Brasil
Sudeste, Século XIX. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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primeira vez. Nimero apds nimero do periddico as leitoras eram ensinadas sobre como
aparentar ou efetivamente fazer parte da alta sociedade. Sofia era mais uma delas. Suas
estratégias possivelmente foram compreendidas por muitas mulheres que acompanhavam
sua saga em folhetim. Além disso, a revista também trazia outros textos que, lidos em
conjunto com o romance Quincas Borba, indicavam que a percep¢do de uma relagdo com
certa igualdade de poderes entre Cristiano e Sofia ndo era uma impossibilidade analitica.
Na coluna “Mosaico” de 15 de novembro de 1890, encontramos uma espécie de chiste para

comentar a influéncia da esposa sobre o marido dentro de casa:

O dono da casa queria que o quadro ficasse dependurado a direita; a dona
empenhava-se para que ficasse antes a esquerda. Finalmente manda quem
pode que se coloque onde ele disse. Chega o José e enterra um prego a
direita, porém logo em seguida enterra outro a esquerda.

— Para que serve este segundo prego, José, diz o amo.

— E para ndo ter que voltar com a escada... amanhd... quando o patrio for
da opinido da patroa.”®

Fica claro que se a situac@o da Sofia de Quincas Borba for analisada a partir da
visdo fornecida pela piada acima, uma determinada leitura seré realizada. Porém, ha que se
lembrar também que A Estagdo fornecia uma diversidade de outros textos que insistiam em
educar a mulher para as prendas domésticas e para a submissao ao marido. Sendo assim,
caberia as leitoras compreender aquela personagem sob um ou outro olhar, dependendo de
suas experiéncias e inclinagdes pessoais.

Situacdo semelhante acontece com Memdrias pdstumas de Brds Cubas € a
Revista Brazileira. No periddico, em grande parte feito por e para homens, a abordagem
mais recorrente que se fazia em relacdo a temas que envolviam o universo feminino tinha
um foco comum: reforcar os papéis da mulher como ser desprovido de racionalidade e
forca, e que por isso precisava a todo o momento do referencial de uma figura masculina,
que deveria ser seguida e agradada constantemente. Um texto em que isso ocorreu de forma
inovadora ¢ a série de artigos escritos por J. Z. Rangel de S. Paio, “Pesquisas sobre os

primitivos habitantes da América”. Nele o autor se propunha a apresentar ao leitor ou a

28 A Estacdo, “Mosaico”, 15 de novembro de 1890.
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leitoras caracteristicas sobre como se organizavam e como viviam diversos grupos
indigenas na América. O interessante € como S. Paio, para falar dos indigenas, fez uso
irrestrito de conceitos relativos ao mundo ocidental de fins do século XIX, acabando por, ao
supor tratar dos indios, falar apenas de sua prépria sociedade.””

Esse paralelismo as vezes era direto, quando, por exemplo, o autor afirmou que
a “existéncia da mulher india é seguramente uma vida de escrava, porém tal qual a da maior
parte das mulheres pobres de todos os paises civilizados”.**° Em outros momentos, ele
estava 14, ainda que de forma menos explicita. Em determinado ponto de seu trabalho S.
Paio apresentou quais eram as unicas aspiracdes da indigena da “tribo” dos sinidios, na

América do Norte, e elas certamente agradariam a mais rigida doutrina dedicada as

donzelas fluminenses do Oitocentos:

A indigena era a mulher do lar, a mulher do gineceu; s6 tinha um
pensamento — agradar ao marido, ser-lhe obediente, servi-lo
carinhosamente; uma Unica ambicdo — ser mde de grande prole; um
grandezgrazer — a educacdo dos filhos; um enorme desgosto — a perda
destes.

J. Z. Rangel de S. Paio construira um ambiente aparentemente inescapavel
aquelas mulheres. Elas eram escolhidas por sua beleza fisica e seus dotes morais, e depois o
que a vida lhes reservava era uma reclusdo ao “wigwam” (espécie de tenda em que
habitavam) e uma reducdo ao papel de esposa € mae submissa e dedicada. O quadro
hermético que foi apresentado ndo dava margem a qualquer tipo de ponderacdo que
escapasse a esses limites rigidos. A conclusdo deixada pelo texto parece ignorar o que o
préprio autor havia apresentado duas pdginas antes, quando contara que as mulheres
encontravam estratégias para escolherem ativamente o jovem que queriam desposar. S.

Paio havia dito que, “sem que deem o primeiro passo”, ou seja, “sem quebra do pudor”, as

39 Essa estratégia de pesquisa era uma prdtica entre os viajantes ocidentais. Ronald Raminelli, ao estudar o
cotidiano feminino entre os tupinambads, conta que os relatos europeus a respeito da cultura indigena no Brasil
colonial “adotavam uma perspectiva tipica da tradi¢ao cristd, pouco se preocupando com as particularidades
dos habitantes do Novo Mundo: viam os tupinambas pelo viés europeu, que estranhava, julgava e por vezes
reavaliava os proprios valores.” RAMINELLI, Ronald. “Eva Tupinambd”. In: PRIORE, Mary del e
BASSANEZI, Carla. Historia das mulheres no Brasil. Sao Paulo: Contexto, 2000. p.11.

Z“l) Revista Brazileira, “Pesquisas sobre os primitivos habitantes da América”, 1° de janeiro de 1880. p.65.

Idem, p.69.
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indigenas “ndo se julgam completamente inibidas de trabalhar para sua alian¢a matrimonial
com algum valente jovem da tribo”. Elas recorriam ao auxilio das “matronas”, mulheres
que exerciam o papel de casamenteiras, para despertar a atracdo do homem escolhido e
assim dar inicio ao processo que culminaria na consolidacdo da unido.**?

Ao longo desses textos sobre “os primitivos habitantes da América” percebe-se
um esforco por se estabelecer, ainda que de forma indireta, uma analogia entre a situacao
subserviente da mulher indigena e da mulher brasileira do século XIX. O peso da tradi¢do
historica construida, somado ao tom quase sempre positivo com que o autor se refere aos
indigenas, conduz a conclusdo implicita de que as mulheres sempre ocuparam posi¢des
inferiores relativamente aos homens, e que essa era a estrutura que deveria permanecer. O
proprio autor parecia ndo se dar conta de que alguns dos exemplos que inseria em seu texto
demonstravam que talvez a situacdo nao fosse assim tdo homogénea, e aquelas indigenas
(e, mantendo o paralelismo por ele proposto, por que ndo as senhoras brasileiras também?)
encontravam, mesmo em um ambiente opressor, brechas para fazer com que seus
posicionamentos se tornassem validos.

E com esse tipo de aparente falta de percepcio que lidamos a todo o momento
em Memorias postumas de Brds Cubas. Com a diferenca de que no romance quem assume

ror 9924
o papel de “estacio”**

€ o narrador. Em todas as suas relacdes com as personagens
femininas da obra ficcional, Brds supde subjugi-las, porém fornece ao leitor e,
principalmente, a leitora, indicios de que talvez essa superioridade masculina fosse mais
imagindria do que real.

Com relagdo a Eugénia, a “flor da moita” de D. Eusébia e Vilaga, Bras enfatiza
o fato de ser a menina filha natural e coxa, de modo a deixar claro as leitoras e aos leitores

quem representava o polo privilegiado desta relagdo. Contudo, conforme se conhecem os

eventos que tomaram espaco entre os dois, hd uma reunido de exemplos que demonstram a

242 Idem, p.67.

*3 Segundo o Novo Diciondrio Brasileiro, “esticio” é também sindnimo de “palerma, tolo” (SILVA,
Adalberto Prado e (org.). Novo Diciondrio Brasileiro. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1969). Afora isso, Sidney
Chalhoub aproxima Estacio, personagem do romance Helena, de Machado de Assis, a Brds Cubas. O
historiador mostra como os dois senhores compartilham o mesmo olhar para a ponta do nariz, tendo
dificuldade em identificar acdes de outras personagens que ndo levassem em consideracio os caprichos das
figuras senhoriais masculinas. CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis: historiador. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2003. pp.72-83.
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altivez de Eugénia: enquanto anda a cavalo, ela passa por Brds, acena de longe ao mancebo,
que fica lisonjeado “com a ideia de que, alguns passos adiante, ela voltaria a cabega para
tras; mas nao Voltou”244; em seguida, frente a indiscricdo de Bras ao questionar se a menina
havia se machucado, posto que mancava, a filha de D. Eusébia responde de modo objetivo
e resoluto: “— Nao, senhor, sou coxa de nascen(;a”.245 Quando Bras comunica que iria voltar

a casa do pai, deixando sozinha a vizinha temporadria, os dois travam o seguinte didlogo:

— O senhor desce amanha? disse-me ela [Eugénia] no sdbado.
— Pretendo.

— Nao desca.

Nio desci.*

Mais uma vez, a atitude volivel e passiva do narrador fica evidente perante a
seguranca que Eugénia demonstrava. O préprio Brds Cubas assume isso, quando diz que
“Palavra que o olhar de Eugénia ndo era coxo, mas direito, perfeitamente sao [...]. Creio
que duas ou trés vezes baixaram eles a terra, um pouco turvados; mas duas ou trés vezes
somente; em geral, fitavam-me com franqueza, sem temeridade, nem biocos.”**’ Ou seja:
apesar de toda a desigualdade existente nessa relacdo, Eugénia, mulher, filha natural e coxa,
mantinha-se firme diante de um homem rico e que permitia entrever, por suas palavras e
acoes, a grande dose de preconceito e violéncia de que era capaz.

Nao obstante, Bras ignora tudo isso e narra seu primeiro beijo em Eugénia
como tendo sido, ndao a manifestacdo de um consentimento mutuo (lembremos: o beijo
aparece na narrativa logo depois do didlogo em que a mocga, impositiva, fala para que Brés
ndo desca da Tijuca), mas antes uma paga — o beijo ndo havia sido “furtado ou arrebatado,
mas candidamente entregue, como um devedor honesto paga uma divida.”*** O golpe final
¢ desferido quando, oito dias depois, Brds retorna a casa do pai, com a lembranca de
Eugénia a incomodar-lhe a consciéncia, e soluciona tudo comparando a existéncia da

menina em sua vida ao prazer de descalcgar botas apertadas:

* Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de maio de 1880. p.236. (Capitulo XXX)

* Idem, p.239. (Capitulo XXXII)
6 Tdem, p.240. (Capitulo XXXIII)
*7 Idem, p.239. (Capitulo XXXII)
¥ Idem, p.241. (Capitulo XXXIII)
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Uma vez aliviado, respirei a larga, e deitei-me a fio comprido, enquanto
os pés, e todo eu atrds deles, entrdvamos numa relativa bem-aventuranca.
Entdo considerei que as botas apertadas sdo uma das maiores venturas da
terra, porque, fazendo doer os pés, ddo azo ao prazer de as descalcar.
Mortifica os pés, desgracado, desmortifica-os depois, e ai tens a felicidade
barata, ao sabor dos sapateiros e de Epicuro. Enquanto esta ideia me
trabalhava no famoso trapézio, langava eu os olhos para a Tijuca, e via a
aleijadinha perder-se no horizonte do pretérito, e sentia que o meu coragio
ndo tardaria também a descalgar as suas botas. E descalgou-as o lascivo.
Quatro ou cinco dias depois, saboreava esse rapido, inefavel e incoercivel
momento de gozo, que sucede a uma dor pungente, a uma preocupacio, a
um incémodo...**

Com Virgilia, que apresentava situacdo bastante diferente da de Eugénia —
Virgilia era perfeita fisicamente, rica e provinha de familia com influéncia politica —mas
continuava sendo igualmente mulher, a atitude de Brds também se repetia. Da mesma
forma o narrador vai, discretamente, inserindo em sua historia dados que contribuiriam para
que o leitor e a leitora construissem um conceito negativo com relacdo ao cariter de
Virgilia. E um caso interessante o capitulo denominado “De como o autor ndo achando
denominacido para este capitulo limita-se a escrevé-lo”. Como em tantos outros, quase todo
o capitulo € composto por divagacdes de Brds, que em principio ndo parecem ter muito
sentido nem servir a algum propdsito determinado para a narrativa. Em linhas gerais, o
narrador comeca dizendo que agora ele e Virgilia se amavam (ou seja: depois de ndo terem
consolidado a proposta de casamento tao sonhada pelo pai de Brds Cubas, comecaram a se
amar quando ndo mais era licito). Em seguida, acrescenta digressdes pouco objetivas a
respeito do destino, e por fim comenta que Virgilia, certo dia, confessou que as vezes sentia
remorso por trair o marido. Dessa frase, o narrador da o pulo que pretendia para difamar um

pouco mais Virgilia junto ao leitor ou leitora. Termina o capitulo com a seguinte revelagao:

Virgilia era um pouco religiosa. Ndo ouvia missa aos domingos, ¢
verdade, e creio até que s6 ia as igrejas em dia de festa, e quando havia
lugar vago em alguma tribuna. Mas rezava todas as noites, com fervor, ou,
pelo menos, com sono. Tinha medo as trovoadas; nessas ocasides, tapava

* Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de junho de 1880. pp.297-298. (Capitulo

XXXVI)
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os ouvidos, e resmoneava todas as oracdes do catecismo. Na alcova dela
havia um oratoriozinho de jacarandd, obra de talha, de trés palmos de
altura, com trés imagens dentro; mas ndo falava dele as amigas; ao
contrdrio, taxava de beatas as que eram s6 religiosas. Algum tempo
desconfiei que havia nela certo vexame de crer, e que a sua religido era
uma espécie de camisa de flanela, preservativa e clandestina; mas
evidentemente era engano meu.”°

As acusacdes ndo sdo escancaradas, mas em Memdrias postumas de Brds
Cubas as sutilezas parecem falar mais do que aquilo que é dado a ver de modo muito direto.
Brés procura, nessa passagem, convencer seus leitores e leitoras do caréter futil de Virgilia.
Ela se governava, segundo essa leitura, mais pelas aparéncias do que pela esséncia: s6
frequentava as igrejas em dia de festa e se houvesse lugar na tribuna; mantinha um oratério,
que parecia interessar mais pelo aspecto decorativo do que propriamente espiritual;
presumia rezar com fervor, mas acabava fazendo-o apenas com sono. Ao buscar minar a
possibilidade de Virgilia ser tomada como pessoa integra, o narrador cooptava seu leitor
para que compreendesse a amante a partir de um viés de negatividade, que talvez fosse o
suficiente para encobrir os pensamentos e agdes condendveis do proprio Bras, bem como a
postura segura de Virgilia.

A estratégia de Bras Cubas foi eficiente. Certamente funcionou entre seus
leitores contempordneos, e continua a funcionar entre a critica especializada recente.
Therezinha Mucci Xavier, ao estudar na década de 1980 as personagens femininas de
Machado de Assis, apresenta Virgilia como “uma mulher superficial”, que se deixou

corromper pelos vicios da sociedade, partindo o coracio de Brés:

Virgilia € o retrato da mulher vitima do vicio, sem grandes emocdes e
remorsos. Possui uma grande ambigdo voltada para a projecdo social e
aquisicdo de nome ilustre. Ela amava, chegou mesmo a cometer adultério,
mas o amor e a consideracdo publica estavam intimamente ligados em seu
espirito. Todavia, quando ambos entram em confronto, tornando-se
incompativeis, ela opta pelo poder social. Deixa Brds Cubas para
acompanhar o marido. Parte sem dor e prazer, com alivio e saudade. E

’ . 251
Bras Cubas fica com uma “amostra de viuvez”.

20 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de julho de 1880, p.131. (Capitulo LVII)
»! XAVIER, Therezinha Mucci. A personagem feminina no romance de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Presenca, 1986. p.40.
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Na verdade, as acusacdes de Xavier ndo se restringiam a Virgilia. Para a autora,
todas as personagens femininas de Memorias péstumas de Brds Cubas eram “superficiais e
sem proposito”, cabendo a cada uma delas um adjetivo especifico: Virgilia era “suja”;
Marcela, “gananciosa”; D. Placida, “fraca”; ¢ Eugénia, “amarga”.”>> Apesar de elaborar
uma apreciagao critica tdo dura para com as mulheres do romance, a postura de Therezinha
Mucci Xavier pode ser compreendida dentro de seu trabalho como um todo. Ela faz seus
estudos na penudltima década do século XX, periodo em que as mulheres no Brasil
comg¢avam a adentrar com mais for¢a o espago publico e lutando pela ampliacdo de seus
direitos. A autora deixa transparecer em seu texto que reivindica esse tipo de postura das
personagens femininas machadianas para poder considerd-las agentes importantes no
processo de ampliacdo da influéncia e do poder femininos. Como essa atuacao incisiva no
meio publico e essa luta politica em sua acep¢do mais tradicional ndo eram a¢des comuns
entre as mulheres brasileiras do século XIX (e, consequentemente, tampouco das
personagens femininas machadianas), ao invés de procurar as estratégias femininas que
fizessem sentido naquele universo anterior, Xavier acaba por concluir que essa postura
ativa inexistia por parte das mulheres, e que as personagens femininas de Machado de Assis
contribuiam para reforcar tal situacao.

Critica semelhante € elaborada por Luis Filipe Ribeiro. Os pressupostos
analiticos dos quais partem os dois estudiosos de Machado de Assis, contudo, sdo muito
diferentes. Ao contrdario de Therezinha Xavier, Ribeiro ressalta a importancia de enfocar o
periodo de producdo do texto literdrio, pois considera que um autor sé é capaz de escrever
sobre aquilo que conhece.” Partindo desse principio, importa para o historiador recuperar
as leituras realizadas pelos contemporaneos do literato pois, ainda que essas possam ser

diferentes entre si, sempre se reportardo as experiéncias cotidianas do publico original.

22 Idem.

3 Ribeiro se inspira em Clarice Lispector e afirma que um autor “esta condenado aos limites do imaginério
de sua classe social. Ele s6 consegue captar e escrever aquilo que cabe no seu horizonte de vivéncias; ele estd
condenado a uma prisdo de classe, da mesma forma que nds humanos estamos presos a um tempo e a um
espaco cujas grades s6 conseguimos romper mergulhando no imaginario.” RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres
de papel: um estudo do imagindrio em José de Alencar e Machado de Assis. Rio de Janeiro: Forense
Universitdria/Fundacio Biblioteca Nacional, 2008. p.42.
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Assim, buscar essas leituras ¢ também perseguir o universo em que elas foram realizadas,
uma vez que o leitor sé estd apto a tematizar aquilo que € capaz de decodificar como
analogo a suas vivéncias.”*

Como, entdo, seguindo caminhos tdo distintos, Therezinha Mucci Xavier e Luis
Filipe Ribeiro chegam a conclusdes semelhantes no que diz respeito as personagens
femininas machadianas? Ocorre que, além do que foi comentado, Ribeiro possui um outro
pressuposto tdo forte quanto: o historiador parte do principio de que os narradores de
Machado de Assis, especialmente aqueles construidos em primeira pessoa, exercem uma
influéncia tdo grande no texto que se tornam o centro de toda a histéria ficcional. Nao ha
davidas com relacdo a importancia de Bentinho ou Brds Cubas ao se analisar Dom
Casmurro e Memdrias postumas, respectivamente. O impasse estd em como compreender
esses narradores e até que ponto considerar que eles det€ém a voz univoca da narrativa. Isso
porque, ainda que tenhamos conhecimento da histdria contada apenas por meio daquilo que
eles nos contam, hd muitas coisas que estdo sendo ditas nesses textos a despeito da vontade
ou da consciéncia dos narradores.

Ribeiro ndo parece considerar com a devida atengdo as sutilezas e confusdes
criadas pelos proprios contadores dos romances, e conclui que “esse narrador [referindo-se
a Bréas Cubas] de uma onipresenca fora de qualquer didvida centraliza o processo criativo na
obra machadiana. Ele é quem deve ser observado, para uma adequada avaliacdo dessas
narrativas.”*> Se Brds é tomado como o centro de tudo, é a partir de sua visao que Luis
Filipe Ribeiro analisara as personagens femininas de Memdrias postumas de Brds Cubas. E
¢ justamente em decorréncia da adocdo desse ponto de vista que as interpretacdes do
historiador do século XX sobre as figuras femininas com as quais Bris interage costumam
se assemelhar a imagem que o senhor oitocentista se esforca por construir a respeito dessas
mesmas mulheres de papel. Sendo assim, € da seguinte maneira que Ribeiro enxerga as
personagens femininas das Memdrias postumas (“especialmente Virgilia”) e, em virtude da
forma como compreende a relacdo entre literatura e realidade, também as mulheres da

Corte na segunda metade do século XIX:

% 1dem.
3 Idem, p.246.
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Aqui habitam mulheres comuns, mediocres mesmo, tiradas, estas sim, ao
vivo da sociedade carioca do nosso século XIX. Incultas, muitas vezes
desgraciosas, incoerentes e astutas, ing€nuas calculistas e simplorias
desfrutaveis, elas desfilam sua mesmice e vacuidade ao longo das piginas
de seus romances.”’

Novamente € preciso reforcar: essa compreensdo das personagens femininas de
Memdrias postumas de Brds Cubas é completamente plausivel, e de certo foi formulada
repetidas vezes entre os leitores e leitoras do romance. Nao era, afinal, outro o objetivo
pragmdtico do narrador. Era necessdrio se fazer confidvel, para que as mulheres com as
quais interagiu fossem entendidas como corruptas ou desprovidas de caracteristicas
admirdveis. Isso faria com que os abusos cometidos por Brds contra elas ficassem
justificados ou, melhor ainda, fossem ignorados. Como narrador, Brds Cubas ndo
economizou estratégias para ter €xito nessa empreitada. Logo de inicio se apresenta como
morto, o que lhe conferia uma posi¢do de aparente imparcialidade, visto ndao ser mais
movido pelas paixdes e necessidades dos vivos.”’ Por diversas vezes o narrador confessa
defeitos, pedindo a indulgéncia do publico e mostrando ser regido por um extremo de
sinceridade, ainda que isso de alguma forma lhe maculasse a imagem. Brés justifica sua
postura dizendo que o olhar da opinido ndo exercia influéncia sobre os mortos, resumindo
todo esse raciocinio na célebre frase: “Senhores vivos, ndo ha nada [tdo] incomensuravel
como o desdém dos finados.”*® O narrador chega ao extremo de chamar Virgilia para

testemunhar sua franqueza:

Tu que me I&s, se ainda fores viva, quando estas paginas vierem a luz, — tu
que me l€s, Virgilia amada, ndo reparas na diferenca entre a linguagem de

20 Idem, p.261.

»7 Amariles Hill mostra como a posi¢do de defunto faz com que Brds conquiste o status de narrador
onisciente, apesar de ser personagem da historia que conta: “Escrevendo suas memorias 14 do mundo dos
mortos, Brds Cubas liberta-se da estreita perspectiva dos participantes vivos. Embora seja tecnicamente um
narrador interno, faz-se espectador e adquire a onisciéncia do narrador externo.” HILL, Amariles Guimaraes.
A crise da diferenca: leitura das Memorias pdstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Catedra; Brasilia: INL,
1976. p.26.

% Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de maio de 1880. p.168. (Capitulo XIV)

Lembrando que o acréscimo do advérbio “tdo” ocorreu apenas na versdo do romance em livro.
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hoje e a que primeiro empreguei quando te vi? Cré que era tdo sincero
entio como agora; a morte nio me tornou rabugento, nem injusto.*’

Como € 6bvio, ndo temos acesso ao depoimento de Virgilia, e permanecemos
apenas com a visdo de Bras ao longo de toda a narrativa. Mas s6 a tdtica de se mostrar
disposto a dar a palavra a amante ja € suficiente para refor¢ar a imagem do narrador como
alguém em quem o leitor e a leitora poderiam depositar sua confianca. O problema em fazé-
lo, tanto com relacdio a Bras Cubas quanto nos outros textos conduzidos por vozes
masculinas na Revista Brazileira, é deliberadamente aceitar depreender desses escritos
apenas uma parcela restrita de informagdes que eles podem nos fornecer. Ficar somente
num primeiro nivel de leitura, e analisar esses textos de forma compartimentada, permite
que sejam percebidos os riscos a que as mulheres estavam sujeitas no Rio de Janeiro do
século XIX. Mas € preciso ir além e tentar descobrir se essas mulheres encontravam
alternativas para tal situacdo, e que tipo de estratégias eram empregadas por elas.

Com relacdo aos riscos que ameagcavam as mulheres, a Revista Brazileira esta
repleta deles. O maior exemplo € trazido, sem duvida, pelo romance O Sacrificio, de
Franklin Tdvora. Mauricia, ao narrar sua relacdo com o marido, a descreve como uma “vida
de humilha¢do e martirio”, uma “escraviddao conjugal”, um “drama” em que coube a ela “o
papel de vitima”. Quanto ao marido, foi seu “algoz” e “tirano sanguinario”.”®® A opressio
em O Sacrificio ndo ¢ “apenas” moral. Nao bastassem as humilhagdes publicas, houve a
traicdo empreendida pelo marido na cama do casal e a persegui¢do de Bezerra criando uma
situacdo que obrigava a esposa a viver novamente sob seu dominio. O marido chegou
mesmo a fazer uso de violéncia fisica.

Movido pelo ciime, Bezerra proibe Mauricia de tocar piano. Ela, sabendo do
que aquele homem era capaz, acata sua ordem. Um dia, porém, quando ele sai de casa, a
esposa cativa aproveita para matar a saudade da musica, que tanto lhe era cara. Porém,
Bezerra chega subitamente e encontra um vizinho aplaudindo a performance de Mauricia.

Tomado pela raiva, ele fecha o piano nos dedos da esposa, que se machucam a ponto de

9 Idem, p.174. (Capitulo XXVII)
260 Revista Brazileira, “O Sacrificio”, 15 de junho de 1879. p.39.
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sangrar. Vai, em seguida, atrds do vizinho para o castigar também, mas nio consegue

alcangé-lo. Entdo,

— [...] Todo o seu furor voltou-se [...] contra mim. Ergueu o chicote, que
mal tocava a anca do seu cavalo. Eu estava de pé, e olhava para ele
horrorizada; nem me ocorrera fugir para um quarto e trancar-me por
dentro. Mas quando, para que eu representasse todo o papel de escrava, s6
me faltava receber o golpe infamante, o brago de Bezerra descaiu, e ele
empalideceu. Acovardara-se vendo algumas gotas de sangue que tinham
caido dos meus dedos sobre o meu vestido e ai deixavam escrita em
caracteres vermelhos a histéria do seu crime.”

Em Memdrias postumas de Brds Cubas a violéncia em relacdo a mulher nao
atinge o mesmo nivel nem assume a forma fisica, mas isso ndo significa que estd ausente.
Brés pratica com frequéncia seus desmandos, e com a mesma constancia procura diminuir a
propria culpa justificando seus atos. A primeira a sofrer nas maos do narrador € D. Eusébia,
que passa pelo constrangimento de ter seu caso com Vilaga tornado publico por Brds em
uma reunido de amigos, porque o menino estava bravo por ter ficado sem sobremesa.
Quando ja adulto e tendo reencontrado D. Eusébia, Bras relembra os acontecimentos
passados, fica vexado por um instante, mas logo tranquiliza sua consciéncia ao advertir que
os acontecimentos haviam lhe dado razdo.*** Ou seja: segundo o raciocinio daquele senhor,
o escandalo estava perdoado porque tudo o que ele havia feito fora anunciar uma verdade.
Além disso, j4 estava engatilhada sua compensacdo, que apareceria alguns capitulos
adiante, para o caso de ainda ser necessdrio um toque a mais para que o leitor ou a leitora o
absolvessem: Brds estava pronto para retornar a casa do pai, mas D. Eusébia lhe pede que
transfira a descida para jantar com ela naquela noite. O narrador mostra sua pouca
disposi¢do em acatar o pedido, mas por fim cede. Afinal, “era-lhe devida aquela
compensac;eio”.263

A postura de colocar no outro a culpa de seus atos e esbogar reparacdes

pautadas por um significativo desequilibrio era um hdbito na trajetéria de Bras Cubas. E

assim que se desvencilha de Eugénia, comparando-a a um par de botas apertadas e

261
Idem, p.40.

262 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de maio de 1880. p.170. (Capitulo XXV)

*3 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de maio de 1880. p.238. (Capitulo XXXII)
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alegando necessidade de obedecer ao pai. Igualmente, quando encontra Marcela, ja
empobrecida e marcada pelas bexigas, a estratégia do narrador para ndo se apiedar da
mulher nem ser julgado inclemente ¢ insinuar que ela “ndao padecera nenhum desastre
(salvo a moléstia), que tinha o dinheiro a bom recado, e que negociava com o tnico fim de
acudir a paixao do lucro, que era o verme roedor daquela existéncia”. E novamente chama
uma testemunha externa, sem identidade e que ndo poderia confirmar a afirmagdo, para
conferir maior veracidade a seu argumento: “foi isso mesmo que me disseram depois.”***
Ao leitor ou leitora que ndo estivessem convencidos por completo das acusacdes de Bras
contra Marcela, o capitulo seguinte poderia auxiliar a levantar suspeitas acerca da
argumentacio do narrador. Nele, conta-se a visita de um vizinho e sua filha, menina que
nutria verdadeira paixdo por Marcela. O vizinho também tece elogios aquela mulher, que
até entdo sO havia sido pintada com tintas negativas por Bras Cubas. Para quem quisesse
matizar as ponderacdes do narrador e o colocar sob suspeita, estavam fornecidos os dados
necessarios.

Brés ndo estava sozinho nesse esforco por construir uma imagem pessimista das
mulheres. Em outros momentos na Revista Brazileira elas foram retratadas como
representantes de caracteristicas negativas. E assim que em “A araponga e a onga” ¢ a
sanhacu fémea que incita o marido prudente a aceitar a proposta da onc¢a, segundo a qual o
casal de pdssaros seria bicado pela araponga no caso de o felino perder o desafio proposto.
Ao fim, ocorre justamente isso: a araponga vence e ganha o direito de agredir o casal de
sanhacus, gracas a imprudéncia da fémea, que, inconsequente, aceitara uma aposta movida
pelo “gostinho de castigar aquela presumida”.265

Desde os povos mais primitivos se reconhecia que a responsdvel pela existéncia
do sofrimento e da morte no mundo era a mulher. Entre os indigenas, segundo J. Z. Rangel

de S. Paio, também havia essa figuracdo da mulher como personificacdo do mal. Para a

“raga” dos “Eskimaus”,

A criagdo € explicada desta sorte: o primeiro homem saiu da terra, e a
mulher do polegar do homem.

2% Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de junho de 1880. p.301. (Capitulo XXX VIII)
%5 Revista Brazileira, “A araponga e a onga”, 15 de junho de 1879. p.112.
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O homem, a excecdo da morte, produziu tudo no mundo; a mulher coube
a tarefa de trazé-la com o fim de poder haver lugar para a imensa
descendéncia do homem.

— E necessdrio que perecais, disse ela a seus filhos, para que haja lugar no
mundo para vossos descendentes.”®®

Franklin Tédvora comecga a matizar essa questdao da mulher como representante
de elementos apenas negativos, mostrando que também poderiam haver exemplos positivos
de mulheres. No entanto, o autor estabelece uma rigida distincdo entre mulheres boas e
mulheres corrompidas, ndo aceitando que uma unica representante do sexo feminino
incorporasse ao mesmo tempo venturas € defeitos. Em determinado momento de O
Sacrificio, Angelo, que em principio amava Mauricia, encontra-se dividido entre o amor de
duas mulheres: Julia, uma atriz que havia conhecido num teatro, e Sinhazinha, amiga de

infancia da filha de Mauricia. As duas mogas sdo assim caracterizadas:

Foi por esse tempo que Angelo conheceu Julia, cujos encantos tinham a
viveza dos painéis pintados a fresco. Sinhazinha tinha a beleza correta,
mas silenciosa e modesta das gravuras; Julia trazia no rosto o colorido
ardente, nos gestos a majestade que a arte ensina e que senhoreia os
espiritos mais altivos. Sinhazinha dava a ideia da esposa honesta e
veneravel, a quem nio escapa uma palavra indiscreta, um movimento que
ndo quadre a decéncia; Julia servia para ser amante por seu desembaraco,
sua altiloquéncia teatral. A imagem da esposa nao pode reter ao pé€ de si o
jovem impaciente pelos prazeres violentos que s6 a amante podia
proporcionar-lhe, prazeres em que a mocidade prova as suas forgas,
algumas vezes as retempera, ¢ no maior nimero de casos as desperdica.*®’

Estavam configuradas as duas principais acep¢oes de mulheres construidas pela
literatura do século XIX: a mulher como representacdo do anjo e a mulher como
personificacdo de algo monstruoso. Maria Manuel Lisboa demonstra que essas eram areas
bem definidas pelos discursos literdrios ao se retratar a mulher. Nesse par de opostos, a
mulher angelical era aquela baseada na representacdo da virgem, que ocupa papéis
assexuados como o de mae, irma, filha. Elas eram as responsaveis por preservar a moral da

sociedade. J& a mulher apresentada como “monstro” seria a antitese da anterior: nela se

206 Revista Brazileira, “Pesquisas sobre os primitivos habitantes da América”, 1° de outubro de 1879. p.46.

27 Revista Brazileira, “O Sacrificio”, 15 de setembro de 1879. pp.545-546.
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encontrariam sinais de autonomia, de independéncia, de alguém que controlava sua voz e
sua sexualidade. Era, enfim, uma mulher subversiva que trazia grande risco a autoridade
patriarcal.”® Ndo ¢ dificil reconhecer quem representava cada um dos papéis em O
Sacrificio. Tampouco requer esforco descobrir qual modelo de mulher era privilegiado por
seu autor: Julia, a mulher monstro, foi interessante no momento em que Angelo se
encontrava desiludido e queria colocar em préatica seus “prazeres violentos”. Como projeto
de vida, todavia, € na mulher-anjo que o homem busca sua companheira: Angelo chega ao
fim do romance casado com Sinhazinha.

Em Machado de Assis, por sua vez, esses modelos femininos pré-estabelecidos
ndo sdo encontrados de maneira estanque. Virgilia era boa mae, esposa atenciosa,
preocupada com os mais necessitados e admirada na sociedade. Mas, a0 mesmo tempo, era
uma mulher corrupta que, quase aos olhos de todos, traia o marido. Nha-lol, uma das
quase-noivas de Bras Cubas, é descrita explicitamente como mulher que reline em si esses

polos aparentemente tdo antagdnicos:

Ela exprimia inteiramente a dualidade de Pascal, /’ange et la béte, com a
diferenca que o jansenista ndo admitia a simultaneidade das duas
naturezas, ao passo que elas ai estavam bem juntinhas, /’ange que dizia
algumas cousas do céu, e la béte que... Nao; decididamente suprimo este
capitulo.*®

Parece que Bras sabia o perigo representado por uma mulher como essa ao
decidir suprimir o capitulo. E claro, no entanto, que o trecho néo foi omitido, o que também
leva a crer que o narrador (ou seria o autor?) queria que seu leitor tivesse conhecimento da
existéncia de mulheres como essa, bem como talvez também fosse possivel que sua leitora
se reconhecesse nelas — angelicais e instigadoras ao mesmo tempo. Era esse, de fato, o tipo
feminino mais temido pela sociedade oitocentista: a mulher corrupta em potencial. Isso

porque, mais do que a mulher que assumisse um papel de monstro ou de prostituta, o que

268 LISBOA, Maria Manuel. Machado de Assis and Feminism: re-reading the heart of the companion.
Lewiston/Queenston/Lampeter: The Edwin Mellen Press, 1996.

9 Revista Brazileira, “Memoérias poéstumas de Bras Cubas”, 15 de setembro de 1880. p.460. (Capitulo
XCVII)

156



oferecia maior risco a2 manuten¢do do status quo era a possibilidade de que toda donzela
fosse capaz de pecar.

E aqui que um romance como Memdrias péstumas de Brds Cubas se mostra
mais interessante do que uma histéria como O Sacrificio. O romance machadiano permite
que a mulher seja compreendida como submissa ou corrupta, mas possibilita também a
identificacdo de sutilezas que desmontem esse parametro tdo rigido. Abre frestas para que
sejam percebidos os riscos enfrentados cotidianamente pelas mulheres no Brasil da segunda
metade do século XIX, porém fornece as ferramentas para que aquele narrador seja
questionado e, em meio as ddvidas levantadas acerca do cardter de Brds Cubas, sejam
encontradas as estratégias de que essas mulheres faziam uso para enfrentar uma realidade
que pretendia oprimi-las. Se essa contrapartida feminina tiver sido percebida entre as
paginas construidas por um narrador tirano, ela pode da mesma forma haver sido
encontrada em producdes de outros autores da Revista Brazileira. E com isso, ainda que a
revelia deles, esse periddico pode ter sido tomado como veiculo através do qual as leitoras
tenham reconhecido sua situacdo e, a partir disso, buscado inspiragdo para encontrar as

. . oo . 270
alternativas disponiveis para reagirem.

4.2. De como as mulheres encontravam alternativas

Quem buscasse na Revista Brazileira exemplos de mulheres ativas teria suas
expectativas atendidas. Em meio a artigos cientificos e etimoldgicos, as leitoras podiam se
deparar, principalmente nos textos literdrios, com um universo feminino variado, que
encontrava espagco para representar as estratégias existentes para a acdo das mulheres,
mesmo dentro de uma realidade patriarcal.

A prépria Mauricia, de O Sacrificio, ja nossa conhecida, tinha potencial para ser

uma dessas mulheres ficcionais que assumiram o controle de suas vidas. Ela se destaca

*70 Natalie Zemon Davis, no livro em que estuda a vida de trés mulheres diferentes, alerta para a importincia
de os estudiosos da historia das mulheres ndo se restringirem a analise delas como “sofredoras resignadas”.
Antes, Davis sustenta a necessidade de mostrar “como [essas mulheres] souberam tirar 0 méaximo proveito de
sua situag@o”, procurando “ver as vantagens que tiveram por se situarem nas margens.” DAVIS, Natalie
Zemon. Nas margens: trés mulheres do século XVII. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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entre as outras personagens femininas com as quais contracena: sua irma Eugénia era
aquela que sabia fazer “milagres” em casa, de modo a conseguir criar um ambiente de
muito conforto e fartura, apesar dos parcos rendimentos da familia; a filha, Virgilia, tinha
por dnico objetivo da vida se casar com Paulo, sendo capaz de fazer a mée aceitar tornar a
viver com o ex-marido tirano para que esse sonho casamenteiro se efetivasse (afinal, Paulo,
moco de boa familia, ndo poderia se unir a uma filha de mulher separada); Sinhazinha é
moca fragil, que adoece sem ter por que, sofre de amores, e s6 se realiza quando logra casar
com seu deus na terra, Angelo. H4 outras personagens femininas no romance, de senhoras a
criadas, mas sem duvida o foco de toda a narrativa € Mauricia.

E Mauricia, no inicio do romance, parecia ser uma promessa de personagem
interessante: ela foi educada em Paris e, ainda que 14 tudo o que lhe interessasse fosse
demonstrar o amor desmedido que nutria pelos pais, foi essa mesma educagdo a acionada
quando ela se viu fugindo do marido e em busca de um meio de sobreviver e sustentar a
filha. Nao era uma histéria muito diferente das biografias de vdrias das principais
defensoras da emancipac¢do feminina do século XIX, que, sozinhas (normalmente em
virtude da viuvez) se viam impelidas a langar-se a0 mundo do trabalho para manter a
familia. E o caso, por exemplo, de Francisca Senhorinha da Motta Diniz e Nisia Floresta,
duas grandes ativistas da causa feminina na imprensa brasileira.””’

A questdo é como, a partir da composi¢ao inicial dessa personagem, os novos
rumos por ela seguidos a afastam da primeira imagem de mulher forte e batalhadora. No
momento em que Bezerra, o marido, retorna a cena da narrativa, tudo muda, de uma forma
que as vezes € até dificil crer se tratar da mesma figura feminina delineada nas paginas
iniciais do romance. A mulher que justificava sua fuga, dizendo ndo poder mais aceitar uma
vida da humilhag¢des; que recrimina aqueles que julgavam o préximo sem conhecerem seu
passado sofrido; que conquista sua independéncia pessoal e financeira; é a mesma que,

apenas dois nimeros da Revista Brazileira depois, ja estd afirmando, submissa e resignada

271 : ~ . . A .
"I A respeito da educacio como forma encontrada pelas mulheres de conquistar sua independéncia, e da

trajetéria de jornais femininos (feitos por e para mulheres) no século XIX ver: LOURO, Guacira Lopes.
“Mulheres na sala de aula”. In: PRIORE, Op.cit., pp.443-481. HAHNER, June E. A mulher brasileira e suas
lutas sociais e politicas: 1850-1937. Sao Paulo: Brasiliense, 1981. HAHNER, June E. Emancipacdo do sexo
feminino: a luta pelos direitos da mulher no Brasil, 1850-1940. Florian6polis: Ed. Mulheres; Santa Cruz do
Sul: EDUNISC, 2003.
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(perante a insisténcia daqueles que a rodeavam para que aceitasse de volta o marido): “Oh,
como sao cruéis os grilhdes que impdem o casamento! Fatal sociedade, em que um hé de
ser inevitavelmente a vitima do outro!”*’?

E foi assim que a personagem que de 15 de junho a 1° de julho de 1879
alimentou a imaginacdo das mogas inclinadas a emancipagdo feminina, comec¢ou a mostrar,
a partir de 15 de julho de 1879 e até o fim do romance, as desventuras reservadas a esse
tipo de mulher. Parecia indicar, desse modo, que nao havia escapatéria ao sexo feminino
sendo padecer dos males impostos por uma sociedade em que o poder ainda era detido
pelos homens. A sensacdo que fica pela leitura do romance é a de ter havido um
rompimento abrupto no cardter dessa personagem. Parece que o autor tragcou um plano
inicial para ela, mas no meio do caminho mudou seu curso.

Esse descompasso entre pretensdo e realizacdo perseguia Franklin Tévora ndo
apenas no campo das temadticas abordadas em seu texto. O literato também parecia oscilante
no que diz respeito a forma e estética literaria.””> Tdvora participou das discussoes da
Escola de Recife e compartilhava com seus membros a necessidade de se desenvolver uma
literatura que trouxesse a tona os costumes e caracteristicas do Norte a partir de uma
estética que privilegiasse a observacdo cientifica. No prefacio escrito para o livro O
Cabeleira, em 1876, o autor reuniu essas ideias num projeto que lancava, o de produzir
uma “Literatura do Norte”. Nesse texto introdutorio, Franklin Tavora apresentou outros
autores com os quais se afinava e aqueles cujo estilo literario rejeitava. Entre os ultimos, o
oponente principal era José de Alencar que, segundo Tavora, ainda que fosse cearense
havia se rendido a literatura do sul. A suposta falta de atenc¢do aos elementos genuinamente
nortistas e o excessivo tom romantico eram as principais recusas do autor de O Cabeleira
com relacdo a Alencar, e ele indica que essas criticas ja haviam sido feitas de maneira mais
detida em suas Cartas a Cincinato. Neste novo prélogo, Tavora anunciava O Cabeleira

como romance inaugurador de uma série de obras que viria a publicar com o intuito de

mostrar ser possivel produzir literatura fiel a sua regido de origem e as novidades trazidas

2 Revista Brazileira, “O Sacrificio”, 15 de julho de 1879. p.249.

*3 Para usar uma expressio do narrador Bras Cubas, Franklin Tavora parecia seguir “fazendo romantismo
pratico e liberalismo tedrico”. Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de abril de 1880.
p.110. (Capitulo XX)
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pela literatura cientifica. Pouco depois, no entanto, o que encontramos em O Sacrificio é
uma histéria que nao deixa nada a dever as narrativas mais romanticas. O embate pelo qual
o autor talvez passasse, entre elaborar determinada teoria literaria, mas produzir na pratica
romances que a ignoravam, € percebido na caracterizacdo pouco sélida de uma personagem
como Mauricia.”™

Mauricia oscilava, portanto, entre a mulher ativa e a mulher submissa. Porém o
desfecho do romance nao deixa dividas a respeito do ensinamento moral que pretendia
transmitir a suas leitoras. Quando Bezerra morre, e ela finalmente estava livre para
vivenciar seu amor por Angelo, a mulher também falece, consumida pela tristeza. Seguida a
noticia da morte de Mauricia, vem a intervencdo do narrador: “Mulheres, mirai-vos nesse
espelho de aco puro. Mauricia existiu. Foi, como aqui se pinta, uma mulher que honrou o
seu sexo ¢ a familia brasileira.”*”> Ou seja: era mulher honrada aquela que abdicava de sua
liberdade e seguranca e retornava ao poder de seu marido violento, mesmo que isSsO
significasse abracar sua propria morte.

Como talvez a mensagem nao ficasse clara o suficiente, ainda ha uma cena final
que conclui o romance. Nela, Angelo havia acabado de assistir a uma peca de teatro junto a
sua ingénua e submissa esposa Sinhazinha, e retorna a casa pensando no desfecho tragico
de Mauricia e numa sentenca de A. Herculano que havia sido proferida na peca: “Havera

paz no timulo? Deus sabe o destino de cada homem. Para o que ai repousa sei eu que hé na

70 prélogo a que foi feita mencdo encontra-se em: TAVORA, Franklin. O Cabeleira. So Paulo: Atica,
1998. Nele, Franklin Tavora menciona suas Cartas a Cincinato, publicadas no jornal Questdes do dia entre 14
de setembro de 1871 e 22 de fevereiro de 1872 e reunidas em livro no préprio ano de 1872. Cincinato era
pseudoénimo usado por Feliciano de Castilho, editor do jornal em questdo. Esse periddico havia sido criado
com o intuito de fazer oposi¢do a questdes debatidas na Camara dos Deputados na época (especialmente no
que se refere a libertagdo dos filhos de escravos), e o interlocutor eleito como principal alvo das criticas de
Questées do dia fora José de Alencar. Sob o pseudonimo de Sempronio, Franklin Tédvora dirigia-se a seu
amigo Cincinato para completar esse quadro de oposi¢do a Alencar, sobretudo no que diz respeito ao campo
das letras. Essas informacdes encontram-se no prefacio do livro que recentemente reuniu e anotou essas cartas
escritas por Tavora: TAVORA, Franklin. Cartas a Cincinato: estudos criticos por Sempronio. Organizagdo
de Eduardo Vieira Martins. Campinas: SP: Editora da Unicamp, 2011. Ainda sobre os projetos literarios
defendidos por Franklin Téavora, foram consultados os seguintes trabalhos de Cristina Betioli Ribeiro:
RIBEIRO, Cristina Betioli. O norte — um lugar para a nacionalidade. Dissertacdo (Mestrado em Teoria e
Histéria Literdria). IEL/Unicamp, Campinas: 2003. RIBEIRO, Cristina Betioli. Um norte para o romance
brasileiro: Franklin Tdvora entre os primeiros folcloristas. Tese (Doutorado em Teoria e Histéria Literdria).
IEL/Unicamp, Campinas: 2008.

*" Revista Brazileira, “O Sacrificio”, 1° de novembro de 1880. p.184.
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terra o esquecimento!”.276 A conjuncdo de cenas desse capitulo final d4 a entender que, ndao
obstante tudo o que havia passado Mauricia, ela ainda caiu no esquecimento do homem
amado. Analisando o romance desde seus episodios iniciais, a licdo, se nao é clara, fica
implicita: a mulher que buscava a emancipagao estavam reservados o sofrimento, a morte e
o esquecimento. Era inutil buscar escapar a vida de sacrificio inerente a cada existéncia
feminina.

Tévora indicava a possibilidade de as mulheres buscarem sua independéncia,
mas tracava um destino tdo trigico para aquelas que seguissem esse caminho que
praticamente invalidava qualquer estimulo antes fornecido. Essa abordagem negativa da
atuacdo feminina, entretanto, ndo € um discurso univoco entre todos os textos que
compuseram a Revista Brazileira. Logo apos o término da publicagcdo de O Sacrificio, um
Nnovo romance ja comegava a matizar essa impressao.

O Patud, de Carlos Jansen, foi publicado entre 15 de novembro de 1879 e 1° de
fevereiro de 1880. O que confere titulo a0 romance € a morte de um fazendeiro, que ocorre
praticamente no fim da narrativa. Morto Jacinto, suspeita-se que o responsdvel pelo crime
havia sido o fiel escravo da vitima. Contudo, ao final se descobre que o real assassino fora
o vizinho de Jacinto, e que o criminoso praticara o homicidio seguro de que sairia impune,
pois havia adquirido um poderoso patud. Toda essa trama de violéncia, porém, € secundéria
no romance. Em primeiro plano, a histéria que se destaca é a de como surgiu e se
desenvolveu o amor entre Luiz, amigo de Jacinto, e Glaura, filha deste senhor.

O romance comecga sendo narrado pelo proprio Carlos Jansen, que também
figura como personagem da histéria que ird relatar. Carlos (como € tratado pelas outras
personagens da narrativa) conta sobre o dia em que Ivo, um pajem de Jacinto, foi até a
cidade convidar a ele — Carlos — e a seu amigo Luiz para fazerem uma visita ao sitio onde
moravam Jacinto, sua filha Glaura e a tia da menina.

Ao tomar conhecimento do convite, Luiz logo passa a interrogar o pajem a
respeito da “Sinh4” deste ultimo. Ap6s um didlogo longo e com toques de humor, em

virtude da forma de falar de Ivo, Luiz descobre que a moga tinha dezesseis anos, além de

%70 Idem, p.186.
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Cabelos pretos, olhos pretos, maos pequenas [...]; canta musica italiana;
anda a cavalo como uma santa, nio como um diabinho, € tem o
procedimento de uma santa; fala francés e vive numa estincia. Detém-te,
Carlos; isto estd tomando sérias propor¢des. Quero consultar o destino,
antes de arriscar-me em terreno tao vulcanico.

O protagonista ja previa que aquela mulher preenchia todas as caracteristicas da
idealidade, e que a conhecer poderia render novas aspiracdes. Nos nimeros seguintes da
Revista Brazileira, porém, a leitora se depara com uma Glaura em parte diferente daquela
fantasiada por Luiz. A mocga de fato tinha as caracteristicas narradas pelo pajem, mas junto
delas carregava carater bastante forte, ndo se colocando em posic@o de inferioridade perante
os visitantes ilustres e letrados da cidade.

No primeiro jantar com toda a familia e amigos reunidos, Glaura se dirige aos
héspedes com as seguintes palavras: “— Espero que os senhores serdo indulgentes para com
a nossa pobre mesa. Quand on n’a pas ce qu’on aime, Il faut aimer ce qu’on a.” Luiz,
aproveitando a oportunidade de tentar enrubescer Glaura, adverte a menina sobre o duplo
sentido de sua fala, frisando: “Eu morro pela interpretacdo da segunda parte”. A indireta
lancada pelo rapaz era evidente. Glaura, porém, ndo deixa por menos: no mesmo instante
replica de forma mordaz dizendo que se referia ao que estava “em cima, e ndo ao redor da
mesa”, deixando claro que, naquele momento, recusava os galanteios gratuitos de Luiz.
Nao satisfeita, ainda completa o didlogo explicando que havia feito uso da citagdo francesa
para se desculpar pela falta do “paté de foie gras e do borgonha”. Era uma clara alusdo a
conversa entabulada entre Luiz, Carlos e Ivo durante o percurso da cidade até a estancia. O
pajem havia confidenciado a moga detalhes da viagem, e ela aproveitava a ocasido para se
divertir as custas da pose de homem refinado que Luiz construira para si ao longo do
caminho. Para arrematar a cena, o narrador ainda conta a seu s leitores e leitoras que “D.
Genoveva [tia de Glaura] seguia a discussdo com olhos chamejantes. Alegrava-se ao ouvir
a querida sobrinha argumentar assim com um doutor.” >’®
O pai de Glaura, receoso de que aquela discussdo incomodasse seu hdspede,

procura desviar o rumo da conversa. Essa ressalva, porém, € descabida e provavelmente

2" Revista Brazileira, “O Patua”, 15 de novembro de 1879. p.298.
™ Revista Brazileira, “O Patua”, 1° de dezembro de 1880. pp.454-455.
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ndo foi suficiente para fazer com que a leitora entusiasmada pela atitude de Glaura
recuasse. Isso porque a cada novo exemplo da agéncia da moga, mais Luiz aumentava suas
investidas romanticas. O esfor¢o foi recompensado: Glaura finalmente abre seu coracdo ao
dandi, e o pai fornece seu consentimento para a uniao dos jovens.

Um dltimo incentivo para a postura independente da mulher foi incluido no
capitulo final do romance: quando Glaura visita Luiz na cidade, fica-se sabendo que na

capital a menina

causara verdadeira sensacdo ndo somente pela sua beleza e distintas
maneiras, mas ainda pelas gracas e qualidades que lhe adornavam o
espirito e o cardter. No teatro, nos bailes, nos passeios fazia figura
proeminente; e, se grande era o nimero dos mocos que invejavam Luiz,

ndo menor era o das jovens que se viam reduzidas a satélites de uma

279
“estrela do campo”.

Se o carater de Glaura fora apresentado durante o romance todo como firme,
audaz e insubmisso, provavelmente eram essas as caracteristicas nela admiradas pelas
outras mocas da cidade. Frente a mensagem tao explicita hd, como talvez se esperasse de
um autor do século XIX, uma ponderacdo: apesar de todas as qualidades de Glaura, Luiz
aproveitava a estada da mocga na capital para dar com ela passeios a cavalo, nos quais o
rapaz “completava a sua educagdo”.zgo A frase serve para ndo deixar davidas a respeito de
qual era a hierarquia existente no casal — nao importa o qudao admiravel fosse a mulher, ela
permanecia inferior a seu companheiro, que ainda possuia muitos ensinamentos a lhe
transferir. De todo modo, a longa caracterizacdo anterior dessa personagem feminina
decerto ndo passou despercebida por aquelas leitoras que estivessem interessadas em
valorizar a postura ativa da mulher.

A esses que tivessem tomado consciéncia da dupla caracterizagdo que com
frequéncia era realizada em relagdo as personagens femininas, como ji havia ocorrido na
Revista Brazileira para os casos de Mauricia e Glaura, seria possivelmente mais acessivel

perceber a diversidade de leituras sobre as mulheres ficcionais que poderiam ser

" Revista Brazileira, “O Patua”, 1° de fevereiro de 1880. p.141.

%0 Idem (grifos no original).
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encontradas no subtexto de Memorias postumas de Brds Cubas. Machado de Assis fez uso
contumaz dessa estratégia literdria.

Na primeira parte deste capitulo deu-se énfase as leituras mais conformistas que
as mulheres que compdem a galeria de personagens femininas de Brds Cubas podem ter
suscitado. Leituras plausiveis e que provavelmente foram efetuadas por parte significativa
dos leitores e leitoras do romance em seu veiculo original de publicacdo. Isso ndo significa,
contudo, que sejam as Unicas possiveis nem sequer que apenas elas tenham sido
efetivamente realizadas. Ao se colocar o texto machadiano em didlogo com outras
producdes da Revista, inclusive levando em consideracido os ultimos debates em que o
proprio autor do romance havia se envolvido, outras interpretacdes poderiam ser
depreendidas das Memorias postumas, especialmente se considerarmos aquelas realizadas
pelas leitoras do periddico.

A fragilidade e subserviéncia das personagens femininas do romance amitude
parecem relativas. Eugénia € a que ocupa posi¢do mais instdvel na narrativa. Era coxa, filha
natural, ndo possuia grande riqueza. Roberto Schwarz mostra ainda como a moga era alvo
da violéncia latente de Bras: ao se referir a ela, o narrador usava a expressao “flor da
moita”, que era “uma figura cara as Luzes, ao Romantismo e ao sentimento democrético da
vida”.?®' Essa denominagio foi escolhida a dedo justamente para descrever a personagem
que, naquela sociedade, representaria o contrario de uma figura admirada pelo romantismo
e em cuja existéncia havia uma completa auséncia de sentimento democratico da vida. A
ironia presente no uso subvertido que Bras Cubas faz da expressdo anuncia os extremos a
que o narrador chegaria para humilhar a mog¢a. Eugénia ndo soube que Bras dirigia tal
alcunha a ela. Entretanto, talvez tivesse conhecimento do escandalo que ele havia
produzido em 1814, denunciando os amores secretos entre D. Eusébia e Vilaca e, com isso,
dando publicidade no futuro a origem indiscreta da mocga. Nesse caso, ndo seriam

necessdrias novas provas dos riscos que os impulsos agressivos de Bras poderiam acarretar

as mulheres.

! SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sio Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000. p.85.

164



7z

Apesar de sua situacdo delicada, Eugénia € a personagem do romance que
afronta Brds de maneira mais acintosa. O préprio narrador reconhece isso ao enfatizar que o
olhar dela ndo era coxo, nem mesmo quando ela estava reduzida a pobreza e confinada num
cortico. Inclusive nessa ocasido a mulher, que ficou palida apenas por um instante, “ergueu

logo a cabeca, e fitou-me com muita dignidade.”*

Na andlise de Sidney Chalhoub, todos
esses tracos da personalidade de Eugénia mostram que a moga “ndo se permitia operar por
dentro da légica senhorial”.*®® Talvez tenha sido essa a razdo da rejeicdo da personagem
por parte de Bris Cubas.

O desfecho de Eugénia ndo parece ser andlogo ao de Mauricia, para quem a
morte foi uma espécie de puni¢do por conta de uma postura ativa. Antes, toda a descricdo
que € feita da personagem que, a despeito de sua condi¢do inferior, ndo se deixou dominar
por Bras, fornece indicios de que ela ndo poderia encontrar espago naquela sociedade.
Como lidar com a existéncia de uma mulher pobre e coxa, porém altiva, em época regida
por uma estrutura social paternalista e por um discurso cientifico levado as ultimas
consequéncias? Eugénia, mais do que ser castigada por ser mulher, representaria a situagao
precdria dos dependentes do periodo, ainda mais se somado a esse cendrio houvesse algum
argumento da ciéncia que pudesse ser usado para intensificar as desventuras desses sujeitos.
Se em laid Garcia Machado de Assis conseguira encontrar uma saida digna para a

dependente da histéria, Estela®™*

, quando escreveu Memdrias postumas de Brdas Cubas todo
esse quadro por ele considerado deplordavel estava também mais rigido. O nivel das
discussdes em que se envolvera na Revista Brazileira indicava isso. Mostrava a violéncia
que estava reservada aqueles que se encontrassem a margem do modelo dominante.

Machado entendeu isso; quicd as leitoras de Brds Cubas no peridédico também.

82 Revista Brazileira, “Membrias postumas de Bras Cubas”, 15 de dezembro de 1880. p.437. (Capitulo

CLVII)

283 CHALHOUB, Machado de Assis: historiador, Op.cit., p.114.

%4 Na obra ficcional, Estela era a dependente que tinha horror a sua situacdo de inferioridade. Tanto é que
recusa se casar com o homem por quem era apaixonada pois ela era dependente da familia do rapaz, e tal
unido significaria, para Estela, um rebaixamento moral ao ter que assumir a condicdo de viver eternamente
dependendo do favor alheio. Sua resisténcia a estrutura paternalista da sociedade € tal que, ao final do
romance, a moga encontra uma forma que considerava digna de conduzir sua vida: decide se sustentar através
de seu trabalho como diretora de uma escola, rompendo de vez com as redes de favores em que esteve
imbricada desde o inicio de sua existéncia.

165



Outras duas personagens que interagem com frequéncia com Brds Cubas
igualmente ndo se rendem aos desmandos do senhor, mas encontram formas de agir
diferentes daquelas empreendidas por Eugénia. Marcela e D. Pl4cida atuam do modo mais
comum entre os dependentes do Brasil oitocentista: evitavam o confronto direto, pois
sabiam as consequéncias que esse embate poderia acarretar, mas nem por isso abriam mao
de perseguir brechas por meio das quais conseguiriam atingir o objetivo almejado.

Nesse campo de trocas, Marcela tinha uma moeda poderosa a oferecer: a
iniciacdo de Bras nas aventuras da paixdo e um fingido mas convincente amor. Em
retribuicdo, recebia do dandi a moeda que lhe interessava a ela: aquela que vinha em forma
de joias, sedas, pratarias, totalizando a pequena fortuna de onze contos de réis. No
momento em que vivenciava aquela experiéncia, Brds, mais atento a seus caprichos do que

285 p -
, ndo se da conta das agdes de

as resisténcias cotidianas das pessoas que o rodeavam
Marcela.

Entre o narrador e D. Pl4cida ocorre uma situacdo semelhante. A diferenca é
que a costureira de Virgilia ndo possuia os atrativos de Marcela com os quais barganhar.
Entdo, as tdticas colocadas em uso eram um pouco mais sofisticadas, nunca deixando,
porém, de se basear no fingimento e na dissimulagio. E assim que D. Plicida forca
lagrimas de emocdo ao falar de seu amor por Virgilia, de modo a comover seu senhor e
conquistar uma pratinha. Com o mesmo intuito de assegurar sua situacao de alcoviteira, que
por mais que a vexasse lhe proporcionava o sustento didrio, D. Placida costumava exagerar
os episddios de crise entre os amantes, quando conversava com cada um individualmente.
Deste modo, forcava reconciliacdes mais ardentes numa época em que Bris ja sentia o seu
romance com Virgilia a perder o vico dos primeiros tempos. Garantia, assim, que o caso
entre os amantes se prolongasse, e, com ele, a necessidade dos servigos prestados pela
dependente. Como mostra Sidney Chalhoub, “isso ¢ politica de dependentes, exercida a sua
moda deles, por dentro da ideologia senhorial, mesmo porque, na maior parte das vezes,

~ . . \ . ~ \ . A . 2 A .
ndo havia alternativa para escapar a humilhagio e a violéncia.”**® Vé-se que a forma de agir

285 CHALHOUB, Machado de Assis: historiador, Op.cit., p.79.

286 Tdem, p.82. A respeito das cenas em que D. Pldcida conquista a pratinha com as ldgrimas providenciais e
pinta as brigas do casal com tons mais fortes, ver: CHALHOUB, Machado de Assis: historiador, Op.cit.,
pp-81-83.
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de D. Placida era diferente daquela adotada por Eugénia, mas nem por isso menos eficiente.
Isso mostraria a leitora a possibilidade de, sendo dependente ou mulher, conquistar certa
autonomia buscando ndo se expor aos riscos que um confronto explicito poderia acarretar.

Na realidade, senhores como Brds Cubas davam sinais de uma personalidade
tdo destemperada, que assumir um embate direto e incisivo para com eles parecia ser cena
cabivel apenas em uma comédia. Isso aparece na Revista Brazileira pouco antes do inicio
da publicacdo das Memorias postumas, com a tradugdo dos dois primeiros atos de um texto
de Moliére, “O Tartufo”.”® Moliere escreveu essa comédia na Franca em 1664, mas
enfrentou problemas com a censura, tendo a liberagdo para encenar o texto apenas em 1669.
Em linhas gerais, a histéria conta como Orgon, um pai de familia, coloca para dentro de sua
casa Tartufo, um “falso beato”. A familia toda se opde a presenca de Tartufo, porém Orgon
acreditava que o héspede era um grande sabio que deveria ser obedecido. Conquistada essa
confianca, Tartufo apronta todo o tipo de abuso naquela casa: tenta seduzir a esposa de
Orgon; faz o pai retroceder no consentimento que havia dado a filha para casar com o
homem que ela amava, para fazé-la casar com Tartufo; por fim d4 uma grande volta em
Orgon, de modo a tomar todos seus bens. No desfecho da historia Tartufo € desmascarado e
punido.

Os dois atos da comédia que sdo publicados na Revista Brazileira introduzem a
trama da narrativa, e o conflito central trazido por eles € a questdo de Orgon querer forgar
Mariana, sua filha, a se casar com o beato fingido. Quando Orgon apresenta a filha sua
ideia e pede que a menina diga se teria prazer em se ver casada com Tartufo, Mariana
responde: “Nao ha tal, eu vo-lo juro; admira! / Porque mandam, meu pai, que eu diga uma
mentira?”. Orgon ignora a recusa da filha, e replica impositivo: “Mas quero eu, sim eu, que

288 .
7”<°® Mariana, amedrontada

seja uma verdade. / E basta para vos ser minha esta vontade.
perante a autoridade do pai, retrai-se. A histdria terminaria por ai, ndo fosse a intervengao
da criada de Mariana, Dorina.

Dorina € personagem excepcional. Vendo Mariana ser conduzida a destino que

lhe desagradava, Dorina intervém e afronta seu senhor de forma destemida. De inicio, diz

*¥7 Tradugdo de Joaquim José Teixeira. Revista Brazileira, “O Tartufo”, 01 e 15 de fevereiro de 1880. pp.182-
202; 258-286.
88 Revista Brazileira, “O Tartufo”, 15 de fevereiro de 1880. p.261.
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que havia escutado um boato desvairado de que Orgon planejava casar a filha com Tartufo.
Orgon, entdo, confirma o rumor. A criada permanece impassivel, e diz que mesmo agora,
ouvindo da boca do préprio senhor, ainda acha que tal absurdo ndo poderia passar de
galhofa. O embate entre os dois permanece durante longo didlogo, no qual Orgon vai se
tornando cada vez mais grosseiro e potencialmente agressivo (chegam a haver notas para
execucdo da cena em que se diz “ORGON (escapando de dar uma bofetada em
Dorina)”.*® Dorina, por sua vez, ndo recua em sua postura combativa. Em determinado

ponto da discussdo, ela chega mesmo a ameacar o senhor com a seguinte fala emblematica:

E quem a filha entrega a homem que ela odeia
E culpado no céu, porque ela entdo fraqueia.
Pesai bem o perigo em que ides vos meter.”*’

Nesse curto trecho Dorina mostra a liberdade de que se imbuia para dizer a
Orgon o que pensava, sem censuras. Além disso, tenta incutir medo no senhor com aquilo
que ele mais temia, um castigo da Providéncia. Faz ainda uma critica aos casamentos
arranjados, sem o consentimento da noiva. E, para arrematar, insinua que caso o pai de
Mariana levasse adiante o proposito de casar a filha a forga, ela trairia o marido com o
homem que sempre havia amado, Valério. A audicia de Dorina ndo € punida em absoluto.
Tudo o que Orgon faz ¢ dizer a filha que ndo mais poderia conviver com aquela “peste
infernal” sem que pecasse, dando a entender que se permanecesse la agrediria Dorina.
Entdo, o homem informa que sairia para tomar um ar e ver se conseguia se acalmar um
pouco. Essa é toda a contrapartida recebida pela criada ap6s afrontar de modo audaz seu
senhor.

Quando fica sozinha com Mariana, Dorina ainda aproveita para repreender a
moga por ter se mantido subserviente diante do pai, e ndo haver batalhado por seus desejos.
Mariana, perdida, diz que ndo saberia como agir frente a pai tdo despdtico. Dorina, entdo,
ensina a senhora o que ela pode fazer em situagdes semelhantes, dando as leitoras mais

mostras de seu cardter impositivo:

% Tdem, p.268.
0 Idem, p.264.
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Dir-lhe eis que amor vai livre ao coracao,

Que casais para vos, ndo para ele, ndo.

Que v6s aquela sendo a quem toca o partido,

A v6s deve agradar, ndo a ele o marido,

E que se o seu Tartufo € lindo a seu contento [a contento de Orgon],
Bem o pode esposar, e sem impedimento.”’

A audicia de Dorina era tamanha que provavelmente assustaria a mais
destemida leitora. Nem Eugénia, com seu olhar que raras vezes baixava diante de Bras,
costumando olhéd-lo com muita dignidade, ousaria imitar a criada de Moliere. O conselho
final que Dorina oferece a Mariana, no entanto, era mais ponderado e poderia ser
incorporado pelas mulheres reais que acompanhassem a leitura da Revista Brazileira. A
criada fala a Mariana: “Nao vos amofineis. Com jeitinho constante / Bem se pode

. . 292
impedir...” >

A fala € interrompida pela chegada do amado de Mariana, Valério. Mas a
sugestdo estava dada: na falta de cardter inflexivel como o de Dorina, sempre estava
disponivel a via para que, “com jeitinho”, a mulher conquistasse aquilo que pretendia. Com
ensinamentos tdo diddticos, seria dificil que passassem despercebidas pelas leitoras da
Revista a diversidade de estratégias disponiveis as mulheres para atingirem seus objetivos.

Dorina sabia disso, as leitoras sabiam disso, as personagens femininas de
Memdrias pdstumas de Brds Cubas também. Ao que parece, inclusive Brds em
determinados momentos tinha consciéncia de que as mulheres talvez ndo fossem tdo
submissas como ele presumia. Ele conta, por exemplo, que Marcela amou-o “durante
quinze meses e onze contos de réis; nada menos.”*”> Ao frisar o “nada menos” reforgava a
ideia de que sabia a importancia dos onze contos na manutengio daquele suposto amor. E
claro que essa percepg¢do acerca de Marcela sé veio com a morte. Em vida, ele participou de
todos os jogos propostos pela mulher, sem perceber as regras implicitas.

Com D. Pléacida Bras enxerga ou d4 a ver as estratégias femininas sem precisar
recorrer a lucidez de defunto. A questdo € que essa consci€éncia o acomete apenas quando

ele ndo € o foco do estratagema. E assim que consegue reconhecer que a alcoviteira aceitou

1 Idem, p.269.
2 Idem, p.275.
*3 Revista Brazileira, “Memorias péstumas de Bras Cubas”, 15 de abril de 1880. p.100. (Capitulo XVII)
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a invengdo rocambolesca do mancebo (segundo a qual ele e Virgilia haviam sofrido todo o
tipo de impeditivo para poderem consolidar seu amor), mais por uma ‘“necessidade da
consciéncia” do que por pura ingenuidade.”* Para D. Placida, era dificil incorporar o papel
indigno que lhe era oferecido, mas as circunstincias da vida lhe impeliam a aceitar tal
ocupacdo como forma de sobrevivéncia. Dourar um pouco o cendrio para tornar a
experiéncia menos dolorosa, ao menos num mundo ficticio, ajudava a enfrentar a situagao.
Bras fornece a seus leitores e leitoras algumas dicas para desvendar o cardter de
D. Placida. Assim, quando o narrador conta a histéria de vida da dependente, em

(13

determinado momento afirma que ela lhe havia confidenciado que “— Se eu pudesse

encontrar outro marido [...] creia que me teria casado; mas ninguém queria casar

comigo.”*”

Em principio, D. Pldcida manifestava aquilo que se esperava de toda donzela
casadoira do século XIX brasileiro: colocar como objetivo maior da vida obter um bom
marido, compreendendo que apenas dessa forma poderia alcancar vida digna. Contudo,
logo em seguida Brds insere em seu comentdrio uma nova observacio que pode subverter
todo o sentido do raciocinio anterior. Diz que “Um dos pretendentes conseguiu fazer-se
aceito; ndo sendo, porém, mais delicado que os outros, D. Placida despediu-o do mesmo
modo”.**® A recusa da mulher mostra que, a despeito de todas as dificuldades pelas quais
passava, ainda mantinha viva sua integridade, ndo estando disposta a aceitar qualquer
pretendente que fosse pouco mais ou menos.

Talvez o narrador tenha percebido que essa informacdo acerca da alcoviteira
poderia despertar junto a suas leitoras a percepc¢do de que, da mesma forma como ela

tomava as rédeas de sua vida no campo amoroso, também o poderia fazer em outros

momentos (agindo de forma igualmente ativa com Brds, por exemplo). Entdo, ele procura
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Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de agosto de 1880. p.209. (Capitulo LXX)
Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de agosto de 1880. p.257. (Capitulo LXXIV).
Ingrid Stein, em seu estudo sobre as mulheres ficcionais machadianas, traz uma ideia parecida. Ela mostra
como o universo do Oitocentos brasileiro restringia as mulheres a essa quase falta de opg¢des, tendo que
necessariamente recorrer ao casamento ou ao celibato (com preferéncia, porém, para a primeira condi¢do).
Sendo essa a realidade histérica com a qual a autora lida, ela procura mostrar como Machado de Assis
absorveu esse discurso em seus romances, construindo personagens femininas sempre dependentes das figuras
masculinas que as rodeavam. Para Stein, a dnica forma, na obra machadiana, de se escapar a autoridade
masculina era quando a mulher se tornava vidva. STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984.

*% Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de agosto de 1880. p.257. (Capitulo LXXIV)
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dissuadir qualquer questionamento que porventura comegasse a se formar no “trapézio” do
cérebro de suas leitoras. Retrocede até a primeira noticia que havia dado sobre D. Plécida, e
nela insiste: “D. Placida jurou-me que nio esperava fidalgo nenhum. Era génio. Queria ser
casada. Sabia muito bem que a mae o ndo fora, e conheci algumas que tinham sé o seu
moco delas; mas era génio e queria ser casada.”*"’

Bréas Cubas tencionava evitar que, pela fresta por ele aberta, a leitora comecasse
a desvendar outros momentos em que as mulheres com as quais se relacionava tiravam, a
maneira delas, proveito da incompreensao de Bras acerca do que acontecia fora dos limites
de sua visdo senhorial. A tentativa ndo surtiria efeito entre quem ja estivesse atento as
inconstancias do discurso do mancebo ou, nas palavras de Roberto Schwarz, a volubilidade
daquele narrador.

Sem duvida € Virgilia quem se move com mais desenvoltura por dentro dos
limites de género e de classe que moldavam a percepc¢do de Bras Cubas. Sempre que se
depara com alguma situacdo em que o amante a acua com perguntas que potencialmente
podem colocéd-la em risco, ela se desvencilha da cilada formulando respostas esquivas ou
dubias. Quando Brés percebe, por exemplo, que Lobo Neves desconfiava do caso amoroso
entre a esposa mantinha e aquele que frequentava os jantares em sua casa, o representante
da ilustre arvore dos Cubas pensa logo que a alternativa que lhes restava para preservar as
aventuras amorosas era fugirem. Antes, decide verificar qual a intensidade do amor de

Virgilia por ele, Brés, para saber se a amada seria capaz de aceitar o desafio:

— Virgilia, disse eu, proponho-te uma cousa.

—Que €?

— Amas-me?

— Oh! suspirou ela, cingindo-me os bragos ao pescocgo.

Virgilia amava-me com fiiria; aquela resposta era a verdade patente.””

A resposta da mulher ndo permitia em absoluto a conclusio a que Brés chegara.

r

Tudo o que Virgilia diz ¢ “Oh!”. Dessa interjei¢do o senhor conclui, quase delirante, que

297

Idem.
% Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de agosto de 1880. pp.196-197. (Capitulo
LXIII)

171



ela o amava “com furia”. Os desdobramentos da conversa s6 ajudam a desmentir a
impressdao desvairada do narrador: ele a havia interrogado pois acreditava que, caso o
amasse deveras, Virgilia aceitaria o plano da fuga. Porém, o que ocorre nas linhas seguintes
¢ uma longa argumentag¢do da personagem feminina, que recusando a proposta, procura
dissuadir também o amante da ideia.

O episédio em que essa estratégia de Virgilia € usada com o maximo de
maestria aparece no capitulo “Entrevista”. Nele, Bras havia protagonizado mais uma de
suas cenas de ciume. Assim que encontrou o amante, a senhora logo percebeu “a ruga
interrogativa e ameagadora” entre as sobrancelhas de Bras. Talvez fosse o alerta necessario
para cuidar do que estava por vir e colocar a postos a dissimulacdo necessdria para se
preservar. Quando descobre o motivo da atitude suspeita de Bras Cubas — ele repreendia o
fato de Virgilia haver dancado com um peralta no baile da antevéspera — ela ndo economiza
na reagdo: veste-se dos “olhos mais pasmados”, de “boca semiaberta”, de “sobrancelhas
arqueadas”, todos conformando “uma estupefagdo visivel, tangivel, que se ndo podia
negar”. Isso foi o que Bras viu ou, ao menos, assim o interpretou. Sdo todos elementos
subjetivos. O que ha de objetivo nessa histdria, aquilo que Virgilia de fato falou, o préprio
narrador assume que “inteiramente [0] confundiu”: “— Ora vocé!”. O suspiro — “Oh!” — de
outra ocasido tomara nova forma. Nem por isso se tornava mais assertivo. Brds, como de
praxe, satisfaz-se com a resposta. Mas um capitulo tdo indefinido ndo poderia ter desfecho
mais dubio: o episddio € concluido com o seguinte comentério do narrador: “Era claro que
me enganara”.”*” Conforme mostrou Sidney Chalhoub, essa ¢ uma “Frase ambigua, pois
mostra Brds seguro de que se enganara ao pensar que Virgilia flertara com o peralta; e
sugere que Virgilia enganara Bras flertando com o peralta.”>*

E interessante perceber que, quando se tratam de outras pessoas, Brds percebe
que Virgilia dissimulava. Ele assiste de camarote (fechado na alcova) a mulher se mostrar a
personagem mais decidida quando Lobo Neves quase surpreende o casal de amantes na
casinha de Gamboa. Nessa situacdo, D. Placida, nervosa, tagarelava sem parar; Bras

simulou um impeto corajoso e sup0ds ser 0 momento ideal para arrancar a amada ao marido;

% Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de agosto do 1880. p.261. (Capitulo LXXVII)

*% CHALHOUB, Machado de Assis: historiador, Op.cit., p.78.
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apenas Virgilia percebeu que com um pouco de encenagdo tudo estaria resolvido da forma
mais pacifica possivel. Ela logo se recomp0s do susto, inventou que estava passando pelas
redondezas, vira D. Pldcida, e decidiu cumprimentd-la; acrescenta que ji estava indo
embora, e diz a0 marido que rumassem juntos para casa.”!

N3ao era a primeira vez que ela se mostrava dissimulada perante Lobo Neves.
Acerca de uma carta anonima que ele havia recebido, na qual o adultério da esposa lhe era
denunciado, Virgilia, indignada, responde que era uma “calinia infame”.** No entanto,
tolo que era, ndo foi a naturalidade do fingimento de Virgilia que perturbou Bras nesse
episddio. Antes, quando a amante lhe reporta o ocorrido com o marido, aquilo que chamou
a atencao do narrador foi a “tranquilidade moral de Virgilia”, sua “falta de comogao, de

, 303
susto, de saudades, e até de remorsos.”

Ele desejava um pouco de “desespero” por parte
da mulher, algo que devolvesse “o sabor caustico dos primeiros dias”, mas também algo
que mostrasse a fragilidade daquela com quem interagia. Parecia incomodar a Brés
reconhecer em Virgilia um excesso de desenvoltura naquela que ele pretendia subjugar.

O episodio lembra a reacdo de Jorge, personagem que fazia o papel do dandi de
laid Garcia, quando acua Estela, dependente da familia do mogo e por quem ele era
apaixonado. Apds algumas investidas romanticas, o jovem obstrui a passagem da varanda
em que se encontravam e exige que Estela se pronuncie a respeito da relacdo amorosa

latente existente entre eles. A dependente, com a postura respeitosa porém firme que lhe era

caracteristica, se mantém impassivel:

Nao insistiu Estela, mas ficou diante dele, quieta e sem arrogancia [...].
Jorge quisera-a suplicante ou desvairada: a tranquilidade feria-lhe o amor-
préprio, fazendo-lhe ver que o perigo era nenhum, e revelando, em todo
caso, a mais profunda indiferenca. Quem era ela para o afrontar assim?”**

Apesar da ameaga implicita, a jovem ndo cede. Alids, Estela ndo esmorece

durante toda a narrativa. E criada e educada como dependente da familia de Jorge, nutre por
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Revista Brazileira, “Memodrias pdstumas de Bras Cubas”, 1° de outubro de 1880. pp.10-11. (Capitulo CIV)
Revista Brazileira, “Memorias péstumas de Bras Cubas”, 15 de setembro de 1880. pp.457-458. (Capitulo
XCVI)

% Tdem, p.458.

% ASSIS, laid Garcia, Op.cit., p.100.
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ele algum amor e é correspondida. Contudo a vida de favor lhe era tdo repugnante, sua

XA

“taca de gratidao” estava tao cheia, que abdica de tudo isso para se casar com um homem
de condi¢ao social semelhante a sua. Nao sendo ainda suficiente, ao ficar viiva a moca
coloca os ensinamentos que havia recebido por meio da estrutura senhorial da sociedade,
mas para subverter essa ideologia: livra-se dos lacos de dependéncia indo trabalhar em uma
escola e, assim, completa o processo de luta por sua autonomia.

Essa visdo acerca de Estela ndo é unanime. A mog¢a bem pode ser compreendida
como mulher fragil, que sofre toda uma vida e termina sozinha, desamparada e, além de
tudo, sem escapar de maneira satisfatéria da opressdo de uma sociedade paternalista. A
fortuna critica machadiana muitas vezes privilegiou o desfecho da vida da personagem,
descrito pelo narrador de laid Garcia como um “naufragio das ilusdes”, em detrimento dos
inumeros exemplos de luta e agéncia da mulher ficcional que sdo fornecidos ao longo de
todo esse romance.”

Seja qual for a leitura mais comum, fato € que o periédico em que laid Garcia
foi publicado pela primeira vez, o jornal O Cruzeiro, bem como discussdes acerca da
questdo da emancipacdo feminina que vinham marcando forte presenga em determinados
jornais da década, como O Sexo Feminino, permitiam que as leitoras originais da narrativa

machadiana tivessem a percepcdo de uma Estela ativa, ndo se atendo apenas a Estela

%O principal argumento da fortuna critica para nio reconhecer em Estela uma postura ativa de mulher que
efetivamente escapa as redes de dominacao senhorial ¢ a auséncia da palavra “salario” na narrativa, quando se
comenta que a personagem deixou sua casa para dirigir um estabelecimento de ensino. Os principais
representantes dessa teoria sdo Ingrid Stein e Roberto Schwarz (STEIN, Op.cit. SCHWARZ, Op.cit.). Para os
autores, o fato de em momento algum o romance explicitar que Estela, ao sair para trabalhar, iria receber um
saldrio, denota o qudo vergonhosa era tal situacdo, tornando impossivel falar abertamente no assunto. Assim,
apesar de se livrar da dependéncia familiar e entrar para o universo das ocupagdes dignas, para esses criticos
literarios como o trabalho pago niao é mencionado, fica patente a falta de um desfecho pleno e satisfatério
para Estela, fazendo do romance mais um discurso em defesa da nocao de que o trabalho feminino assalariado
seria uma alternativa inaceitdvel. Entretanto, o argumento inicial a partir do qual os autores constroem tal
critica pode ser questionado a partir de informagdes trazidas pelo periédico em que laid Garcia foi publicado
pela primeira vez, o jornal O Cruzeiro. Nele, hd diversos exemplos de mulheres que trabalham, além de
andncios em que representantes do sexo feminino ofereciam seus servicos como professoras particulares.
Nesses antincios, ainda que ndo haja qualquer mencao explicita a valores cobrados por tais servigos, ndo fica
ddvida de que se tratava de um trabalho a ser pago. Assim, sem descartar a possibilidade de parte do publico
machadiano ter percebido Estela dentro de um quadro de opressao e falta de opcdes, hd que se considerar que
a auséncia da palavra “saldrio” na narrativa ficcional ndo € motivo suficiente para recusarmos a possibilidade
de outros leitores, especialmente as mulheres da época, haverem enxergado no romance, com o auxilio da
realidade que viam expressa em outras colunas do jornal, o exemplo de uma mulher que conseguiu com
sucesso obter sua independéncia pessoal e financeira. Para o caso das leituras plausiveis de laid Garcia a
partir de sua andlise na imprensa oitocentista, ver: MEGID, Op.cit.
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sofredora. As leitoras que, apenas dois anos antes da publicacdo de Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, houvessem conseguido desvendar a mulher desenvolta existente em Estela,
talvez fosse mais acessivel a compreensdo das estratégias utilizadas por Virgilia para se
desvencilhar das opressdes intentadas pelos homens com os quais interagia.

Se em Estela a conquista da liberdade dependia de se desenredar das redes de
favor, para Virgilia a garantia de sua autonomia passava por decidir as experiéncias que iria
vivenciar e assegurar seus desejos, por mais condendveis que eles pudessem ser em um
cendrio patriarcal. Ela controlava com maestria o marido e o amante. Bras so percebia o
primeiro elemento dessa equagdo. A leitora atenta entenderia que o segundo fator estava

implicito.

4.3. Um adultério alegérico

Diante da possibilidade de os leitores e leitoras, a partir de suas vivéncias e
leituras conjuntas, perceberem a desenvoltura de Virgilia e a auséncia de punicdo em
decorréncia do adultério praticado, fica uma ddvida: por que Memorias postumas de Brds
Cubas nao fez surgirem na imprensa polémicas relativas a falta de moralidade do romance?
Entre os criticos que comentaram a obra machadiana, muito se falou a respeito de sua
forma estética, seja para critica-la, seja para endossd-la. Mas apenas dois autores tocaram
no ponto do caso extraconjugal entre Bras e Virgilia, e mesmo assim o fizeram sem emitir
julgamentos morais.*”

O primeiro artigo que se ocupou do adultério contado pelas Memorias postumas
foi publicado na Gazeta de Noticias e, segundo nos informa Hélio de Seixas Guimaraes, €
de autoria de Capistrano de Abreu. Nele, ha apenas a constatacdo de que Lobo Neves
desconfiou da traicao da esposa, mas preferiu ndo a confrontar, pois pior do que a suspeita

seria “tornar publica a mancha doméstica”.*"’

3% Os artigos e autores que comentaram Memdrias postumas de Brds Cubas na imprensa brasileira 2 época da
publicagdo do romance em forma seriada e logo apds o antincio de sua primeira edi¢do em livro foram
identificados a partir do seguinte trabalho: GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis:
o romance machadiano e o publico de literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial: Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 2004.

%7 Gazeta de Noticias, “Livros e Letras”, 30 de janeiro de 1881.
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A segunda critica que toca na questdao do amor ilicito do romance machadiano é
de 28 de fevereiro de 1881 e apareceu no periddico A Estacdo. Assinada por ABDIEL,
pseuddnimo nao identificado, a questao do adultério s6 foi retomada no texto em fungao da
preocupacdo do autor em defender o romance de acusacdes segundo as quais Memdrias
postumas de Brds Cubas teria se baseado sobremaneira em O primo Basilio, em virtude dos
casos de adultério e seus desdobramentos, muito semelhantes nos dois romances. O
colaborador de A FEstacdo julgou esse reparo incabivel. Defendeu que caracteristicas
comuns aos casos de traicdo das duas obras, como ‘“uma esposa que prevarica € um amante
que se goza com a prevaricagdo” e a busca por um refiigio para ser cenario dos encontros
amorosos ilicitos (como € o caso do Paraiso em O primo Basilio e da casinha da Gamboa
nas Memdrias postumas) ndo eram invencoes de Eca de Queirds. Ao contrdrio, argumentou
que esses eram elementos comuns “tanto na sociedade como nos livros”, e listou outros
romances que fizeram uso de artificios semelhantes.”” Entre as obras destacadas, o autor
elencou Madame Bovary, que gerou intensa polémica na Franca a época de sua primeira
publicacdo por ter decidido abordar de forma quase isenta de remorsos uma histdria de
adultério feminino.

Madame Bovary foi publicado em folhetim em 1856 e reunido em livro no ano
seguinte. Durante sua publicacdo na Revue de Paris, o texto de Flaubert ja havia sofrido
censuras em trechos considerados improprios. Os cortes ndo foram suficientes para o
ministério publico francés, que decidiu mover um processo contra Gustave Flaubert. A
argumentacao de Ernest Pinard, representante da acusacdo, baseou-se em mostrar como 0
romance era uma manifestacdo contra a moral e poderia servir de exemplo negativo a suas
leitoras. O estilo literdrio de Flaubert conferia, segundo Pinard, forte tom lascivo ao escrito,
e a falta de intervencdo do narrador fazia com que as acdes de Emma Bovary fossem
apresentadas ao publico sem um tom repreensor, marcadas pela absoluta falta de remorsos e
de punicdes. O advogado concluiu sustentando que, apesar da tentativa do romancista de
moralizar sua obra, levando Emma a cometer suicidio nas paginas finais do texto ficcional,
essa estratégia ndo se mostrou suficiente. Ou, como prefere Ernest Pinard, “uma conclusdo

13

moral” para a narrativa “ ndo poderia anistiar os detalhes lascivos que nela podemos

% A Estacao, “Bibliografia”, 28 de fevereiro de 1881. p.40.
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encontrar.”™” A preocupacdo era sempre a influéncia que uma obra como essa poderia
exercer nas leitoras. Acreditava-se que tendo essas mulheres reais seus sentidos agucados
para as seducdes empreendidas por Madame Bovary, nenhum desfecho tragico poderia
reverter a situagao.

Frente a isso, a tnica defesa possivel ao Sr. Sénard, advogado que representou
Flaubert no processo, era convencer acerca do objetivo moral de Madame Bovary. Seu
esfor¢o baseou-se em mostrar que a intengdo do romance era chamar a atencao dos leitores
para os horrores sofridos por aquela que ousou romper com as regras morais da sociedade.
O advogado alegou ainda que o livro apenas se tornou impréprio em virtude dos trechos
que foram suprimidos pelo jornal em que foi publicado de forma seriada, pois esses cortes
fizeram com que a narrativa ficasse em determinados momentos subjetiva. Abrindo espago
para a imaginagdo do publico, a leitura poderia seguir um caminho impudico. Ainda assim,
a falta de pudor do romance, nesses casos, seria consequéncia da interpretacdo dos leitores,
e ndo da proposta do autor.

Flaubert e sua Madame Bovary foram absolvidos, porém a sentenca incluiu uma
“severa censura” ao romance, pois o ministério publico francés considerava que “a missao
da literatura deve ser ainda mais a de ornar e de recrear o espirito elevando a inteligéncia e
depurando os costumes do que a de imprimir a repulsa pelo vicio, oferecendo o quadro das
desordens que podem existir na sociedade”.*'

Com relacdo a O primo Basilio, que também foi lembrado pelos comentaristas
oitocentistas brasileiros ao analisarem as Memdrias postumas de Brds Cubas, o caso €
semelhante. O romance de Eca de Queirés nao sofreu o processo vivenciado por seu
antecessor francés, mas na propria imprensa brasileira a obra eciana mereceu reparos. Entre
os envolvidos na chamada Batalha do Realismo, em 1878, ainda que, como se viu no
capitulo inicial dessa dissertacdo, a questdo moral nido tenha aparecido como cerne do
debate, o tom libertino do romance foi com frequéncia apontado pelos comentaristas. Por
vezes acusavam O primo Basilio como obra libidinosa; em outras absolviam o romance e

seu autor, dizendo que ele nada mais fazia do que uma critica a sociedade lisboeta. De

3% FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Traducdo, apresentacio e notas de Filvia M. L. Moretto. So
Paulo: Nova Alexandria, 2007. p.317.
319 Idem, p.359.
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qualquer modo, a questdo da moralidade do texto foi um tema importante para os rumos da
apreciacdo do romance portugués no Brasil.

Apenas dois anos mais tarde, a diferenca constatada na recepgdo critica de
Memorias postumas de Brds Cubas € intrigante. Ainda mais se considerarmos que a Revista
Brazileira também abordou questdes relativas ao adultério e a necessidade de conformar as
mulheres dentro de um discurso moralizador.

Um bom exemplo € encontrado no romance O Sacrificio. Como foi mostrado,
ha na narrativa um esforco de Franklin Tévora por mostrar as mazelas que estavam
reservadas as mulheres que buscassem conquistar certa liberdade. Além disso, a histéria
ficcional também conta com um episédio de adultério, mas nesse caso o protagonista € um
homem, Bezerra — marido de Mauricia. Nao hd margem para a imagina¢do do leitor ou da
leitora com relacdo aos desdobramentos desse tipo de traicdo. Exceto Mauricia, que
demonstra uma indigna¢do que vai aos poucos se convertendo em resignacdo, todas as
outras personagens mostram que ao adultério masculino estava reservada a impunidade.
Mauricia, quando descobre que Bezerra havia se deitado com a criada Brigida na cama do
casal, encaminha-se imediatamente para a casa grande, com o intuito de pedir que a senhora
de engenho tomasse alguma providéncia. Ocorre que Brigida ji havia se adiantado e
conversado com a protetora, de modo que a queixa de Mauricia foi tomada como resultado
de um ciime infundado.

A sofredora protagonista nio desiste e busca ajuda junto a Albuquerque, o dono

da casa. A reagdo do senhor € novamente desestimulante:

— Nao direi que a senhora nao tem razdo, D. Mauricia; mas devo observar-
lhe que as minhas crias de casa sdo muito moralizadas, e que até agora
nada constou ainda de seu marido que o fizesse descer do conceito que
formo dele. A senhora pede-me providéncias, mas que providéncias posso
dar, a ndo ser a de ndo consentir mais na continua¢do de minha escrava
em sua casa? Esta providéncia tenha por certa, ainda que me pesa priva-la
de quem lhe preste servicos domésticos, que a senhora ndo estd
acostumada a praticar. Pelo que respeita aos conselhos, s6 tenho uma
judiciosa sentenca que lhe lembrar; é a seguinte: a mulher, que dd o
devido valor a sua honra, longe de pdr no olho da rua as fraquezas da sua
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casa, é a primeira que as encobre ainda que dai lhe resultem danos e
3
desgracas.”"

Além de duvidar de Mauricia, Albuquerque ainda sugere que ela havia feito
mal em expor os possiveis deslizes do marido. E acrescenta que a tnica atitude que poderia
tomar se converte, na verdade, em mais uma desventura a propria dependente: impediria
que suas criadas trabalhassem para Mauricia, mas isso acarretaria em obrigar a mulher a
também arcar com os afazeres domésticos.

Novamente, se hd algum pecado no estilo narrativo de Franklin Tavora, ndo € a
falta de clareza nas demonstracdes. Os leitores de Madame Bovary poderia dar asas a sua
imaginacdo nas lacunas deixadas pelos trechos suprimidos do romance; desse risco estavam
livres aqueles que acompanhavam O Sacrificio. Ja havia sido exposto da maneira mais
explicita possivel que a tolerancia ao adultério do homem era incondicional. Em todo caso,
valia rematar a questdo e assegurar que nao restasse qualquer sutileza ou subentendido. O

ultimo a comentar a traicdo € o préprio protagonista do ato:

— Mauricia, vocé anda iludida. Supde que os homens se devem equiparar
as mulheres. Entende que os deveres e os direitos da mulher sdo idénticos
aos do marido. Ignora que o pecado mortal para a mulher ndo € senfo
culpa venial para o homem. Estranha que os maridos tenham liberdade
ampla em suas acdes, e as mulheres s6 a tenham muito reduzida. Ora,
tudo isto sdo erros, Mauricia. Nao hd homem que guarde para a mulher o
respeito que vocé supde. Todos os ancidos respeitdveis, os homens de
posicdo, os pais de familia que abrilhantam a nossa sociedade, tém na vida
particular os maiores desvios, o que ndo lhes faz perder uma linha da
publica consideragio de que gozam.>'?

A fala de Bezerra € tao direta que chega a levantar suspeitas de que deveria ser
levada a sério. E fato que pode haver ai alguma exageracdo que incomodasse os leitores e
as leitoras. O proprio desfecho alerta que a impunidade masculina ndo era assim tdo certeira
— Bezerra mais adiante terd seus crimes explicitados e sofrerd as devidas consequéncias: é
primeiro expulso da fazenda, e depois morre. Com esse desenlace para a personagem, que

durante todo o romance representou as formas que poderiam ser assumidas pela violéncia

3 Revista Brazileira, “O Sacrificio”, 1° de setembro de 1879. p.481.

312 Idem, p.487.
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masculina, os leitores despdticos interessados poderiam encontrar um ensinamento: mesmo
para exercer com eficicia seu dominio sobre as mulheres, era necessdrio que os homens
fossem senhores justos e mantivessem comportamento regrado. Se a Revista Brazileira por
vezes mostrava as mulheres como escapar a essa dominagdo, também aconselhava a seus
leitores homens que esse controle deveria ser praticado de modo ponderado, a fim de ser
perpetuado sem incitar a rebeldia feminina ou permitir censuras a autoridade senhorial
masculina.

De qualquer modo, o discurso em defesa de uma postura senhorial ponderada
ndo impossibilitou o estimulo a prética de acobertar os pecados dos homens e condenar a
agéncia feminina. Bezerra foi castigado, mas Mauricia, que sempre se manteve honrada,
nio teve condi¢des de denunciar o marido nem de ter sua desforra completa, podendo
seguir a vida livremente. A puni¢do de Mauricia (que também morre ao final da narrativa)
mostra que se a traicdo masculina ndo estava inclume por completo, tampouco a dentincia
feminina era aceitdvel.

Ademais, a Revista Brazileira também mostrou que, historicamente, o adultério
feminino ja havia recebido castigos muito mais graves. Carlos Perdigdo, em texto que
pretendia defender o fim da pena dos acoites no Brasil, estabeleceu uma comparagdo entre
os escravos de seu tempo e as mulheres de épocas anteriores, para mostrar como esse tipo
de castigo infamante ja havia sido usado e superado em outras épocas e localidades para
punir os mais diversos crimes. Ficava, entretanto, um alerta acerca de até que ponto poderia
chegar a violéncia contra as mulheres que se aventurassem fora do casamento.

Os exemplos recolhidos por Perdigdo datam dos séculos XIII e XIV, quando,
segundo o autor, era comum fazer com que os adulteros apanhados em flagrante corressem
nus pelas cidades. Carlos Perdigdo questionava o efeito moralizante dessa medida, pois nao
conseguia perceber como expor os culpados dessa forma inspiraria pudor entre o publico.
Na Inglaterra da época esse tipo de pena possuia uma especificidade: além de a mulher ser
posta nua (perceba-se que, nesse caso, o castigo era imposto ndo aos adulteros, mas apenas
a mulher), ela também era arrastada “fora do domicilio conjugal, e, depois, acoutada de

cidade em cidade... mas, acrescentavam... até que ela morresse sob as vergas.” O autor
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conferia énfase ao extremismo da pena; no entanto, ponderava que, dessa forma, ao menos
“as consequéncias da infimia desapareciam sob a mesma atrocidade do suplicio.”*"?

Ingrid Stein argumenta que o Brasil oitocentista reservava suas repreensoes
para a mulher addltera. A autora compara o Cddigo Criminal de 1830, que amenizava a
pena prevista pelas Ordenacgdes Filipinas (segundo a qual o marido poderia matar a esposa
que fosse encontrada praticando adultério), contudo mantinha condi¢cdes punitivas
diferentes para homens e mulheres. Aos adulteros, para serem condenados a prisdo era
necessario que mantivessem uma ‘“concubina teuda e mantetida”, enquanto a esposa estaria
susceptivel as penas da lei desde que houvesse “indicios” que a incriminassem.'

Em répida retrospectiva, percebe-se que a Revista Brazileira muitas vezes
trouxe a publico exemplos que acusavam o adultério feminino ou restringiam as
possibilidades de acdo reservadas as mulheres. De maneira andloga, o Cédigo Criminal
brasileiro se mostrava mais rigido com relagdao ao sexo feminino. Olhada por esse viés, a
situacdo de traicdo narrada em Memodrias postumas de Brds Cubas parece cada vez mais
descabida.

Porém, se enfatizada a perspectiva da critica que é desenvolvida ao longo de
todo o romance, critica essa que mantém relacio com os debates nos quais Machado de
Assis se envolvera desde 1878, a impunidade do adultério narrado nas Memdrias postumas
faz todo o sentido. Nessa obra o autor tomou por oponente central a literatura cientificista,

representada pela estética realista, e que se vinculava diretamente a ficcionalizagdo da

realidade observada na sociedade fluminense das ultimas décadas do século XIX. Nada

313 Revista Brazileira, “A pena de agoutes™, 1° de outubro de 1879. p.16. (grifos no original)

314 STEIN, Op.cit., p.29. Sueann Caulfield, em seu estudo sobre casos de defloramento de mulheres das
classes trabalhadoras nas primeiras décadas do século XX, mostra semelhante situacdo de desigualdade de
género, indicando as dificuldades que as mulheres enfrentavam junto a justica em casos de processos que
envolviam questdes morais e sexuais. Em linhas gerais, nesses casos de defloramento, o papel da defesa era
incriminar a conduta da vitima, procurando convencer que aquela mulher era desonesta e caracterizada pela
“corrupgdo moral” de seus atos. A preocupagdo da acusag@o, por sua vez, ndo era incriminar o homem
suspeito do crime. Antes, a énfase da argumentaciio novamente recafa sobre a mulher, porém com o objetivo
contrdrio: o processo poderia ser ganho caso as autoridades policiais e judiciais fossem convencidas da
honradez feminina, mostrando evidéncias de que sua virgindade era rigorosamente vigiada pela familia.
Caulfield mostra, assim, que todo o processo era sustentado por “normas de género desiguais, um padrdo
duplo de disciplina sexual e um conceito de ‘posse’ sexual em relacdo as mulheres.” CAULFIELD, Sueann.
Em defesa da honra: moralidade, modernidade e nagdo no Rio de Janeiro (1918-1940). Campinas: Editora da
Unicamp / Centro de Pesquisa em Histéria Social da Cultura, 2000.
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representa esse cendrio melhor do que um adultério que € narrado em detalhes e conhecido
por toda a cidade do Rio de Janeiro, mas que mesmo assim é mantido em pretenso segredo.

Sdo diversas as pessoas que sabem das aventuras amorosas de Bris e Virgilia: a
baronesa que frequentava a casa de Lobo Neves; dois parentes de Virgilia, o tio Viegas e o
primo Luiz Dutra; “duas ou trés senhoras, varios gamenhos, ¢ os famulos”, que formavam
uma “verdadeira floresta de olheiros e escutas”.’'> Também havia as insinuacdes feitas
acerca do romance ilicito: as pessoas do teatro que sorriem “maliciosamente” ou batem no
ombro de Bras ao saberem que ele acompanharia Lobo Neves na viagem para o Norte,
como secretdrio do rival; a senhora que diz que isso “era levar muito longe o amor da
escultura”; o amigo de Sabina que faz piada dizendo que Bras Cubas era um grande
latinista, pois traduzia Virgilio com perfeicdo, e ainda insinua que ndo se confunda Virgilio
com Virgﬂia.316 Mesmo mais tarde, em 1855, quando os amores proibidos ja haviam sido
suspensos, o caso ainda era lembrado, e Brés é surpreendido por um indiscreto numa festa a
alvitrar que o retorno de Virgilia do norte teria feito com que o dandi tivesse sido
“reintegrado no emprego” (de amante).”"’

Era, enfim, o segredo mais compartilhado da Corte. Nao h4 duvidas de que
Lobo Neves tinha conhecimento da trai¢do da esposa: ele recebeu uma carta andbnima que a
denunciava’'®; quase surpreendeu Brds Cubas e Virgilia no flagra, na casa da Gamboa, e
acreditou (ou fingiu acreditar) na cena insélita que criaram’'’; j4 ao final do romance, Lobo
Neves encontra Bréds na rua, e assim que pode dd um jeito de desvencilhar-se do rival,
livrando-se da companhia desconfortivel. O defunto autor comenta que o marido de
Virgilia sabia das traicoes, e talvez ja nem amasse mais a esposa, mas era preciso simular a

. N . . A e 2
mesma 1gnorancia de outrora, pois havia que s€ preservar as aparen01as.3 0

Y Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de agosto de 1880. pp.203-204. (Capitulo

LXV)

316 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de agosto de 1880. pp.269-270. (Capitulo
LXXXII)

37 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de novembro de 1880. p.199. (Capitulo
CXXXI)

3 Revista Brazileira, “Membrias postumas de Bras Cubas”, 15 de setembro de 1880. pp.457-458. (Capitulo
XCVI)

319 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 1° de outubro de 1880. pp.10-12. (Capitulo CIV)
320 Revista Brazileira, “Memorias postumas de Bras Cubas”, 15 de outubro de 1880. p.91. (Capitulo CXII)
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O proéprio narrador do romance fornece a chave para que o leitor e a leitora
compreendessem a necessidade de tal ocultamento, a aceitacdo das dissimulacdes de

Virgilia, o privilégio das aparéncias em relacdo a realidade:

A conclusdo, se hi alguma [...], € que a opinido é uma boa solda das
instituicdes domésticas. Nao € impossivel que eu desenvolva este
pensamento, antes de acabar o livro; mas também ndo € impossivel que o
deixe como estd. De um ou de outro modo, € uma boa solda a opinido, e
tanto na ordem doméstica, como na politica.’”’

Machado de Assis, sempre aclamado como autor das entrelinhas, ndo poderia
deixar mais explicito o sentido de toda aquela constru¢do ficcional: o adultério das
Memédrias postumas de Brds Cubas estava tdo pautado na opinido quanto dela também
dependia a ordem politica do Brasil oitocentista. Sidney Chalhoub desvenda esse que se
apresenta como um mistério para o leitor atual. Em trabalho recente, o historiador mostra
como o caso de adultério entre Brds e Virgilia alegoriza a sociedade “criada pelos
contrabandistas de africanos e os proprietdarios de gente ilegalmente escravizada” na
segunda metade do século XIX brasileiro. Os elementos sdo comuns as duas situacdes — a
ficcional e a real —: arbitrariedades, falta de sentimento de culpa, leveza moral. Machado
conseguira conciliar, por meio da voz de Bras Cubas, “o cativeiro do coracdo e a
conveniéncia das regras sociais, a for¢a da escravidao e a aparéncia de dominio da lei, o
contrabando de africanos e a vigéncia formal da lei de aboli¢do do trafico de 7 de novembro
de 1831.7%%

Na ficcdo do adultério o autor reunia as ressalvas sociais e estéticas que
tencionava sublinhar desde o inicio de sua participacdo na Revista Brazileira. O discurso
retérico e vazio, como simples ornato, que pretendia fazer a aparéncia se sobrepor a
realidade, era também a base para a preservagdo da relacdo ilicita entre Brds e Virgilia. A
busca por estabelecer uma verdade incontestavel estava presente na falta de percep¢do do

narrador que imaginava ser o detentor Unico do poder e da clareza de ideias, mas que via

32! Idem, p.92. (Capitulo CXIII)
2 CHALHOUB, Sidney. A forca da escravidao (ilegalidade e costume no Brasil oitocentista). Sio Paulo:
Companhia das Letras, no prelo.
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suas suposi¢des serem subvertidas a cada novo encontro com a amante. A intencao era criar
uma obra literdria que daria tudo a ver, mas que centra sua trama em tema escuso € permite
que se compreenda o desenrolar desse adultério mais pelos sentidos escondidos nas brechas
da narrativa do que na descri¢do minuciosa de seus detalhes. Até a critica ao cientificismo
estava presente: se ndo era tdo 6bvia na relacdo dos protagonistas do romance, 0 outro caso
de adultério da obra explicitava essa questdo — da reunido libertina entre Vilaca e D.
Eusébia, o resultado fora Eugénia, a “flor da moita” que trazia impresso em seu defeito
fisico sua origem imoral.

Machado de Assis conseguira, assim, reunir nas Memdrias postumas de Brds
Cubas as criticas que vinha fazendo ha pelo menos dois anos nas polémicas em que se
envolvera. Como Eleazar, que assinava o folhetim de O Cruzeiro em 1878 e pretendia
servir de exemplo as novas geragdes, o autor trazia a publico uma obra que mostrava como
era possivel recusar o romantismo mais desgastado sem para isso cair num realismo
tampouco desejado. Ficava concluida a resposta critica que ele vinha ruminando
pacientemente desde aquela época.

Estava tudo 14. Interpretacdo distante do leitor do século XXI, que busca
explicacdes biogréficas, psiquidtricas e literdrias para o que é considerado um fendmeno —
as Memorias postumas de Brds Cubas. Nada mais justo. Como bem lembra Luis Filipe
Ribeiro, “cada leitor s6 pode identificar-se com as constru¢des imagindrias que lhe sejam

59323

acessiveis via experiéncia cotidiana. Tréfico ilegal; discussdes em torno de uma

literatura realista nascente; estratégias encontradas por mulheres e dependentes para
sobreviver em uma sociedade paternalista; todas essas sdo questdes que escapam a vivéncia

cotidiana do leitor atual.>**

% RIBEIRO, Op.cit., p.42.

% Carlo Ginzburg constréi uma metfora interessante para ilustrar esse tipo de situacio. Ao estudar
passagens de alguns textos, como Retdrica, de Aristételes, ou Anacdrsis, de Luciano, nos quais se falava dos
jogos olimpicos da Grécia antiga, o historiador italiano mostra a incompreensdo ou a comicidade que poderia
advir da falta de conhecimento de que o prémio dos jogos era uma coroa de louros. Ginzburg comenta que
muitas vezes esse fato era suprimido dos relatos, pois entre os gregos era desnecessario mencionar tal questao,
mas os considerados barbaros se surpreendiam por ndo compreender que o prémio fosse esse, e ndo dinheiro.
A forma como o autor interpreta essas confusdes culmina na metdfora segundo a qual ha “intimeras regras
[que sdo] escritas com tinta invisivel no tecido da vida cotidiana da sociedade grega”. O Brasil oitocentista
também parecia ter seus preceitos registrados com a mesma tinta incolor, que os tornava perfeitamente
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Temas todos, no entanto, que certamente marcavam presenca constante na vida
daqueles que acompanhavam a publicacdo das Memodrias postumas na Revista Brazileira.
Para esses, a narrativa ficcional pautada pela dissimulagdo, a critica estética e a critica
social empreendidas por Machado de Assis no romance poderiam ser trés elementos
indissocidveis. A proposta da transparéncia realista se mostrava, para o autor, impossivel
em uma sociedade que precisava das aparéncias para sobreviver. Um adultério confidencial
mas completamente publico era uma boa forma de representar essa situagdo. Todas essas
constatacdoes eram mais do que Obvias entre os leitores e as leitoras originais do romance:
quicd fossem impronuncidveis. Isso porque explicitar tal andlise e desvendar publicamente
a metafora criada em Memorias postumas de Brds Cubas significava denunciar ardis nos
quais a sociedade se sustentava. Além de desnecessaria, essa atitude poderia ser arriscada.
Talvez por isso a completa auséncia de repreensdes entre os criticos da época acerca da
impunidade com que Virgilia chegava ao fim do romance. Era preciso fechar os olhos as

ilegalidades politicas. Convinha, portanto, ignorar o adultério alegérico.

acessiveis aos homens de seu tempo e de dificil acep¢do entre observadores distantes. GINZBURG, Op.cit.,
pp-51-53.
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