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Portanto, não referir uma história da sexualidade à instância do sexo; 
mostrar, porém, como "o sexo" se encontra na dependência histórica da 
sexualidade. Não situar o sexo do lado do real e a sexualidade do lado das 
ideias confusas e ilusões; a sexualidade é uma figura histórica muito real, e 
foi ela que suscitou, como elemento especulativo necessário ao seu 
funcionamento, a noção do sexo. Não acreditar que dizendo-se sim ao sexo 
se está dizendo não ao poder; ao contrário, se está seguindo a linha do 
dispositivo geral de sexualidade. Se, por uma inversão tática dos diversos 
mecanismos da sexualidade, quisermos opor os corpos, os prazeres, os 
saberes, em sua multiplicidade e sua possibilidade de resistência às 
captações do poder, será com relação à instância do sexo que deveremos 
liberar-nos. Contra o dispositivo de sexualidade, o ponto de apoio do contra-
ataque não deve ser o sexo-desejo, mas os corpos e os prazeres. 

 
Michel Foucault, História da Sexualidade I – A vontade de saber, p. 171 

 
 
 
 
Em movimento contínuo, a prostituta se recicla constantemente, dramatiza 
outros papeis, vivencia outras fantasias. Na teatralização do bordel, sua 
suposta identidade explode: ora ela é domadora sádica futurista, calçando 
botas altas, como Barbarella; ora é a escolar-virgem, trajando meia-soquete; 
ora é a mulher masoquista e sofredora, que gosta de apanhar do gigolô e ser 
amansada; ora é a lésbica apaixonada e ciumenta (...). Se o nomadismo é 
parte do negócio, arma de sedução e excitação do freguês em busca de 
novidade, é também a abertura de território da própria prostituta, que se 
reiventa ininterruptamente, e que não quer se fechar no par. Além disso, o 
nomadismo a torna uma eterna estrangeira. Seus hábitos nunca são fixos, 
seus gestos são inconstantes, suas escolhas, passageiras e fugazes.  
 

Margareth Rago, Os prazeres da noite, p. 224. 
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Resumo 
  

Esta dissertação tem como objetivo analisar os diferentes modos pelos quais as 

prostitutas reagiram à campanha de moralização da prostituição na cidade de Pouso 

Alegre, sul de Minas Gerais, entre o final da década de 1960 e o início dos anos 

1980. Nessa direção, trata-se de perceber em que sentido e até que ponto essas 

mulheres transformaram seus corpos em armas de ataque contra as investidas da 

campanha moralizadora, convocando o prazer e o erotismo como forças de luta e 

resistência. Além disso, aborda as formas como as prostitutas sentiam, viviam e 

experimentavam as relações de amizade, o amor e as paixões, dentro e fora da 

zona.  

 

Palavras-chave:  

Moralização – Prostituição – Sexualidade – Erotismo – Prazer 
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Abstract 

 

This Masters dissertation aims to analyze the different ways by which prostitutes 

reacted to the moralization campaign of prostitution in the city of Pouso Alegre, south 

of Minas Gerais, between the end of 1960s and the beginning of 1980s. More 

specifically, this study concerns to understand in what sense and to what extent 

these women have transformed their bodies into offensive weapons against the 

onslaught of the moralization campaign, using the pleasure and the eroticism as 

forces of struggle and resistance. Finally, it also discusses how the prostitutes were 

feeling, living and experiencing their friendship and loving relationship, either inside 

or outside of the brothel. 

 

Keywords:  

moralization – prostitution – sexuality – eroticism – pleasure 
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Introdução 
A Acontecimentalização da  
Campanha de Moralização 

 

 

 

 

Só o silêncio faz rumor no voo das borboletas. 
Manoel de Barros 

 
 
 
 
Mariposas que voam de dia não deveriam ser chamadas de mariposas; elas 
não estimulam aquela agradável sensação das escuras noites de outono e 
da floração de hera, que uma ordinária mariposa da asa amarela adormecida 
sob a sombra da cortina nunca falha em nos despertar. Elas são criaturas 
híbridas, nem alegres como as borboletas, nem sombrias como as de sua 
própria espécie.  

 
Virgínia Woolf 

 

 

 

As mulheres que compõem este trabalho foram “mariposas” da noite, 

companheiras da lua, amantes da escuridão. Elas cravaram suas existências 

naquela hora indecisa do crepúsculo, naquele momento em que os corpos 

tornavam-se evidentes com a “cintilação das estrelas”. Se o “crepúsculo excita os 

loucos”, como escreveu Baudelaire, ele também prenuncia e prepara a chegada das 

“mariposas” noturnas. Chegada que tinha seu ritmo estabelecido pelo bailar dos 

passos, e seu trajeto definido pela dança dos corpos sempre em movimento.1 Ao 

cair do sol as mariposas possuíam a cidade, se apoderavam de sua pele. Nas 

esquinas, nos bares, nas ruas e quebradas escuras elas faziam seus pousos 

alegres, seduzindo os corações ávidos por sexo e prazer, excitando os corpos 

angustiados e fatigados. 

                                                             
1 As expressões entre aspas são do poema de Charles Baudelaire, intitulado “O crepúsculo da noite”. In: 
BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa. Recife : Bagaço, 2010.  
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É sob o signo do desconhecido, do incerto que é possível situar a existência 

dessas “mariposas” noturnas. Elas se deparavam sempre com aquilo que não se 

podia prever. À sua frente, rostos com fisionomias borradas, corpos que não se 

sabia o contorno. Elas esperavam pelo desconhecido, localizavam-se à orla do 

imprevisível. Mas é também sob o signo da força e da intensidade que se pode 

caracterizar a vida dessas mulheres, que deixaram marcas profundas na história da 

cidade de Pouso Alegre, situada no sul de Minas Gerais. 

Mulheres, prostitutas, “mariposas”. São elas as grandes protagonistas deste 

trabalho. Muito embora a palavra “mariposa” tenha sido utilizada com uma 

conotação misógina, excludente e muitas vezes violenta, aqui, esta palavra não 

comporta um estigma, mas o destrói a golpes de martelo. “Mariposa” sugere e 

lembra a capacidade de fluidez destas mulheres, a rapidez, o fluxo, o deslocamento, 

a habilidade de se mover e de escapar. É neste sentido que utilizo este nome 

sempre entre aspas, quando for de minha referência, para fazer alusão às mulheres 

prostitutas.   

Para narrar estas existências é preciso, antes de tudo, lembrar que o texto 

que aqui se apresenta não esgota, de forma alguma, os múltiplos pontos de análise 

que a documentação sobre essa história, suscita. Este trabalho é o resultado de um 

modo de olhar e interpretar esta documentação, sendo fruto, portanto, de um ponto 

de vista, que tem como objetivo contar uma
2 história sobre a zona do meretrício 

central da cidade de Pouso Alegre. Portanto, a narrativa não tem a pretensão de 

esgotar o assunto, muito pelo contrário, ainda há muito que se contar e dizer sobre 

esta história.   

 

 

- A ACONTECIMENTALIZAÇÃO DA CAMPANHA DE MORALIZAÇÃO 

 

 

Pouso Alegre, 14 de setembro de 1969:  

 

                                                             
2 A este respeito, Hayden White é bastante provocador ao afirmar que: “Uma das marcas do bom historiador (...) 
é a firmeza com que ele lembra a seus leitores a natureza puramente provisória das suas caracterizações dos 
acontecimentos, dos agentes e das atividades encontrados no registro histórico sempre incompleto”. Cf. WHITE, 
Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: Edusp, 2014, p. 98. 
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Chegou o momento de tomar enérgicas providências e por fim 
ao abuso e pouca vergonha que reina por estes lados. Chegou 
ao final as bacanais de imoralidade e insensatez, e as 
autoridades devem agir, para acabar com esse estado que joga 
por terra todo o sacrifício e dinamismo dos atuais 
administradores, que não podem compactuarem-se com 
aqueles que fazem da lama e da indignidade seus quarteis 
generais políticos em dano da limpeza do nome de uma própria 
cidade. Ou tomamos uma medida saneadora (...) ou nos 
associamos à baixeza moral que corrompe nossas crianças e 
preparam para o futuro moços e moças cuja forja é a mais alta 
propaganda de um meretrício fatídico como o que nos assola.3  
   

Publicado pelo jornal A Folha de Pouso Alegre, o texto acima é o primeiro de 

uma série de discursos que fizeram emergir, naquele ano, uma campanha de 

moralização contra a zona do meretrício, localizada na região central de Pouso 

Alegre, cidade situada no sul de Minas Gerais. Esta campanha, que tinha como 

principal objetivo a limpeza do centro da cidade, foi um acontecimento histórico 

permeado por contradições e ambiguidades, estendendo-se até o início da década 

de 1980. 

Em breves linhas é importante ressaltar, logo de início, que ela não foi um 

acontecimento peculiar à história de Pouso Alegre. Como nos mostra o estudo 

pioneiro de Alain Corbin4, na França, o processo de moralização ocorre já no início 

do século XIX, quando a prostituição passa a ser controlada por meio de um sistema 

regulamentarista. Esse sistema partia do princípio de que a prostituição era um “mal 

necessário”, e como tal, deveria ser confinada em espaços específicos da cidade, a 

fim de facilitar o controle e a vigilância sobre este mundo. Tal sistema, que emerge 

apoiado nos discursos médicos do período – tendo como principal expoente o 

médico Alexandre Parent-Duchâtelet –, tinha assim, uma forte preocupação 

sanitária.  

No Brasil, entre o final do século XIX e início do XX, São Paulo5 e Rio de 

janeiro6, em pleno processo de modernização e crescimento urbano, também 

                                                             
3 Retorno a este texto logo adiante, no primeiro capítulo do trabalho.  
4 Ver : CORBIN, Alain. Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution à Paris, au XIXème siècle. Paris: 
Flammarion, 1978. 
5 Ver: RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo 
(1890-1930). São Paulo: Paz e Terra, 2008. 
6 Ver: ENGEL, Magali. Meretrizes e doutores. Saber médico e prostituição no Rio de Janeiro (1840-1890). São 
Paulo: Brasiliense, 2004.  
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empreenderam uma campanha de moralização contra a prostituição.7 Atentando 

para todo este contexto, o que acontece em Pouso Alegre deve ser entendido 

menos como um acontecimento inédito, do que tardio, se comparado, portanto, a 

cidades como São Paulo, Rio de Janeiro e Londrina, por exemplo.  

Em Pouso Alegre, orquestrando a campanha, havia uma elite política que 

sonhava com o progresso, tentando a todo custo fazer com que a cidade entrasse 

nos trilhos da modernidade. Este grupo foi responsável pela publicação de uma 

onda de artigos que começam a proliferar na imprensa a partir do ano de 1969, com 

o objetivo de nutrir um sentimento de repulsa para com a zona do meretrício, 

classificando-a como um dos principais obstáculos enfrentados pela cidade, no que 

diz respeito a seu desenvolvimento e modernização. Ou seja, a zona do meretrício 

se torna “um cancro no coração da cidade”8, e o que se vê é que esta assume uma 

imagem negativa, tornando-se um empecilho para as expectativas almejadas pela 

cidade, como por exemplo, recebimento de verbas para novas construções públicas, 

(re) modelamento do espaço central, etc.  

A partir do final da década de 1960, surge uma série de discursos que 

investem contra a zona do meretrício e contra a imagem da prostituta construindo, 

em contrapartida, uma imagem idealizada da mulher honesta, mãe de família e 

rainha do lar assexuada.  

É de se perguntar: qual é o limite moral que separava a mulher considerada 

honesta da prostituta enquanto sujeito imoral? Os limites discursivos que englobam 

dois imaginários distintos estreitam os laços de moralidade entre eles? Que 

representação moral assume a figura da mulher mãe, deserotizada enquanto 

mantenedora da ordem, e que nível moral comporta a figura da prostituta, sujeito 

desviante, errante e perturbador? 

A campanha de moralização se arrasta, entre avanços e retrocessos, por 

quase duas décadas. Para os seus idealizadores este foi um período de glória, de 

sangue e de luta. De uma luta em favor da família pouso-alegrense, motor 

indispensável para girar a roda do já referido progresso, como não cansavam de 

afirmar os artigos da imprensa local. No entanto, este foi um período marcado por 
                                                             
7 Lembro que a moralização também ocorreu na cidade de Londrina, em pleno processo de expansão cafeeira, na 
década de 1950. A este respeito, ver: BENATTI, Antônio Paulo. O centro e as margens. Boemia e prostituição 
na “capital mundial do café”(Londrina: 1930-1970). Dissertação de mestrado, UFPR, 1996; LEME, Edson. 
Noites Ilícitas. Histórias e memórias da prostituição. Londrina: EDUEL, 2009.  
8 “A ZONA do meretrício é um cancro no coração da cidade: onde estão as autoridades competentes?” In: A 
folha de Pouso Alegre. Pouso Alegre, 14/09/1969. 
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um machismo levado à exaustão, violento e concreto contra as prostitutas. Esse 

machismo permeia e domina a construção da memória sobre a campanha de 

moralização, acarretando consequências graves para a história da zona do 

meretrício central. Destaco duas dentre estas consequências.  

Em primeiro lugar a naturalização da campanha, já que é constantemente 

vista como um processo inevitável no contexto de modernização da cidade. Para 

Eduardo Assis, que desenvolveu um estudo pioneiro sobre o assunto, é preciso 

“desmistificar” um imaginário que utiliza o “discurso do progresso” como justificativa 

para explicar o surgimento da campanha de moralização.9 Nesta direção, inspirado 

pelas proposições deste autor, o presente trabalho procura analisar a campanha de 

moralização percebendo-a como um acontecimento histórico, no sentido que 

Foucault atribuiu a este conceito. Para ele  

 

É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um 
tratado, um reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças 
que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado 
e voltado contra seus idealizadores, uma dominação que se 
enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua 
entrada, mascarada.10 

 

Que condições históricas de possibilidade contribuíram para a sua 

emergência11? Que relações de força provocaram a sua irrupção em um 

determinado período histórico, isto é, em 1969? Trata-se de perguntar pelas 

rupturas, pelos acasos, singularidades e fissuras, menos do que procurar por uma 

suposta continuidade. “Não se trata, portanto, de reencontrar uma continuidade 

escondida, mas de saber qual é a transformação que tornou possível essa 

passagem...”12. 

Pensar a campanha de moralização como um acontecimento histórico 

significa olhar para os enfrentamentos, para os cortes, para as cisões que estiveram 

presentes no momento de sua emergência. Isso possibilita cortar a hegemonia de 

                                                             
9 Ver: ASSIS, Eduardo. A cidade e o mal necessário. Dissertação de Mestrado, PUC-SP, 2005.  
10 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. In: MACHADO, Roberto. (Org.) Microfísica do 
Poder. Rio de Janeiro, Graal, 2011, p. 28.  

11 Foucault diz: “A emergência é, portanto, a entrada em cena das forças; é sua irrupção, o salto pelo qual elas 
passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e sua juventude”. In: “Nietzsche, a genealogia e a 
história”, Op. Cit, p. 24. 
12 FOUCAULT, Michel. “Mesa redonda em 20 de Maio de 1978”. In: Ditos & Escritos IV. Estratégia, Poder-
Saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010, p. 338.  
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uma memória misógina que faz acreditar que a campanha foi fruto da atuação dos 

grandes homens. Ora, “ninguém é responsável por uma emergência; ninguém pode 

se autoglorificar por ela; ela sempre se produz no interstício”13. Portanto, trata-se de 

“acontecimentalizar”14 a campanha de moralização a fim de desnaturalizá-la.  

Afinal, perguntar pela sua emergência histórica, que levou à problematização 

da prostituição enquanto problema social e moral, significa questionar a própria 

história e fazer do passado não um dado acabado e naturalizado pelo tempo, mas 

transformá-lo em um acontecimento, questionar suas certezas para entender que 

tipo de presente se coloca diante de nós.  

A naturalização da campanha gera uma segunda consequência. A história 

sobre a zona do meretrício central tende a se cristalizar em duas direções: (a) 

Fazendo crer que as prostitutas tenham aceitado e acatado as investidas da 

campanha de forma pacífica e submissa, já que ao seu final a zona foi desativada; 

(b) ou mesmo quando reagiram, por meio de uma resistência velada e ruidosa, as 

prostitutas tenham se sujeitado aos mais diferentes discursos e saberes para 

manterem seus objetivos e conseguirem espaço na nova zona, construída a cinco 

quilômetros de distância do centro da cidade.  

Neste sentido, o que esta memória tem feito é pensar as inúmeras formas de 

resistência das prostitutas como sendo algo exterior ao próprio poder. Em outras 

palavras, ela tende a minar a singularidade deste período polarizando-o entre 

aqueles que possuíam o poder (supostos dominantes) e os que não possuíam 

(supostos dominados, isto é, as prostitutas). Ora, Foucault não cansou de afirmar 

que onde há poder, há resistência e que esta não deve ser pensada como sendo 

algo exterior ao poder, mas como parte intrínseca de seus mecanismos funcionais.15 

Para Foucault,  

 

Não existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa 
– alma da revolta, foco de todas as rebeliões (...). Mas sim 
resistências, no plural, que são casos únicos: possíveis, 
necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, 
planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao 
compromisso, interessadas ou fadadas ao sacrifício; por 

                                                             
13 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. In: Op. Cit, p. 24. 
14 Neologismo utilizado por Foucault em: FOUCAULT, Michel. “Mesa redonda em 20 de Maio de 1978”. In: 
Op. Cit, p. 339. A este respeito ver também: CASTRO, Edgardo. Vocabulário de Foucault. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2009, pp. 24-28. 
15 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I. A vontade de Saber. Rio de Janeiro: Graal, 2011.  
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definição, não podem existir a não ser no campo estratégico 
das relações de poder.16 

 

Tem-se, assim, como implicação desta memória, o silenciamento e o 

apagamento das experiências das prostitutas na história da zona central, pois, ao 

pensar o poder como algo repressivo, negligenciando seu caráter relacional, as 

resistências acabam sendo diluídas numa teia discursiva que tende a cristalizar a 

campanha de moralização na atuação “homérica” dos homens que atuaram 

maciçamente a favor da limpeza da cidade. Deste modo, no teatro da memória 

sobre a zona central, as prostitutas não passariam de uma leve sombra.17 

Sendo assim, o objetivo deste trabalho é prestar atenção ao “avesso do 

espetáculo”.18 Portanto, pergunto quem eram essas prostitutas? Como assimilaram, 

entenderam e absorveram a campanha de moralização? Que estratégias, caminhos 

e alternativas elas encontraram para enfrentar este momento, afrontar este real? Ou, 

para além da campanha de moralização trata-se, ainda, de destacar: como essas 

mulheres geriam suas vidas? De que forma construíram suas redes de amizade e de 

afetos? Que tipos de relação possuíam com seus corpos? Como pensavam e 

experimentavam o prazer e o amor? Que estratégias utilizaram para potencializar a 

vida, diante das inúmeras redes de capturas que se formaram naquele período?  

Com essas e outras questões, objetivo neste trabalho dar visibilidade aos 

diferentes processos de produção das subjetividades dessas mulheres, a fim de 

analisar como responderam a esta campanha e que caminhos, espaços subjetivos e 

sociais elas encontraram. Trata-se de perceber, neste movimento, seus diferentes 

modos de subjetivação e de sujeição, entendendo-os não como sendo polos 

opostos, mas sim que se confluem e se alternam o tempo todo em meio aos modos 

de constituição de si dessas mulheres.  

Na esteira do que propôs Michel Foucault entendo os modos de sujeição 

como a maneira “pela qual o indivíduo estabelece sua relação” com uma 

determinada regra ou código normativo e “se reconhece como ligado à obrigação de 

pô-la em prática”.19 E, na direção oposta, compreendo os modos de subjetivação 

                                                             
16 Idem, p. 106. Os grifos são meus.  
17 Referência à frase inicial de Michelle Perrot, em seu texto “Práticas da memória feminina”, quando escreve: 
“No teatro da memória, as mulheres são uma leve sombra”. In: PERROT, Michelle. As mulheres ou silêncios da 
história. São Paulo: Edusc, 2005, p. 33.  
18 PERROT, Michelle. Op. Cit., p. 46. 
19 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade II. O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 2010, p. 35. 
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como a forma com que um determinado indivíduo absorve uma determinada regra e 

se trabalha diante dela. Nesse sentido, de acordo com Foucault, trata-se de uma 

“maneira de viver cujo valor moral não está em sua conformidade a um código de 

comportamento”, mas depende, segundo ele, “de certas formas, ou melhor, certos 

princípios formais gerais no uso dos prazeres, na distribuição que deles se faz, nos 

limites que se observa, na hierarquia que se respeita”20. Em uma entrevista de 1984, 

intitulada “O retorno da moral”, Foucault define o conceito de subjetivação. Assim 

destaca o filósofo: 

 

Eu chamaria de subjetivação o processo pelo qual se obtém a 
constituição de um sujeito, mais precisamente de uma 
subjetividade, que evidentemente não passa de uma das 
possibilidades dadas de organização de uma consciência de 
si.21 
 

Retirar estas mulheres do silêncio e da sombra a que foram submetidas, por 

quase meia década –, não significa querer glorificá-las ou heroicizá-las, como 

destacarei logo adiante. Procuro pelas contradições e pelos des-sabores de suas 

existências. Estou menos interessado em buscar por suas grandezas do que atentar 

para suas incongruências e ambiguidades. Afinal, o processo de produção da 

subjetividade não ocorre de forma contínua e homogênea, mas por meio dos muitos 

momentos de rupturas, contradições e ondulações que compõem o próprio devir da 

existência. 

Isto implica pensar essas mulheres não como sendo portadoras de uma 

identidade fixa e patológica, como nos cansou de impor o discurso médico, nos idos 

do século XIX, na Europa, e no decorrer do século XX, no Brasil.22 Significa percebê-

las como sujeitos flexíveis e em movimento, capazes de se moverem em meio às 

classificações e imposições identitárias. Deste modo, falar de subjetividade é falar 

de fluxos e de devires; é perceber o sujeito sempre como algo inacabado, em 

transformação e deslizamento. Falar de subjetividade – e não de identidade – é uma 

forma de recusar as naturalizações que permeiam a memória da zona central de 

Pouso Alegre.  

                                                             
20 Idem, p. 110.  
21 FOUCAULT, Michel. “O retorno da moral”. In: Ditos e Escritos V. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2010, p. 262. 
22 Ver: CORBIN, Alain. Op. Cit.; RAGO, Margareth. Op. Cit.; ENGEL, Magali. Op. Cit. Ressalto que no 
primeiro capítulo da dissertação, esta questão será analisada pormenoriamente.   
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Para tanto, conto com um corpus documental composto por 20 

correspondências escritas pelas prostitutas no período correspondente entre agosto 

de 1971 a outubro de 1972. Além das correspondências, há também 18 fragmentos, 

escritos de uma, duas páginas que juntos configuram o que possivelmente tenha 

sido um diário. Agrupados em ordem cronológica se referem ao período entre março 

de 1970 (data do primeiro fragmento) e setembro de 1976 (último fragmento). Como 

foi possível chegar até esses documentos, já que nenhum deles faz parte dos 

“lugares de memória”23 da cidade? Como puderam romper o silêncio, 

aproximadamente quarenta anos depois de terem sido escritos?  

 

 

- rompendo o silêncio: a vida das mulheres infames 

 

 

Em A vida dos homens infames, Michel Foucault procurou, em sua antologia 

de existências, por vidas que fossem marcadas pela brevidade do tempo, 

encontradas por acaso em livros ou documentos. Vidas marcadas em poucas linhas, 

registradas na efemeridade do momento, configuradas em poucas palavras. 

“Estranhos poemas”, afirma ele, existências singulares, difusas, inglórias, são “vidas 

ínfimas que se tornaram cinzas nas poucas frases que as abateram”24. 

Para analisar essas “existências-relâmpagos” Foucault procurou seguir 

algumas regras. Ele quis que se tratasse de vidas que realmente tivessem existido 

em suas existências “obscuras e desventuradas”, e que as poucas e intensas 

palavras que as conformam, que lhe dão contornos após anos de silêncio, fossem 

relatos que contivessem histórias que haviam feito parte da história “minúscula” 

dessas vidas.  

Foucault procurou por existências que não apenas acenassem para o real em 

que estavam  inseridas ,que não apenas se referissem a ele, do exterior, mas que 

tivessem, na efemeridade de sua vida, feito parte deste real. Essas vidas compõem 

o tabuleiro das “dramaturgias do real”, já que operaram nele recompondo as peças 

com suas raivas, angústias e medos; com seus sentimentos de vingança ou ódio. 

                                                             
23 Ver: NORA, Pierre. “Entre memória e história: A problemática dos lugares”. In: Revista Projeto História. 
PUC-SP, nº 10, 1993.  
24 Ver: FOUCAULT, Michel. “A vida dos homens infames”. In: Ditos & Escritos IV. Estratégia, Poder-Saber. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010, p. 204. 
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Vidas obscuras, sem glória ou marcas heroicas. Existências comuns que, no real em 

que estavam inseridas, não fossem dotadas de nenhuma grandeza ou fortuna: “Parti 

em busca dessas espécies de partículas dotadas de uma energia tanto maior quanto 

menores elas próprias o são, e difíceis de discernir”, esclarece Foucault25. 

Infames, abstrusas, o que possibilitou que essas vidas rompessem o escuro 

da noite à qual estavam submetidas? Em sua inglória, como foi possível romper a 

barreira do tempo e do esquecimento? O encontro com o poder, diz ele. Do choque 

produzido por um contato fulgurante com o poder que atravessou essas vidas de 

cima a baixo. Ainda, segundo Foucault, perdidas na imensidão do tempo, 

obscurecidas pela força do esquecimento, sem brilhos ou glórias, “vidas que só 

sobrevivem do choque com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo 

menos apagá-las”26.   

Assim como o trabalho de Foucault, este trabalho também remete a vidas 

infames, vidas breves, marcadas na intensidade do momento, na fugacidade de um 

tempo que tornou obscurecidas cada uma dessas existências aqui historicizadas: 

prostitutas que viveram em um período conturbado da história da cidade de Pouso 

Alegre. Elas nos chegam por meio de páginas envelhecidas pelo tempo e pelo 

desprezo ou talvez, pela indiferença e pelo peso de uma violência histórica que tem 

constantemente apagado e riscado suas vidas da história. Elas aportam no presente 

vindas de uma longa viagem onde o trajeto é marcado em poucas linhas, escassas 

palavras de amor, ódio, tensões e ambiguidades.  

Dessas vidas breves que passaram pela história causando tempestades no 

tempo, revirando o cotidiano e o mundo no qual estavam inseridas restam-nos 

apenas correspondências, cartas escritas no calor do momento, no cheiro do sexo 

após um curto programa, na desilusão de um amor não correspondido, ou ainda, 

nas marcas de uma bruta violência sofrida contra seus corpos. Elas cortam a 

linearidade do tempo, reverberam do passado um erotismo potencializador e nos 

atingem em suas cóleras, amarguras, angústias, ressentimentos. Mas também nos 

chegam por meio da doçura de um amor correspondido, na possibilidade de um 

acontecimento, de um encontro. Contudo, é fundamental frisar que essas 

                                                             
25 Idem, p. 207.  
26 Ibidem, p. 210. Foucault acrescenta, neste mesmo texto: “O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se 
concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam utilizar suas 
forças ou escapar de suas armadilhas.”  
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“existências-relâmpagos” nos chegam por meio de palavras, de sentimentos e 

sensações transformados em linguagem. Linguagem que não reflete a realidade, 

mas a produz. De modo que, como nos alerta Foucault, é impossível:   

 

recuperá-las nelas próprias, tais como podiam ser “em estado 
livre”; só podemos balizá-las tomadas nas declamações, nas 
parcialidades táticas, nas mentiras imperativas supostas nos 
jogos de poder e nas relações com ele.27  

 

Menos do que querer extrair desses documentos um real impossível, trata-se 

de percebê-los em sua raridade, na forma como cada um ironiza e brinca com o 

real.28 Ora, esses documentos permitem zombar da verdade, rir das “solenidades da 

origem”29, mais especificamente de uma origem que insiste em nos cristalizar no 

presente por meio de um tempo definido logo no começo. 

Esses documentos permitem muito mais do que apenas lembrar o passado. 

As cartas e o diário são extremamente importantes na luta contra o esquecimento 

destas mulheres. No entanto, como afirmou Jeanne Gagnebin, não se trata de por 

meio deles “lembrar por lembrar, numa espécie de culto ao passado”30. Essas vidas 

inglórias, infames não precisam de celebrações. As forças que esses documentos 

irradiam nos trazem “instrumentos de análise para melhor esclarecer o presente”31. 

Seguindo as considerações de Gagnebin, é válido frisar que não se trata, 

perante esses documentos, de uma atividade de comemoração, mas sim de 

rememoração. Como explica esta autora, se a comemoração nos remete ao 

religioso, as celebrações de Estado, o conceito de rememoração implica:  

 

uma certa ascese da atividade historiadora que, em vez de 
repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos aos 
buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com 
hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não 
teve direito nem à lembrança nem às palavras. A rememoração 
também significa uma atenção precisa ao presente, em 
particular a estas estranhas ressurgências do passado no 

                                                             
27 Ibidem. 
28 A este respeito ver, dentre outros: VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Foucault revoluciona a história. 
Brasília: Editora da UnB, 2008; JUNIOR, Durval Muniz de Albuquerque. História: A arte de inventar o 
passado. São Paulo: Edusc, 2007; RAGO, Margareth; GIMENES, Renato (Orgs.) Narrar o passado, repensar a 
história. Campinas: IFCH/UNICAMP, 2000.  
29 Ver: FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”. In: Op. Cit.  
30 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 103. 
31 Idem.   
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presente, pois não se trata somente de não se esquecer do 
passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade 
ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do 
presente.32  
 

“A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do 

presente”. Essas “existências-relâmpagos” nos chegam não para reivindicar poses e 

brilhos. Elas vêm para abrir uma grande fenda no passado, para cortar as pontes, 

destruir os elos, queimar as certezas. Como essas existências puderam brilhar 

novamente na soleira do presente?  

 

* 

 

As correspondências e o diário permaneceram, por quarenta anos, em poder 

de Francisco, senhor de setenta e um anos de idade, hoje aposentado, e que presta 

serviços de banco para o comércio local de Pouso Alegre. De bem com a vida e 

consigo mesmo, ele gosta de contar histórias, principalmente histórias do “tempo da 

zona”. Para falar sobre este tempo, pediu que sua identidade fosse preservada. 

Sendo assim, respeitando seu pedido, dei-lhe um nome fictício.  

Conheci Francisco por acaso, em 2011, no comércio da cidade. Estava 

terminando minha pesquisa de final de curso sobre a zona boêmia central, em que 

meu objetivo era analisar a formação do imaginário social em torno da prostituição 

feminina na cidade, durante as décadas de 1960 a 1980.33 Estava em uma loja para 

uma entrevista com a proprietária, cujo pai havia sido um assíduo frequentador da 

zona central. Lá estava, quando uma das atendentes me disse que aquele senhor, 

cambaleante e de cabelos brancos, sorrindo e fazendo piadas misóginas com as 

atendentes poderia também me ajudar, já que havia sido amigo pessoal das 

“mariposas”. Fomos apresentados. E começava ali uma nova história, uma 

reviravolta futura, um sopro de novidade, um clarão que possibilitaria a existência 

desta pesquisa.  

Após alguns dias, depois de poucas e duradouras conversas, Francisco me 

disse, na expressão de quem estivesse dizendo aos ventos que, em sua casa, havia 

                                                             
32 Ibidem, p. 55. 
33 Ver: COUTO, Varlei. De mal necessário a problema da cidade: A formação do imaginário social em torno da 
prostituição feminina na cidade de Pouso Alegre-MG (1969-1989). TCC em História social. UNIVÁS-Pouso 
Alegre, 2011.  
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uns “escritos dessas mulheres”, das quais eu tanto gostava. “Escritos”... Para mim 

soaram como se fossem artigos de jornais, leis, projetos de leis, documentos que já 

haviam me saturado, pela presença constante naquele final de pesquisa. Marcamos 

um encontro em sua casa. Lá, Francisco me levou até o seu quarto. Abriu a última 

gaveta de uma cômoda e pegou uma caixa de madeira. Ao abri-la retirou um lenço 

vermelho entregando-me um maço de papel. Naquele momento, ao folhear 

rapidamente aqueles papeis, tomei conhecimento de que, na verdade, o que 

Francisco classificava como “escritos” eram cartas escritas pelas prostitutas. Eu 

estava diante de vidas que, por quarenta anos, haviam sido encerradas em uma 

caixa de madeira guardada no interior da última gaveta de uma cômoda e que quase 

se desmanchava em pedaços.  

Ali, não apenas minha pesquisa sofria uma brusca reviravolta, bem como a 

própria história sobre a zona central, assim como a história da própria cidade 

ganharia novos contornos com a vinda desses novos personagens que, depois de 

quase meia década, davam seu grito pelo direito à memória.  

Enroladas sob uma espécie de lenço vermelho, amassadas e embrulhadas, 

as correspondências, todas escritas por mulheres prostitutas da zona central, 

estavam ainda dentro de um bloco de papel maior, que continha várias páginas. 

Esses fragmentos compõem  um diário ou pelo menos o que restou dele, já que as 

páginas são desconexas e os registros, incompletos.  

Francisco não me autorizou a copiar esses documentos nem tampouco 

fotografá-los, embora após muitas tentativas de minha parte em tentar convencê-lo 

de que esses “escritos” eram fundamentais para a história de Pouso Alegre, fui 

autorizado apenas a transcrever os seus conteúdos. Assim foi feito.  

Obviamente, teria sido ótimo poder contar com esses documentos 

escaneados para que fossem anexados ao final deste trabalho, a fim de que o leitor 

pudesse, assim como eu, deliciar-se com a beleza das cartas, podendo contemplar 

a rapidez de suas letras e as tremulações da escrita. Porém, acredito que a 

ausência física dos documentos não retira do trabalho do historiador, de forma 

alguma, a credibilidade e a seriedade da busca e do trabalho.   

Diante disso, é importante dizer que é muito difícil trabalhar com documentos 

que não habitam as estantes dos museus ou as prateleiras dos arquivos públicos. 

Se chegar até eles é um grande desafio, poder utilizá-los e manuseá-los torna-se um 
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desafio ainda maior para o historiador. Isso porque eles fazem parte da vida de 

quem os guardou com tanto cuidado e carinho.  

No caso das cartas e do diário que aqui analiso, as personagens afetaram 

profundamente a vida de Francisco, e muitos segredos e coisas não ditas permeiam 

a relação que ele tem com essas mulheres. O cuidado e o zelo com que trata esses 

documentos – uma relação de proteção mesmo – são suficientes para mostrar que 

essas poucas folhas de papel fazem parte de um pedaço de sua vida sobre o qual 

ele resiste em falar. Há muitos segredos, mágoas e ressentimentos em Francisco, 

mas ao mesmo tempo, uma sensação de alívio em saber que finalmente as 

“mariposas” terão espaço na história da cidade.  

À medida que ele me entregava os documentos para que pudesse transcrever 

seus conteúdos, aos poucos, a fisionomia dessas personagens infames, dessas 

mulheres esquecidas foi ganhando vida, ao mesmo tempo em que traziam à tona o 

cotidiano da zona central.  

Como, então, proceder diante desses documentos, que possuíam uma 

intertextualidade que ainda me escapava? Era preciso “suspender por um momento 

o ‘aparelho’ metódico, a busca obsessiva do ‘detector de provas’. Reencontrar, 

provisoriamente ao menos, a candidez do leitor ocioso, seu desejo da narração, 

mesmo quando ela não alcance a estatura da escrita literária”34.  

Voltando aos documentos, as folhas que compõem o diário se encontravam 

soltas e dispersas. Ao final de cada página se encontra a assinatura “Antônia”. 

Como elas foram parar nas mãos de Francisco!? Nem ele se lembra. Possivelmente, 

no processo de transferência e de fechamento da zona, ao auxiliar na mudança das 

prostitutas para a área do Capim Gordura35, Francisco tenha ficado com eles na 

intenção de preservá-los. Não é possível afirmar ou fazer assertivas.  

Já as correspondências, estas não chegaram àqueles para quem foram 

escritas, exceto as que foram escritas para o próprio Francisco (total de 4). Espécie 

de emissário, ele tinha a missão de entregar as cartas. Entregou muitas, retornou 

com inúmeras. Outras, como as que fazem parte deste trabalho, nunca chegaram ao 

seu destino, o que explica em muita delas as cobranças por respostas, o sentimento 

de frustração ou esquecimento diante do vazio das respostas.  

                                                             
34 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico. Rio de Janeiro: Eduerj, 2010, p. 278. 
35 Capim Gordura, como mostrarei no primeiro capítulo, foi o nome dado ao novo bairro para onde a nova zona 
foi transferida.  
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A história se forma em desencontros, em acasos e surpresas. Francisco não 

entregou essas cartas; guardou-as. E foi por isso que o acaso da história me uniu a 

estes documentos, a estas vidas silenciadas, bloqueadas pelo silêncio e pela 

escuridão. Todavia, se a história não lhes cedeu espaço foi por meio da escrita que 

elas marcaram e fixaram suas existências. Segundo Foucault,  

 

O insignificante cessa de pertencer ao silêncio, ao rumor que 
passa ou à confissão fugidia. Todas essas coisas que 
compõem o comum, o detalhe sem importância, a obscuridade, 
os dias sem gloria, a vida comum, podem e devem ser ditas, ou 
melhor, escritas. Elas se tornaram descritíveis e passíveis de 
transcrição, na própria medida em que foram atravessadas 
pelos mecanismos de um poder político.36  

 

Nas páginas que se seguem, as partículas mais ínfimas do cotidiano, os 

detalhes mais comuns que compuseram a vida das prostitutas são trazidos à tona 

por meio das asas do prazer e do erotismo, dois campos que são quase sempre 

diluídos pela hegemonia do dinheiro, considerado o motor que faz girar este mundo.  

O que pode o corpo das “mariposas” quando encarnavam um erotismo que 

convidava e permitia o gozo? Quais as armas, as estratégias, os deleites, as 

entregas, os jogos de sedução utilizados por elas para tentar conter ou minar as 

investidas da campanha de moralização? Estas questões, bem como outras 

inquietações que foram aparecendo ao longo do percurso da escrita, compõem o fio 

condutor da narrativa que se desenrola a partir de agora. Narrativa que entrecruza 

temas como sexo, cama, desejo, sedução, escândalos; amarguras, silêncios, luta, 

entrega, ressentimentos. Estes e tantos outros temas fazem parte do universo das 

mulheres que encontraremos pelo caminho. “Mariposas da noite” que caíram na vida 

enfrentando-a de múltiplas maneiras. Mulheres que foram amantes da escuridão ao 

colocarem seus corpos para vibrarem, tornando os pousos cada vez mais alegres e 

cintilantes.  

 

 

 

 

                                                             
36 FOUCAULT, Michel. “A vida dos homens infames”. In: Ditos & Escritos IV. Estratégia, Poder-Saber. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2010, p. 216. 
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- estágios e momentos da narrativa: a trama 

 

 

A narrativa está organizada, além desta introdução e de uma conclusão, em 

três capítulos. O Capítulo 1: “As mariposas rondam o progresso” tem como 

objetivo apresentar ao leitor a cidade de Pouso Alegre, cenário onde viviam as 

prostitutas. Inicio o capítulo com a descrição do quarto da prostituta Cida, já que foi 

no interior deste espaço que ela, por meio da escrita percebeu a cidade e produziu 

uma visão própria sobre ela. Essa visão nos possibilita apresentar Pouso Alegre 

distanciando-a das cercanias da oficialidade, do olhar dos memorialistas que, muitas 

vezes, hegemoniza a história da cidade.37  

Num segundo momento, analiso como o ideal progressista se relacionou com 

o tema da moral em seus mais diversos campos, tais como a sexualidade, o 

casamento, a maternidade e a prostituição. Além disso, examino em que sentido e 

até que ponto o erotismo foi tratado, tanto pelo discurso da imprensa quanto pelo 

religioso, como verdadeira ameaça ao ideal progressista. 

A partir disso, num terceiro e último momento, analiso as condições de 

possibilidades que levaram à emergência histórica da campanha de moralização, 

bem como o seu ambíguo e contraditório desenrolar, por aproximadamente duas 

décadas. Pergunto também pelas diferentes formas pelas quais as prostitutas 

absorveram seus discursos e, a partir daí, criaram estratégias de enfrentamento 

perante eles.   

No Capítulo 2, intitulado, “Nas dramaturgias do prazer”, abordo a reação 

das prostitutas diante da campanha de moralização. Trata-se de perceber como 

essas mulheres se posicionaram diante dos acontecimentos, como interpretaram os 

diferentes discursos e saberes, e como criaram saídas para não se deixarem 

capturar pelos afetos tristes que visavam diminuir suas potências de ação.  

Destaco, assim, os modos de constituição de si, perguntando como se deu o 

processo de produção das subjetividades dessas mulheres. No entanto, não deixo 

de mostrar também que se a grande maioria das prostitutas se posicionou de forma 

                                                             
37 Ver GIMENES, Renato Aloizio de Oliveira; A construção poética da cidade: representações de São Paulo na 
literatura de Oswald de Andrade, 1900-1930. Dissertação de Mestrado: IFCH-UNICAMP, 1997; RAGO, 
Margareth. “Prazer e perdição: a representação da cidade nos anos vinte”. In: revista Brasileira de História. São 
Paulo, vol. 7, nº 13, 1987; BREFE, Ana Claudia Fonseca. A cidade inventada: a paulicéia construída nos relatos 
memorialistas (1870-1920). Dissertação de Mestrado: IFCH-UNICAMP, 1993.  



28 
 

ativa e independente diante da campanha de moralização, houve aquelas que foram 

capturadas por suas diretrizes.  

“Vibrações eróticas”, terceiro e último Capítulo, está dividido em três partes. 

A primeira tem como objetivo fazer uma análise do diário da prostituta Antônia, 

dando visibilidade para dois de seus fragmentos, em que discorre sobre um possível 

relacionamento que teve com a prostituta Milu. Trata-se de perguntar pela maneira 

como entendeu e se posicionou diante desta história.  

Na segunda parte abordo a prática do trottoir das “mariposas” pelas ruas da zona, 

indagando como se deu o processo de afirmação do corpo por parte dessas 

mulheres. Além disso, pergunto em que medida esta apropriação do corpo pode 

subverter a lógica do corpo-bio-sexual, atormentado e possuído pelos pecados da 

carne. Por fim, na terceira e última parte, abordo, por meio da correspondência de 

Laila, o tema da prostituta amante, perguntando quem era a “mariposa” amante? 

Aquela que se afasta da imagem da mulher esposa ou a que busca exatamente se 

enquadrar dentro dessa figura de mulher? 
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Capítulo 1 
As Mariposas Rondam o Progresso  

 

 

 

Quando saiu com os embrulhos, as ruas já se haviam transformado. Em vez 
do vazio do sol cada coisa se movia a caminho de suas próprias formas 
utilizando as menores sombras. 

 
Clarice Lispector, A cidade sitiada 

 

 

 

1.1 Uma história que começa no... quarto 

 

Não escuro, mas apenas sem luz. Então percebi que o quarto existia por si 
mesmo, que ele não era o calor do sol, ele também podia ser frio e tranquilo 
como a lua. Ao imaginar a sua possível noite enluarada, respirei profun-
damente como se entrasse num açude calmo. Embora eu também soubesse 
que a lua fria também não seria o quarto. O quarto era em si mesmo. 

 
Clarice Lispector, A paixão segundo G.H 

 

 

 

No dia 26 de julho de 1970, a prostituta Cida escreve uma carta para a amiga 

Sofia contando-lhe que, finalmente, havia conseguido alugar um quarto na zona do 

meretrício central de Pouso Alegre. De acordo com ela, o quarto era pequeno, 

precário e sem nenhum conforto. As paredes pintadas de branco ajudavam a 

contrastar a penumbra do ambiente. Em seu interior, apenas o necessário. Havia 

uma cômoda e sobre ela alguns bibelôs que se dividiam entre aqueles que ela 

comprara e os que ganhara de um antigo, mas ainda não esquecido amante. 

Imponente no centro do quarto, mas tomando praticamente conta de todo o espaço, 

havia também uma cama. De casal. Com lençóis sempre limpos, ela talvez 

representasse a parte mais importante e essencial daquele ambiente que, nas 

manhãs seguintes ainda exalava o cheiro do sexo e do prazer vividos, marcando e 
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identificando os corpos que transitavam por ali. Como uma forma de trazer a amiga 

para perto de si, rompendo a barreira da distância, Cida escreve: 

 

Sofia, hoje fiz o trabalho de levantar cedo só para escrever 
para você. Vê se responde desta vez pra compensar o esforço. 
Trabalhei demais ontem, fui dormir agora pouco, mas a 
saudade estava muita e não consegui dormir direito para te 
escrever. Estou muito feliz, consegui alugar um quartinho só 
pra mim porque não estava dando. A vida na novo mundo está 
muito difícil e a Margarida é uma mentirosa. Faz tempo que 
venho juntando alguma coisa e agora consegui. Continuo 
morando lá mas venho pra cá pra conseguir alguma coisa por 
fora e para ter um espaço só meu né? Você tem que vir me 
visitar agora.38 

 

O quarto, como sublinhou Michelle Perrot, remete ao todo do qual faz parte.39 

De acordo com esta autora,  

 

muitos caminhos levam ao quarto: o repouso, o sono, o 
nascimento, o desejo, o amor, a meditação, a leitura, a escrita, 
a procura de si mesmo (...). O quarto é o palco da existência, 
ou pelo menos seus bastidores, onde, tirada a máscara, o 
corpo despido se abandona às emoções, às tristezas, à 
volúpia.40 

 

Procurar reencontrar-se consigo mesma, poder desfrutar de sua própria 

companhia: ao que parece, estas foram algumas das razões que levaram Cida a 

buscar por um espaço próprio. Mas estas razões se ligam a outras, não menos 

importantes, e que são explicadas em detalhe por ela na mesma correspondência.  

Cida, assim como inúmeras outras prostitutas, havia chegado a Pouso Alegre 

trazida pela cafetina Margarida Leite, proprietária da boate mais famosa da zona: a 

Novo Mundo. Entretanto, não foi preciso esperar muito para perceber que a vida ali 

não seria fácil, bem como as promessas feitas não se concretizariam. Além disso, 

ela não conseguia se acostumar com a falta de privacidade, afinal, na boate tudo era 

compartilhado com as outras prostitutas, e os programas seguiam as normas 

estabelecidas. O tempo do encontro, as formas de contato, o tipo de relação com os 

                                                             
38 Carta de Cida, 26 de julho de 1970. Sublinho que, sem alterar, incluir ou borrar o sentido original das cartas, 
alterei a escrita para a norma culta da Língua Portuguesa, para facilitar a leitura e deixar o texto mais fluido. 
Assim foi feito com todas as correspondências e com o diário de Antônia, ao longo do trabalho.  
39 PERROT, Michelle. História dos quartos. São Paulo: Paz e Terra, 2011, p. 16.  
40 Idem, p. 15.  
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clientes, a maneira de abordá-los, tudo era ditado pela cafetina, que nos dizeres de 

Cida, era uma verdadeira “carrasca e mentirosa”. Sobre este aspecto ela afirma: 

 

Não me sinto bem não poder beijar um cliente que eu gosto ou 
ter que beijar um que eu não gosto. Às vezes eu tenho que 
parar tudo porque o tempo marcado acabou. Quem deve 
decidir isso sou não acha mana? Mas lá é assim, eu tenho que 
seguir as leis e isso acaba comigo e não faço direito.41  
 

Todo este contexto parece despotencializar a ação de Cida, fazendo com que 

se sentisse presa no interior de uma vida que para ela era sinônimo de liberdade: 

“se o que eu sempre quis era ser livre, ela está me fazendo sentir presa e isso tem 

me matado”42, enfatiza. Diante destas razões é que cogita, então, procurar por um 

espaço onde pudesse ela mesma estabelecer as regras: “Aqui eu faço do jeito que 

eu gosto e uso as armas que são minhas para satisfazer não apenas eles, mas eu 

também. Isso que eu gosto, fazer do meu jeito e sentir bem, sentir livre”43, conclui 

Cida, que logo depois desta afirmação altera completamente o curso da 

correspondência. Isso porque a escrita de uma carta não segue uma linha 

cronológica ou linear de pensamento. As palavras acompanham as sensações, as 

emoções do momento e aquilo que, no ato da escrita torna-se importante registrar a 

fim de aproximar o outro, trazendo-o para perto de si.  

Nesse sentido, logo após narrar a alegria de ter conquistado seu próprio 

espaço, ela começa a discorrer sobre a cidade. Trata-se de uma tentativa de, por 

meio da escrita, materializar os espaços, tornar sensível os seus cheiros, hábitos, a 

rua e o bairro onde morava e localizava seu quarto.  

Neste movimento, ao falar sobre os códigos morais vigentes, ao discorrer 

sobre os costumes, enfim, ao pensar o cotidiano de Pouso Alegre, Cida constrói 

uma visão própria, um olhar que se distancia das visões compromissadas da elite ou 

dos sonhos muitas vezes utópicos dos memorialistas. Ela não está preocupada em 

construir uma imagem ideal para a cidade. Esta vai ganhando corpo, forma e 

contornos por meio de uma escrita contraditória e cheia de romantismo.  

Afinal, era o fim de um amor. Cida estava ferida. Olhava para os bibelôs que 

não a deixavam viver o esquecimento. Mas eles eram intocáveis, jamais cogitara se 

                                                             
41 Carta de Cida, 26 de julho de 1970. 
42 Idem. 
43 Ibidem. 
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desfazer deles: “não tiro os olhos deles e cada um eu lembro de uma história, essas 

coisas não me deixam esquecer, me matam, mas eu não tenho coragem de jogar 

tudo fora”44, escreve ela. É em meio a todas estas sensações que a cidade vai 

sendo construída por Cida longe das cercaduras da oficialidade. 

Será que a falta de privacidade foi o único motivo que a fez alugar um quarto? 

O que parece, atentando para sua escrita, é que ela sentia uma enorme dificuldade 

em não apenas dividir o espaço com as outras prostitutas, mas também a atenção 

que recebia dos clientes. Tudo aponta que Cida queria exclusividade. Além do mais, 

não se pode deixar de destacar que se o quarto representava um espaço de 

liberdade, como ela mesma define, a presença do amante ainda pairava em seu 

pensamento, basta prestar atenção à carga de romantismo que circunda toda sua 

descrição do quarto. Os bibelôs, as lembranças do amado assumem lugar de 

destaque em sua escrita.  

Sendo assim, a maneira como observa a cidade está impregnada por todos 

estes sentimentos. Eles moldam sua escrita, direcionam seu olhar. Cida vivia em 

Pouso Alegre e isto era o suficiente para imprimir, em sua forma de ver a cidade, 

seus anseios, revoltas, mágoas, etc. No entanto, reside aí a força de sua escrita. Se 

a memória oficial buscou edificar uma história que petrificasse no tempo o feito de 

seus grandes homens, Cida aparece como uma voz destoante.  

Desta forma, neste capítulo, a cidade de Pouso Alegre será apresentada, 

portanto, a partir do interior deste espaço, espécie de “câmara das maravilhas”45, 

invólucro de prazeres que, como demostrou Perrot, adquiriu importância não apenas 

nas habitações modernas, mas também na literatura e no imaginário deste 

período.46  

Mas “as prostitutas têm um quarto? Não. Já é muita sorte que tenham uma 

cama!”47, ironiza esta autora. Se o quarto pouco importa para essa “sexualidade 

expeditiva, onde o essencial é trepar”48, para Cida ele parece representar muito mais 

do que uma toca, um esconderijo ou um invólucro. Era a alcova protetora para todas 

suas contradições e medos, cela erótica que a permitia reviver os momentos 

românticos com o amante, sentindo-se paradoxalmente livre em seu interior. Esse 

                                                             
44 Carta de Cida, 26 de julho de 1970. 
45 PERROT, Michelle. Op. Cit., p. 16.  
46 Idem, p. 23. 
47 Ibidem, p. 155. 
48 ibidem, p. 157. 
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sentimento de liberdade estranhamente advinha com o fechar da porta, com o 

deslizar da chave, com o acender da luz: “quando fecho a porta eu me sinto livre de 

tudo. Aqui, dentro do meu quarto, o mundo é meu”49. Ora, dizer-se livre pode ter sido 

a saída que encontrou para conviver com o peso de sua existência. O fato é que foi 

em seu quarto, inspirada por uma “estranha sinfonia”50 composta pelos rumores 

daquele ambiente, que ela pensou e escreveu sobre Pouso Alegre, como veremos 

no próximo item.  

 

 

1.2  “Porias a cidade inteira em teu quarto?”51: o pouso alegre das mariposas 

 

Que dirás esta noite, pobre alma solitária, 
Que dirás, coração outrora emurchecido,  
À muito bela, à muito boa, à muito cara,  

Cujo divino olhar te viu reflorescido? 
 (...) 

Seja na noite negra em meio à solidão,  
Seja na rua triste e em meio à multidão,  

Seu fantasma pelo ar é a dança mais acesa. 
 

“Sou bela!” A mim nada ninguém recusa! 
Ordeno que por mim sempre ameis a beleza! 

Eu sou o Anjo da Guarda, eu sou Madona e Musa!” 
  

Charles Baudelaire, As flores do mal 
 

 

Em outro momento da correspondência, Cida descreve a cidade à sua amiga. 

Com um forte nível de ressentimento, escreve: 

 

Aqui a cidade chama Pouso Alegre, mas eu não acho que nela 
o pouso seja divertido. A noite só é boa aqui na zona. Aqui tem 
alegria sabe, muita diversão e muita festa. A cidade é parada, 
muito chata e sem graça. Você vem que logo você vai perceber 
o que estou contando pra você. Senão fosse aqui52, tudo 
fechava quando o sol fosse embora. Dia de domingo é uma 
palhaçada. Lá na praça da igreja os homens vão de um lado e 

                                                             
49 Carta de Cida, 26 de julho de 1970. 
50 PERROT, Michelle. Op. Cit.  
51 Aqui faço um jogo de palavras com o título de um poema de Charles Baudelaire, chamado: “Porias o universo 
inteiro em teu bordel”. In: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. São Paulo: Martin Claret, 2007. 
52 Ela está se referindo a zona do meretrício.  
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as mocinhas vão do outro. É assim que eles amam? Pobres 
coitadas. A minha vida mesmo é difícil e dura, mas é boa. Eu 
não vivo pra eles, eu vivo pra mim... Você sempre soube disso. 
Aqui eles vivem pra mostrar pros outros, tem medo dos outros. 
Eles sonham muito com o futuro e esquecem de viver a 
felicidade. Não cuidam  nem da vida deles ficam querendo 
atrapalhar a nossa, querendo tirar a gente daqui. Vem e você 
vai entender o que estou te dizendo.53  

 

 Para Cida, só as prostitutas é que seriam capazes de dinamizar e movimentar 

a cidade. A zona seria o único espaço onde as pessoas poderiam viver livremente, 

extravasando seus instintos e vontades quando, na verdade, sabemos que na zona 

as normatizações, os enquadramentos e os códigos morais também estão 

presentes.  Sendo assim, acredito que a forma como discorre sobre o espaço da 

praça, onde moças e rapazes se encontravam em dias de domingo após as missas, 

deve ser entendida como sendo menos uma atitude crítica do que um sentimento-

posicionamento de revolta, afinal, nesta época, as prostitutas eram proibidas de 

transitarem pela praça.  

Entretanto, as últimas linhas deste trecho são extremamente interessantes, 

pois fazem referência a dois temas que perpassam todo este trabalho: o progresso e 

a campanha de moralização. Esses temas, como mostrarei adiante, se entrelaçam, 

pois todo o discurso do progresso fez da zona seu grande obstáculo, justificando, 

assim, a emergência da campanha. Tais temas, no momento da escrita desta 

correspondência, atingiam diretamente Cida, marcando profundamente sua 

subjetividade ao ponto de ela apresentar a cidade tendo-os como fio condutor. Trata-

se, portanto, de perseguir as trilhas que nos levam a perceber a forma como Cida, 

bem como outras prostitutas de sua época, interpretaram estas questões se 

posicionando diante delas.   

 

 

- “eles sonham muito...”: a cidade e o progresso. 
 

 

Para Cida, um dos grandes problemas que envolviam a sociedade pouso-

alegrense, durante essa década, era a ideia de progresso, o fato de que esta se 

                                                             
53 Carta de Cida, 26 de julho de 1970. 
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preocupava demais com o futuro e com a imagem que passaria para os outros 

esquecendo, assim, de viver o presente. Neste ponto, o olhar de Cida incidia sobre o 

ideal progressista que, a partir da segunda metade do século vinte, tomou conta da 

cidade.   

Neste período, Pouso Alegre iniciava seu processo de modernização, 

urbanização e industrialização. Saindo de uma estrutura agrária, com sua produção 

econômica voltada para produtos do campo, a nova ordem, a partir de então, era 

atingir o progresso e configurar-se como exemplo às cidades vizinhas. Com a 

chegada da industrialização, a cidade crescia e expandia seus limites para 

comportar a nova demanda de mão-de-obra que chegava para trabalhar nas 

fábricas.54 

Bem antes deste período, algumas medidas já tinham sido tomadas no 

sentido de remodelar a cidade.55 No entanto, é só neste momento que começa a 

ganhar força todo um discurso incitador do progresso, como é possível identificar 

nos artigos de jornais da cidade. O Jornal de Pouso Alegre, em edição do dia 

24/08/1968, publicava um artigo intitulado “Pouso Alegre e o seu progresso”, onde 

lembrava à população de que era preciso a união de todos para que o progresso 

deixasse de ser apenas um sonho e se tornasse realidade:  

 

Noticia alvissareira por que o que a cidade precisa, no 
momento, é justamente a união de todos os seus filhos, para 
que possamos tomar as rédeas (...) para que tenhamos força 
para a arrancada do progresso. Pouso Alegre, o maravilhoso e 
gigantesco eixo rodoviário do Sul de Minas, tem que fazer valer 
esta situação privilegiada, tomando as rédeas da região em 
suas mãos. Mas isto só será possível se realmente existir a 
união política de seus filhos (...). 

 

União política que parece não ter sido atingida, pois as incitações nos artigos 

vão longe e a cada nova edição dos jornais inúmeros outros textos são publicados, 

fazendo referência à necessidade urgente de colocar Pouso Alegre nos trilhos do 

progresso. Se a união política até então não havia sido alcançada, se as forças 

                                                             
54 Ver: GOUVÊA, Octávio. A história de Pouso Alegre. Pouso Alegre: Graficenter, 1998; ASSIS, Eduardo. Op. 
Cit.; ISHIMURA, Juliano. A praça João Pinheiro: cidade, memórias e viver urbano. Pouso Alegre, 1941-1969. 
Dissertação de Mestrado, PUC-SP, 2008.  
55 Penso, por exemplo, no processo de calçamento e expansão da Avenida Dr. Lisboa, uma das principais 
avenidas da cidade, que ocorre já em 1938, bem como a remodelação da praça central, nas primeiras décadas do 
século XX.   
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ainda se mostravam desunidas, a união social, isto é, a absorção do ideal 

progressista por parte da população era ainda mais tênue.  

A grande massa populacional não se sentia atraída por estes discursos, não 

vendo neles nenhuma vantagem ou benefícios. Basta lembrar que dois meses antes 

da publicação do artigo acima o mesmo jornal, em tom de reclamação publicava: 

 

Pouso Alegre, a cidade que crescia vertiginosamente ao Deus 
dará (...) É preciso que o povo reaja contra este estado de 
coisas e exija que se faça alguma coisa pela cidade, sem visar 
diretamente a bolsa já minguada do povo. (...) A cidade é uma 
esperança, o povo bom e generoso, ordeiro e trabalhador. (...) 
É preciso a união de seus filhos, em torno do grande ideal de 
ver a cidade na trilha do progresso, a cidade sempre lembrada 
pelos seus feitos, a cidade admirada pela pujança de seu 
progresso (...).56   

 

Menos do que desenvolver uma densa análise sobre o tema do progresso na 

cidade, trata-se, neste item, de analisar como este discurso progressista se 

relacionou com o tema da moral em seus mais diversos campos, tais como, por 

exemplo, a sexualidade, a maternidade, o casamento e a prostituição.  

 

 

- Ameaças eróticas 

 

 

Na penumbra da alcova dos amores lícitos, onde os corpos se tocavam sem 

excesso para não violar o sagrado templo do criador, as rajadas dos ventos 

progressistas convulsionavam a calmaria do ambiente. Uma tempestade ameaçava 

solapar a harmonia dos/entre os corpos. O silêncio de antes, onde as almas 

dormiam tranquilamente, agora era tomado por um desassossego que amedrontava. 

Ruídos progressistas que produziam calafrios. As coisas estavam fora do lugar. A 

sensação era de um estranhamento nunca antes sentido. “O que há com Pouso 

Alegre?” passa, então, a ser uma pergunta constante na imprensa, que, a partir do 

                                                             
56 “O que há com Pouso Alegre”. In: Jornal de Pouso Alegre, 22 de junho de 1968.  
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final da década de 1960, começava a escancarar, muitas vezes em primeira página, 

as mais recentes “mazelas” que assolavam a cidade.57 

Menos preocupado com as transformações espaciais da cidade, bem como 

com a entrada em cena de novos grupos, como mendigos e “forasteiros”, presenças 

estas que amedrontavam a elite política, A Folha de Pouso Alegre publica, em 

26/10/1969, um artigo intitulado “Teu corpo”. De acordo com o texto, o corpo: 

 

Em primeiro lugar é o templo maravilhoso de um Deus 
escondido e, por isso mesmo, uma obra de arte do escultor 
incógnito. Estuda-o desde todos os pontos de vista. Olha seu 
interior harmonioso, penetra o assombroso mistério de suas 
células; todo ele é uma beleza, é força, é graça, é enigma. 
Deus mesmo foi quem modelou sua forma. (...) Teu corpo é 
sagrado; teus desejos também são sagrados (...). Dá-lhe tudo 
com amor e sem excesso, assim como a mãe dá quanto pode 
ao seu filho (...) Não manches jamais com baixezas.  

 

Essa preocupação com o corpo, explorada pelo jornal no artigo acima, não é 

de forma alguma aleatória. Pelo contrário, situa-se num período de fortes mudanças 

sociais que alteravam as relações de gênero e os códigos morais.  

Por meio da exaltação do corpo enquanto espaço e morada de Deus, abrigo 

do criador generoso que esculpiu cada uma de suas partes e o recheou de graça, o 

texto não deixa de valorizar o papel da mulher no interior da família, bem como, ao 

renegar os “excessos”, procura manter intacto a ideia de que na relação conjugal, o 

corpo, principalmente o feminino, deve ser usado única e exclusivamente para gerar 

novos templos divinos. Ou seja, a função da mulher é garantir a procriação, 

enquadrando-se, assim, dentro de uma identidade de gênero que para ela, era seu 

destino natural e biológico: a maternidade. Como analisou Margareth Rago: 

“Casadas, as mulheres reafirmariam uma identidade natural saudável, que às 

destinava a maternidade”58.  

Dentro desta lógica, não há espaço para o prazer fora das relações conjugais, 

nem tampouco para as experimentações prazerosas de que o corpo é capaz. 

Segundo incentiva o texto do jornal, o corpo deve ser frígido, frio, enrijecido. O único 

desejo permitido é aquele em que Deus derrama suas graças, e não o que leva o 

corpo a vibrar com o toque do outro. Desta maneira, o desejo deve percorrer as 

                                                             
57 Veja-se, por exemplo, o artigo: “O que há com Pouso Alegre”. In: Jornal de Pouso Alegre, 22/06/1968. 
58 RAGO, Margareth. “O prazer no casamento”. In: Cadernos Ceru. Série 2, nº 7, 1996, p. 101. 
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veias de um corpo que busca o amor na insipidez das sensações e sentimentos. 

Para a mulher, dentro deste imaginário, o corpo do outro, másculo e viril, se 

apresenta como ondas violentas de um oceano que varrem e levam para longe 

qualquer ponto de excitação que possa despertar qualquer tipo de prazer que não 

esteja canalizado para fins procriativos. 

O prazer, de acordo com a tradição cristã, viola a harmonia dos corpos, 

fazendo suas vísceras entrarem em verdadeiro colapso. Ele é um canal direto para a 

perdição e carbonização da alma. Força incontrolável que é preciso, portanto, vigiar 

constantemente num jogo de policiamento de si mesmo que visa à renúncia e à 

anulação das potenciais corporais. Entendido como mal, um pecado que espreita, 

ele é capaz de borrar as silhuetas da magnífica obra do criador. A recusa ao prazer 

foi, assim, uma das formas mais eficientes da qual o cristianismo se apropriou para 

oprimir o ocidente.59 

Nesta direção, a intensa preocupação do jornal em relação ao corpo é 

sintomática. Ela é capaz de mostrar como os ventos progressistas haviam trazido, 

junto às suas rajadas, uma tempestade de mudanças e deslocamentos. Mesmo 

sonhando com o progresso, objetivando igualar-se às grandes cidades brasileiras, 

como São Paulo e Rio de Janeiro, Pouso Alegre procurava manter, assim como 

essas grandes cidades, seus velhos padrões de sociabilidade intactos. Qualquer 

mudança, mesmo que ainda sentida sensivelmente neste período, gerava pânico, 

medo e ansiedade.  

É o que se pode perceber em outro texto publicado um ano depois, também 

pelo jornal A Folha de Pouso Alegre. Neste artigo, o jornal parabeniza as 

autoridades locais da cidade pela “rápida” e “enérgica” ação que tomaram contra a 

possível realização de um show de strip-tease na cidade. Dividido em duas partes, o 

texto analisa o fato propriamente dito e, posteriormente, constrói uma análise sobre 

ele.  

Primeiro o fato. Sexta-feira, 2/10/1970. Um grupo de artistas vindos da cidade 

de São Paulo realizaria, em dois horários distintos, 20 e 23 horas, um espetáculo de 

strip-tease no Cine Glória. No entanto, faltando menos de um mês para o show, foi 

organizado um abaixo-assinado visando impedir sua realização. Endereçado ao 

promotor de justiça da época, “Dr. Carlos Brandão”, o documento reuniu, segundo A 

                                                             
59 Ver: GOFF, Jacques Le. “A recusa do prazer”. In: Amor e Sexualidade no ocidente: edição especial da Revista 
L’Histoire/Seuil. Porto Alegre: L&PM, 1992.  pp. 150-162. 
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Folha de Pouso Alegre, aproximadamente duas mil assinaturas tendo a seguinte 

justificativa:  

 

Os abaixo-assinados, representantes de todas as classes 
sociais de Pouso Alegre, solicitam de V. Exa., a sua decisiva 
intervenção para que o espetáculo de strip-tease, (...) não seja 
levado a efeito, por se tratar de verdadeiro acinte aos princípios 
morais e religiosos que sempre nortearam a conduta da gente 
pousoalegrense. Tais espetáculos, por sua natureza deletéria 
de fundo absolutamente imoral, só tem a finalidade de 
estabelecer a corrupção dos costumes sob a falsa capa da 
exploração artística.60 

 

Para atender ao pedido da população, o promotor de justiça contou com a 

ajuda do então delegado de polícia “Dr. José Tavares” e do juiz de direito “Dr. Murilo 

Pereira”, que rapidamente proibiram a concretização do espetáculo. No entanto, 

interessa aqui menos o fato em si do que as justificativas que preenchem este 

documento. Uma delas se refere ao fato de que o show seria uma afronta, um 

“acinte” aos princípios “morais e religiosos que sempre nortearam a conduta” da 

cidade. Ora, a própria ideia de trazer para Pouso Alegre um espetáculo como esse 

já é o bastante para mostrar que tais princípios já não mais sustentavam a moral 

vigente.  

Se alguns dos avanços trazidos pelo progresso eram tão aclamados pela 

população, como o desenvolvimento industrial, por exemplo, outros, que dizem  

respeito aos costumes e à moral propriamente dita, não eram vistos de forma 

positiva. Aqui o progresso escancarava seu lado perverso e violento, agente 

devastador que destrói velhas certezas, capaz de levar à destruição dos costumes. 

O problema é que a modernização não atingia a cidade apenas enquanto espaço 

físico, mas invadia em cheio o corpo social, retirando suas zonas de conforto.  

Por isso a ênfase constante em lembrar a população dos seus princípios 

morais universais, como faz o abaixo-assinado acima. Num misto de ânsia pelo 

progresso, pelo novo e pelo moderno, a elite política de Pouso Alegre buscava 

cristalizar seus códigos, mantendo-os intactos. Neste contexto, a imprensa foi um 

veículo altamente influente, com um poder de atuação bastante contagiante que 

perdia apenas para a Igreja Católica. Pelo menos até a década de 1970, quando, 

                                                             
60 “Pouso Alegre repele show de strip-tease”. In: A folha de Pouso Alegre. Pouso Alegre, 24/10/1970.  
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mesmo diante de inúmeras tentativas, esse poder, tanto da imprensa quanto da 

Igreja, já não mais conseguia ter o alcance de outrora, o que não significa, é claro, 

que perdera força. Longe disso! 

Mas as relações de poder são inventivas e móveis, se adaptam e se 

reinventam criativamente. Assim, mesmo percebendo que tudo estava se 

deslocando de seus lugares, que as coisas se moviam diariamente de acordo com 

os novos ares, mesmo assim, A Folha de Pouso Alegre, na segunda parte do texto 

não deixa de mostrar que:  

 

Está de parabéns o povo de Pouso Alegre que felizmente ainda 
pode unir-se às mais dignas autoridades para impedir a 
invasão de onda pornográfica que ameaça solapar os alicerces 
da família. (...) Não sabeis que os vossos corpos são membros 
de Cristo?61 

 

O corpo nu feminino, dançante e convidativo estabelecia um jogo de sedução 

que violava diretamente as normas. Sobre o palco, corpos que pulsam e vibram nas 

ondas sonoras de músicas que convidam a experimentar sensações múltiplas, 

distintas radicalmente daquelas vivenciadas nas alcovas dos amores lícitos. O show 

erótico permitia, assim, extravasar os impulsos, fazendo o corpo daqueles que 

assistem entrar em ebulição de prazeres. Prazer de possuir, de sentir e de tocar. 

Como destacou Margareth Rago:  

 

O desvendamento provocado pela introdução do strip-tease, a 
possibilidade de pagar pela dança com uma companhia 
feminina, de ver sua imagem nua à distância, no palco ou na 
foto, fascinava um certo público e incitava a uma outra 
produção de olhares, de representações, de modos de ver, em 
busca de uma contínua ampliação do campo de visibilidade às 
regiões mais recônditas do corpo e da vida.62 

 

Daí o medo e a ameaça. O erotismo presente nesses espetáculos, de acordo 

com a visão do jornal, era uma violência direta ao corpo, entendido como morada de 

Deus. Sendo assim, agredia diretamente o próprio corpo do criador, violentando e 

fazendo sangrar, portanto, seus membros. Como demonstrou Giorgio Agamben, na 

                                                             
61 Idem.  
62 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 146. 
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tradição cristã há uma conexão direta entre nudez e pecado.63 O corpo nu ou a 

“corporeidade nua”, como nos mostra este autor, é o corpo portador da culpa, 

pecaminoso e obscuro.64 A nudez é aquilo que retira do corpo tanto a veste como a 

graça divina, fazendo dele um corpo em carne viva, que sente na pele as 

queimaduras da vergonha.  

Por isso, era preciso fazer crer que tal espetáculo era preenchido por ovelhas 

desgarradas do rebanho, que se perderam de seus pastores por livre escolha. No 

entanto, era necessário também fazer crer muito mais do que isso. A distância em 

relação ao pastor lança o corpo desgracioso, exposto e vulnerável às emaranhadas 

teias do pecado, diretamente para o fundo. Não é difícil de imaginar a força de um 

artificio como este no interior de uma sociedade onde o inferno se apresentava como 

um temível e grande cadafalso.  

No entanto, os tempos eram outros e paulatinamente a cidade era 

surpreendida por novidades que exigiam do poder novas (re)atualizações e 

adequações. Novidades como o strip-tease, por exemplo, que poderiam mostrar 

principalmente às mulheres que se desgarrar do rebanho divino e se rebelar contra o 

pastor, isto é, contra o padre, podia ser a assinatura de sua sentença de morte.  

É assim que o erotismo rondava a sociedade pouso-alegrense como um 

espectro. Fantasma que fazia com que o silêncio das noites fosse acometido por um 

desassossego. Silêncio com desassossego que provocava tremores nos corpos dos 

moralistas, surpreendidos pelas “novas demandas” que “estavam sendo 

incorporadas por esta sensibilidade modernizante, inclusive no âmbito sexual” 65.   

Mesmo que de forma insipiente, o progresso e a modernização, advindos com 

a chegada de muitas indústrias, provocavam mutações na forma de ver e sentir a 

cidade. As missas de domingo passavam a não ser mais o evento tão esperado da 

semana, e muitas pessoas se desviavam do caminho da igreja para frequentarem 

mais ativamente os dois cinemas existentes: o Cine Glória e o Cine Eldorado66. 

Começava a desenvolver, deste modo,  

 

uma sociedade “voyeurista”, em que dificilmente se poderia 
reprimir o desejo de assistir ao jogo do “esconde-esconde” dos 

                                                             
63 AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Lisboa: Relógio d’Água, 2010, p. 74. 
64 Idem, p. 93. 
65 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 145.  
66 GOUVÊA, Octávio. A história de Pouso Alegre. Pouso Alegre: Graficenter, 1998, p. 177. 
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corpos femininos, propiciado pelos espetáculos de strip-tease 
ou pelas fotos eróticas.67  

 

Diante dessa nova sensibilidade, as primeiras agonias de Maria, exemplo a 

ser seguido por todas as mulheres, começavam a ser sentidas. Para combater as 

ameaças eróticas que chegavam pouco a pouco em cada nova aurora, era preciso 

convencer as mulheres da importância capital de seu papel no interior do sonho 

progressista.  

O Jornal de Pouso Alegre, em edição de 27 de julho de 1968, publicava um 

artigo parabenizando o professor de direito Doutor Rômulo Coelho68 pela “apreciada 

conferência” que realizara na cidade para um público de “senhoras e senhoritas”, 

onde abordara o tema dos direitos das mulheres e das conquistas que lhes foram 

outorgadas.  Entre tais direitos o professor destacava: 

 

O trabalho da mulher casada, e escolha do domicilio do casal, 
a responsabilidade dos bens comuns por dívidas do marido, 
regime de separação de bens, [entre outros] (...) Isto é bom 
para Pouso Alegre, divulga nossa cidade e difunde nosso 
conhecimento jurídico elevando cada vez mais nosso prestígio.  

 

Se atravessarmos a documentação da época, veremos que essas palavras 

ficavam ao nível da teoria, já que na prática a nuance do período era bem diferente. 

É neste aspecto que as palavras da prostituta Cida, ao conceituar Pouso Alegre 

como sendo a cidade das aparências, fazem sentido. A elite política pretendia fazer 

da cidade um exemplo a ser seguido, tornando-a o grande destaque entre as 

cidades do Sul de Minas Gerais. Porém, ao mesmo tempo em que buscava fabricar 

uma imagem idealizada, varria para debaixo do tapete todas as suas contradições e 

ambiguidades, principalmente no que dizia respeito ao papel social da mulher.  

Neste sentido, mesmo diante da tentativa do Jornal de Pouso Alegre em fazer 

crer que a cidade avançava no que dizia respeito à igualdade de gênero, como 

tentava mostrar o professor Rômulo Coelho, as coisas caminhavam a passos lentos. 

Tanto a iniciativa do jornal quanto a do próprio professor devem ser entendidas 

como jogos estratégicos das relações de poder que atravessavam estes discursos.   

                                                             
67 Idem, p. 145. 
68 Neste período, Rômulo Coelho era professor na Faculdade de Direito do Sul de Minas, localizada em Pouso 
Alegre.   
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Toda a imagem santificada da mulher mãe, abnegada e sem gestos, emoções 

ou sentimentos, criadas para Deus e para a satisfação sexual de seu esposo já 

estava fortemente presente no imaginário da cidade há muito tempo. Porém, é só a 

partir deste período, frente à ameaça da industrialização, que emerge nos jornais um 

discurso que se dirige exatamente às mulheres, com o intuito de lembrá-las de sua 

missão, tão importante para a manutenção da família. Como demonstrou Margareth 

Rago,  

 

À mulher cabia, agora, atentar para os mínimos detalhes da 
vida cotidiana de cada um dos membros da família, vigiar seus 
horários, estar a par de todos os pequenos fatos do dia-a-dia, 
prevenir a emergência de qualquer sinal da doença ou do 
desvio.69  

 

A Folha de Pouso Alegre noticiava com estranheza o fato de que uma grande 

quantidade de mulheres haviam se apresentado para trabalhar na primeira fábrica 

que começava a funcionar na cidade.  

 

As pessoas interessadas em trabalhar nas fábricas que se 
instalam em Pouso Alegre foram em número bastante grande, 
pois nossa reportagem pode presenciar no fórum local, o 
grande número de moças e senhoras interessadas em adquirir 
sua carteira de trabalho. Dentro de poucos dias teremos a 
chamada para outras fábricas, nas quais teremos o ingresso de 
moças e rapazes em um mesmo trabalho.70  

 

Pouco tempo depois desta publicação, A Semana Religiosa, em edição do dia 

13/05/1973 publicava um artigo cujo objetivo principal era exaltar a importância do 

papel da mulher no interior da família. No texto, a figura da mulher mãe emerge 

como aquela que ama a solidão do lar, que retira de sua natural fragilidade a “força 

capaz de derrotar os exércitos”. Ela é doce, compassiva, cheia de graça e de 

ternura, e seus “ombros, são verdadeiros refúgios” que amenizam o cansaço do 

homem. Ela é a segurança do lar e por isso “quando todos se entregam ao repouso 

do sono, seu coração vigia como a sentinela que não dorme”.71  

                                                             
69 RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar. A utopia da cidade disciplinar. São Paulo: Paz e Terra, 1997, p. 62. 
70 “Prefeitura Municipal faz chamada à primeira fábrica: 300 moças”. In: A Folha de Pouso Alegre. Pouso 
Alegre, 11/01/1973. 
71 “Às mães”. In: A Semana Religiosa. Pouso Alegre, 13/05/1973. Todas as frases entre aspas deste parágrafo 
foram retiradas deste artigo. 



44 
 

Dessexualizando a mulher e retirando dela o direito ao prazer, o jornal 

buscava construir um modelo de mulher à imagem de Maria – santa, abnegada e 

sem vontade própria. Como escreveu Rago:  

 

A figura da mãe, associada à Virgem Maria, santificada, pura, 
ingênua, trabalhadora, preocupada com a saúde dos filhos e do 
marido, toda sacrifício, é assimilada à estátua de pedra ou 
mármore, frígida, imaculada, sem corpo e sem sexo.72  

 

Portanto, num momento onde o sonho progressista se tornava assunto de primeira 

página nos jornais da cidade, há, em contrapartida, uma preocupação extrema em 

manter inalterados os códigos de gênero. A maior presença das mulheres nas 

praças, nos cinemas, nas ruas causava ansiedade e medo. O jornal Alvorada, em 

1/09/1967 publicava:  

 

Nossa cidade quer ser a princesa do sul de Minas Gerais. Mas 
precisamos estar sempre alertas para não cairmos nas 
armadilhas que o progresso nos traz. Precisamos ser bem 
firmes para mantermos tudo como está, cada um no seu devido 
lugar. Precisamos alertar nossas senhoras que insistem em 
serem vistas pelas ruas (...) não podemos nos esquecer da 
importância dos nossos valores (...)  

 

O memorialista Moacyr Reis também não via com bons olhos a liberdade 

dada às mulheres. Para ele, as conquistas femininas eram as principais 

responsáveis pela desagregação da família. Misógino, ele é fervorosamente 

contrário ao divórcio, tendo a mulher, de acordo com a sua visão, que se submeter 

ao marido em qualquer situação.73 Sem vontade própria, a mulher deve ser um 

fantoche, sempre disponível e acessível. Ela deve estar sempre em prontidão, à 

espera para ser caçada, devorada e comida. Ela não pode se preocupar consigo 

mesma, pois deve estar, a todo o momento, ocupada com o mundo de seu marido, 

pensando sempre em sua satisfação e bem estar.  

                                                             
72 RAGO, Margareth. “De Eva a Santa, a dessexualização da mulher no Brasil.” In: RIBEIRO, Renato Janine 
(Org.). recordar Foucault. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 223.  
73 A este respeito, ver: REIS, Moacyr. Memórias de um bom malandro. Pouso Alegre: Graficenter, 1997, p. 177 
e seguintes.  
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A mulher deve, desde pequena, aprender a arte da renúncia.74 Renunciar a si 

mesma, deixando de lado suas vontades, seus sonhos e objetivos. A mulher direita, 

que preserva sua honra e imagem é aquela que se esquece de si, que aprende a 

olhar com desconfiança suas emoções e sensações. Seus desejos e prazeres são 

perigosos, afinal, seu corpo é o templo de um “maravilhoso Deus”75 e sua felicidade, 

nesse sentido, não é para este mundo.  

Na “cidade das rosas” 76, muitas mulheres foram ensinadas pelo discurso 

religioso a conviverem com os espinhos da culpa. No interior de um sonho 

progressista, elas foram consideradas como as grandes responsáveis em não deixar 

este sonho se transformar em pesadelo. No momento em que uma pequena, mas já 

assustadora parcela das mulheres começava a ganhar a rua, visualizando novos 

ares para além do lar, tendo a possibilidade de redesenhar com novos contornos 

seu futuro, as estratégias deste discurso sofrem um deslocamento tático. Emerge, 

assim, a ideia da culpa, que incide diretamente sobre elas. Passa-se a lançar sobre 

a mulher “o anátema do pecado, o sentimento de culpa diante do abandono do lar, 

dos filhos carentes, do marido extenuado pelas longas horas de trabalho”.77  

Vistas como indefesas, emotivas e sonhadoras, era preciso vigiar as 

“mocinhas”, principalmente em dias de domingo, onde na Praça Central Senador 

José Bento, após as missas, havia o “célebre passeio em sentidos opostos”, como 

narra Octávio Gouvêa em suas memórias78. Na seção de sua obra dedicada aos 

entretenimentos, o memorialista enumera os principais pontos de divertimento da 

cidade79, destacando a praça como sendo o principal deles. Ali moças e rapazes se 

reuniam para trocar olhares e carícias, mesmo que estas muitas vezes fossem 

apenas imaginadas.  

Embora Gouvêa tente romancear esta prática, apresentando a praça como 

um grande jardim “florido de moças e rapazes (...), onde se iniciavam os flertes 

preliminares e tinham início os namoros” sabemos, com Certeau, que os jogos dos 

                                                             
74 Este imaginário caminha em comum acordo com o pensamento de Rousseau e sua teoria da domesticidade. A 
este respeito, ver: RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar. Op.Cit.; e também, desta mesma autora, cf: “Prazer e 
perdição: a representação da cidade nos anos vinte”. In: Revista Brasileira de História. São Paulo: vol. 7, nº 13, 
1987. 
75 Expressão retirada do artigo “Teu corpo”, publicado pelo Jornal de Pouso Alegre, no dia 26/10/1969. 
76 Referência ao título de uma nota publicada pelo Jornal de Pouso Alegre, em 12/05/1973. 
77 RAGO, Margareth. Op. Cit., p. 63.  
78 GOUVÊA, Octávio. Op. Cit. 
79 Idem, p. 177.  
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passos moldam espaços e tecem os lugares.80 Neste sentido, a praça era um 

espaço de sociabilidade importante para a cidade que, neste período, dispunha de 

escassas opções de lazer.  

Gouvêa olha para este passado de forma cética e saudosista. Se ele faz 

questão de registrá-lo em suas memórias, é sempre para lamentar a extinção dessa 

“fase dourada (...) cujos costumes e hábitos já não existem  mais”81. No entanto, sua 

visão panorâmica e totalizadora, sua busca por produzir uma memória que seja 

condizente com a construção de uma história contínua, livre de acidentes e rupturas, 

pode ser entendida no contexto daquilo que Lucia Castello Branco problematizou 

como sendo o “discurso da lucidez”.82 Ou seja, um tipo de discurso que não cede 

espaço para as questões do erotismo, que olha com indiferença para aqueles que 

ousam em se aventurar pelos caminhos de Eros. Tal discurso é fruto de uma 

sociedade que cada vez mais deserotizada, “reconhece apenas a linguagem do 

exame, da análise e da classificação”.83  

As indagações desta autora são bastante sugestivas para pensarmos o  

footing de homens e mulheres na praça central. Se a prostituta Cida olhava com 

desconfiança para esta prática: “é assim que eles amam?”, questionava ela84 –, é 

com a prostituta Marta, em correspondência endereçada a uma amiga, que 

podemos nos aproximar mais de perto dos códigos e símbolos que atravessavam os 

corpos nesta sinfonia dos passos. Escreve ela: 

 

Hoje eu estava passando pela praça e fiquei olhando e ri muito. 
Todo mundo andando de um lado pro outro cheio de vontade 
sem poder fazer nada. Dava pra ver nos olhos deles o quanto 
eles queriam fazer alguma coisa e não podem. Mas foi muito 
engraçado porque eu vi alguns beijando escondido ou 
passando a mão bem rapidinho. Dava até pra conhecer um ou 
outro. As moças quase não conseguem andar de tanto que 
elas estão tomadas de vontade de se entregar. Quando um 
pisca pro outro, o corpo parece que desmonta.85  

 

                                                             
80 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano I. Artes de fazer. Rio de Janeiro: Vozes, 2012, p. 163.  
81 GOUVÊA, Octávio. Op. Cit., p. 179. 
82 BRANCO, Lucia Castello. O que é erotismo. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 70. Volto a utilizar esta 
expressão ao longo do terceiro capítulo deste trabalho. 
83 Idem.  
84 Carta de Cida, 26 de julho de 1970. 
85 Carta de Marta, 15 de fevereiro de 1971.   
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Ao escrever sobre um espaço de sociabilidade tão importante para Pouso 

Alegre, como era a Praça central, Marta utiliza a estratégia da desqualificação para 

explicar como as relações de gênero eram vivenciadas e experimentadas naquele 

espaço. Em sua interpretação, tanto os homens quanto as mulheres consideradas 

honestas, isto é, as “moças de família”, viviam sob o signo da interdição constante, 

não podendo expressar suas vontades. Ainda de acordo com ela, as moças são 

mulheres travadas pelas constantes interdições morais, que não conseguem andar 

direito, não podendo, portanto, expressarem suas sensações, afinal, como escreve 

no trecho acima, “estão tomadas de vontade de se entregar”.  

Em sua forma de interpretação, “quando um pisca pro outro o corpo parece 

que desmonta”. Entretanto, distanciando-se do seu modo de ver, é válido sugerir 

aqui, que o desejo, a vontade de possuir o outro, a excitação causada pelo toque 

tímido dos corpos; ou ainda, a negação, isto é, o não querer o outro, a indiferença do 

olhar, o sentimento não correspondido, a angústia pela falta de um sinal, de um 

gesto possivelmente gerava um descompasso dos passos. No footing praticado na 

praça cada gesto compunha um compasso que violava os limites da imaginação, 

produzindo cenas e inventando momentos que mesmo o mais vigilante olhar não era 

capaz de impedir. Ali, os códigos morais que regiam as relações de gênero perdiam, 

por instantes, seus limites, suprimidos pela força do erotismo.86 A prostituta Marta, 

em outro trecho de sua correspondência considerava o espaço da praça como 

sendo importante para as moças da cidade, isso porque a percebia e classificava-a 

como sendo o único espaço de liberdade para as mulheres. Observemos com 

atenção o que ela escreve a este respeito: 

 

É só o que elas têm. É bom porque elas podem divertir lá, é um 
lugar de liberdade que elas têm na praça. Elas têm que saber 
aproveitar mesmo antes de se casarem porque aí acaba tudo e 
elas vão ser presas de novo.87   

 

Em sua representação da mulher direita e honesta, quem seria a prostituta 

para ela? Possivelmente aquela que é livre em todos os momentos da vida; que 

experimenta a existência ao sabor da ausência das amarras e interdições morais. 

Para Marta, o casamento parece ser uma prática que, sem exceções, restringe às 
                                                             
86 Para uma noção do erotismo enquanto supressão dos limites, cf: BATAILLE, Georges. O erotismo. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2013 
87 Carta de Marta, 15 de fevereiro de 1971. 
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mulheres o direito à liberdade. Reprimidas antes, durante e após o casamento, em 

sua visão, caberia àquelas mulheres aproveitarem ao máximo as diversões que o 

footing realizado na Praça lhes possibilitava.  

Neste sentido, se ela fala de liberdade dentro deste contexto é para demarcar 

seu próprio lugar em contraste às outras mulheres. Noutras palavras, não se poderia 

afirmar com convicção que está preocupada em analisar e se posicionar de fato 

sobre a condição da mulher na sociedade pouso-alegrense. Ao falar e escrever 

sobre elas, o que sua escrita sugere é que possivelmente estaria discorrendo sobre 

si própria. Portanto, dizer que as mulheres não são livres, ou que são apenas 

enquanto estão inseridas no espaço da praça seria uma maneira de afirmar que ela 

sim experimentava o gozo da liberdade.  Sendo assim, é preciso tratar suas 

afirmações com bastante cuidado.  

Muito embora tenhamos destacado a dimensão erótica do “footing” que ali era 

realizado, a praça, enquanto espaço de sociabilidade, não deve ser classificada 

como sendo um espaço não normatizado, livre dos códigos morais vigentes, como 

pode sugerir, à primeira vista, a escrita de Marta.  

Em outra direção, é preciso pensar a praça enquanto um espaço disciplinar, 

que possibilitava um olhar mais atento e individualizado sobre os corpos, 

controlando desta maneira seus movimentos mais sutis por meio de uma vigilância 

constante e onipresente.88 Onipresença de um poder que, longe de ser repressivo, 

localizado apenas nos aparelhos de Estado, provém de todos os lugares, incitando, 

produzindo modos de ser e fazer.  

Nesta linha de raciocínio, pode-se localizar a valorização da maternidade e a 

intensificação discursiva sobre o lugar das mulheres na sociedade, nunca antes 

vistas com tamanha intensidade nos artigos da imprensa, como uma grande 

estratégia por parte das relações de poder frente à ameaça do erotismo. Nunca se 

falou ou se preocupou tanto com o sexo como neste período e, ao contrário do que 

fazem crer os memorialistas e a historiografia local, esta não foi, para a cidade de 

Pouso Alegre, a era da grande repressão da sexualidade. O que se vê é uma 

proliferação discursiva em torno do sexo, um convite insistente a se falar dele para 

melhor valorizá-lo como segredo. Como destaca Foucault:  

                                                             
88 Sobre o conceito de poder disciplinar ver: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Rio de Janeiro: Vozes, 2009. 
Foucault diz: “ Esses métodos que permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a 
sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar 
as disciplinas”. p. 133. 
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(...) há uma incitação ao discurso, regulada e polimorfa. (...)89 O 
que é próprio das sociedades modernas não é o terem 
condenado, o sexo, a permanecer na obscuridade, mas sim o 
terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como 
segredo.90  

 

Foi dentro deste contexto que a figura da prostituta começou a ganhar 

visibilidade, abrindo caminho para a formação da campanha de moralização, como 

mostrarei no próximo item. 

 

 

1.3 Entre tensões e ambiguidades: colocando o destino no prazer 

 

 

O vento a recebeu na rua, a moça parou protegendo os olhos feridos pela 
luz. E de súbito a claridade a revelou. 

 
Clarice Lispector, A cidade sitiada 

 

 

Fazia um calor infernal no ônibus. Inquieta, Sonia não pensou duas vezes: 

tirou a blusa, ficando apenas com a saia e um lenço que jogou sobre os ombros. A 

confusão estava armada. Assustados com a sua atitude, os passageiros logo se 

rebelaram diante de tamanha provocação e afronta. O motorista estaciona o ônibus 

e tenta conversar com ela, que sem paciência, com calor e fome, nem dá ouvidos. 

Falando alto, colocando combustível na confusão, resiste e enfrenta a situação. 

Tentando resolver o impasse, porém dividido entre as reclamações dos passageiros, 

mas extremamente envolvido com suas insinuações, que deixava seu corpo à 

mostra, o motorista, aproveitando-se da situação encontra uma saída: Sonia 

terminaria a viagem junto com ele, na cabine do ônibus. A viagem segue.91 Assim 

ela registra o ocorrido:  

 

Mandei pro quinto dos infernos todo mundo que estava no 
ônibus. Povo burro das ventas. No fim eu que me dei certo. 

                                                             
89 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I. A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2011, p. 40. 
90 Idem, p. 42. 
91 Informações retiradas da Carta de Sônia, 21 de setembro de 1969. Na correspondência, Sonia não diz de onde 
estava vindo.   
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Acabei a viagem sentada num banquinho junto com o motorista 
e ainda ganhei o dinheiro da passagem de volta. Eu não perco 
tempo. (...)92 

 

De início, gostaria de chamar a atenção para o quanto Sonia, em sua 

narrativa, busca construir a imagem de uma mulher heroica, que vence 

destemidamente os preconceitos. Na descrição que abre este item, feita com base 

em suas palavras, bem como na passagem acima, ela se diz o tempo todo 

destemida e corajosa, que enfrenta as situações da vida de forma ativa. Entretanto, 

teriam as coisas ocorrido com tamanha magnitude? Trata-se de indagar: a qual 

necessidade responde o desejo de se mostrar como sendo a “valentona” do ônibus? 

Ora, toda a força e coragem que procura mostrar acabam sendo diluídas por ela 

mesma quando, no final do trecho anterior, assume toda a carga de sexualização 

que recai sobre a figura da prostituta. Depois da bravura e da briga, ela acaba na 

cabine do ônibus onde, segundo aponta sua escrita, entrega-se ao motorista. Ou 

seja, é ele, com seu poder de sedução quem consegue colocar um desfecho nesta 

história. Coube a ele a capacidade de “vencer” a fúria da prostituta heroica. 

Feita esta ressalva, continuemos a percorrer sua escrita. Após um tempo 

“encostei minha cabeça na parede do ônibus e dormi”. Um pouco antes de chegar a 

Pouso Alegre, Sonia afirma que foi surpreendida pelo motorista, que “tentava me 

acordar de todo custo”, já que ela precisava se vestir antes de descer. Mais uma vez 

explica que se recusou e já na rodoviária, da forma como estava, desceu do ônibus.  

De acordo com ela, a rodoviária estava lotada de gente, afinal, era o mais 

novo símbolo do progresso de Pouso Alegre. Oficialmente, seria inaugurada poucos 

dias depois de sua chegada, em 19/10/1969. Mas a situação voltou a ficar tensa 

novamente. Com base no que escreveu, sua presença causou um verdadeiro 

tumulto. Ela registra: “Desci do ônibus abraçando todos. Não sabia quem era quem. 

Mas queria fazer amizade, vim pra ficar aqui”, escreve ela. Seus gestos, e a forma 

como abordava as pessoas certamente a destacou em meio à pequena multidão 

que se aglomerava: “nunca vi tanta gente à toa na rodoviária”. A claridade a revelou 

e os olhares voltaram-se para ela:  

 

Estava cansada, brava com o que tinha acontecido no ônibus 
e aquele monte de gente me olhando, grudando com os olhos 

                                                             
92 Idem.  
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pra cima de mim? Estou acostumada com tudo nessa minha 
vida, mas nunca vi nada parecido não. Desinfosei93 ali 
mesmo. Parti pra cima de todo mundo.94 

 

Novamente, toda a carga de heroísmo que utilizou para compor sua narrativa 

sobre a cena do ônibus, volta agora de forma ainda mais forte. Sonia escreve que de 

súbito, tirou o lenço que cobria seus ombros e mostrou os seios aos olhares atônitos 

que não sabiam o que fazer diante de tal espetáculo: “Era homem tampando a cara 

das mulheres (...) e correndo dali”, registrou. Sem perder a oportunidade, aos gritos, 

ela chamava e convidava os homens para experimentar suas delícias na zona do 

meretrício, que a partir daquela noite, contaria com a sua assídua presença: “Estou 

lá esperando vocês pra beber e festar junto comigo”, conclui ela.   

Todo esse escândalo narrado não poderia ser entendido como uma atitude de 

defesa diante do clima efervescente que pairava sobre a cidade naquele momento? 

Ao contrário de mostrar coragem e bravura diante do real, sua escrita não evidencia 

uma mulher acuada pela força dos estigmas que atingiam violentamente seu corpo? 

Ora, é válido lembrar que muito embora a rodoviária fosse uma “novidade” para os 

pouso-alegrenses, o número de famílias que se dirigiam para lá, esperando pelos 

novos visitantes, não era tão expressivo e volumoso como faz crer a 

correspondência de Sonia. De qualquer forma, o fato é que, infelizmente, a sua 

trajetória se apagou com o tempo, já que esta correspondência foi a única que 

restou de sua passagem em Pouso Alegre. Teria ela escrito outras? Provavelmente 

não, se cumpriu a promessa que fez no final da carta: “Fica com essas minhas 

notícias, porque a partir daqui eu apago a minha vida aí”. Entretanto, mesmo que 

não tenha escrito nenhuma outra correspondência, apenas essa é o suficiente para 

ilustrar a tensa relação que se estabeleceu entre a cidade e a zona do meretrício, a 

partir do final da década de 1960. 

Poucos dias antes da chegada de Sonia, na edição do dia 14/09/1969, a 

Folha de Pouso Alegre publicava um artigo intitulado “A zona do meretrício é um 

cancro no coração da cidade”, questionando, em tom de ironia, “onde estão as 

autoridades competentes?”, cobrando, desta forma, “medidas drásticas” para 

resolver o problema da prostituição. O problema da prostituição se arrastava sem 

solução concreta desde a década de 1940, quando, pela primeira vez, a prostituição 

                                                             
93 “Desinfosei”, assim essa palavra aparece escrito no original.  
94 Carta de Sonia. Carta de Sônia, 21 de setembro de 1969.  
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passara a ser alvo de um projeto regulamentarista que visava confinar a zona em 

um espaço localizado para fora dos limites da cidade.95 

Na segunda metade do século XX, com o desenvolvimento industrial, Pouso 

Alegre sofre um expressivo crescimento urbano. A cidade vai se remodelando 

espacialmente, aumentando seus limites. Com isso, a geografia do prazer, bem 

demarcada até então, deixa de ser periférica e passa a fazer parte do “coração da 

cidade”, como escreve a Folha de Pouso Alegre. Neste sentido, a campanha de 

moralização, que emerge no ano de 1969, configurando a tentativa de colocar em 

prática um segundo projeto regulamentarista mediante o fracasso do primeiro, lança 

mão de uma estratégia bastante inventiva.  

A nova Estação Rodoviária, tão esperada e exigida por todos96, seria o 

símbolo mais concreto do progresso de Pouso Alegre, tendo sido construída para 

ser o seu cartão de visitas. No imaginário do período, a nova rodoviária deveria atuar 

como um verdadeiro chamativo para aqueles que chegassem. Por meio dela, os 

novos habitantes ou visitantes deveriam, logo à primeira vista, contemplar os 

avanços e belezas da cidade.  

É neste ponto, levando em consideração a força deste imaginário, que a zona 

do meretrício desponta como um verdadeiro obstáculo. Os visitantes, chegando a 

Pouso Alegre, não teriam a oportunidade de ver como esta se mostrava bela e 

promissora, mas teriam seus olhos feridos pela “imoralidade, imundice e corrupção 

dos costumes”, afinal, neste período, a zona estava localizada “a 100 metros de 

nossa Estação Rodoviária”97. Diz o texto do jornal:  

 

‘Não podemos admitir que visitantes e passageiros levem daqui 
a impressão de terem aportado em uma terra onde a moral, a 
dignidade e o decoro público é representado por tal classe de 
elementos sociais. Chegou o momento de tomar enérgicas 
providências e por fim ao abuso e pouca vergonha que reina 
por estes lados’.98 

 

                                                             
95 Sobre este processo, ver: ASSIS, Eduardo. A cidade e o mal necessário”. Dissertação de mestrado, PUC-SP, 
2005.  
96 Nos anos anteriores, foram várias as cobranças por parte da população, para que o governo da cidade 
terminasse e inaugurasse a nova Estação Rodoviária. Essa cobrança ficou por conta do Jornal de Pouso Alegre, 
que dois anos antes da inauguração da rodoviária, publicou inúmeros artigos questionando “Onde é que está a 
rodoviária”, artigo de 16/09/1967, ou ainda: “O assunto é a rodoviária”, de 18/09/1968.  
97 “A zona do meretrício é um cancro no coração da cidade”. In: A Folha de Pouso Alegre. Pouso Alegre, 
14/09/1969. 
98 Idem.  
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Como os ideais do progresso e da modernidade estavam bastante fortes no 

imaginário da população, dar visibilidade à zona do meretrício apresentando-a como 

um mal, um “cancro” que levaria ao fracasso tudo o que a cidade até então havia 

conquistado, representou uma estratégia de poder que deu margem para a 

emergência da campanha de moralização. Como mostrou Assis, esse foi “um 

pretexto forte o suficiente para mobilizar a opinião pública contra a zona de 

prostituição pouso-alegrense”99. Finaliza a Folha de Pouso Alegre:  

 

“Ou tomamos uma medida saneadora e deixamos de lado as 
complicações de ordem política e legal, ou nos associamos à 
baixeza moral que corrompe nossas crianças e preparam para 
o futuro, moços e moças cuja forja é a mais alta propaganda de 
um meretrício fatídico como o que nos assola. Continuaremos 
nossa campanha e daremos dados concretos do que seja a 
prostituição de nossa terra e a promiscuidade a que se vê 
obrigada a sujeitar a classe dos menos favorecidos pouso 
alegrenses.”  

 

Extravagante e ousada, sedutora e perigosa, a prostituta é aquela que recusa 

a segurança do lar e se afasta da imagem da Virgem Maria. Pecadora, é amante dos 

vícios, adora os excessos. Fatal, é capaz de destruir qualquer projeto civilizatório 

com seu infalível e ameaçador poder de sedução. Seus gestos e movimentos, sua 

presença eletrizante e assustadora pelas ruas da cidade devem, segundo pensavam 

os regulamentaristas, ser rigidamente controlados. O corpo promíscuo da prostituta, 

por embaralhar e confundir os códigos normativos, deve permanecer confinado, para 

ser melhor vigiado e esquadrinhado pelo saber médico, jurídico, etc.100 

A construção do estereótipo da prostituta – mariposa em Pouso Alegre – está 

longe de ser uma estratégia isolada, inédita e singular, como destaquei na 

introdução deste trabalho. Assim como ocorreu em outras cidades brasileiras, como 

São Paulo, Rio de Janeiro e Londrina, por exemplo, entre o fim do século XIX e 

início do XX, atuou, como bem demonstrou Margareth Rago, como contraponto para 

                                                             
99 ASSIS, Eduardo. Op. Cit., p. 20. 
100 Ver: RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit.; RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da 
cidade disciplinar e a resistência anarquista. São Paulo: Paz e Terra, 2014; CORBIN, Alain. Les fille de noce. 
Op. Cit.  
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a construção de um novo modelo de feminilidade: a esposa-dona-de-casa-mãe-de-

família101. 

Ainda seguindo as trilhas abertas por esta autora é interessante frisar que o 

imaginário construído sobre as “mariposas” insere-se num “conjunto de dispositivos 

estratégicos de moralização”102 da sociedade pouso-alegrense que emergem  no 

final da década de 1960, quando esta passa a exigir a transferência da zona da 

região central para outro lugar específico, distante do centro.  

Esse objetivo inseria-se no programa dos defensores do sistema 

regulamentarista, surgido na França, no começo do século XIX, e que tinha como 

principal defensor o médico sanitarista Alexandre Parent-Duchâtelet103. Percebendo 

a prostituição como doença, mal contagioso que é capaz de infectar o corpo social 

com as suas imundices e insalubridades, propagadora dos mais variados tipos de 

infecções, os regulamentaristas defendiam que as prostitutas deveriam ser 

confinadas em espaços próprios que configurariam a região do submundo.104  

Nesta direção, os regulamentaristas acreditavam que o Estado é quem 

deveria controlar o mundo da prostituição, organizando medidas de controle e 

confinamento que seriam facilitadas por meio da força policial. As consequências de 

tais medidas foram as piores possíveis, já que, desde a implantação do 

regulamentarismo, as prostitutas se tornaram alvo dos mais diferentes tipos de 

violência, tanto físicas quanto psicológicas. 

O sistema regulamentarista foi amplamente questionado, e o ponto principal 

da crítica reside, como explica Margareth Rago, no “papel do Estado diante da 

prostituição.” 105 De acordo com ela, os “anti- regulamentaristas negavam ao Estado 

qualquer direito de interferência na liberdade individual dos cidadãos”106.107 

                                                             
101 Ver: RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar. Op. Cit., dentre outros sugestivos trabalhos desta autora que 
discutem esta questão.  
102 RAGO, Margareth. “De Eva a Santa, a dessexualização da mulher no Brasil”. In: Op. Cit., p. 222. 
103 Cf: PARENT-DUCHÂTELET, Alexandre. La Prostitution à Paris au XIXèmeSiècle. Paris : Seuil, 1981.  
104 Ver as discussões de CORBIN, Alain. Op. Cit.  
105 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 139. 
106 Idem.  
107 Fazendo uma conexão com o presente, é interessante lembrar que na atualidade, de uma forma geral, o 
movimento de prostitutas no Brasil luta pela legalização e regulamentação, por parte do Estado, da prostituição, 
a fim de que ela seja reconhecida como trabalho, e que as prostitutas tenham acesso aos direitos trabalhistas 
como qualquer outro trabalhador. Neste sentido, tramita atualmente no congresso o Projeto de Lei intitulado “Lei 
Gabriela Leite”, do deputado Jean Wyllys. Gabriela Leite, morta em 2013, foi uma das precursoras do 
Movimento de Prostitutas no Brasil. Fundou, no início da década de 1990, a organização Davida. Publicou dois 
livros, sendo eles: LEITE, Gabriela. Eu, mulher da vida. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992., e LEITE, 
Gabriela. Filha, mãe, avó e puta: A história de uma mulher que decidiu ser prostituta. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2009. Retorno a Gabriela Leite na conclusão deste trabalho. 
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Embora criticado posteriormente, este sistema ganhou adeptos em vários 

países, servindo como modelo e inspiração para enfrentar o “problema” da 

prostituição. Atravessando o Atlântico, o modelo defendido por Duchâtelet foi 

absorvido pelos médicos e juristas brasileiros no final do século XIX. Em São Paulo, 

a título de exemplo, o delegado Cândido Motta decretou o “primeiro Regulamento 

Provisório da Polícia dos Costumes”, como mostra Rago. Segundo explica esta 

autora, tanto para Duchâtelet quanto para Motta, “a prostituição tinha como função 

social canalizar os resíduos seminais masculinos, como os lixos e excrementos nos 

esgotos, sendo inevitável em qualquer aglomeração de homens”108. 

Ao contrário do que aconteceu nessas grandes cidades, em Pouso Alegre 

não houve a figura de alguém especializado defendendo e aplicando as medidas 

regulamentaristas, como ocorreu em São Paulo e na França. No entanto, mesmo 

assim, mostrando a força com que essas ideias e pensamentos misóginos 

assolaram o imaginário da época, o que ocorre na cidade é uma adaptação destes 

valores classificados como universais e, pior que isso, tratados como naturais.109 O 

que se vê, analisando a documentação do período, é a união de um grupo de 

moralistas que tentavam encaixar essas ideias em um contexto social bastante 

diferente daquelas cidades.  

É importante deixar claro que escapa aos limites deste trabalho analisar em 

pormenores as singularidades da campanha de moralização, acompanhando em 

detalhes seu desmembramento por meio da ótica daqueles que a engendraram.110 

Na contramão desse percurso proponho acompanhar o desenrolar dos 

acontecimentos habitando o outro lado da margem, isto é, prestando atenção na 

forma como as “mariposas” enfrentaram os discursos moralizadores, seja na “noite 

negra e em meio à solidão”, seja “na rua triste e em meio à multidão”, criando com “a 

dança mais acesa” de seus corpos maneiras múltiplas de tentar escapar das 

                                                             
108 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 133.  
109 É importante frisar que, de natural, esse imaginário, que ainda hoje impera sobre a prostituição, e 
consequentemente sobre a prostituta, não tem nada. Ele foi construído, a partir do final do século XVIII, início 
do século XIX, por diferentes discursos e saberes, principalmente médicos. Antes deste período, a história está 
repleta de exemplos que mostram outra relação com a prostituição. É o caso, por exemplo, das cidades francesas 
do século XV, analisadas por Jacques Rossiaud. Como nos mostra este autor, naquelas cidades, as prostitutas não 
eram tratadas, por exemplo, como mulheres decaídas, não se opondo, portanto, à mulher direita, nem à família. 
A este respeito, Cf: ROSSIAUD, Jacques. “A prostituição, a sexualidade e a sociedade nas cidades francesas do 
século XV.” In: ARIÈS, Philippe; BÉJIN, André. (Orgs.) Sexualidades Ocidentais. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
Por fim, o é importante é buscar sempre pelas características singulares que cercaram a prostituição ao longo de 
sua história.  
110 Este foi o trabalho feito por Eduardo Assis, Op. Cit.  
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estratégias de poder que atravessavam diretamente seus corpos.111 Para isso, 

voltemos a Sonia.  

 

 

- jogando com o escândalo: o corpo como arma de ataque 

 

 

(...) Pois no bordel e no salão de jogos está a mesma delícia, a mais 
pecaminosa: pôr o destino no prazer.  
 

Walter Benjamin, Obras escolhidas III  
 

 

 

Quando Sonia desembarcou do ônibus naquele começo de tarde, não fazia 

ideia de como as coisas estavam tensas em Pouso Alegre. Como vimos, não foi 

preciso esperar muito para que vivenciasse o clima de tensão que rondava a cidade. 

E ela desceu exatamente no olho do furacão: a Estação Rodoviária.  Prestemos 

atenção nas estratégias que ela utilizou para enfrentar a situação.  

A campanha de moralização produziu técnicas de saber sobre a prostituta 

classificando-a como “infeliz”, decaída na escala social, mulher que agride e violenta 

constantemente seu corpo, entregando-se aos excessos dos vícios.112 Esses 

saberes que emergem junto à campanha visavam dar visibilidade à imagem da 

prostituta construindo pouco a pouco estereótipos e clichês que circundavam as 

“mariposas” em torno de uma identidade patológica, afinal, segundo essa lógica elas 

negavam a harmonia do lar para se deleitarem nas imundices do submundo. 

Portanto, técnicas de saber e tecnologias de poder que investem diretamente sobre 

o corpo da prostituta.   

Para entender essa atenção sobre o corpo da prostituta, como frente de 

interpretação, recorro a Foucault. Analisando os deslocamentos ocorridos dentro da 

tradição cristã, nos mecanismos de confissão da sexualidade, ele mostrou como o 

                                                             
111 As expressões entre aspas deste parágrafo foram retiradas de Charles Baudelaire, in: As Flores do mal. São 
Paulo: Martin Claret, 2007, p. 54. 
112 “Telescópio”. A Gazeta de Pouso Alegre. Pouso Alegre, 30/09/1978. A coluna telescópio organizada pela 
Gazeta, cujo editor responsável era Antônio de Pádua Reis, publicou durante toda a campanha de moralização, 
notícias sobre a zona do meretrício e o desenrolar da campanha. O objetivo era sempre mostrar quem eram as 
prostitutas, seu modo de vida, seus hábitos, etc.  
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corpo do penitente foi, a partir do século XVI, paulatinamente deslocado para o 

centro desses rituais de confissão. Passa-se, a partir daí, a prestar atenção não 

mais sobre o aspecto relacional da sexualidade. Isto é, se até então as técnicas de 

confissão davam importância para o problema da relação com o outro, ou seja, 

quem era esse outro com quem se pecou, agora, num deslocamento tático, é o 

próprio corpo do penitente que entra no foco do interrogatório.113 

Como explica Foucault, esse novo tipo de exame visa fazer um percurso 

meticuloso sobre o corpo, analisando seus gestos, sensações, atos, vontades, “a 

intensidade e a natureza do que ele próprio sente”. Procura-se fazer uma “espécie 

de anatomia da volúpia”114, uma  “cartografia pecaminosa do corpo”115. O que há, 

portanto, de novo dentro desta tecnologia de poder utilizada pelo cristianismo é a 

irrupção do corpo enquanto portador de desejo e prazer. É no corpo que o prazer é 

sentido e é na carne onde ele é vivenciado e experimentado.  

O corpo da prostituta é tratado como a visão concreta da luxúria. Corpo que 

vive e experimenta a carne enquanto espaço de deleite, inscrição para os mais 

diferentes desejos e sensações. Ao escancarar o pecado no corpo, as prostitutas 

foram alvos dos mais diferentes tipos de saber – médicos, jurídicos, religiosos – que 

buscaram esquadrinhar suas vísceras e nervos.  

Quando o corpo de Sonia é revelado em meio à pequena multidão que, 

segundo ela, então se aglomerava no pátio da rodoviária, ele é rapidamente 

identificado enquanto um corpo estranho e perigoso, que gerava insegurança. Na 

contramão, na vertigem de ser, ser de prazer e do prazer, Sonia era um convite para 

o caos. Uma subjetividade construída por meio de outra relação com a carne, que 

não aquela pregada pela tradição cristã: longe de ser morada e convite para o 

pecado, a carne era para Sonia vigas que sustentavam seus desejos e prazeres. Ela 

escreve:  

 

Nunca fui de violência você sabe, mas eu uso o que eu tenho 
na hora de proteção e ali eu só tinha eu. E se estava todo 
mundo curioso comigo resolvi tirar tudo e mostrar os peitos 
mesmo e daí? pensa o que foi?116 

 

                                                             
113 113 FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2010, p. 160. 
114 Idem.  
115 Idem, p. 161. 
116 Carta de Sonia. Carta de Sônia, 21 de setembro de 1969. 
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As prostitutas, como Sonia, jogavam com o escândalo. Utilizavam o corpo 

como arma de ataque diante das investidas campanha. A dança dos seus corpos 

obrigava às relações de poder-saber um reinventar-se constante. Sempre em 

prontidão, como mostram as cartas que escreveram, em muitos momentos não se 

esmoreceram frente aos acontecimentos.  

Jogar com o escândalo significava para elas firmar outra atitude perante a 

vida: uma relação de enfrentamento que, muitas vezes, encontrou na solidariedade 

a potência para se manterem ativas e, até mesmo, vivas. É por isso que a 

recorrência constante ao “nós” é extremamente forte nas correspondências dessas 

mulheres, como mostrarei ao longo deste trabalho. Elas sabiam que a presença 

amiga da outra tornava a corrente cada vez mais forte, e elas apostaram nisso.  

Em outra correspondência, a prostituta Ana117 conta como tentou conter os 

avanços da campanha, aprisionando um cliente seu em um bar da zona. A história 

aconteceu da seguinte da forma. Após saber que o seu cliente estava envolvido com 

a campanha, ela explica que tentou convencê-lo a se afastar. Sem resultados, 

engendra um plano. Sabendo que ele tinha o hábito de descer até um bar após sair 

da boate, em uma noite, após segui-lo, esperou que entrasse no estabelecimento e 

logo em seguida apareceu de súbito. Até aqui nada fora do comum, pois grande 

parte das prostitutas desciam até esses bares após o fim do movimento nas boates, 

como elas mesmas registraram em suas correspondências e Moacyr Honorato Reis 

em suas memórias.118  

Em seguida, dando sequência à narrativa, Ana conta que colocou seu plano 

em prática: “Ele estava lá de pé conversando com o dono do bar e bebendo. Estava 

de boca aberta de rir o desgraçado”. Foi então que ela chegou e o abraçou por trás: 

“Coitado, ele achou que eu estava querendo bebida, mas peguei no saco dele e 

segurei com tudo”. Tensão no bar. O homem, extremamente irritado, mas sem 

forças e certamente com muita dor, não tinha o que fazer: “Fala que vai continuar 

com isso covarde, seu bosta, fala agora”. Assim que o soltou, “o bosta me deu um 

tapa na cara”. Mas ela só estava começando a performance. Queria provocar, irritar, 

desqualificar, minar a virilidade do seu cliente. Ana explica que subiu em uma das 

cadeiras e começou a tirar a roupa. Após ter feito uma rápida dança, ela novamente 

se volta ao homem: 

                                                             
117 Carta de Ana, 17 de fevereiro de 1971. Retorno a esta correspondência no segundo capítulo.  
118 REIS, Moacy. Op. Cit. 
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Eu queria ele, eu queria mostrar pra todo mundo lá que ele não 
é de bosta nenhuma. Fiquei na frente dele e comecei a gritar 
que ele não era de nada. Eu dançava, tirava a calcinha e 
esfregava meu corpo nele, jogava bebida no meu corpo. Fiquei 
molhadinha. Passava língua na cara dele, passava a mão no 
pau dele e nada. Porque o pau nem se mexia, de tanta dor 
coitado. Mas eu falava berrando vem, mostra pra todo mundo 
que você é homem aqui igual é lá quando fica querendo tirar a 
gente daqui e falando um monte de bosta da gente. Vai seu 
bosta. Você não acredita ele ficou um poste e todo mundo 
gritando pra ele como é que ele não fazia nada comigo 
oferecendo e dançando pra ele.119 
  

Se realmente as coisas ocorreram como Ana escreveu, ela possivelmente 

provocou abalos na força do macho. Acabou com a imponência do falo, deixando 

seu cliente humilhado na frente de todos os outros homens, por meio de uma 

performance erótica guiada pela potência de um corpo cuja carne vibrava 

ressentimentos. Um corpo inferiorizado, estigmatizado e pisado por um imaginário 

misógino que o via enquanto posse e orifício. Era a insurreição desse corpo que 

necessitava vomitar a dura carga de preconceitos e violência que recaía sobre si. A 

sensação depois, de acordo com ela, foi de extrema leveza e calma. Ana registra 

que tirou um peso de suas costas e curtiu o fim da noite, se entregando às delícias 

da madrugada na zona, enquanto seu cliente desapareceu como um relâmpago em 

meio à escuridão das ruas.  

Antes de mostrar como ela conclui esta história, gostaria de fazer uma breve 

consideração. Se Ana estava revoltada com o seu cliente pelo fato de estar 

envolvido com a campanha de moralização, a atitude tomada por ela dentro do bar, 

de certa forma, coadunou-se com todo o imaginário construído pela campanha em 

relação à imagem da prostituta. Se o imaginário social reduz a mulher prostituta ao 

seu sexo-orificio, ao subir na cadeira, como ela registra, insinuando-se aos homens 

que estavam ali naquele momento, numa atitude de sujeição, não teria ela 

corroborado com todo este imaginário? Afinal, ela recompensa os clientes 

justamente com a exposição de seu sexo, ao mostrar seu corpo nu. Portanto, se sua 

                                                             
119 Idem.  
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atitude de resistência toma o corpo como arma de ataque, acredito que é o Sexo120 

quem estrutura e engendra todas as suas posições dentro do bar. Assim ela conclui:  

 

Eu sei que aquilo que eu fiz não adiantou de nada. Mas ele não 
me queria aqui e depois fazia isso tudo. Eu não deito mais com 
ele. Mas eu fiz isso pra mostrar que eu não tenho nada nas 
mãos a não ser o que eu sei fazer né, eu cansei de falar pra ele 
se você me quer porque se você me querer porque faz isso? só 
sei que eu cansei dele e da noite que eu fiz aquilo tudo, pensa 
pra ver ne, trabalhei muito antes daquilo mas não voltei pra ca, 
fiquei la no bar peguei copo de todo mundo, conversei e ri 
bastante, ganhei a madrugada e ate ganhei mais um pouco 
(...).121 
 

Mesmo tendo atitudes e posicionamentos contraditórios, Ana e Sonia 

parecem saber da potência e da força de seus corpos. Essa consciência e domínio 

do próprio corpo, como mostrou Foucault, só puderam ser adquiridos exatamente 

pelos efeitos de investimento do corpo pelo poder.122 Isso porque,  

 

a partir do momento em que o poder produziu este efeito, como 
consequência direta de suas conquistas, emerge 
inevitavelmente a reinvindicação, de seu próprio corpo contra o 
poder, (...) o prazer contra as normas morais da sexualidade, 
do casamento, do pudor.123 

 

As técnicas de saber, lançadas pela campanha de moralização a fim de 

produzir a verdade sobre a prostituta, por meio de tecnologias de poder inventivas e 

positivas que atingiam diretamente seus corpos, começaram a ser abaladas 

exatamente pela força desses corpos, que antes alvos, se voltaram contra o poder 

atacando-o diretamente. “E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser aquilo 

por que ele é atacado”124, escreve Foucault.  

 É, portanto, o prazer no corpo quem produz uma dobra nas linhas de força do 

poder. É ele quem provoca uma rebelião desse corpo de prazer e de desejo que 

                                                             
120 Utilizo a palavra Sexo, com letras maiúsculas, para fazer referência às discussões e problematizações de 
Michel Foucault em relação ao Sexo-Rei. A este respeito, cf: FOUCAULT, Michel. “Não ao sexo rei”. In: 
MACHADO, Roberto. (Org.). Microfísica do Poder. Rio de Janeiro, Graal, 2011, pp. 229-242. 
121 Ibidem.  
122 FOUCAULT, Michel. “Poder-corpo”. In: MACHADO, RobertoOp. Cit., p. 146. 

123 Idem. 
124 Ibidem. 
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desde muito tempo foi atormentado tanto pela Igreja quanto pela Medicina, sofrendo 

as mais diferentes violações e violências em nomes dos pecados da moral.125  

É preciso pensar o prazer como força que alimenta as micro-resistências, isto 

é, como potência que rasga o corpo dotando-o de uma força capaz de impulsioná-lo, 

fazendo descarregar todas as agonias que aprisionam e sufocam suas energias. Se 

Sonia escandaliza com a nudez, Ana joga com o erotismo. Em ambas, no entanto, o 

prazer grita pelo/através do corpo e a crise é instaurada, provocando o caos nas 

investidas da campanha. 

Mesmo diante das inúmeras pressões feitas na imprensa, cobrando medidas 

concretas do poder público para que se retirasse a zona do centro o mais rápido 

possível, “limpando”, assim, a região central da cidade, as autoridades, muitas vezes 

presas nas mãos das mariposas, ficavam sem saberem como agir diante dessas 

mulheres indômitas. A campanha se arrasta. O tempo passa.  

Nem mesmo os inúmeros abaixo-assinados126, cobrando das autoridades uma 

saída concreta para o problema da prostituição, foram suficientes. As “mariposas” 

continuavam batendo suas asas, rondando o progresso de uma forma ameaçadora. 

Diante disso, três anos depois da publicação do artigo da Folha de Pouso Alegre, 

classificando a zona como um “cancro” no coração da cidade, como vimos 

anteriormente, em 1972, as “mariposas” pousam na câmara dos vereadores, 

tornando assunto principal em algumas das reuniões.  

 

 

- jogando com o segredo: a mulher, os corcéis e os vereadores 

 

Quando o alvo é meu amante, nada posso contra mim mesma. Ao falar disso 
agora, relembro a hipocrisia do rosto, o ar distraído de quem olha outra coisa, 
de quem tem mais o que pensar (...).  

Marguerite Duras, O amante 
 

Compondo a geografia do prazer, a zona do meretrício localizava-se no Bairro 

do Rosário, e era formada pelas seguintes ruas: David Campista – a principal rua –, 

                                                             
125 A este respeito, ver as instigantes intervenções de: BORTOLANZA, Elaine. Zonas de promiscuidade. 
Trottoir do desejo sexual. Tese de doutorado em Psicologia Clínica. PUC-SP, 2012, p. 55-56. 
126 Foram vários os abaixo-assinados produzidos pela população local que mesmo com suas insistentes 
cobranças, viam as autoridades de braços cruzados, sem fazerem nada para solucionar o problema (Por que 
será?). Ver: ASSIS, Eduardo. Op. Cit.,p. 60-63.   
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Rosário, Tiradentes, Francisco Sales e Campos do Amaral. Segundo Moacyr Reis127, 

à época da campanha de moralização havia na zona aproximadamente cinquenta 

casas, sendo a mais famosa e movimentada a Boate Novo Mundo, dirigida por 

Margarida Leite.128 

Margarida Leite é uma das figuras mais emblemáticas e misteriosas que 

compõem a história da zona central. Sobre ela quase nada restou à história, a não 

ser algumas breves passagens nas correspondências, além de falas masculinas que 

tendem a vê-la como uma mulher interesseira, que não se preocupava com as 

meninas que trazia para trabalhar em sua boate, oferecendo a elas péssimas 

condições de vida. O rastro mais “rico” de sua passagem pela cidade é feita por 

Moacyr Reis:  

 

Essa poderosa, de nome Margarida Leite, era (...) a proprietária 
da boite Novo Mundo. Margarida era uma cafetina muito viva, 
que descobrira o fraco dos velhos. (...) Com isso, ela começou 
a cafetinar os coroas. (...) Margarida e seu amásio tomaram 
conta do sistema de vida moral da cidade, seduzindo e 
desencaminhando os velhos moralistas com as suas garotas 
de programa.129 

 

Ao que parece, tanto pela leitura das memórias de Moacyr, quanto pelas 

correspondências, Margarida era uma mulher muito inteligente e sagaz. Natural da 

cidade de Barbacena, em Minas Gerais, chegou à cidade de Pouso Alegre na 

companhia de seu “amásio” Aguinaldo. Segundo o memorialista, adorava cavalos. 

Na casa em que morava na Rua Coronel Pradel, mandou construir um haras onde 

criava seus corcéis e com os quais desfilava sempre pelas ruas, em especial, na 

Avenida Doutor Lisboa: 

 

Ela passeava, montava a cavalo na Avenida. Ela tinha vários 
corcéis, cavalos de raça, e ela colocava aquela bota, aquela 
calça e passeava na Avenida a cavalo. O delegado era amigo 

                                                             
127 REIS, Moacyr. Op. Cit. 
128 De acordo com Reis, até a década de 1960, a Boate Novo Mundo era de propriedade do vereador Argentino 
de Paula. Segundo conta o memorialista, Argentino deu esse nome à Boate porque acreditava que ali o velho 
mundo, que fazia grande repressão ao sexo, era substituído por um mundo diferente, um Novo Mundo, onde tudo 
era permitido. Entrevista concedida ao Professor Ms. Juliano Hiroshi Ikeda Ishimura, em 07/01/2007, em função 
do desenvolvimento de sua pesquisa sobre a Praça João Pinheiro, em Pouso Alegre. Agradeço a gentileza e a 
atenção do professor Juliano por me ceder a entrevista que realizou com o memorialista, pouco tempo antes de 
seu falecimento.  
129 REIS, Moacyr. Memórias de um bom malandro. Op. Cit., p. 88. 
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dela. O promotor não. O delegado, o presidente da câmara e o 
prefeito. (...).130 

 

De acordo com Reis, Margarida dominou Pouso Alegre por uma década. Em 

sua visão, a trajetória de vida dessa mulher é sempre correlacionada ao tipo de 

relação que estabeleceu com os homens da cidade. Quer dizer, se conseguiu 

manter-se ativa dentro da sociedade, foi exatamente porque os homens com quem 

se relacionava lhe possibilitaram isso. Se construiu uma grande influência em meio 

aos “velhos” e políticos, esta relação é sempre explicada, na visão do memorialista, 

pela troca de favores que retiram de Margarida a capacidade de gerir 

independentemente sua vida.  

O que foge da visão de Reis é o quanto Margarida soube zombar e enganar 

esses homens. Ora, as relações de poder são sempre flexíveis e flutuantes. A 

resistência nunca se encontra fora do poder. Ela emerge em meio a suas redes e 

toma, em momentos variáveis, a frente destas relações. Nunca há um dominante e 

um dominado. Os papeis se invertem, as posições se (re) encaixam. 

Desfilar pelas ruas da cidade montada em seus corcéis era uma verdadeira 

afronta aos códigos normativos impostos não apenas pela campanha como também 

pelo discurso progressista. Ambos os códigos se coadunavam numa ordem 

discursiva que visava construir a verdade sobre o sexo da prostituta.  

 Todavia, Margarida soube muito bem afrouxar esses códigos. Estrategista, 

conquistou, como enfatiza Reis, tanto o poder executivo quanto o legislativo da 

cidade, tendo muitos vereadores, inclusive Argentino de Paula, em suas mãos. Se 

Ana e Sonia jogavam com o escândalo, como vimos acima, Margarida jogava com o 

segredo. Segredos que poderiam queimar as bases sólidas, familiares e políticas, 

nas quais esses homens se apoiavam. 

Sem nenhuma segurança, alvo de saberes que as classificam como doenças 

que infectavam o corpo social, mulheres decaídas que sujavam e tornavam impuro o 

ambiente em que viviam, o segredo foi uma arma poderosa para essas mulheres. 

Margarida certamente tirava inúmeras vantagens sobre isso. Como escreveu 

Antônia em seu diário, era extremamente doce com os seus “amigos”. Não raro, se 

trancava com eles em algum quarto da Novo Mundo. Tinha esses homens em suas 

mãos. Antônia se perguntava: 

                                                             
130 Moacyr Reis, entrevista de 07/01/2007. 
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O que será que eles falam tanto lá no quarto, eu queria ficar 
sabendo, porque ela fecha aporta e fica lá com eles muito 
tempo e depois no próximo baile eles podem fazer tudo aqui, 
podem fazer o que querem e ninguém fala nada porque eles e 
ela são muitos juntos, amigo mesmo.131 

 

Acredito que esses homens viam em Margarida um canal direto para 

extravasar seus desejos. Talvez representasse para eles a porta de entrada no 

mundo do prazer, a oportunidade certa para conseguir a “mariposa” que quisessem 

para, assim, liberar seus instintos, já que de acordo com o código de conduta da 

época, mulher casada era para ter filhos, justificando a procura por parte do homem 

pelo mundo da zona.132 

Margarida concedia aos homens carta branca dentro de seus 

estabelecimentos, desde que não rompessem o pacto. Conselheira fiel133 sabia 

muito bem recompensá-los, proporcionando-lhes noites de grande badalação, 

sempre trazendo uma menina nova para ser apresentada.  

Antônia, porém, acreditava que Margarida não era apenas conselheira, que a 

relação dela com aqueles homens ia muito além. Em seu diário, escreveu 

categoricamente que Margarida era amante de muitos desses homens. Como 

escreveu Marguerite Duras, na epígrafe acima, é fato que Antônia percebia certa 

“hipocrisia do rosto” em Margarida, quando tentava passar um “ar distraído que olha 

outra coisa”. Muito embora ela tenha tentado mostrar e fazer acreditar que era uma 

mulher que “tem mais o que pensar”, Antônia se mostra perspicaz o bastante para 

perceber a fisionomia de quem caça o amante com os olhos, de quem busca 

segurar soltando, para não deixar transparecer os sentimentos. Diz o diário:  

 

Ela pensa que eu sou tonta. As outras meninas podem até ser. 
Eu não, conheço bem a cara de quem tá apaixonado por outra 
pessoa. Ontem de noite enquanto ela estava aqui no baile 
tentava disfarçar virando a cara e conversando com os outros 

                                                             
131 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
132 A este respeito Margareth Rago explica: “A ciência médica e posteriormente a psiquiatria procurarão mostrar 
cientificamente, confirmando as opiniões dos positivistas, que o homem tem um desejo sexual mais acentuado 
do que ela por sua própria constituição biológica, o que, por sua vez, justifica a procura da prostituta pelo marido 
que respeita a esposa mas, ao mesmo tempo, deve afirmar sua virilidade”. In: “De Eva a Santa, A 
dessexualização da mulher no Brasil”. Op. Cit., p. 223. 
133 Antônia diz em seu diário que certa vez questionou um cliente seu perguntando porque “fazia tantos favores” 
para Margarida. Segundo ela, a resposta foi a seguinte: “Margarida é os meus ouvidos que eu não tenho fora 
daqui, me dá muita opinião e escuta meus problemas”. In: Diário de Antônia, 13 de abril de 1970.  
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pra não mostrar que estava preocupada com um que estava 
sentado cheio de meninas juntos. Ela tenta disfarçar, mas nem 
estava prestando atenção naquilo que os outros falavam pra 
ela.134  

 

Não importa se as palavras de Antônia e de Reis condizem com quem 

realmente foi Margarida Leite. O interessante é mostrar sempre a possibilidade da 

dúvida, afinal, como uma de suas “mariposas”, Antônia tinha razões suficientes para 

se irritar com ela dando-lhe, portanto, uma imagem negativa. Na mesma direção, o 

memorialista Reis, que tentando construir uma memória harmônica para o tipo de 

cidade que ele queria que permanecesse viva na história, pode ter criado clichês e 

estereótipos sobre sua imagem.  

O fato é que a linha do horizonte foi curta para Margarida, que morreu135 

tempo depois da campanha chegar ao fim. Se o horizonte se fechou precocemente 

aos seus olhos, a realidade lhe foi perversa. Reis conta que ela foi assassinada 

ironicamente na região central da cidade, vitima de 15 facadas desferidas por um 

homem que ela abrigou dentro de casa. Naquele momento, muitos de seus amigos e 

clientes ainda estavam vivos, no entanto, nenhum deles sequer cuidou do seu 

enterro, e Margarida foi enterrada como indigente, lembra o memorialista na mesma 

entrevista. A mulher, que fez do segredo e do silêncio uma lança afiada, teve sua 

voz calada pela perversidade do tempo. Hoje, ela não passa de uma figura folclórica 

na memória de muitos da cidade, mas mesmo assim, continua contribuindo para que 

essa memória seja recheada, por menor que seja, com um toque de erotismo.  

Essa morte violenta não pode servir como uma barreira que mascare o quão 

perversa foi. Moacyr Reis conta sobre uma prática existente na boate Novo Mundo 

antes que fosse entregue aos cuidados de Margarida, mas que, como mostra 

Antônia também era frequente nos tempos da cafetina. Diz o memorialista:  

 

Após o trabalho da mulher [prostituta], ela vinha com uma 
bacia, aquelas bacia de lavar o rosto, de água quente e um 
sabonete, e após o caboclo fazer o sexo com ela, ela lavava o 
pênis do freguês, enxugava e punha talco (...)136 

 

                                                             
134 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
135 Durante a pesquisa vasculhei os arquivos da cidade, visitei a delegacia e os cartórios a fim de conseguir a data 
da sua morte. Não encontrei. As pessoas com quem conversei, mesmo que informalmente, não se recordam 
quando foi a data da sua morte. Elas se lembram apenas em que circunstância ela se deu. 
136 Moacyr Reis, entrevista de 07/01/2007. 
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Reis utiliza essa descrição para mostrar como a Novo Mundo era uma boate 

“higiênica” e limpa, sendo que os clientes podiam deitar sem receio nas camas 

cobertas por lençóis impecáveis. Suas palavras transbordam uma violência de 

gênero que enclausura a prostituta dentro de uma identidade que se reduz ao seu 

sexo-orifício. Após se submeter ao programa, após servir como descarga seminal, a 

prostituta ainda deve submeter-se ao papel de limpar o pênis sujo de excrementos 

do seu cliente e, além disso, jogar talco depois. Nada mais violento, machista e 

falocêntrico!  

Antônia também toca neste assunto em seu diário. No entanto, ao contrário 

da descrição de Reis, suas palavras são de indignação e raiva: “Não faço mesmo. 

Se ele quer limpar, limpa ele. Nem que a Margarida me mate eu não faço isso de 

limpar o pau de ninguém. Eu não sou servente dele, eu sou mulher e pra mim não 

existe isso que ela quer que a gente faça”137.  

É importante lembrar, mais uma vez, que é esse corpo de desejo e de prazer 

quem provoca a crise e gera o caos na campanha de moralização, deixando os 

homens que nela estavam envolvidos muitas vezes sem terem o que fazer. Se de 

um lado a população cobrava resultados, de outro as “mariposas” contra-atacavam, 

colocando os políticos em uma situação bastante delicada.  

Quase uma década depois da emergência da campanha na imprensa local, A 

Gazeta de Pouso Alegre não deixava as cobranças de lado, publicando 

semanalmente, na coluna “Telescópio” artigos cobrando respostas e atitudes frente 

à inércia das autoridades. Em edição do dia 12/11/1978 o jornal publicava:  

 

A zona Boêmia de Pouso Alegre continua abandonada, isto é, 
sem o policiamento intensivo (...), dando às exploradoras do 
lenocínio toda a liberdade de fazerem o que querem. Existem 
ali, nas esquinas das ruas David Campista – Campos do 
Amaral, dois inferninhos, onde as proprietárias e inquilinas, da 
mais baixa categoria, sem nenhum pudor ou respeito a moral, 
dão verdadeiros vexames, não só gritando palavrões como 
aliciando transeuntes (...). (...) atentam acintosamente contra a 
moral , permanecendo seminuas e decompostas em plena rua 
(...). 

 

Como capturar essas mulheres, que eram filhas da noite, companheiras da 

lua, amantes da escuridão? Como agir diante dessas “mariposas” que, com suas 
                                                             
137 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970.  
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asas ligeiras, radiantes e luminosas, se destacavam até mesmo naquela hora 

indecisa do crepúsculo? Como conter essas “decaídas”, “perigosas” e “loucas” que 

rasgavam o verbo sem medo ou pudor? O que fazer com essas “musas das ruas” 

que vicejam “nos becos e rebenta nas praças, entre o barulho da populaça e a ânsia 

de todas as nevroses”138?   

Encurralados, inseguros e com medo os vereadores levaram o problema da 

zona do meretrício para dentro da Câmara Municipal. As “mariposas” pousam no 

centro do poder. Desta forma, o ano de 1972 marca o início de uma série de debates 

que ocorreram naquele lugar. A partir desse ano, as pressões populares 

aumentaram e fizeram com que as autoridades públicas começassem a dar mais 

atenção ao problema da prostituição.  

A sessão do dia 22/05/1972, traz como pauta principal a questão das 

“mariposas”. O assunto provocou dissidências entre os vereadores, e cada um 

partilhava de uma opinião diferente. Enquanto alguns vereadores foram mais 

incisivos na resolução da transferência da zona, instituindo um prazo máximo de 

quinze dias para o esvaziamento do meretrício, outros discordavam de tal decisão, 

propondo que se olhasse para a questão de “maneira humana”.  

A discordância de opiniões entre os vereadores traz à tona a pressão que 

sofriam por parte de diferentes setores sociais, que cobravam uma tomada de 

atitude urgente para a resolução do problema, como vimos anteriormente. 

Aproximemo-nos mais desse embate, observando o que diz a ata:  

 

Proponho trabalhar para dar casas àquelas mulheres. Outro 
vereador admite que se retire a zona boemia do centro da 
cidade, desde que se reunissem para dar casas e “médicos 
para aquelas infelizes”. (...) Devemos proteger os moradores 
daquele setor. (...) Não queremos a contaminação pelo mau 
cheiro, os senhores estão defendendo este caso imundo. (...) 
V. Excia está agravando este tumor. Não sou contra a retirada 
do meretrício daquele local, mas devemos olhar o lado 
humano. (...) O problema não pode ser resolvido assim na 
valentia e sim com entendimento de maneira racional e 
humana. (...) A cidade está infestada de mais de 500 moças 
decaídas. (...).139   

 

                                                             
138 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 230. 
139 ATAS da Câmara Municipal. Pouso Alegre, 22 de maio de 1972. Museu Municipal Tuany Todelo – Camara 
Municipal de Pouso Alegre, tomo 121, p. 1-2.   
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Classificando a prostituição como doença, porém, “mal necessário”, para os 

vereadores era preciso retirar as prostitutas do centro e transferi-las imediatamente 

para outro ponto da cidade. Pode-se perceber a força do imaginário atuando nas 

atitudes dos oficiais da câmara. Retirar as prostitutas do centro não resolveria o 

problema da prostituição, porém, a imagem da região central, em meio aos ideais de 

progresso seria alterada profundamente na visão dos habitantes e dos visitantes. A 

discussão prossegue e as argumentações dissonantes progridem num ritmo 

crescente: “Os senhores estão defendendo este caso imundo”140, afirma um 

vereador.  

Na verdade, se muitos dos vereadores recusavam-se a enfrentar seriamente 

o problema do meretrício, outros propunham uma ação mais direta do poder público 

na organização da vida do submundo, agindo com cautela e levando em conta que 

as prostitutas, acima de tudo, são seres humanos. Para eles, a questão do 

meretrício era algo “sensível” e somente seria resolvida “através do tempo”, e, acima 

de tudo, solucionado de uma “maneira humana”: “O problema não pode ser 

resolvido assim, na valentona e sim com entendimento de maneira racional e 

humana” 141, enfatiza outro vereador. 

É preciso desconfiar desse falso humanismo proposto pelos vereadores 

asseverando, contudo, que embora assumindo tal postura, partilhavam da mesma 

ideia misógina e conservadora em relação à prostituição. Resolver a questão de 

forma humana significa uma atitude de compaixão com as “decaídas” que ,apesar 

de infestarem o espaço em que viviam, mereceriam no mínimo, um toque de 

compaixão. Mas é preciso sublinhar que a presença da prostituta gerava medo: 

“Todos nós estamos sujeitos a ter uma irmã decaída”142, afirmava categoricamente 

um vereador. No entanto, mesmo assim o imaginário sobre a prostituição se 

mantinha o mesmo: “Pouso Alegre é cidade de mocidades e a prostituição é um mal 

necessário”143. 

Impossível não brincar com esses discursos, pois só assim, rindo deles144, é 

que se pode mostrar o quão violento podem ser. Discursos que operam na defensiva 

                                                             
140 Idem.  
141 Ibidem. 
142 Ibidem.  
143 Ibidem. 
144 FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 7.  
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diante de uma sociedade que experimenta um processo de mudança e de 

transformação onde os papeis sociais e sexuais estão sendo remodelados.  

As falas dos vereadores estão inseridas na ordem discursiva da campanha de 

moralização. São discursos que tem por função classificar a prostituição como um 

grande perigo e, portanto, opor-se a ela. “É, pois, um discurso do medo e um 

discurso da moralização, é um discurso infantil, é um discurso cuja organização 

epistemológica, toda ela comandada pelo medo e pela moralização, não pode deixar 

de ser ridícula (...)”145. Por fim, são discursos que operam através da desqualificação 

explícita das prostitutas, por meio de uma linguagem grotesca e estigmatizante que 

tem como fim último instaurar pânicos morais. As falas desses homens são falas 

ambíguas, trêmulas e inconsistentes, fruto de uma postura viril ameaçada pela força 

da voz estridente das “mariposas”. 

Para esses homens a transferência da zona não significava apenas uma 

forma de “limpar” o centro cidade da presença indesejada e patológica146 das 

prostitutas, como não cansou de afirmar a campanha. As “mariposas” 

representavam um perigo constante à virilidade dos homens que orquestraram a 

campanha. Nesse sentido, muitos deles chegaram a propor medidas absurdas 

como, por exemplo, o fechamento da zona em até quarenta e oito horas, ou ainda, 

em 15, 30 dias. No entanto, como mostrou Margareth Rago, essas reações 

moralistas quase nunca deram bons resultados.147  

Em Pouso Alegre, os vereadores não conseguiram agir diante das 

“mariposas” que, mesmo tensas com a campanha, continuavam batendo as asas, 

movimentando cada vez mais a zona, que se destacava como a mais animada do 

Sul de Minas148. A falta de atitudes por parte dos oficiais da Câmara deu margem 

para que uma pessoa tentasse, por conta própria, fazer com que as “mariposas” 

fossem bater suas asas para bem longe. Esse papel ficou a cargo de Moacyr Reis. 

 

 

 

 

                                                             
145 Idem, p. 31. 
146 Lembremos que A Folha de Pouso Alegre classifica a zona como um “cancro” e os vereadores utilizam a 
palavra “tumor”. 
147 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 127. 
148 REIS, Moacyr. Op. Cit. 



70 
 

- o zorro e a zona 

 

A rua vai de novo precipitar-se no delírio. 

João do Rio, A alma encantadora das ruas  

 

 

Moacyr Honorato Reis é considerado o portador da memória sobre a zona do 

meretrício central. Quando se busca por esta história, todos os caminhos levam a 

este personagem. Sendo leitura obrigatória para se conhecer a história da 

prostituição na cidade, Reis constrói uma versão hegemônica sobre a história da 

zona. Construída e pensada como verdade, sua narrativa, contraditória, ambígua e 

pretenciosa leva o leitor para um mundo heroico de homens que, em honra da 

cidade, atuaram e batalharam jogando uma partida vencida desde o início. Para ele, 

a história do meretrício central é um a priori, um fato dado que se apresenta com 

suas estratégias já prontas e finalizadas.  

Assíduo frequentador da zona, o “bom malandro” se viu na obrigação de fazer 

alguma coisa para acabar com a zona. Nessa época, ele havia aberto uma barbearia 

na Nova Estação Rodoviária. Não querendo que seus lucros fossem prejudicados 

pela nociva proximidade com as “mariposas”, “eu comecei uma verdadeira cruzada 

contra as cafetinas que exploravam o lenocínio dentro da zona de Pouso Alegre, 

onde as mesmas se sentiam protegidas dentro dos direitos humanos”149.  

A cruzada a que ele se refere resume-se a alguns abaixo-assinados 

organizados por ele, e que não obtiveram nenhum resultado. Inconformado, é a 

partir daí que seus delírios atingem o clímax. Reis resolve, então, encarnar a figura 

do Zorro:  

 

Resolvi encarnar a figura desse legendário personagem em 
prol das famílias que não sabiam o que fazer (...). Arrumei 
todos os petrechos, como máscara, capa, chapéu, chicote e 
uma garrucha, aquela de dois tiros e uma corrida. Só faltava 
arrumar um cavalo, o que não foi difícil.150  

 

                                                             
149 Idem, p. 169. 
150 Ibidem, p. 173. 
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Pouco antes da meia-noite, ele vestia a fantasia do Zorro e saía pelas ruas da 

zona montado em seu cavalo, dando chicoteadas e tiros “para o alto”. “Os bares e 

inferninhos iam logo fechando suas portas”151. De acordo com ele, o plano foi 

extremamente positivo, já que os quinze dias em que atuou como Zorro foram 

suficientes para que as cafetinas começassem a “ter prejuízos dentro do seu 

comércio, pois os clientes estavam ficando escassos”152.  

Ora, é a construção do macho viril, destemido e corajoso que a sua narrativa 

busca cristalizar; é a forte necessidade de se mostrar como o verdadeiro “garanhão” 

dentro da zona, que tinha a prostituta que quisesse aos seus pés, que impera em 

sua escrita misógina. Se Reis gozava de todo esse prestígio, por que não há 

nenhuma referência ao seu nome nas correspondências? Por que nenhuma das 

prostitutas sequer menciona sua presença? O fato é que, enquanto a memória da 

zona central for canalizada para as mãos de Moacyr Reis, as prostitutas continuarão 

a serem riscadas da história, não apenas da zona como também da própria cidade.  

Os tiros do zorro não foram suficientes para as prostitutas se quedarem, aliás, 

pelo que mostra a documentação, elas nunca abandonaram o jogo. Enquanto Reis 

continuava com a performance do Zorro, as tensões entre os vereadores não 

terminavam. Os ânimos estavam cada vez mais exaltados. Diante do impasse, o 

então prefeito Simão Toledo enviou um projeto à câmara solicitando a compra de um 

terreno no bairro Jardim Aeroporto para que as prostitutas comprassem, a preço 

simbólico, lotes dentro deste terreno, que posteriormente ficou conhecido como 

Capim Gordura. Era o projeto oficial para a construção da nova zona do meretrício, 

distante da região central. Como mostra Moacyr,  

 

os lotes ficaram 6 meses sem que nenhuma das cafetinas 
manifestasse interesse em comprar. (...) O lugar era bastante 
adequado para este tipo de comércio, pois ali seria 
praticamente o habitat delas, onde as mesmas poderiam deitar 
e rolar referente às bagunças que era peculiar na boemia 
local.153  

 

Aos poucos a zona central foi sendo transferida, não sem resistência das 

cafetinas e mariposas. Margarida Leite, por exemplo, foi uma delas. No entanto, no 

                                                             
151 Ibidem.  
152 Ibidem.  
153 REIS, Moacyr. Op. Cit., p. 175-176. 
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início da década de 1980, as últimas casas foram fechadas e paulatinamente o 

meretrício se deslocava para a região do Capim Gordura.  

Mesmo assim, a transferência efetiva da zona não deve ser entendida como 

sendo a vitória dos “detentores” do poder sobre as “mariposas”, mas sim, como um 

deslocamento estratégico das relações de poder, fruto das novas configurações 

sociais vivenciadas por Pouso Alegre. Neste contexto, as prostitutas souberam 

muitas vezes ferir o olho do poder retirando, em muitos momentos, suas forças e 

energias, como tentei mostrar ao longo deste capítulo. Para terminar, não se pode 

deixar de enfatizar que a história da campanha de moralização é a história de 

mulheres que rondando o progresso, colocaram seu destino no prazer. 
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Capítulo 2 
Nas Dramaturgias do Prazer  

 

 

 

 

2.1 As prostitutas e a campanha de moralização 

 

 

- “A noite mais gostosa do mundo” 

 

 

Rua do Rosário, nº 198. Estamos no coração da zona central. O cenário: casa 

de uma das prostitutas mais acaloradas do meretrício, a famosa Maria Tiroteio154. Já 

era praticamente entardecer. As ruas da zona começavam a se agitar, dando 

visibilidade aos corpos que perambulavam ao som das músicas que já começavam 

a dar o ritmo à noite. 

No entanto, como explica a prostituta Rosa, um clima de tensão rondava a 

zona. Nos bares, os olhares aspiravam pelo futuro incerto. No interior das casas, 

ruidosamente, as prostitutas aguardavam pelo destino duvidoso. Rosa, que morava 

na boate Novo Mundo, assim descreve o clima naquele início de noite incerta: 

 

Não sabia o que fazer, se abria ou fechava as portas. As 
meninas estavam todas ansiosas e com medo, muito medo. 
Nossa vida podia ser decidida ali. Então ficamos quietas, não 
fizemos festa. Tudo estava com muito silêncio e a gente se 
falava só pelo olhar. Qualquer barulho era uma ansiedade”.155 

 

O clima de indecisão que reinava sobre a zona naquele final de tarde e início 

de noite incomum devia-se ao fato de que, aproximadamente vinte dias antes, 

pressionado pela população e pela elite política, o então delegado de Pouso Alegre, 

                                                             
154 A única menção à presença desta prostituta é feita no livro de Moacyr Reis. In: REIS, Moacyr. Memórias de 
um bom malandro. Graficenter: Pouso Alegre, 1997. 
155 Carta de Rosa, 1970. Rosa não especifica o dia nem o mês da sua correspondência. Coloca no final apenas o 
ano.  
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Dr. Eduardo Alvim, intimou as prostitutas dando-lhes um prazo máximo de trinta dias 

para que desocupassem as casas.156  

As prostitutas não se calaram. Assim que fica sabendo que o delegado havia 

impetrado uma ordem de mandato visando o fechamento da zona, Rosa escreve 

que procurou um importante político da cidade para lhe cobrar explicações. “Fui ao 

salão onde ele cortava o cabelo e esperei ele sair. Quando ele estava indo embora 

parei ele e perguntei se ele estava ficando louco em deixar aquilo acontecer”157. Ela 

havia ultrapassado os limites do permitido, borrando as fronteiras que possibilitavam 

manter em segredo a possível relação que mantinha com aquele homem.  

“Ele não quis falar comigo, mas eu insisti muito e ele me disse que passaria 

aqui de noite pra resolver tudo”158. Mas segundo o que escreveu, ele não apenas 

não apareceu naquela noite, como também não resolveu o problema deixando-a 

indignada. Além disso, ferida emocionalmente, ela não consegue entender a 

indiferença: “Porque ele está fazendo isso? Porque ele está deixando essas coisas 

acontecerem se aqui comigo ele não faz nada disso. Nos braços ele não me chama 

de mariposa, mas de amor”159, registra romanticamente na mesma correspondência.  

Suas inúmeras tentativas de barrar a decisão do delegado não refletiram 

resultados positivos. Com o prazo se findando e com o clima cada vez mais tenso, 

Moacyr Reis conta que as prostitutas contratam um advogado para defendê-las 

oficialmente. Assíduo frequentador da zona e amigo das prostitutas ele, então, 

impetrou um mandato de segurança contra a decisão do delegado.160  

Mais uma vez a questão não seria resolvida de forma fácil e tranquila, como 

sonhavam os líderes da campanha. Em suas múltiplas redes de afetos, as 

prostitutas, para manterem seus objetivos e permanecerem no centro da cidade, 

recorreram a um conhecido deputado da época, “muito querido”, como o define 

Rosa. 

Presença constante nas noites boêmias da cidade, ele convocou o delegado 

para uma reunião na casa da prostituta Maria Tiroteio. A reunião se daria no fim da 

tarde. Antes disso, logo de manhã Rosa conta que se reuniu com as prostitutas para 

                                                             
156 REIS, Moacyr. Memorias de um bom malandro. Pouso Alegre: Graficenter, 1993, p. 170. 
157 Carta Rosa, 1970. 
158 Idem.  
159 Ibidem. 
160 REIS, Moacyr. Op. Cit. 
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estabelecerem as estratégias do jogo: “Logo de manhã, nem tinha dormido na noite 

passada, fui me encontrar com as outras para decidir o que a gente ia fazer”161.  

Nesse meio tempo, explica que recebeu um bilhete ameaçando-a de que se 

ela e as outras prostitutas continuassem com a ideia da reunião as coisas não 

seriam “boas para ela”. Rosa se irrita profundamente não apenas pelo teor do 

recado, mas pelo fato de que quem o havia escrito era seu ex – amor, aquele que 

dias antes ela havia procurado pedindo ajuda.  

Marcando profundamente sua subjetividade ela registra: “Mandei ele pro 

quinto dos infernos. Amor nenhum ia fazer eu desistir de lutar pela nossa liberdade. 

Acabar com essa campanha era meu objetivo principal”162. Há nestas palavras uma 

importante ligação, contraditória por sinal, entre amor e política – feita por Rosa. 

Para ela, amor nenhum seria forte o bastante ao ponto de fazê-la desistir da luta 

coletiva das “mariposas” contra os organizadores da campanha de moralização. 

Nesse sentido, é possível identificar aqui a força e a potência do “nós”, isto é, do 

coletivo, prevalecendo sobre tudo aquilo que é da alçada do individual.  

Embora com tamanha influência dentro da zona e na política local, nenhum 

destino certo poderia ser antevisto na atitude do deputado. As regras do jogo 

sempre se alternavam. De acordo com Rosa:  

 

Nosso amigo muito querido por todas aqui vinha nos ajudar. 
Ontem fechamos a casa só pra ele e mostramos o quanto ele 
era querido por todas nós aqui, não só de casa como nas 
outras também. Depois de muitos carinhos imploramos para 
que nos ajudasse. Mas ele é homem e se aqui tem uma 
opinião lá fora, com os outros pode mudar rápido. Por isso, 
ficamos com muito medo.163  

 

Montar as peças desta história não é tarefa fácil. Após a reunião, que ocorreu 

a portas fechadas, o delegado voltou atrás na decisão. A zona não seria 

desocupada. Pelo menos por enquanto. Para Moacyr Reis, o recuo do delegado 

deveu-se ao fato de que este tenha sido coagido pelo deputado, que o teria 

ameaçado de transferi-lo de cidade, caso mantivesse a ordem de desocupação da 

zona.  

                                                             
161 Carta de Rosa, 1970. 
162 Idem.  
163 Ibidem.  
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Esta história é bastante sugestiva e nos permite inferir algumas questões: se 

a campanha de moralização tinha como finalidade desocupar a zona central em 

nome do progresso da cidade, já que esta, segundo seus discursos, manchavam e 

minavam a imagem de uma cidade moderna,  por que o deputado, talvez um dos 

mais interessados no desenvolvimento de Pouso Alegre, toma iniciativa em prol das 

prostitutas e não da elite política? Ou ainda, com base em quais argumentos as 

prostitutas teriam conseguido que o deputado se posicionasse do lado delas? 

Se o “deputado era para as donas das casas um verdadeiro coronel, onde o 

mesmo pagava tudo”164, como escreveu Reis, me parece bastante instável aceitar a 

ideia de que tenha sido apenas com base em troca de favores sexuais que as 

prostitutas tenham conseguido convencer o deputado a ficar do lado delas. Prestar 

atenção como Reis identifica a relação do deputado com as prostitutas pode sugerir 

outras interpretações: 

 

(...) o mesmo mandava fechar casas por conta, fazendo sua 
orgia privativa. Discriminava com isso os demais 
frequentadores, não deixando-os entrar na farrinha que era só 
dele, pondo inclusive seus capangas como porteiros, todos 
armados até os dentes para bloquear quem tentasse entrar na 
casa.165  

 

Ora, as palavras do memorialista indicam mais uma disputa de egos, um 

duelo de viris onde o menos favorecido tenta inferiorizar o outro, tentando manter a 

fama de bom viril. Reis se incomoda diante da atenção dada pelas prostitutas ao 

deputado. Para ele as prostitutas não seriam capazes de estabelecer qualquer 

vínculo para além das relações sexuais. Nada mais misógino e excludente do que tal 

visão. Mas aqui, cabe prestar menos atenção às ideias misóginas de Moacyr Reis. 

Voltando a carta escrita por Rosa, assim ela descreve a relação das prostitutas com 

o deputado:  

 

Sabe, preciso te dizer que todas nós ficamos aliviadas com a 
ajuda do deputado. Apesar de ter medo, no fundo a gente 
sabia que ele não ia enganar a gente. Ele não é do tipo desses 
outros que vem aqui querendo disputar quem tem o pau maior 
ou quem aguenta mais na cama com a gente. Ele é gente fina, 

                                                             
164 REIS, Moacyr. Op. Cit., p. 171. 
165 Idem.  
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conversa com todas e principalmente respeita a gente. Não é 
como esses outros que tão formando uma campanha pra tirar a 
gente daqui inventando mentiras a nosso respeito.166 
 

Após saberem que a reunião havia sido favorável a elas, as prostitutas 

comemoraram a vitória. A batalha estava vencida. Não a guerra. Ao escrever para a 

irmã, Rosa nos permite dobrar a linha e visualizar o lado de dentro. Além disso, sua 

escrita tensiona as ideias de Reis, quebrando, assim, sua hegemonia sobre a 

memória da zona central.  

Não fosse sua carta, os desmembramentos deste episódio apenas se 

resumiriam no que Reis descreve: “Quando as donas das casas de prostituição 

ficaram sabendo que a decisão da reunião foi favorável a elas, fizeram a maior festa 

dentro da zona, onde dançaram e beberam a noite inteira”.167 Não que as 

informações deste memorialista não configurem uma importante contribuição para a 

memória sobre a zona. Como abordou Margareth Rago: 

 

A despeito da harmonização da paisagem que os 
memorialistas realizam em seu trabalho de investigação do 
passado, criando uma cidade imaginária que os abriga como 
filhos pródigos, tanto suas informações quanto as impressões 
sobre a vida do submundo são de grande importância para o 
historiador.168  
 

Voltando a Rosa, ela conta que no calor das comemorações da vitória 

respondeu o bilhete que havia recebido horas antes da reunião, logo pela manhã 

daquele dia. Não é possível saber se o seu conteúdo tenha sido exatamente o 

mesmo que ela transcreve na carta para a irmã. De qualquer forma, interessa aqui a 

maneira como ela se posiciona: “você é um covardinho de nada que nem homem é. 

Nunca mais me procure. Fica sabendo que ganhamos hoje e vamos mostrar pra 

você e pra sua renca que nós somos mulheres para enfrentar vocês”169. Diante de 

sua resposta, é interessante levantar uma questão: o posicionamento de Rosa teria 

sido o mesmo caso se a história com o amante tivesse tomado outro rumo? Isto é, 

se a união entre os dois estivesse forte, se ele correspondesse ao seu sentimento, 

será que o posicionamento conteria esse forte teor de ressentimento?  
                                                             
166 Carta de Rosa, 1970. 
167 REIS, Moacyr. Op. Cit.  
168 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 100.  
169 Carta de Rosa, 1970. 
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Implícito a essas palavras, há magoas latentes pela indiferença do amado. É 

impossível não pensarmos no tamanho da ferida que jorrava dentro dela. Ela 

finaliza: “não te quero mais. Esquece tudo, vou riscar você da minha vida”. É claro 

que a narrativa de Rosa pode nos aproximar, com maior riqueza de detalhes, das 

sensações e das euforias que sentiram em poderem continuar no centro da cidade. 

Sua carta torna possível conhecer uma pequena parte dos bastidores daquela noite, 

tão importante para as prostitutas. Tentando manter a proximidade, ela conta:  

 

Você não é boba e nem preciso te contar como festejamos e 
comemoramos nossa vitória. Aquela foi a noite mais gostosa 
do mundo. A orquestra tocando, muito som e muita gente, 
inclusive eu, bebemos e ganhamos muito. Os bares estavam 
todos lotados, as luzes acesas. Nós estávamos felizes, 
sentindo todas livres e comemorando uma com as outras. 170 

 

O que Rosa não diz é que o sentimento de liberdade certamente era algo 

muito instável naquela época. Além disso, encerrando a carta ela interpreta o 

episódio se posicionando diante dele. Fazendo um balanço do que havia ocorrido 

ela conclui que: 

 

Assim, vamos conseguindo, um dia depois do outro, manter 
nossos objetivos e lutando contra essa falsa cidade que tem 
inventado mentiras da gente. A vitória dessa semana me fez 
pensar que nós não somos o que eles estão dizendo, muito 
menos nós não sujamos nada nessa cidade. Sabe mana queria 
muito ter você perto de mim porque sabe que eu sou uma 
mulher como qualquer outra do mundo e cada vez que a gente 
vence aqui eu mais tenho consciência disso.171  

 

As prostitutas se posicionaram diante dos inúmeros discursos que produziram 

saberes sobre seus corpos. Na contramão, deslizando sobre tais discursos, 

analisando-os e pensando neles, Rosa se posiciona, entende sua posição e seu 

lugar como mulher: “eu sou uma mulher como qualquer outra do mundo”, escreve. 

 Ter conseguido manter a zona em funcionamento após a tentativa frustrada 

do referido delegado faz com que ela opere um trabalho sobre si mesma, pensando 

em suas atitudes, tomando consciência de que estava no caminho certo. Diante da 

                                                             
170 Idem.  
171 Idem.  
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vitória, afirma: “não somos o que eles estão dizendo muito menos nós não sujamos 

nada nessa cidade”.  

Chamo atenção para a forma como estabelece sua relação com os “jogos de 

verdade”172 e como se constitui subjetivamente a partir desta relação. Pressupondo 

que um destes jogos de verdade se refira ao processo de objetivação das prostitutas 

como sujeitos inferiores na escala do feminino, portadoras de um corpo anômalo e 

patológico, representando “um cancro no coração da cidade”173, como não cansou 

de impor a campanha de moralização, percebe-se que Rosa, neste momento e 

contexto, ao tensionar tais verdades, nega e recusa os cristais identitários 

construídos e lançados sobre ela e suas companheiras.   

Diferentemente do que faz crer a memória sobre a zona do meretrício central, 

é possível identificar, em muitas das correspondências das “mariposas”, não sujeitos 

que seriam portadores de uma fixa identidade, mas que habitaram, sempre que 

possível e em muitos momentos, novas identidades, líquidas e efêmeras. Neste 

sentido, esses documentos permitem a desnaturalização desta história – que não 

leva em conta que o processo de constituição de um sujeito é atravessado por 

relações de poder-saber e jogos de verdade que o percorre diagonalmente. Sendo 

assim, estas correspondências permitem a realização de uma história, que segundo 

Foucault,  

  

não seria aquela do que poderia haver de verdadeiro nos 
conhecimentos, mas uma análise dos “jogos de verdade” dos 
jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se 
constitui historicamente como experiência, isto é, como 
podendo e devendo ser pensado.174 

 

Voltemos a Rosa. Com um tom fortemente essencialista, ela assim finaliza 

sua correspondência: 

 

Se para a gente aquela noite foi a mais gostosa do mundo, 
para os outros, ela deve ter continuado na mesmice. No 
silêncio de uma vida sem gosto e sem alegrias, jantando a 
comida que suas esmeradas esposas, coitadas, são obrigadas 
a fazer para seus fieis esposos.175 

                                                             
172 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade II. O uso dos prazeres. Op. Cit., p. 13.  
173 Título de um artigo publicado pelo jornal A Folha de Pouso Alegre, em 14 de setembro de 1969. 
174 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade II. O uso dos prazeres. Op. Cit., p. 13. 
175 Carta de Rosa, 1970. 
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Ao escrever para a irmã tentando aproximá-la do ocorrido, Rosa nega o ideal 

da esposa dedicada e ironiza o cotidiano do lar, que em suas palavras, é composto 

por “uma vida sem gosto e sem alegrias”. Para ela quem faz amor por obrigação é a 

esposa, e não as prostitutas. É ela [a esposa, mulher direita e honesta] quem vive 

presa dentro de um mundo que a cerca de todos os lados, obrigando-a a acatar uma 

série de imposições morais. Neste sentido, sua visão vai à contramão do que 

comumente se pensa, afinal, à primeira vista é a prostituta quem faz tudo por 

obrigação, quem deve se submeter, em nome do dinheiro, a qualquer tipo de 

situação. Portanto, no modo como subjetiva essas questões, o dinheiro figura como 

o fator que retira das relações estabelecidas dentro do mundo da prostituição o fardo 

da obrigação. Sendo assim, é possível sugerir que para ela dinheiro não é sinônimo 

de dominação, pelo contrário, parece ser aquilo que permite o gozo. 

No entanto, ao descrever as euforias sentidas mediante a vitória das 

prostitutas no episódio com o delegado, Rosa, assim como Marta que vimos no 

capítulo anterior, essencializa o papel da esposa na medida em que retira dela a 

capacidade de ter escolhido, por livre escolha, viver dentro do casamento. Em sua 

visão, o dinamismo da vida é uma característica apenas do mundo da prostituta e 

ser feliz, de acordo com sua linha de raciocínio, é uma virtude, para não dizer um 

direito, apenas das “mariposas”. Às outras mulheres, restaria conviverem com a 

mesmice, com os dias insossos e sem alegrias.  

Mesmo tendo tal posicionamento não há como negar a importância da carta 

que escreveu. Como documento histórico, sua correspondência permite ao 

historiador captar essa mulher em todas as suas contradições e incoerências que 

fazem parte do curso da existência. Rosa não se posiciona apenas na linha de 

defesa, estando fora das relações de poder. Suas micro-resistências – e aqui penso 

sua escrita também como tal – inserem-se nas relações de poder como partes 

constitutivas de seu funcionamento. Afinal, como mostrou Foucault, o poder emana 

de todos os lados, não havendo, nesse sentido, uma oposição binária entre 

dominantes e dominados176.  

Isso faz todo sentido se pensarmos que no momento em que Rosa responde 

o bilhete para o influente político é ela quem se mostra como dominadora, estando 

                                                             
176 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I. A vontade de Saber. Op. Cit., p. 104. 
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na posição dominante. Naquele momento, as artimanhas táticas e inventivas das 

relações de poder se deslocavam, reincaixando-se e transmutando-se – pois são 

móveis e flexíveis, como demonstrou Foucault.  

Se Rosa nos apresenta os desmembramentos daquela noite utilizando um 

tom menos ácido na escrita, outras correspondências, discorrendo sobre outros 

momentos da campanha, assumem uma postura mais incisiva, como se pode 

observar nas cartas da prostituta Ana.  

 

 

- A negação da “coitada convertida”  
 

  

Diferentemente de Rosa, que como vimos morava e trabalhava na Boate 

Novo Mundo, Ana residia em uma casa-pensão na Rua Tiradentes. Trabalhava por 

conta própria e pagava uma espécie de aluguel para a proprietária da casa, menos 

pelo trabalho do que pela moradia, já que ela não precisava dispor, como registra 

em sua correspondência, de uma parte de seus lucros como comissão. Além do 

aluguel, seu único dever era “se apresentar bem aos homens e atrair clientes para a 

casa”177.  

“Atrair clientes para a casa” revela uma política de tolerância, existente na 

zona, entre as casas de prostituição. Isto é, as prostitutas podiam, segundo sugere a 

correspondência de Ana, transitar pelas outras casas e boates para atrair clientes e 

levá-los até suas respectivas casas. Sem generalizar tal política, o que se pode 

inferir desta medida é que ao contrário do que correntemente tenta afirmar Moacyr 

Reis e muitos artigos de jornais da época, de que a zona era um espaço sem lei e 

sem organização, um “inferninho”178 em todos sentidos possíveis que esta palavra 

comporta, a zona boêmia se apresenta como um espaço que possuía uma 

organização e normas internas próprias.   

Nesta direção, as correspondências de Ana, além de nos levar ao interior do 

espaço da zona, dando-nos a conhecer mesmo que brevemente suas políticas e 

normas de funcionamento, sugerem também outras análises. É importante destacar 

                                                             
177 Carta de Ana, 17 de fevereiro de 1971. 
178 A expressão é corrente nos artigos de jornais da cidade principalmente n’A Folha de Pouso Alegre. Aqui faço 
referência ao artigo que foi publicado na coluna “telescópio”, deste mesmo jornal, em 30/09/1978.  
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que ao transitarem entre as casas nos espaços do meretrício, elas movimentavam 

não apenas a economia da zona, como também, segundo nos conta Ana, a 

curiosidade das moças e esposas que residiam no entorno da zona: “elas ficam 

olhando pela janela o nosso movimento”179, escreve ela.  

Isso porque, inevitavelmente as casas de família que se localizavam ao 

entorno ou até mesmo dentro da zona tinham que conviver com o tipo de 

sociabilidade praticada ali. A proximidade não apenas física entre as casas, mas dos 

corpos, dos cheiros e das sensações, instabilizava os códigos de gênero instituídos 

na demarcação entre o lícito e o ilícito. “Se na ideologia dos Anos Dourados, 

maternidade, casamento e dedicação ao lar faziam parte da essência feminina”180, 

na cidade de Pouso Alegre, tais valores, que ainda continuavam como o destino de 

muitas mulheres, eram constantemente postos à prova.  

Na correspondência que escreve em 17 de fevereiro de 1971, Ana não deixou 

de observar que ao passar em frente a uma janela, viu “duas meninas moças 

sondando atrás da cortina”181. Para uma cidade contraditoriamente conservadora, a 

zona possivelmente figurou, muitas vezes, como um espaço que comportava outro 

mundo na visão e no olhar de muitas moças que foram destinadas ao lar. Se muitas 

vezes o quarto era o limite do sonhado, da janela deste, elas visualizavam novas 

maneiras de se relacionar e praticar a sexualidade, de vivenciar o corpo a partir de 

outros códigos e valores. Neste contexto, as prostitutas, ousadas nos gestos e nos 

corpos, cintilantes e exageradas no jeito de ser, mostravam que era possível 

construir e edificar outras relações, maneiras outras de sentir e viver os prazeres e o 

amor.  

Suas artes de fazer182, a extravagância dos gestos, a leveza de seus corpos 

sempre em evidência, o perfume exalando sugerindo também suas artes do 

prazer183, enfim, presença marcante e erótica, a prostituta possibilitava ver o outro 

lado, longe do recato e da contenção do prazer, tão apregoados no interior de 

                                                             
179 Carta de Ana, 17 de fevereiro de 1971. 
180 BASSANEZI, Carla. “Mulheres dos Anos Dourados”. In: História das mulheres no Brasil. São Paulo: 
Contexto, 2007, p. 609.  
181 Carta de Ana, 17 de fevereiro de 1971. 
182 Ver: CERTEAU, Michel de. Invenção do cotidiano I. Artes de fazer. Rio de Janeiro: Vozes, 2012. 
183 COUTO, Varlei; SPINDOLA, Elisabete. “Artes de fazer, artes do prazer: sociabilidade e prostituição 
feminina em Pouso Alegre”. In: Anais do I Simpósio de Espaço, Sociabilidade e Ensino. Pouso Alegre, 2011, pp.  
286-295; COUTO, Varlei. “Nas dramaturgias do prazer: a escrita de si como estratégia política”. In: MAIA, 
Claudia; PUGA, Vera. (Orgs.). História das mulheres e do gênero em Minas Gerais. Florianópolis: Editora das 
Mulheres, 2015. 



83 
 

muitas famílias consideradas honestas. Mais do que isso, sua presença era a 

materialização de que era possível ultrapassar a linha e experimentar outros usos 

dos prazeres; o que diretamente causava uma colisão nas relações de gênero 

estremecendo e abalando, assim, suas bases.  

Se apostarmos no que Ana escreve, isto é, se realmente aquelas moças 

estiveram lá, escondidas atrás da cortina, sondando o que se vivia na zona, elas 

tinham diante dos olhos a materialidade de um espaço de sonho, um outro mundo 

possível onde a prostituta, poderosa, “simbolizava a investida do instinto contra o 

império da razão”184.  

Em sua narrativa, porém, Ana não se limita em apenas contar ao destinatário 

de sua carta a curiosidade que causava ao transitar pelas ruas do bairro da zona. 

Ela vai além, racionaliza o episódio ao dar sentido a ele por meio da escrita: 

 

Tenho muito dó delas. Quando eu vejo elas, a vontade que eu 
tenho é de contar a vida pra elas, que ficam como freira presas 
dentro do quarto. A vontade minha é falar pra elas que elas não 
sabem o que tão perdendo da vida. Elas tem sua vida 
percorrida pelo destino. Mas sinto que elas não gostam dessa 
vida. Eu morreria do jeito que elas são. Pra mim a vida tem que 
ser vivida com liberdade. Você pode ser quem você é quando 
você quiser e não ser presa dentro de um pote.185 

 

Neste momento, por meio da escrita ela realiza um trabalho de assimilação 

onde, ao pensar sobre a condição das outras mulheres, acaba produzindo uma 

reflexão sobre si mesma, posicionando-se e demarcando seu lugar: “Eu morreria do 

jeito que elas são”. Muito embora Ana faça uma crítica ao modo de viver das 

mulheres consideradas honestas, gostaria de chamar atenção, mais uma vez, para o 

fato de que tal posição deve ser analisada com bastante cuidado. Se no trecho 

acima ela escreve que “a vida tem que ser vivida com liberdade”, em outro momento 

não deixa de narrar um episódio em que sofreu violência física por parte de um 

cliente. Diz ela: “apanhei mesmo, mas foi com muito gosto, mesmo com dor eu senti 

feliz, porque ele era ele né, cada uma aqui queria apanhar dele”186. Ora, se Ana 

entende e classifica aquelas moças como submissas; se se solidariza com elas 

diante de seus modos de viver; se se percebe, na contramão, como sendo uma 

                                                             
184 RAGO, Margareth. Op. Cit, p. 41.  
185 Carta de Ana, 17 de fevereiro de 1971.  
186 Idem.  
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mulher livre, ela não acaba caindo em contradição, ao afirmar que aceitava apanhar 

de um cliente? Portanto, acredito que a necessidade de se dizer livre, sendo aquela 

que vive a vida como bem entende, possivelmente pode ser entendida como uma 

estratégia de defesa que passa pela autoafirmação de si. 

Menos do que percebê-la como a heroína de si mesmo, trata-se de tomar sua 

correspondência como um documento que permite captá-la em seu processo de 

constituição de si. Neste sentido, como escreveu Marilda Ionta, as cartas são ricas 

fontes de pesquisa “não porque elas ofereçam o ‘eu’ autêntico das personagens, 

mas por permitirem apreender essas mulheres em sua construção móvel (...)”.187 

Desta forma, de uma maneira geral, as cartas dessas mulheres dinamizam a história 

sobre a zona central, até então cristalizada em meio a uma memória que apresenta 

os sujeitos históricos sempre prontos e acabados.  

Nesta direção, o que permite às “mariposas” resistirem a tal cristalização é o 

fato de que, em suas correspondências, convocam e selecionam outras recordações 

e posicionamentos que divergem substancialmente do que tenta fazer a memória 

oficial. Num gesto de resistência, as cartas possibilitam questionar as bases 

discursivas que atuam sobre essa memória, no sentido de que permitem captar 

essas mulheres em seu processo de construção no dia-a-dia. Não mais rostos 

pintados em cera, mas sujeitos que se mostram em movimento, no ato do viver, na 

(in) constância da vida. Assim, menos do que revelarem uma suposta identidade que 

reafirma a exclusão e as dissimetrias de gênero, é possível observar como se 

constituíam subjetivamente, em suas contradições, idas e vindas que compõem o 

processo de produção da subjetividade de um sujeito. De acordo com Margareth 

Rago: 

 

O conceito de subjetividade permite, nessa direção, um 
deslocamento em que se acentuam os modos a partir dos 
quais escapamos às redes de poder e trabalhamos a invenção 
do próprio eu, na multiplicidade de personagens que podem 
nos afetar.188 

 

                                                             
187 IONTA, Marilda. As cores da amizade. Cartas de Anita Malfatti, Oneyda Alvarenga, Henriqueta Lisboa e 
Mário de Andrade. São Paulo: Anablume; Fapesp, 2007,  p. 139.  
188 RAGO, Margareth. “Subjetividade, feminismo e poder, ou podemos ser outras?” In.: PEDRO, Joana.; ISAIA, 
Artur.; DITZEL, Carmencita. (Org.) Relações de poder e subjetividades. Ponta Grossa: Todapalavra, 2011, p. 
25.  
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A inventividade, a capacidade de escapar às redes de captura não devem ser 

entendidas como uma forma de liberação, uma saída definitiva destas redes 

assumindo a posição de exterioridade em relação a elas. É necessário pensar a 

capacidade de invenção, de fuga e escape como mecanismos que possibilitam ao 

sujeito se movimentar, saindo de seu lugar de segurança para assumir outras 

formas possíveis de vida. Reinventar-se, portanto, no sentido de produzir outros 

“eus”, outras subjetividades que embaralhem as teias discursivas, que subvertam os 

mecanismos de captura.  

 

*  

 

Das muitas cartas que possivelmente Ana tenha escrito apenas duas delas 

foram guardadas por Francisco. A primeira, cujos trechos analisei acima, difere 

substancialmente da segunda, que passo analisar em seguida. A diferença se 

explica por dois motivos. “Pela missiva, nos abrimos para o olhar dos outros”189, 

afirma Foucault. Na primeira correspondência, Ana pede a todo o momento 

conselhos para si: “acha que estou certa?” ou ainda “sua opinião é importante...”, 

“me ajuda a resolver isso”.  

A correspondência é sempre relacional, no sentido de que afeta tanto aquele 

que escreve quanto quem a recebe. Possibilita o encontro no interior da distância, 

diminuindo o fio que separa duas existências. Muitas das cartas que compõem este 

trabalho não chegaram ao seu destinatário, mas em muitas delas é possível 

identificar como a presença do outro190, por meio das respostas, afeta e assume 

importância capital no processo de constituição das subjetividades dessas mulheres: 

“...que delícia saber isso”, “você me animou com o que disse da última vez” e para 

finalizar, “você me fez pensar e partir para a decisão que acho certa”, escreve Ana 

no final da primeira carta.  

Nesta primeira correspondência, o trabalho de “introspecção” que a carta 

opera em Ana não deve ser interpretado como um processo de decifração. Pelo 

                                                             
189 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: Ditos & Escritos V. Ética, Sexualidade e Política, Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2010, p. 157.  
190 Volto a frisar a importância do outro no processo da escrita logo adiante, ainda neste capítulo. 
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contrário, ela se mostra aberta para o outro. Na constituição de sua subjetividade há 

sempre um espaço muito importante para a presença daqueles que estão longe.191 

Já na segunda correspondência, bem mais breve do que a primeira, a 

narrativa assume outra forma. A carta possui um tom de desabafo, de aviso e de 

ameaça, embora ela se faça também presente e se dê a conhecer por meio destas 

palavras relâmpagos, escritas na fúria do momento. Assim Ana inicia:  

 

Não pensa que eu tenho medo de falar tudo na tua cara. É que 
você é tão bosta que nunca mais apareceu aqui. A minha 
vontade é que você viesse aqui falar tudo que você está 
falando na minha cara, bosta. Campanha de moralização vai 
bem? É você que vai pra bem longe se não parar com essas 
covardias que você está fazendo. Escuta muito, agora eu estou 
avisando, depois eu vou fazer mesmo. Eu não sou dessas 
daqui que pra sair na rua montam a coitada convertida, botam 
uma saia longa para poder ser aceita andando na cidade. Se 
eu tiver que ir aí eu vou do jeito que eu sou e quem vai bater 
asa é você.192  

 

Ana, antes de tudo, tenta se mostrar como uma mulher destemida e sem 

medo: “não pensa que eu tenho medo de falar tudo na tua cara”. Se prestarmos 

atenção, esta parece ser uma construção imagética comum nas correspondências 

das prostitutas. Suas posições estão sempre na defensiva, na ânsia de se 

mostrarem como sendo mulheres que brigam e lutam sempre, que não medem as 

consequências de seus atos, muito menos regulam o nível das ameaças.  Ora, a 

que vem esta necessidade de se posicionarem de tal forma? Atentando para este 

aspecto, não é difícil notar que subjaz em suas palavras certo nível de desespero, 

insegurança e medo. Afinal, as ameaças da campanha atingiam-na em cheio, e se 

mostrar como corajosa parece ter sido uma atitude bastante confortável diante das 

investidas moralistas.  

Provavelmente esta carta-recado foi escrita para algum homem de Pouso 

Alegre, mais especificamente para alguém envolvido diretamente na organização da 

campanha e que, de alguma forma, mantinha relações com ela.  

Após ler esta correspondência e conectando-a com outros documentos que 

compõe esta pesquisa, é possível inferir que o tom de indignação presente tenha 

                                                             
191 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: Op. Cit., p. 157. 
192 Carta de Ana, 20 de março de 1971. 



87 
 

como referência um artigo que foi publicado pelo jornal A folha de Pouso Alegre, em 

13 de março de 1971, intitulado “Campanha de moralização vai bem”, onde se lê: 

 

Agradecemos a compreensão das autoridades que souberam 
compreender nossa Campanha de Moralização, e que vêm 
tomando medidas enérgicas em relação à mesma. Várias têm 
sido as blitzs realizadas, e os resultados já se fazem sentir, 
através da mudança de várias mariposas que batem as asas, 
para longe.  

 

O posicionamento de Ana não se resume apenas a uma crítica externa, 

dirigida à campanha propriamente dita. Ela também critica o comportamento de suas 

próprias colegas que, para transitarem pelas ruas, incorporam a mulher ‘direita’, 

usando roupas compridas que não demarcassem seus corpos, evitando que os 

parâmetros que serviam como medida para distinguir a mulher honesta da prostituta 

não lhes definissem enquanto tal. Sobre esta questão, Margareth Rago explica que: 

 

O papel a ser representado era o não- papel, a não existência, 
para não ser percebida pela multidão e não se destacar de 
outras mulheres, silenciosas como ela. Se o ideal do indivíduo 
sem rosto visava a atingir toda a sociedade, no caso da 
prostituta ele era explicitado sem insinuações, visto que ela era 
destituída de toda espiritualidade e percebida como pura 
encarnação sexual.193  

 

Volto a esta questão logo adiante. Antes, porém, uma ressalva. Como a 

campanha se alongava sem mostrar resultados eficientes, já que a zona mantinha-

se funcionando intactamente, como vimos no primeiro capítulo, vê-se proliferar uma 

série de discursos que visavam cobrar das autoridades blitzs mais intensas no 

controle dos territórios do prazer.  

A folha de Pouso Alegre, em outro artigo assim justifica a necessidade das 

blitzs, pois de acordo com o texto do artigo, as prostitutas “são seres perigosos, que 

atormentam e enchem a cabeça de nossas meninas”.194 Já A Gazeta de Pouso 

Alegre, sempre mais agressiva em seus textos radicaliza, em artigo de 18 de março 

de 1971:  

 

                                                             
193 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Op. Cit., p. 136.  
194 A folha de Pouso Alegre: Pouso Alegre, 20 de março de 1971. 
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mulheres inferiores na cabeça, na mente e no corpo. Que são 
tão sujas quanto o chão que pisamos. É preciso retirar 
urgentemente as mariposas de nossa cidade, pois elas são 
maquiavélicas, destroem nossas famílias e nos leva a 
decadência. 
 

Percebe-se nestes textos, tanto o d’A Folha de Pouso Alegre quanto o da 

Gazeta, não apenas uma forma de justificar a campanha de moralização em nome 

do progresso. A meu ver, explicá-la apenas como resposta ao momento de 

modernização e de remodelação socioeconômica experimentado pela cidade, é um 

caminho bastante insipiente e superficial.  

O que faz o artigo da Folha de Pouso Alegre, “Campanha de moralização vai 

bem”, já citado anteriormente é criar uma ilusão tranquilizadora, pois não apenas as 

blitzs eram esporádicas, como o número de prostitutas, que nesse período haviam 

abandonado a zona em resposta à campanha, era bastante escasso, como sugere 

Ana: 

 

vira homem de verdade e para de ficar inventando as coisas... 
fico até amanhecer pelas ruas e é muito de vez em quando que 
vejo um carro fazendo rondas aqui e desde que você começou 
com essa história você não voltou mais aqui pra ver se as 
meninas estão indo embora por causa de vocês. Para de 
chamar a gente de mariposa... Que eu saiba duas foram 
porque conseguiram coisa melhor em outra cidade(...).195  

 

Subjacente ao ressentimento e a raiva, há em sua escrita uma crítica à 

estigmatização das prostitutas em serem denominadas como mariposas. Ela, ao que 

parece, não compactua com essas classificações, muito menos não se reconhece 

nas imposições identitárias presentes nesta classificação.  

Assim, ao questionar a incorporação da “coitada convertida” ela censura a 

atitude de suas amigas, que se sujeitavam aos códigos normativos. Nesta direção, 

sua correspondência permite fazer uma ressalva importante na linha de raciocínio 

que vem sendo construída: prestar atenção à forma como as prostitutas se 

posicionaram não significa afirmar que existiram apenas mecanismos de fuga ou 

linhas de escape. Pelo contrário, se as correspondências mostram que em muitos 
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momentos as prostitutas souberam escapar aos códigos se subjetivando diante 

deles, elas também não deixam de mostrar que houve mecanismos de sujeição.  

Isto posto, voltemos a Ana e às possibilidades de análise que ela nos 

proporciona. No processo de descorporificação da prostituta, exigido como condição 

de possibilidade para sua integração em outros espaços da cidade, como salões de 

beleza ou lojas de tecido, a puta deveria ficar trancafiada no interior da zona.  

É possível acreditar que tal fato representa uma maior aceitação, ou, além 

disso, uma forma de integrar essas mulheres à cidade, como nos faz crer o texto d’O 

Jornal de Pouso Alegre, em abril de 1970?: “precisamos sempre não esquecer o 

lado humano desta história e procurar formas de tentar urgentemente integrar essas 

mulheres decaídas a nossa cidade”.  

Longe de acreditar neste discurso que chega a ser pueril, percebe-se nesta 

medida um reposicionamento estratégico dos mecanismos de poder visando 

aumentar, cada vez mais, a captura dos corpos das prostitutas. Mudança de tática, 

reinvenção nos modos de gerir os corpos. Neste contexto, Ana parece recusar tais 

discursos: “se eu tiver que ir aí eu vou do jeito que eu sou e quem vai bater asa é 

você”196.  

Para Foucault a escrita possibilita a “elaboração dos discursos recebidos e 

reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de ação”.197 Nesse sentido, 

a singularidade da escrita de Ana encontra-se justamente na maneira como enfrenta 

os discursos da campanha. No entanto, é importante ressaltar que apenas o fato de 

negar não possa servir como exemplo para mostrar que as prostitutas se 

posicionaram de forma autônoma. Dando sequência à sua escrita, Ana registra: 

 

Você quer que a gente esconda os nosso corpo né? Comigo, 
esquece isso. Vou sair de saia bem curtinha com um batom 
vermelho jogando e virando de um lado pro outro meus 
cabelos, que você já segurou e puxou quando quis. Essa sou 
eu e não preciso criar uma outra pra ser aceita por você muito 
menos por ninguém dessa cidade. Não vou vestir roupa 
nenhuma que não seja eu. 198 

 

No discurso de confronto que constrói, há alternância entre as questões que 

são relativas aos dizeres da campanha de moralização e as que se referem às 
                                                             
196 Carta de Ana, 20 de março de 1971. 
197 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: Op. Cit., p. 147.  
198 Carta de Ana, 20 de março de 1971. 
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marcas de seu possível relacionamento com o referido homem. Noutras palavras, 

em sua construção discursiva, após se recusar em assumir a imagem da puta casta 

que esconde o corpo: “vou sair de saia bem curtinha...”, Ana sempre conclui seu 

pensamento utilizando palavras de puro ressentimento: “jogando e virando de um 

lado pro outro meus cabelos, que você já segurou e puxou quando quis...”. 

O processo de produção da subjetividade é conflituoso e ambíguo. Se na 

escrita, em muitos momentos ela se apresenta como alguém que se move com 

tranquilidade e segurança entre os discursos, quando se trata do amor199, sua 

posição transforma-se completamente. Sentindo-se abandonada, num misto de 

frustação e de saudade daquele que ama e dos momentos de prazer que ele havia-

lhe proporcionado, cobra o abandono e a traição: 

 

Tudo isso pra te mostrar que eu sou mulher de vida dura, 
enfrento pedras e campanha e sei la o que. Porque você foi 
fazer isso comigo? Se eu te dei tanto amor? Porque de uma 
hora para outra você começou com essa história e me deixou 
na fossa mais profunda da vida? Você não me quer mais? Eu 
te amo, eu tinha me proposto a ser só sua, mas você não 
cumpriu o trato.200  

 

Se no outro trecho Ana tentou colocar a revolta, a recusa e a insubmissão em 

primeiro plano, aqui ela escancara todo seu romantismo. Ou seja, da revolta ao 

ressentimento, da recusa à entrega, da insubmissão ao “eu te amo”, ela finaliza com 

uma questão que talvez resuma todo o ato da escrita desta correspondência: “Você 

não me quer mais?”. Diante disso, gostaria de sugerir algumas questões: o que 

justifica a existência dessa carta-recado, sendo que o destinatário morava na 

mesma cidade? Se Ana tivesse um posicionamento tão defensivo, como tentou 

construir, por que não optou por enfrentá-lo pessoalmente? Como se vê, o 

posicionamento dessa mulher parece ter sido engendrado a partir das sensações 

amargas do abandono e da indiferença. É com uma enorme carga de romantismo 

que ela constrói e edifica seus posicionamentos, molda suas ações e justifica suas 

palavras de contestação.  

 

 

                                                             
199 Analisarei este tema no terceiro capítulo.   
200 Carta de Ana, 20 de março de 1971. 
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2.2 Nas dobras do coração 

 

Assim, a característica de vitimização é muito mais forte do que o poder que 

ela exerce sobre outros homens.  

 

Margareth Rago, Os prazeres da noite 

 

 

Ao contrário do que faziam muitas “mariposas” após findar o movimento nas 

boates, Carla conta que não se dirigia para os bares que se localizavam no interior 

da zona do meretrício. Seu destino era outro: nas madrugadas, como ela mesma 

explica, descia até à Estação Rodoviária e rapidamente se dirigia para o Santuário 

do Coração de Maria, localizado a poucos metros da zona. Sentava-se na porta e 

permanecia ali. Os homens, retornando para suas casas, passavam e logo 

percebiam sua presença. Aproximavam-se dela, tentavam um contato. De acordo 

com o que escreveu, permanecia imóvel, porém, atenta. Sabia que embora 

estivesse sob o abrigo do Coração de Maria, as almas que habitavam o fim das 

noites eram capazes de tudo. Ela escreve:  

 

Não precisa você ficar inculcado com isso. Pode saber que lá 
na igreja é o lugar mais seguro que tem e eu sinto bem lá. Eu 
fico bem quietinha sentada lá. Quando eles estão indo pra casa 
até param lá quando vê eu sentada e ainda querem alguma 
coisa comigo. Eu me passo de morta mesmo, finjo que estou 
dormindo e uma hora eles vão embora. Eu fico nervosa porque 
aqui tem de tudo, mas Deus me protege (...).201 

 

É uma longa carta, a maior de todas que compõem o corpus documental 

desta pesquisa. São palavras fortes, frases muitas vezes desconexas que vão 

esculpindo uma história marcada por violências, desafetos, mágoas e humilhações. 

Uma escrita de difícil acesso, pois mescla um jogo de interesses e intrigas com 

ressentimento familiar. 

Tudo começa com a morte da mãe: “Até hoje isso tira todas as minhas forças. 

Se faço tudo, é para continuar, mas quando lembro dela, não tenho vontade de 

nada. Só não desisto por sua causa mano”. Após perder a mãe, conta que a relação 
                                                             
201 Carta de Carla. 03 de dezembro de 1971. 
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com o pai ficou insustentável. Além de feri-la fisicamente, já que, segundo ela, as 

surras eram constantes, ele a machucava com palavras que tornavam crônicas as 

dores da alma. Seu ponto de apoio era o irmão e é para ele que escreve esta longa 

correspondência, alguns meses depois de chegar a Pouso Alegre. 

Para entendermos como as coisas se desenrolaram em sua vida, entre a 

morte da mãe até sua chegada à cidade, passando a viver como prostituta é preciso 

folhear um pouco mais com calma o começo da correspondência, quando ela 

relembra o início da sua “perdição”202. Segundo ela, muito embora o irmão lhe desse 

toda segurança e apoio possíveis, sabia que seria impossível viver na companhia do 

pai. Ainda perdida e sem rumo na vida, ela conhece um homem pelo qual se diz 

apaixonar rapidamente:  

 

Você sabe que naquela hora ele foi tudo que podia ter 
acontecido pra mim e que eu não podia jogar fora, porque 
achava que ele era a minha solução. Eu gostei dele de verdade 
porque ele me tratava bem e falava que ia me ajudar. Eu não 
pensava que tudo era uma mentira né mano, mas aí eu não 
tinha como sair fora (...).203 

 

Neste trecho ela dá início à edificação da mulher que se perdeu na vida e que 

graças ao destino foi salva pelo grande herói. O homem que aportou na vida de 

Carla, figurando para ela como a porta de entrada para um novo mundo era, como 

ela mesma define, alguém “muito importante na política” de Pouso Alegre. Após 

algum tempo de relacionamento, ele revela que era casado e que não poderia 

construir uma vida com ela, já que isso seria “um escândalo, porque ele era muito 

conhecido aqui”. Carla, conta que resolveu ir para Pouso Alegre na condição de 

amante. É neste momento que sua vida cruza-se com a cafetina Margarida Leite. A 

este respeito, registra: “ele me falou que ela era muito boa, que eu ia viver uma vida 

sem a amolação do meu pai, fazendo o que eu quisesse fazer e que mesmo que eu 

virasse prostituta isso ia me ajudar”204. Com base no que escreveu, ela não relutou 

em aceitar, e depois de ter o pleno apoio do irmão, já na cidade, passou a viver na 

Boate Novo Mundo. Sobre a nova vida, registra:  

 

                                                             
202 Expressão utilizada por Carla. In: Carta de Carla, 03 de dezembro de 1971.  
203 Carta de Carla. 03 de dezembro de 1971. 
204 Idem.  
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As coisas não estão sendo fáceis pra mim porque me sinto 
meio perdida. (...) Estou muito sozinha. Eu espero em Deus 
que as coisas clareiem dentro de mim e eu consiga me achar 
porque estou muito confusa nessa vida que eu fui obrigada a 
aceitar.205 

 

Desde as primeiras linhas da correspondência, como é possível depreender 

até aqui, Carla se apropria do discurso da vítima como linha de raciocínio para 

desenvolver e construir sua narrativa. Neste sentido, antes de tudo, é preciso 

considerar que a escrita é direcionada ao irmão, o que de certa maneira, justifica o 

tom utilizado para compor as frases. A figura familiar do irmão atua em sua escrita 

como um filtro, ou seja, toda a carga moral – com seus valores e princípios – que 

estruturou esta relação se faz presente e pesa no momento em que começa a 

escrever.  

O que parece, levando em consideração todo este contexto, é que ela 

buscava construir a imagem de uma mulher vitimada pela crueldade da vida. É como 

se esta atitude funcionasse como um canal de reconciliação com o irmão, afinal, 

mesmo deixando claro que ele sempre a apoiara em suas decisões, algumas 

passagens de sua correspondência sugerem que a relação pode ter ficado 

estremecida, quando, como, por exemplo, escreve: “espero que você entenda”, ou 

“eu fui obrigada a aceitar...”. Portanto, colocar-se como sofredora e infeliz àquele 

que sempre fora seu porto seguro na vida, parece ter sido a alternativa que utilizou 

para tentar retomar a relação, como sugere este próximo trecho de sua 

correspondência:  

 

A vida foi que me colocou nesse caminho e que eu não tinha 
outra coisa pra aceitar, você sabe disso. Eu faço tudo hoje não 
porque eu quis, mas Deus tirou minha mãe e deixou você 
comigo, mas nós dois não podemos fazer nada com o pai.206 
 

No entanto, somente a presença do irmão, em isolado, não é suficiente para 

tentar entender suas posições e atitudes. Para que se possa analisar mais de perto 

esta correspondência é interessante lembrar que chegou a Pouso Alegre, segundo 

afirma, na companhia de um destacado membro da política local e que, portanto, as 
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primeiras relações que estabeleceu na zona foram construídas por meio de um 

intrincado jogo político entre ele e Margarida Leite, quem a acolheu na Boate.  

 

 

- a astúcia da “mariposa” 

 

 

Na Novo Mundo, Carla explica que continuou se encontrando periodicamente 

com o amante. Como escreveu, o relacionamento perdurava e os laços cada vez 

mais se estreitavam entre os dois. Aproveitando-se disso, o amante de Carla fez 

dela uma verdadeira espiã dentro da boate, vigiando não apenas cada passo das 

outras prostitutas, bem como os da própria Margarida Leite: “virei a informante dele. 

Tudo que acontece eu tenho que contar pra ele. Não esqueço de nada, faço tudo 

que ele me pede”.207 

Embora não se possa afirmar com exatidão, o que parece é que Carla 

percebeu que seria muito mais vantajoso se posicionar do lado dos organizadores 

da campanha, pois isso lhe traria, de acordo com a sua ótica dos acontecimentos, 

certa tranquilidade até que conseguisse se estabilizar na nova vida. Assim ela 

explica:  

 

Aprendi muito com você que a gente ter que ser esperta não é 
mesmo. Tudo que você falava pra mim do pai eu estou usando 
aqui. Aqui ta uma briga muito grande porque ele e os outros 
políticos querem tirar as mariposas daqui e levar tudo pra 
longe. Foi só eu chegar que elas contaram pra mim, mas eu 
não vou ficar do lado delas não, vou apoiar ele e os outros 
também porque depois que fechar aqui eles vão me ajudar 
(...).208 
 

A forma como se posiciona é significativamente interessante, pois permite 

sublinhar que nem todas as prostitutas estavam unidas em favor da mesma luta. 

Nesse sentido, o exemplo de Carla certamente não é o único; muitas outras 

“mariposas” provavelmente se uniram aos políticos para fazerem com que seus 

interesses individuais fossem resguardados. Voltando à sua correspondência, é 
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interessante chamar a atenção à forma como ela arquitetou e estruturou sua relação 

com os organizadores da campanha. 

Neste sentido, sua correspondência não aponta, de forma alguma, para uma 

mulher despreparada diante dos acontecimentos da vida, muito embora a forma 

como a narrativa tenha sido construída sugira ser este o seu objetivo. Em vários 

momentos, expressões como: “sou fraca”, “não tive escolha”, ou ainda: “eu não quis 

isso”, “você sabe que eu não esperava”, “não sei como fazer agora”, “não tenho 

força”, atuam para que Carla construa a imagem de uma mulher martirizada, 

calcinada pelo tempo e ferida pelo destino.  

Uma leitura apressada desse documento pode nos colocar frente a uma 

mulher que teve a vida rasgada após a morte da mãe, que viveu todas as amarguras 

possíveis com o pai e que, por fatalidade e sem liberdade de escolha, acabou caindo 

na prostituição. No entanto, observando com cuidado essa escrita astuciosa, é 

possível propor outras interpretações.  

Carla faz uso da escrita para lançar sobre si o manto da vitimização, o que 

possivelmente tenha representado uma estratégia bastante produtiva para 

conquistar a confiança do amante. Como se pode notar neste outro trecho de sua 

correspondência, sabia que as correspondências poderiam ser lidas por ele: “Ele 

deixa eu mandar noticias pra você, disse que vai levar tudo de carta que eu quis 

escrever”209. Portanto, de acordo com a sua interpretação, se mostrar como alguém 

que apoiava e aceitava os discursos da campanha era algo que lhe traria inúmeras 

vantagens, pois estava deixando claro que era diferente das outras prostitutas. 

Continua ela:  

 

Eu não mano, não sou igual às outras. Aqui não é meu mundo 
e eu não acho certo o que elas fazem porque eles só querem 
proteger a vida nossa. Eu sei que eu vou sair já daqui. Eu 
espero, eu sei esperar você sabe, e aí vou viver uma vida certa 
(...)210 
 

Será que suas posições diferenciavam tão substancialmente das outras 

prostitutas? Não há, nos desvãos de sua escrita, nenhum sinal de inocência. Por 

meio de sua correspondência nos deparamos com uma mulher que avalia e reflete 
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constantemente sobre o seu presente. Carla escolheu o lado do jogo, pensou nas 

estratégias e se moveu taticamente. Ao se apropriar do papel de vítima, por 

exemplo, dá vasão ao uma série de símbolos que exteriorizam seu “sofrimento” e 

confirmam sua posição.  

É claro que não é possível saber se de fato prostrava-se à porta do Santuário 

para aliviar o peso de seus pecados, como vimos no início deste item. Menos do que 

tomar sua escrita como verdade, trata-se de questionar se esta cena, tão valorizada 

por ela, não seria mais um artifício literário atuando em favor da fabricação de sua 

imagem de vítima e de martirizada. Afinal, lança mão de uma série de metáforas que 

enriquecem a cena trazendo detalhes e sutilezas que tem como objetivo dar 

concretude às suas sensações e sentimentos, como é possível perceber neste outro 

momento de sua correspondência: 

 

jogada na porta do santuário é que eu sinto mais perto de Deus 
e o meu corpo fica mais quieto. É muita amargura, você não 
consegue pensar o tanto. Eu queria que Deus me desse a 
graça de tirar a minha pele e mudar meu coração, mas eu não 
consigo viver de outro jeito se não fizer o que eu faço. É a cruz 
que ele me deu pra carregar e eu vou carregar, nem que eu 
sinto nojo do meu corpo por causa do que eu faço. Eu sei que 
eu estou doente, que eu só faço o ruim pra mim e que eu vou 
pro inferno, eu não mereço Deus e a sua bondade, mas 
depois que eu faço lá na casa eu venho pra cá pra diminuir o 
castigo (...).211  

 

Cruz, inferno, castigo e Deus são metáforas que a auxiliam a mostrar, tanto 

para o irmão quanto para o amante, o quanto existir, na condição em que se 

encontrava, era algo que pesava demais. Tais recursos metafóricos coadunavam-se 

perfeitamente com os objetivos da campanha, já que, de certa maneira, dava 

veracidade aos seus discursos, pois eram utilizados por uma própria prostituta. 

Diante de todas essas considerações, é interessante questionar: como esta 

correspondência foi parar nas mãos de Francisco? Será que realmente foi escrita 

para o irmão de Carla? Noutras palavras, não teria sido produzida para que 

chegasse exatamente ao conhecimento de outras pessoas como, por exemplo, 

Francisco212? A própria história se encarrega de deixar em suspenso questões como 

                                                             
211 Ibidem. 
212 Francisco não soube explicar como a correspondência de Carla chegou até ele. Quando perguntei se se 
lembrava dela, respondeu que não, que nunca teve nenhum contato ou diálogo com Carla. 
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essas, pois a voracidade do tempo nos impende de produzir ou estabelecer qualquer 

verdade absoluta sobre elas.  

A cruz de Carla talvez tenha sido menos a de ter suportado a vida como 

prostituta do que ter carregado nas costas os dissabores de um sentimento que não 

pôde ser vivido em toda sua intensidade, como mostra sua escrita. Uma paixão que 

sofria das constantes esperas pelo outro, isto é, pelo amante que não vinha, pela 

cama sempre preenchida por outros corpos, cheiros e suores. Neste sentido, sua 

escrita sugere um intenso conflito interno: “Eu queria que Deus me desse a graça de 

tirar a minha pele e mudar meu coração, mas eu não consigo viver de outro jeito 

(...)”213.  

Nas dobras do coração, ao que parece, Carla sentia o peso de ter se 

entregado totalmente, num estágio infernal de submissão que a consumia e a 

esfaqueava por dentro, produzindo (in)-tensas convulsões que afetavam 

profundamente sua subjetividade: “estou cansada de ter que fazer tudo e viver sem 

certeza de que vai dar certo e isso tem me matado porque não sei dizer o que passa 

aqui comigo (...)”214. Convulsões subjetivas que vibravam e intensificavam-se em 

meio a um processo violento de humilhação que a atingia diretamente, em sua 

busca incessante de assumir e corporificar o estereótipo da vítima.  

 

 

- angústias 

 

 

Corporificar o estereótipo da vítima foi um processo que trouxe para Carla 

fortes consequências. Mesmo diante de todas as armadilhas presentes em sua 

escrita, na narrativa que constrói não deixa de escancarar, pelas frestas das 

palavras, as marcas de angustias que escorrem entre suas linhas. Estamos diante 

de um corpo angustiado, uma subjetividade repleta de cicatrizes que as humilhações 

diárias faziam sangrar constantemente.  

Ora, as prostitutas são mulheres que constantemente são expostas aos mais 

diferentes tipos de humilhação. Na rua há sempre um insulto, uma piada que corta a 

alma, um gesto que fere ou um olhar de desprezo que queima com a sua 

                                                             
213 Carta de Carla. 03 de dezembro de 1971. 
214 Ibidem.  
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indiferença. Na solidão das calçadas, o próprio silêncio da madrugada torna-se uma 

forma de humilhação, pois ele se encarrega de lembrar às prostitutas o quanto são 

desprezíveis pela sociedade que dorme. Tudo isso são formas sutis de humilhação, 

porém, não menos violentas e ácidas. Atitudes, gestos, olhares que circundam 

essas mulheres que habitam e resistem nas esquinas e noites. 

Como nos mostra Filho215, a humilhação social é um fenômeno histórico que 

é, ao mesmo tempo, psicológico e político. Isto é, ela não é apenas um processo 

resultante das desigualdades políticas, indicando, assim, “a exclusão recorrente de 

uma classe inteira de homens para fora do âmbito intersubjetivo da iniciativa e da 

palavra”216. Além disso, a humilhação é aquilo que se manifesta, também, de dentro 

do próprio humilhado, atingindo seu corpo, gestos, imaginação e sua própria voz. 

Noutras palavras, não é um processo que atinge aquele que é humilhado apenas do 

exterior, fazendo-o sentir seu peso e suas marcas somente na pele. A humilhação 

irrompe internamente, num movimento que rasga a subjetividade do humilhado.  

Neste sentido, atentando para as consequências da humilhação no âmbito 

subjetivo é que o autor a classifica como sendo uma modalidade de angústia, já que:  

 

O humilhado atravessa uma situação de impedimento para sua 
humanidade, uma situação reconhecível nele mesmo – em seu 
corpo e gestos, em sua imaginação e em sua voz – e também 
reconhecível em seu mundo – em seu trabalho e em seu 
bairro.217 

 

É possível notar essa situação de impedimento em Carla. Há em sua escrita 

uma incessante recusa do “eu” que culmina em um movimento constante de 

renuncia de si. Ela escreve, em trecho já citado: “Eu queria que Deus me desse a 

graça de tirar a minha pele”218. Ou seja, Carla começava a sentir as consequências 

da avalanche de humilhação que sofria. Por mais que se submetesse a tudo aquilo 

que o seu amante lhe impunha, por mais que acatasse todas as suas ordens, o que 

parece, percorrendo a sua correspondência, é que desembocou num sentimento 

                                                             
215 FILHO. José Moura Gonçalves. “Humilhação social. Um problema político em psicologia”. In:  Psicologia 
USP, vol. 9, nº 2. São Paulo, 1998. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=s0103-
65641998000200002&script=sci_arttext>. Acesso em: 31/01/2015. 
216 Idem, p. 2.  
217 Ibidem, p. 3.  
218 Carta de Carla. 03 de dezembro de 1971. 

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=s0103-65641998000200002&script=sci_arttext
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=s0103-65641998000200002&script=sci_arttext
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profundo de angústia, provavelmente por não saber mais quem era: “não sei dizer o 

que passa aqui comigo (...)”219.  

O esvaziamento do eu, a sensação de estar perdida consigo mesma, não 

conseguindo se localizar ou se reencontrar em meio aos múltiplos sentimentos que 

se conflitavam o tempo todo dentro de si, certamente foi provocado pela captura 

violenta de sua subjetividade por parte dos organizadores da campanha, dentre os 

quais, seu próprio amante. É importante frisar que foi ela quem escolheu as 

estratégias e as táticas do jogo e optou pelos deslocamentos arriscados da partida. 

Ela mesma deixa claro essa questão neste outro trecho:  

 

eu é que sou a culpada por tudo na minha vida. Sou eu que 
escolhi fazer tudo isso e agora não consigo voltar e tenho que 
aceitar por causa que a vida e Deus quis desse jeito. Imploro 
pra que não esqueça e nem vire a cara pra mim porque (...).220 
  

O que segue depois deste “porque” são as mesmas lamentações que já 

vimos no inicio deste item. Ora, mesmo sabendo que as escolhas foram suas, 

contraditoriamente ela tenta lançar a culpa para fora de si mesma buscando, talvez, 

aliviar o peso que uma possível tomada de consciência lhe estava trazendo naquele 

momento. Não ter forças para lutar parece ter sido, portanto, a única maneira de se 

perdoar, uma forma de se redimir consigo mesma. Perdida e angustiada, desiludida 

e possivelmente ciente de que a história com o “importante” político não teria futuro, 

ela resolve confessar-se com o padre:  

 

Esses dias fui me confessar com o padre aqui e ele me disse 
que é pra mim pensar na minha vida e descobrir onde está o 
erro. Tenho me sentido mal esses dias não estou feliz também 
fazendo o que eu faço acha que não posso mais né? Eu quero 
ficar sozinha, estou arrependida e vou fazer de tudo para 
encontrar a saída que está em mim mesmo...221   

 

A conversa faz com que Carla se sinta ainda mais perdida. O processo de 

captura foi grande. Como é possível perceber no trecho acima, ela entende seu 

estado de infelicidade como sendo consequência da vida que levava como 

prostituta. É possível, aqui, conectar este trecho com aquele em que ela narra os 
                                                             
219 Idem. 
220 Ibidem. 
221 Carta de Carla. 03 de dezembro de 1971. 
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momentos em que ficava sentada à porta do Santuário. Lembremos o que ela 

escreve: “jogada na porta do santuário é que eu sinto mais perto de Deus e o meu 

corpo fica mais quieto”222. Ora, a proximidade com o sagrado parece aliviar o peso 

da carne e aquietar os tormentos do corpo. 

Em momento algum Carla reflete sobre os acontecimentos para se posicionar 

diante deles de forma autônoma. Ela não cria princípios racionais de ação, nem 

tampouco pensa em maneiras de escapar ou pular as pontes para continuar a 

caminhada. O movimento que realiza é o inverso disso. Se ela reflete sobre o real, é 

para voltar-se para dentro de si mesma tentando contornar as dobras do coração, a 

fim de descobrir a verdade que está alojada no mais profundo canto de sua alma: 

“vou fazer de tudo para encontrar a saída que está em mim mesmo”. Neste 

percurso, o “eu” é visto como uma grande alcova, guardiã das mais diferentes 

tentações e seduções. No entanto, é em meio às dobras ardilosas do coração que a 

saída se aloja, e o caminho para se chegar até ela é aquele da verdade. Assim, 

quando escreve que é preciso encontrar a “saída”, é pela verdade que ela procura.  

Como mostrou Foucault, discorrendo sobre as técnicas de si praticadas pelo 

cristianismo, “quanto mais descobrimos a verdade sobre nós mesmos, mais 

devemos renunciar a nós mesmos”223. Inspirado pelas proposições deste filósofo 

percebo que Carla nega a si mesma o tempo todo, seja ao recusar a materialidade 

de seu corpo ou quando se vê habitando uma pele estranha, um coração que bate 

em desalinho: “...tenho me sentido mal esses dias não estou feliz também fazendo 

o que eu faço acha que não posso mais né?”, conclui ela.  

 

 

* 

 

A vida como prostituta certamente não era nada fácil para Carla, assim como 

também não era para nenhuma outra prostituta. As redes de capturas foram muitas, 

e as humilhações, constantes. Não apenas nas ruas, nos bares, na praça ou nas 

esquinas, mas também no quarto, na cama ou nos salões de bailes das boates. 

Provavelmente, era difícil aguentar o peso das palavras misóginas, repletas de 

estigmas que atingiam essas mulheres como uma flecha cortante. No entanto, ao 

                                                             
222 Idem. 
223 FOUCAULT, Michel. “Sexualidade e solidão”. In: Ditos & Escritos V, p. 97.  
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contrário de Carla, que fez da tristeza e do cinza da vida uma constante, outras 

prostitutas encontraram forças e energias para contornar essas violências e 

humilhações cotidianas, borrando a tristeza dos olhos e o cinza da face para colorir 

e redesenhar seus rostos com a alegria e a potência de viver. Essas mulheres, 

diferentemente de Carla, não se isolaram ou se fecharam. Pelo contrário, 

encontraram na união e na construção de elos de amizade a força para continuarem 

atuantes e presentes, como veremos a seguir.  

 

 

 

2.3  A potência dos afetos: o episódio da vinda do bispo 

 

 

“Vivo com muita gente, principalmente homens. Mas me sinto muito sozinha e 

quando escrevo, as palavras me trazem todos vocês pra perto de mim”, escreve 

Márcia, em 23 de julho de 1972, em correspondência endereçada à irmã, que residia 

na cidade de Itapira, interior de São Paulo. Apesar das múltiplas relações que deve 

ter estabelecido no espaço da zona, seja com suas amigas na casa onde morava, 

seja com os homens com quem manteve inúmeras relações, apesar de todos esses 

encontros, de acordo com o que escreveu, sentia-se sozinha.  

No entanto, a solidão que sentia não deve ser entendida como um sentimento 

que a despotencializava do mundo. Pelo contrário, gostaria de sugerir que ela 

procura na escrita uma forma de amenizar a distância, de encurtar o espaço gerador 

da saudade. Longe de casa, da família e dos amigos, por meio da escrita mantinha 

próximos aqueles a quem amava, e trazia-os para perto de si nos momentos em que 

se sentia mais solitária:  

 

Você nem imagina como me faz falta ter vocês comigo e como 
me sinto sozinha longe de vocês. Gosto da vida, mas me mata 
ter que ficar longe de todo mundo. Estou arrumando um jeito 
de ir para aí logo, mas enquanto não tenho condições, vocês 
vêm por meio das cartas. Não deixe de responder logo porque 
fico numa alegria muito grande quando recebo suas cartas com 
as noticias de todo mundo.224 
 

                                                             
224 Carta de Márcia, 23 de julho de 1972.  
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Neste trecho, é possível perceber em Márcia uma necessidade de afirmar que 

gostava da vida que levava, que acima de tudo, e apesar de todos os possíveis 

percalços, era feliz. Tal atitude seria apenas uma forma de tranquilizar a família ou 

responderia a um desejo seu, de autoafirmação? Se a distância faz com que muitas 

vezes mergulhe em um sentimento profundo de solidão, na mesma correspondência 

ela não deixa de observar como os laços afetivos que constrói na zona são 

importantes para não deixar que este sentimento a consuma. Escreve ela: 

 

Minha sorte é que fiz grandes amizades aqui. Encontrei 
pessoas que gosto muito e que me ajudam a superar a falta de 
vocês. Também, o dia-a-dia aqui me enche tudo e faz eu 
esquecer que estou tão longe. Não só as mulheres que moram 
aqui como também os outros que eu encontro todo dia me 
colocam pra cima(...).225 

 

Para analisar esta passagem, acredito que o conceito de afeto, que Deleuze 

retoma de Espinosa, seja bastante produtivo. De acordo com Deleuze, os “afetos 

são devires”.226 No dia-a-dia, somos constantemente atravessados por afetos que 

podem tanto nos potencializar como diminuir nossa capacidade de agir. Como 

podem ser evidenciados na escrita de Márcia, os laços de amizade que construiu 

produzem afetos que a tornam mais forte, que aumentam sua potência de vida. São 

“afetos alegres”, que a impulsionam para frente, que energizam sua capacidade de 

agir no mundo.227  

No entanto, obviamente, não se trata de mostrar que ao seu redor ela tenha 

tido apenas encontros que produziram afetos alegres. Pelo contrário, como ela 

mesma deixa claro em sua correspondência, não deixou de ser comunicada e 

atravessada por “afetos tristes”, isto é, “aqueles que diminuem nossa potência de 

agir”, como explicou Deleuze.228 Neste sentido, ela conta que certa vez, ao ir ao 

médico, este tentou convencê-la de que: 

 

estava na vida errada. Ele falou que era pra eu procurar Deus e 
ser feliz no caminho certo porque a vida que eu levo é muito 
ruim e não é certo. Me falou que lá eu posso ser de verdade 
uma mulher que leva uma vida no caminho certo, que tem uma 

                                                             
225 Idem. 
226 DELEUZE, Gilles; PARNET, Claíre. Diálogos. São Paulo: Escuta, 1998, p. 74. 
227 Idem. 
228 Idem, p. 75. 
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casa e filhos pra criar. Que eu estou fazendo mal para o meu 
corpo. Fiquei pensando no que ele falou por um tempo sabe, 
fiquei mexida com aquilo. Mas depois vi que nada era 
verdade.229 

 

Naquele momento Márcia foi transpassada por afetos tristes. O encontro com 

o médico a fez ficar, segundo ela, alguns dias sem conseguir trabalhar: “eu já estava 

me sentindo mal e depois disso não conseguia fazer nada. Fiquei de cama com a 

cabeça cheia por uma semana”230. Todavia, o objetivo aqui é mostrar sua 

capacidade inventiva, pois suas cartas mostram que ela tentou enfrentar a vida de 

frente, transformando-se a partir dos afetos alegres.  

Nesta mesma carta, entre outras coisas, interpreta a campanha de 

moralização. Observemos suas palavras: 

 

(...) passo meus dias angustiada sem saber o que vou fazer se 
eles conseguirem fechar a zona daqui. Sinto falta de todos 
vocês nessa hora. Já faz um tempo os políticos estão querendo 
fechar a casa onde estou morando e também todas as outras, 
as do Rosário, da Campista e da Tiradentes. Eles estão 
dizendo que vem muitas fábricas pra cá e os visitantes não 
podem chegar na cidade e dar de cara com a gente. Mas sabe 
mana, eu acho que não é por isso não. Eles estão é com medo 
das filhas deles e dos amigos deles fazerem a mesma coisa 
que a gente faz, de levar essa vida gostosa que a gente leva, 
onde eu posso ser do meu jeito. [Esse ter ele]231 de que pelo 
crescimento da cidade não é nada, é só medo por que as filhas 
deles já estão querendo outras coisas e eles tem medo da 
gente influenciar elas. Aí eles ficam falando que a gente é 
decaída. Só porque eu faço com meu corpo o que eu quero eu 
sou decaída? Papai também pensa isso né...232  

 

No caso de Márcia, escrever pode ser entendido como um modo de acalentar 

as dores que emanam das feridas incrustradas na alma. Ela não utiliza a escrita 

apenas como uma forma de defesa, um meio pelo qual pode externar suas raivas ou 

expor suas revoltas. Mais do que isso, para ela, a campanha de moralização não era 

                                                             
229 Carta de Márcia, 23 de julho de 1972. 
230 Idem.  
231 Sem sentido, é assim que esta expressão se encontra no original. 
232 Carta de Márcia, 23 de julho de1972. Como mostrei no primeiro capítulo, Tiradentes, David Campista e 
Rosário eram as principais ruas que davam contorno à zona do meretrício, além da Rua Coronel Pradel. A 
disposição destas ruas fez com o que a região da zona fosse denominada como “Quatro Cantos”, como é possível 
observar na única referência dada à zona – feita pelo memorialista Octávio Gouvêa em suas memórias. In: 
GOUVÊA, Octávio. A história de Pouso Alegre. Pouso Alegre: Grafcenter, 1998, p. 128.  
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resultado de um discurso modernizador. Isto fica claro ao dizer que: “Mas sabe 

mana, eu acho que não é por isso não”. E delimita sua própria interpretação dos 

acontecimentos ao registrar: “Eles tão é com medo das filhas dele e dos amigos dele 

fazerem a mesma coisa que a gente faz”. 

A escrita de si permite a assimilação dos discursos verdadeiros em princípios 

racionais de ação – para lembrar mais uma vez Foucault.233 Nesta correspondência, 

Márcia não se identifica como uma mulher decaída. Ela analisa este discurso, 

interpreta-o e se posiciona diante dele: “Aí eles ficam falando que a gente é decaída. 

Só porque eu faço com meu corpo o que eu quero eu sou decaída?” Ao escrever 

sobre sua vida na zona do meretrício, não busca reafirmar um “eu” escondido nas 

profundezas recônditas de si mesma. Pelo contrário: “Diante de tudo isso, onde cada 

um fala uma coisa, em cada momento eu sou de um jeito. Nunca sou sempre a 

mesma, num momento eu sou assim, no outro eu sou outra mulher”.  

É claro que não é possível afirmar se Márcia, assim como as outras 

prostitutas, realmente experimentaram aquilo que tornaram concreto em suas 

escritas. O importante, a partir destas cartas é perceber as construções subjetivas, 

os momentos, mesmo que temporários, em que negaram o imóvel, a identidade 

estanque que lhes foi imposta pelos discursos e saberes que formaram a campanha 

de moralização. Retornemos a ela.  

Em outro trecho da correspondência, conta para a irmã que a fim de manter 

seus objetivos pretende se juntar com a “elite” para auxiliar no fechamento de outra 

casa de prostituição:  

 

além do que eu não sou e nunca fui burra e nem de ser 
passada pra trás. A outra lá diz que é nossa amiga, mas já ouvi 
dizer que ela até já sugeriu que se tiver que fechar as casas 
que feche a nossa primeiro. Ontem eu tive com o “X” e ele me 
disse que se eu ajudar a tirar a casa dela ele me da um bom 
dinheiro e ainda compra uma casa pra mim em outra cidade 
aqui perto. Não sei mana, mas fiquei bastante atentada pra 
ajudar eles, o que você acha? Mas se eu não ajudar, depois eu 
é que saio prejudicada.234  

 

Márcia parece jogar o jogo, pensando na partida e decidindo, de acordo com 

ela mesma, a melhor estratégia para senão vencê-la, ao menos sair com algum 

                                                             
233 FOUCAULT, Michel. Op. Cit, p. 147.  
234 Carta de Márcia, 23 de julho de 1972. 
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proveito. O que me parece importante destacar nesta atitude é o fato de que diante 

da campanha e de suas diretrizes moralistas, ela exerce, mediante a escrita, um 

exercício de interpretação elaborando modos de ação: “mas vou se aliar a ele sim, 

assim eu garanto minha liberdade e posso continuar por aqui, senão vou fossar 

junto...”.    

Vale frisar a maneira como se posiciona diante das investidas da campanha. 

Se esta não foi fruto de um discurso único e verdadeiro, mas produto de vários 

discursos, também as estratégias que partiram de dentro dos espaços do prazer não 

foram, de forma alguma, homogêneas. Neste próximo trecho, ela narra como as 

prostitutas se aliaram, para juntas, defenderem seus direitos de manter ativa a zona 

central:  

 

aproveitamos a missa do bispo e vamos pôr nossas melhores e 
menores roupas. Vamos à missa e combinamos de sentar junto 
aos nossos amigos que nos visitam sempre depois de falarem 
bastante mal da gente lá no poder.235 
 

O episódio da vinda do bispo é narrado não apenas por ela, como também, 

por outras prostitutas, como veremos adiante na correspondência de Joana. Pouco 

tempo antes, em 13 de junho de 1972, o Santuário do Coração de Maria endereçou 

uma declaração às autoridades contra a zona do meretrício. É neste contexto que 

deve ser entendido a atitude das prostitutas de aproveitarem a vinda do bispo para 

ameaçar seus clientes contra as investidas da campanha. Assim diz o texto da 

declaração: 

 

Declaro, para os devidos fins, que grande parte dos fiéis, 
de Pouso Alegre, que frequenta o Santuário do Coração 
de Maria, é obrigada a transitar pela “zona Boêmia”(...) 
observando cenas horríveis, como mulheres semi-
despidas, em estado de embriaguez, ouvindo palavrões, 
insultos e convites atentatórios à moral. Já foram feitas 
inúmeras solicitações às autoridades, no sentido de 
descentralizar, limpando assim a cidade, tornando 
possível às famílias frequentarem a igreja (...).  

 

Ora, se as prostitutas causavam tamanha insegurança à elite política e 

representavam para o discurso religioso uma concreta ameaça à moral é porque os 

                                                             
235 Carta de Márcia, 23 de julho de 1972. 
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códigos de gênero, então vigentes, já se mostravam obsoletos e ultrapassados. O 

fato é que nesse período a cidade passava por um rápido crescimento urbano. 

Entretanto, ainda não sabia encarar as mudanças sociais de frente. O fato de as 

mulheres de classe média-baixa começarem a romper a barreira do lar para 

trabalharem nas indústrias recém-instaladas na cidade causava tremor, fazendo com 

que o memorialista Moacyr Reis identificasse nas conquistas femininas a principal 

causa para a desagregação da família.236 

Indignadas com a declaração do Santuário, as prostitutas se juntaram para 

contra-atacar tal investida. Como fica explícito na correspondência de Márcia, elas 

não aceitaram, naquele momento, tal identidade: “a gente não é nada disso que eles 

falam. A gente vive solta, livre, bem entende...”. Entrarem juntas na igreja e 

sentarem-se próximos aos seus clientes, que na ocasião estariam com suas 

respectivas famílias, eram formas de centrifugar as diretrizes discursivas da 

campanha. Afinal, como mostram muitas das correspondências, grande parte dos 

envolvidos era assíduos clientes das prostitutas.  

Neste sentido, as “mariposas” não deixaram de perceber que a proximidade 

dos corpos ou sua simples presença naquele local era uma poderosa arma para 

borrar as investidas da campanha e, além disso, uma forma de tornar evidentes as 

contradições que a envolviam. Para Márcia, “se eles acham que nós somos bobas 

estão errados. A gente quer mostrar pra todo mundo que é com a gente que eles 

vêm se divertir antes de voltar pra casa com sua família. Nós queremos mostrar pra 

cidade a mentira que eles são”237.  

Subjacente aos clichês utilizados pela declaração para definir quem é a 

mulher prostituta (“mulheres semi-despidas, em estado de embriaguez”), existe todo 

um imaginário que classifica essas mulheres como sendo portadoras de um corpo 

patológico que torna imundo e sujo o espaço onde habitam (“... limpando assim a 

cidade...”).238  

                                                             
236 REIS, Moacyr. Op. Cit, p. 89. 
237 Carta de Márcia, 23 de julho de 1972. 
238 É claro que estas concepções não significam uma peculiaridade do pensamento que se desenvolveu em Pouso 
Alegre, em torno da prostituição. Menos do que uma novidade, esta forma de perceber a mulher prostituta deve 
ser entendida como um prolongamento dos discursos médicos e jurídicos que emergem, na França, por exemplo, 
nos idos do século XIX, e no Brasil, mais especificamente, em São Paulo e Rio de Janeiro, entre o final do 
século XIX e início do XX. A este respeito ver: CORBIN, Alain. Op. Cit.; RAGO, Margareth. Os prazeres da 
noite. Op. Cit.(Sobre este assunto ver, especificamente o capítulo três da segunda parte [“Opacidades”], 
intitulado: “O complicado sexo dos doutores”, pp. 165-192); ENGELS, Magali. Op. Cit.. São Paulo: Brasiliense, 
2004.  
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Além disso, vale chamar atenção para o fato de que é o sexo e o que se faz 

com a sexualidade que funciona como chave universal, servindo como base para a 

construção da identidade da prostituta. Pode-se dizer que, uma vez que se trata de 

saber quem são elas, é a sexualidade que funciona como matriz de inteligibilidade 

para definir sua identidade.239 Não apenas para a prostituta. É válido nos atermos 

um pouco mais sobre esta questão, pois afinal, no episódio da vinda do bispo, um 

dos objetivos das prostitutas era exatamente lutar contra essa marca do sexo como 

definidor de suas identidades.  

Desde o século XVIII, a sociedade ocidental não cansou de falar sobre o 

sexo. Menos do que um silenciamento – Foucault nega veementemente a “hipótese 

repressiva” – vê-se proliferar uma intensa incitação a se falar dele. Ao pensar a 

implosão discursiva em torno do sexo, ele chamou a atenção para a ligação que se 

construiu entre sexo e verdade. O importante para o filósofo é observar como se 

formou, em torno do sexo e a propósito dele, um “imenso aparelho para produzir a 

verdade do indivíduo”.240 Afinal, questiona em “Não ao sexo rei”:  

 

como se explica que, em uma sociedade como a nossa, a 
sexualidade não seja simplesmente aquilo que permita a 
reprodução da espécie, da família, dos indivíduos? Não seja 
simplesmente alguma coisa que dê prazer e gozo? Como é 
possível que ela tenha sido considerada como o lugar 
privilegiado em que nossa verdade profunda é lida, é dita?241   
 

O sexo é o núcleo onde se aloja a verdade do sujeito. Noutras palavras, é ele 

quem libera aquilo que de mais oculto há em nós definindo, desta forma, nossa 

identidade. Aquilo que somos, o que nos delimita e explica nossa “essência” foi para 

a civilização ocidental, a partir do cristianismo, determinada pelo sexo. De todas as 

correspondências que analiso, é na carta da prostituta Julieta onde a recusa em 

aceitar o sexo como raiz da identidade se faz de forma explicita. Ela escreve:  

 

sou prostituta por uma opção minha mesmo, não se preocupe 
comigo, sou feliz e é isso que me importa. Essa vida não é 
fácil, e nem difícil, mas é muito gostoso fazer o que eu faço. 
(...) Não sou santa, mas também não sou pecadora. Eu quis 
fazer isso e vou fazer até quando eu puder fazer. Eu nasci pra 

                                                             
239 Ver: FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I. A vontade de saber. Op. Cit.  
240 Idem, p. 64. 
241 FOUCAULT, Michel. “Não ao sexo rei”. In: MACHADO, Roberto (Org.). Op. Cit, p. 229. 



108 
 

ser quenga mas não consigo entender por que as pessoas 
quando me olham não vê a Julieta, mas vê minha vagina 
(...) é só ela que eles vê. É isso que eu não gosto por que 
eu sou mais do que ela. E a gente quer mostrar isso na missa 
do bispo. Que a gente é igual a todo mundo (...)242  

 

Vale destacar que para o ocidente a confissão foi uma das técnicas mais 

empregadas para extrair a verdade do sujeito. Nesse sentido, a busca pela verdade 

está intimamente ligada à renúncia de si mesmo – o que foi possível observar na 

escrita de Carla, no item anterior –, pois como mostrou Foucault, “quanto mais 

descobrimos a verdade sobre nós mesmos, mais devemos renunciar a nós 

mesmos”.243 Como vimos anteriormente, tanto a escrita de Márcia quanto a de 

Julieta não assumem, neste sentido e neste ponto, um tom confessional, já que não 

é possível identificar uma busca incessante pela verdade. Em suas 

correspondências, não procuram renunciar a si mesmas, negando a vida que 

possuem. Pelo contrário, há uma constante necessidade de afirmação de si. E essa 

atitude foi fundamental para que conseguissem enfrentar os acontecimentos.  

 

 

- “eu posso ser diferente do que eles pensam que eu sou” 

 

 

“Eu me sinto uma outra mulher quando junto comigo as forças das minhas 

manas e amigas”, escreve Joana, em carta de 30 de outubro de 1972244. As redes 

de amizade estabelecidas pelas prostitutas foram fundamentais para que juntas 

pudessem formar um movimento contrário às investidas da campanha. Redes de 

amizade e de união que produziam “afetos alegres”. Ou seja, um tipo de afeto que, 

segundo Deleuze, baseia-se na alegria, aumentando a “potencia de agir”245, 

diferentemente dos afetos tristes, como aquele que ultrapassou a subjetividade de 

Márcia em sua visita ao médico.   

Na escrita de Joana fica evidente a importância que o outro assume para si. A 

intensificação das redes de amizade entre as prostitutas era o que estruturava os 

                                                             
242 Carta de Julieta, 08 de fevereiro de 1970. 
243 FOUCAULT, História da Sexualidade I. A vontade de Saber. Op. Cit.,p. 96. 
244 Carta de Joana, 30 de outubro de 1972. Não é possível saber o destinatário de sua correspondência. Ela não 
faz qualquer menção a este respeito. 
245 DELEUZE, Gilles. Espinosa: filosofia prática. São Paulo: Escuta, 2002, p. 57. 
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alicerces da luta. Relações de amizade que marcaram fortemente sua subjetividade, 

a ponto de fazer com que registre o episódio da vinda do bispo:  

 

Não esqueço aquele dia que a mulherada lá da zona ficou 
sabendo que um tal bispo importante ia vir realizar uma missa 
no santuário. Dei muita risada aquele dia, como eu estava feliz 
naquela hora. Foi aí que uma teve a ideia de fazer a mesma 
coisa. Era pra gente entrar tudo juntas na igreja e ir lá na frente 
pedir a benção pro bispo e depois sentar junto com nossos 
amiguinhos. Nossos amigos iriam morrer de vergonha e de 
medo quando vissem a gente entrar na igreja. Eles não 
gostavam que a gente andasse pela cidade quando eles 
estavam com a família. Eles tinham medo das filhas deles ver a 
gente e gostar do nosso andar, das nossas roupas e do nosso 
brilho. Aquele dia pra mim ia ser ótimo eu ia mostrar como eu 
posso ser diferente do que eles pensa que eu sou.246 

 

Abordar os clientes da zona dentro da missa do bispo era uma forma de 

enfrentá-los, de deixar claro que elas possuíam armas para barrar as investidas da 

campanha. Tal atitude ameaçava diretamente a “solidez” do mundo familiar no qual 

estes homens estavam inseridos. Por outro lado, a maquinação das prostitutas, a 

entrada delas dentro da igreja, além de ser uma ameaça à moral familiar, como 

sugere a escrita de Joana, pode também ser entendida como um ataque direto à 

virilidade daqueles homens. Nesta direção, 

 

como ameaça sexual, é visível a irritação provocada pelas 
prostitutas, quando abordavam diretamente os homens. Medo? 
De acordo com nosso código moral, ao sexo forte cabia a 
iniciativa de aproximação sexual, segundo um modelo 
masculino que valoriza a virilidade, os pelos, a coragem e a 
força.247 

 

Apresentar-se diante da sociedade considerada normal parece ter sido para 

Joana uma forma de se mostrar enquanto mulher que era, independente daquilo que 

praticava nos espaços da zona. Longe de sua área de atuação ela quebrava os 

limites representativos que separavam os espaços do prazer e dos amores ilícitos do 

restante da cidade. A fusão destes espaços representava uma ameaça para os 

                                                             
246 Idem.   
247 RAGO, Margareth. Op. Cit., p. 144. 
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clientes da zona, que ali, junto de suas famílias, corriam o risco de serem 

desmascarados pelas prostitutas.  

Mais que isso, a presença dessas mulheres tornaria líquidos os sólidos 

imaginários construídos sobre espaços que deviam ser devidamente isolados. Ora, 

quando as sexualidades insubmissas misturam-se com a dita moral de honra da 

cidade, a teia discursiva que sustenta as construções deste imaginário perde o 

controle sobre a situação, abalando as velhas ordens e pondo em xeque valores e 

códigos de gênero. Portanto, o que chama a atenção no episódio da vinda do bispo 

é a forma como elas interpretaram as proibições e encontram caminhos para, senão 

escapar, produzir outras saídas.  

As prostitutas buscaram apoiar-se na presença do outro, que tanto podia ser 

uma amiga, um parente distante ou um amigo ausente. Na análise dos diferentes 

processos de produção da subjetividade dessas mulheres tais presenças são 

extremamente importantes, já que diante de um acontecimento como foi a 

campanha de moralização, que irradiava inúmeros processos de captura, foi com 

base no apoio do outro, em sua presença, que elas puderam encontrar forças para 

aumentar suas potências de ação.  

É o que podemos perceber se retomarmos Márcia. Ao narrar o episódio do 

bispo para a irmã, ela se transporta para perto da família, rompendo as barreiras não 

só da distância, mas do preconceito que sofria principalmente por parte do pai. Na 

direção do que apontou Foucault, “escrever é, portanto, se mostrar, se expor, fazer 

aparecer seu próprio rosto perto do outro”.248 A carta permite a proximidade, afunila 

a distância e rompe parcialmente o sentimento de solidão que sentia longe da 

família, não apenas pelas informações trocadas, mas por que permite uma espécie 

de “presença imediata e quase física”.249 Como dirá Foucault, lembrando Sêneca, a 

correspondência traz os sinais vivos do ausente. Márcia se alegra com as respostas 

que recebe, trazendo-lhe notícias de casa: “quando recebo suas notícias, elas são 

pra mim uma alegria que me da força para seguir o destino que quis...”250, afinal, “o 

traço de uma mão amiga, impresso sobre as páginas, assegura o que há de mais 

doce na presença: reencontrar”.251  

                                                             
248 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: Op. Cit., p. 156. 
249 Idem.  
250 Carta de Márcia, 23 de julho de 1972.  
251 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: Op. Cit., p. 145 
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Mas é escrevendo para um amigo onde ela expõe mais abertamente esta 

questão. Diferentemente da correspondência que envia para a irmã, aqui a escrita 

assume outro tom: 

 

Você me fez ficar pensando muito quando recebi seu ultimo 
recado. Tenho sentido muita falta sua, porque não veio mais? 
Faz tempo que não aparece por essas bandas. Você está certo 
mesmo com o que disse. Depois de pensar muito no que você 
me falou eu achei que seria o melhor pra mim, então tomei 
finalmente a atitude e não quis mais. Era o melhor pra mim 
mesmo. Amigo do coração nunca se perca de mim. Beijo na 
sua boca.252 

 

Não é possível depreender qual era o motivo ou as razões que a fizeram 

mudar de opinião, nem mesmo a respeito de quê ela teria mudado de atitude. O que 

deve ser destacado é o papel do outro, aqui representado pela figura do amigo. A 

carta é sempre relacional. E os afetos que produz, também. O trabalho que ela 

opera no destinatário, mas também naquele que a envia, implica uma introspecção. 

Essa introspecção não deve ser entendida como um processo de decifração de si 

por si, mas como “uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo”.253 A carta 

possibilita o exercício da meditação, pensar no que foi escrito, mas também naquilo 

que o outro lhe escreveu254. Márcia escreve: “Depois de pensar muito no que você 

me falou eu achei que seria o melhor pra mim”.  

Márcia – assim como Joana ou Julieta –, pinta com novas cores o cotidiano da zona 

do meretrício. Se este espaço é constantemente estigmatizado por um imaginário 

que valoriza sempre a campanha de moralização, reduzindo a memória sobre a 

zona ao processo de sua transferência, da região central para outro espaço da 

cidade, a escrita das prostitutas ajuda a compor as dramaturgias do prazer 

possibilitando novas tramas, novas cenas e novos contornos para a história da zona 

central. 

 

 

 

                                                             
252 Carta de Márcia, 24 de setembro de 1972. 
253 FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: Op. Cit, p. 157. 
254 FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2010, p. 230. 
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Capítulo 3 
Vibrações Eróticas  

 

 

 

Quero o tempo presente que não tem promessa, que é, que está sendo. 

Clarice Lispector, A paixão segundo G.H 

 

 

 

3.1 O diário de Antônia: “Eu queria me deitar com ela”  
 

 

Ela queria o prazer do extraordinário que era tão simples de encontrar nas 
coisas comuns: não era necessário que a coisa fosse extraordinária para que 
nela se sentisse o extraordinário. 
 

Clarice Lispector, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres 

 

 

 

 

Entre os meses de março a junho de 1970255, a prostituta Antônia, que 

morava e trabalhava na Boate Novo Mundo, escreveu assiduamente em seu diário. 

Nele, falou sobre diversos assuntos, discorrendo sobre temas variados de seu 

cotidiano, dentre os quais, seu dia-a-dia na cidade, seus medos, angústias, solidões 

e alegrias. Nessas páginas desconexas e soltas, com linhas repletas de lacunas e 

interrupções, a vida se apresenta no calor dos fatos, das emoções e dos 

(res)sentimentos.  

Diante deste corpus documental, gostaria de analisar aqui dois fragmentos 

onde ela discorre sobre sua vida amorosa, abordando um mesmo tema: o seu 

possível relacionamento com a prostituta Milu. A escolha desses fragmentos se 

                                                             
255 É importante lembrar que os fragmentos do diário situam-se entre os anos de 1970 a 1976. Considerando o 
conjunto desses documentos é que se pode afirmar que houve uma regularidade de escrita entre março a junho de 
1970, já que os outros fragmentos são de períodos bastante longos entre um e outro. 
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justifica pelo fato de possibilitarem dar visibilidade a um assunto de difícil acesso 

para a prática historiográfica, de uma forma geral, já que é muito difícil para o 

historiador encontrar documentos como esses que permitem fazer uma história da 

homossexualidade.  

O primeiro foi escrito em 12/04/1970. Neste dia, inverteu a ordem e o tempo 

da escrita. Com exceção deste fragmento, todos os outros que compõem a trama do 

seu diário foram escritos no fim da tarde, pouco tempo antes de a boate abrir as 

portas, o que geralmente ocorria, segundo ela, por volta das vinte e duas horas. Já o 

segundo é do dia 22 de abril. Nele, como veremos no decorrer deste texto, o que 

parece é que as desilusões, os fracassos e as amarguras cedem espaço para o 

êxtase, para os excessos e para as intensidades, já que é nele onde registra os 

momentos de prazer com Milu.  

Antônia era bem detalhista. Para organizar sua narrativa, captava e registrava 

os mínimos detalhes à sua volta. Sua escrita é cheia de pausas, interrupções, 

viradas e paradas bruscas do pensamento. Neste sentido, em meio a todas essas 

características, a maneira como escreve aponta para uma mulher que viveu entre 

mágoas e dissabores amorosos. Diante desse contexto, é possível propor que, para 

ela, escrever um diário talvez tenha sido a saída que encontrou para exorcizar seus 

anseios e vontades, uma tentativa de se livrar dos fantasmas que, como sugere seu 

texto, rondavam-na de perto.  

O diário pode ser entendido, nesta direção, como “um espaço de expressão 

pessoal”, valendo-me da expressão de Michelle Perrot.256 Esse espaço possibilita “a 

maior proximidade à profundidade do eu”. Isso porque sua escrita não obedece a 

regras, a não ser aquelas que surgem no devir do instante, sendo guiada pelas 

emoções. Tal escrita é, portanto,  

 

desprovida de amarras genéricas, aberta à improvisação, a 
inúmeros registros da linguagem (...) O diário cobre o 
imaginário de liberdade absoluta, cobiça qualquer tema, da 
insignificância cotidiana à iluminação filosófica, da reflexão 
sentimental à paixão desatada. Diferentemente de outras 
formas biográficas, escapa inclusive à comprovação empírica; 
pode dizer, ater-se ao acontecimento ou a invenção (...).257   

 

                                                             
256 PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da história. São Paulo : Edusc, p. 98. 
257 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico. Rio de Janeiro: Eduerj, 2010, p. 143. 
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Há muitas maneiras de analisar os fragmentos deste diário, já que eles 

permitem e suscitam múltiplas formas de olhar para essa escrita, que esconde 

inúmeras armadilhas ao historiador. Atento aos riscos, é importante deixar claro que 

não pretendo buscar pela verdade daquilo que Antônia tentou registrar, mas sim 

propor algumas possibilidades interpretativas. Sendo assim, na análise que aqui 

proponho fazer, gostaria de tratar de uma questão que considero de extrema 

importância dentro dos limites deste trabalho: em que medida a maneira como 

Antônia interpreta sua relação com Milu pode contribuir para desestabilizar a 

memória misógina que atua sobre a história da zona central? Para começar a 

interpretar esta história, vejamos como ela narra este episódio.  

Garrafas estão espalhadas pelo chão. Vazias, é claro. Em um canto do salão, 

uma prostituta dorme. É ainda muito cedo, o baile mal acabara. Sobre o sofá – 

verdadeiro divã nas noites animadas da boate –, outras prostitutas, encostadas 

umas às outras –, algumas bêbadas, outras não –, também dormem. Os últimos 

clientes lançam-se para a rua, alguns deles ainda muito embriagados, de álcool e de 

sexo. Nas ruas, o transitar dos corpos vão cedendo espaço para a aurora que está 

prestes a despontar no horizonte. Ouve-se o barulho das portas dos bares 

localizados nas esquinas das ruas David Campista com a Cel. Campos do Amaral, 

aonde as últimas “mariposas” vão batendo asas e voltando, uma a uma, para suas 

respectivas casas.258 Neste retorno elas vão colorindo e deixando suas marcas pelo 

espaço imprimindo, desta forma, a fisionomia da zona.  

A madrugada brumada prenunciava aquele domingo, 12 de abril. Um dia que 

seria recheado de lembranças, marcas, desilusões, euforias. Seria ele também um 

dia de espera. Espera por alguém que estava tão perto, mas ao mesmo tempo tão 

longe e tão distante. Distância de mundos, de possível, de se tornar realidade e 

materialidade, menos do que distância física, de corpos, de toque.  

No corredor que separava o salão de baile dos quartos da Novo Mundo está 

Antônia. O vermelho intenso e rústico que coloria as paredes dos quartos, cujas 

portas estavam agora abertas, misturava-se com o “sangue que corre desesperado” 

em suas veias. Sinal de um corpo que, naquele momento, literalmente vibrava. Um 

corpo embriagado não apenas pelos odores do sexo que exalavam dos quartos, do 

cheiro de álcool e perfume que tomavam conta de todo o interior da boate, mas 

                                                             
258 As informações e os detalhes que compõem este parágrafo foram retirados do fragmento de número 2 do 
diário da prostituta Antônia. Todas as frases entre aspas e sem referência, no corpo do texto, são de sua autoria.  
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também pelos escombros das lembranças, cujo peso não a deixara sequer ter um 

minuto de sono, como registrou em seu diário.  

Estamos diante de um corpo que, “na sua materialidade, na sua carne, seria 

como o produto de seus próprios fantasmas”, como escreveu Foucault.259 

Fantasmas que faziam com que Antônia, em um redemoinho de pensamentos, 

mergulhasse em um sentimento de “desrealidade”260, onde os cacos e os escombros 

construiriam um universo ideal, mágico e, portanto, utópico. Neste movimento, não 

apenas seu mundo, com seus cenários sonhados e imaginados seria utópico, como 

também seu próprio corpo, afinal, é ele “um grande ator utópico”.261  

Se como sublinhou Foucault,  

 

A máscara, a tatuagem, a pintura instalam o corpo em outro 
espaço, fazem-no entrar em um lugar que não tem diretamente 
no mundo, fazem deste corpo um fragmento de espaço 
imaginário que se comunicará com o universo das divindades ou 
com o universo do outro262,  

 

a força de um amor não correspondido, sentimento que arrebatava Antônia naquele 

momento, também era capaz de transformar seu corpo em uma utopia. Isso porque, 

de acordo com o tom usado em sua escrita, naquele instante, o corpo pesava 

demais para ela. Talvez fosse a presença viva, materialidade cortante de uma 

realidade cruel. Como ela afirma: 

 

estou desolada. Queria estar dormindo como todas as outras, 
mas não consigo por que meu corpo, assim como meu coração 
estão doendo demais. Eu queria esquecer tudo e pensar só 
nos homens que eu estivesse essa noite. Eu queria esquecer 
este amor, mas nem as bebidas de ontem conseguiram apagar 
o que ele me fez. Eu estou olhando para este vestido, mas meu 
corpo e minha cabeça me lembram de tudo que eu ouvi 
ontem...263  

 

                                                             
259 FOUCAULT, Michel. O corpo utópico. As heterotopias. São Paulo: n-1 Edições, 2013, p. 14. 
260 “Desrealidade: Sentimento de ausência, fuga da realidade experimentada pelo sujeito apaixonado, diante do 
mundo. (...) O enamorado se separa então do mundo, ele irrealiza porque fantasia de um outro lado as peripécias 
ou as utopias do seu amor; ele se entrega à Imagem, e em relação a ela todo ‘real’ o incomoda”. In: BARTHES, 
Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2001, p. 115-119.  
261 FOUCAULT, Michel. O corpo utópico. As heterotopias. Op. Cit., p. 13. 
262 Idem.  
263 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
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Era preciso fugir deste real, abandonar seu corpo, retirar sua pele, destruir 

sua materialidade. Ao que parece, Antônia ansiava pelo esquecimento. Queria 

borrar as desilusões, apagar suas lembranças, mas seu corpo, como um flash 

emanando cenas e pensamentos, fazia com que ficasse presa ao instante, no qual o 

tempo parecia se cristalizar aumentando ainda mais suas dores. É, portanto, sob o 

signo da dor, do abandono e da desilusão que ela constrói todo o cenário antes de 

se posicionar no trecho acima como a prostituta solitária, que perdida na noite, 

recusa o próprio corpo e a própria imagem.  Seria a indiferença de Milu motivo 

suficiente para todo o ressentimento de Antônia? Talvez, mas o fato é que para 

compreendermos todo o contexto desta história é preciso acompanhar mais de perto 

os desmembramentos da escrita.  

 

 

- o complicado signo do amor  

 

Amor é quando não se dá nome à identidade das coisas? 

Clarice Lispector, A paixão segundo G.H 

 

 

Para o baile, Antônia conta que “Margarida mandou fazer um vestido longo, 

de cor violeta, de brilhos nas mangas”264. De acordo com ela, a noite seria de gala, 

pois a cafetina “estava comemorando uma grande vitória”, e tinha chamado todos os 

“coronéis” para comemorar numa noite dançante e pomposa. Embora não seja 

possível saber o motivo de tal comemoração, o baile teria, segundo Antônia, uma 

grande novidade, que os convidados da região aguardavam com ansiedade. Seria a 

apresentação de Milu, a mais nova “mariposa” da Novo Mundo.  

Como descreve em seu diário, Milu era uma menina de vinte anos que 

Margarida encontrou em uma de suas viagens a Belo Horizonte. Ela seria a grande 

recompensa que a cafetina daria aos seus clientes-amigos. Antônia se encantou por 

Milu logo nos primeiros momentos. Ela afirma que foi tomada por um sentimento 

estranho, desconhecido por ela até então. Embora não se possa generalizar, a zona 

é mundo permeado por sensações extremas, fortes e intensas. As sensações são 

                                                             
264 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
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vividas no limite, em excesso mesmo. Antônia estava habituada com essas 

sensações, segundo ela. Mas não com esta que agora lhe tomava conta por 

completo. Assim ela descreve: 

 

Não sei explicar. Não tem comparação. Quando eu olhei a Milu 
o que eu senti foi diferente dos sentimentos que eu já vivi aqui 
e em toda a minha vida. Na hora eu não sabia explicar, eu não 
me entendia. O que eu sei é que não era igual e eu estava 
gostando e sei que ela também porque me olhava de um jeito 
diferente. Passou um tempo e eu queria fazer de tudo para ela 
e ela gostava.265  
 

É interessante sublinhar o quanto Antônia, ao descrever o momento em que 

conheceu Milu, lança mão de uma escrita extremamente romântica. A primeira vista, 

pode-se ter a sensação de que se está diante de uma página de um romance. A 

prostituta, cansada e saturada da vida, conhece, por acaso do destino, a mulher dos 

seus sonhos em uma situação que é, por ela mesma, bastante inusitada. Na 

narrativa dramática que constrói, ela se apaixona rapidamente por Milu, entretanto, 

não demora a sofrer as primeiras consequências desse amor. Ora, tudo isso não 

seria uma estratégia discursiva para reafirmar a imagem da prostituta enquanto 

sofredora amargurada e pisada pela vida?  

Obviamente, é muito difícil construir qualquer afirmação a este respeito. 

Entretanto, sua escrita não nos impede de propor uma indagação bastante 

sugestiva: se observarmos de forma cuidadosa como Antônia constrói sua história, 

Milu não poderia ser aquela que viria salvá-la do mundo da prostituição? 

Possivelmente sim, se levarmos em consideração o quanto sua imagem é 

construída, em sua escrita, de forma a apresentá-la como uma mulher que permite 

outro mundo, diferente daquele experimentado dentro da zona. Afinal, é ela mesma 

quem afirma no trecho acima que: “foi diferente dos sentimentos que eu já vivi aqui e 

em toda a minha vida”. A fim de tentar entender o que ela escreve, aproximando o 

mais rasteiramente possível de suas palavras, seria viável apoiar-se nas 

considerações de Deleuze, quando diz que o amado surge como um signo 

exprimindo um mundo possível, desconhecido de nós.266  

                                                             
265 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
266 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003, p. 7. 
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Em seu texto, Antônia se mostra apaixonada por Milu. Diante daquela 

situação, percebe e entende que as portas de um novo mundo, de uma realidade 

ainda completamente desconhecida se apresentavam para ela. Se o universo da 

prostituição, com toda sua carga de mistério representa para o pesquisador um 

mundo difícil de ser analisado, tentar captar a magia de um sentimento como o de 

Antônia é ainda mais desafiador. Ora, será que Milu significou, de fato, um mundo 

desconhecido? Menos do que ter certeza sobre isso, e muito embora não seja 

possível afirmar com exatidão, não teria Antônia visualizado a possibilidade de se 

conectar com um mundo que talvez sempre sonhara em viver? Se sim, esse mundo 

não poderia ser aquele onde a prostituta é resgatada da zona e, salva, é levada para 

o interior do lar, passando finalmente a fazer parte da instituição do casamento? Mas 

Milu, que havia acabado de conhecê-la, seria capaz de tudo isso? Observemos 

outro trecho de seu diário, onde as certezas parecem ser absolutas: 

 

Não era amizade. Eu queria me deitar com ela e por mais que 
aquilo fosse estranho porque eu sempre gostei de homem eu 
não estava ligando pra isso. Eu queria conhecer, tudo o que ela 
falava me interessava. Ela me fez sentir eu de novo. Com ela 
por perto aqui eu me senti diferente das outras. Coisas que até 
hoje, que vem desde o dia que eu cheguei aqui, eu não sentia. 
Aqui depois de um tempo eu esqueci que eu era uma pessoa, 
que tenho meus sonhos, minhas vontades, medos. Tudo é 
junto aqui, nem cama a gente tem... Ela me fez poder sentir de 
novo que eu sou uma pessoa que vivendo junto de tantas 
outras eu sou diferente do mesmo jeito que todas elas são 
diferentes. Não é porque a gente faz a mesma coisa que a 
gente é tudo igual... .267   

 

Gostaria de destacar a seguinte questão: Se em outro momento Antônia 

entende que Milu havia lhe proporcionado sensações muito diferentes do que até 

então sentira, logo no início deste trecho, acredito que ela se contradiz. Neste 

sentido, chamo atenção para a forma como ela, de imediato, sexualiza o seu 

encontro: “Eu queria me deitar com ela e por mais que aquilo fosse estranho porque 

eu sempre gostei de homem eu não estava ligando pra isso.” Por que ela precisa 

afirmar que diante de seu interesse pela outra, não liga para o que está sentindo? 

Ora, a meu ver a expressão “não estava ligando para isso” revela o quanto estava 

                                                             
267 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
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preocupada com tal sentimento e, além disso, o quanto as pressões morais a 

atingiam de frente.   

Como abordou Deleuze, “o amado implica, envolve, aprisiona um mundo que 

é preciso decifrar, isto é, interpretar”.268 Acredito que Antônia, no trecho acima, 

realiza um exercício de intepretação, bem como tenta decodificar os elementos e 

códigos do mundo possível que Milu lhe representava. Entretanto, entendo esse 

exercício como sendo menos um trabalho onde busca a autonomia de si mediante 

ao que o outro possibilita, do que a realização de um processo em que procura 

construir uma imagem idealizada da outra. Ao que parece, essa idealização é o que 

permitiria a Antônia recuperar sua identidade perdida, um “eu” que, de acordo com 

ela, foi apagado quando entrou para o mundo da prostituição. Diante disso, trata-se 

de perguntar: que outro “eu” era esse? Aquele que é passível de ser salvo e, 

portanto, recuperado?  

Por mais que tentasse, ela se apresenta como não conseguindo captar os 

signos daquele sentimento, muito menos tornar inteligível o mundo que se abria 

diante dos olhos. Ao terminar de descrever os primeiros momentos desta história, 

passa então a medir as primeiras consequências do seu sentimento, pensando nas 

possibilidades de vivê-lo ou não. Ela escreve: 

 

como a gente ia viver aquilo tudo? Se a Margarida soubesse 
colocava nós duas na calçada sem mala e limpa. Ela não 
aceitava. Eu tinha medo disso acontecer por que se 
manchasse a imagem da casa os clientes não iam vir mais e 
ela de verdade matava a gente.269 
 

Neste ponto, a escrita de Antônia permite fazer uma importante ressalva. 

Embora a zona do meretrício fosse um espaço onde a sexualidade podia ser vivida 

para além do quarto do casal, ela não representava um universo desprovido de 

normas, muito menos deixava de revelar os códigos morais que imperavam na 

sociedade do período. Se as relações sexuais praticadas no interior da Novo Mundo, 

entre prostitutas e clientes transgredia a ordem estabelecida dando a possibilidade, 

para o homem, de experimentar novas posições, gostos, gestos e fantasias eróticas 

                                                             
268 DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. Op. Cit.  
269 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970.  
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elas não deixavam de estar impregnadas por códigos normativos que visavam 

manter intactos o padrão heteronormativo de relacionamento. Voltemos ao diário:  

 

É muito diferente o que eu estou sentindo, mas eu quero viver 
tudo (...) Viver com ela me faz acreditar na felicidade. Ela me 
faz crescer, ser feliz, viver bem. Conhecer ela agora foi no 
momento certo. Ela me trouxe força para lutar contra esses 
covardes. Com ela eu tenho coragem pra tudo (...).270 

 

Por que Antônia precisa colocar Milu no lugar de sua salvadora enquanto 

cobre-se com o manto da infelicidade? Seria ela tão infeliz quanto diz ser? Se sim, 

por qual motivo teria suportado viver como prostituta? Neste momento da escrita, a 

trama que constrói sofre uma reviravolta. A puta desolada e ressentida cede espaço 

para a “mariposa” que finalmente descobre a felicidade e a leveza dos dias. No 

entanto, toda essa felicidade não é algo que brota de si mesma, mas é rapidamente 

justificada pela presença da outra. Ou seja, ela procura edificar a ideia de que é 

incapaz de ser feliz de forma autônoma, precisando sempre de alguém para fazer 

nascer esse sentimento em seu íntimo.  

Talvez seja por isso que Antônia tende a nos fazer pensar que em momento 

algum de sua escrita há um questionamento se o seu sentimento está ou não em 

conformidade com uma lei, um princípio ou um código universal de comportamento. 

Por que essa preocupação? Vejamos como na afirmação abaixo ela, mais uma vez, 

se mostra de forma bastante contraditória:  

 

Tudo o que vivo com ela é gostoso. Ela me faz sair da rotina 
daqui. Cada vez que a gente se encontra eu tenho uma 
surpresa e descubro alguma coisa diferente. Eu não penso eu 
vivo o que vem (...) Não é só ela que me dá surpresa eu 
também fico imaginando as coisas para fazer com ela (...) que 
eu nunca tinha imaginado.271   

 

A afirmação: “Eu não penso eu vivo o que vem” é utilizada como uma 

tentativa de mostrar que era indiferente aos riscos e preconceitos que sua relação 

com Milu possivelmente iriam provocar, caso fosse descoberta. No entanto, a própria 

existência de tal afirmação em sua escrita não poderia ser entendida como uma forte 

                                                             
270 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. 
271 Idem.  



121 
 

preocupação de sua parte em relação a isso? O fato é que, para se posicionar de tal 

forma, ela busca definir Milu como tendo um alto e poderoso poder de sedução, que 

tem para ela, como fica implícito em seu texto, a força de desmoronar os códigos 

morais, de destruir as barreiras da própria pele.  

 

* 

 

Seduzida, Antônia explica que a história com Milu começou a interferir em sua 

vida, já que passou a não se dedicar como antes às noites da boate. Conta que 

certa vez, após beber muito, um político muito influente da cidade chegou ao salão 

querendo exclusividade com ela. Como a cafetina já vinha notando diferença em seu 

comportamento, diz que não se recusou, mas resolveu brincar com o cliente.  

No salão, ela dá início a uma performance erótica onde “dançava e sentava 

no colo dele, esfregava as mãos, pegava e colocava minha mão dentro da calça 

dele”272, escreve ela em tom irônico. Após envolvê-lo com sua atuação, leva-o para o 

quarto. Depois de retirar dele “muito dinheiro” e fazer com que gastasse um valor 

considerável em bebidas, antes do ato sexual, resolve arriscar tudo: “deitada sobre 

ele nu, com nojo daquele corpo feio, esfreguei meu corpo sobre o dele e falei na 

orelha dele que eu gostava de mulher, que ele era nojento e que não me dava 

prazer nem um pouco...”273.  

Considerando toda a documentação que faz referência à trajetória de vida de 

Margarida Leite, é possível sugerir que Antônia possivelmente tenha sido um pouco 

exagerada na forma de narrar este episódio. Como vimos, as próprias “mariposas” 

definem a cafetina como uma mulher rígida e ríspida, que não tolerava insubmissões 

ou desvios de comportamento, e ela mesma, lembremos, confirma esta imagem em 

vários fragmentos do diário.  

O fato é que este episódio, da forma como foi narrado, cabe perfeitamente 

dentro de seus objetivos. Graças ao poder de persuasão de Milu ela teria se 

libertado de toda forma de submissão possível. Para dar veracidade a isso, a fim de 

mostrar como a mudança havia sido drástica é que se pode entender a escolha e a 

forma narrativa que utilizou para registrar sua “vingança” com o cliente.   

                                                             
272 Ibidem.  
273 Ibidem.  
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No momento em que ela verbaliza que não sentia nenhum prazer por ele e, 

além disso, afirma gostar de mulher, ela tende a fazer crer que sua atitude havia 

calcinado todo poder de dominação daquele homem. Naquele momento, talvez o 

que Antônia quisesse mostrar é que o falo (ereto e imponente), expressão máxima 

da virilidade, havia perdido toda significação. Ela conta: “amoleceu e ele furioso 

disse que a minha vida tinha acabado. Falei pra ele, se você contar pra ela (se 

referindo a Margarida) o que o eu falei, eu falo pra cidade inteira que você não é de 

nada”.  

Se no começo deste item vimos uma mulher amargurada e vitimada, aqui ela 

desloca o foco, apresentando-se como a heroína de seu romance. O que é 

importante sublinhar não é se realmente as coisas se passaram tal e qual ela 

registrou, mas questionar, em meio aos múltiplos pontos de questionamento que sua 

escrita pode provocar, qual seria a necessidade de tal posicionamento. Conectando 

sua forma de narrar os episódios com o contexto geral da campanha de 

moralização, percebo em Antônia uma forte necessidade de querer abalar, tanto a 

força dos estigmas quanto as mais diferentes dominações, que por ventura sofria em 

sua vida na zona. Diante disso, o que me parece é que ela encontrou num possível 

relacionamento homoafetivo as bases para apoiar tal questionamento. Como 

veremos a seguir, a trama vai muito além do que tratei até aqui. Nas páginas 

seguintes, gostaria de abordar a maneira como ela entende e analisa os momentos 

de gozo com Milu.  

 

 

- Antônia e a dessexualização do prazer  

 

 

É que, quando amávamos, eu não sabia que o amor estava acontecendo 
muito mais exatamente quando não havia o que chamávamos de amor.  

 
Clarice Lispector, A paixão segundo G.H 

 
 

De acordo com Antônia, sempre que Margarida trazia uma nova prostituta 

para a boate, na noite de apresentação ela não fazia programas; a não ser com o 

cliente exclusivo, escolhido pela própria cafetina. Mesmo sabendo disso, confiava no 

que Milu havia lhe prometido, de que não aceitaria nenhum deles antes que tivesse 
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uma noite de amor com ela. No entanto, desabafa: “Quase duas horas da 

madrugada”, Milu saiu da boate acompanhada do “queridinho da Margarida”. O 

pacto havia sido cortado. Ressentida, explica que ficou desolada, bebendo cada vez 

mais para tentar esquecer o abandono e o desprezo de Milu:  

 

A música mais tocada ontem me faz companhia agora. Que 
fossa, eu estou sentindo muito frio, com raiva de mim. Eu 
queria tanto que você tivesse me aquecido esta noite. Que a 
gente tivesse feito nosso ninho como você prometeu. E agora 
eu não sei pra onde você foi, mas como diz a música tomara 
que o que te espera seja uma noite fria, perdida para você. 
Você me quer? Porque você disse que queria e agora faz isso. 
Eu gosto dela e saber disso me fez sentir uma mulher 
diferente. Eu estava querendo enfrentar tudo por ela, mas ela 
não quis que eu aquecesse ela esta noite... .274  
 

Chamo atenção para a dramaticidade das palavras e do cenário que constrói. 

Tem-se, aqui, novamente uma inversão na forma de narrar. Volta à cena a 

“mariposa” enganada e ferida. Para demonstrar o quanto isso havia sido marcante, 

faz questão de registrar que quando seu último cliente deixou a boate, o baile já 

havia acabado. Ainda bêbada, “fui pro meu quarto”, o qual dividia com mais duas 

prostitutas, entre elas Milu, e “peguei meu caderno”. Sentou-se, segundo ela, no 

corredor e começou a escrever.   

A última frase do trecho acima encerra o fragmento do dia 13/04. Entre ele e o 

do dia 22/04, há um silêncio em relação a Milu. Não é possível saber, portanto, quais 

foram os desmembramentos desta história, nem o que se passou quando a 

“mariposa” voltou à boate. No entanto, no dia 22, uma semana após o baile, 

rompendo o silêncio, ela retorna ao assunto: 

 

Fomos para o quarto e deitamos na cama. Ela pegou uma 
bacia que tinha no quarto e colocou água dentro. A agua 
estava gelada, muito fria. Ela pediu que eu tirasse toda a minha 
roupa e ela também tirou. Pegou um pano e molhou com água. 
Começou a jogar os pingos sobre o meu corpo e eu comecei a 
sentir coisas que eu nunca tinha pensado. Depois, sentada em 
cima de mim, começou a passar seus cabelos sobre o meu 

                                                             
274 Diário de Antônia, 13 de abril de 1970. Neste trecho, possivelmente Antônia faz referência à música 
“Aquece-me esta noite”, gravada por Dalva de Oliveira, em 1958 e tocada com frequência pela orquestra nas 
noites de baile da Bate Novo Mundo. Não só nessas noites. Esta música, de acordo com a prostituta Antônia era 
tocada direto no rádio e era a sua preferida: “adoro esta música, depois da Milu ela é a música da minha vida”.   
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rosto e falava coisas (...) Era a melhor sensação que eu já 
havia sentido na minha vida. O meu corpo parecia que 
queimava e o tempo eu nem lembrava por que eu estava 
perdida com os beijos dela (...).275 

 

É difícil decodificar estas palavras e qualquer afirmação sobre elas é 

completamente arriscada. Há nesta descrição muito mais do que apenas uma 

performance erótica. Há um duplo jogo de sedução. Em primeiro lugar, é preciso 

considerar que toda a cena narrada poderia ser facilmente identificada como 

fazendo parte de uma literatura erótica, cujo objetivo era fazer com que o leitor fosse 

seduzido por aquilo que se conta. Aqui, é necessário fazer uma importante ressalva. 

A escrita de Antônia faz parte de seu diário pessoal. Ora, teria ela a intenção de que 

alguém lesse o que estava escrevendo? No ato da escrita, teria, portanto, pensado 

em um possível leitor? Talvez, mas acredito que sua narrativa é suficientemente 

envolvente para nos fazer pensar em tal possibilidade. 

Além disso, há também um jogo de sedução que explora o corpo, fazendo 

dele centro e fonte de prazer. Neste sentido, tentando interpretar suas palavras, 

gostaria de chamar atenção para o fato de que em todo este fragmento, Antônia não 

faz outra menção ao sexo a não ser para deixar bastante claro que o prazer que 

sentia não era algo gerado no/pelo sexo, o que era muito estranho e inédito para ela, 

como fica explícito nesta próxima passagem: 

 

Foi diferente de tudo o que eu já vivi. Nem eu nem ela 
precisamos tocar na vagina uma da outra para nada. Isso é 
muito confuso e eu não consigo entender ainda. Parece que 
apenas a gente ali, apertando o corpo uma da outra já me fazia 
sentir muito mais do que eu já havia sentido em toda minha 
vida, com qualquer homem que eu já me deitei.276 

 

É possível, como possibilidade de interpretação, situar estas palavras de 

Antônia em meio àquilo que Foucault, ao discorrer sobre a prática sadomasoquista, 

denominou como “dessexualização do prazer”277, como sendo uma das principais 

                                                             
275 Diário de Antônia, 22 de abril de 1970. 
276 Idem.  
277 FOUCAULT, Michel. “Michel Foucault, uma entrevista: Sexo, poder e a política da identidade”. In: Op. Cit., 
p. 254. 
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características deste empreendimento criativo que visa a “erotização do corpo”278. 

Como afirma ele:  

 

A ideia de que o prazer físico provém sempre do prazer sexual 
e a ideia de que o prazer sexual está na base de todos os 
prazeres possíveis, isso, eu penso, é realmente algo errado.279 

 

Nesta direção, pensar na possibilidade de fazer do corpo fonte de prazer, 

multiplicador de uma “multidão de prazeres” é algo extremamente importante, como 

destacou Foucault.280 Em uma sociedade como a nossa, onde o prazer é 

constantemente desvalorizado, atentar para relações que dão ênfase ao prazer e 

não para o sexo, é uma forma de implodir as classificações identitárias criadas e 

engendradas pelo dispositivo da sexualidade.281 No final d’A Vontade de saber, 

Foucault afirma: 

 

Se, por uma inversão tática dos diversos mecanismos da 
sexualidade, quisermos opor os corpos, os prazeres, os 
saberes, em sua multiplicidade e sua possibilidade de 
resistência às captações do poder, será com relação à 
instância do sexo que deveremos liberar-nos. Contra o 
dispositivo de sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque 
não deve ser o sexo-desejo, mas os corpos e os prazeres.282 

 

Quando Antônia se mostra confusa, não encontrando as palavras certas para 

exprimir o que sentia diante do que Milu havia lhe proporcionado, talvez seja porque 

pela primeira vez não se viu aprisionada dentro de uma relação que a constrangia, 

que deixava clarividente sua condição de corpo-objeto, corpo-orifício, etc. Ela 

escreve:  

 

Ela me queria e eu também queria ela. Se ela comandava eu 
também mandava. A gente trocava e eu pegava as rédeas. Era 
diferente dos outros por que lá, mesmo que eu mande é 
sempre eles quem são os melhores. A gente está lá para servir 

                                                             
278 Idem.  
279 Ibidem.  
280 Ibidem. 
281 Com esta afirmação, não estou me referindo ao caso específico de Antônia e Milu, mas sim, pensando de uma 
forma geral, a fim de discutir as proposições de Foucault a este respeito. É importante fazer esta ressalva, pois 
acredito que as poucas linhas que restaram do diário sejam insuficientes para fazer uma afirmação tão forte e 
importante como esta.  
282 FOUCAULT, Michel. História da Sexualidade I. A vontade de saber. Op. Cit., p. 171. 
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e, por mais que a gente as vezes goste, são eles quem são 
sempre o melhor.283 

 

Para ela, na cama com Milu os papeis são fluidos, flexíveis. Eles obedeceriam 

aos fluxos de prazer, menos do que a tirania do sexo. Novas zonas erógenas 

poderiam ser descobertas e potencializadas num jogo que visa à intensificação dos 

prazeres: “eu me achava uma pessoa vivida, mas cada vez que Milu me tocava ou 

eu tocava ela, nós descobríamos partes de nosso corpo que não era conhecida 

fazendo a gente bater lá em cima e voltar”284, escreve. Ora, neste ponto sua escrita 

faz pensar que só uma relação homoafetiva seria a saída para a dominação e 

violência de gênero.  

Diante de tal posicionamento, é interessante dizer que nessas relações tanto 

as violências quanto as dissimetrias de gênero também podem estar presentes. 

Portanto, aquilo que numa relação sexual permite e possibilita outra atitude perante 

o corpo e os prazeres não é o tipo de base pela qual está estruturada essa relação, 

ou seja, se hétero ou homoafetiva, mas sim a criação de novas formas de 

experimentar o prazer que não recorram ao sexo enquanto definidor das 

identidades.  

Em meio a toda uma campanha de moralização que objetivava minar suas 

forças e despotencializar sua ação, a forma como Antônia diz experimentar o prazer 

naquele momento, dessexualizando-o – em uma possível relação de amor que se 

concretiza nos bastidores do submundo –, pode furar o olho do poder285 na medida 

em que diz não ao sexo rei286.  

A partir desta relação, mostra que descobriu outras formas de prazer; 

construiu laços que produziram intensidades. Intensidades estas que, segundo ela, 

lhe permitiram enfrentar e resistir à campanha:  

 

Sou uma outra Antônia, não mais aquela que morava aqui 
antes. Viver com Milu, depois desta hora maravilhosa que 
estivemos juntas e buscamos tudo o que temos direito, 

                                                             
283 Diário de Antônia, 22 de abril de 1970. 
284 Idem.  
285 Referência ao texto de Michel Foucault, intitulado: “O olho do poder”. In: MACHADO, Roberto. Microfísica 
do poder. Rio de janeiro: Graal, 2011, pp. 209-228. 
286 Referência ao texto de Michel Foucault, intitulado: “Não ao sexo rei”. In: MACHADO, Roberto. Op. Cit., pp. 
229-242. 
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achando um mundo novo, eu posso olhar pra frente como se 
eu fosse um pano de seda, bem levinho... .287 

 

Em sua visão, a sensação de ser uma nova mulher, de ser “uma outra 

Antônia”, tornou-se possível mediante a experimentação de outra forma de viver a 

sexualidade. Forma esta que leva a produção de uma nova corporeidade. Não mais 

aquela sentida após o término de um programa, onde o corpo, suado, retém o peso 

da dominação, simbólica e física; onde a pele manifesta-se liberando arrepios muitas 

vezes de repulsa e asco. Como nos sugere seu pensamento, trata-se de uma 

corporeidade que faz expelir linhas de prazer que expandem o corpo e o 

potencializa. Segundo ela, a relação com Milu faz com que saboreie as lascívias do 

corpo e encontre nele a fonte para novas energias de luta e de vida: “buscamos tudo 

o que temos direito, achando um mundo novo, eu posso olhar pra frente como se eu 

fosse um pano de seda”.  

Em sua linha de raciocínio, a nova Antônia, que emerge após os momentos 

de gozo com Milu, é fruto da orgia dos corpos, do escoamento das identidades que 

se perdem em meio aos suores das peles. Para ela, tanto a força quanto a energia 

que descobre para enfrentar o presente que se colocava diante de si, nascem 

paralelamente ao desmantelamento da imponência do sexo, onde os órgãos sexuais 

não passavam de um detalhe. O desejo e o tesão sentidos, a avalanche de 

sensações proporcionadas pelo toque, ou ainda, a ânsia de poder provar o corpo da 

outra deslocavam, em seu entendimento, as nascentes de prazer dos órgãos 

sexuais para os múltiplos pontos, até então não explorados, do corpo. Um corpo que 

não mais sofria com as amarras do sexo, mas que despontava como verdadeira 

galáxia de prazeres e afecções.  

Muito embora não seja possível afirmar com exatidão se as coisas ocorreram 

na mesma medida em que registra, o fato é que na próxima passagem, ela utiliza-se 

de um tom bastante incisivo para provar a veracidade do que viveu: 

 

 Eu sempre pensei meu corpo diferente. Eu imaginava ele 
diferente. Eu sabia que era ele quem dava o meu sustento e 
que ele é muito forte para aguentar tudo. Aguentar a força dos 
homens que eu me deito e sair firme depois de tudo, desde 
criança eu sabia que ele era a minha saída. Mas será que foi 
ele mesmo que me deu tudo isso que eu senti com a Milu? Às 
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vezes tenho medo de ser uma paixãozinha e depois eu sofrer e 
cair numa fossa muito grande. Não interessa porque se não for 
com a Milu vai ser com outras pessoas. Mas ela me ensinou a 
fazer do meu corpo tudo aquilo que eu quiser e descobrir tudo 
de bom com ele. Milu foi minha parceira, minha mulher. Ela me 
colocou no lugar e mudou minha vida.288 

 

Sua narrativa sugere que pôde viver uma outra experiência do prazer. Se 

sentia prazer com muitos de seus clientes, como deixa claro em diversas passagens 

do seu diário, com Milu, segundo escreve, as sensações foram outras, as 

intensidades foram maiores. Não apenas o aroma do gozo tinha sido diferente 

daquilo que até então havia experimentado, como também as ardências tomando 

conta de toda a sua pele era algo que jamais lhe ocorrera: “meu corpo parecia que 

queimava, tudo estava fora do lugar”, escreve. O prazer que jorrava entre as duas, 

lubrificando os corpos e os unindo, brotava de uma relação onde o outro – neste 

caso, a outra –, não era percebido como um inimigo que espreitava e trazia consigo 

uma velada ameaça. Pelo contrário, para Antônia, é um prazer que se torna possível 

mediante uma relação em que o outro é visto como aquele que reativa as emoções 

e abre campos de possibilidades de afetos, energias e resistências no interior de 

uma relação onde os códigos de gênero não são estabelecidos e demarcados pelos 

órgãos sexuais.  

Diante de todo esse seu pensamento, é preciso ter cuidado com a forma 

como ela se expressa. Afinal, no contexto em que estava vivendo, o ressentimento e 

a raiva, o rancor e a revolta podem ser facilmente justificados. Neste sentido, é 

importante não desconsiderar o fato de que todos esses sentimentos certamente 

afetavam a forma como escreve e, portanto, o seu posicionamento diante da vida.  

Ora, não seria por isso que ela tenta provar que o seu amor por Milu foi um 

sentimento vivido pelo avesso, como sugerido em meio a sua construção narrativa? 

O que seria, para ela, o avesso do amor? Observando atentamente sua escrita, é 

possível sugerir que o avesso do amor, aqui, não significa a falta, a ausência deste 

sentimento. Pelo contrário, aponta para uma forma de conhecer o amor que faz 

escoar os pontos de conexão, de contato com o ser desejado para além das tiranias 

do sexo. Em meio a essa linha de raciocínio, o avesso do amor possibilitaria a 
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exploração do outro na leveza dos arrepios que provoca ou nos espasmos que 

produz.  

Antônia não faz nenhuma concessão à coerência. Não há encaixe dos corpos 

ou dos órgãos sexuais, como tentou mostrar. Há, na contramão, uma entrega ao 

devaneio, aos deslocamentos e a procura pelo outro naquilo que de mais prazeroso 

ele possa oferecer. Teria ela o mesmo posicionamento em outra ocasião, ou melhor, 

em outro contexto? Continuemos observando sua escrita:   

 

Nada fazia questão a não ser aquilo que eu queria e ela 
também queria. Não foi nada combinado e nem planejado. Não 
tinha nada de regra na hora. Eu era eu e ela era ela. E nós 
duas passamos a descobrir a outra sem parar. Eu quis e 
sonhei muito com aquele momento, mas nada saiu como eu 
sonhei ,mas tudo foi como eu quis e tinha imaginado. Eu estou 
muito sem entender, não sei escrever.289  

 

Para ela, seria isso o avesso do amor: um sentimento que se nutre da 

descoberta do prazer gerado para além dos órgãos sexuais; que retira seu oxigênio 

dos múltiplos pontos prazerosos que o corpo, verdadeiro céu de prazeres, pode 

oferecer. Em Antônia, o avesso do amor seria aquela zona ambígua onde os papeis 

de gênero se perdem em rios de gozo que provocam a demolição das imposições 

normativas. No entanto, ela não tenta, em vários momentos, normatizar o seu 

relacionamento com Milu? Em seu mundo sonhado, Milu não teria o papel de salvá-

la da zona e enquadrá-la no interior de uma relação onde também existiriam normas 

e códigos morais?  

Todo o ressentimento de Antônia, expresso em sua capacidade de seduzir o 

leitor, por meio de uma escrita cheia de drama e de romantismo, pode nos induzir a 

pensar que o amor pelo avesso é aquela zona que embaralha o dispositivo da 

sexualidade, na medida em que o sexo é destronado de sua função de matriz de 

inteligibilidade para a construção das identidades. Mas afinal, ela não está o tempo 

todo procurando por uma nova identidade? Mesmo negando, esse “eu” perdido não 

estaria capturado nas teias inventivas do dispositivo da sexualidade?   

Para terminar, gostaria de sublinhar que independentemente se Antônia viveu 

ou não o amor com Milu, pensar e escrever sobre essa história talvez tenha sido 

uma forma de suportar e de se defender do peso da campanha de moralização. 
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Talvez, ainda, ela tenha encontrado na utopia do amor o caminho para tornar a vida 

um pouco mais leve. Nesta direção, possivelmente o ato de fazer amor, mesmo que 

apenas sonhado ou pensado, menos do que vivido e sentido, tenha talvez 

amenizado seus medos e ressentimentos, afinal, como poeticamente escreveu 

Foucault:  

 

Sob os dedos do outro que nos percorrem, todas as partes 
invisíveis de nosso corpo põem-se a existir, contra os lábios do 
outro os nossos se tornam sensíveis, diante de seus olhos 
semicerrados, nosso rosto adquire uma certeza (...). O amor, 
também, ele, como o espelho e como a morte, sereniza a 
utopia de nosso corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como se 
numa caixa, tranca-a e a sela. É por isso que ele é parente tão 
próximo da ilusão do espelho e da ameaça da morte; e se, 
apesar dessas duas figuras perigosas que o cercam, amamos 
tanto fazer amor, é porque no amor o corpo está aqui.290 

 

 

3.2 O desfile das “mariposas”: entre o charme e a esquisitice, que erotismo é 
esse? 

 

No trottoir que as putas fazem para atrair seus clientes, elas apresentam uma 
géstica, uma trama de movimentos que vai contra não só os hábitos e as 
condutas, mas as narrativas mesmo que estão por trás desses hábitos. É um 
caminhar fortemente político e fantástico, porque ali há um devir, um devir 
animal, um devir mulher.  

 
Elaine Bortolanza, Zonas de promiscuidade 

 

 

No hálito fresco da noite, sob as bênçãos de Eros, as prostitutas se colocam à 

deriva: é o desfile das “mariposas”. Nas cartas que escreveram, fazem da noite seu 

amuleto da sorte, e das estrelas a energia que transpassa seus corpos. Elas se 

mostram caminhando lenta e deleitosamente pelas calçadas da zona. Leveza dos 

passos, intensidade dos gestos, exagero nas palavras? Volúpia dos corpos. Corpo 

erótico que insinua o gozo, convite ao prazer. Corpo que não omite a lascívia, que 

se entrega a inconstância do encontro. Na vertigem de ser, ser mulher, ser puta, ser 

“mariposa”, elas fazem do corpo muito mais do que instrumento de trabalho. Na 
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vagância dos passos, no trottoir que estabelecem, seus corpos são a sua força. É 

por meio e a partir dele que elas dizem violar as normas, fazendo transbordar os 

códigos morais.  

Violar e transbordar, abrir saídas, rasgar as bolhas normativas que sufocam e 

jogam para o fundo são atitudes que podem emergir no trottoir dos corpos das 

“mariposas”. Trottoir que nega o sólido da vida – isto é, aquilo que já está dado, 

cristalizado no tempo – para se apossar do que de mais flutuante e líquido que ela 

possa oferecer. Desfile (in)sóbrio, que “liquidifica o mundo”291, pode ele explodir a 

nodosidade dos paradigmas identitários, como as cartas dessas mulheres tentam 

fazer acreditar?  

“A noite é um infinito que se afasta”292, guardiã de Eros, é a alcova dos passos 

onde as mariposas realizam seu desfile. Trottoir que oportunizaria, segundo indica 

suas narrativas, as metamorfoses da subjetividade. Será que há tanto deslocamento 

dentro desta prática? O fato é que as forças de Eros formam furacões de prazeres. 

É por isso que incomoda e irrita tanto. Ele atormenta o “discurso da lucidez”293, abala 

sua estabilidade trazendo a tempestade para os territórios deste discurso. 

Tempestade onde habitam “espectros vibrando espasmos”294. Ora, o que é o trottoir 

das mariposas senão um caminhar que produz espasmos, arrepios? Espasmos no 

corpo, arrepios na pele... Sensações experimentadas no corpo, na materialidade e 

concretude da própria carne.  

No desfile das mariposas, como destacarei adiante, a experiência da 

sexualidade é colocada em trottoir, no interior de um movimento que desliza sobre 

as imposições normativas do dispositivo da sexualidade. A performance erótica que 

essas mulheres colocam em prática no transcurso de suas caminhadas pelas ruas 

da zona, como é possível ver em suas cartas, se materializa na profusão de gestos, 

carícias, olhares, toques. Ela se concretiza mediante o encontro dos corpos, mas 

também nos momentos que o antecede. Esta performance, portanto, pode convidar 

o corpo a enfrentar seus próprios limites, a expandir suas cavidades buscando as 

possibilidades de prazer que ele oferece. Por meio da prática do trottoir, essas 

                                                             
291 Expressão emprestada de Hilda Hilst, poemas “Alcoólicas”. In: _____. Do desejo. São Paulo: Globo, 2004, p. 
104.  
292 Idem.  
293 BRANCO, Lucia Castello. Op. Cit., p. 70. 
294 Expressão retirada de PIVA, Roberto. Paranoia. São Paulo: Instituto Moreira Salles e Jacarandá, 2000, p. 37. 
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mulheres, de alguma forma, se apropriam de seus corpos, fazendo dele fonte de 

prazer. Resta saber como elas fizeram isso.  

Nesta direção, este item procura observar como se dá este processo de 

afirmação do corpo por parte das prostitutas. Como elas entenderam e sentiram a 

noite? Seria ela [a noite] aquele momento que permite a expansão corporal, como 

sugere a escrita das “mariposas”? Por que tamanha necessidade de escreverem 

sobre esses espaços, da noite e da rua, utilizando-se de um tom tão exaltado na 

escrita? Seriam eles a inspiração para todo o romantismo que vibra em suas 

palavras? A fim de tentar interpretar tais documentos, sugerindo possíveis 

interpretações, por meio destas e outras questões, pergunto, também, em que 

medida esta apropriação do corpo pode subverter a lógica do corpo-bio-sexual, 

atormentado e possuído pelos pecados da carne, como não cans(a)ou de pregar a 

tradição cristã.295  

 

 

- charmosas e esquisitas...  

 

O erotismo próprio do que é vivo está espalhado no ar, no mar, nas plantas, 
em nós, espalhado na veemência de minha voz, 
 

Clarice Lispector, Água viva 
 

 

A correspondência de Rita não tem data nem destinatário. Seria uma carta? 

Talvez, mas Francisco afirma que sim. Com letras pequenas, de difícil entendimento, 

ela parece ter como objetivo contar a um provável destinatário as delícias da noite e 

as aventuras noturnas pelas ruas da zona. Vejamos como registrou a maneira como 

se comportava nos ambientes daquele lugar.  

Segundo ela, pelas ruas, sempre olhava fixo nos olhos. Precisava ser rápida 

na sedução para incitar o desejo. Levantava a saia e mostrava as pernas, dizendo 

palavras obscenas, convidando para o gozo. Prometia céus de prazeres. Nas ruas, 

conta que era insistente, procurava e ia atrás. Fumava um cigarro só para seduzir 

com o balé da fumaça que, segundo sua visão, atiçava a curiosidade, mas também 
                                                             
295 Foucault diz: “Uma dupla evolução tende a fazer, da carne, a origem de todos os pecados e a deslocar o 
momento mais importante do ato em si para a inquietação do desejo, tão difícil de perceber e formular...”. In: 
______. História da Sexualidade I. A vontade de Saber. Rio de Janeiro: Graal, 2011, p. 25. 
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por que era viciada, como não deixa de registrar. Dando sequência ao texto, 

deixando de lado as explicações gerais de seu mecanismo de sedução, passa a 

discorrer sobre uma lembrança específica, de uma noite qualquer, em um bar da 

zona. Ela lembra que entrou no bar oferecendo seu corpo aos que lá estavam. 

Assim explica a atitude:  

 

Já era quase madrugada e eu não tinha conseguido nada 
ainda. Eu tinha que fazer de tudo, mas ontem a coisa não 
estava boa. Já tinha usado de quase todas as minhas armas. 
Saí mais cedo, estava bastante maquiada. A noite era boa e eu 
gosto de fumar pelas ruas. Acho que a fumaça ajuda a 
encantar. A zona estava animada, cheia de gente. Tinha que 
fazer a noite, garantir a vida. Mas você sabe, não tem coisa 
melhor do que viver na noite (...).296 

 

Percebo em Rita o desejo de mostrar que tal atitude era o que lhe 

possibilitava resistir nas noites da zona. Noutras palavras, o que me parece é que 

ela se apropria de toda uma rede de símbolos e gestos para afirmar sua identidade, 

pois considerando a forma como explica seu posicionamento no bar, não seria 

possível dizer que, para ela, a “mariposa” só será livre e feliz quando encarnar em 

seus gestos uma carga máxima de ousadia e extravagância? Se jogar no fluxo 

incerto da noite, falar alto, beber com os homens nos bares, exagerar na maquiagem 

e no perfume parece ser, em seu entendimento, as bases para resistir aos mais 

diferentes tipos de preconceitos.  

Para conseguir seus programas, lançava mão de uma série de códigos para 

executar sua performance, que era tolerada e aceita desde que não ultrapassasse 

os limites da zona. No entanto, com o crescimento urbano de Pouso Alegre, a zona 

foi absorvida pela cidade, como vimos no primeiro capítulo. O céu de cimento que a 

separava do restante da cidade começava a ser perfurado pelo voo cortante das 

“mariposas”. 

A partir deste período, mesmo com a emergência da campanha de 

moralização, paralelo às suas diretrizes, paradoxalmente é possível ver uma flacidez 

na vigilância e no controle da prostituição. Aproveitando-se disso, as prostitutas 

começam a sair da zona passando a frequentar, por exemplo, a praça central. 

Rapidamente, o Jornal A Folha de Pouso Alegre se manifesta a respeito publicando, 
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em 05/12/1970, um texto intitulado: “Trottoir em nossas Avenidas tem um charme 

esquisito”, onde se lê: 

 

... Parece que Pouso Alegre procura igualar-se às grandes 
cidades, em tudo... Para não ficar para trás, até desfile de 
mariposas podemos assistir em nossas praças principais. É 
muito comum sairmos à noite e apreciarmos o desfile de 
senhoritas, flertando acintosamente, com todos os homens 
que passam, dando uma má impressão de nossa formação 
moral, àqueles que aqui aportam e, menos avisados, não as 
identificam, tomando-as por sapecas môças de família. 
Enquanto isso, onde estão os zelosos responsáveis pela moral 
e costume de Pouso Alegre?  

 

Quando a linha que dividia os espaços lícitos e ilícitos se torna tênue, fazendo 

esta demarcação escorrer pelo ralo junto com o crescimento da cidade, a presença 

do corpo erótico da prostituta gerava medo e insegurança, já que violava 

diretamente os códigos morais vigentes. Como mostrei no primeiro capítulo, com 

seus corpos soturnos, dionisíacos as prostitutas eram a expressão máxima de um 

erotismo ameaçador e ousado que avançava, como uma avalanche, sobre as velhas 

certezas que procuravam a todo custo manter intacta a figura da mãe como 

mantenedora da ordem e do processo civilizatório.  

Como abordou Margareth Rago, a figura da mãe “passa a desempenhar um 

papel fundamental no nascimento da família nuclear moderna”297. Considerada como 

santa, vivendo à imagem de Maria, a mulher foi completamente dessexualizada pelo 

discurso burguês e teve sua sexualidade canalizada exclusivamente para a 

procriação. Neste movimento, encerrada no casulo do lar, espaço onde se 

formariam o caráter das futuras forças de trabalho, recai sobre a mulher uma 

“enorme responsabilidade moral” para “o engrandecimento da nação”.298 Portanto, 

não há nada de natural na exaltação da figura materna, que emerge em Pouso 

Alegre exatamente quando a cidade delira com o progresso e tem alucinações com 

a modernidade.  

As prostitutas iam à contramão destes discursos. Negavam a segurança do 

lar para mergulharem nas águas fugidias e muitas vezes amargas da noite. 

Recusando o corpo inerte da mãe, sem gestos, expressões ou brilhos, as prostitutas 
                                                             
297 RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da cidade disciplinar e a resistência anarquista: Brasil 1890-
1930. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997, p. 80. 
298 Idem.  
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se maquiavam, usavam perfumes que chamavam a atenção para seus corpos: 

“nunca saio sem perfume ou batom, nunca fico sem porque isso faz parte da festa”, 

escreve Rita.  

Essa erotização do corpo, tão presente no discurso de Rita, o discurso 

médico classificou como vício. Corpo em desalinho em relação ao campo da 

normalidade, perigo iminente para todo o corpo social.299 Como explica Birman:  

 

se de início a obra civilizatória foi considerada como algo 
produzido pela virtude e graça das mulheres, pelas sendas da 
maternidade, depois, contudo, aquelas foram consideradas 
essencialmente anticivilizatórias, pelas demandas imperativas 
do desejo e do erotismo daquelas. Pode-se sublinhar aqui o 
enunciado de uma oposição eloquente entre os eixos da 
maternidade e do desejo no que tange à condição feminina, de 
forma que, se pela dimensão da maternidade as mulheres se 
inscrevem no trabalho incansável de construção da civilização, 
pela vertente do desejo elas seriam um obstáculo 
intransponível ao processo civilizatório.300 (...) O erotismo 
feminino era concebido como essencialmente perigoso, pela 
ameaça de desordem que representava.301  

 

Como as prostitutas enfrentaram todos esses jogos de verdade que lançavam 

sobre elas cristais identitários, encerrando-as na fixidez de um eu estanque? Não se 

trata apenas de perceber como interpretaram esses jogos, mas cabe prestar 

atenção à forma como se posicionaram diante deles e, mediante tal posicionamento, 

analisar as resistências que brotaram a partir daí. Resistências que, aqui, emergem 

no interior da prática do trottoir.  

Nesse trottoir as mariposas rasgavam a lógica do corpo-bio-sexual. Corpo 

que é reduzido ao sexo, que tem sua anatomia, funções biológicas agrupadas em 

torno deste grande Sexo-Rei que funciona como sendo sua chave de inteligibilidade. 

O corpo-bio-sexual é aquele cujas vísceras se ligam a imponência do sexo. Como 

abordou Foucault: 

 

a noção de sexo permitiu agrupar, de acordo com uma unidade 
artificial, elementos anatômicos, funções biológicas, condutas, 

                                                             
299 Ver: RAGO, Margareth. Op. Cit.; ______. Os prazeres da noite: Prostituição e códigos da sexualidade 
feminina em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008.  
300 BIRMAN, Joel. Gramáticas do erotismo: A feminilidade e as suas formas de subjetivação em psicanálise. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, p. 20. 
301 Idem, p. 64. 
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sensações e prazeres e permitiu fazer funcionar esta unidade 
fictícia como princípio causal, sentido onipresente, segredo a 
descobrir em toda parte: o sexo pôde, portanto, funcionar como 
significante único e como significado universal.302 

 

Sexo que guarda os segredos mais profundos, que esconde nossa verdade. 

Na lógica do corpo-bio-sexual a verdade, daquilo que somos, precisa brotar nos 

poros de nossa pele. O corpo, grande guardião dos segredos, alcova do 

desconhecido. É sobre ele que, há séculos, o saber médico investe para descobrir 

sua verdade, e assim, patologicizar aquele corpo que se desvia das normas, 

organismo em descompasso com o que é considerado natural e biológico. Carne 

podre, cancerígena, perversões sexuais, corpos anômalos, desvios sexuais...  

O desfile das “mariposas” pode fazer o corpo-bio-sexual entrar em colapso na 

medida em que o importante, nesse trottoir, é dar vasão aos fluxos de prazer. Não 

se trata de um corpo atormentado pelo peso da carne, símbolo do perigo e da 

perdição. Nesse sentido, as prostitutas se apropriam do corpo e, portanto, da carne, 

como aquilo que dá vasão, que permite a liberação de sensações que possibilitam a 

elas sentir o corpo como fonte de criação: 

 

Se eles tem o poder eu tenho o meu corpo. É com ele que eu 
posso fazer tudo aquilo que eu quero. Ele é meu. É com ele 
que eu me sinto viva. Eu amo meu corpo. Ao contrário dessas 
outras que não gostam do corpo, que deixam fazer tudo com 
ele, o meu é diferente. Cada vez que eu saio pra rua eu uso o 
corpo de uma forma. Em cada rua eu conquisto um homem 
com um corpo diferente. Eu utilizo muitas fantasias porque 
cada homem é diferente e eu adoro porque cada noite eu sou 
uma nova mulher.303 

 

Por que essa exaltação tão intensa do corpo? Por que ela precisa mostrar, de 

forma enfática, que é pelo corpo que consegue fugir e escapar, tornando-se, em 

cada ocasião, uma nova mulher? Seria uma forma de se livrar das imposições da 

campanha? A citação de Rita sugere um discurso de fuga. Muito embora não seja 

possível generalizar nem mesmo afirmar com convicção, acredito que as fantasias 

que essas mulheres encarnam em seus corpos permitem a elas fugir de um corpo 

imóvel, de um rosto paralisado. É possível entender, nesta direção, tais fantasias 

                                                             
302 FOUCAULT, Michel. Op. Cit., p. 168. 
303 Carta de Rita, sem data.  
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como estratégias de resistência? Para Rita, sim, afinal, segundo aponta sua escrita, 

nunca é sempre o mesmo rosto. As peles se modificam e se transformam em novas 

peles a cada novo arrepio, a cada nova sensação de prazer que atravessa o corpo.  

Chamo atenção para a última frase do trecho de sua correspondência. É 

preciso tomá-la com bastante cuidado. A partir dela, gostaria de propor uma questão 

que considero de extrema importância: com suas fantasias, teria Rita se reinventado 

tanto quanto afirma? Novamente, não há como edificar certezas e verdades, apenas 

sugerir que talvez o objetivo de Rita tenha sido mostrar-se sempre em movimento. 

Ao dizer que a cada noite era uma nova mulher, Rita não estaria expressando um 

profundo incômodo diante dos discursos da campanha? 

Quando essas mulheres se lançam pelas ruas da zona, seus passos 

embaralham as linhas do dispositivo da sexualidade, pois batem de frente com suas 

teias de captura, confundindo-as e desestabilizando-as. Daí o medo e o incômodo 

diante da presença da prostituta. Esta forma de se apropriar do corpo, como 

podemos ver na escrita de Rita, pode ser entendida como uma resistência direta à 

ideia da carne enquanto morada do pecado e do mal, já que é nela que o prazer é 

sentido.  

Quando o Santuário do Coração de Maria, que se localizava muito próximo à 

zona do meretrício, no dia 13/06/1972, lança uma declaração cobrando das 

autoridades medidas enérgicas no que diz respeito ao fechamento da zona central, é 

este imaginário que impera. A carne é fraca, se entrega facilmente as tentações:  

 

Declaro, para os devidos fins, que grande parte dos fiéis, de 
Pouso Alegre, que frequenta o Santuário do Coração de Maria, 
é obrigada a transitar pela “zona Boêmia” (...) observando 
cenas horríveis, com mulheres semi-despidas, em estado 
de embriaguez, ouvindo palavrões, insultos e convites 
atentórios à moral. (grifos meus). 

 

Corpo embriagado, embriaguez dos códigos. Um modo de se apossar da 

carne que convida não mais a negá-la, mas senti-la e desfrutar dos prazeres que ela 

permite. A carne é “esta desordem de prazer e atrito”304 que vibra com o toque do 

outro, mas que também treme quando o desejo apossa-se dela. Ora, para 

conquistar o Sagrado Coração de Maria é preciso recusar a tudo isso, flagelando a 

                                                             
304 HILST, Hilda. Op. Cit., p. 34. 
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carne, negando-a. Ela é o inimigo que espreita, que tenta seduzir, levando ao 

pecado. Não para muitas das prostitutas. Por isso elas foram enquadradas no 

campo dos desvios sexuais, sendo vistas como indivíduos anormais, perigosas, 

monstruosas muitas vezes. 

Em Os anormais, Foucault mostra como o campo da anomalia foi atravessado 

pelo problema da sexualidade. Para ele, a partir do século XVI, a grande novidade 

trazida pela pastoral cristã se refere ao aparecimento de uma nova técnica de poder 

no que diz respeito aos rituais de penitência: “passou-se da lei ao próprio corpo”305. 

É o aparecimento, portanto, do corpo de desejo e de prazer. Foucault afirma: 

 

Assistimos aí a um recentramento geral do pecado da carne no 
corpo. (...) É a partir dele que a questão se coloca. Digamos 
numa palavra: assistimos ao aprisionamento da carne no 
corpo. (...) É o corpo e todos os efeitos de prazer que nele têm 
sua morada, é isso que deve ser agora o ponto de focalização 
do exame de consciência quanto ao sexto mandamento.306 

 

Recentramento que coloca o corpo no centro do interrogatório. Trata-se de 

fazer falar esse corpo que deseja, lócus do prazer.307 Corpo frágil, nocivo, vísceras 

contagiosas. É dentro deste contexto que se pode localizar a forma como a 

declaração do Santuário pensa e define o corpo da prostituta. Ora, a presença 

daquelas mulheres nas proximidades do Santuário causava não apenas irritação e 

incômodo, como também, e mais importante, medo e insegurança. Isso porque as 

“mariposas” poderiam acabar com a calmaria do rebanho. Eram ovelhas 

desgarradas que se recusavam a seguir as ordens do pastor. 

Em outro trecho de sua correspondência Rita toca diretamente na questão do 

Santuário. Ela não havia nenhum problema em fazer seu trottoir naquela região. 

Muito pelo contrário, sabia que ali ficava lotado de gente após as missas: 

 

                                                             
305 FOUCAULT, Michel. Os anormais. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011, p. 164. 
306 Idem, p. 162. 
307 É preciso lembrar que o poder não opera calando, reprimindo, negando a materialidade da carne. É um tipo de 
poder sutil que incita, convida, permite, cria espaços de possibilidade. Dentro deste contexto, se referindo a 
carne, Foucault, no texto “Sexualidade e Poder” escreve: “Portanto, uma concepção no fundo relativamente 
moderada quanto à sexualidade, que fazia com que a carne cristã jamais fosse concebida como o mal absoluto do 
qual era preciso desembaraçar-se, mas sim como a perpétua fonte, dentro da subjetividade, dentro dos 
indivíduos, de uma tentação que corria o risco de levar o indivíduo a ultrapassar as limitações impostas pela 
moral corrente, ou seja: o casamento, a monogamia, a sexualidade para a reprodução e a limitação e a 
desqualificação do prazer”. In: ______. Ditos & Escritos V. Ética, Sexualidade, Política. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2010.  
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Para mim tanto faz. Eles que fiquem lá com a reza deles. Eu 
não estou nem aí. Você acha que vou me prejudicar por isso? 
Eu gosto muito, prefiro ir no final da missa. Passo meu batom, 
rebolo bastante e muito bem cheirosa bato rumo pra lá...308 

 

É insistente, em sua narrativa, a composição daquilo que Bortolanza 

denominou como “géstica das putas”309. Rita registra minuciosamente cada fase do 

seu trottoir, o que sugere o quanto isso era subjetivamente importante para ela: os 

gestos, os adereços que utiliza, a forma de andar, de olhar, de sentir, de abordar. 

Essa géstica entrou para história da cidade atrelada ao signo do “charme” e da 

“esquisitice”. No entanto, é importante sublinhar que ela carrega uma força muito 

grande no sentido de que acredito, de certo modo, que pode erotizar a história de 

Pouso Alegre, saturada pelos discursos da lucidez. Historicizar essa géstica é uma 

das únicas formas de recolocar essas mulheres nas páginas da história da cidade, 

mesmo que sejam, posteriormente, rasuradas por atitudes misóginas e machistas.310 

Como sugere a escrita de Rita, o corpo não está fadado a sofrer os tormentos 

da carne. Muito pelo contrário, é um corpo que se alimenta dos prazeres, que respira 

por meio das sensações que o afetam. A cada virar de esquina, em cada novo 

encontro ela se percebe como outra. O corpo sofre mutações, espasmos para 

receber novos afetos, novas intensidades, abrindo-se aos novos fluxos que o 

perpassam e o colocam em movimento. Seria um corpo que abriga vários corpos e 

que por isso torna-se capaz de fugir rapidamente. Portanto, um corpo que brinca 

com o dispositivo da sexualidade, que embaralha os códigos, que se entrega. Nas 

madrugadas das ruas escuras da zona esse corpo flutua, vibra, caminha, se mantém 

vivo em meio a uma performance composta por frações eróticas: 

 

As vezes encosto nas paredes e fico lá parada. Mas eu não 
sou boba, gosto de ficar em baixo da luz sempre que eu posso. 
De lá é que eu grito, chamo, peço um cigarro, um copo de 
bebida.311 

 

                                                             
308 Carta de Rita, sem data. 
309 . BORTOLANZA, Elaine. Op. Cit., p. 92. 
310 Não me refiro, aqui, apenas ao machismo masculino. Incluo e penso também nas atitudes machistas de 
inúmeras mulheres da cidade, com as quais conversei sobre este assunto e que assumiram uma postura de nojo e 
recusa em aceitar a presença das prostitutas na história de Pouso Alegre. 
311 Carta de Rita.  
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Cigarros, bebidas, noite, escuridão, voz alta: essas metáforas são muito 

importantes no discurso de Rita. Elas auxiliam-na a compor os contornos de seu 

corpo erótico, que flutua nos raios da luz do poste, protetor das “mariposas”, como 

elas mesmas classificam. Entre o charme e a esquisitice, Rita é aquela que tem 

necessidade de se mostrar em movimento em meio às delícias da noite, enfrentando 

e ganhando a vida perigosamente.  

O erotismo que vibra em seu corpo não é nem charmoso muito menos 

esquisito, como classifica o jornal. Dentro deste contexto, o erotismo pode ser 

entendido como aquilo que não deixa sua carne apodrecer nem perecer, pois é 

justamente ele quem lança o corpo ao fluxo da noite, fazendo-o ganhar luminosidade 

e visibilidade. É dele que Rita, por exemplo, afirma fazer brotar todas as invenções 

da pele e as metamorfoses do rosto. A cada nova vibração, um readequar-se do 

corpo, da pele, dos arrepios. No entanto, não é apenas na prática do trottoir que as 

vibrações eróticas se manifestam, obviamente. Elas podem também ser sentidas na 

pele das “mariposas” amantes. É o que veremos em Laila, no item seguinte.  

 

 

3.3 A “mariposa” amante e o querer-possuir  

 

Quando o alvo é meu amante, nada posso contra mim mesma (...). Somos 
amantes, não podemos parar de amar.  

Marguerite Duras, O amante 
 
 
 

Toma para teu gozo  
Este rio de saudade.  

Nenhum recobrirá teu corpo  
Com tamanha leveza  
Toma para teu gozo  

Minha dor e insanidade  
De nunca voltar a ver  

Meu próprio rosto.  
E aguarda uma tarde sem tempo  

Quando serei apenas retalhada  
Um espelho molado de umas águas. 

 
Hilda Hilst, Obra poética reunida 
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Brincar com os sentimentos de uma prostituta apaixonada pode ser um ato 

muito arriscado. Dentre os diferentes papeis que elas encarnam dentro da zona, seja 

como conselheira, amiga, mãe, esposa, psicóloga, etc., o papel da amante talvez 

seja aquele em que elas assumem com maior intensidade. A performance é 

perigosa, pois o outro pode acabar caindo num mundo de constantes ameaças, 

chantagens e tentações das mais variadas espécies, afinal, as prostitutas são 

extremamente criativas e incisivas naquilo que querem. Se a relação envolver 

sentimento da parte dela, seja de amor ou paixão, ou no máximo de desejo ou puro 

interesse, ela se joga na dança dos ventos e vai para cima do amante como uma 

avalanche em fúria. Não há barreira nem limite para seus atos.  

Na direção oposta, é também uma performance perigosa para ela, que pode 

acabar provando de seu próprio veneno. Ora, não há nada o que fazer quando o 

amante resolve retribuir com a indiferença, com o desprezo dos seus lábios ou com 

a recusa do seu corpo. Nesse momento, as chantagens se desmancham quando ele 

vira a esquina, e as tentações se diluem quando a sua silhueta se distancia no 

horizonte negro e turvo das madrugadas.   

Certamente, existiram muitas amantes na zona do meretrício central de 

Pouso Alegre. No entanto, até então, as únicas referências que tínhamos a cerca 

dessas “mariposas” eram aquelas feitas pelos memorialistas. Em sua obra, Moacyr 

Reis discorreu muito brevemente sobre elas, no intuito de mostrar que foram salvas 

do mundo da prostituição graças à ajuda de homens que as retiraram da vida do 

submundo.312  

Essas mulheres não precisam da história para serem salvas ou redimidas. A 

história torna-se útil à medida que permite a elas se mostrarem em todas as suas 

ambiguidades e incongruências, em suas lutas cotidianas de enfrentamento diante 

do real em que estavam inseridas, independentemente da direção que assumiram 

os seus posicionamentos na vida, como mostrarei a seguir, percorrendo a 

correspondência de uma dessas “mariposas” amantes.  

 

 

 

 

                                                             
312 REIS, Moacyr. Op Cit.  
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- a amante submissa 

 

Era como se eu quisesse escapar do abraço de um monstro, e esse monstro 

era a violência de meus movimentos.  

 

Georges Battaile, História do olho 

 

 

Quando se deseja intensamente o outro, a distância pode ser o que há de 

mais cortante. Ela abre uma ferida na alma e no corpo. Emerge, assim, o desejo 

insano de tentar matá-la, possuindo o mais rápido possível o corpo do amado. 

Quando não é possível comer a distância com a presença, escrever torna-se uma 

forma de aliviar as ânsias, liberando por meio da escrita os fluxos lascivos que 

percorrem todo o corpo. Esse parece ter sido o objetivo da prostituta Laila, que 

buscou por meio da escrita romper a distância que a separava do amado, contando-

lhe em pormenores todos os sentimentos que tomavam conta do seu corpo.  

Dela não é possível saber nada mais que o nome – mero detalhe – e a sua 

desenfreada vontade de possuir o amado. Tentando trazê-lo para mais perto de si, 

ela pensa minuciosamente nas sensações que deixou incrustrado em seu corpo. 

Seu objetivo é fazer com que o amante se sinta valorizado e ao mesmo tempo, 

contraditoriamente, culpado por provocar tais sentimentos. Ela desabafa:  

 

Eu não aguento viver mais sem o teu corpo. Eu quero chupar 
cada pelo dele e beber o pingo de suor que derramar. Eu quero 
tudo que é de você. Não esqueço mais o teu cheiro e a sua 
boca. Eu quero você mais e mais, não faz isso, vem logo pra 
matar a minha vontade... Por que você fica tanto longe de mim 
se eu só quero o teu corpo?313  

 

É uma escrita performática, cheia de excessos e frases feitas, cujo objetivo, 

ao que parece, é manter acesa a chama do erotismo entre os corpos. Logo de início, 

é importante perguntar: quais os motivos que a levaram a escrever uma carta como 

essa? Seria para manter a chama do desejo acesa? Como explicar tamanha 

necessidade de escrita, com uma riqueza de detalhes característicos de um conto 

                                                             
313 Carta de Laila, 11 de abril de 1970. 
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erótico? Laila parece medir e calcular tudo o que vai ser dito, a fim de que a carta 

afete o amado e o faça vir até ela o mais breve possível. Mostrando-se insegura de 

que ele pudesse não querê-la mais: “por que você fica tanto longe de mim...?”, 

passa, então, a relembrá-lo do trabalho que teve para conquistá-lo, revelando na 

carta as artimanhas que usou e lançou mão para envolvê-lo. Em tom de desespero, 

ela continua:  

 

Você não lembra que eu suei pra conseguir você? Não acha 
que foi fácil, porque quando eu cheguei e vi você lá no baile já 
gostei ali mesmo de você e corri pro quarto pra trocar de roupa 
correndo porque tinha bastante mulher e você podia querer 
outra. A noite inteira eu me ofereci pra você e deitei até de 
graça porque com você eu não quero o seu dinheiro ,mas eu 
quero o seu corpo e o teu pau pra matar minha vontade.314  

 

Quando se trata do amor, há uma regularidade tanto no diário quanto nas 

cartas das “mariposas”. Elas iniciam a narrativa colocando-se no lugar da mulher 

abandonada, cheia de saudades e que, no ato da escrita, transbordam desejo e 

prazer. Para essas mulheres, a imagem do abandono parece ser utilizada como uma 

fuga, um ponto de amparo para conseguirem aquilo que querem. É como se para 

elas não restassem alternativas na vida, e a única forma de se fazerem vistas é 

mostrarem-se habitando o rés do chão, em plena amargura e ressentimento.   

Dito isso, gostaria de avançar na escrita de Laila chamando atenção para a 

seguinte questão. Nem sempre, no mundo da zona, as relações são mediadas 

apenas pelo dinheiro. No caso de Laila, ele parece não ter importância, como ela 

mesma deixa claro no final do trecho acima. Sem, é claro, cair em generalizações, é 

importante frisar que, para além do aspecto econômico, as prostitutas podem amar 

seus clientes, já que são capazes de sentir tesão e atração por alguns deles. Dentro 

desta linha de raciocínio, gostaria de lembrar que em um programa, por mais 

distante e profissional que ele possa parecer, há sempre o toque dos corpos e a 

fricção entre as peles. De uma forma ou de outra, o corpo responde ao contato e 

vibra com os toques.  

Quando isso acontece, como em Laila, por exemplo, a arte da sedução se 

configura de forma ainda mais intensa. O corpo se transforma, adequando e 

alinhando os gestos e olhares para envolver e fisgar o outro. Nessa hora, tudo é 
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muito incerto e a performance deve ser a melhor possível, já que a concorrência nos 

salões de baile da zona era alta. Como explica Margareth Rago, discorrendo sobre a 

arte teatral da prostituição:  

 

A prostituta calcula tudo o que vai ser mostrado ou ocultado, 
montando um sofisticado aparato de meias, ligas, calcinhas, 
rendas, sutiãs, laços, fitas, correntes, que se opõem como 
obstáculo a serem ultrapassados para que o freguês consiga 
atingir o corpo nu.315 

 

Por mais que Laila tente se colocar no papel da coitada abandonada sofrendo 

por amor, ou melhor, pela possível ausência dele, ela se mostra bastante calculista e 

inteligente. Mede as palavras, calcula as frases para tentar seduzir o amado. Assim 

como em Antônia, há em sua carta todo um jogo de palavras que buscam seduzir 

também o leitor. Ora, toda essa apropriação, de sua parte, de códigos e símbolos 

eróticos não faria parte de um jogo de linguagem utilizado para chamar atenção, de 

algum modo, para sua imagem? Ou seja, Laila não estaria pensando num possível 

leitor que ao ler sua carta, pudesse sentir-se atiçado com sua capacidade de realizar 

as mais diferentes fantasias na cama?  

Voltando à sua carta, desbravar o seu corpo nu, coberto apenas pela pele em 

arrepio, parece ser tudo o que Laila desejava que o amado fizesse:  

 

quero o seu corpo e o teu pau pra matar minha vontade. Eu 
quero que você pode ficar sabendo que eu não vou brigar por 
causa da sua família. Eu quero você junto comigo e se você vai 
ficar com ela eu não ponho problema nisso por causa que pra 
mim tudo nunca vai morrer.316  

 

Esta carta, como a grande maioria das cartas românticas de amor, carrega 

essa insistência em mostrar ao amado que aquele que escreve está disposto a tudo 

para viver ao seu lado. Tais cartas são repletas de palavras de entrega, de 

submissão total ao sentimento, que dão provas incondicionais de que o mundo do 

outro é amplamente desejado e aceito. 

Laila afirma não impor limites ou condições para o amante. Basta-lhe a sua 

presença na cama. Não há uma preocupação explicita de sua parte em definir o 
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lugar que ocupará em sua vida, se de esposa ou amante, ou simplesmente a de 

prostituta. Em nenhum momento ela faz questão de registrar ou deixar isso claro 

para ele, talvez porque soubesse que agindo assim poderia afastá-lo em definitivo 

de sua vida. Mesmo afirmando não estar preocupada com a família dele, numa clara 

tentativa de mostrar que o que queria era apenas sentir o prazer explodindo entre os 

dois, tal atitude não poderia ser entendida como uma tentativa de envolver o amante 

num jogo de conquista que visava justamente o contrário daquilo que diz não 

querer? Noutras palavras, não estaria sonhando em viver do outro lado, assumindo 

o lugar de esposa?  

Mesmo insistindo em deixar claro o papel que queria, mesmo assim parece 

que não entendia a razão da distância e do afastamento, exatamente após começar 

a construir uma história com ele, afinal, segundo ela, seu amante era um assíduo 

frequentador da zona, estando sempre presente em suas noites e bailes. Chamo 

atenção para o quão romântica é a forma como escreve. Nesta direção, o desespero 

e a loucura atingem a prostituta amante em cheio. Para ela, o mundo entra em 

verdadeira catástrofe. Nada mais faz sentido e tudo perde o ponto de explicação. 

Em tom de cobrança, escreve: “eu vou te falar, eu queria que você fosse sincero 

comigo. Porque está fazendo isso, você está me jogando na fossa mais 

amarga...”317. Vejamos que se anteriormente ela não exige nada, aqui cai em 

contradição, culpando o amado de tê-la colocado na “fossa”.   

Para Roland Barthes, o sentimento e a sensação de ver e sentir a vida caindo 

em um abismo catastrófico é típico do discurso amoroso. O autor explica que a ideia 

de catástrofe pode ser entendida como uma:  

 

Crise violenta no decorrer da qual o sujeito, sentindo a situação 
amorosa como um impasse definitivo, uma armadilha da qual 
nunca poderá sair, se vê fadado a uma destruição total de si 
mesmo.318 

 

A distância e o silêncio do amante causa desespero e instaura o pânico, como 

indica sua correspondência. Novamente, diz que não espera que ele a retire do 

mundo da zona, transformando-a em uma mulher de família, esposa e dona-de-

casa:  

                                                             
317 Idem. 
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você sabe que eu não brigo pra virar sua mulher, eu falei isso 
pra você na primeira vez. Você vem e fica sossegado, o que eu 
quero é ter você junto comigo sempre que conseguir, nem que 
seja por pouco tempo, pra poder te chamar de meu homem e 
você falar pra mim que eu sou a sua mariposa.319  

 

Laila tenta fazer crer que o que vale é o momento, o instante onde os corpos 

se tocam e se roçam. Todavia, na linha de análise aqui trilhada, como prostituta-

amante, sugiro, tomando como base sua correspondência, que ela, mesmo tentando 

apontar o contrário, não é aquela que instaura a crise nos códigos normativos que 

circundam a prostituição. Mesmo que sua escrita possa induzir a pensar que retira o 

prazer da zona de inteligibilidade própria ao mundo da zona, trazendo vibrações 

eróticas e espasmos de prazer que geralmente são percebidos como sendo 

impossíveis na relação entre prostituta e cliente, percebo de sua parte uma vontade 

implícita de querer assumir o estereótipo da puta enquanto aquela que se entrega 

submissamente ao poder dominador do homem.  

No momento em que escreve a correspondência, a lembrança dos instantes 

em que esteve na cama com o amado parece movimentar as sensações de prazer 

que, segundo ela, ainda habitavam o seu corpo: “eu consigo sentir tudo que 

aconteceu comigo na hora que nós dois ficamos juntos, tudo ficou aqui ainda e por 

que eu quero mais...”.  

A partir deste “quero mais” a escrita fica cada vez mais trêmula e Laila utiliza 

palavras que transpiram toda a luxúria e volúpia que teriam se apossado dela. 

Diante da impossibilidade do toque e da violência da saudade, escreve que não 

conseguia saciar as suas vontades com nenhum dos homens com quem se 

relacionava na zona, durante os programas: “nada que eles fazem mata o que estou 

sentindo por você, é só você que consegue apagar a minha vontade”. Vejamos 

como esse processo de erotização da escrita foi edificado com base em uma intensa 

inferiorização de si. Laila se mostra o tempo todo como não sendo capaz de sentir 

prazer sem o corpo do outro. Qual seria seu objetivo diante de tal postura? Por que 

ela precisa assumir uma possível incapacidade para vangloriar a virilidade do outro? 

Seria esse seu real pensamento?  
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Com o intuito de mostrar o quanto ele era importante e necessário em sua 

vida, confessa que sempre se masturbava, pois segundo suas palavras, era a única 

forma de aliviar os tormentos prazerosos da carne:  

 

Por que você faz isso, vem e faz tudo o que você quer e depois 
vai embora e deixa eu assim por dentro e eu tenho que acabar 
com isso sozinha naqueles dias que eu acho que vou morrer 
de vontade. Eu não tenho outro jeito, eu lembro da sua força 
e da sua cara e mato a minha vontade só comigo mesmo, 
sempre imaginando que você chega aqui e pega eu de susto e 
joga na cama e faz tudo comigo aquilo que você já fez. Só que 
eu de raiva não ia querer e você era um homem violento que 
fazia tudo com força e obrigava a fazer mesmo que eu não 
queria e aí eu entregava tudo pra você. É só fazendo isso que 
eu tenho um pouco de sossego.320 

 

A cena é descrita com toda a carga de exagero possível. Louca por sentir 

tanto desejo, se vê perdida entre seus próprios tormentos prazerosos. Longe do 

amante, não encontra ninguém com a mesma capacidade de possuí-la. Então 

recorre à masturbação, entendendo-a como a única maneira de aliviar o que estava 

sentindo. No cenário que cria para descrever como se masturbava, incorpora o 

papel da amante ressentida e magoada, aquela que é capaz de recusar o corpo e a 

presença do outro, em resposta a toda indiferença e vazio da parte dele. No entanto, 

a potência corporal do amante, com toda a virilidade e força de macho que a obriga 

a se entregar é aquilo que, em sua fantasia, faz reativar na memória as sinapses de 

prazer necessárias para o êxtase do gozo solitário.  

Ora, como explica Bortollanza, “as fantasias (...) inventam sempre novos 

modos de dar e sentir prazer”321. Elas parecem intensificar em Laila o querer-possuir, 

mesmo que isso ocorra apenas na imensidão solitária do corpo, como indica sua 

carta. Assim, é válido observar que até mesmo em suas fantasias, as metáforas que 

utiliza ajudam-na a incorporar a imagem da mulher submissa no ato sexual, o que 

sugere que para ela, ser submissa é o ponto, ou melhor, o foco de excitação que 

ativa, provoca e acende seus pontos de prazer.   

Obviamente, não é possível saber se as coisas foram tão intensas quanto faz 

pensar a correspondência de Laila. É preciso lembrar, antes de tudo, que ela 
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mostra-se tomada por um sentimento de profunda paixão e envolvimento pelo 

amante, e isso talvez possa justificar a magnitude com que descreve as sensações, 

sentimentos e atos.  

Nesta direção, é importante perguntar qual seria o seu o desejo em lembrar 

ao outro, em detalhes, tudo aquilo que ele também viveu? Para analisar esta 

questão, gostaria de sugerir uma possível interpretação, para terminar, inspirado 

naquilo que Gilles Deleuze e Félix Guattari, analisando a correspondência de Kafka, 

denominaram como “vampirismo das cartas”. Segundo eles:  

 

Drácula, o vegetariano, o jejuador que suga o sangue dos 
humanos carnívoros, tem seu castelo não muito longe. Há algo 
de Drácula em Kafka, um Drácula por cartas (...). Kafka-
Drácula tem sua linha de fuga em seu quarto, em seu leito, e 
sua fonte longínqua no que as cartas vão lhe trazer (...) As 
cartas devem lhe trazer sangue (...).322 

 

Talvez o vampirismo da correspondência de Laila resida em sua urgência 

pelo amante. Ela afirma que deseja mais do que tudo experimentar novamente o seu 

gosto e provar de novo o sabor de sua boca. Desta forma, não seria esse o objetivo 

de sua carta? Trazer-lhe a boca, as pernas, as mãos, o rosto, o olhar do amante? 

Portanto, possivelmente porque a carta é “cheia dessa impossibilidade de vir”323 [do 

amante] é que Laila sentiu uma enorme necessidade de escrever. Uma necessidade 

vampiresca e insana de ter o amante tocando-lhe o corpo, como registrou em sua 

correspondência. Neste sentido, é sugestivo dizer que seria o fluxo da escrita, ou 

seja, o ato de se colocar a escrever, fazendo a memoria insurgir contra ela mesma 

quem, para ela, aliviaria a distância. Como explicam Deleuze e Guattari, as cartas de 

amor são sempre assim, ora assumem um tom de reclamação, ora de aprovação e 

saudade. Nela, os sentimentos se misturam objetivando envolver o amado nesta 

“teia de aranha”324 que são as cartas. De acordo com eles:  

 

as cartas de amor podem ser atraentes, repulsivas, de 
reprovação, de compromisso, de proposta, sem que isso mude 
nada em sua natureza; elas fazem parte de um pacto com o 
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diabo, que conjuntura o contrato com deus, com a família ou 
com o ser amado.325 

 

Para Laila, assim como também para muitas outras “mariposas”, como 

Antônia, por exemplo, entregar-se submissamente ao outro talvez tenha sido aquilo 

que permitisse polir as arestas dos corpos, a fim de que as diferentes silhuetas se 

perdessem para que no horizonte deleitoso do gozo brilhasse apenas um só corpo, 

sussurrando em meio aos fluxos de prazer, como tentaram mostrar romanticamente 

essas mulheres. Nas narrativas prazerosas e eróticas que construíram não teriam 

possivelmente sonhado com a eternidade, já que como escreveu Hilda Hilst, “o 

desejo é Eternidade”326? Talvez o sonho tenha sido uma importante ferramenta pela 

qual essas mulheres puderam expressar todos os seus ressentimentos, mágoas e 

incômodos diante de uma realidade tão turbulenta e violenta, como foi a campanha 

de moralização.   
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150 
 

Conclusão 
 “Foi um Susto na Cidade”327

 

  

 

 

A liberdade das ruas de que tanto falam minhas colegas me inspirou a 
pensar sobre o lado não-romântico das zonas de prostituição. Sobre o seu 
lado perverso e estigmatizante. Rever conceitos é sempre muito bom. As 
prostitutas da geração atual estão me ajudando a revê-los. Penso hoje que a 
história não é romântica. Reviver a história é bobagem. Fazemos história 
todos os dias. O lindo da história é perceber que o passado é hoje e que a 
cada dia construímos nossa quase inalcançável liberdade.  
  

Gabriela Leite, “Liberdade nas ruas”328 
 

  

  

Para além de todo o romantismo e ressentimento, as cartas analisadas neste 

trabalho expressam um latente incômodo, por parte das “mariposas”, em relação aos 

diferentes saberes e discursos impostos pela campanha de moralização, que 

emerge em Pouso Alegre no ano de 1969, como vimos. Por meio desses 

documentos foi possível perceber essas mulheres, com suas contradições, lutando 

não apenas contra o fechamento da zona, objetivo principal da campanha, mas 

também questionando, em muitos momentos, a moral sexual vigente e os diferentes 

estigmas lançados sobre elas. Nessa direção, a presença do “nós” tornou-se uma 

constante nas correspondências. Lendo as cartas, foi possível perceber como a 

força da amizade foi tratada como aquilo que fortaleceria a luta. Nesses momentos, 

pelo que escreveram, elas passavam por cima de seus sentimentos individuais para 

lutarem em nome do coletivo, unindo forças e construindo elos, como vimos no 

episódio da vinda do bispo e em tantos outros narrados ao longo da dissertação.  

Menos do que fazer um balanço de tudo o que foi discutido nesse trabalho, 

gostaria de tratar, nas páginas que se seguem, das lutas travadas no país contra os 
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mais diferentes tipos de violência sofridos pelas prostitutas nas últimas décadas. 

Essas lutas, como veremos, começaram a ganhar força pouco tempo depois da 

emergência da campanha de moralização em Pouso Alegre, no final da década de 

1960. Portanto, se a campanha emergiu na cidade nos anos da Ditadura Militar, 

instalada a partir do Golpe militar de 1964, foi ainda no contexto desse período 

turbulento e sombrio da história do Brasil, que todo o incômodo e revolta contra a 

discriminação, a violência e a estigmatização das prostitutas transbordaram e 

puderam contar com a atuação combativa e libertária da socióloga e prostituta 

Gabriela Silva Leite. Sendo assim, para falar sobre esse assunto recorro aqui as 

duas autobiografias escritas por ela, pois são de extrema importância para o 

entendimento desse período, já que, nos livros de história dos movimentos sociais 

no Brasil, as lutas das prostitutas encontram-se ausentes e apenas se tornam 

conhecidas em décadas mais recentes.  

Gabriela nasceu em 1951, em São Paulo, no interior de uma família de classe 

média. Na adolescência, ingressou no curso de Ciências Sociais da Universidade de 

São Paulo, abandonando-o pouco tempo depois. Na primeira autobiografia que 

escreve, intitulada Eu, mulher da vida, publicada em 1992, assim analisa esse 

período de sua vida:  

 

Era época de efervescência da revolução sexual, da paz e 
amor dos hippes. Eu me sentia no olho no furacão, onde não 
acontece nada. Fui procurando minha turma, cheguei a entrar 
na onda hippie e vivi todas as contradições daquela época de 
fins da década de sessenta e começo de setenta. Espaçonaves 
e guerrilhas, cardinales bonitas e carnudas sorrindo nas 
bancas de jornais, o mundo pegando fogo e generais sisudos e 
autoritários, cheirando a naftalina, na TV para todo o Brasil. Na 
faculdade eu descambei: era um período em que as pessoas 
estavam se organizando nas mais diversas tendências 
políticas. Me liguei na turminha da porra-louquice: sexo, drogas 
e rock ‘n’ roll. Descambei legal.329  

 

Percebendo as contradições existentes nos discursos dos diversos grupos de 

pessoas com quem convivia na vida agitada da cidade de São Paulo, na década de 

setenta, Gabriela opta por fazer sua própria “revolução sexual”. Foi neste contexto 

que resolve entrar para o universo da prostituição. Como explica Margareth Rago, 
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em sua análise sobre a trajetória de vida dessa mulher: “tendo feito a sua ‘revolução 

sexual’, decide abandonar os estudos e buscar novos caminhos num mundo que lhe 

parecia mais fácil, aconchegante e sensual, ao contrário do que geralmente se 

imagina quando o tema é prostituição”330.    

Não se trata de analisar em detalhes a vida de Gabriela Leite, buscando pelos 

pormenores de sua existência. Pelo contrário, procuro destacar como, num período 

no qual as torturas e ataques à vida eram comuns no Brasil, naqueles anos de 

regime militar, as prostitutas começaram a se organizar contra a onda de violência e 

discriminação que sofriam, fazendo explodir todas as suas revoltas e incômodos. 

Como nos mostra Gabriela, isso ocorreu já no final da década de setenta, quando as 

prostitutas, incomodadas diante do clima de repressão e medo, organizaram uma 

manifestação no centro da cidade de São Paulo, denunciando as atrocidades pelas 

quais estavam sendo vítimas331. Observar esse momento de luta dessas mulheres é 

de extrema importância, pois foi ele que criou as condições de possibilidade para a 

emergência do movimento organizado das prostitutas, que nasce anos depois, no 

final da década de oitenta.    

O ano era 1979. Assim que assumiu a delegacia da região das Bocas do Lixo 

e do Luxo, em São Paulo, o delegado Wilson Richetti proibiu as prostitutas e os 

travestis de circularem pelas ruas da região central da cidade. A esse respeito, 

Gabriela conta que diante da repressão do delegado, as prostitutas foram obrigadas 

a ficarem presas dentro dos prédios, não podendo sair às ruas depois das dez da 

noite. Aquelas que se arriscassem, eram presas e levadas para a delegacia, onde 

apanhavam e sofriam inúmeras torturas. Em Filha, mãe, avó e puta, segunda 

autobiografia que escreve e lança em 2009, ela registra toda a tensão vivida no 

conflito em São Paulo:  

 

Durante o dia a situação também estava muito complicada. Os 
policiais entravam nos prédios, exigiam documentos dos 
clientes e baixavam a porrada sem nenhum motivo. Isso gerou 
uma crise. Que homem entraria num prédio de prostituição com 
dois carros de polícia parados na porta? A situação foi se 
agravando, todo dia eles enchiam um camburão de gente. 
Tiravam o dinheiro das mulheres e dos travestis e depois 
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batiam muito nelas. As meninas entravam no camburão e 
quando apareciam de volta estavam em estado lastimável.332  

 

Se Gabriela consegue escapar, como explica Rago, das perseguições 

policiais contra os militantes de esquerda, na prostituição, ela teria de enfrentar 

outras faces da violência policial, “num país sob o comando dos militares”333. Ao 

deparar-se com todo o preconceito, vendo seus companheiros desaparecerem, ou 

sofrendo das mais terríveis violências, entre quedar-se, a fim de preservar a própria 

vida, Gabriela se une as outras prostitutas para denunciarem as atrocidades que 

elas e outros grupos marginalizados sofriam. Para isso, “decidimos fazer uma 

manifestação na Praça da Sé. Nos organizamos por áreas, cada um ficou 

responsável por avisar uma turma”334. Segundo conta, coube a ela a confecção de 

um folheto denunciando o desaparecimento de suas colegas: “Então, fizemos 

milhares de cópias em mimeógrafo e distribuímos maciçamente”335. Com o apoio de 

suas colegas, Gabriela conta que os jornais, dentre eles a Folha de São Paulo, 

foram avisados e convidados a comparecerem. Com a forte sensação de dever 

cumprido, assim ela relembra o dia do episódio:  

 

Chegou o grande dia. É claro que a polícia já estava sabendo 
de tudo. Mas a manifestação foi um sucesso, os jornais todos 
compareceram numa brilhante atuação dos nossos assessores 
de imprensa improvisados. Centenas e centenas de pessoas 
na Praça da Sé. Foi um susto na cidade. E a repressão foi 
ainda mais braba, a polícia imediatamente mandou fechar os 
prédios. Mas a imprensa e os artistas, que, apesar da 
vizinhança, nunca haviam se aproximado, se tornaram nossos 
maiores aliados.336  

 

Ao desafiarem as atrocidades do regime militar, denunciando e cobrando as 

mortes de seus colegas, tanto Gabriela quanto as outras prostitutas escancararam, 

naquele momento, a coragem e a valentia em seus corpos. É neste sentido que 

podemos situar sua afirmação, ao resumir em poucas palavras, no trecho acima, as 

consequências da manifestação: “foi um susto na cidade”. Ora, se levarmos em 
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consideração o contexto político do país, uma manifestação partindo da iniciativa 

das prostitutas e travestis era, no mínimo, impensável para a época. Isso porque, 

como explicou Margareth Rago, imperava no imaginário do período a ideia de que a 

prostituta era um ser irracional, incapaz de articular um pensamento sério e menos 

ainda de propor qualquer tipo de ação política, portanto, incapaz de uma atitude 

como essa.337 Certamente, a voz dessas mulheres, que segundo o discurso médico 

e criminológico recusavam a maternidade e a fortaleza do lar para se entregarem 

aos vícios e aos excessos do sexo, causaram um sentimento de extrema 

insegurança e medo, tanto no governo quanto nos policiais, que de acordo com 

Gabriela, aumentaram fortemente o nível da repressão, cercando e fechando os 

prédios.  

O impacto e a surpresa diante da coragem das prostitutas em organizar uma 

manifestação de tamanha magnitude não atingiram somente os policiais. Tanto a 

imprensa quanto os artistas também ficaram impressionados com o que estavam 

vendo, e muito embora nunca tenham se aproximado, como enfatiza Gabriela Leite 

em tom de crítica, tornaram-se naquele momento seus principais aliados. Contar 

com o apoio desses grupos foi de extrema importância para as prostitutas, pois 

mesmo que a manifestação tenha sido um sucesso, o arrocho policial aumentava 

cada vez mais. Dar continuidade à ação tornou-se fundamental. Foi nesse momento 

que as prostitutas receberam o apoio da artista Ruth Escobar, figura expressiva pela 

combatividade na luta contra a ditadura nesses anos, que foi:  

 

pessoalmente ao prédio fechado pela polícia nos oferecer o 
seu teatro, que levava o nome dela, no Bexiga, para uma 
plenária com a presença da imprensa. A nós cabia levar o 
máximo possível de vítimas para dar depoimento ao público. E 
isso, ao menos, era fácil.338  

 

Dando sequência à sua narrativa, Gabriela registra que:  

 

Aceitamos imediatamente a ideia da plenária. Foi um 
momento incrível. Todo tipo de gente reunido contra a 
repressão. De novo, a repercussão foi imediata. Os policiais 
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negavam, apesar das testemunhas e de as meninas não terem 
reaparecido.339  

 

As prostitutas, bem como os travestis e outros grupos que também 

participaram da passeata e da plenária, haviam feito barulho demais para que tudo 

permanecesse como antes. No contexto deste episódio, diante da repercussão 

gerada conseguiram, segundo Gabriela, fazer com que o delegado fosse afastado 

do cargo. Assim ela encerra sua narração do episódio:  

 

Muitos anos depois, todo mundo via esse ex-delegado 
bebendo uísque até ficar muito bêbado num bar exatamente no 
ponto das travestis. Houve uma madrugada em que elas se 
juntaram e deram uma surra nele. Deixaram-no jogado no 
meio-fio e desde então nunca mais se ouviu falar nesse 
homem. Assim a vida voltou ao normal, no que tinha de bom e 
de ruim.340   

 

Gostaria de chamar atenção para a seguinte questão. Se as “mariposas” de 

Pouso Alegre, no final da década de 1960, começaram a lutar contra o fechamento 

da zona central, lançando mão de estratégias de resistência que mesclavam revolta, 

decepções amorosas, ressentimentos e outras questões individuais, como tentei 

mostrar a partir da leitura de suas correspondências, num espaço temporal 

relativamente curto, de aproximadamente dez anos, a situação se alterou 

profundamente. Isso porque, na década de 70, o clima era de efervescência política 

e agitação social. Com a vibrante insatisfação de inúmeros setores sociais, como 

operários, sindicalistas, estudantes, mulheres, negros, gays, inclusive as prostitutas 

e travestis, a questão sexual ganhou destaque341, e foi, nesse contexto, que as 

prostitutas ganharam a cena radicalizando o combate contra a discriminação, 

naquele ano de 1979, como nos conta Gabriela Leite.   

Ao discorrer sobre a atitude de suas colegas, que retornaram ao silêncio após 

a manifestação, preferindo novamente se calarem, afirma que com ela o sentimento 

foi o inverso. Ao contrário de calar-se, sentiu-se motivada a organizar um movimento 

mais articulado que desse maior respaldo à luta das prostitutas. Ora, aquelas 

mulheres na rua, unidas em nome da mesma causa e gritando pelos mesmos 
                                                             
339 Idem. 
340 Ibidem.  
341 ALVAREZ, Sonia. “Politizando as relações de gênero, engendrando a democracia.” In: STEPAN, Alfred 
(Org.). Democratizando o Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 329. 
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direitos, deram sinais suficientes de que era possível unir forças na elaboração de 

um movimento próprio. A esse respeito, Gabriela registra:  

 

No auge da excitação com a passeata, algumas perguntas 
brotaram na minha cabeça: Por que nós não nos organizamos 
de uma maneira mais permanente? Por que a gente não se 
organiza contra a violência policial? Comecei a ver nisso um 
trabalho político seríssimo, concreto, que faz parte do dia-a-dia 
da prostituição.342  

 

Como explicou Rago, nascia neste momento o sonho de organizar um 

movimento nacional das prostitutas, o que veio a se concretizar oito anos depois, no 

final da década de 1980. Embora Gabriela Leite, com sua ativa militância, tenha tido 

um expressivo papel na fundação do movimento, é importante sublinhar que este só 

se tornou possível mediante a união de várias mulheres que, ao brigarem pelos 

mesmos objetivos, lançaram as bases para a sua emergência.  

Além disso, é interessante, também, considerar a conjuntura política do país, 

para que se possa situar historicamente a criação do movimento. O Brasil vivia seu 

processo de redemocratização política, um momento em que muitos grupos de 

esquerda haviam se colocado em cena343. Afinal, desde a segunda metade da 

década de 1970, os movimentos sociais já reconquistavam a esfera pública do país, 

que presenciava a pulsante emergência, dentre outros, dos movimentos estudantil, 

operário, sindical, feminista344, negro345 e gay346.   

O movimento feminista nos interessa aqui mais de perto, já que foi de grande 

inspiração para o movimento organizado das prostitutas, afinal, estas também são, 

antes de tudo, mulheres. Como mostrou Sonia Alvarez, as mulheres tiveram um 

                                                             
342 LEITE, Gabriela. Eu, mulher da vida. Op. Cit., p. 86. 
343 Lembremos que o Partido dos Trabalhadores – o PT – foi criado em 1980. A este respeito ver: RIDENTI, 
Marcelo. “As oposições à ditadura: resistência e integração”. In: MOTTA, Rodrigo Patto Sá; REIS, Daniel 
Aragão; RIDENTI, Marcelo. (Orgs.). A ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar, 2014. 
344 A este respeito cf: ALVAREZ, Sonia. Op. Cit.; RAGO, Margareth. “O feminismo no Brasil: dos ‘anos de 
chumbo’ à era global”. In: Revista Labrys, estudos feministas, nº 3/4, 2003; COSTA, Ana Alice Alcântara. “O 
feminismo brasileiro em tempos de Ditadura Militar”. In: Revista Labrys, estudos feministas, nº 15, 2009; 
SARDENBERG, Cecilia; COSTA, Ana Alice Alcântara. “Feminismos no Brasil: enunciando e canalizando 
demandas das mulheres em sua diversidade”. In: Revista Labrys, estudos feministas, nº 20, 2012. 
345 A este respeito cf: SANTOS, Joel Rufino. “O movimento negro e a crise brasileira”. In: Política e 
Administração. Rio de Janeiro: Fundação Escola de Serviço Público, v. 2, jul-set 1985, p. 285-308. 
346 Cf: FACCHINI, Regina. “Movimento homossexual no Brasil: recompondo um histórico”. In: Cadernos 
Arquivo Edgard Leuenroth. Vol. 10, nº18/19, 2003. 
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importante papel no processo de transição para a democracia no Brasil347, e foi, 

neste contexto, que o feminismo emerge como parte de um amplo movimento que 

procurava articular as lutas contra os diferentes tipos de opressão das mulheres na 

sociedade com a batalha pela redemocratização do País348. Neste ínterim, as 

feministas “questionavam radicalmente as relações de poder entre os gêneros, que 

se estabeleciam no interior dos grupos políticos de esquerda e lutavam para impedir 

que a dominação machista fosse diluída ou subsumida pelo discurso tradicional da 

Revolução”349. Segundo Rago, no começo da década de oitenta, vários grupos 

feministas já haviam sido criados no Brasil, como por exemplo, a União de 

Mulheres350 (São Paulo), em 1981, além de outros como o Coletivo Feminista (Rio 

de Janeiro) e SOS Corpo (Recife), também fundado em 1981.351 Além desses 

grupos, é válido lembrar que primeira delegacia especializada da mulher foi criada 

também nesse período, em 1985, em São Paulo.352 

É importante, aqui, sublinhar que escapa aos objetivos deste trabalho analisar 

em detalhes todos os caminhos percorridos dessas movimentações sociais, e todas 

as lutas que precisaram ser travadas para que o movimento das prostitutas se 

tornasse realidade. O fato é que os avanços foram muitos. Se o I Encontro Nacional 

de Prostitutas ocorreu em 1987, reunindo uma grande quantidade de pessoas na 

cidade do Rio de Janeiro353, cinco anos depois, em 1992,“ao lado da prostituta 

Doroth e do jornalista e militante político Flávio Lenz”354 e com o apoio de inúmeras 

outras putas e militantes, Gabriela fundava a ONG Davida, no Rio de Janeiro, que 

luta e batalha, dentre outros objetivos, pela regulamentação da profissão no país. 

Além disso, o desejo de construir um espaço onde as prostitutas pudessem falar 

sobre aquilo que pensam, ganhou concretude com a criação do jornal Beijo da rua, 

fundado em 1988, que traz, além de artigos das prostitutas falando delas mesmas, 

                                                             
347 ALVAREZ, Sonia. Op. Cit., p. 316. 
348 SARDENBERG, Cecilia; COSTA, Ana Alice Alcântara. Op. Cit., p. 4. 
349 RAGO, Margareth. “O feminismo no Brasil: dos ‘anos de chumbo’ à era global”. Op. Cit., p. 4. 
350 Para maiores informações ver: OLIVEIRA, Julia. União de mulheres de São Paulo: feminismo, violência de 
gênero e subjetividades. Dissertação de Mestrado, IFCH-UNICAMP, 2013. 
351 RAGO, Margareth. “O feminismo no Brasil: dos ‘anos de chumbo’ à era global”. Op. Cit., p. 5. 
352 Sobre a invenção das delegacias especializadas ver MACHADO, Lia Zanotta. Feminismo em movimento. São 
Paulo: Francis, 2010, especialmente o primeiro capítulo.   
353 LEITE, Gabriela. Filha, mãe, avó e puta. Op. Cit. 
354 RAGO, Margareth. Op. Cit., p. 174. 
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informações variadas sobre o universo da prostituição em diferentes regiões do 

Brasil.355 Na primeira edição do jornal, Gabriela escreve:  

 

(...) eu imaginava o movimento de prostitutas tendo um jornal, 
onde se pudessem discutir todas as questões que dizem 
respeito a nossa amada-maldita-marginália (...). Como um dia 
mostrei o meu rosto de prostituta, e todos os que viram ficaram 
chocados pois perceberam que não era diferente do de outras 
mulheres, o meu sonho é ver outras e muitas outras prostitutas 
mostrarem também o seu, para a angústia de nossos 
moralistas, assumidos ou não.356  

 

Obviamente, nem tudo ocorreu de forma tranquila na história do movimento. 

Foram muitos desencontros e divergências de opiniões pelo caminho. Todavia, se 

as barreiras foram muitas, se houve pedras difíceis de serem transpostas, Gabriela 

enfrentou-as bravamente, resistindo e posicionando-se ativamente. Uma dessas 

divergências, como destaca Rago, ocorreu com as feministas do movimento 

organizado.357 Como explica esta autora, na medida em que Gabriela se dizia 

feminista, já que lutava pelo direito das mulheres pobres, atuando contra o 

abandono social sofrido pelas prostitutas, “várias ativistas se indignam com a 

definição” que ela “faz de si mesma como prostituta e feminista, afirmando a total 

incompatibilidade dos termos, já que, como argumentam, a prostituta não se importa 

em ser usada como objeto sexual, enquanto o feminismo luta exatamente contra 

essa transformação da mulher em mercadoria”358.  

Para além das divergências, é inevitável dizer que o movimento teve e ainda 

tem uma importância capital para as prostitutas, na medida em que não apenas luta 

pela regulamentação da prostituição, a fim de fazer com que seja reconhecida pelo 

Estado como uma profissão, como também auxilia no enfrentamento contra os 

estigmas que ainda hoje perduram.  

Com a força e a potência adquiridas, o movimento possibilitou o surgimento 

de inúmeras associações de prostitutas, de norte a sul do país, formando a Rede 

Brasileira de Prostitutas359: Davida – Prostituição, Direitos Civis, Saúde (Rio de 

                                                             
355 A partir de 2004, o Beijo da rua ganhou uma versão digital, podendo ser acessado no seguinte endereço: 
www.beijodarua.com.br.  
356 “Coluna da Gabi”. In: Jornal Beijo da rua. Rio de Janeiro, nº 0, dezembro, 1988, p. 2. 
357 RAGO, Margareth. Op. Cit., p. 173. 
358 Idem..   
359 http://www.redeprostitutas.org.br.  

http://www.beijodarua.com.br/
http://www.redeprostitutas.org.br/
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Janeiro), Vitória Regia – Associação de Profissionais do Sexo (Ribeirão Preto – 

SP), NEP – Núcleo de Estudos da Prostituição (Porto Alegre – RS), Mulheres 

Guerreiras (Campinas – SP), Dassc – Dignidade, Ação, Saúde, Sexualidade e 

Cidadania (Corumbá – MS), Gempac – Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado 

do Pará (Belém – PA), Aprosba – Associação de Prostitutas da Bahia (salvador – 

BA), Aprosmig – Associação de Prostitutas de Minas Gerais (Belo Horizonte – 

MG), dentre outras.360 

Dentre essas associações, destaco, a título de exemplo, a Associação de 

Prostitutas de Minas Gerais (APROSMIG)361, criada em 2009, pela prostituta Cida 

Vieira. Recentemente, a Associação ganhou destaque na mídia por conta do acordo, 

pioneiro no Brasil, feito com a Caixa Econômica Federal, por meio do qual as 

prostitutas associadas ganharam o direito a ter uma máquina de cartão de crédito, 

possibilitando aos clientes uma nova forma de pagamento. Com o lema “goze agora 

e pague depois”, a APROSMIG tem realizado inúmeros esforços para garantir às 

suas associadas o maior respaldo possível contra as violências e discriminações 

cotidianas, cobrando do Estado maior proteção, respaldo social e respeito absoluto 

às prostitutas.362  

De 1969, quando emerge em Pouso Alegre a campanha de moralização, até 

hoje, os avanços foram e continuam sendo constantes. É claro que ainda existem 

muitas permanências no que se refere ao imaginário social sobre a prostituição. 

Contudo, hoje ela assumiu novos contornos e cada vez mais as prostitutas ganham 

as ruas e invadem as mídias sociais, não apenas falando sobre direitos como 

também criando páginas onde postam suas fotos e descrições dos serviços sexuais 

que prestam.  

O dia 2 de junho é considerado pelo movimento organizado como o Dia 

internacional da prostituta. A data foi escolhida em homenagem às 150 prostitutas 

que no dia 02 de junho de 1975, ocuparam a Igreja de Saint-Nizier, em Lyon, na 

França, protestando contra multas, agressões e assassinatos cometidos em nome 

de uma “guerra contra o rufianismo”.363 Neste dia, no Brasil, desde 2012, é realizado 

                                                             
360 Para maiores informações a respeito cf: http://www.redeprostitutas.org.br/, 
http://www.davida.org.br/index.swf.  
361 Ver: http://aprosmig.zip.net/.  
362 Cf: http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/11/prostitutas-passam-aceitar-cartoes-para-pagamento-de-
programa-em-mg.html. Acesso em 22/05/2015. Ver também o site da Associação: http://aprosmig.zip.net/. 
363 Ver: http://www.davida.org.br/index.swf. Acesso em 31/05/2015. 

http://www.redeprostitutas.org.br/
http://www.davida.org.br/index.swf
http://aprosmig.zip.net/
http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/11/prostitutas-passam-aceitar-cartoes-para-pagamento-de-programa-em-mg.html
http://g1.globo.com/minas-gerais/noticia/2013/11/prostitutas-passam-aceitar-cartoes-para-pagamento-de-programa-em-mg.html
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http://www.davida.org.br/index.swf
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o Puta Dei364, um dia de festa, de transas políticas e culturais, no qual  se promovem 

desfiles, seminários de discussões sobre a importância da regulamentação da 

profissão, dentre outros tantos serviços que acontecem sob um forte clima de 

descontração e alegria, em que os afetos vibram em ondas de sensualidade e 

performances corporais que gritam pelo fim total da discriminação.  

Diante dessa nova configuração, é extremamente complicado construir 

qualquer tipo de análise. Isso porque, onde talvez possamos enxergar novas redes 

de captura, as prostitutas entendem como sendo conquistas de direitos pelos quais 

tanto lutaram e ainda lutam. Sendo assim, para terminar, gostaria de retomar a 

questão levantada por Margareth Rago, que é extremamente importante para 

pensarmos o contexto atual da prostituição. Assim questiona essa autora, tomando 

todos os cuidados contra qualquer tipo de generalização: “onde ficam o tesão e o 

erotismo, quando o sexo se torna uma profissão como outra qualquer”365?  

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
364 O Puta Dei foi criado nesse ano pela GEMPAC – Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado do Pará.  
365 RAGO, Margareth. “A prostituição ontem e hoje”. In: GRILLO, JOSÉ Geraldo Costa; GARRAFFONI, 
Renata; FUNARI, Pedro Paulo. (Orgs.). Sexo e violência: realidades antigas e questões contemporâneas. São 
Paulo: Anablume, 2011. p. 218. 
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