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Resumo 

 

Esta tese é uma etnografia realizada junto a mulheres atendidas em um serviço 

público de apoio a mulheres vítimas de violência em São Paulo e sua equipe de 

profissionais. O trabalho enfoca a maneira pela qual gênero, violência e produção de certas 

materialidades corporais se interconectam nas narrativas elaboradas como resultado do ato 

de falar de / a / sobre violência por essas interlocutoras. A partir de um desdobramento da 

ideia foucaultiana das dimensões não apenas repressoras do poder, interessa-me pensar os 

aspectos produtivos e positivos dessas violências capazes de conformar contextos, delinear 

alguns lugares de enunciação e materializar determinadas corporalidades também marcadas 

por gênero. Tais narrativas são elas próprias produzidas pelas usuárias que procuram esse 

serviço em uma vasta gama de conjunções, nem sempre harmônicas, com outras narrativas, 

sejam as grandes narrativas sobre violência doméstica em ampla circulação produzidas pela 

academia, pelo movimento feminista e de mulheres, pelo poder público ou pelas convenções 

internacionais de direitos humanos das mulheres, sejam as narrativas da equipe técnica do 

equipamento sobre violência e suas interconexões com gênero e corporalidade. 

 

 

Palavras-chave: Violência. Narrativas. Corporalidades. Mulheres. 



 viii

 



 ix

 

Abstract 

 

 This thesis is an ethnography conducted with women who were seen at a public 

support to victims of domestic violence service in São Paulo, as well as with professional 

workers who work on it. The research focuses on the way in which gender, violence and the 

production of certain embodied materiality are interconnected in the narratives developed 

as a result of the act of speaking about / on violence by these interlocutors. From an 

offshoot of Foucault's idea  on the not only repressive, but also productive, aspects of 

power, my interest is to debate about productive and positive aspects of this violence that 

are able to conform contexts, to outline some sites of enunciation and to materialize certain 

corporeality wich is also marked by gender and sexuality. Such narratives are themselves 

produced by users that look for that service in a wide range of conjunctions, not always 

harmonious, with other narratives: the greater narratives about domestic violence in wide 

circulation produced by the academy, the feminist movement, the government, or the 

women international human rights movement;  side by side with narratives of the technical 

staff of the service on violence and their interconnections with gender and corporeality. 

 

 

Key-words: Violence. Narratives. Corporealities. Women. 
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Introdução 

 

Por meio desta tese1, apresento a etnografia “Mulheres de Fibra: Narrativas e o ato 

de narrar entre usuárias e profissionais de um serviço de atenção a vítimas de violência na 

periferia de São Paulo”. O trabalho de campo foi realizado junto ao Núcleo de Defesa e 

Convivência da Mulher Cidinha Kopcak, serviço público
2 mantido pela Prefeitura de São 

Paulo de tipo convênio, voltado a promover atenção a mulheres vítimas de violência 

doméstica
3. Os dados que compõem essa investigação são resultado da pesquisa realizada 

                                                 
1 Pesquisa de doutoramento desenvolvida no Programa de Doutorado em Ciências Sociais da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp) sob a orientação de Regina Facchini desde fevereiro de 2011, que passou a 
contar com bolsa de incentivo à pesquisa da Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior (Capes) a partir de Março do mesmo ano e que também foi contemplada com bolsa de doutorado-
sanduíche junto ao Programa Institucional de Doutorado-Sanduíche no Exterior – PDSE da Capes, cujo 
estágio correspondente foi realizado na Universitat Rovira i Virgili (URV), Tarragona, Catalunya, Estado 
Espanhol, sob a supervisão da professora Dra. Barbara Biglia, entre Março de 2013 e Fevereiro de 2014. 
Agradeço, mais uma vez, as discussões, sugestões e colaborações de minha orientadora, de minha co-
orientadora em Terragona, bem como de professoras e professores e colegas de ambas as universidades.  

2 Gostaria aqui de fazer uma explanação do uso de termos grafados em itálico ou “entre aspas” neste texto. O 
itálico é usado para marcar aquelas categorias êmicas que são acionadas pelas narrativas neste campo de 
pesquisa e cujo sentido é continuamente construído nas narrativas e pelas narrativas. A mesma grafia em 
itálico é aplicada para categorias de peso mais analítico cujo sentido também está sendo conformado pelos 
seus usos e acionamentos em campo e que são empregados para a realização da análise proposta pelo texto 
etnográfico aqui apresentado. Além disso, servem para grafar termos em outras línguas. As “aspas” se 
destinam a marcar os termos em suas condições mesmas de enunciação, ou seja, são elementos extraídos 
diretamente das narrativas concretas que circulam no campo. Em outras palavras, são termos que li ou que 
escutei diretamente durante a realização da etnografia. Também se referem a localização de falas maiores 
como trechos retirados de entrevistas ou citações bibliográficas. 

3 O termo mulheres opera no presente projeto sob rasura (HALL, 2000), na medida em que atua como 
(de)nominador e apresenta um ponto de partida para a aproximação em campo, mas não necessariamente seu 
ponto de chegada. É, inclusive, objeto de investigação deste trabalho apreender como tais categorias são 
construídas ou como são acionadas nas narrativas que compõem o corpus de investigação. Um dos objetivos 
secundários da pesquisa é delinear os sentidos contingentes associados ao termo mulheres, bem como quais 
são as convenções de gênero acionadas por elas. Mulheres, que muitas vezes figura como grande englobador, 
e termos mais específicos como usuárias ou integrantes da equipe, foram acionados como designação pelas as 
interlocutoras.  

A artificialidade, entendida como artefato (HARAWAY, 1995), de tais denominadores utilizados para esses 
tipos de designação é o motivo pelo qual o termo mulheres aparece em itálico ao longo desta pesquisa e aqui é 
empregado tanto para mulheres que tenham no presente ou no passado práticas afetivo-sexuais descritas como 
heterossexuais como para aquelas que tenham no presente ou no passado práticas afetivo-sexuais descritas 
como homossexuais. Usos êmicos de termos autoidentitários que vão além de mulher e lésbica podem ser 
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entre fevereiro e dezembro de 2012. A grande questão à qual está dedicada é entender 

caminhos, condições e processos que tornariam possível narrar a violência e, portanto, a 

pesquisa foi realizada a partir das narrativas sobre violência elaboradas pelas usuárias que 

procuram atendimento nesse serviço e também a partir das narrativas das profissionais da 

equipe da Casa Cidinha, como é popularmente conhecida.  

A atenção desta pesquisa recai sobre como gênero, corporalidades e violência se 

interconectam em campo e como são acionadas pelas usuárias em atendimento nesse 

espaço, por um lado, e pelas profissionais técnicas integrantes da equipe, por outro, nas 

narrativas elaboradas por elas como resultado do ato de falar sobre violência. A grande 

questão que se coloca no meu trabalho é, portanto, como determinadas noções e 

convenções de gênero e de violência se coadunam na produção e na reprodução de certas 

corporalidades em determinados contextos nos quais se constituem narrativas sobre 

violência. 

As interlocutoras desta pesquisa aparecem aqui denominadas como mulheres de 

fibra. Nas narrativas em circulação no campo, as usuárias do serviço, mulheres moradoras 

de bairros periféricos da cidade, seriam constituídas como mulheres batalhadoras, uma vez 

que seriam capazes de enfrentar um sem-número de adversidades para “prover o sustento” 

de si próprias e dos filhos. Adversidades das quais a violência que narram pareceria ser 

apenas uma parte. Superá-las seria um movimento contínuo traduzido por melhorar de 

vida. As profissionais da equipe da Casa Cidinha também seriam mulheres batalhadoras, 

ainda que existam em operação mecanismos de diferenciação entre usuárias e equipe, que 

                                                                                                                                                     
pensados a partir de Facchini, 2008.  Sobre o manuseio de categorias autoidentitárias acionadas por aquelas 
que se denominam politicamente como lésbicas e aquelas que rejeitam essa denominação, bem como sobre os 
regimes de visibilidade e invisibilidade relacionado, ver Lacombe, 2014. 

De todas as formas, neste campo o uso de termo mulheres nunca esteve relacionado a mulheres trans, 
travestis ou pessoas não binárias, da mesma maneira que o uso do termo homens nunca esteve relacionado a 
homens trans ou outras categorias identitárias. A categoria mulheres não é, portanto, entendida neste trabalho 
como uma categoria estanque, dada a priori, mas como ela própria construção de normatividades de gênero e 
sexualidade, dentre outras. Trata-se de um englobador que muitas vezes atua de forma a não visibilizar outros 
marcadores de diferença como classe, raça, geração, sexualidade. A aposta desta pesquisa é que essa 
construção está profundamente correlacionada à corporalidade e essas categorias aparecerão rediscutidas à luz 
dos dados obtidos ao longo da investigação.  
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serão explorados ao longo das páginas seguintes. Do ponto de vista dos marcadores da 

diferença, equipe e usuárias são bastante semelhantes e as primeiras teriam alcançado 

melhoras de vida em função de sua formação universitária e do trabalho no próprio 

serviço, um trabalho descrito como duro porque em contato direto com o peso das 

narrativas de violência das usuárias e devido à sua própria precarização. 

Haveria assim, portanto, no campo no qual se desenvolve esta pesquisa, manejos de 

uma certa dureza. Dureza relativa a condições de vida consideradas impróprias e que 

deveriam ser sobrepassadas, ou relativas ao empreendimento de um trabalho marcado pela 

dificuldade e pela falta de compensação. A dureza estaria assim associada a condições, mas 

também às próprias interlocutoras. Usuárias e integrantes da equipe seriam mais duras, ou 

estariam mais endurecidas por essas situações. Meu contato com o campo me levou a 

pensar nessas mulheres como mulheres de fibra. Fibra, como metáfora, em seu sentido de 

um material composto por múltiplos componentes, organizados numa mesma disposição, 

que têm como resultado atribuir maior resistência, mas também flexibilidade. Mulheres de 

fibra, como fibras capilares, cabos de aço ou fibras óticas, não seriam facilmente rompidas 

e seriam marcadas por uma certa elasticidade, apesar da dureza em sua consistência. Essas 

fibras se alinham ao lado de outro sentido acionado por esse uso metafórico. Mulheres de 

fibra também seriam constituídas por diversas camadas narrativas em conexão. 

 

 

Constituição do objeto de pesquisa 

 

Esta tese visa a entender, desde uma perspectiva etnográfica, a relação existente 

entre violência, corporalidades, normatividades de gênero e sexualidade a partir das 

narrativas de mulheres que vivenciam ou vivenciaram situações de violência atendidas em 

um Núcleo de Defesa e Convivência da Mulher na cidade de São Paulo. A perspectiva 

adotada é de entender como e de que forma se constituem narrativas sobre situações de 
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violência fundadas em assimetrias e hierarquias de poder marcadas por gênero e 

sexualidade, mas também por outras interseccionalidades4. Trata-se de focalizar a operação 

discursiva (lembrando que o discurso é a um só tempo discursivo e não discursivo, 

engendrando não só modos de saber, mas também modos de fazer)5 dessas normatividades 

de gênero e sexualidade, na produção de determinadas materialidades corporais
6 e como 

tais materialidades podem também ser performativizadas
7 pelas interlocutoras no campo. 

Trata-se de pensar tais atos como violência fundada nas relações de gênero dirigida a 

mulheres porque, dessa forma, se evidencia que se trata daquelas práticas identificáveis 

como violência e que ocorrem devido a assimetrias e hierarquias nas relações de poder 

presentes num determinado contexto histórico, social e cultural e que são responsáveis pela 

produção inclusive dos corpos e dos sujeitos envolvidos. Tal pesquisa se desenvolve a 

partir da constituição de um corpus narrativo, mais bem explicitado no item metodológico 

desta introdução, e da análise de seus contextos de produção, além da busca por convenções 

acionadas pelas interlocutoras, o que permite pensar em termos de performatividades de 

materialidades corporais ao lado da agência implicada no próprio ato de narrar a violência
8. 

A pesquisa de campo consistiu na realização de etnografia e realização de 

entrevistas com usuárias e integrantes da equipe da Casa Cidinha Kopcak. Porém, antes de 

consistir em um trabalho diretamente sobre experiências de violência, trata-se de uma 

investigação que recai sobre narrativas que falam sobre violência. Ou que falam a 

violência, como propõe a autora Veena Das (1999, 2007). Tais narrativas são elas próprias 

produzidas pelas usuárias que procuram esse serviço em uma vasta gama de conjunções 

com outras narrativas, entre os quais a academia; o movimento feminista e de mulheres; 

âmbitos legislativos como os que giram em torno da Lei Maria da Penha ou as “convenções 

internacionais de direitos humanos das mulheres”; e políticas públicas focalizadas de 
                                                 
4 Ver Brah (2006). 

5 Idem, ibidem.  

6 Ver Butler (2000). 

7 Ver Butler (2008). 

8 Ver Das (2007). 
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secretarias municipais de assistência social. O que falam as usuárias também não pode ser 

entendido senão à luz de um segundo conjunto de narrativas, a saber, aquelas produzidas 

pelas profissionais da equipe técnica do serviço. 

Essas últimas narrativas são marcadas por um determinado acionamento de saberes 

como a psicologia e sua correlação com a biopolítica (FOUCAULT, 2002; ROSE, 1998, 

1996) e estabelece para essa equipe um lugar e uma autoridade determinada, que consiste 

de sua construção como profissionais especialistas capazes de identificar as vítimas, 

classificar suas dores e sofrimentos, atingindo algo que poderia ser descrito entre a 

resiliência, a superação e a reparação. Tais narrativas atuam através de uma busca por 

marcas, sejam elas “físicas”, sejam elas “psicológicas”, capazes de estabelecer verdades (e 

devemos nos perguntar também sobre quais são as condições necessárias para o 

estabelecimento dessas verdades). É a possibilidade da constituição do lugar de vítima 

como lugar de enunciação que torna possível o desenvolvimento dessas narrativas e todo 

um acionamento de uma macroengenharia de benefícios disponibilizados por outros 

serviços. Ambas as coisas acontecem por meio da atuação das profissionais que, como 

alquimistas, processam as transformações de vítima em alguém dona da própria vida, 

conduzindo-as a uma situação de superação.  

Essa pesquisa se enquadra na perspectiva teórica que situa a violência como 

constitutiva das relações sociais e que, portanto, não a entende como algo do âmbito da 

excepcionalidade. Diferentemente de uma abordagem altamente difundida na teoria social 

que postula a violência como sendo o resultado de uma quebra da ordem social ou efeito de 

um suposto estado de falência das regras que regem uma determinada socialidade, usamos 

como principal referência Veena Das (1999; 2007), que nos oferece uma outra perspectiva 

sobre o tema. Diferencia-se, assim, de algumas abordagens altamente difundidas na teoria 

social, mas também bastante diversas entre si, que postulam a violência como sendo o 

resultado de tais ruptura. Quebra da ordem social, efeito de um suposto estado de colapso 

das regras que regem uma determinada socialidade, falência ou descumprimento de 

mandatos de obrigação de reciprocidade em relações de troca, aniquilação de alteridades 
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como sujeitos9. Sendo assim, a noção de violência não está conectada aos domínios da 

exceção ou do abuso da lei, mas antes, é, ela própria, parte da norma, ou ainda, constitutiva 

da própria normalização e normatização das relações sociais. Portanto, assim como 

Foucault (2002) nos fala de uma dimensão positiva do poder, poderíamos falar sobre uma 

dimensão positiva e produtiva da violência. 

A perspectiva mencionada se mostra profícua quando o que se pretende analisar é 

aquela que vitima mulheres nesses contextos. Veena Das é uma importante referência para 

esta etnografia porque trabalha diretamente sobre as correlações entre gênero e narrativas 

de violência nos atos de fala das mulheres interlocutoras de suas pesquisas. A autora trata 

de uma violência amplamente imiscuída nas relações familiares e de parentesco que aponta 

não para a ruptura da forma esperada dessas relações, mas sim para uma constituição das 

mesmas através de práticas perpassadas pela própria violência. A violência é, ela mesma, 

constitutiva dessas relações. Das aborda o que ela chama de uma dimensão ordinária da 

violência: ela é intrínseca à vida cotidiana, está tecida no dia a dia da vida doméstica, e é 

exercida por aqueles e aquelas que se localizam em posições de poder no interior dessas 

narrativas, referindo-se a uma violência exercida por homens – em particular na condição 

de maridos – em relação a suas esposas, e pelas sogras em reação a suas noras, no interior 

das dinâmicas das relações familiares e de parentesco. Para Das, é através da linguagem 

dessa violência ordinária que se expressariam outras violências, por assim dizer: aquelas 

que residem nas dimensões do que não pode ser dito. 

Naquilo que diz respeito a esta pesquisa, interessa pensar também as conexões entre 

gênero e violência. Gênero, como dissemos anteriormente, está aqui entendido como um 

aglomerado de relações sociais que são perpassadas por diferenças, assimetrias e 

hierarquias de poder e que são constituídas discursivamente10. Parto da reflexão de 

                                                 
9 Sob essa mesma nota agrupo autores, autoras e teorias que partilham poucos pontos em comum. O fator de 
agregação sendo, muitas vezes, apenas o lugar conferido à violência em suas perspectivas. Arendt (1989, 
1999), Sorel (1992), Weber (1991; 2006), Benjamin (1986), Lévi-Strauss (2010, 2013), por exemplo. 

10 Dentre as autoras que tratam do tema discursivamente poderíamos citar Rubin (1975; 1998), Butler (2000; 
2002; 2006; 2008; 2009; 2010), De Lauretis (1994; 1997). 
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Foucault sobre o poder no interior do que esse autor chamou de biopolítica (FOUCAULT, 

2002), principalmente nos aspectos positivos e produtivos dessa nova configuração na qual 

o objetivo do poder se traduziria não mais apenas pela chamada hipótese repressiva, mas 

também pelos seus aspectos produtivos e positivos, capazes de produzir normas e 

regulações. Proponho, neste trabalho, pensar a violência de modo análogo, como 

desdobramento dessa forma de poder, e, portanto, também ela dotada de dimensão 

produtiva e cuja propriedade seria conformar contextos e delinear alguns lugares de 

enunciação marcados por gênero. 

Assim, violência é, aqui, palavra carregada de polissemia, uma vez que aparece 

como mais um dos construtos narrativos acionados pela fala de usuárias ou de integrantes 

da equipe ou demais agentes que compõem o campo. A qualificação dos sentidos 

assumidos por esse termo foi um dos objetos desta pesquisa. Violência dispõe, ainda, de 

uma dimensão analítica, que, lado a lado a outras relações, como aquela entre gênero e 

corporalidade, conformam os marcos dentro dos quais se desenrola esta investigação. Quais 

eram as convenções sobre violência, sobre gênero e sobre a relação entre gênero e violência 

acionadas em campo pelas interlocutoras também consistiu objetivo da realização da 

etnografia11.  

Ao fazer um balanço atual de como a questão da violência de gênero tem sido 

tratada pela literatura especializada, Gregori e Debert chamam a atenção para o fato de que 

aquilo que está sendo nomeado enquanto tal, bem como tem recebido atenção de 

movimentos sociais, das políticas públicas e da academia, é uma violência que pode ser 

classificada como criminalidade, reduzindo, e muito, o escopo de práticas que poderia 

abranger. Outro ponto importante que salientam as autoras, e que é relevante do ponto da 

pesquisa que desenvolvo, é que tanto as práticas desenroladas nas Delegacias da Defesa da 

Mulher quanto a atuação dos Juizados Especiais Criminais e o texto aprovado pela Lei 

                                                 
11 Sobre a ideia de convenções de gênero e sexualidade e como as mesmas são acionadas para a produção de 
diferenças ver Gregori (GREGORI, 2014, 2012, 2011 e GREGORI; DEBERT, 2008), Facchini (2012, 2009, 
2008), Debert (DEBERT; BRIGUEIRO, 2012 e DEBERT; OLIVEIRA, 2012), França (2013, 2012a, 2012b) e 
pesquisas por elas orientadas. 
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Maria da Penha – que veio substituir as práticas conciliatórias dos Juizados – provocaram 

um deslocamento no tratamento da questão. A atenção que se configurou a partir disso seria 

aquela que visa a intervir naquelas violências consideradas como violência doméstica ou 

familiar: “existe um tipo de violência, baseado nas assimetrias de poder imbricadas em 

determinadas relações sociais, aquelas que são marcadas pelo gênero e que não se 

restringem à violência familiar” (DEBERT; GREGORI, 2008: 170). 

Um ponto relevante a ser considerado consiste no fato de que uma determinada 

violência, mais bem entendida como fundada em relações de poder assimétricas e 

hierárquicas marcadas por gênero, tem sido conformada por regimes de verdade e discursos 

normalizadores e reguladores como o sistema judiciário e policial, saberes disciplinares e 

redes de serviços de proteção e assistência à mulher entre outros, como uma violência que 

tem lugar no interior de relações afetivo sexuais englobadas por um ideal de casamento e 

no interior de um contexto conjugal, doméstico ou familiar. Com isso é enfocada uma 

violência que 1) acomete mulheres e que é exercida por seus “maridos”, “namorados”, 

“companheiros”, “parceiros” atuais ou ex; e 2) que portanto acontece dentro dos marcos da 

heterossexualidade, no qual uma mulher só é uma mulher para um “marido”, ou no máximo 

para “uma família”, como membros de uma relação12. Outras modalidades de violência que 

possam acometer mulheres, mesmo aquelas descritas como heterossexuais, como, por 

exemplo, violências marcadas por gênero e sexualidade, que acontecem fora de relações de 

parceria afetivo-sexuais ou do âmbito das famílias heterossexuais, são assim eclipsadas. E 

não se trata apenas de incluir as situações que poderiam acontecer também nas relações de 

                                                 
12 Corrêa (1983) mostra como o casamento atua como chave de inteligibilidade em sua pesquisa sobre em 
julgamentos de homicídio em Campinas. O veredicto – declaração de absolvição, culpabilidade e penas 
atribuídas – ali seriam declarados com base no sucesso dos operadores jurídicos em construir a imagem tanto 
de acusados quanto de vítimas em consonância total às obrigações que se esperavam de maridos e mulheres 

vinculados por essas relações. A absolvição se dá justamente em função da perfeita adequação do marido à 
imagem dele esperada e do afastamento diametralmente oposto do comportamento da esposa em relação ao 
mesmo esquema; comportamento esse que ele é autorizado a esperar justamente por sua adequação ao papel 
socialmente sancionado de “esposo”. Essa autorização advém da legitimação conferida ao ato quando das 
absolvições (que são inúmeras quando se logra a demonstração da conformidade do acusado e da 
desconformidade da vitima em relação aos padrões acima mencionados) por parte do sistema judiciário; é 
como um reconhecimento social de que o “marido” teria o direito de agir dessa maneira naquelas 
circunstâncias. Ainda que a publicação da pesquisa de Corrêa date da década de 80, poderíamos pensar sobre 
o acionamento de algumas dessas convenções no campo desta pesquisa. 



9 

parceria afetivo-sexual homossexuais para que seja possível pensar a violência que pode 

acometer também essas mulheres, como um esforço de simetria no qual o modelo da 

parceria heterossexual se estenderia “para fora dos seus domínios”. Um dos objetivos deste 

trabalho foi pensar como são erigidos os limites dentro dos quais algumas situações de 

violência são identificadas, lidas, designadas e diagnosticadas como parte do que seria a 

violência doméstica enquanto outras não.  

No lugar de um presumido vácuo narrativo sobre situações de violência, a pesquisa 

realizada com usuárias e profissionais da Casa Cidinha encontrou uma profusão de 

narrativas, nem sempre feitas de articulações entre palavras faladas, é verdade. Suas 

narrativas eram formadas também por olhares, sorrisos, elipses, omissões, reticências, 

silêncios, pausas e muitos gestos. De todo modo, as interlocutoras do campo produziam 

fluxos narrativos nos quais figurava a violência. Por isso, esta etnografia não se alinha aos 

esforços de análise que postulam a violência como sendo aquilo que engendra a perda da 

capacidade de representar ou de sustentar uma fala sobre elementos a ela associados, não se 

constituindo, portanto, naquilo que desafia a linguagem. Esse desafio à linguagem se 

deveria a um estado de incomunicabilidade em função de uma experiência idiossincrática, 

incomunicável, de extrema de dor e de sofrimento. É a perspectiva adotada por Elaine 

Scarry (1984), por exemplo. Para Scarry, a linguagem se mostraria limitada ou mesmo 

insuficiente na tarefa de comunicar ou expressar esse estado ou condição, encerrando 

sujeitos não só em universos idiossincráticos e incomunicáveis, mas também propiciando 

uma verdadeira falência da linguagem13. 

Ao invés de um nada narrativo, me deparei com muitas histórias. Veena Das 

também encontrou uma sonora e abundante amplificação de narrativas nas quais era 

possível detectar uma minuciosa descrição (e, por isso, mesmo controle) de 

comportamentos violentos, bem como sua ampla ritualização: controle que versava sobre as 

performances mas também sobre as próprias narrativas. Na violência que caracteriza as 

                                                 
13 É no sentido de uma incomunicabilidade gerada pela dor que escreve E. Scarry (1984). Curioso notar que, 
tanto Veena Das (1999, 2007, 2008) quanto Scarry se utilizam largamente da teoria wittgeinsteiniana da 
linguagem chegando em resultados bastante diferentes. 
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relações familiares, por exemplo, haveria, para a autora, um incansável “trabalho de escuta” 

e uma eterna “batalha em torno das palavras” (DAS, 1999: 34)14. O que nos mostra Das é 

que, se poderíamos falar em um poder disruptivo da violência, o movimento de reabitar a 

linguagem é o responsável por desengatilhar seu gatilho. Interessa, portanto, saber a partir 

de que processos, de que atos de fala se constituem narrativas de usuárias e profissionais da 

equipe da Casa Cidinha. Quais são as convenções por elas acionadas, categorias êmicas 

empregadas, formas adotadas e, principalmente, quais são as condições propícias para o ato 

de narração. 

Grace Cho (2008), em seu trabalho sobre a chamada segunda geração de coreanos 

que migraram para os EUA em decorrência da guerra da Coreia, postula que não seria a 

geração que experimenta na carne a violência aquela que fala sobre isso, mas sim a geração 

seguinte. Ainda que seja necessário tempo e uma nova matéria colocada em circulação nos 

corpos daqueles e daquelas que são filhos e filhas dessa violência, o trauma, também ele, 

não é eternamente e definitivamente varrido para uma dimensão do inominável, mas 

retorna, ganhando por fim seu lugar na linguagem, para nos valermos da terminologia 

empregada por Das. 

 Contudo, essa produção narrativa encontrada durante o trabalho de campo não 

acontece sem que haja constrangimentos. As violências sobre as quais falam usuárias e 

integrantes da equipe ocorrem no interior de uma linguagem determinada, a da violência 

                                                 
14 Muitas outras pesquisas foram realizadas no sentido de focalizar narrativas que tematizam situações de 
violência, mesmo aquelas que poderiam ser marcadas como extremas, disruptivas e desarticuladoras. É o que 
se verificaria no caso de mulheres que tiveram sua capacidade de gerar vidas reconhecíveis como vidas após o 
atentado com bombas atômicas perpetrado pelos EUA contra as cidades de Hiroshima e Nagasaki, Japão 
(TODESCHINI, 2001); nas narrativas de fantasmas e aparições sobrenaturais no Sri Lanka no que Perera 
chama de seu “mais intenso período de violência política e terror em sua [Sri Lanka] memória moderna”  
(PERERA, 2001: 157, tradução minha); e nos testemunhos das mulheres que foram chamadas a contribuir 
para processos de apuração e justiça relativos à violência repressora estatal na África do Sul pós Apartheid 
(ROSS, 2001). Ross, em particular, se dedica à análise de narrativas nas quais as mulheres contavam 
situações do que ela denomina como “violência política”, exercida por forças do Estado contra seus filhos, 
maridos e irmãos, basicamente. Contudo, o fato de as mulheres não falarem diretamente sobre elas próprias 
não significa, como demonstra a autora, que elas não estivessem efetivamente produzindo narrativas. Os 
depoimentos que faziam contavam sobre o impacto dessa violência em suas famílias e a morte das relações 
que ela significou. O silêncio também se constitui em um elemento narrativo na análise de Ross. Por isso, 
segundo a autora, seria um erro tomar ausência de palavra como ausência de narrativa, bem como silêncio por 
passividade. 
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doméstica, e suas narrativas são elaboradas a partir de dois lugares, o da vítima que adere a 

um serviço público de atenção a mulheres vítimas de violência doméstica e o de 

profissionais especialistas em fornecer auxílio na superação dessa condição. É a violência 

doméstica que fornece léxico e formas de narrar tais situações que tenham acontecido entre 

mulheres e seus parceiros e serão descritas como adversidades pelas usuárias em suas 

trajetórias de mulheres batalhadoras, e como evento capaz de causar desorganização na 

vida das mulheres e que requer ajuda, pelas integrantes da equipe. Relações que possam ser 

enquadradas dentro desse marco são as que chegarão a ser trabalhadas na Casa Cidinha. Há 

situações, no entanto, que escapam dessas ontologias e que continuam buscando lugares na 

linguagem para encontrar existência. 

 Nesse sentido, faz-se necessário pensar sobre a constituição do lugar de vítima de 

violência como realidade e como superfície de intervenção profissional, lugares de 

enunciação possíveis das narrativas pesquisadas. Pensar como se dá a constituição desse 

lugar e como seria possível intervir do ponto de vista profissional para conduzir a sua 

superação também foi tarefa desta etnografia. Didier Fassin e Richard Rechtman (2009) 

abordam como as disciplinas psi se estabelecem como um regime de verdade capaz de 

incidir na conformação desses lugares, principalmente no que se refere ao estabelecimento 

da figura da vítima e dos profissionais da dor e do sofrimento dentro de um novo registro, o 

trauma. Esta pesquisa trabalha a constituição do lugar de vítima de violência (entendida 

como violência doméstica) de uma forma aproximativa à desses autores. Formas de 

exercício do biopoder via uma psicologização e reprivatização dos problemas sociais 

também são importantes para este trabalho, nos vieses de Foucault, Nikolas Rose e Guita 

Debert. Procurei entender a maneira específica pela qual se constituem esses lugares de 

enunciação e como é a partir deles que são enunciadas as narrativas elaboradas na Casa 

Cidinha. 

Uma decorrência a ser levada em conta dessa perspectiva de trabalhar a partir das 

narrativas das usuárias em atendimento na Casa e as de suas profissionais consiste em não 

tomar tais relatos sobre violência como sendo simplesmente transparentes em relação a 

situações de violência em si. Além de Veena Das, autoras como J. Scott (1994) e A. Brah 
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(2011, 2006) chamam a atenção para o fato de que nem mesmo a experiência – neste caso, 

seria a experiência da violência – pode ser tomada como transparente. Das nos alerta para 

essa tensão entre falar a violência e violência, e manter essa tensão é fundamental para que 

o trabalho do tempo e a agência empregada no ato de narrar – que, para essa autora, passa 

por recursos de domesticação da violência, de sua ritualização, de elaboração e 

reelaboração – não fiquem subsumidos nesse processo. 

A própria Veena Das não se alonga muito sobre o que entende por experiência, 

ainda que nos sejam fornecidas algumas pistas que se articulam, como não poderia deixar 

de ser, com decorrências wittgeinsteinianas que emolduram suas análises: a inexistência de 

uma irredutibilidade entre “dentro” e “fora” e o “estar no mundo” como resultado da 

linguagem entendida como jogo que emprega regras e relações – o que nos permitiria, 

talvez, pensar também em convenções acionadas nesse jogo, mas também dali emergentes, 

produzindo sentido, significado, produzindo linguagem. Das também chama atenção ao 

fato de que não está trabalhando sobre a violência em si. Seu acesso ao que poderia ser 

chamado de experiências de violência é indireto, dado pelas narrativas e testemunhos sobre 

a violência em seu contexto de análise, narrativas nas quais o trabalho do tempo exerce um 

papel fundamental (trata-se mesmo de uma agência performada pelo tempo, noção 

exaustivamente trabalhada no capítulo 5 desta tese). As narrativas sobre violência também 

implicam em algum reconhecimento daquelas situações na chave de inteligibilidade da 

violência, fornecendo um lastro e se constituindo como uma possibilidade de linguagem. A 

pesquisa aqui apresentada aponta bastante na direção indicada por essas autoras15. 

Esta etnografia enfoca, portanto, a maneira pela qual violência, narrativas e gênero 

se constituem mutuamente no que diz respeito a situações enquadradas dentro da chave de 

inteligibilidade da violência doméstica que vitima mulheres. Trata-se de um aspecto 

daquelas violências que são profundamente marcadas por gênero e que são constitutivas das 

relações de poder que o materializam. Assim sendo, nesta pesquisa gênero não é algo dado; 
                                                 
15 Outras referências a partir das quais seria possível pensar  a questão da artificialidade das narrativas seriam 
Pierre Bourdieu (1998), quando o autor nos fala da ilusão bibliográfica, e Michael Taussig (1993, 1988). 
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é algo convencionado nas relações sociais. Este trabalho não parte de uma perspectiva 

essencialista que entende o “sexo” e “diferenças sexuais” daí decorrentes como algo 

previamente dado por uma natureza disciplinar biológica ou por qualquer outra coisa que a 

valha. No esteio de Judith Butler, proponho que não se poderia supor uma relação de causa 

e efeito ou de continuidade entre sexo, gênero e desejo, na qual “desejo reflete ou exprime 

o gênero, e que o gênero reflete ou exprime o desejo” (BUTLER, 2008). 

O gênero seria, portanto, da ordem da artificialidade da convenção, e sua 

estabilidade dependeria de uma produção e atualização constante nas performances dos 

sujeitos. Dependeria também de materialização de certas corporalidades generificadas em 

um corpo que seria construto, mas nem por isso seria menos material (BUTLER, 2002)16. 

Materializações corporais seriam, assim, estabilizações da dedicação de práticas discursivas 

de gênero e sexualidade em classificar, controlar, adequar e disciplinar corpos dentro de 

categorias como homens e mulheres. Referem-se à construção de corporalidades que, 

apesar de se apresentarem como naturalmente dadas, são fruto de repertórios discursivos 

determinados: de suas convenções e de suas normas reguladoras (BUTLER, 2000, 2002, 

2006, 2008)17. 

Sendo assim, noções de corpo e corporalidade nesta etnografia não são algo da 

ordem da natureza entendida como oposta à cultura. Corpo aqui não é oposto a mente e 

não está circunscrito por aquilo que a biologia como disciplina convencionou postular 

como organismo. É parte integrante desta pesquisa pensar como se definem corporalidades 

                                                 
16 Para Judith Butler a materialidade de corpos é devida a “um processo de materialização que se estabiliza 
através do tempo para produzir o efeito de fronteira, de permanência e de superfície que chamamos matéria” 
(BUTLER, 2002: 29). A autora segue dizendo que “a materialidade é o efeito sedimentado do poder” e que 
tratar-se-ia do “efeito sedimentador de uma reiteração regulada (idem, ibidem: 65). No entanto, também seria 
prerrogativa dessa matriz discursiva ocultar a materialidade de corpos perpassados por gênero como sua 
construção. A materialização seria tomada como ponto de partida ontológico e não como efeito do próprio 
discurso, o que terminaria por encobrir os mecanismos da produção de tais corporalidades. O exterior 
constitutivo, aquilo que confere limites e estabilidades para essas unidades corporais, seria constituído, para 
usar a terminologia da autora, pela matriz heterossexual (idem, ibidem: 71). 

17 Conforme dito anteriormente, Veena Das e Judith Butler são autoras fundamentais para a construção desta 
etnografia. Contudo, a referência a ambas nessa pesquisa não implica o não reconhecimento das diferenças 
existentes entre as perspectivas de uma e de outra. Das tornou explicitas algumas dessas diferenças em 
entrevista publicada pela revista Dilemas em 2012 (DAS et al., 2012).  
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em campo e como esse corpo, como superfície generificada, é construído nas narrativas e 

como é acionado por elas. A proposta de corpo artefato, que rompe ontologias estanques de 

natureza e cultura, da qual nos fala Dona Haraway (1992, 1995, 2000, 2004), é de 

importância cabal para esta discussão18. Segundo a autora, o corpo seria um “artefato 

histórico construído por humanos assim como por atores não humanos orgânicos e 

tecnológicos” (HARAWAY, 1992: 296). Por isso, o corpo seria um coletivo: uma 

articulação entre atores distintos19. O corpo para Haraway seria sempre resultado de 

relações de poder compostas por muitas facetas, entre as quais algumas desempenham 

papel preponderante, como é o caso das relações de gênero20. Poderíamos dizer que não 

existe corporalidade que não esteja marcada por gênero para essa autora. 

Em outras palavras, interessa a esta etnografia, portanto, a maneira pela qual gênero, 

violência e produção de certas materialidades corporais se interconectam nas narrativas 

sobre situações de violência elaboradas por mulheres num determinado contexto. Mulheres 

que são usuárias de um serviço público de atenção à violência doméstica e mulheres 

profissionais que ali trabalham. Mais detidamente, interessa-me como corporalidades são 

produzidas por discursos normativos de gênero específicos, engendrando relações de poder 

                                                 
18 Para Donna Haraway (2004, 2000, 1997, 1995, 1992), a biologia, e suas ciências correlatas, seriam um 
regime de verdade capaz de produzir um discurso sobre corpos, organismos e seres vivos. Como todo 
discurso, esse saber sobre natureza apagaria atrás de si os rastros dos mecanismos dessa produção. Nesse 
aparato de produção corporal, os organismos seriam encarnações biológicas que resultam em entidades 
técnico-naturais. Suas fronteiras não são pré-existentes e sua existência não está pré-garantida a espera de 
instrumentos adequados de descrição / inscrição (HARAWAY, 1995: 124). 

19 Marilyn Strathern, ao analisar os mecanismos da produção de pessoas na Melanésia nos fala a respeito de 
uma corporalidade que seria estabilização material de um feixe de relações mediadas por gênero 
(STRATHERN, 2014, 2009, 2006, 1999, 1997). Ainda que reconheçamos as diferenças entre Judith Butler 
(2010, 2009, 2008, 2006, 2002, 2000, 1998) Donna Haraway (2004, 2000, 1997, 1995, 1992) e Marilyn 
Strathern (2014, 2009, 2006, 1999, 1997), as análises que produziram a respeito da implosão da ideia de 
corpo como algo prediscursivo, ou fora dos domínios da socialidade, são de suma referência para este 
trabalho. 

20 Donna Haraway identifica alguns processos históricos concomitantes a invenção da natureza e regime de 
verdade moderno que seriam as ciências naturais. A natureza seria a reificação da possessão, seria o “outro” 
do colonialismo, do sexismo, do racismo e das relações de classe (HARAWAY, 1995: 120). Para ela, a 
natureza e a dimensão da corporalidade são definidas no feminino. Isto é, carregar um corpo ou ser associada 
à esfera natural seriam prerrogativas da feminilidade nessas organizações sociais. Outras autoras pontuam 
esse caráter feminilizador da corporalidade tais como Judith Butler (2010, 2009, 2008, 2006, 2002, 2000), 
Luce Iigaray (1985a; 1985b), Simone de Beauvoir (1980). 
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hierárquicas e assimétricas capazes de constituir também essas violências em um 

movimento duplo de retorno. 

 

 

Corpus narrativo e contextos de narração 

 

Para iniciar uma descrição da metodologia utilizada para a realização desta 

etnografia, será necessário começar por apresentar o corpus narrativo sobre o qual se 

construirá grande parte da tese. Esse corpus consiste de narrativas das mulheres que 

buscam o atendimento na Casa Cidinha – ou seja, das narrativas de suas usuárias – e 

também por narrativas das profissionais que trabalham nesse serviço. De maneira mais 

detalhada, esse corpus é integrado por seis ordens distintas de narrativas agrupadas em dois 

blocos, segundo se suas autoras são usuárias ou profissionais da Casa, como segue logo 

abaixo. Claro está que essas narrativas não se constituem de forma isolada. Sua elaboração 

é feita de tensões e negociações, arranjos e complementaridades, paródias e traduções. 

Processos relativos à autoria e dinâmicas de citação fazem parte do capítulo 5. 

1) Narrativas elaboradas pelas usuárias durante seus atendimentos na Casa, quer 

sejam esses atendimentos de caráter psicológico, jurídico ou da assistência social. Isto é, 

fluxos narrativos que se deram na minha presença, mas que eram endereçados, sobretudo, 

às profissionais da equipe, como parte da intenção das usuárias de mobilizar a ajuda 

oferecida pelo serviço. 

2) Narrativas de usuárias produzidas especificamente para esta pesquisa e que são o 

resultado de uma interação direta com as usuárias. Tais fluxos narrativos são respostas a 

situações como entrevistas formais (encontros nos quais estávamos presentes apenas uma 
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determinada usuária
21 e eu e que foram realizados com data previamente agendada, além 

da mediação de um roteiro semiestruturado de perguntas, de um caderno de campo e de um 

gravador). Treze dessas entrevistas foram realizadas. Compõem também essa parcela do 

material as conversas informais por mim levadas a cabo apenas com uma ou com várias 

dessas interlocutoras simultaneamente. Essas conversas foram mantidas em espaços 

diferentes daqueles do atendimento, como a hora do café, a sala de espera ou os corredores. 

Algumas delas contaram com a presença das integrantes da equipe e algumas, não. 

3) Narrativas formuladas pelas profissionais da equipe quando da realização dos 

atendimentos prestado às usuárias e que consistem, por isso mesmo, do resultado de sua 

prática profissional de intervenção. 

4) Narrativas das profissionais que são elaborações sobre as histórias contadas pelas 

usuárias e que foram apresentadas com a intenção de compartilhar os casos em 

acompanhamento na Casa com outras integrantes da equipe ou comigo. Os contextos de 

enunciação nos quais esses fluxos narrativos emergem podem ser de aparente mais 

formalidade ou de aparente mais informalidade. No primeiro caso, trata-se de reuniões 

semanais (reuniões da equipe) especialmente organizadas para a discussão daqueles casos 

específicos considerados mais graves ou de difícil solução. Esses encontros contam 

também com a participação de uma supervisora externa especialmente contratada para esse 

fim. O segundo consiste em momentos supostamente despretensiosos de interação entre as 

integrantes da equipe, âmbito no qual muitas dessas trocas também são realizadas. Essa 

atualização dos casos, prática constante de narrar novamente “as novidades” de um caso 

                                                 
21 Em duas entrevistas as usuárias estavam acompanhadas por seus filhos. Uma levou consigo a filha de seis 
meses, em amamentação com leite materno, e a outra o filho de quatro anos porque não contava com um lugar 
alternativo para deixá-lo depois do horário de fechamento da creche que o menino frequentava. A Casa 
Cidinha não dispõe profissionais cuja tarefa seja a atenção os aos filhos das usuárias. Por isso, muitos dos 
atendimentos ou precisam ser realizados na presença dos filhos (quando são bebes) ou as crianças devem 
esperar na sala de espera. As integrantes da equipe afirmam que “se viram como podem” para entretê-las com 
a ajuda de um kit de brinquedos. Depois da primeira visita, as usuárias são orientadas a evitarem trazer os 
filhos e a encontrarem uma pessoa que possa se fazer responsável por eles. A dificuldade que muitas mulheres 
têm em seguir a tal indicação nos diz muito a respeito de como se dá a realização do trabalho de cuidados nos 
contextos em que vivem.  
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trabalhado, era feita, além disso, com o objetivo de me colocar “a par” dos novos eventos 

determinantes no trabalho de acompanhamento das usuárias realizado pelas profissionais. 

5) Parte fundamental desse corpus narrativo é constituída pelos documentos 

resultantes do trabalho de intervenção das integrantes da equipe da Casa. Os prontuários 

que organizam cada caso atendido também são fluxos narrativos em si mesmos. Tais fluxos 

são compostos por inscrições realizadas a partir da atuação de determinadas profissionais e 

se desenrolam no interior de campos disciplinares específicos, com a finalidade de prestar 

um serviço também particular. São esses prontuários os grandes agentes na transformação 

de histórias de mulheres em casos de usuárias. Como veremos no capítulo 2, esses 

documentos são regidos pela lógica da prova e operam segundo um regime de verdade em 

especial, a psicologia. A atuação de prontuários e o trabalho duro realizado pelas 

profissionais da equipe são constitutivos do lugar de fala a partir do qual as usuárias 

elaboram suas narrativas: o lugar de vítima (FASSIN; RECHTMAN, 2009; ROSE, 1996, 

1998; FOUCAULT, 2002). 

6) Finalmente integram o corpus de narrativas as situações formais de entrevista nos 

mesmos moldes das realizadas com as usuárias. Entrevistei seis das sete profissionais da 

equipe. 

Contudo, além da atenção às narrativas em si como resultado do ato de narrar a 

violência, os contextos de produção dessas narrativas também precisaram ser focalizados. 

A observação etnográfica foi de importância cabal para essa contextualização e, nas 

próximas páginas, desenho uma caracterização, ainda que muito abreviada para efeitos 

desta introdução, do serviço e de seus procedimentos, do bairro no qual está localizado e de 

quem são as usuárias que compõem a sua clientela. A descrição mais completa desse 

contexto configura a primeira parte da tese, cujo desenho exploro na seção dedicada ao 

resumo dos capítulos. 

Para dar início a esta primeira aproximação a campo, faz-se necessário situar a Casa 

Cidinha Kopcak como parte de uma rede de serviços de proteção oferecidos pela Prefeitura 

de São Paulo através da Secretaria de Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social 
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(Smads). Outra implicação institucional desse espaço, por assim dizer, é o fato de ser 

absolutamente marcado pelas diretrizes de dois campos disciplinares determinados, a saber: 

o da assistência social (como se poderia imaginar) e o da psicologia. Tal serviço se constitui 

por meio da atuação de profissionais qualificadas e não como resultado de um ato político 

fundamentado em uma militância e sustentado pelo movimento feminista e de mulheres, 

como já foi a configuração de intervenções similares implementadas na cidade na década 

de 198022. Na Casa Cidinha, as profissionais até podem se identificar também como 

militantes desses movimentos, mas não existe a possibilidade de ativistas agirem fora do 

registro de suas profissões. Essas características têm importantes decorrências para a 

pesquisa e farão parte do escopo do capítulo 3. 

A Casa Cidinha é um dos Núcleos de Defesa e Convivência da Mulher que integram 

o organograma da Smads. Um desses núcleos é de administração assim chamada direta do 

poder público e os outros se desenvolvem a partir de parceiras mantidas por meio de 

convênios com organizações da sociedade civil23. Por meio do website da Prefeitura, 

podemos obter a informação de que são 14 os núcleos desse tipo espalhados pela cidade 

integrando a política do que seria o fornecimento de uma “rede assistencial” para “mulheres 

em situação de violência doméstica” e vinculados à ideia da “proteção básica” 

implementada pela política de assistência social do município24. No início da pesquisa de 

                                                 
22 Ver Gregori (1992) e Pontes (1986). 

23 A Casa Cidinha é uma dos Núcleos de Defesa e Convivência da Mulher geridos através de convênio. A 
organização conveniada com a prefeitura responsável pela gestão da Casa Cidinha é a Associação Padre José 
Augusto Machado Moreira: http://sonhareacontecer.org.br/portal/. A “Padre Moreira”, como é nomeada pelas 
profissionais da equipe, foi fundada em 1985, no esteio dos movimentos populares de conquistas de 
“melhorias” dos bairros e com profundas conexões político-partidarias com partidos de esquerda, 
notadamente com o Partido dos Trabalhadores (PT).  

24 Os termos entre aspas neste parágrafo foram retirados do texto disponibilizado na página da Smads sobre 
tais núcleos. A seguir reproduzo toda a informação disponível no website. “NÚCLEO DE DEFESA E 
CONVIVÊNCIA DA MULHER: São serviços de acolhimento/atendimento social, psicológico, orientação e 
encaminhamento jurídico à mulher em situação de violência doméstica e situação de vulnerabilidade social, 
oferecendo condições para o fortalecimento de sua auto-estima e autonomia pessoal e social, necessários à 
superação da situação de violência. O município conta com cinco serviços com capacidade de atendimento 
para 710 mulheres, localizados nas Coordenadorias de Assistência Social – CAS” 
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/rede_socioassistencial/mulheres_vitimas
_de_violencia/index.php?p=3212 acesso em 20.01.2013, grifos no original. Em 18 de Fevereiro de 2015, 
último acesso antes da escrita final da tese, a quantidade de serviços disponíveis na cidade e o número de 
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campo, em fevereiro de 2012, essa política pública estava em franca expansão. Serviços 

similares passaram a existir e o segundo semestre de 2012 foi marcado pela abertura de 

mais três deles somente nos distritos adjacentes a São Mateus, região de abrangência da 

Casa Cidinha. A novidade contribuiu para que diminuísse o afluxo de mulheres de outras 

localidades à Casa, mas foi efusivamente festejada pelas integrantes da equipe, já que 

mesmo os números atuais (14 núcleos e 1510 usuárias atendidas) são considerados 

insuficientes. Em comemoração ao aniversário de 10 anos da Casa Cidinha, em setembro 

de 2012, a coordenadora celebrou o reforço como sendo fruto da “luta dos movimentos de 

mulheres” (caderno de campo, 13/09/2011). Na mesma ocasião nos foi fornecida uma 

narrativa sobre a origem da própria Casa – um mito de origem – também vinculando seu 

surgimento com uma intensa movimentação de mulheres da região. Assim, ainda que 

providos pela pasta de assistência social da administração da Prefeitura, esses Núcleos são 

apresentados como resultado de intensa movimentação política realizada por mulheres 

contra a violência de gênero (ver capítulo 3). 

  A Casa está localizada na parte central do bairro de São Mateus, periferia da Zona 

Leste da cidade, em uma das ruas transversais de sua movimentada avenida principal, que 

conta com inúmeras lojas de comércio popular, agências bancárias e equipamentos públicos 

como Centro Integrado de Educação de Jovens e Adultos (Cieja), Centro de Apoio ao 

Trabalhador (CAT), Centro de Atenção Psicossocial (CAPs) e abrigo para pessoas em 

situação de rua. Como nos sugere esse breve olhar para a ocupação da avenida Mateo Bei, 

São Mateus, situado a 17 km do centro de São Paulo, poderia ser entendido dentro da 

caracterização elaborada por Teresa Caldeira (2000), como um dos bairros constitutivos de 

uma periferia antiga da cidade. Segundo essa caracterização, tais bairros encontram seu 

                                                                                                                                                     
usuárias alcançadas segundo a mesma fonte havia mudado, tal como registra a pagina web atual: “o 
município conta com 14 serviços com capacidade de atendimento para 1510 mulheres”. Um outro serviço é 
apresentado no site como complementar aos Núcleos de Convivência e Cidadania da Mulher. Tratam-se dos 
Centros de Acolhida Especial para Mulheres em Situação de Violência, chamados popularmente de abrigos e 
conhecidos na rede de proteção como abrigos sigilosos. Na definição fornecida pelo site esses abrigos têm 
como objetivo “Oferecer acolhimento provisório, por até 6 meses, podendo ser prorrogado a depender do 
caso, para mulheres acompanhadas ou não de seus filhos, em situação de risco de morte ou ameaças em razão 
da violência doméstica e familiar, demais violências causadoras de lesão, sofrimento físico, sexual, 
psicológico ou dano moral. A Secretaria mantém, em parceria com ONGs, cinco abrigos sigilosos desta 
natureza totalizando 100 vagas”. 
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maior crescimento nas décadas de 60 e 70 e sua precariedade inicial é paulatinamente 

transformada pelos movimentos de reivindicação por melhorias locais. Esse processo, 

configurado também por uma série de pressões e negociações com setores públicos, resulta 

em aumento significativo da infraestrutura urbana e da rede de serviços disponíveis, o que 

representa uma melhoria efetiva nas condições de vida de sua população, mas que acarreta 

expulsão de moradores mais pobres ou “refavelização” de algumas regiões do bairro, 

resultante de sua acomodação. À Casa Cidinha recorrem mulheres daquele distrito; boa 

parte delas estaria em situação de “extrema pobreza e vulnerabilidade”, como descrevem as 

integrantes da equipe. Algumas usuárias são de bairros da região e de cidades limítrofes. 

Raríssimas são aquelas das classes médias e altas que buscam o serviço. Como 

retomaremos no capítulo 1, essas mulheres podem ser descritas como migrantes ou 

descendentes de migrantes, com rendas familiares que variam de zero a 5 salários mínimos, 

pelo menos 70% delas se identificando como “pretas” ou “pardas” pelas categorias do 

IBGE; 67% delas têm entre 30 e 50 anos de idade (34,78% têm entre 31 e 40 anos e 

32,61% têm entre 41 a 50), de cujas ocupações são, majoritariamente são, de “donas de 

casa” ou “trabalhadoras de serviços domésticos”, ou uma combinação de ambas25. A 

questão de como estas diferentes posições em estruturas de desigualdades e assimetrias de 

poder se interseccionam e de como são constitutivas dos contextos de produção dessas 

narrativas é mais detidamente examinadas no capítulo 1. Para tal, as contribuições de Avtar 

Brah são fundamentais. (BRH, 2011, 2006).   

  Uma breve descrição de procedimentos realizados como parte do atendimento de 

mulheres em situação de violência doméstica, no qual consiste o trabalho realizado pelas 

profissionais da equipe, nos auxiliará a situar o conjunto de narrativas com as quais lida 

esta pesquisa. A primeira forma de contato com o atendimento ali realizado consiste em 

uma recepção que faz uma primeira escuta e triagem. Depois disso, a usuária é 

encaminhada para atendimentos periódicos e individuais com três profissionais. Um deles 

se dá com uma psicóloga – cujo objetivo é reduzir seu sofrimento psíquico e fortalecê-la 
                                                 
25 Tal perfil foi elaborado a partir de dados de campo levantados por esta pesquisa, já que não há estatísticas 
desse tipo elaboradas pela equipe do serviço ou pela Prefeitura sobre as usuárias da Casa ou de outros 
Núcleos de Defesa e Convivência da Mulher que estejam disponíveis para consulta pública.  
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emocionalmente para que a usuária se torne capaz de enfrentar as situações de violência 

narradas. No limite, o trabalho realizado pela técnica deve desenvolver junto a elas a 

determinação necessária para tomar a decisão (e para ser capaz de mantê-la) de se separar 

do companheiro
26

, autor dessas práticas. Essa decisão, julgada como a mais acertada pela 

equipe, nunca é imposta às usuárias no sentido de representar o único caminho a seguir27. 

Na imensa maioria dos casos, os encontros entre essa profissional e as usuárias ocorrem no 

formato atendimento em grupo; e a equipe da Casa por vezes se refere a esse espaço como 

grupo psicológico ou como grupo de autoajuda. 

  Se a opção for por se separar do companheiro, a usuária é encaminhada para o 

atendimento jurídico prestado por uma advogada. É ela quem faz as orientações para a 

tomada da referida decisão e depois acompanha o caso até o seu desfecho. Outras dúvidas 

também são solucionadas por essa profissional. Principalmente aquelas relacionadas com a 

guarda dos filhos. O medo de perder a convivência com as crianças e a ameaça de ter sua 

guarda retirada pelo parceiro são presenças constantes nas narrativas das usuárias. Grande 

parte das decisões que tomam está profundamente influenciada pelo poder de persuasão 

conseguido pelo pai ou por outros familiares paternos de seus filhos. Essa profissional não 

pode advogar diretamente nos casos e seu trabalho é o de fornecer caminhos jurídicos e 

instruções legais. Além disso, ela é quem deve encaminhar as usuárias para outros serviços 

nos quais podem conseguir um engajamento de advogados para as causas por elas movidas, 

como o oferecido pela Defensoria Pública. Atendimentos em grupo de orientação jurídica 

também são realizados, além de atendimento individual. 

                                                 
26 Companheiro é como as profissionais da Casa se referem aos parceiros afetivo-sexuais das mulheres que 
buscam o atendimento, gozem eles do status de “namorados”, “amasiados” ou “maridos”. Nesse campo 
parece valer a mesma máxima já identificada por Mariza Corrêa de que todas as relações desse tipo aparecem 
englobadas dentro do formato casamento (CORRÊA, 1983) à qual me referi anteriormente (nota 13). O termo 
companheiro é tributário de um acúmulo de discussões dos movimentos feministas e de mulheres e de uma 
certa visão crítica dessas relações, contra um determinado formato de casamento, crítica que é fortemente 
incorporada nas narrativas das integrantes da equipe. Já algumas das usuárias expressam desconforto com o 
uso de companheiro, uma vez que, para elas, a situação de violência consiste em uma ruptura naquilo que um 
parceiro deveria representar. Na narrativa de Paula, por exemplo, o “ex-marido” aparece como “estranho”: 
“Pra mim ele é um estranho. Ele é só o pai dos meus filhos”. Essa narrativa será intensamente trabalhada no 
capítulo 4.  

27 Ver adiante categoria êmica de felicidade que também compõe o capítulo 4 desta tese.  
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 O terceiro tipo de atendimento é feito por uma assistente social que busca mapear 

aqueles direitos básicos das mulheres que procuram a Casa, e de sua família, que estariam 

sendo violados: a rede mais ampla de serviços de interesse público, sejam eles oferecidos 

por administrações públicas ou não, também conhecida como rede de proteção, pode ser 

acionada se assim se julgar necessário. Essa profissional é quem aciona benefícios sociais 

como a inclusão nos Programas de Transferência de Renda (PTRs), o fornecimento de 

cestas básicas e a indicação de cursos de formação e qualificação profissional, entre outros, 

mediante encaminhamentos que realiza para entidades diversas que compõem essa rede de 

proteção. Além disso, a usuária deve frequentar mensalmente uma reunião grupal chamada 

de grupo socioeducativo, também no interior dos parâmetros da assistência social, e que é 

conduzida nos contextos das oficinas de geração de renda oferecidas na Casa. Nesses 

encontros, o que se busca é situar aquilo que é narrado pelas mulheres que procuram o 

serviço como “uma questão coletiva e que extrapola limites individuais”. 

 Por fim, em alguns casos as integrantes da equipe julgam que uma usuária 

determinada pode estar numa situação de risco eminente de morte. Tal veredicto é 

alcançado depois da realização da triagem inicial (para casos novos) e de acompanhamento 

regular (para casos já em atendimento). A profissional responsável deve também solicitar 

parecer favorável por parte da coordenadora da Casa. Uma vez obtido esse parecer, 

realizam o encaminhamento da usuária para um dos cinco abrigos especializados para esse 

fim disponíveis na cidade. Esses serviços estão localizados em endereços sigilosos e o 

encaminhamento das usuárias só é realizado após a verificação da existência de vagas para 

ela e para os filhos. A indisponibilidade de vagas é um empecilho constantemente citado 

como entrave na realização do trabalho das profissionais da Casa Cidinha. Esse seria um 

dos possíveis desfechos da trajetória de uma usuária em atendimento no serviço 

pesquisado. Porém outras possibilidades existem, como a maior permanência dessas 

mulheres nas atividades da Casa, na medida em que muitas usuárias frequentam a Casa 

Cidinha por longos períodos de tempo, ainda que de maneira intermitente28. 

                                                 
28 O fluxo aqui delineado é resultado da resposta da coordenadora desse serviço à pergunta “como funciona a 
Casa?” por mim realizada em nossos primeiros contatos, no início da pesquisa. Desse modo refere-se, desde 
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A clientela da Casa Cidinha é formada por mulheres, em sua imensa maioria de 

classes populares, algumas das quais são classificadas como em situação de extrema 

pobreza e/ou vulnerabilidade social pelas profissionais da equipe (categoria que será mais 

bem explorada no capítulo 1) e que se queixam de atos de violência cometidos por seus 

parceiros (“namorados”, “companheiros”, “maridos” e inúmeras categorias com as quais 

expressam essas relações). Outras situações que poderiam ser enquadradas como violência 

de gênero de acordo com perspectivas variadas não fazem parte do escopo trabalhado seja 

pela Casa Cidinha, seja por outros núcleos semelhantes. Melhor dizendo, casos com 

homens desconhecidos como perpetradores ou cujas relações não são do âmbito da 

domesticidade chegam até aquele espaço de maneira muito tangencial ou incipiente. Casos 

cuja autoria da ação de agressão seja de outra mulher, muito menos. 

Nenhuma usuária havia procurado a Casa Cidinha por esse motivo, quando da 

realização do trabalho de campo. Aquelas que traziam em suas narrativas práticas afetivas e 

sexuais com outras mulheres, ou as que empregavam categorias autoidentitárias como 

lésbica e sapatão
29, eram em número muito reduzido (três usuárias relatavam tais práticas e 

apenas duas empregavam categorias autoidentitárias). Elas haviam buscado a Casa sempre 

por motivos de violência em um relacionamento anterior envolvendo homens como 

                                                                                                                                                     
já, à operação de uma primeira narrativa: a da coordenadora sobre o trabalho operacionalizado naquele local. 
Sobre a permanência ou não das usuárias na Casa, ver a categoria êmica aderir (capítulo 4). Outros dados 
importantes de mencionar nesse momento introdutório são os seguintes: a Casa tem capacidade de 
atendimento de 110 mulheres por mês. Como esses números são de fato alcançados, o serviço é bem avaliado 
pela Prefeitura. Dessas 110 usuárias, a coordenadora estima que uma média entre 30 e 40 sejam de casos que 
vem sendo acompanhados ao longo de períodos mais alargados de tempo e o restante consiste de usuárias 
novas a cada mês. Fazem parte ainda da agenda de atividades regulares da Casa a realização de oficinas cujo 
objetivo seria a geração de algum tipo de renda para as usuárias (oficinas de geração de renda), como por 
exemplo: corte e costura, bijuteria, ecojoias, manicure, artesanato; há também uma aula semanal de yoga. 
Datas “comemorativas” como querem umas ou “de luta” como querem outras de um calendário do movimento 

feminista e de mulheres tais como os dias 8 de Março e 25 de Novembro (respectivamente, “Dia Internacional 
da Mulher” e “Dia Mundial de Combate à Violência Contra as Mulheres”) são marcados com a realização de 
ventos espaciais. Também são marcados por festas ou atividades especiais o carnaval, a festa junina, as festas 
do fim de ano e o aniversário da Casa.  

29 Novamente faço referência às discussões realizadas por Facchini, 2008 e Lacombe, 2014 tal como realizado 
na nota 3 do início desta introdução. 
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parceiros30. Também nunca foi realizada nenhuma menção à existência de mulheres 

transexuais, travestis, pessoas não binárias e nem homens trans como usuárias ou usuários 

da Casa, nem como suas parceiras ou seus parceiros. Mulheres com as mesmas queixas mas 

pertencentes a classes médias e altas não procuram esses serviços, localizados em bairros 

periféricos de São Paulo, dirigindo-se, quando muito, às Delegacias da Mulher, a grupos de 

autoajuda próximos às suas residências, a escritórios privados de advocacia familiar ou a 

consultórios particulares de terapeutas e analistas. 

Nos núcleos, o que predomina são mulheres de meia-idade, com filhos, que mantêm 

situação conjugal com homens dentro de moldes heteronormais e monogâmicos. Essas 

mulheres narram, em geral, situações prolongadas de violência e/ou de sofrimento como 

componentes dessas relações, e o trabalho necessário para que consigam superar essa 

condição demandaria longos períodos de permanência no serviço
31. Com isso, não pretendo 

afirmar que apenas as mulheres que se tornam usuárias da Casa estejam em situação de 

violência ou possam ser consideradas enquanto tal. Pelo contrário, aponto para uma 

construção bastante específica sobre violência e sobre quem seriam suas vítimas e seus 

                                                 
30 É baixa a procura de lésbicas – ou de mulheres que não se identificam com o termo lésbica e que tenham 
no presente ou no passado práticas afetivo-sexuais descritas como homossexuais – pelo referido serviço. Pude 
identificar apenas três, cujas narrativas envolvem queixas de violência de ex-parceiros homens e atual 
parceira no primeiro caso; estupro cometido por homens desconhecidos e sofrimento devido a conflito 
religioso entre expressão de sua sexualidade e a religião evangélica de adoção no segundo; e abuso de drogas 
no terceiro. A baixa procura dessas mulheres pelo serviço nos leva a pensar em duas questões que podem 
incidir isoladamente ou de forma combinada 1) aponta para a validade de uma perspectiva sobre a violência 
que atinge as mulheres, qual seja, é violência aquilo que parceiros homens em situação análoga ao casamento 
exercem sobre suas parceiras, evocando as conclusões de Mariza Corrêa (1983) e  2) mulheres que tenham no 
presente ou no passado práticas afetivo-sexuais descritas como homossexuais não reconhecem aquele serviço 
como um serviço destinado também a elas, mas apenas às mulheres, entendidas como mulheres 
heterossexuais independentemente das convenções de violência acionadas naquele espaço. 

31 De acordo com as inscrições contidas no livro técnico, procedimento que integra as rotinas de atendimento 
do serviço como inscrição relativas ao que seriam tipos de violência relatados pelas usuárias, temos  que: 
30,43% são casos de violência física, 39,13% de violência psicológica, 6,52%  violência sexual e 17,39% são 
categorizados como “outros” (termos empregados no próprio livro) . A nomenclatura “outros” é aquela usada 
para anotar o que seriam distintas modalidades como cárcere privado e violência patrimonial, mas também 
quando o motivo que levou uma determinada usuária a buscar o atendimento da Casa nada tem a ver com 
violência aos olhos das profissionais da equipe. Outro comentário que é possível tecer diz respeito às 
perspectivas que influem na produção desses dados, desde as convenções de gênero mobilizadas, até as 
palavras utilizadas ou não utilizadas, além das reservas, segredos e silêncios que as usuárias podem manter 
em suas narrativas nesses e em outros momentos do atendimento.  
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algozes no interior dessas políticas específicas32. Sinalizo também a vigência de longa 

duração de uma narrativa sobre a violência de gênero como um problema social que a 

postula como sinônimo de violência doméstica contra mulheres (nos termos anteriormente 

definidos). Os processos de produção e reprodução de tais marcos de inteligibilidade que 

conferem contingências a essas narrativas se dão a partir do acionamento de convenções de 

gênero e sexualidade bastante específicas por parte das interlocutoras envolvidas, bem 

como do funcionamento de regimes de visibilidade ou invisibilidade no que se refere a 

praticas sexuais não heteronormais33. 

 

 

Metodologia e percurso de pesquisa 

 

 Gostaria, nesta seção da introdução, de fazer uma reflexão sobre o percurso 

delineado para a realização da pesquisa e sobre quais foram as opções metodológicas que se 

apresentaram como mais adequadas para a sua realização, buscando evidenciar minha 

inserção em campo de maneira a descortinar a perspectiva situada desta etnografia, os 

processos de afetação34 nela envolvidos e os caminhos narrativos adotados. 

Privilegiar narrativas sobre violências em vez de uma noção de violências 

experienciadas pelas mulheres foi uma das alterações no percurso deste trabalho35. Uma 

                                                 
32 Ver capítulo 2 e a discussão sobre configuração do lugar de vítima.  

33 Ver Lacombe, (2014) para pensar regimes de visibilidade e invisibilidade. 

34 Ver Favret-Saada (2005).  

35 Barbara Biglia (2005) é outra autora que se debruça sobre narrativas elaboradas por mulheres, dessa vez 
sobre relações de gênero nos movimentos sociais e que também encara seu próprio trabalho como uma 
narrativa. Além de enfatizar os aspectos envolvidos na performance particular do narrador ou narradora 
quando coloca em marcha uma narrativa, o que particularmente permite pensar a agência envolvida no ato de 
narrar, a autora se dedica a um grande esforço metodológico e epistemológico de entender seu próprio texto 
como uma narrativa. O que escreve Biglia nos é apresentado como produto do entrecruzamento de vários 
fluxos narrativos, por um lado, e do reconhecimento que sua tese é um produto narrativo que também é 
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perspectiva que buscava entender essas violências marcadas por gênero e sexualidade em 

contextos muito distintos de investigação, tentando configurar universos muito mais 

heterogêneos do ponto de vista das identidades e práticas sexuais, constituiu-se como outra 

mudança significativa nesta pesquisa. A intenção inicial era a de cobrir não só uma maior 

diversidade de sujeitos desse ponto de vista, mas também propiciar uma garantia de 

deparar-me com narrativas de situações de violência que vitimavam mulheres mais 

abrangentes que aquelas enquadradas como violência doméstica – por exemplo, quando os 

perpetradores dessas ações são completos desconhecidos.  

As estratégias delineadas num primeiro momento, ainda na elaboração do projeto de 

pesquisa, previam uma permanência um pouco mais breve na Casa Cidinha e a constituição 

de outros lugares de investigação e interlocução, como abrigos sigilosos voltados a 

mulheres vítimas de violência doméstica que estão em risco de morte e seus filhos36, 

serviços de atendimento dentro do âmbito da saúde de mulheres sobreviventes de estupro, 

curso de Promotoras Legais Populares e Centro de Referência em Direitos Humanos de 

Prevenção e Combate à Homofobia, além da inserção em redes de sociabilidades de 

mulheres que mantivessem no presente, ou que houvessem mantido no passado, práticas 

afetivo-sexuais descritas como homossexuais, buscando esse universo mais heterogêneo de 

entrevistadas. 

A alteração sofrida no decorrer do percurso deveu-se a uma entrada de campo 

bastante privilegiada para realizar a etnografia na Casa Cidinha. Tive acesso irrestrito a 

atendimentos de todo tipo levados a cabo pelo serviço (apenas as consultas psicológicas 

                                                                                                                                                     
processo complexo e, portanto, aberto a contradições, mas também um artefato elaborado a partir de um 
determinado lugar, assim sendo é parcial e situado, como o é toda narrativa. Por isso, a autora afirma que 
aquilo que procurou fazer em seu trabalho “não é narrar as ‘histórias de outras’ senão narrativizar, obviamente 
segundo meu ponto de vista e posicionamento situado, o diálogo que foi produzido em nossa intersecção [da 
pesquisadora e suas interlocutoras] e favorecer que as narrativas propostas possam ser transformadas e/ou 
subvertidas” (idem: 156, tradução minha). Sendo assim, a aposta metodológica desse projeto, qual seja, a de 
fazer uma análise da violência e seu intercruzamento com gênero a partir de narrativas, portanto, não é algo 
desconhecido. Sobre formas narrativas e formas de narrar a violência, ver também Gregori, 1992. 

36 Termos conforme artigo jornalístico presente no site da Prefeitura do Município de São Paulo, 
http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/participacao_parceria/noticias/?p=9934, acesso em 11 de 
outubro de 2012. 
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individuais que se desenvolvem no formato mais tradicional de uma psicoterapia foram 

resguardadas da minha presença). As integrantes da equipe sempre se mostraram muito 

comprometidas com que eu conseguisse realizar com sucesso esse trabalho e se esforçam 

em me ajudar, estando extremamente disponíveis para as minhas constantes perguntas, a 

maioria das quais pareciam óbvias e evidentes a seus olhos, e me auxiliando com a 

identificação de entrevistadas e agendamentos constantes de entrevistas. Tal acesso 

irrestrito se deveu, ao que tudo indica, ao fato de eu ser uma antiga conhecida da equipe da 

Casa devido a anos de militância como ativista lésbica feminista autônoma, tendo dividido 

alguns momentos tanto com a equipe como com as usuárias dentro e fora da Casa. 

Essa condição de trabalho sobrepôs-se à oportunidade de cobrir um extenso campo 

de investigação que teria sua potencialidade apoiada na diversidade de sujeitos, lugares de 

enunciação e narrativas de violência, que poderíamos traduzir pela imagem de um plano 

horizontalmente disperso. No lugar disso, a pesquisa se traduziu em uma aposta de maior 

intensidade da relação entre pesquisadora e interlocutoras, viabilizando a constituição de 

um eixo verticalmente mais denso que propiciou um aprofundamento e um refinamento 

maior de entendimentos, noções e acionamentos para aquele recorte. Tal focalização 

possibilitou uma perspectiva privilegiada para a delimitação de complexos contextos de 

produção das narrativas em questão, bem como suas imbricadas formas e conteúdos no que 

se refere ao ato de narrar a violência. 

Sendo assim, a etnografia realizada na Casa Cidinha Kopcak foi desenvolvida a 

partir de incursões de observação ocorridas entre os meses de fevereiro e dezembro de 

2012. Foi composta por visitas realizadas duas ou três vezes por semana à própria Casa, 

além da participação em outras atividades ligadas ao movimento feminista e de mulheres 

frequentadas quer pela equipe técnica do serviço, quer por suas usuárias, e que compunham 

sua agenda de atividades. Os três meses iniciais foram destinados a uma etapa de 

familiarização com o campo, marcada por horas extensas de observação etnográfica 

destinadas a delinear alguns elementos chave da constituição desses contextos narrativos e 

também a identificar as categorias segundo as quais eram construídas essas narrativas. 

Observação de triagens, grupos de atendimento psicológico, reuniões de equipe e 
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conversas informais tanto entre as usuárias quanto entre as profissionais, ou ainda em seus 

momentos de interação, foram de extrema importância para essa primeira fase da pesquisa. 

Com a conclusão dessa etapa, foi possível desenhar um roteiro semiestruturado de 

questões utilizado como instrumento de apoio para a realização das entrevistas individuais 

com algumas das usuárias da Casa Cidinha. As palavras utilizadas para elaborar as 

questões derivaram desse contato inicial e buscaram perseguir descrições nos próprios 

termos empregados pelas interlocutoras em campo. No lugar, por exemplo, de perguntar 

sobre empoderamento, elaboração característica de alguns setores do movimento feminista e 

de mulheres e de uso corrente pelas profissionais, contudo exógeno às usuárias, perguntei 

sobre como se sentiam, se estavam “melhor” ou “pior” em relação ao seu momento de 

chegada. Pedi que me contassem o que havia acontecido para que passassem a frequentar a 

Casa, e não sobre se haviam sofrido violência deste ou daquele tipo com o apoio de 

formulações como violência sexual, patrimonial, moral, psicológica ou física, expressões 

derivadas da Lei Maria da Penha e também alheias às formulações narrativas das usuárias; 

e assim por diante.  

Essa estratégia se mostrou bastante profícua na medida em que as perguntas 

atuavam como disparadores de fluxos narrativos sobre muitos aspectos de suas vidas. A 

fala das entrevistadas versava sobre situações de violência que se enquadravam nos marcos 

da violência doméstica, mas também sobre outras situações que transbordavam essa chave 

de inteligibilidade e, por isso mesmo, não eram especificamente trabalhadas pelo serviço 

(ver capítulo 1). Ao lado das perguntas que focalizavam o acionamento das narrativas, 

havia um outro conjunto de questões que se destinavam a traçar o que seria um “perfil” de 

cada entrevistada composto por questões mais objetivas tais como: idade, onde e com quem 

mora, se tem filhos, se trabalha e onde trabalha, renda individual e familiar, se estuda ou até 

que série estudou, cor de acordo com categorias do IBGE, se tem ou frequenta alguma 

religião, se nasceu e sempre morou em São Paulo. 

A própria identificação e seleção das treze participantes das entrevistas só foi 

possível depois desse primeiro contato com o campo, escolha que foi guiada por 
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determinadas variáveis relativas à sua preponderância na constituição do corpus narrativo 

ou a diferentes posicionalidades nos lugares de enunciação conformados por diferenças nos 

contextos de produção dessas mesmas narrativas. A proposta consistiu em entrevistar 

algumas das mulheres cujas histórias eram mais marcantes para as profissionais da equipe. 

Esses casos gozavam de maior notoriedade seja porque eram consideradas mais graves (a 

hierarquia na gravidade dos casos e uma tipologia traçada pela equipe é parte do capítulo 

2), seja porque as mulheres haviam superado a situação de violência e estavam “andando 

com as próprias pernas” (ver a categoria êmica de autonomia, no capítulo 4, a seguir). 

Também busquei entrevistar aquelas usuárias cujo ato narrativo empregava diversas 

categorias e se desenrolava sob formas distintas, sejam elas o que chamei de novelas, 

thrilers ou fábulas, conteúdo explorado no capítulo 5. Procurei por variedades na relação 

entre narrativas e produção de materialidades corporais e acionamentos de convenções de 

gênero e sexualidade. Diferenças como idade, cor, faixas de renda, se eram ou não 

migrantes ou descendentes de migrantes, quais as ocupações que tinham, escolaridade e 

nacionalidades foram levadas em conta para realizar essa seleção: a ideia foi garantir, no 

universo de entrevistadas, algo da diversidade com relação aos marcadores sociais da 

diferença que caracteriza as mulheres que buscam o serviço. Uma extensa descrição da 

composição desse universo é o cerne do primeiro capítulo e se encontra profundamente 

relacionada com a compreensão dos contextos de produção das narrativas analisadas por 

esta pesquisa. Na medida do possível, privilegiei aquelas usuárias com quem havia 

estabelecido contatos anteriores e com quem mantinha uma relação de um pouco mais de 

confiança ou, minimamente, simpatia. 

Além das entrevistas com as usuárias e da realização de observação etnográfica, 

também foram levadas a cabo entrevistas com as integrantes da equipe. Essas entrevistas 

tinham alguns objetivos: entender em que termos estas descreviam o trabalho por elas 

realizado, entender suas próprias trajetórias e também aquilo que as profissionais diziam a 

respeito do que, por sua vez, as usuárias narravam. O roteiro perseguia convenções de 

gênero e sexualidade acionadas pela equipe e procurava delinear também os contextos com 

relação aos quais suas próprias narrativas eram construídas. Buscou-se identificar as 
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conexões que poderiam haver entre uma atuação que se dá nos interstícios entre campos 

disciplinares, serviços públicos, militância política e carreiras profissionais possíveis. As 

perguntas giravam em torno de compreender se situavam a si mesmas e às usuárias naquele 

espaço. Seis das sete profissionais da Casa foram entrevistadas, com o apoio de um roteiro 

composto de um bloco geral de questões, embora perguntas específicas tenham sido 

formuladas para cercar 1) aspectos distintos de suas atuações na Casa e 2) diferentes formas 

narrativas empregadas segundo diferentes lugares de enunciação. A conformação desses 

lugares no que concerne à equipe são abordadas durante o capítulo 2. 

Gostaria de expor brevemente algumas das dificuldades na realização da pesquisa. 

Nem sempre consegui concretizar todas as entrevistas que planejei e isso se deveu, 

principalmente, à impossibilidade de encontrar as mulheres que eu desejava entrevistar, 

mas também a limitações de “perfil” encontradas na Casa. Era baixo o número de lésbicas 

– ou de mulheres que não se identificavam com o termo lésbica e que relatavam, no 

presente ou no passado, práticas afetivo-sexuais descritas como homossexuais – buscando 

atendimento na Casa Cidinha. Esse fato certamente diz muito sobre o campo em si, 

principalmente sobre quais situações de violência marcadas por assimetrias e hierarquias de 

gênero e sexualidade são ou não identificadas como violência doméstica e se enquadram, 

seja por usuárias, seja pela equipe, seja pelas contingências do serviço, sob essa 

designação. Citei anteriormente que violências associadas a perpetradores desconhecidos 

quase nunca redundam em procura ou encaminhamento para a Casa. Da mesma forma, são 

escassas as histórias sobre assédio sexual no ambiente de trabalho ou violência institucional 

em escolas ou entidades religiosas, por exemplo. Essas ausências são reveladoras não só 

daquilo que as usuárias entendem como violência doméstica, mas também dos marcos de 

inteligibilidade dessa noção por toda uma rede de serviços públicos que realizam 

encaminhamentos de casos para a Casa Cidinha e por uma série de atuações profissionais. 

Sazonalidade e irregularidade na frequência de usuárias fizeram com que a pesquisa se 

mantivesse mais referenciada naquelas usuárias que aderiam ao serviço. Foram realizadas 

muitas tentativas de entrevistar aquelas mulheres que não aderiam justamente em função 

dessa particularidade. Apenas uma dessas entrevistas foi bem-sucedida. Encontrei muitos 
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problemas para agendar os encontros e muitas vezes essas usuárias cancelaram ou não 

apareceram nas datas marcadas, o que também é um dado a respeito de como funciona a 

categoria de adesão (capítulo 4). 

O horário de funcionamento da Casa Cidinha também trouxe implicações 

importantes para que a etnografia adquirisse a sua forma. Funcionando de segunda a sexta, 

das 8h às 18h, a agenda de atendimentos do serviço é basicamente ocupada por aquelas 

usuárias que ou são donas de casa ou estão sem trabalho fixo. Por questões de segurança e 

sigilo, outros espaços não cumpriam as exigências necessárias para a realização das 

entrevistas. Para muitas das usuárias, a própria frequência à Casa é um segredo mantido 

seja de seus parceiros, seja de parentes, seja de superiores no trabalho. Algumas manobras 

foram realizadas tanto pelas usuárias quanto pela equipe para que eu conseguisse efetivar 

algumas entrevistas com aquelas que estavam empregadas. As profissionais se mostraram 

especialmente empenhadas em facilitar meus contatos com aquelas usuárias que haviam 

conseguido trabalho depois de começarem a ser atendidas pela Casa, fato incansavelmente 

comemorado pelas integrantes da equipe como sinal de que sua atuação estava dando 

resultados e de que as mulheres estavam conquistando sua autonomia (novamente, ver 

capítulo 4). 

Todas essas questões, aliadas à incidência dos outros marcadores de diferença aos 

quais me referi acima, atuam no sentido de condicionar o universo pesquisado e o corpus 

de narrativas analisado. Outras limitações dizem respeito ao desenvolvimento de uma 

investigação de caráter etnográfico num serviço responsável pela aplicação de uma política 

pública nas condições também anteriormente mencionadas. Contudo, em vez de serem 

enxergados como ruídos na produção dos dados, esses condicionantes figuram nesta 

pesquisa de maneira forte, ou seja, atuaram como componentes, ainda que contingentes, de 

contextos de enunciação nos quais essas e não outras narrativas são produzidas. 

A título de encerramento desta introdução, gostaria de fazer alguns comentários 

sobre minha presença na Casa e sobre a ideia de que não somente a realização da pesquisa é 

capaz de afetar a pesquisadora, mas também a presença da pesquisadora desencadeia afetos 
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e afetações em seu universo de investigação. Devido à pouca compreensão e pouca 

popularização de que goza o ofício de antropóloga, muitas vezes eu era vista como uma 

estagiária ou uma estudante preparando um trabalho, o que me conferia uma aura de 

“juventude” mais acentuada do que seria permitido prever em função de meus então 34 

anos. As situações de pesquisa que foram se desenrolando me levaram a notar também que 

essa “juvenilização” era devida ao fato de eu não ter filhos e nem marido, informação que 

nem sempre era cruzada com minha identidade política de ativista lésbica feminista 

amplamente conhecida pela equipe, embora não exaustivamente alardeada para as usuárias 

nem por mim, nem pelas profissionais. Essas características jogavam um papel importante 

em função da configuração dos lugares de enunciação a partir dos quais eu falava, devido à 

atuação de marcadores sociais da diferença constitutivos da minha posição. Como veremos 

a seguir, por exemplo, como menina eu gozava de um status mais baixo do que aquele que 

teria como mãe ou como mulher. 

Tal “revelação” acontecia apenas quando de alguma maneira, essa curiosidade 

surgia nas minhas interações com as mulheres, muitas das quais eu percebia que faziam 

perguntas indiretas com vistas a identificarem o quão confortável seria, para mim, falar 

sobre algo que muitas vezes é vivido nesses e em outros meios como outro segredo. Alguns 

olhares e gestos foram lidos por mim como um desconforto que, de uma maneira geral, se 

dissipava na medida em que nossas relações iam se tornando mais próximas e que uma 

grande dose de “confiança” ia sendo depositada em mim. Outros gestos e olhares 

indicavam, inversamente, um conforto maior do que o usual e permitido entre mulheres já 

adultas com vidas instituídas. Com isso, não pretendo dizer que todo o possível desconforto 

das usuárias com a minha presença ali poderia advir dessa diferença e nem que o conforto 

indicasse qualquer tipo de interesse especial. O que gostaria sim de pontuar é que meu 

corpo materializava muitas outras intersecções entre clivagens de origem, sexualidade, 

idade, modos de vida, classe, formação acadêmica, local de moradia na cidade e cor. 

Ao longo de um ano de trabalho em contato contínuo, muitas usuárias participaram 

de forma cúmplice de ações de reconhecimento de minha autodenominação como lésbica, 

algumas delas partilhando histórias de amigas, filhas e conhecidas ou mesmo sobre desejos 
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ou práticas sexuais delas mesmas. As agendas de atuação das profissionais da equipe cada 

vez mais incorporavam essa possibilidade como uma prática de sexualidade que deveria 

passar a figurar em suas interpelações das usuárias, e frases como “agora vocês também 

podem pensar em refazer as vidas de vocês e procurar outro companheiro (ou outra 

companheira)” passaram a figurar em suas falas de maneira cada vez mais presente. 

Presenças sempre acompanhadas de um escrutínio geral pelo espaço, até que meu olhar 

fosse por fim encontrado, num movimento de evocação de algo que poderia ser 

significativo para mim (movimentos de evocação, citação e referência serão mais bem 

analisados no capítulo 5 da tese). 

Minha presença na Casa foi apontada pela coordenadora como um precedente que 

possibilitou a contratação de uma profissional que também se denomina como lésbica para 

integrar a equipe. O calendário de atividades comemorativas e de luta de 2013 não contou 

apenas com as datas caras ao movimento feminista e de mulheres, como o 8 de Março ou o 

25 de Novembro: em agosto, a Casa teve uma programação especial para marcar o “mês da 

visibilidade lésbica”, também celebrado por organizações LGBT. Após ter permanecido 

afastada do cotidiano da Casa por dois anos para a realização das outras tarefas que 

envolvem a manufaturação de um doutorado, as histórias que ouvi ainda ressoam em mim 

e me chegam, de quando em quando, por meios tecnológicos que muitas partilhamos, sinais 

de reclamação das usuárias de que as minhas “férias” estão muito longas e de que mereço 

uma bronca por ter sumido de lá. 

 

 

Estrutura da tese e resumo dos capítulos 

  

 Esta tese está dividida em duas partes. A primeira delas é dedicada a compreender 

quais são os contextos de produção das narrativas sobre violência em circulação na Casa 

Cidinha elaboradas pelas usuárias do serviço e pelas profissionais que nele trabalham. Tais 
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narrativas são produzidas a partir de lugares de enunciação determinados, e aquilo que 

contam não pode ser entendido senão à luz desses contextos. A segunda parte da tese é 

dedicada à análise propriamente dita dessas narrativas através da apresentação de algumas 

das categorias êmicas que as constituem. Lidas em conjunto, essas duas metades pretendem 

apresentar os caminhos a partir dos quais se torna possível narrar a violência neste campo 

de pesquisa. A violência da qual nos falam esses atos narrativos seria aquela que é, a um só 

tempo, constituída por e constitutiva de relações sociais assimétricas e hierarquizadas 

marcadas por gênero, como argumentado anteriormente nesta introdução. Também como já 

mencionado nas páginas anteriores, todo um escopo mais amplo da violência que poderia 

ser considerada como sendo marcada por gênero encontra-se, através de vários 

mecanismos, desbastado em favor do que seria apenas uma parte dela, a violência 

doméstica. 

 O primeiro capítulo apresenta quem são as usuárias que buscam atendimento na 

Casa Cidinha. Para tanto, é realizada uma descrição de São Mateus, o bairro no qual está 

situada a Casa Cidinha, a fim de situá-lo num cenário mais amplo (a cidade de São Paulo) e 

de salientar suas contingências como bairro de periferia. Diferenças e especificidades das 

usuárias são apresentadas a partir da interseccionalidade entre as múltiplas e distintas 

relações de poder delas constitutivas. Gênero, cor / raça, classe, idade / geração, origem e 

sexualidade são os marcadores considerados. É nesse capítulo que chegaremos a conhecer 

melhor as mulheres batalhadoras que compõem a clientela do serviço, assim como a 

coincidência entre o estabelecimento de serviços de atenção à violência doméstica e a 

gestão desses setores da população. 

 São as profissionais que trabalham no serviço aquelas apresentadas no capítulo 2. 

Diferentemente daquilo que se poderia pensar, usuárias e integrantes partilham mais 

semelhanças que diferenças. Poderíamos dizer que a maioria das integrantes da equipe tem 

a mesma origem que as usuárias. A melhoria de condições de vida das profissionais se 

deveria justamente à conclusão de um curso universitário (elas são, em regra, as primeiras 

em sua família de origem a fazê-lo) e à obtenção do emprego na própria Casa Cidinha. A 

constituição do lugar de fala dessas profissionais como profissionais especialistas em dor e 
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sofrimento e na sua superação, a partir da psicologia como regime de verdade, é o objeto 

do qual trata esse capítulo. Essa constituição não se daria, no entanto, de forma 

desconectada de uma outra, a constituição do lugar de vítima de violência doméstica. Essa 

é a parte do texto que trata dos procedimentos empregados pelas integrantes da equipe para 

transformar as histórias das mulheres que buscam atendimento na Casa Cidinha em casos 

de usuárias passíveis de intervenção. 

 O terceiro capítulo, que encerra a primeira parte desta tese, busca delinear os marcos 

discursivos no interior dos quais se conforma o trabalho de atendimento realizado pelas 

integrantes da equipe no serviço. Seriam quatro deles e a atuação das profissionais se 

desenrolaria nos seus interstícios. Primeiro, esse trabalho seria marcado por dois regimes 

disciplinares bastante específicos, a saber, a psicologia e a assistência social. A Casa 

Cidinha é um serviço público de modelo convênio firmado entre a Secretaria de Assistência 

e Desenvolvimento Social (Smads) e uma organização social de interesse público, a 

Associação Padre Moreira, entidade católica afinada com a teologia da libertação. A 

atuação da equipe se desenvolveria, portanto, entre os limites das diretrizes que regem o 

serviço como um serviço integrante de uma rede de serviços básicos de proteção, por um 

lado, e daquilo que a organização julga adequado como práticas e discursos das 

profissionais, por outro. Em terceiro lugar estaria o marco legal da Lei Maria da Penha e a 

questão da defesa dos direitos humanos das mulheres. Por último, estariam as relações 

entre o serviço e suas profissionais com setores específicos do movimento feminista e de 

mulheres. São esses marcos aqueles que constituem um lugar de enunciação bastante 

específico a partir do qual são elaboradas as narrativas das profissionais. 

 O capítulo 4 é aquele que abre a segunda parte desta tese. Nele estão descritas as 

categorias a partir das quais são elaboradas as narrativas das profissionais da equipe já 

pensadas a partir suas contingências de produção. O texto trata do que as integrantes da 

equipe falam sobre o trabalho que realizam. Esse trabalho se daria no sentido de promover 

uma transformação sobre as usuárias que pudesse conduzi-las a uma superação da situação 

da violência. Esse capítulo focaliza os meios através dos quais operariam essas 

transformações. É nele também que estão apresentados os arranjos locais que são resultado 
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da atuação da equipe com relação a marcos discursivos que também configuram processos 

em contextos mais alargados. Categorias como empoderamento, evolução, autoestima e 

autonomia descrevem aquelas capacidades que teriam de ser desenvolvidas pelas usuárias 

para que pudessem empreender tal caminho de superação. O fim último almejado pela 

intervenção das profissionais seria a constituição de um estado de felicidade pelas usuárias. 

Contudo, esse trabalho só seria passível de concretização com a aderência das usuárias ao 

serviço num modelo contratual específico apresentado pelo texto.  

 Algumas das categorias êmicas presentes nas narrativas das usuárias da Casa 

Cidinha são o escopo do último capítulo desta tese. Esse capítulo trata, especialmente, da 

noção de que há um poder contaminador que pode ser acionado pelo ato de narrar a 

violência. A não observação de algumas condições específicas nesse ato narrativo levaria à 

mobilização de tal virulência potencial. Essas liturgias estariam relacionadas ao 

estabelecimento de olhares, escutas e lugares de testemunho, bem como à atribuição de 

reconhecimento para aquilo que contam as usuárias. Outros mecanismos através dos quais 

as usuárias manejam essas situações de violência são também enfocados no capítulo, entre 

os quais estão recursos relacionados à sua domesticação. A etnografia que apresento nesta 

tese é encerrada com o enfrentamento da questão de como violência, gênero e 

corporalidades se encontrariam relacionadas nas narrativas que foram analisadas durante a 

pesquisa. Corpos-testemunho, corpos-elástico e corpos-imagem seriam as materializações 

corporais de discursos de gênero atravessados por violência e seriam algumas das 

corporalidades narradas nesse contexto. 
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Parte 1 

Para falar a violência: lugares situados, 

contingências e contextos de enunciação 
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1 

As mulheres batalhadoras usuárias da Casa Cidinha 

 

Durante o período de campo para esta pesquisa, dos sete dias da semana, em três ou 

quatro deles estava implicado o deslocamento do central bairro da Pompeia, região central 

de São Paulo, até São Mateus, distrito da chama “Zona Leste 2” administrativa do 

município, que está localizado a aproximadamente 20 km do centro de São Paulo. Meu 

trajeto se resumia a um ônibus até o metrô Vila Madalena, Linha Verde, baldeação na 

Estação Consolação para a Linha Amarela e baldeação na estação República para a Linha 

Vermelha até a estação Carrão; de lá, uma van realizava o restante da viagem, em 40 

minutos nos primeiros meses, e em 1h10 nos últimos, ao longo das avenidas Aricanduva e 

Mateou Bei, até o número 2.200. Ônibus, metrô, van e deslocamentos a pé somados, lá se 

iam 2 horas para ir e 2 horas para voltar a cada dia, fazendo com que esta pesquisadora se 

assomasse às estatísticas dos quase 20% dos moradores que levam mais de uma hora para 

chegar a seu local de trabalho37.  

Os entornos do 2.200 da avenida Mateo Bei são bastante característicos: “Tem de 

tudo nessa Mateo Bei, menina! Nem sei quanto tempo passo aqui sem ter que ir pro centro. 

Faço de um tudo aqui!”38. Essa é apenas uma das inúmeras frases usadas para descrever as 

características daquela porção do bairro, um dos muitos centros regionais dessa 

                                                 
37 Ipea (2013). Também é interessante notar que o deslocamento era inusual em função dos pontos de origem 
e destino do trajeto realizado: de um bairro central de classe média para uma região periférica no horário 
comercial. As pessoas que compartilhavam comigo o início da viagem não eram nunca as mesmas que 
estavam lá no final. 

38 Fala de uma das usuárias da Casa Cidinha, caderno de campo, 05/08/2012. 
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metrópole39. “Vamo bater perna na Mateo Bei!?”; “Hoje me acabei na Mateo Bei!”; 

“Quando eu não fico aqui [na Casa Cidinha] na hora do almoço eu parto para a Mateo 

Bei!”; “Resolvo tudo o que tenho que resolver por aqui mesmo”, diziam, em muitas 

ocasiões as profissionais da equipe da Casa. Essas frases se referem a um aspecto bastante 

enfatizado da região na fala tanto de profissionais quanto de usuárias do serviço 

etnografado por esta pesquisa: a avenida Mateo Bei é recheada de grandes e pequenas lojas 

de comércio popular, incluindo grandes redes como Casas Bahia, Magazine Luiza, Ponto 

Frio, Cacau Show ou Lojas Marisa. Eletrodomésticos; roupas; acessórios de vestuário, 

bolsas e bijuteria; relojoarias; calçados; utilidades domésticas; armarinhos; miudezas em 

geral; artigos de decoração; perfumaria e cosméticos; supermercados; cabeleireiros; 

açougues; papelarias; óticas; fotocopiadoras; desentupidora; lojas de R$ 1,99; componentes 

eletrônicos; colchões; ferragens; tecidos; jardinagem e construção; academias; lojas de 

celulares e operadoras de telefonia; artigos para noivas; embalagens descartáveis; brindes; 

autopeças; mecânica e equipamentos de som para automóveis; lava-rápido; autoescola; 

tintas; lojas “do norte” e do tipo cerealista; brinquedos; móveis; várias farmácias, uma delas 

de manipulação; serigrafia; artigos esportivos; agência de viagens; buffet; uma rede de 

laboratórios de exames clínicos; venda e reparo de máquinas de costura; escolas de inglês e 

de informática; livraria evangélica; lan houses; muitos bares, restaurantes, lanchonetes e 

padarias. Estão estabelecidas na Mateo Bei várias agências bancárias (Caixa Econômica 

Federal, Sudameris, HSBC, Santander, Bradesco; Itaú e do Banco do Brasil têm duas 

agências na sua eterna competição pela liderança no atendimento aos miúdos do mercado 

financeiro). Há pelo menos duas imobiliárias, uma casa lotérica, uma agência dos Correios, 

escritórios e consultórios de medicina, psicologia, odontologia, advocacia e contabilidade. 

A Mateo Bei conta também uma série de serviços públicos, principalmente os vinculados à 

Prefeitura de São Paulo: escolas, uma delas um Centro Integrado de Educação de Jovens e 

Adultos (Cieja), um CAPs (Centro de Apoio Psicossocial), um albergue e um Centro de 

Apoio ao Trabalhador (CAT). 
                                                 
39 Heitor Frugoli analisa a noção de centralidade em São Paulo. Para o autor existiriam mais de uma região 
que atuariam como centros na cidade (FRUGOLI, 2000). Algumas pesquisas problematizam a oposição entre 
centro e periferia como capaz de inscrever unidades homogêneas e inversas, ver, por exemplo, Torres; 
Marques, 2003.   
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A caracterização feita aqui da avenida Mateo Bei por meio de seus estabelecimentos 

comerciais ou de prestação pública de serviços não tem o objetivo de ser exaustiva. Em vez 

disso, a intenção é a de pontuar o poder de atração exercido por suas calçadas despidas de 

vegetação e sempre 2 graus mais quentes do que a temperatura média da cidade. Essa 

ampla oferta de comércios e serviços oferece a possibilidade de solução de muitas das 

demandas do dia a dia de uma enorme parcela da população que mora nos bairros dos 

distritos de São Rafael, Iguatemi, Parque do Carmo, Aricanduva, Itaquera e Arthur Alvim, 

além de São Mateus, sem os inconvenientes representados pelo deslocamento ao centro. 

Sendo assim, aquelas pessoas que não têm a obrigatoriedade de se dirigir à região central da 

cidade, principalmente por motivos de trabalho, optam por solucionar esse tipo de questão 

recorrendo ao “centro de São Mateus”. Importante ressaltar que há uma marca de gênero 

nesses deslocamentos bairro-centro e na prevalência / preferência pela avenida Mateo Bei. 

De ocupação mais informal que a dos homens, seja por desigualdades estruturantes do 

mercado de trabalho, seja porque a informalidade foi eleita justamente porque propicia uma 

maior possibilidade de atenção aos trabalhos de cuidados com casa, marido e filhos, as 

mulheres são a grande maioria das pessoas que batem perna na Mateo Bei. A avenida 

apareceu como lugar privilegiado para a solução cotidiana dessas demandas nas narrativas 

de usuárias e profissionais da equipe elaboradas tanto na formalidade das entrevistas 

quanto em outros momentos que compuseram a etnografia. 

Ainda que a Mateo Bei seja a espinha dorsal da centralidade da região, nas ruas 

adjacentes à avenida há também uma enormidade de outros comércios e serviços públicos, 

com prevalência dos últimos, que são fundamentais para o universo desta pesquisa, dentre 

os quais já é importante mencionar o Hospital Geral de São Mateus, o Centro de Referência 

de Assistência Social (Cras) São Mateus e a própria Casa Cidinha. Ao lado de CAT, Cieja, 

CAPs e albergue, o Hospital São Mateus e o Cras São Mateus formam uma parte da rede de 

serviços
40 geograficamente ancorada nas proximidades da Casa Cidinha e reconhecida 

como lugar privilegiado para ir “em busca dos nossos direitos”41.  

                                                 
40 A rede de serviços nesse caso é, principalmente, uma composição de serviços públicos geridos pela pasta 
de Assistência Social da Prefeitura de São Paulo. Centro de Apoio ao Trabalhador (CAT), Centro Integrado 
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Apesar de ser constituído como um “centro” nos sentidos acima apontados, São 

Mateus não é uma equivalência deslocada a leste de regiões paulistanas como República, 

25 de Março, Rua São Caetano, Rua Florêncio de Abreu ou Rua Santa Ifigênia, conhecidas 

por sua oferta de comércios populares e serviços e localizadas no que se convencionou 

chamar de “centro novo” da cidade42. O “centrinho” de São Mateus tem também aspectos 

típicos do que a antropologia urbana costuma descrever como “bairro” de periferia: 

comércios de pequenas miudezas; uma infinidade de bares; igrejas evangélicas de diversas 

denominações; muitos animais, principalmente cães, de rua; “moço do sorvete”, “do 

algodão-doce”, “do pão” (e doces) e “do biju”; “amoladores de facas” (homens que em suas 

bicicletas vão de porta em porta oferecendo produtos ou serviços); feiras livres nas quais 

são vendidos, além de frutas, verduras, roupas e utensílios domésticos, produtos “piratas”, 

“contrabandeados” ou “do rolo”. Essa constituição específica de São Mateus, a um só 

tempo como “bairro” mas com um diferencial aportado pelos referidos elementos 

“centrais”, traz tonalidades específicas para a região. 

Pensando em São Mateus dentro de um panorama mais amplo da cidade de São 

Paulo, e para nos valermos da categorização elaborada por Teresa Caldeira, o distrito seria 

parte da periferia mais antiga da cidade, aquela conformada durante as décadas de 40 e 70, 

com especial crescimento durante os anos 60 e 70 (CALDEIRA, 2000). Tais regiões de São 

Paulo, segundo a autora, teriam sido profundamente marcadas por um modelo de 

segregação entre “centro” e “periferia” sendo esta última caracterizada, de acordo com 

Caldeira, pela fixação de moradia da população pobre e imigrante, escassez de 

infraestrutura urbana e grande dispersão espacial com relação ao primeiro. Lutas por 

melhorias urbanas e legalização de propriedade teriam dado outra tônica para essas 

periferias nos anos 80, quando até mesmo tais bairros teriam se tornado pouco acessíveis 

                                                                                                                                                     
de Educação de Jovens e Adultos (Cieja), Centro de Atendimento PsicoSocial (CAPs) respectivamente das 
secretarias do Trabalho, da Educação e da Saúde do município, também estão aí incluídos, assim como 
projetos de iniciativa variada voltados à população do bairro. Outros pontos da rede também são a 8ª 
Delegacia da Mulher (DDM), o CIM e o Fórum de Itaquera e o Hospital Geral de São Mateus. 

41 Caderno de campo, entrada de 25 de outubro de 2012. 

42 Ver Frugoli (2000). 
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para a população mais pobre da cidade, iniciando novos processos de “favelização” ali 

mesmo ou em outras partes da cidade (CALDEIRA, 2000). Hoje, o distrito conta com 

12,83 km², tem população de 158.533 pessoas e é o 22º mais populoso da cidade43. 

A argumentação de Caldeira parece descrever transformações sofridas pelo “bairro” 

que também figuram nas narrativas que compõem o corpus analisado nesta pesquisa. 

Muitas das usuárias da Casa Cidinha falam sobre um São Mateus “sem” asfalto, “sem” 

saneamento básico, “sem” equipamentos ou serviços públicos. Um São Mateus muito 

distinto das imagens de “crescimento” que seriam características do momento presente: 

“Ah… Isso aqui cresceu muito! Não era nada assim quando a gente chegou aqui, em 7544”. 

Os domínios da falta que caracterizavam o passado deram lugar a uma centralidade 

regional, espaço da bateção de perna, da resolução de problemas e da solução de demandas 

cotidianas, do lugar onde é possível “fazer valer nossos direitos”. 

Embora uma contextualização de São Mateus seja de profunda importância para a 

compreensão dos caminhos tomados por esta pesquisa, e também para o entendimento de 

seus resultados, realizar um perfil exaustivo de seus moradores e/ou frequentadores nunca 

foi o escopo deste trabalho. Contudo, a caracterização das usuárias do serviço Núcleo de 

Defesa e Convivência da Mulher Cidinha Kopcak realizada nas páginas seguintes será uma 

possibilidade recortada de aproximação a uma descrição desse tipo. As mulheres que 

buscam o atendimento na Casa são principalmente migrantes ou descendentes de migrantes, 

identificam-se majoritariamente como “pretas” e “pardas” de acordo com as categorias 

utilizadas pelo IBGE, e têm rendas familiares que vão de no máximo cinco salários 

mínimos até sua total constituição por programas de transferência de renda, o que, sendo o 

caso, faz com que as integrantes da equipe as qualifiquem como em situação de extrema 

vulnerabilidade social ou de extrema pobreza, por exemplo. Por outro lado, um 

componente etário também é fortemente decisivo na caracterização das usuárias na medida 

                                                 
43 http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/subprefeituras/subprefeituras/dados_demograficos/, 
acesso em 9 de janeiro de 2015. 

44 Cristiane da Silva, em entrevista de 9/10/2012. 
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em que os grupos que mais se destacam são os das que estão entre 30 e 40 e entre 40 e 50 

anos. 

 

 

A batalha de se virar todo dia e a construção da vítima 

 

Os contextos a partir dos quais se constituem as narrativas das mulheres que buscam 

o atendimento na Casa Cidinha são perpassados por uma série de diferenças reconhecidas 

socialmente e também por relações de poder articuladas não somente a partir de gênero e 

sexualidade. Antes de analisar tais relações como sendo todas derivadas do que poderia ser 

entendido como uma fonte primária de diferenciação e hierarquização da qual todas as 

outras partiriam, o caminho a ser seguido por este trabalho é o das interseccionalidades, 

principalmente na acepção de Avtar Brah (2006, 2011). Tais relações de poder não são 

passíveis de serem organizadas como entidades discretas distribuídas em equações 

aritméticas quer sejam de soma, subtração, divisão ou multiplicação. Tratar-se-iam mais 

bem de dimensões que se interseccionam produzindo, para utilizar os termos de Avtar 

Brah, “diferentes posições de sujeito” (2006: 359) estabelecidas discursivamente, e por isso 

sempre contingentes, que não podem ser depuradas, por assim dizer, da própria 

interseccionalidade que as produziu e que as caracteriza. Termos como “raça”, “classe”, 

“gênero”, “sexualidade”, “origem” e “geração” não seriam, portanto, redutíveis uns aos 

outros e deveriam ser entendidos como componentes que produzem uma posição de sujeito. 

E, para os interesses desta pesquisa, um local bastante específico de fala. 

É no sentido das interseccionalidades e da produção das diferenças que, nos 

parágrafos seguintes, traço um perfil das usuárias da Casa Cidinha. Tal perfil foi realizado 

a partir de dados estatísticos gerados para esta pesquisa segundo as informações que 

constam no livro de atendimento preenchido depois de cada atendimento, dia a dia, pela 

equipe. Como instrumento de trabalho das profissionais da Casa, o cruzamento entre linhas 
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e colunas das inscrições desse livro tem uma finalidade de realizar um balanço mensal dos 

atendimentos
45. Ou seja, o interesse da equipe nesses dados é distinto daquele que perpassa 

a realização do perfil elaborado nesta pesquisa46. Dados qualitativos também compõem a 

descrição sobre as usuárias realizada abaixo e decorrem das entrevistas por mim realizadas 

e das diversas incursões de observação em campo47. 

 

– Uma amiga da minha família arrumou pra eu vir pra São Paulo. A 
mulher mandou um dinheiro pra eu vir de doméstica na casa dela. 
Foi assim que vim morar aqui em São Mateus. 

Isso tinha sido já depois de Vanessa48 ter saído aos 12 anos do sítio 
onde nasceu no interior de Pernambuco para trabalhar nesse mesmo 
ramo profissional, numa cidade de médio porte em Alagoas. A 
entrevista segue e Vanessa conta que nunca teve tempo de estudar. 

 – Lá em casa nunca dava tempo. Eu acabei largando. Estudei só até 
o 3o ano [do ensino fundamental]. Lá a gente vivia do sítio. Era 
roça. Acordava muito cedo. Trabalhava muito. 

Foi outra amiga da família que indicou o trabalho para Vanessa em 
Alagoas. Foi lá na casa da “patroa” que Vanessa, hoje com 47, foi 
estuprada tantas vezes que perdeu a conta. Foram várias violações 
feitas pelos dois filhos adolescentes do casal de classe média alta 
para quem trabalhava. Vanessa engravidou. A “patroa” a pôs para 
fora de casa. Vanessa teve um filho e voltou pra casa da mãe, que 
acabou pegando o menino pra criar. 

                                                 
45 O livro de atendimento é uma dos entes responsáveis pela transformação operada pelo trabalho realizado 
na Casa. A maneira pela qual tal incisão ocorre é objeto de descrição da próxima seção do capítulo. 

46 Ainda que haja uma variação de número de usuárias atendidas e a proporção entre as categorias analisadas 
de um mês para outro, essa variação é pequena, por isso a opção foi por usar um mês como referente de 
análise. 

47 Categorias como relativas a cor, raça ou etnia não existiam nos instrumentos de trabalho da equipe nos 
primeiros meses na qual essa etnografia foi realizada. Apenas no último trimestre de 2012 passaram a integrar 
as colunas de informação do livro de atendimento, por isso as informações referentes a essa categoria são 
decorrentes de pesquisa qualitativa realizada em função desta etnografia.  

48 Todos os nomes próprios utilizados neste trabalho são fictícios. 
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– Aí, quando me chamaram pra vir pra São Paulo, eu vim e deixei o 
menino com minha mãe. 

Vanessa foi morar num dos bairros de São Mateus, trabalhou muitos 
anos em muitas casas de família. Hoje em dia não trabalha mais.  

– Só meu marido trabalha. 

– De que ele trabalha? 

– Ele vende CD. 

– E de quanto é a sua renda? – pergunto, ávida por preencher 
lacunas num formulário de entrevista. 

– Não tem renda. 

Há uma pausa quase imperceptível na entrevista, nesse momento. 
Volto o olhar novamente para Vanessa, retirando a atenção dos 
meus papéis e das minhas lacunas. Na minha cara lia-se: “como 
assim não tem renda?”. 

– De vez em quando tem um dinheirinho. Mas eu nem sei quanto é.  

– Se você fosse fazer uma estimativa, de quanto seria? 

– Eu sei lá! Ele deixa assim, uns R$ 30, R$ 40. Mas não é todo dia 
que deixa. 

E eu, em tom interrogativo-conclusivo: 

– Ele que paga as contas e faz as compras, e você não sabe quanto 
dinheiro entra… 

– Ele paga as contas. Algumas… As compras, quem faz sou eu! 

(Artefato narrativo #1)49 

                                                 
49 Artefatos narrativos é a maneira de designar, nesta tese, construtos ficcionais construídos com base nos 
dados da pesquisa de campo. Sus justificativa primeira é o fato de que algumas interlocutoras desta 
investigação não se sentiam seguras apenas com a alteração de seus nomes e necessitavam de alguma 
ficcionalização a mais de suas histórias. Outra justificativa é que muito do conteúdo das narrativas não era 
comunicado a partir de palavras. Essa foi a forma encontrada para inscrever os fluxos narrativos constituídos 
de gestos, olhares, silêncios, pausas, suspiros, expressões.  

Gostaria de dizer que não tenho a pretensão de saber exatamente o que se passava na cabeça das mulheres 
interlocutoras desta pesquisa, sejam elas as profissionais ou usuárias da Casa Cidinha, no momento em que 
disseram essa ou aquela frase, como uma narradora onisciente, onipresente e onipotente (seriam narradores 
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Foi o aspecto de núcleo de convivência que fez Vanessa procurar a Casa Cidinha 

em 2011, quando ela tinha 46 aos. Vanessa entrou buscando oficinas de artesanato e corte e 

costura oferecidas pela Casa e que podem ser frequentadas, de acordo com explicações da 

equipe, tanto por mulheres que são reconhecidas como vítimas de violência doméstica, 

quanto por mulheres da comunidade. No bairro, “colegas”, como ela chama, já haviam 

sugerido que ela fosse até a Casa e se envolvesse nesses cursos porque eram “bons pra 

ocupar a cabeça”: 

 

Os cursos são muito bons pra passar o tempo da gente e a gente 
sempre acaba aprendendo coisas! O primeiro que eu fiz foi muito 
bom. Foi de bijuteria. Mas eu gostei mesmo é do corte e costura! Eu 
vim parar aqui na Casa assim. Elas [profissionais da equipe] nem 
sabiam de nada que tinha acontecido antes. Só depois é que uma 
amiga falou: “Vai lá! Conversa com a psicóloga, conta pra ela!”. Eu 
cheguei devagar. Depois que eu contei…  

(Fala de Vanessa Tavares, em entrevista, 10/07/2012) 

 

 Vanessa é uma das muitas migrantes (principalmente dos estados da região do 

Nordeste) que são atendidas na Casa Cidinha. Migrantes porque elas mesmas tomaram 

essas decisões ainda com pouca idade (antes dos 25 anos) ou acompanhando suas famílias, 

                                                                                                                                                     
deuses e não os deuses astronautas?) de muitos romances de literatura que dá acesso aos mistérios da mente 
dos personagens dos seus livros a quem lê. Esses “pensamentos amplificados” são, na verdade, eles próprios 
artefatos narrativos por sua vez informados por outras narrativas: frases expressadas em entrevistas ou outros 
contextos de enunciação e são aqui empregados como parte de uma etnografia que se pensa a si mesma como 
uma ficção interessada como advoga Marilyn Strathern (2006). O fato de ganharem “amplificação” aponta 
ainda para os muitos aspectos não verbais contidos nas narrativas e suas dinâmicas de evocação, citação e 
referencia, bem como de elipse, ocultamento ou não verbalização, para as quais desejo chamar a atenção.  

Em muitos momentos deste trabalho, uma imagem recorrente para mim foi a de um complexo tecido 
muscular composto por diversas fibras que corresponderiam a diversos níveis narrativos, na medida em que 
muitas vezes minha narrativa é uma narrativa sobre narrativas, quando falo sobre a fala das usuárias sobre 
elas mesmas, ou uma narrativa de narrativas sobre narrativas, quando trata-se de falar sobre as narrativas que 
as integrantes da equipe fazem sobre as narrativas que escutam. Mulheres de fibra também são compostas por 
essas camadas narrativas.  
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e muitas delas têm esse tipo de deslocamento como parte de suas narrativas. A história 

contada por muitas das usuárias é a de migrar para São Paulo em busca de “melhores 

condições de vida”, da fuga “da pobreza”, “da seca”, da “morte dos animais”, da falta de 

“perspectivas de ter uma vida diferente daquela que era a vida de meu pai e de minha mãe”, 

porque lá “a gente trabalhava muito e não tinha nada”, da “possibilidade de estudar”, de 

“ser alguém na vida”. Essas frases, recolhidas aqui e ali das entrevistas com as usuárias por 

mim realizadas entre julho e novembro de 2012, são parte de uma narrativa maior, de longa 

duração e tantas vezes já enunciada por outras pessoas migrantes que vieram de todos os 

cantos do país atraídas por uma São Paulo que é, e já foi ainda mais, vista como lugar de 

oportunidades, de emprego, de dinheiro e de disponibilidade de alguns recursos 

considerados escassos nos seus locais de origem, como a água, por exemplo. 

A migração para São Paulo marca a trajetória das usuárias da Casa Cidinha ou por 

serem elas mesmas as que migraram, ou por serem filhas de migrantes. Aquelas que 

nasceram na cidade e que são de famílias também nascidas na cidade são uma minoria 

acentuada. Além dos conteúdos acima citados e que estão relacionados com a ideia de 

“pobreza e falta de recursos”, e que aparecem como motivos para migrar nas narrativas das 

usuárias da Casa, estão a migração para acompanhar ou a família (geralmente os 

movimentos migratórios realizados por pais e mães) ou o companheiro ou marido50. Esse 

deslocamento que se inicia porque foi o parceiro quem migrou é bastante comum nas 

narrativas pesquisadas e tem uma incidência maior na faixa das mulheres mais velhas, 

principalmente entre as que estão entre os 40 e os 50 anos.  

Outro dado importante é a origem dessas mulheres. A maioria das imigrantes veio 

das regiões Norte e Nordeste. Há aquelas que imigraram de outras regiões do Brasil e de 

outras cidades do estado de São Paulo. Contudo, também há presença não insignificante de 

imigrantes de outros países, principalmente da América Latina: Bolívia, Paraguai e Chile, 

com especial preponderância de bolivianas. A proveniência das imigrantes permite pensar 

                                                 
50 Deparei-me com poucas narrativas sobre mulheres que migraram para acompanhar namorados. Há algo 
nesse movimento da migração que parece exigir uma formalização maior da relação de parceria antes que a 
mulher decida sair de sua casa de origem rumo a outra cidade e/ou receba autorização dos pais para tal.  
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na continuidade dessa narrativa de longa duração sobre o eixo Rio – São Paulo como a 

“terra de oportunidades” com relação a outras regiões brasileiras. Permite também pensar 

sobre uma construção equivalente de metrópoles “desenvolvidas” em relação a cidades de 

médio e pequeno porte ou de povoados rurais. O componente internacional, no entanto, 

permite seguir o traçado do surgimento de uma narrativa nova, na qual o Brasil seria um 

local onde “tem trabalho” e “tem dinheiro” em relação a outros contextos estado-nacionais 

latino-americanos. 

Questões relativas a gênero também marcam os deslocamentos em questão de 

muitas outras maneiras. Muitas mulheres que se viram envolvidas em escândalos de cunho 

sexual, seja uma gravidez fora das bênçãos do sacrossanto casamento, seja em casos de 

adultério, seja em casos de violação sexual resultando ou não em gestação, se viram 

impelidas a deixar suas cidades de origem. Nessas narrativas, parecem operar com força os 

mecanismos de honra e de fofoca dos quais nos fala Cláudia Fonseca (2000)51. A ameaça e 

o medo de ficarem “malfaladas” por condutas supostas ou manifestas orienta 

preventivamente movimentos migratórios. Naqueles casos nos quais o falatório já está 

instaurado, nos quais “não adianta prevenir, agora só resta remediar” e nos quais o “estrago 

já foi feito”, a migração também aparece como parte de um repertório possível. Mudar de 

cidade se apresenta como uma das muitas atitudes, por vezes drásticas, que têm a finalidade 

de reparar e recuperar a honra das famílias que teria sido lastimada pelo comportamento de 

filhas, irmãs ou esposas.  

A fala de Vanessa nos permite fazer uma reflexão mais detalhada sobre essa 

polarização de migração, cuja direção seria “sertão pobre / Sudeste rico”, como única 

possibilidade de deslocamento, assim como sobre a maneira pela qual violências e pobreza 

se coadunam na produção de deslocamentos. Outras cidades do Nordeste também 

representam possibilidades de destino para movimentos migratórios. Uma cidade de porte 

médio de Alagoas foi a parada de Vanessa ainda na entrada da adolescência. Lá ela foi 
                                                 
51 Fonseca analisa a fofoca e a honra como mecanismos de manejo de um código moral. Contando histórias e 
espalhando boatos, se realizaria, segundo a autora, uma “manipulação da opinião pública” (FONSECA, 2000: 
46). Nessa economia moral, a conduta das mulheres é escrurtinada pelo impacto que podem ou não trazer à 
honra dos homens a elas relacionados. 
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“trabalhar de doméstica”. “Trabalhar de doméstica” também foi, aparentemente, o motivo 

para a migração de Vanessa para São Paulo, ou ao menos é o primeiro evocado em sua fala. 

Porém, conforme a entrevista seguia seu curso, outros elementos foram apresentados. A 

mãe de Vanessa, depois dos repetidos estupros e da gravidez resultado das violações, 

“pegou o menino pra criar” e, convenientemente, teria surgido uma amiga dela que 

“arrumou” um trabalho de doméstica para que Vanessa viesse para São Paulo. A mãe de 

Vanessa até hoje “cria o menino como se fosse dela” e pouquíssimas pessoas do povoado 

de Vanessa já ouviram falar dessa história. Ou tudo se passa como se pouquíssimas pessoas 

do povoado de Vanessa já tivessem ouvido falar dessa história. 

 

Rafaela Alves nasceu em São Paulo, mesmo. Distrito: São Mateus.  

– Eu nasci em São Paulo, mesmo. Lá em São Mateus. Minha mãe 
morava no Parque São Rafael. 

Era lá que sua mãe – que veio de Minas e era doméstica – morava 
com seu pai – que era caminhoneiro e catarinense. Ele trabalhava 
entregando mercadorias de uma indústria da área de higiene e 
limpeza e ela trabalhava em “casa de família”. 

– Minha mãe cansou do meu pai quando eu tinha uns 10 anos. Ela 
separou só quando já tinha arranjado o meu padrasto.  

De lá em diante, só a mãe contou. Na verdade, não só a mãe.  

– Meu padrasto segurava várias broncas minhas, dos meus irmãos… 
Ele que era meu pai depois que minha mãe separou. Hoje eu posso 
dizer isso daí! 

– E seu irmão? E sua irmã? 

– Minha irmã tem a minha mesma trajetória, mas o grito dela é 
menos. O marido da minha irmã é bem mais violento. E aí eu vejo 
que o grito dela é menos. 

Rafaela tem 30 anos. Desses, ela passou os últimos 10 com o pai de 
cinco dos sete filhos dela. Ela teve uma “passagem relâmpago” pela 
Casa Cidinha, como ela mesma define, e há dois meses mora junto 
com os filhos num dos abrigos sigilosos para vítimas de violência 
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doméstica conveniados com a Smads em endereço não revelado 
para essa pesquisadora. “Branca” e “de poucos estudos” foi o que 
ela respondeu às perguntas correspondentes da entrevista. Até é 
católica, mas não pratica. Era dona de casa. Antes de ser abrigada 
morava com os filhos e o marido em Arthur Alvim. A família 
numerosa vivia da oficina de mecânica mantida pelo marido. “Ele 
tirava uns R$ 3.000 por mês”. Depois de sair fugida de casa, renda 
dela ela não tem nenhuma. 

– As meninas tão me ajudando. Tão buscando me colocar nos 
Programas de Transferência – diz. “As meninas” é a maneira pela 
qual muitas das usuárias se referem às integrantes da equipe da 
Casa Cidinha. E os “Programas de Transferência” são os Programas 
de Transferência de Renda (PTRs)52 que as profissionais tentam 
ativar para garantir a autonomia das mulheres

53. 

– Meu marido entrava e, da porta pra dentro, ele virava bicho.  

(Artefato narrativo #2)54 

 

Neide se define como branca e nasceu num sítio no interior do 
Ceará. Veio pra São Paulo com 25 anos. Hoje tem 48 e uma filha e 
um filho de 20 e 22 anos, e está separada há dois anos de um 
casamento que durou 21. 

– Eu falava pra minha mãe que eu ia ter filho, mas não ia casar, 
porque eu não queria ter que aturar marido e filho. Ela ficava louca 
da vida, que esse pessoal de antigamente não aceitava isso. Depois 
meu pai me convenceu. Eu achava que não ia dar certo porque eu 
não gosto dessa história de depender dos outros. Meu marido nunca 
me proibiu de trabalhar. Até porque não ia adiantar nada. Ele ia 
mandar e eu ia desobedecer. Ele tentou impedir, mas eu não aceitei. 
Ele queria jogar as capas de chuva que eu dobrava no lixo. 

Ele não foi o primeiro namorado de Neide:  

– Eu sempre fui namoradeira. Eu namorei muito! Mas não era como 
hoje em dia que namora e já vai pra cama.  

                                                 
52 Ver capítulo 2. 

53 Ver capítulo 4. 

54 Artefato narrativo elaborado sobre entrevista a Rafaela Alves em 30/07/2012. 
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Com ele, Neide namorou quatro anos. Ela descobriu que estava 
grávida só depois que ele tinha vindo embora pra São Paulo. Ele 
quis casar. Ela não queria, mas o pai convenceu. 

Neide “sempre trabalhou”: na metalúrgica ela, terceirizada, dava 
acabamento às bijuterias. Dobrou capa de chuva, trabalhou em 
lanchonete de salgado. Foi mandada embora da lanchonete quando 
teve que fazer uma cirurgia. Agora trabalha registrada no CCA 
[Centro para Crianças e Adolescentes da Smads]. 

– Eu sempre gostei de estudar. Lá no Ceará eu estudei até a 4ª série, 
que lá a gente não tinha muita oportunidade pra estudar. Só tinha até 
a 4ª série. Aí eu pedi pra professora pra eu poder ficar repetindo a 4ª 
série. Ela deixou. Ela sempre me dava novas coisas pra fazer. Foi aí 
que depois de três anos a Secretaria de Educação viu que tinha uma 
aluna repetindo sempre a 4ª série que só tinha nota dez e mesmo 
assim tava repetindo. Ela tava correndo o risco de perder o 
emprego. Só aqui em São Paulo é que eu voltei a estudar. Fiz a 5ª 
série. Aí parei – a interrupção na fala e o olhar por cima dos óculos 
me comunica aquilo que está ausente nas palavras: “por causa do 
marido” – E agora faz dois anos que voltei. Já tô terminando! 

(Artefato narrativo #3)55 

 

Cristiane nasceu em Bicos, Piauí, em 1960. Morava na cidade, mas 
gostava de ir visitar a prima no sítio. 

– Lá dava pra catar umbu, goiaba… 

Quando ia pro interior, trabalhava na roça. 

– Dava até pra tirar uns trocados. – Colhia algodão.  

Ia nadar no rio. Adorava nadar no rio! 

O padrasto mandou buscar a mãe em 75. 

– Ele veio pra São Paulo. Eu ia fazer 15 anos. Minha mãe veio pra 
cá pra São Mateus e aí eu tive que vir, que eu tinha que tá junto 
dela. Eu era a negrinha dela. A caçula de oito irmãos. Eu ia fazer 15 
anos.  

                                                 
55 Artefato narrativo elaborado sobre etnografia e entrevista a Neide da Silva em 31/07/2012. 
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Cristiane chegou em São Paulo e, três anos depois, teve uma 
desavença com a mãe. A família faz fofoca. Diz que ela é nervosa. 

– Me tratam feito criança… Até hoje! Lá na vizinhança também… 
Eu sofro muito com isso aí. 

Cristiane agora mora em São Mateus com o filho de 15 anos56. A 
casa é própria, conseguida através de um programa habitacional da 
Prefeitura. Cristiane tem outro filho de 30 anos: o “meu mais 
velho”. O de 30 já é casado. A cerimônia foi há poucos meses e a 
escolha da roupa, a produção do cabelo e todo o mise-en-scène foi 
destaque das conversas de corredor da Casa Cidinha nos últimos 
tempos. 

Cristiane vive de pequenos bicos, dos Programas de Transferência 
de Renda (PTRs) e do que fatura como catadora de material 
reciclável. Tudo dá uns R$ 220. Já foi doméstica. Quando trabalhou 
em “casa de família”, não tinha onde morar e não podia dormir na 
casa da patroa com o filho. Ela passou um ano dormindo na rua com 
“o meu mais velho”. Também foi faxineira.  

– Quando eu trabalhava de faxineira, todo mundo levava marmita… 
É um trabalho muito físico. Precisa de muita sustância. Era cada 
marmita… você precisava de ver! A minha, minha filha, era ovo e 
acabou! Nunca tive dinheiro pra levar uma marmita decente. 

(Artefato narrativo #4)57 

 

– Adriana, me conta como é sua casa…? Onde você mora? Com 
quem você mora? – pergunto eu numa das questões iniciais da 
entrevista realizada com Adriana Vieira, de 39 anos, no dia 1º de 
novembro de 2012. 

                                                 
56 O filho mais novo de Cristiane, o motivo pelo qual a usuária foi encaminhada para a Casa Cidinha, faleceu 
durante a realização dessa pesquisa em 2013. Cristiane foi encaminhada para a Casa pelo Conselho Tutelar da 
Criança e do Adolescente com quem tinha assuntos constantes, por conta do menino: “a droga está destruindo 
ele e está me destruindo!”. O filho mais novo de Cristiane já tinha tido passagens na Fundação Casa e era 
usuário de diversas substâncias entorpecentes;  uma em especial sempre trouxe mais preocupações a 
Cristiane: “é crack minha filha....” (falas de entrevista realizada em 9/10/2012). Cristiane suspeita que foi uma 
“dívida de boca”, que nem todos os móveis da casa dela puderam pagar, que matou o menino. 

57 Artefato narrativo elaborado sobre etnografia e entrevista a Cristiane da Silva em 9/10/2012. 
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– Moro numa casa… – Adriana se interrompe e se arruma na 
cadeira. Se estira toda e me fita com faíscas de cumplicidade. Olhar 
cravado, ombros que se balançam lateralmente – É… Não é bem 
uma casa. É um cômodo mal acabado, mal terminado, em um 
terreno cedido [pela Prefeitura]. É no 9 de Julho. – Jardim 9 de 
Julho. – Aqui em São Mateus. 

– Só moram vocês três lá?  

– Só. Meu marido saiu de casa há oito meses. 

– Ele saiu porque ele quis? Saiu por vontade própria? Ou você teve 
que ir na delegacia mandar cumprir a medida protetiva? 

– Saiu por ordem. Tive que ir na delegacia. Mas aí os policiais 
vieram e ele saiu. 

– Não tentou mais voltar. 

– Não tentou! Tá todo bonzinho agora. Tá até pagando pensão. 
Assim… A pensão que ele paga é por fora. Não é pela Justiça. Às 
vezes, atrasa. Mas ele paga. 

– Você estava me dizendo que está superbem agora… E o que está 
faltando pra você ficar 100%? 

– Ah! Um trabalho! Pra dar uma vida melhor pras minhas filhas.  

Adriana respondeu à entrevista dizendo também que é preta. Disse 
também que foi criada pelos avós maternos, numa cidade de médio 
porte da Bahia. Nunca estudou e ainda hoje se pergunta o motivo, 
porque não sabe muito bem por quê. 

– Minha avó criou 16 filhos e 8 netos. Eu e minhas duas irmãs 
também. Era costureira. Criou todo mundo. Coisa que dá dinheiro é 
isso aqui – apontando para as máquinas de costura que ficam na 
última sala do final do corredor da Casa Cidinha. – Isso aqui e 
comida. 

Adriana faz o curso de corte e costura oferecida na Casa Cidinha, 
parte das oficinas de geração de renda do serviço, e expressa uma 
mágoa adicional com o marido. Ele bateu, ele xingou de tudo 
quanto é nome, ele a humilhou na frente de muita gente, ameaçou, 
forçou sexo quando ela não queria. Fez muitas coisas que ela 
descreve como “um período muito difícil da minha vida”. 
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– Como se não bastasse isso, ele não me deixava trabalhar fora. 
Sendo que faltava coisa em casa. Sendo que minhas filhas não 
tinham tudo que eu devia dar. Tudo o que eu queria dar. 

Artefato narrativo #558 

 

Não somente a narrativa de Adriana é constituída ao redor de uma fala sobre 

privações ou sobre condições de vida e de moradia descritas como insuficientes, 

inadequadas ou insatisfatórias. Muitas das entrevistas das usuárias têm elementos que 

fazem essa demarcação. Adriana, por exemplo, diz que a casa dela na verdade não é uma 

casa. Porque uma casa seria diferente de um único cômodo num terreno cuja escritura de 

propriedade ela não possui. Sara diz que não conseguiria “chegar no fim do mês” sem a 

ajuda do “pessoal” da igreja que a filha frequenta: “Eles me dão de tudo. Alimentos, mas 

também produtos de higiene: sabonete, pasta de dente, absorvente. Até amaciante!” 

(entrevista de 16/11/2012). Cristiane conta sobre a marmita que só tinha ovo. Em outras 

narrativas, essa insuficiência é deflagrada com a afirmação de que são beneficiárias de 

algum Programa de Transferência de Renda (PTRs) ou de complementos como a 

designação de cestas básicas pelo Cras (Centro de Referência de Assistência Social). 

Essas narrativas da insuficiência, da inadequação e da insatisfação, como estão 

sendo chamadas aqui, devem, como o restante das narrativas que compõem o corpus desta 

pesquisa, ser analisadas criticamente. Sem entrar no mérito da “verdade” ou “mentira” que 

estariam “por trás” das histórias narradas, trata-se de entender essas narrativas como 

construtos, como artefatos que estão sendo trabalhados, manufaturados no transcurso de 

intervalos muitas vezes longos de tempo. Sem levar em consideração outros contextos de 

enunciação narrativos, que certamente atuam como vasos comunicantes com o contexto em 

questão, muitas dessas mulheres estão em atendimento na Casa Cidinha, ainda que 

intermitentemente, por períodos que vão de seis meses a dez anos. Sendo assim, tais 

narrativas, ainda que possam ser acompanhadas diacronicamente, são elaboradas à medida 

                                                 
58 Artefato narrativo elaborado sobre etnografia e entrevista a Adriana Vieira em 1/11/2012. 
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que são enunciadas e são, por isso mesmo, afetadas pelas contingências de sua produção, 

assim como vimos na introdução desta tese.  

Sendo assim, haveria um perfil predominante das usuárias atendidas na Casa 

Cidinha. Seriam mulheres migrantes ou cujas famílias de origem imigraram para São Paulo 

em busca de uma “vida melhor”, teriam entre 30 e 40 ou entre 40 e 50 anos (34,78% e 

32,61%, respectivamente, totalizando 67,39% das mulheres em atendimento), 

majoritariamente seriam classificadas como de baixa renda porque seus ganhos mensais 

geralmente não chegam a 5 salários mínimos e seriam, 80% delas, pretas e pardas
59. 

Dentre os muitos marcadores de diferença acionados em campo, a combinação de alguns 

deles é mais marcante do que a de outros na produção narrativa tanto de usuárias como de 

profissionais da equipe do serviço. Como veremos nas páginas a seguir, há uma especial 

preponderância para a articulação entre pobreza (vulnerabilidade social) e gênero na 

configuração da categoria mulheres batalhadoras. 

Esta pesquisa se soma a outros esforços investigativos nos quais a abordagem que 

subsume diferenças e desigualdades de cor e raça em pobreza ou classe é questionada. A 

imensa maioria de mulheres pretas e pardas que compõe o campo desta pesquisa não 

desautoriza a pensar que este seja um processo em que não existam marcas de cor e raça 

não existam60. Essa relação está presente já inicialmente pelos processos de formação das 

periferias das grandes cidades brasileiras, entorno da Casa Cidinha61. No entanto, nomear-

se como pardas, pretas ou até mesmo negras não era tema constante de narrativas de 

usuárias ou integrantes da equipe62. Falas que versavam sobre cor e raça apareciam nas 

                                                 
59 Utilização da categorização empregada pelo Senso IBGE. 

60 Em recente dissertação de mestrado, Bruna Pereira analisa as relações entre gênero e cor entre mulheres 

negras que sofrem o que a autora denomina como “violência doméstica e familiar” (PEREIRA, 2013). 

61 Ver por exemplo Feltran (2011), Caldeira (1984, 2000), Moutinho (2004), Stolke (2003). 

62 Ao final da realização deste campo, no mês de novembro de 2012, uma pergunta sobre cor da pele passou a 
integrar as fichas de triagem que são aplicadas pelas profissionais no primeiro atendimento realizado às 
usuárias. Data desse mesmo período a contratação de uma advogada que usa para si a designação identitária 
negra e que se apresenta como feminista e também como militante do movimento negro. Esses dois fatos 
podem representar uma mudança no que se refere à maneira pela qual questões concernentes a cor / raça se 
apresentarão nas narrativas contadas a partir desse momento, seja pelas mesmas mulheres que foram 
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narrativas nesta pesquisa quase que exclusivamente incitadas pelas perguntas diretas, nas 

entrevistas, sobre cor de pele, na parte dedicada ao estabelecimento do perfil das 

interlocutoras. As respostas eram curtas e, muitas vezes, tentativas. Como por exemplo: 

“Parda. Na minha certidão de nascimento está escrito parda”. Ainda que a pergunta fosse de 

autoatribuição, muitas vezes as usuárias recorriam a outros documentos para responder à 

pergunta. Algumas buscavam em mim uma verificação daquilo que elaboravam como 

resposta, terminando as sentenças com pontos de interrogação, reticências ou expressões de 

dúvida: “Parda…?”; “Parda… Não sei…”. Poucas foram as ocasiões em que essas 

perguntas suscitaram um subsequente fluxo narrativo que fosse um pouco mais longo, todas 

elas relacionadas com “preta” produzidas em retorno. A totalidade das entrevistadas que 

disseram que a cor de sua pele é preta depois usou a categoria identitária negra. Mesmo 

assim, as entrevistadas não se alongavam muito nesse sentido63. 

Narrativas daquilo que é entendido muitas vezes como “privações materiais” são 

elaboradas e ditas em um contexto de um serviço que está enquadrado nos parâmetros da 

assistência social – nos moldes do que pleiteamos no capítulo 3, a seguir. No referido 

contexto, esse tipo de falta atua como elemento de constituição, de marca e de estabilização 

de suas autoras como possíveis beneficiárias de programas sociais tais como: PTRs, cestas 

básicas, aluguel social, inclusão em programas de habitação e em uma série de outras 

políticas alocadas na proteção social, dentre as quais figura o próprio serviço de atenção a 

vítimas de violência contra a mulher oferecido na Casa Cidinha e em outras Casas 

correlatas. As designações de vítima de violência, de baixa renda e em vulnerabilidade ou 

extrema vulnerabilidade social são as que garantem maior urgência no atendimento
64. O 

                                                                                                                                                     
interlocutoras dessa pesquisa, seja por futuras usuárias em atendimento ou por novas profissionais da equipe. 
Algumas pistas, de fato, apontam nesse sentido. O tema da “consciência negra” foi abordado numa palestra 
que originalmente era sobre “violência contra as mulheres” que teve lugar na Casa por ocasião do dia 20 de 
Novembro. Essa atividade respondia ao calendário anual de dias de luta feministas rotineiramente celebrados 
na Casa – 25 de Novembro é “dia internacional de combate à violência contra as mulheres”. Questões 
relativas a preconceito racial e religiões afrobrasileiras passaram a ser tema dos grupos de atendimento 

psicológico coordenados pela psicóloga de então, ela também contratada nos últimos meses de 2012. 

63 Importante ressaltar que as usuárias estavam sendo entrevistadas por uma pesquisadora branca.  

64 Importante ressaltar que, nesse contexto, vulnerabilidade social parece ser sinônimo de pobreza. A 
expressão “pobres e carentes” parece ter sido suprimida de orientações e diretrizes elaborados por secretarias 
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manejo de sentidos associados ao estabelecimento como vítima e como vulnerável não se 

dá sem que um outro grupo de sentidos também esteja em ação. Esse é um jogo complicado 

que se desenrola no limiar do espaço entre a vítima, a vulnerabilidade e a baixa renda, por 

um lado, e a chefe de família, a provedora, a responsável, a boa mãe e a trabalhadora, por 

outro. 

Os benefícios dessa rede de proteção, para usar a nomenclatura empregada pelas 

profissionais da equipe e pela Smads (Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social 

da Prefeitura de São Paulo) e que são decorrentes da Loas (Lei Orgânica da Assistência 

Social) e do Suas (Sistema Único da Assistência Social) e que serão tema do próximo 

capítulo, são entendidos não como “meio de vida” ou como substituição de uma renda 

qualquer que seja, mas sim como ajuda. A noção acionada aqui é a de complementaridade 

e não a de comutação, principalmente se a ajuda é advinda dos serviços da Prefeitura; e, 

portanto, nunca pode assumir, para as mulheres que a recebem, o sentido de “safadeza”, 

“pilantragem” ou “desleixo”. Essa ajuda é obtida, conseguida e articulada junto a 

profissionais desse tipo de serviço por uma mulher que é, acima de tudo, mãe
65. Decorre daí 

a sempre constante presença, nas entrevistas, da necessidade de pontuar de maneira 

contundente a insatisfação com uma situação adversa e o esforço para conseguir prover o 

“sustento” da família, para “chegar no fim do mês”, para “topar tudo”, para fazer bicos que 

contribuem para “a gente se virar como a gente pode” e para fazer correrias várias, assim 

                                                                                                                                                     
municipais estaduais e federais de assistência social. Vulnerabilidade social é a principal característica 
atribuída à população alvo dessas ações governamentais e uma busca simples nos materiais impressos oficiais 
relacionados à política social resulta em múltiplas entradas. Ver Ministério do Desenvolvimento Social e 
Combate à Fome, (2009); Conselho Nacional Da Assistência Social, (2012). Vale ressaltar que esse idioma da 
vulnerabilidade como pobreza está em tensão com outro que é o da violação de direitos. Enquanto a redação 
de leis e portarias está mais ancorada na violação de direitos, manuais, orientações e a linguagem empregada 
no dia a dia dos serviços estaria mais conectada com uma determinada vulnerabilidade como chave de 
inteligibilidade. Tanto a vulnerabilidade quanto a proteção de direitos funcionam, não apenas eles, como 
marcos no interior dos quais se desenrola a atuação da equipe de profissionais da Casa Cidinha, como 
veremos com mais atenção no capítulo seguinte. 

65 Sobre a centralidade da maternidade como atributo, nesta pesquisa, ver capítulo 4.  
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como a disposição para “melhorar”: estudar mais, buscar uma “casa melhor”, um “emprego 

melhor”, que “paga mais”, que tem a “carteira assinada”66. 

A valorização da noção de trabalho, de uma mulher (mãe) trabalhadora que 

enfrenta adversidades numa organização social atravessada por desigualdades e assimetrias 

de poder, é o que as constitui como batalhadoras. Ainda que essa não seja uma categoria 

êmica usada nem pelas usuárias quando falam delas mesmas, nem pelas profissionais da 

equipe quando se referem às mulheres atendidas pela Casa Cidinha, trata-se de um termo 

que é bom para pensar as muitas camadas de sentidos que são acionados e constituídos por 

essas narrativas e que foram apresentados nos parágrafos anteriores. Isso porque apenas o 

uso de mulheres trabalhadoras ou mães trabalhadoras não é suficiente para falar do que 

nos dizem essas mulheres sobre si mesmas.  

Tal centralidade de ser trabalhador nas narrativas de moradores das periferias das 

grandes cidades brasileiras constitui objeto de atenção da antropologia e da sociologia 

desde a década de 80 com as pesquisas pioneiras de Ruth Cardoso e Eunice Durham 

(CARDOSO, 1986, 1983 e DURHAM, 1986, 1984), quando o contexto de discussão era o 

dos assim chamados “novos movimentos sociais”. O trabalho sempre foi conteúdo de 

destaque das entrevistas realizadas por ambas e compôs, para usar a nomenclatura proposta 

nesta tese de doutorado, um dos eixos principais de inteligibilidade das narrativas que 

conformaram o campo das duas antropólogas. Teresa Caldeira é herdeira direta das 

investigações anteriores e sua etnografia sobre o Jardim das Camélias, distrito de São 

Miguel Paulista, Zona Leste de São Paulo, teve duas questões principais: lançar um olhar 

sobre o cotidiano dos moradores desse bairro da periferia paulista e sobre suas emergentes 

formas de fazer política (CALDEIRA, 1984).  

A Política dos Outros, nome da narrativa elaborada por Caldeira, poderia, em 

grande medida, ter sido chamada de a política das outras. A presença da pesquisadora no 
                                                 
66 O mandato instituído pela expressão “melhorar de vida” nas narrativas das usuárias interlocutoras desta 
pesquisa parece fazer parte de uma narrativa de mais longa duração e em circulação em outros contextos, uma 
vez que também aparece com destaque na pesquisa realizada por Teresa Caldeira (1984). A etnografia 
realizada no Jardim das Camélias, bairro da Zona Leste da periferia paulistana, é de extrema importância para 
esse trabalho e voltará a ser citada de maneira mais detida nas próximas páginas. 
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dia a dia dos moradores, por um lado, e nas articulações por reivindicações de melhorias do 

bairro, por outro, acabou significando uma inserção num universo bem mais feminino do 

que supunha a autora67. Ainda que haja diferenças entre os contextos das pesquisas 

realizadas no Jardim das Camélias na década de 80 e na Casa Cidinha em São Mateus em 

2012, também no texto de Caldeira o trabalho como um valor aparece acionado pelos 

moradores, principalmente quando confrontados com questões sobre quem são, e como 

resultado de políticas de diferenciação em relação aos “ricos” (CALDEIRA, 1984: 153). 

Mesmo sem contar com as mesmas referencias bibliográficas daquilo que ficou conhecido 

como teoria das interseccionalidades, que integram as referências desta pesquisa, Caldeira 

dedica parte importante de sua etnografia a entender os significados do que seria, em suas 

palavras, “o ‘ser mulher’” a partir da ideia de mulher trabalhadora (idem: 173). Na 

pesquisa da autora, ser trabalhadora é, principalmente, ajudar pais e maridos a 

complementar a renda da casa, o que difere drasticamente das mulheres batalhadoras da 

minha pesquisa. Essas diferenças narrativas podem estar relacionadas a um processo de 

mudança social mais amplo em curso e cujas expressões em questões de gênero e 

sexualidade têm sido estudadas por diversos autores. Análises com mais afinidades com 

esta pesquisa são as de Facchini (2012, 2009, 2008). 

Trabalhadores é termo que opera distinções entre trabalhadores e bandidos na 

pesquisa de Alba Zaluar (2000). Quando incentivados a produzir uma fala uns sobre os 

outros e sobre si mesmos, bandidos dizem que trabalhadores seriam “otários”, porque 

sabem que são explorados e subalternos, e trabalhadores dizem que bandidos seriam 

“iludidos”, que vão morrer cedo68. A pesquisa de Zaluar, no entanto, difere tanto daquela de 

                                                 
67 “Durante a semana quem andar pelo bairro depois das 8 horas da manhã só vai encontrar mulheres, crianças 
e velhos. O cotidiano do bairro é o dos pequenos afazeres domésticos, das entradas e das saídas da escola, das 
brincadeiras das crianças; é, de um modo geral, um cotidiano regido pelas mulheres. E se há uma sensação 
improvável com relação e ele é a de algo parado ou abandonado: o bairro movimenta-se durante todo o dia" 
(CALDEIRA, 1984: 124). São Miguel era o que Caldeira qualificou de “bairro dormitório” (idem: 114), onde 
trabalhadores que tinham suas atividades profissionais no centro da cidade voltavam apenas para dormir. 

68 As questões que norteavam o trabalho de Zaluar giravam em torno dos meandros das práticas políticas 
articuladas em torno da noção de identidade (ZALUAR, 2000). Embora o referencial teórico utilizado pela 
presente etnografia seja distinto, as contribuições de Zaluar para esse debate são fundamentais. Ainda que 
parte dos resultados de Zaluar consista em trabalhadores e bandidos falando uns sobre os outros em termos 
de oposição, a autora afirma que a “separação” entre ambos não pode ser tomada de forma absoluta: “A 
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Caldeira quanto desta etnografia porque tem como característica central a discussão de 

masculinidades. Seguindo Zaluar, poderíamos falar de 1) uma masculinidade articulada 

com o local moralmente superior do mundo do trabalho e a potência da sua revolta; e 2) de 

uma masculinidade do poder da máquina encarnado por aqueles que “caíram no mundo do 

crime” (idem, ibidem). 

A matriz discursiva que organiza narrativas sobre pobreza e bairros de periferia 

através da oposição entre trabalhadores e bandidos ou entre trabalho e crime é questionada 

por Gabriel Feltran (2011). Para esse autor, trata-se de pensar fronteiras e mediações e de 

entendê-las como espaços de regulação. Os limites entre aquilo que seria denominado 

política ou aquilo que receberia a alcunha de violência no campo realizado pelo autor – 

uma instituição, o Cedeca Sapopemba, e o bairro homônimo no qual está localizado – 

seriam tênues e os termos de tal dualidade estariam imiscuídos uns nos outros69. Suas 

fronteiras seriam, assim, fronteiras de tensão e não barreiras estáveis e perenes de 

separação, nas quais narrativas situadas estão sendo constantemente produzidas70.  

                                                                                                                                                     
identidade de trabalhador constrói-se em parte por oposição a bandidos e vagabundos que não trabalham. 
Mas, se o trabalho é um critério fundamental de diferenciação entre tais categorias, isso não quer dizer que a 
oposição entre eles seja rígida e absoluta, ou que exista, no plano das relações sociais, uma segregação 
claramente demarcada, separando-os completamente. Ao contrário, as relações entre bandidos e trabalhadores 
mostram-se muito mais complexas e ambíguas, tanto no plano das representações que a atividade criminosa 
tem para os trabalhadores, como no plano das práticas efetivamente desenvolvidas entre eles” (idem, ibIdem: 
132). Nas associações de moradores, por exemplo, essa linha divisória entre trabalhadores, moradores, 
traficantes, bandidos e criminosos é tênue e essas fronteiras parecem muito mais articular que segregar 
(ZALUAR, 1994; ZALUAR; CONCEIÇÃO, 2007). 

69 Ainda que pesem as qualidades narrativas do texto de Gabriel Feltran, reproduzir a pesquisa do autor não é 
objetivo desse texto. Para citar um exemplo de uma das maneiras em que trabalho e crime se interconectam 
na pesquisa do autor, se por um lado há uma disputa de legitimidade entre mundo do trabalho e mundo do 

crime, por outro a linguagem que fala do crime o faz fundamentalmente em termos de trabalho. A partir do 
uso de palavras e expressões como: “patrão”, “chefe”, “dono da boca”, “estou indo para o trabalho”, o crime é 
constituído como trabalho (FELTRAN, 2011: 143 e seguintes, grifo meu). Ou, então, como “o mundo do 
crime é também ator de gestão de populações” (idem, ibidem: 186). Essas atividades que são articuladas a 
partir do léxico e formas narrativas derivadas do mundo do trabalho são principalmente aquelas que ocorrem 
sob a égide do crime organizado. Seria interessante pensar como essas categorias funcionam em contextos em 
que a prática seria mais dos domínios da correria do que da organização.  

70 “Delineiam-se assim fronteiras entre as periferias da cidade e o mundo público. (...) Na passagem analítica 
do universo social local para dinâmicas sociais mais amplas, encontra-se na fronteira a nomeação bipolar que 
aparta trabalhadores de bandidos, similar a tantas polaridades discursivas radicais historicamente situadas” 
(FELTRAN, 2011: 27). 
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O par trabalhadores e bandidos
71, que organiza boa parte da produção acadêmica 

sobre moradores de periferias paulistanas e cariocas não é, no entanto, acionado direta ou 

indiretamente nas narrativas das usuárias da Casa Cidinha para a conformação da categoria 

mulheres batalhadoras em análise até aqui. Ainda que essa possa ser uma matriz discursiva 

que de alguma forma organiza e confere inteligibilidade a outras narrativas em circulação 

no contexto do bairro de São Mateus, como a literatura parece apontar, a dualidade crime e 

trabalho não é empregada para a construção do sentido de mulheres (mulheres-mães) que 

fazem o que for preciso para prover o “sustento dos filhos”. São mulheres batalhadoras que 

se viram através de: trabalhos formais; informais; engajamento em terceirizações do ramo 

da costura ou de acessórios; emprego doméstico; faxina por meio de adesão a cooperativas, 

em empresas ou em casas de particulares; passam roupa pra fora; costuram; vendem 

quitutes na porta de casa ou oferecem salgadinhos ou pão de mel de porta em porta na 

vizinhança; são catadoras de material reciclável; fazem pequenos reparos e consertos72. 

Algumas delas, ainda que seja uma significativa minoria, contam estar engajadas na 

realização de pequenas correrias, ou seja, na realização de pequenas atividades ilícitas, 

comumente pequenos furtos para consumo próprio e dos filhos ou posterior venda em feiras 

do rolo que dividem o espaço com feiras livre no bairro.  

Se virar topando de tudo, o que equivale a dizer: ocupar-se da subsistência material 

de si mesma e dos filhos aceitando qualquer tipo de trabalho, ou se virar fazendo pequenas 

correrias, não parece ser uma recolocação da dicotomia moral trabalho e crime. Ambas as 

maneiras de proceder
73 seriam correlatas não hierarquizáveis num contexto acentuado de 

adversidade no qual esforços e sacrifícios são considerados obrigação de uma mulher 

(mulher-mãe) batalhadora. Uma vez conquistada a melhoria de vida, objetivo sempre 

                                                 
71 Outra referência importante no sentido de matizar e qualificar as relações entre o par trabalhadores e 
bandidos são Telles (2010, 2007) e Telles; Hirata (2010). 

72 Dados referentes aos tipos de trabalho realizados pelas usuárias que combinam como fonte as entrevistas, 
interações informais com as interlocutoras, outros momentos de observação de campo, anotações nos 
prontuários e livros técnicos preenchidos pelas profissionais da equipe sobre as mulheres atendidas na Casa. 

73 Proceder é uma categoria fundamental em atuação na etnografia realizada por Alexandre Barbosa Pereira 
(2005). 
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perseguido por essas mulheres, poderiam vir a incidir outras formas de valoração, 

diferenciação e hierarquização das atividades remuneradas empregadas para a promoção do 

“sustento”74 da casa. Contudo, nas narrativas que compõem o corpus desta pesquisa, tal 

diferenciação não se encontra ativa e a categoria de mulheres batalhadoras parece indicar 

duas coisas: 1) uma mudança em como opera essa matriz discursiva que organiza trabalho e 

crime segundo outros arranjos no sentido do que nos fala Feltran (2011) e/ou que 2) a 

relação entre mundo do trabalho e mundo do crime ganha contornos diferenciados nessas 

narrativas a partir de um lugar de fala profundamente marcado por gênero. A validade 

dessa dualidade, portanto, poderia estar mais relacionada a um universo masculino – pelo 

menos a um universo com preponderância masculina ou androcentrado.  

Importante notar que, embora as correrias sejam expedientes admitidos para 

operacionalizar o se virar, essa não é uma prática na qual todas as usuárias estejam 

engajadas, ou na qual estejam engajadas da mesma maneira e intensidade. As narrativas 

sobre os corres feitos para “sustentar os filhos” são da ordem de cerca de 20% do corpus 

analisado por esta pesquisa. Nelas, fazer correrias não se opõe, como dito anteriormente, a 

não fazê-las e o envolvimento em tais atividades não parece representar um risco para o 

estabelecimento de um lugar moralmente superior estabelecido para as usuárias através do 

recurso às narrativas sobre serem mulheres batalhadoras. Correr não implica em risco75 

para uma posição moral elevada advinda, neste caso, de serem mulheres que são mães e 

que batalham contra adversidades com todas as armas que têm a seu alcance. O 

                                                 
74 Gostaria de chamar a atenção para a ideia de substancialidade presente nas narrativas das usuárias da Casa 
Cidinha na formulação “sustentar os filhos”. Sustentar os filhos significa, em larguíssima medida, alimentá-
los. Alba Zaluar já dava pistas nesse sentido quando mencionava a dinâmica da alimentação através da qual 
moradores hierarquizavam seus gastos de consumo (ZALUAR, 2000). Segundo a autora, na escala das 
prioridades familiares estavam: comida – gás – luz – casa. Zaluar salientava que havia um conflito geracional 
nesse sentido, uma vez que jovens tendiam a inverter tais prioridades e em sua contagem roupas vinham em 
primeiro lugar. Interessante notar que, ainda que algumas das mulheres interlocutoras dessa pesquisa sejam 
jovens menores de 30 anos, ao se apresentarem como mulheres (mães) batalhadoras sempre apontaram o 
sustento dos filhos como prioridade fundamental. A substancialidade do alimento empregada em sustentar os 
filhos, tal como outras questões envolvendo substancialidades, poderia ser pensada a luz da discussão sobre 
materialidade corporal realizada no capítulo 5 dessa tese.  

75 Pensar âmbitos sobre riscos, poderes e perigos e como esses riscos atuam de forma a determinarem 
exteriores constitutivos na linha de Mary Douglas (1999) e Judith Butler (2008, 2002) é algo caro a esse 
trabalho e será discussão central do capítulo 5 dessa tese.  
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acionamento desse lugar de mãe que luta pela sobrevivência dos filhos seria, portanto, algo 

capaz de conferir estabilidade à moralidade dessas mulheres como uma moralidade 

superior; ou ao menos algo que teria a característica de atenuar envolvimentos com 

atividades ilícitas uma vez acionado76. 

Diferentemente de descreverem um mundo de prevalência masculina, as narrativas 

desta pesquisa consistem em, se me é permitido arriscar, narrativas sobre um mundo que 

muitas vezes é um mundo sem homens. É inegável que essas mulheres estão em relações 

sociais com homens. Mas, nos momentos em que suas narrativas versam sobre se virar, 

esses homens seriam empurrados, por assim dizer, para fora do cenário principal no qual se 

desenrolam os acontecimentos narrativos centrais do esforço e da superação das 

adversidades. Esses homens seriam, assim, invalidados e anulados no seu “papel de 

provedor”77, principalmente a partir do recurso ao elemento narrativo das mulheres 

batalhadoras. Tal elipse ocorre mesmo que as narrativas mais gerais contadas pelas 

usuárias sejam sobre as agressões que têm, em sua maioria, esses mesmos homens como 

autores. Essas narrativas mais gerais são compostas por muitos atos; aquele a respeito delas 

mesmas em batalha constante para se virar é um atos principais de tais fluxos narrativos. 

Em outras palavras, ainda que essas narrativas sejam narrativas sobre agressões, elas são 

narrativas sobre as usuárias mesmas, cuja personagem central não é o parceiro na figura de 

algoz, mas sim as próprias mulheres. Ter “enfrentado” uma agressão é mais uma das 

adversidades que elas, como mulheres batalhadoras, precisariam superar em seu caminho. 

Parece-me que existe ainda um último elemento, fundamental na tarefa de situar 

essas narrativas a partir do lugar de enunciação no qual são elaboradas, e que atua de forma 

a conformar a possibilidade ou a impossibilidade de uma fala direta sobre algum 

                                                 
76 Na etnografia realizada por Roberto Efrem (2014), uma relação parecida é colocada em cena pela 
interlocutora Marcela. Em entrevista ela diz que já esteve na vida errada, mas que depois resolveu sair disso 
pelos filhos (termos e grifos do autor). Ainda que vida errada e correria sejam categorias bastante diferentes, 
a menção a um desprendimento realizado em nome dos filhos parece também possuir sua agência naquele 
outro contexto de investigação. 

77 Mariza Corrêa já em 1983 mostrava que o fracasso em exercer o “papel de provedor” era o que configurava 
quebra contratual da relação de parceria de tipo casamento através da análise dos processos judiciais de 
homicídio que configuraram sua pesquisa (CORRÊA, 1983).  
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engajamento em atividades passíveis de serem classificadas como criminosas nas narrativas 

dessas interlocutoras. A Casa Cidinha é um serviço público conveniado com a Secretaria de 

Assistência e Desenvolvimento Social (SMADS) da Prefeitura de São Paulo, portanto os 

seus domínios seriam o da legalidade e o da oficialidade78. Nas páginas anteriores já 

mencionei como o fato de a Casa ser um serviço desse caráter molda as narrativas que as 

usuárias elaboram, uma vez que essas mulheres almejam mobilizar a ajuda das 

profissionais da Casa resultando na inclusão em Programas de Transferência de Renda 

(PTRs) e na conquista de outros benefícios. Provar que cada uma delas é merecedora dessa 

ajuda porque não é acomodada e sim batalhadora mobiliza muito dessas narrativas. Obter 

a inclusão nos benefícios é também visto pelas usuárias como se virar. Sendo assim, o 

exterior constitutivo da categoria batalhadora, nesse contexto, não parece ser, portanto, a 

categoria criminosa, mas sim a categoria acomodada. 

Contudo, tais narrativas não são apenas constituídas para angariar toda a ajuda que 

as usuárias puderem obter nesse serviço; são também constituídas para evitar o acúmulo de 

novos percalços. Ser um serviço relacionado à Prefeitura termina por expelir para fora dos 

enunciados menções a atividades que escapem das tais legalidade e oficialidade. “Não 

quero mais problemas” é formulação que se encontra constantemente repetida nas 

inscrições do caderno de campo. Muitas vezes as usuárias chegam até a Casa Cidinha por 

meio de indicações / encaminhamentos de outros lugares, alguns deles relativos ao 

judiciário ou à polícia, como a Delegacia da Mulher, o Conselho Tutelar, a Defensoria 

Pública, o Ministério Público e juizados. O receio de atrair a atenção para si de um poder 

repressivo que poderia punir atividades ilícitas também é elemento a ser considerado para o 

entendimento dessas narrativas como narrativas situadas. O temor de terem benefícios 

cortados por descumprimento de regras, de serem processadas, de perderem a guarda dos 

filhos, de irem parar na cadeia e de serem internadas em clínicas de reabilitação, 

                                                 
78 Interessante pensar que embora as usuárias se relacionem com a Casa Cidinha muitas vezes a partir da 
legalidade e da oficialidade, muitas são as práticas que colocam em suspensão a naturalidade dessa 
classificação. Profissionais da equipe do serviço, por exemplo, dão seus pulos: quebram o que seria o 
protocolo de atendimento orientado pela Smads no sentido de obter um melhor resultado para o trabalho 
realizado na Casa. Para mais sobre a categoria êmica dar meus pulos ver a seção a seguir e capítulo 4.  
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institucionalizadas, hospitalizadas, albergadas ou abrigadas contra a vontade delas são 

elementos constantes nas narrativas79. 

A escolha da Prefeitura de São Paulo por bairros como São Mateus para o 

estabelecimento de Núcleos de Defesa e Convivência da Mulher está relacionada com a 

construção do que seria, ou melhor, de quem seriam, as mulheres vítimas de violência 

doméstica na Capital. A inexistência do estabelecimento desses serviços em bairros mais 

centrais ou naqueles considerados como nobres da cidade aponta para uma determinada 

concepção de violência que acomete mulheres e para uma determinada concepção de vítima 

que se mantém em estreita correlação com a ideia de mulheres em vulnerabilidade ou 

extrema vulnerabilidade social. A confluência da caracterização da vítima a partir desse 

“perfil social” recém-mencionado, aliada a um determinado uso da psicologia como 

tecnologia de governo e gestão de populações80, produz as noções de vítima e vitimização 

acionadas em campo. Tais confluências configuram também um lugar de profissional de 

especialistas em dor, em sofrimento e na superação dessa condição, como veremos no 

próximo capítulo. 

                                                 
79 Um desdobramento possível dessa discussão, mas que escapa das proposições dessa pesquisa, seria 
investigar com maior profundidade que coisas são consideradas como lícitas e ilícitas e qual é a percepção 
sobre lei, ordem, polícia e justiça que têm as usuárias. 

80 Ver Rose (1998, 1996), Foucault (2002) e páginas seguintes.  
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2 

Uma casa de sete mulheres: invenção das 

profissionais da dor, do sofrimento e de sua 

superação  

 

As profissionais da Casa Cidinha não têm um “perfil social” radicalmente diferente 

das usuárias do serviço. Com a exceção da coordenadora, que mora num bairro de classe 

média da Zona Leste da Capital localizado nas proximidades da Casa, as demais seis 

integrantes da equipe vivem em outros bairros periféricos desse quadrante da cidade81. 

Alguns desses bairros são ainda mais distantes do centro da Capital e caracterizados por 

uma menor rede de infraestrutura urbana do que São Mateus nos termos desenvolvidos nas 

páginas anteriores. A equipe é formada por sete mulheres: uma coordenadora (com 

formação universitária em psicologia82), uma assistente social (com formação universitária 

em serviço social), uma advogada (com formação universitária em direito), uma psicóloga 

(com formação universitária em psicologia), uma auxiliar administrativa (com formação 

técnica), uma operacional83 (posição que não requer formação específica técnica ou 

                                                 
81 Importante lembrar que os dados de campo se referem ao período de fevereiro a dezembro de 2012. Duas 
profissionais da equipe foram substituídas durante o mês de outubro do mesmo ano. Uma terceira deixou a 
Casa em meados de 2013. Sendo assim, os comentários sobre a equipe do serviço feitos aqui, sempre que 
nenhuma ressalva for realizada, dizem respeito à configuração anterior a essas modificações. 

82 Essa posição pode ser ocupada por profissionais com formação superior em psicologia e/ou assistência 
social apenas, o que aponta para uma centralidade desses dois campos disciplinares na atuação desse tipo de 
serviço, como será mais bem explorado a seguir. 

83 Por “operacional”, a gestão do serviço nomeia a profissional responsável pela a manutenção da limpeza e 
asseio do espaço e pela elaboração das refeições servidas diariamente no local: seja o lanche da tarde 
disponibilizado tanto para usuárias quanto para profissionais, sempre entre as 16h30 e 17h30, seja pelo 
almoço da equipe, que vai à mesa entre as 12h e às 13h. 
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superior para o seu exercício) e uma educadora social (posição que requer o ensino médio 

completo84). Tais cargos ocupados por essas profissionais não são cargos da administração 

pública direta, ou seja, não são preenchidos por funcionários públicos “concursados” nem 

são outorgados via nomeação pessoal (quando a posição em questão é denominada de 

“cargo de confiança”), uma vez que a Casa Cidinha é um serviço de formato convênio 

firmado entre uma entidade social (Associação Padre Moreira) e uma pasta da 

administração pública municipal, a Secretaria Municipal de Assistência e Desenvolvimento 

Social (Smads) da Prefeitura de São Paulo)85. 

Dentre as sete profissionais da Casa, duas não possuem formação universitária e 

cinco possuem. Aquelas que possuem ensino superior estudaram em faculdades privadas 

localizadas em bairros da periferia ou em outras cidades da Grande São Paulo. Nenhuma 

delas frequentou as universidades de elite, sejam elas públicas ou privadas, para as quais se 

dirigem as classes médias e altas. As profissionais pouco ou nada têm a ver com os jovens 

dessas universidades, que estão em idade escolar e dos quais grande parte cumpre a 

totalidade de seus estudos morando na casa dos pais e sem a necessidade de trabalhar. As 

integrantes da equipe foram as primeiras em suas famílias a ter esse tipo de formação e a 

maior parte delas adentrou na faculdade só depois de transcorridos alguns anos da vida 

adulta, algumas inclusive com mais de 30 anos de idade. A maioria já desempenhava 

atividades profissionais e arcava com o custo das próprias mensalidades. Com a exceção da 

coordenadora, que trabalha há dez anos no local, todas as outras técnicas são recém-

formadas e tiveram pouca ou nenhuma atuação profissional na área antes de serem 

contratadas por esse serviço
86. Uma tendência observada na Casa é a contratação de ex-

                                                 
84 Ainda que a realização de uma formação superior não esteja nos requisitos para o preenchimento desse 
cargo, a profissional que desempenha essa função estava cursando direito durante os meses nos quais a 
pesquisa foi realizada.  

85 Os vários pertencimentos que se manifestam na gestão da Casa Cidinha, e que a produzem como um lugar 
situado, a saber: trata-se de 1) um serviço conveniado da administração pública, firmado entre uma 
associação católica e uma pasta de assistência social da Prefeitura de São Paulo 2) cujas profissionais se 
movem entre os marcos A) feministas, B) da garantia dos direitos básicos e C) dos direitos humanos das 

mulheres. Esses múltiplos pertencimentos são objeto do próximo capítulo dessa tese. 

86 A seleção, contratação e gestão das profissionais da Casa é feita pela Associação Padre Moreira. Contudo, a 
equipe deve corresponder a diretrizes e orientações contidas nos editais de seleção das entidades conveniadas 
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estagiárias que realizaram suas horas de prática naquele mesmo serviço ou de estudantes 

que se aproximaram devido à escolha do mesmo como objeto de conhecimento para a 

realização de seus TCCs (Trabalhos de Conclusão de Curso) e de trabalhos de disciplinas87. 

Também é característica da equipe sua alta rotatividade. Nenhuma das profissionais, 

novamente coordenação à parte, chegaram a trabalhar por cinco ou mais anos no serviço. 

Nas narrativas das profissionais, seja em situações formais de entrevista, seja em outros 

momentos da pesquisa, a queixa a respeito dos salários praticados era constante. A 

coordenadora recebia o equivalente a pouco mais de cinco salários mínimos; psicóloga e 

assistente social, dois terços desse valor; advogada, um montante ainda menor; educadora 

social, pouco mais de dois salários mínimos; operacional, um salário mínimo. Os baixos 

salários eram sempre motivo de insatisfação e era bastante comum que as profissionais, 

principalmente as técnicas, expressassem seu desejo de encontrar outras colocações que 

pudessem resultar em maior rendimento mensal. Algumas, inclusive, diziam que, apesar de 

apreciarem muito o trabalho que realizavam na Casa Cidinha, não viam a probabilidade da 

construção de uma carreira no serviço
88. A única possibilidade de ascensão era a posição 

de coordenação, que já estava ocupada: “Aqui, pra melhorar de vida só virando 

coordenadora. E já tem coordenadora”.89 

                                                                                                                                                     
e normativas diversas emitidas pela Smads.. Esses documentos estipulam e modificam cargos, atribuições, 
salário, dissídio, regime de horas semanais de trabalho (que são de 20, 30 ou 40 horas de acordo com o cargo 
ocupado) e horários. Também estão sujeitas à supervisão técnica da mesma Secretaria. 

87 Essa tendência talvez nos dê pistas de como será o perfil das futuras profissionais da equipe em alguns 
anos. As estudantes em formação são, elas também, das mesmas universidades frequentadas pelas 
profissionais que trabalhavam na Casa quando da realização dessa pesquisa. Contudo, duas das três que tive 
oportunidade de conhecer, eram relativamente mais jovens e tinham ingressado na faculdade lodo depois de 
se formarem no ensino médio, este também cursado em idade escolar, diferenças significativas com relação à 
equipe contratada quando da maior parte do tempo de realização desta investigação.  

88 A autoria exata das afirmações sobre insatisfação com salários ou condições de trabalho foram suprimidas 
propositalmente nesse texto a fim de não ocasionar possíveis retaliações. 

89 Em nenhum dos momentos de interação que tive com as integrantes da equipe elas pareceram contar com a 
possibilidade de substituir a profissional que ocupava o cargo de coordenação. A posição da coordenadora 
parece ser estável e estar sedimentada pelo seu vínculo com o processo de conquista do serviço e pelos dez 
anos de trabalho desta profissional à frente da Casa Cidinha. O próximo capítulo dessa tese se inicia com uma 
análise desse processo . 
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Assim, parece não haver perspectiva de fato para um crescimento profissional nos 

âmbitos da Casa Cidinha. Possíveis mobilidades para ocupar cargos na Associação Padre 

Moreira ou na Smads nunca foram consideradas nas narrativas das profissionais, levando 

ao questionamento sobre sua real possibilidade. Ao mesmo tempo, a categoria melhorar de 

vida, que é mobilizada nas narrativas das usuárias e que foi mencionada anteriormente, 

aparece recolocada com um sentido muito semelhante entre as profissionais: o da busca de 

um trabalho que pague mais e que seja considerado melhor. 

 

Eu gosto daqui. Eu acho que cresci muito aqui. Aprendi muitas 
coisas. Mas eu não me vejo aqui pra sempre. Não tem muita 
perspectiva. Eu… Eu às vezes penso em trabalhar com crianças… 
com adolescentes. Mas o que eu queria mesmo era trabalhar no 
CAPs, que paga mais [risos]. A gente tem que melhorar, né? 
Sempre! 

(Fala de profissional da equipe, em entrevista)90 

 

As funcionárias falam constantemente sobre considerarem procurar emprego em 

outros serviços públicos também geridos por convênio que pagam salários maiores – como 

no CAPs, no exemplo citado – ou sobre estarem atentas a concursos públicos e outras 

oportunidades de trabalho. Melhorar de vida deve ser algo perseguido incessantemente não 

só pelas usuárias, mas também pelas integrantes da equipe. 

No entanto, o fator monetário não é o único sentido que parece gravitar em torno da 

insatisfação com os baixos salários. O trabalho realizado por elas é, acima de tudo, 

descrito como duro, principalmente por aquelas profissionais que entram em contato direto 

com as narrativas das mulheres atendidas na Casa, ou seja, por aquelas que fazem 

atendimentos, encaminhamentos, triagens, grupos e oficinas. “A gente trabalha muito e 

ganha muito pouco” é um mantra repetido continuamente, embora seja sempre 

                                                 
90 Ver nota 52  
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acompanhado de frases relativizadoras dessa condição de insatisfação, como “eu amo o que 

eu faço”. O trabalho realizado na Casa muitas vezes é apresentado como desgastante e 

extenuador ainda que gratificante, comprometido e fonte de realização profissional e 

pessoal. 

 

– Eu tô muito cansada. 

– Do que você está cansada? – pergunto eu na mesa do almoço, 
refeição terminada e equipe dispersada. Pensando bem, agora, não 
estou segura se estávamos batendo papo na mesa da cozinha ou se 
estávamos sentadas na sala de espera, nos últimos 15 minutos do 
expediente, quando às vezes tudo adquire uma calma repentina. 

– Eu amo meu trabalho, mas… 

A frase é interrompida. As palavras esvanecem na meia penumbra 
incerta de quando não conhecem exatamente as consequências que 
trarão atrás de si. Não era uma entrevista formal. Não havia um 
gravador ligado. Mas havia meu caderno. Meu caderno tamanho 
A4, capa dura, 200 folhas finas de pauta azul. Um olhar atravessa a 
distância entre nós e alcança a última linha inscrita em esferográfica 
preta sobre uma superfície ondulada por muitos movimentos 
anteriores como aquele. A rapidez adquirida em anos de sala de aula 
e trabalhos de campo nunca substituiu a pressão excessiva do meu 
pulso sobre o papel (me lembro de ter pensado que sempre tive um 
pouco de vergonha de calcar a caneta). Ela lê a última coisa que 
escrevi: “eu amo meu trabalho, mas”. 

– Mas a gente ganha muito mal. A gente aqui cuida das mulheres, 
mas e a gente? Como é que a gente fica? Sabe aquela história de 
“quem cuida das cuidadoras”? 

– Sei. 

– Eu acho que a gente devia ser mais valorizada! 

(Artefato narrativo #6) 
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 Os baixos salários não são, portanto, um problema apenas em si. Nas narrativas da 

equipe, a remuneração mensal recebida em troca do trabalho duro realizado não é 

considerada suficiente para compensar o desgaste implicado em sua realização. O sentido 

acionado aqui é de que haveria, no desempenho das funções das integrantes da equipe em 

contato direto com as narrativas das usuárias, um consumo de algo que precisa retornar, 

nem que seja na forma de compensação financeira. Esse consumo energético é apresentado 

em termos de cansaço e de desgaste. Contudo, o trabalho duro é constituído não só de 

gastos, mas também de acúmulos. O capítulo 5 desta tese é dedicado a entender em que 

condições narrar a violência pode implicar em risco para aquelas que o fazem, mas também 

para quem escuta, devido ao poder contaminador mobilizado pelo próprio ato que envolve 

a sua narração91. Ser afetada pela violência é, assim, algo que também pode gerar resíduos 

para as profissionais.92 Nos interstícios entre as perdas e os ganhos do trabalho duro, 

baixos salários figuram como agentes de desequilíbrio implicados nessa relação de troca. A 

presença constante de tal desequilíbrio nas narrativas da equipe seria a frequente 

constatação de sua materialidade para as profissionais. Por fim, salários melhores poderiam 

atuar como reconhecimento do desgaste ou da contaminação e atuar como um dos 

elementos da valorização que almejam. 

 Muitos elementos aproximam as profissionais da Casa e suas usuárias. Além de 

serem moradoras dos mesmos bairros da periferia de São Paulo, elas compartilham 

basicamente a mesma origem, sendo que duas das sete integrantes da equipe também são 

migrantes. A formação superior foi, na trajetória das integrantes da equipe, um diferencial 

capaz de trazer alguma possibilidade de ascensão social. Suas estratégias para melhorar de 

vida passaram por cursar uma faculdade e por ser uma profissional. O emprego conseguido 

na Casa é valorizado, mas não é visto como definitivo. 

  

                                                 
91 Ver capítulos 4 e 5 (em especial este último). Ver também Das, principalmente no que se refere a ideia de 
“conhecimento venenoso” desenvolvida pela autora (DAS, 1999, 2007) 

92 FAVRET-SAADA, 2005. 
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Eu fui trabalhar cedo. Eu fui trabalhar com 14 anos. A gente chegou 
em São Paulo em 1970. Meus pais eram agricultores [em 
Pernambuco]. Minha mãe foi trabalhar com trabalho doméstico e eu 
ia com ela pra casa das patroas pra cuidar dos pequenininhos pra 
eles não chorarem e pras patroas permitirem que ela levasse os 
filhos. Eu ia para olhar essas crianças. Eu amadureci muito cedo. Eu 
fui uma criança velha. Virei adulta muito cedo.  

Eu sofri muita violência do meu pai. O meu pai, quando a gente 
veio pra São Paulo, ele era ajudante de construção civil, ele não era 
alfabetizado. E eu enfrentava. E aí foi indo. Sempre. As pessoas 
falavam: “Ah, mas você bate no seu pai!”. Eu não batia no meu pai. 
Eu me defendia do meu pai. Ele sempre me agredia alcoolizado. Ele 
era… bom, ele era o meu pai! Aí depois eu descobri que, se eu 
agarrasse os testículos dele. Se eu apertasse. Se eu tentasse arrancar, 
eu conseguia através da força fazer com que ele parasse. Eu catava 
nos testículos dele assim, apertava e arrancava. 

(Assistente social em entrevista realizada em 28/11/2012) 

 

Ser uma profissional da Casa Cidinha é, portanto, um degrau na escalada constante 

que precisam continuar colocando em marcha com esse objetivo. Todas as profissionais do 

serviço são mulheres. Essa é a única regra da qual a coordenação da Casa não abre mão no 

momento de contratação da equipe. Homens não são vistos como os mais qualificados para 

esse trabalho. Seja porque as usuárias não ficariam à vontade na sua presença, seja porque 

não seriam de todo capazes de fornecer a escuta necessária para auxiliá-las na superação 

das situações de violência que vivem. O mesmo vale para oficineiras e palestrantes. As 

usuárias também são aconselhadas a dispensarem seus acompanhantes homens (são 

pouquíssimos os casos nos quais homens acompanham as mulheres que buscam 

atendimento na Casa). As profissionais são também mulheres batalhadoras que obtiveram 

uma melhoria em sua condição social por meio de estudos universitários e de um trabalho 

qualificado, ainda que precarizado, como vimos anteriormente. Usuárias e profissionais 

compõem esse conjunto maior de mulheres: as mulheres de fibra que dão título a esta tese. 

Muitas das profissionais da equipe trazem em suas narrativas situações de violência 

semelhantes às das usuárias. Escutei de três entre sete delas: “eu também fui vítima de 
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violência”. Uma das funcionárias, inclusive, foi ex-usuária do serviço. É um mundo só de 

mulheres. Composto pelas mulheres batalhadoras que buscam atendimento na Casa e por 

profissionais mulheres que as auxiliam no trabalho de sua superação. 

 

 

De história de mulheres a casos de usuárias: constituição de vítimas e de 

profissionais da dor, do sofrimento e de sua superação 

 

 O trabalho duro que as profissionais realizam na Casa Cidinha é o resultado do 

emprego de algumas tecnologias particulares que têm como resultado a transformação das 

histórias das mulheres em casos de usuárias passíveis, portanto, de intervenção e 

transformação. Esse trabalho, como veremos ao longo desta seção, é realizado pelas 

integrantes da equipe mediante uma atuação que se dá nos marcos de certo uso da 

psicologia e de sua interface com a gestão de populações. Sendo assim, as funcionárias do 

serviço se constituem e são constituídas a um só tempo como profissionais da dor, do 

sofrimento e de sua superação. Autores como Didier Fassin e Richard Rechtman (2009), 

Nikolas Rose (1988, 1996) e Michel Foucault (2002) serão de suma importância para a 

construção da análise que faço a seguir. Tais peculiaridades também atuam no sentido de 

construir o lugar de enunciação das narrativas da equipe como um lugar situado, objetivo 

maior do capítulo em questão. 

 

– Conta um pouco para mim como é o trabalho que você realiza 
aqui… 

– Eu trabalho em cima da história das mulheres. Tudo começa 
quando a mulher chega aqui na Casa; ela vem sozinha, ou porque 
alguém encaminhou. Ela vem, né? E ela conta a história dela pra 
gente. A gente tenta entender o que está acontecendo e a partir daí é 
que eu vou começar a trabalhar. 
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(Entrevista com a assistente social, 28/11/2012) 

 

Todas as histórias de mulheres que foram ouvidas e que se transmutaram em casos de 

usuárias contam com um prontuário que, como veremos a seguir é ao mesmo tempo 1) 

registro, 2) instrumento de trabalho e 3) prova. 

O prontuário é um envelope de papel pardo que contém, inscritos em sua superfície, 

o nome da usuária e sua idade. Dentro dele está contida a ficha cadastral, preenchida 

durante o primeiro atendimento realizado pela equipe, na qual informações iniciais sobre 

ela e sobre seu caso são anotadas. Todo atendimento inicial, ou triagem, como também é 

chamado o procedimento pelas profissionais, gera um prontuário. Todos os prontuários 

estão organizados em ordem alfabética dentro de caixas-arquivo de polionda azul. As 

caixas ocupam as estantes de uma sala específica a elas destinada e que, devido à falta de 

espaços adequados na Casa, serve de escritório para as integrantes da equipe e também de 

consultório para que a advogada realize a orientação jurídica. A partir da segunda visita da 

usuária, seu prontuário será localizado na estante e acompanhará a profissional durante 

todo o atendimento. As informações contidas ali decidirão, junto com a expertise da 

profissional, os rumos dados ao trabalho a ser ali realizado. 

Os prontuários não contêm apenas a ficha de cadastro, mas também a ficha de 

atendimento, na qual as profissionais inscrevem o acompanhamento que fazem de cada 

usuária ao longo do tempo, os encaminhamentos por elas determinados, os progressos 

demonstrados pelas mulheres atendidas e as questões a serem observadas nas próximas 

visitas. Também formam parte desses prontuários documentos como Boletins de 

Ocorrência (BOs), Medidas Protetivas, decisões judiciais e relatórios vários. Em geral, os 

relatórios são elaborados pelas técnicas da equipe, em especial pela assistente social e pela 

psicóloga, por solicitação de uma entidade externa – na maior parte das vezes alguma 

instância do judiciário, para o documento atuar como prova em seus processos 

deliberativos. Há também, em menor número, relatórios internos, elaborados a pedido da 

coordenadora da Casa. Tais relatórios se justificam pela necessidade de pronunciamento em 
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relação a algum caso especial quando um posicionamento do serviço é solicitado pelas 

instâncias hierarquicamente e imediatamente superiores: Associação Padre Moreira e 

Smads93. 

Dos muitos documentos que compõem os prontuários, talvez o mais importante seja 

a ficha cadastral. Muitos prontuários são, de fato, apenas compostos por essa única ficha, 

que é o principal instrumento de trabalho da equipe. Ainda que não se trate da maioria, 

muitas usuárias vão até a Casa Cidinha apenas uma vez. Em outros casos, há distância de 

dois ou três anos entre a primeira visita e a segunda. Ainda há aquelas usuárias que, apesar 

de apresentarem uma frequência regular inicial, deixam de “passar na Casa” abruptamente, 

retornando muitos anos depois (há casos com intervalos superiores a cinco anos)94. Os 

prontuários se constituem como instrumentos de trabalho e possuem uma agência ao lado 

da intervenção das profissionais, mas não são impreteríveis. Com isso procuro dizer que, 

apesar do esforço de inscrição e registro incorporados nos diferentes documentos contidos 

nesses prontuários, eles não são absolutamente exaustivos. Parte desses prontuários não 

recebe tradução necessária em tinta e papel. Uma porção deles é retida mentalmente pelas 

profissionais que realizaram o acompanhamento. É comum que uma integrante da equipe 

necessite de informações e que solicite a outra profissional um pequeno relato de elementos 

que julgar fundamentais. Aquelas usuárias que se tornam casos acompanhados em 

atendimento cotidiano, ou seja, que aderiram (ver capítulo 4), são conhecidas e 

reconhecidas pelo nome. As profissionais recitam o que seriam seus prontuários de cabeça, 

estando todas as informações registradas e arquivadas nas pastas azuis ou não.  

Cada atendimento realizado é, por sua vez, inscrito no livro de atendimento, onde, 

além dos dados cadastrais da usuária, é também anotado o encaminhamento dado ao caso 

pela profissional responsável naquela visita determinada. O encaminhamento pode ser 

apenas uma indicação para que a usuária procure algum outro serviço ou benefício 
                                                 
93 Os meandros hierárquicos que estabelecem quem são superiores técnicos e administrativos da Casa Cidinha 
são alvo de maior atenção no capítulo 2. 

94 Frequência e resposta ao atendimento se combinam de uma forma especial sob a categoria êmica de 
aderência. Esta e outras categorias que conformam o trabalho da equipe encontram-se desenvolvidas no 
capítulo 4 desta tese.  
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oferecido por alguma entidade integrante da rede de proteção ou pode ser um pedaço de 

papel. Esse pedaço de papel, encabeçado com o termo que lhe confere título, deve ser 

apresentado pelas usuárias assim que chegarem a essas outras entidades. Estar 

acompanhada do encaminhamento garante a elas o status de usuárias de um serviço de 

atenção e combate à violência doméstica também nesses espaços (ir sem o 

encaminhamento pode ser determinantemente distinto). Por vezes, os prontuários das 

usuárias contam com as cópias também desses encaminhamentos externos.  

A ficha cadastral consiste de uma fotocópia frente e verso tamanho A4 formada por 

três blocos de questões: 1) cadastro da usuária 2) meandros do caso 3) encaminhamentos 

realizados. No primeiro bloco constam nome, idade, endereço, telefone, quantidade de 

filhos, nome dos filhos, cidade natal, estado civil, nome da mãe, local de residência, tipo de 

residência (se é própria, alugada, cedida), religião, composição da unidade doméstica 

(nome e idade de seus moradores), escolaridade, se estuda na atualidade, profissão, se está 

empregada no momento, renda da unidade doméstica e como aquela usuária em questão 

chegou até a Casa: se espontaneamente ou por indicação de algum outro serviço da rede de 

proteção. O segundo grupo de questões se dirige a mapear o “tipo de violência” que 

caracteriza a condição da usuária no momento da procura pelo serviço. A ficha foi 

decididamente desenhada para mapear relações de violência num contexto de parceira 

sexual afetiva heterossexual e de tipo casamento (na ficha o termo é companheiro), já que 

as lacunas a serem preenchidas nesse bloco referem-se a ele: nome, cidade natal e idade do 

companheiro, tipo jurídico da relação que a (a partir de então) usuária mantém com ele (se 

casada, namorada, amasiada, ex-casada, ex-namorada), qual é o temperamento dele, sua 

profissão, se é dependente químico e qual a substância que ocasiona a dependência. Nesta 

porção da ficha também está incluída a lacuna “tipo de violência” e cujas respostas estão 

previstas como se segue: “física”, “sexual”, “moral”, “psicológica” e “patrimonial”. 

Também existe um espaço para assinalar a existência de Boletins de Ocorrências (BOs) 

e/ou Medidas Protetivas e três linhas para anotar resumidamente o caso em questão. No 

último bloco, questões e lacunas destinam-se a serem preenchidas com os 

encaminhamentos decididos pela profissional que realizou o atendimento. 
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Aqui, uma primeira transformação começa a ser posta em curso. De mulheres 

genéricas, aquelas pessoas passam a ser usuárias de um serviço de atenção à violência 

contra as mulheres também porque são, antes de tudo, reconhecidas durante o atendimento 

inicial, ou triagem, como vítimas de violência doméstica. A ficha cadastral implementada 

no serviço nos informa qual é a violência na qual se pretende interferir. A ampla gama 

daquilo que poderia ser considerado como violência de gênero se traduz em violência 

doméstica
95 e as usuárias desse serviço, automaticamente, são as que são passíveis de se 

enquadrarem na categoria de vítima de violência doméstica. A triagem tem, assim, como 

objetivo separar quem é vítima, nos termos acima considerados, e quem não é, além de 

identificar, registrar e organizar o caso individual daquela usuária específica. Esse processo 

é realizado através do emprego de um determinado tipo de escuta, de um determinado tipo 

de inscrição e de um determinado tipo de intervenção. 

 Tecnologias postas em prática pelas profissionais da equipe na transformação das 

histórias das mulheres em casos de usuárias terminam por produzir um determinado 

mandato de verdade. Nessa produção, escuta, intervenção e inscrição específicos são 

chamados a atuar como prova da condição daquelas mulheres como vítimas de violência 

doméstica. As narrativas que as profissionais fazem a partir daquilo que é contado pelas 

usuárias são a comprovação necessária capaz de aferir tal condição e de dar início às etapas 

subsequentes do trabalho por elas realizado, a saber: 1) a admissão no serviço 2) o início 

do acompanhamento e 3) a realização dos encaminhamentos. O trabalho duro das 

profissionais é, por um lado, atestado e testemunho da violência doméstica como problema 

psicossocial e, por outro, aquilo capaz de conferir às usuárias sua condição de vítima. 

Fichas cadastrais, relatórios, BOs, prontuários, pastas, envelopes, livros técnicos e 

encaminhamentos são, por sua vez, as provas materiais dessa condição. 

Didier Fassin e Richard Rechtman (2009) escreveram longamente sobre o atributo 

de prova adquirido por relatórios, certificados e atestados fornecidos por profissionais 

dentro de um novo regime de verdade no qual aquilo que é entendido como trauma passaria 

                                                 
95 Ver Introdução.  
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a gozar de uma inquestionável legitimidade. Tratar-se-ia, segundo os autores, do 

estabelecimento de uma nova economia moral na qual a linguagem do trauma ofereceria a 

chave de inteligibilidade na qual expressar (e entender) a dor, o sofrimento e o infortúnio. 

Mas isso não seria tudo. Tratar-se-ia também da emergência de duas novas figuras como 

resultado desse novo idioma moral (FASSIN; RECHTMAN, 2009: 279). A primeira delas 

seria a figura da vítima
96. Psicologia, psiquiatria e traumatologia97 se constituiriam, 

portanto, como ciências que provêm um saber e um saber fazer capaz de reconhecer, 

atestar e intervir naquelas cicatrizes que agiriam sobre a psique98, cujas marcas trariam 

consequências psicológicas para aqueles que as possuem. A segunda delas seria a figura 

dos profissionais da dor, do sofrimento e do infortúnio, cuja expertise se direcionaria, entre 

outras coisas, para a modificação de vítimas como uma superfície em particular, 

conduzindo-as à superação de sua condição original de violência.  

É necessário ressaltar que tanto linguagem quanto especialistas e vítimas se 

constituem mutuamente uns aos outros, e que os profissionais, em última análise, são 

sempre aqueles que têm a última palavra quando se trata de comprovar, quer seja com seus 

documentos, quer seja com seus testemunhos, a condição de vítima de trauma (ou de 

violência, para os interesses específicos desta etnografia)99. A maioria esmagadora das 

                                                 
96 “Sobreviventes de desastres, opressões e perseguições adotam a única persona que os permite ser ouvidos – 
a de vítima. Sendo assim [seus depoimentos] nos falam menos sobre quem são do que sobre a economia moral 
dos nossos tempos na qual eles encontram seu lugar” (FASSIN; RECHTMAN, 2009: 279, tradução e grifos 
meus). 

97 Nomenclatura usada pelos autores para fazer referência àquele campo do conhecimento formado por 
especialistas em lidar com o trauma, sem tradução direta para o português (FASSIN; RECHTMAN, 2009). 

98 Fassin e Rechtman (2009) operam segundo a separação ontológica entre “corpo” e “mente”. Esta não é 
exatamente a perspectiva adotada neste trabalho, como ficará mais claro no decorrer da tese. Contudo, a 
análise dos autores, que é fundamentalmente foucaultiana (denominada por eles de “genealogia do trauma”), a 
respeito do que seria o trauma, as marcas deixadas nas vítimas, a conformação de uma nova sorte de 
especialistas, de um regime de verdade composto de suas diferenças e assimetrias de poder e na constituição 
de uma nova economia moral é de profundo valor para esta pesquisa. 

99 Regimes de verdade e de prova, bem como a agência que desempenham no se que refere a estupros no 
contexto de uma Delegacia da Mulher, também são parte da etnografia de Larissa Nadai. Faço especial 
atenção à forma pela qual os laudos do Instituto Médico Legal (IML), que são trabalhados pela autora, 
ganham estatuto de comprovação no tratamento policial e judicial a eles conferidos. Laudos do IML teriam a 
capacidade de determinar quais casos consistem em violência sexual e quais não, quais merecem ser 
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narrativas das usuárias que compõem o corpus desta pesquisa consiste de uma elaboração 

realizada de maneira conjunta com as profissionais da equipe. Muitas das histórias 

contadas pelas mulheres não são histórias de vítimas de violência doméstica. São, acima de 

tudo, histórias de mulheres batalhadoras (para retomar o capítulo anterior), cujas agressões 

dos parceiros constituem-se em mais uma entre tantas adversidades a serem enfrentadas por 

elas na luta diária para cuidar dos filhos. Essas histórias, como dissemos anteriormente, se 

transmutam em casos a partir de determinada atuação das profissionais. Estabelecer a 

condição de vítima das usuárias é o marco zero nesse trabalho de transformação e é sobre 

esses casos que a equipe terá, posteriormente, a possibilidade de intervir. A escuta realizada 

nesse contexto seria, dessa forma, uma escuta específica para esses casos, e o lugar de 

vítima seria o lugar de enunciação possível instituído por essa economia política do trauma, 

do sofrimento, do infortúnio, da violência (FASSIN; RECHTMAN, 2009). A afirmação de 

que tal lugar é socialmente construído, conforme os termos acima, não visa a retirar das 

usuárias a agência que certamente possuem nessa construção. Também nada tem a ver com 

uma acusação de vitimismo por parte das mulheres que buscam esse serviço. Minha 

intenção é, pelo contrário, afirmar essa agência assinalando as condições dentro das quais 

ela se desenvolve. 

Gostaria de, rapidamente, estabelecer alguns matizes no que se refere ao momento 

no qual o lugar de vítima é estabelecido pelas usuárias em suas narrativas. A instituição 

desse lugar é prontamente reivindicada por parte das usuárias da Casa Cidinha. Quando o 

que se relata são situações como tapas, socos, pontapés e empurrões (ou seja, elementos 

que serão inscritos pelas profissionais da equipe em seus instrumentos de trabalho como 

violência física), a narrativa é elaborada imediatamente a partir desse lugar. “Ele me 

bateu!”, “Ele é violento comigo!”, “Ele é um grosso, um estúpido, me bate mesmo!”, “Eu 

apanho do meu marido” são frases usadas para responder à pergunta endereçada às 

usuárias – “O que aconteceu com você?” – formulada pelas integrantes da equipe 

responsável pelos atendimentos. Situações que são registradas como violência psicológica, 

                                                                                                                                                     
investigados, quais não (NADAI, 2012). A interface entre corpo e prova que retornará com força no capítulo 
5 desta tese, mais marcadamente na categoria de corpo-testemunho, também integra a pesquisa de Nadai.  
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moral ou patrimonial aparecem inicialmente nas narrativas das usuárias como um 

sofrimento difuso e são nomeadas como violência pelas profissionais durante o primeiro 

atendimento. Tal prerrogativa da violência física nesse campo é confluente com achados de 

outras pesquisas realizadas sobre o tema, inclusive com os achados de Facchini e França no 

que se refere à população LGBT na primeira pesquisa qualitativa sobre violência contra 

LGBT no Brasil (FACCHINI; FRANÇA, 2013). A violência física seria aquela mais 

facilmente enquadrada, nomeada e classificada como violência doméstica que acomete 

mulheres. Situações que serão depois classificadas como violência sexual pelas técnicas 

têm outra configuração no que se refere à temporalidade. Muitos desses episódios não 

integram as narrativas das mulheres que procuram a Casa Cidinha em seus primeiros, 

segundos ou terceiros atendimentos. E, quando aparecem, é frequente que se desenvolvam 

de maneira duvidosa e tentativa. A palavra “estupro” quase nunca é utilizada pelas 

usuárias. Muitas das formas narrativas empregadas por elas buscam confirmação e 

validação de sua condição de vítima na expertise das profissionais. Só então o lugar de 

vítima de violência doméstica a partir do qual falam é constituído.  

A instituição desse lugar de enunciação tem como um de seus aspectos o 

estabelecimento de certa homogeneidade. Apesar, e mais além, das muitas diferenças que 

possa haver entre as usuárias, algumas das quais já desenvolvidas no primeiro capítulo 

desta tese, a constituição dessa condição de vítimas traz embutida em si mesma uma força 

capaz de conferir uma unidade às suas narrativas em um determinado plano100. O trabalho 

das integrantes da equipe é construído então sobre essa superfície da vítima de violência 

doméstica, cuja grande diversidade de características seria reduzida a ser mulher – 

presumidamente heterossexual101 e cisgênero
102 – em relacionamentos de parceria afetiva 

                                                 
100 Fassin e Rechtman também nos falam sobre a instituição de uma uniformidade constitutiva da condição de 
vítima (FASSIN; RECHTMAN, 2009).  

101 Tal pressuposição de heterossexualidade também estaria presente em outros serviços de atendimento 
voltado à mulheres. Facchini e Barbosa (2009) em sua pesquisa sobre serviços de saúde para mulheres com 
práticas afetivo-sexuais que envolvam outras mulheres também apontam nessa direção. Outros trabalhos que 
pontuam a invisibilização de práticas sexuais que escapam da chave de inteligibilidade da heterossexualidade 
em serviços desse tipo seriam Facchini (2006), Rabello (2013), Meinerz (2005), Portela; Ferreira (2009) e 
Pinto (2004). 
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monogâmica de tipo casamento103. Isso contribui para invisibilizar a frequência de algumas 

mulheres que se relacionam afetiva e sexualmente com outras mulheres e que estão em 

atendimento na Casa. O número de casos assim caracterizáveis era substancialmente 

pequeno. Quando da realização desta pesquisa de campo, eram três. Todas as usuárias 

haviam chegado ao serviço por agressões que teriam homens como autores. 

Relacionamentos afetivos ou práticas sexuais envolvendo outras mulheres foi elemento 

trazido posteriormente pelas usuárias em suas narrativas.  

A mesma homogeneização que opera no que se refere às vítimas também termina, 

em certo plano, por apagar diferenças que possam existir entre homens autores de 

agressões. Incidem qualificativos e diferenças, como distinções entre dependentes ou não 

de substâncias químicas, ou entre os que agrediram uma única vez e os que são 

contumazes. Contudo, a condição de agressores os nivela em muitos sentidos. 

Simetricamente, tratar-se-ia de homens heterossexuais, cisgêneros, em relacionamentos de 

parceria afetiva monogâmica de tipo casamento. Tal complementariedade e simetria se 

relaciona a convenções de gênero e sexualidade acionadas nesse contexto. 

Para além dessa ação homogeneizadora do lugar de vítima, as profissionais do 

serviço, principalmente a psicóloga, operam separações e diferenciações entre as mulheres 

que estão em atendimento na Casa Cidinha. Apesar de todas serem entendidas nessa mesma 

chave de inteligibilidade, haveria um segundo momento nas narrativas das profissionais da 

equipe que consistiria em sua diferenciação, como no exemplo etnográfico abaixo: 

 

                                                                                                                                                     
102 Cisgênero é um termo cunhado por pessoas ativistas do movimento trans que tem como objetivo atuar 
como designação dos “outros” das pessoas trans, um “outro” não assignado  por marcadores sociais da 
diferença. Seu uso é recente. Para exemplos de como esse termo é acionado por ativistas ver texto de 
Jaqueline Gomes de Jesus em http://blogueirasfeministas.com/2015/01/a-verdade-cisgenero/, acesso em 
03/02/2015 e texto do blog Transfeminismo, http://transfeminismo.com/sobre-o-termo-cisgenero-o-equivoco-
da-lingua-e-o-politico-na-sigla-lgbt/ acesso em 03/02/2015. Na origem do termo em latim, “cis” significa “ao 
lado de” ou “no mesmo lado de”.  

103 Gostaria de relembrar aqui a referência a Corrêa e a sua análise sobre o casamento como modelo para essas 
relações de parceria (CORRÊA, 1983). 
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A conversa agora era sobre quais mulheres eu deveria entrevistar. 
Para algumas das integrantes da equipe, eu deveria falar com os 
casos que elas consideravam mais graves, mas que já estavam em 
acompanhamento há mais tempo na Casa. Essas usuárias poderiam 
ser entrevistadas sem que essa interação trouxesse contratempos 
para o trabalho realizado pela equipe, e me dariam a dimensão das 
situações mais extremas com as quais a equipe se confrontava, me 
diziam elas. As profissionais envolvidas na conversa sugeriam 
nomes. Quase todos suscitavam consenso. A cena prosseguiu até 
que a indicação de uma usuária causou discordância entre as 
participantes. Tratava-se de Sara Freitas, cuja entrevista terminei 
por decidir realizar meses mais tarde. A voz discordante era a da 
psicóloga. Ela afirmava que, naquele caso, ainda não havia sido 
possível determinar adequadamente quem era e quem não era a 
vítima. Sara mantinha uma relação de parceria de tipo casamento 
com um marido que a agredia e que era dependente de álcool. Mas 
Sara também bebia. 

“Eu ainda não sei quem é vítima e quem não é vítima nessa 
história”, afirmava a psicóloga. “Porque ali todo mundo bebe e, 
quando eles bebem, um parte pra cima do outro. Partem para a 
agressão.” 

Sara estava sendo acompanhada pela Casa já havia muitos anos e 
era uma das usuárias que aderiam, mas não muito. Que aderiam e 
deixavam de aderir. Que sumiam e que depois de um tempo 
apareciam de novo.  

Na sexta-feira da semana anterior, Sara havia chegado à Casa 
bastante exaltada, relatando uma nova agressão do marido. A 
psicóloga nos contava que o relato da usuária era bastante confuso. 
E que ela, como profissional, não era capaz de afirmar precisamente 
o que, de fato, havia ocorrido. A psicóloga buscava consistência nos 
relatos de Sara e, ao invés disso, encontrava discrepâncias. O filho 
mais velho de Sara, Matias, de cerca de 14 anos, havia 
acompanhado a mãe até o local e a psicóloga também constatava 
divergências entre as versões contadas por Sara e pelo filho. 

A história era que Sara e o marido estavam alcoolizados. O marido 
havia “puxado a faca para ela” e ela, num movimento rápido, havia 
tomado a faca de sua mão e desferido um golpe em seu tórax. O 
golpe causou algum sangramento. O marido de Sara foi levado ao 
hospital e liberado no mesmo dia.  



84 

Matias negava o evento e as integrantes da equipe pensavam que 
isso se devia ao medo de que a mãe pudesse sofrer alguma 
consequência ou punição em função do serviço ser um serviço 

público. Ele claramente temia uma sanção jurídica ou policial. 

A profissional não estava certa da condição de Sara como vítima 
porque: 1) tanto Sara quanto o marido estavam sob a ação da 
mesma substância entorpecente, o álcool, 2) ambos haviam usado a 
mesma faca, um para ameaçar e tentar ferir e a outra para se 
defender e ferir de fato 3) o sangue derramado do marido 
aproximaria essa história de tantas outras relatadas pelas usuárias 
em que o mesmo instrumento cortante ocasiona sangramento (só 
que delas). Substância, objeto e substância (álcool, faca e sangue) 
provocavam uma simetria e uma indiferenciação entre Sara e o 
marido na narrativa daquela profissional. Algumas usuárias eram 
mais completamente enquadradas no lugar de vítimas do que outras. 
Ações demarcadas como tentativas de defesa, principalmente 
quando empregavam o uso de força física, colocavam em risco essa 
possibilidade.  

Além disso, a psicóloga passou também a enumerar outras situações 
e circunstâncias que a faziam hesitar sobre a atribuição do termo 
vítima em toda e qualquer situação apenas para as usuárias. 
Parceiros também poderiam ser vitimados por condições como 
distúrbios, doenças e ação de substâncias químicas. Esse era o ponto 
de discordância com as outras técnicas da equipe. Para elas, Sara 
vivia num contexto de violência de longa data com o marido e seu 
ato foi entendido dentro dos limites do que seria uma tentativa de 
autodefesa em relação à violência doméstica perpetrada por ele. 
Para essa parcela das profissionais, o uso ou não de substâncias 
químicas parecia irrelevante nessa classificação.  

Ainda que as profissionais da equipe discordassem sobre quem era a 
vítima e sobre os meandros a serem adotados para a identificação 
dessa figura no caso em questão, havia um ponto com o qual todas 
concordavam. A atribuição concomitante da qualificação de vítima 
às duas pessoas de uma relação de parceria desse tipo parecia ser 
impossível. Uma vez instituída a violência doméstica, mulheres são 
constituídas como vítimas e maridos como agressores. Se não há 
possibilidade de inferir que a vítima é a mulher, a inteligibilidade de 
uma situação nos termos de violência doméstica também ficaria em 
suspenso. 
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(Caderno de campo, 31/07/2012) 

 

Sendo assim, a construção desse lugar de vítima, operacionalizado na Casa Cidinha 

pela transformação das histórias de mulheres em casos de usuárias através da incidência da 

expertise das profissionais, também tem suas nuances. Apesar da uniformidade 

característica da condição de vítimas, alguns qualificativos atuam de forma a resultar em 

diferenciação posterior das usuárias. O caso emblemático extraído do caderno de campo e 

apresentado acima parece apontar para mecanismos de diferenciação, categorização e 

hierarquização do conjunto de usuárias do serviço. Todas as usuárias seriam vítimas de 

violência doméstica. Afinal essa é, a um só tempo, a premissa e o resultado de sua 

admissão. Contudo, umas seriam mais vítimas do que outras. Atributos de intensidade 

seriam outorgados de acordo com 1) as atitudes dessas mulheres diante das agressões 

(notadamente reagir ou não reagir), 2) o uso ou não de substâncias químicas, 3) o 

reconhecimento de sua situação de vulnerabilidade ou de extrema vulnerabilidade social 

(com especial importância para a privação de alimentos), 4) a apresentação de condições 

específicas como doenças e transtornos mentais ou deficiências. 

Não há um consenso entre as profissionais da Casa capaz de conferir um mandato 

absoluto e estável a cada um desses condicionantes. Defender-se através do emprego da 

força física é, seguramente, o ponto causador de maior controvérsia. A diferenciação entre 

reagir ou não reagir parece possuir uma ingerência sobre a determinação do lugar de vítima 

e operar classificações morais entre as usuárias, na visão das profissionais, em termos de 

usuárias “preferidas” e “preteridas”. A empatia de algumas das integrantes da equipe está 

com aquelas que reagem; já a de outras, com aquelas que são constituídas como a mais 

vítima das vítimas, o que exclui a possibilidade de reação. Essas divergências na equipe 

poderiam ser interpretadas de acordo com um fator ainda não mencionado e que será mais 

bem explorado no próximo capítulo: as relações que cada uma das profissionais mantém 

com o feminismo. A assistente social, que se autoidentifica como feminista, sempre diz que 

gosta daquelas usuárias que reagem, às quais ela atribui o qualificativo de agressivas. 

Abaixo, um trecho de entrevista no qual ela me explica como seriam essas mulheres: 
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Elas [as mulheres agressivas] não têm essas sutilezas, essas 
amenidades… Elas não têm aquela questão da mulher que fala 
baixo e que tem que atender aos padrões. E, aonde ela vai, ela tem 
esse comportamento. Tem umas coisas que a gente tem que 
trabalhar porque, se ela tem esse comportamento sempre, ela não 
consegue algumas coisas. Ela não consegue ficar no trabalho… A 
gente tem que trabalhar, mas não tirar essa agressividade delas. Sim, 
existem as mulheres que são agressivas. São mulheres que dizem 
“não”! “Não” pra esse machismo, “não” pra esse controle da 
instituição. Mulheres que dizem “não” pra esse controle das 
religiões, que dizem “não” para esse controle da maioria da 
sociedade que espera das mulheres um comportamento submisso, 
resignado. Quando eu falo de trabalhar essa agressividade, é essa 
questão do papel. Mulher não nasceu cuidadora. Mulher não nasceu 
resignada. Mulher não nasce mulher104. Ela tem que ser uma mulher 
forte, agressiva, e essa agressividade que eu falo não é uma 
agressividade pra agredir ninguém, pra matar ninguém, não é isso! 
É uma agressividade que a mulher precisa ter pra ela buscar as 
coisas dela pra ela buscar o espaço na sociedade. É essa questão da 
resignação. É um peso e uma medida entre a resignação e a 
agressividade. Ela chega resignada, a fala dela é resignada. Aí eu 
vou trabalhar essa questão de gênero com ela. Eu entro direto na 
questão de gênero. Não é que eu não quero que elas sejam mães… 
Não é isso. Uma mulher agressiva tem condições de ser uma mãe, 
ela tem condições de ser mulher. A mulher agressiva ela tem 
condições de fazer tudo isso. E ela não vai fazer porque é um fardo; 
ela vai fazer porque ela quer, mas porque ela consegue se situar na 
sociedade e logo ela vai ser uma mulher feliz. Se ela for feliz, ela 
vai conseguir lidar melhor com as coisas dela. E também é essa 
questão de decidir. Mulher resignada tem muita dificuldade de 
tomar decisão. Ela fica esperando que alguém decida por ela. Se o 
marido não decide, se ninguém decide, ela mesmo não consegue 
decidir. A mulher agressiva consegue tomar decisão. Então é isso! 

(Assistente social em entrevista realizada em 28/11/2012) 

 

                                                 
104 A profissional está fazendo clara referência à frase célebre de Simone de Beauvoir. 
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Seja como for, a legitimidade do uso da força física pelas usuárias e seu emprego, 

ou não, como forma de autodefesa por mulheres vítimas de violência doméstica se 

relaciona com convenções de gênero e sexualidade acionadas pelas profissionais. O 

dissenso aqui continua no sentido de que, nas narrativas de algumas das integrantes da 

equipe, esses atributos estariam banidos para fora das fronteiras de gênero que constituem 

aquilo que seria ser mulher. Para outras, haveria a possibilidade de uma aplicabilidade 

justificada dessa força sempre que para defender-se de uma agressão original. Importante 

dizer que consequências sofridas pelo parceiro em função de suas agressões são vistas com 

bons olhos por todas as integrantes da equipe e funcionam como uma espécie de desejo 

declarado ou oculto de compensação ou reparação
105. Nas narrativas de algumas dessas 

profissionais, no entanto, essa reparação nunca pode se materializar por meio de 

autodefesa, reação ou emprego de força física realizada de forma a ferir o agressor. Ela 

teria que ser de outra ordem e consistiria basicamente de uma mudança substancial operada 

na própria usuária. “A melhor resposta é ser feliz!” era a frase preferida da psicóloga em 

seus grupos de atendimento psicológicos (a felicidade como resposta é categoria êmica 

amplamente explorada no capítulo 4 desta tese). Uma terceira alternativa, anedótica ou não, 

estaria relacionada com a aplicação de uma justiça divina. 

 

A psicóloga contou um episódio relativo a outro caso, na tentativa 
de encerrar a controvérsia sobre Sara. Ao final de sua fala, risos 
tomaram conta do espaço e a tensão que antes pairava no ar por fim 
se dissipou. Não antes sem um minuto de silêncio. 

“O cara falou que estava indo pra casa pra matar a mulher. Era num 
caso desses bem feios, que tinha risco de morte mesmo. Que a gente 
teria que abrigar porque ele ia acabar matando a mulher de verdade. 
Ele falou pra ela para ela se preparar. Se despedir dos filhos. Se 
despedir da casa. Das coisas. Ele disse: ‘tô entrando no carro e tô 
indo pra casa pra te matar’. Ela ficou desesperada. Ela ficou sem 
reação. Mas ele nunca chegou. Depois ela recebeu um telefonema. 
Ele sofreu um acidente de carro e morreu.” 

                                                 
105 Mais sobre compensação e reparação no capítulo 5. Para outras referências bibliográficas sobre o tema ver 
Vianna (2002, 2012, 2013) Vianna; Farias (2011), Das (1999, 2000, 2007) e Das, Klaiman (2001).  
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O clima de discórdia entre elas foi substituído pelo entendimento 
geral com a frase final da educadora: 

“Foi o destino… Antes ele [o marido] do que eu!” 

(Caderno de campo, 31/07/2012). 

 

Os procedimentos capazes de transformar histórias de mulheres em casos de 

usuárias passíveis de acompanhamento estão profundamente fundados em uma diagnose e 

em uma maneira de intervenção fortemente pautadas pela psicologia. O trabalho duro 

desenvolvido por essas profissionais e o estabelecimento de tais procedimentos não podem 

ser entendidos senão nos marcos maiores da psicologia como saber fundamental para 

estabelecimento de uma determinada normatividade. A psicologia 1) como ciência, 2) 

como um corpo de profissionais e sua expertise e 3) como tecnologia de governo seria, 

nesse sentido foucaultiano, um novo regime de verdade constitutivo do biopoder. Sua 

agência residiria na dimensão positiva e produtiva da biopolítica, ou seja, em sua tarefa de 

gestão de populações a partir não do cerceamento e da repressão, mas da produção de 

regulações e de novas necessidades106. Nicolas Rose (1988, 1996) afirma que há um novo 

mandato na administração daquilo que o autor chama de “eu contemporâneo”. Esse 

mandato consistiria em uma estimulação da subjetividade que acarretaria elementos como a 

autoexaminação e a autoconsciência e cujo resultado seria a produção de uma 

obrigatoriedade do desejo de felicidade. A psicologia, assim, se transformaria, segundo 

Rose, em tecnologia privilegiada para exercício dessa gestão, na medida em que governar 

sujeitos implicaria em conhecê-los e em desenvolver maneiras de intervir na sua própria 

formulação107. O resultado produzido por esse projeto de subjetivação seriam indivíduos 

                                                 
106 Ver FOUCAULT, 2002. 

107 A psicologia como disciplina, escreve Nikolas Rose, refere-se ao estabelecimento de “novas tecnologias da 
subjetividade, que permitem que as estratégias do poder se inscrevam nos interstícios da alma humana” 
(ROSE, 1996: 40) e fazendo que “as autoridades ajam sobre as escolhas, desejos e condutas dos indivíduos de 
uma forma indireta (idem, ibidem: 41). A psicologia seria composta de “sistemas profissionais, filosofias 
explicatórias e convenções sobre prova e evidência que exercem seus próprios efeitos, interagindo com (e 
transformando) os problemas e questões iniciais, alimentando o debate social com suas linguagens de 
classificação, discussão e avaliação” (idem, ibidem: 40). Tratar-se-ia de uma “tecnologia intelectual” 
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“mais inteligentes, sábios, felizes, virtuosos, saudáveis, produtivos, dóceis, 

empreendedores, plenos, dotados de autoestima, empoderados” (ROSE, 1988: 12). 

Contudo, ainda segundo Rose, a psicologia como disciplina não seria algo 

homogêneo, o que possibilitaria sua operação em uma diversidade de contextos. Dentre as 

muitas de suas variações, a autoajuda é de grande interesse para esta pesquisa. De forte 

apelo mercadológico e com ampla capacidade de incutir desejos, regular e moldar condutas 

e escolhas, a autoajuda seria uma popularização da psicologia (como ciência e como 

expertise), uma espécie de tradução com maior poder de infiltração (ROSE, 1988). Seria 

também uma das grandes responsáveis pela conformação da obrigatoriedade da escolha da 

felicidade e pela confluência de requisitos de gestão de populações e vontades individuais. 

Gostaria de fazer, portanto, para finalizar este capítulo, alguns comentários sobre os 

contornos adquiridos por essa dimensão no contexto específico da Casa Cidinha no que se 

refere à conformação do lugar de fala de suas profissionais. 

O trabalho duro realizado pelas profissionais da equipe é profundamente marcado 

pela autoajuda. Em entrevistas ou em interações informais de campo, as profissionais da 

equipe reafirmaram inúmeras vezes a sensação de que nunca receberam na universidade 

formação adequada para o atendimento de mulheres vítimas de violência. Ou seja, ainda 

que a psicologia como disciplina seja parte da formação de mais da metade da porção 

técnica da equipe (coordenadora, psicóloga e assistente social), sua formação como 

profissionais da dor, do sofrimento e de sua superação não é de origem acadêmica. Os 

procedimentos que compõem sua intervenção específica são conformados na prática e são, 

eles também, resultado da ação de transformação do trabalho duro que realizam. Essa 

variação psicológica tampouco é implementada apenas pelas profissionais que tiveram 

                                                                                                                                                     
composta por “maneiras de fazer visível e inteligível certas classes de pessoas, suas condutas e suas relações 
umas com as outras” (ROSE, 1988: 10-11, tradução minha). Rose está preocupado com o “cidadão” como 
invenção da “democracia liberal”. Mas para efeitos dessa pesquisa poderíamos paralelo com a figura de 

vítima. Segundo o autor, o “cidadão” seria portanto, alguém capaz de regular-se a si próprio. O “cidadão” 
deve ser educado e persuadido  a entrar numa espécie de aliança entre objetivos e ambições pessoais e 
objetivos ou atividades institucionalmente ou socialmente valorizadas. (...) Isto é, o governo contemporâneo 
opera, infiltrando sutil e minuciosamente, as ambições do processo de regulação no interior mesmo de nossa 
existência” (ROSE, 1996: 43). 
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contato na universidade com esse regime de verdade, mas tem uma porta de entrada por 

todas as integrantes da equipe. Em outras palavras, o trabalho duro das integrantes da 

equipe também tem como resultado que as profissionais inventem a si mesmas como 

profissionais da dor, do sofrimento e da superação de uma condição específica: a de 

mulheres vítimas de violência doméstica. 

O perfil de cada uma das profissionais e seus interesses pessoais são fundamentais 

no momento de estabelecer tais procedimentos. A agência das integrantes imprime um 

arranjo específico para o acompanhamento feito com as usuárias da Casa. Dois trechos 

extraídos do caderno de campo, o primeiro da coordenadora da equipe e o segundo da 

psicóloga, ajudam a entender essa questão. 

 

Esse trabalho que a gente faz aqui foi surgindo muito da prática. O 
grupo de apoio psicológico não era uma coisa que a gente já sabia 
fazer. A psicóloga foi experimentando, foi tentando… Aí chegamos 
nisso do grupo. Chegamos nisso do grupo… E é bom. É bom para 
as mulheres porque as mulheres vão vendo que tem outras na 
mesma situação delas. Elas vão se fortalecendo. Elas escutam e 
pensam: se ela que está aqui já conseguiu, eu vou conseguir também 
[superar a situação de violência]. Eu gosto do grupo! 

(Fala da coordenadora da equipe em conversa informal, caderno de 
campo, 03/04/2012) 

 

Aqui, minha filha, foi tudo na raça. Quando eu entrei aqui eu não 
sabia exatamente como atender mulheres vítimas de violência, não. 
Eu sabia que tinha que atender. Só isso. Fazer atendimento 
psicológico. Quer dizer… um aconselhamento, né? Porque aqui a 
gente não faz psicoterapia. Nem daria. São duzentos atendimentos 
por mês. E eu sou uma só. Como é que eu faço? Fora que eu ia 
morrer louca. Sem supervisão. Sem nada! (…) Então surgiu essa 
ideia do grupo. As mulheres gostam e ajudam. Elas vêm o 
desenvolvimento de outras que já passaram por isso. Aí eu deixo os 
atendimentos individuais pra alguns casos, só. Casos assim mais 
graves, né…? Que são mais complicados. Casos de abuso sexual. 
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Casos muito escabrosos que não dá pra ficar falando na frente de 
todo mundo. Que a mulher não consegue falar. Ou que ela só chora 
e não consegue. Ou tem muita vergonha. Aí eu atendo [no 
individual]. 

Mas aí eu consigo atender porque são poucas mulheres no 
individual. E depois são mais essas que estão no grupo. Tem dois 
grupos agora… 

(Fala da psicóloga em conversa informal, caderno de campo, 
20/03/2012) 

  

Os grupos de apoio psicológico mantidos na Casa Cidinha, não por acaso, também 

frequentemente recebem a denominação alternativa de grupos de autoajuda. Tais encontros 

seguem o modelo popularizado dos Alcoólicos Anônimos, Neuróticos Anônimos, Mada 

(Mulheres que Amam Demais), entre outros, ainda que sem as particularidades dos 12 

passos108. A psicóloga técnica da equipe sempre faz referência a essas agrupações; por 

ocasião de suas férias, sugeriu que usuárias participantes dos grupos em funcionamento no 

serviço fizessem “reposição” dos dias perdidos por meio de visitas a reuniões do Mada e 

dos Neuróticos Anônimos. Os grupos realizados na Casa, como será trabalhado mais 

profundamente adiante, funcionam de acordo com a seguinte estrutura: cada participante 

diz seu nome, sua idade e faz um depoimento provocado pela pergunta “como você está?”, 

enunciada pela psicóloga. Nesses espaços de atendimento, a máxima de que a “felicidade é 

a melhor resposta” era constantemente perseguida e a lógica da pedagogia do exemplo era 

constantemente empregada. Essa popularização da psicologia para meios leigos e para 

consumo em massa voltava a ser empregada na Casa em um novo formato, agora 

modificado pela expertise técnica e pela invenção da equipe da Casa, e era empregada 

como um meio para a realização do trabalho duro desempenhado ali pelas profissionais. A 

autoajuda como um dos marcos discursivos no interior do qual se constitui o lugar de fala 

das integrantes da equipe também é objeto do próximo capítulo. 

                                                 
108 Para uma análise acurada dos intercâmbios afetivos e sexuais envolvendo grupos de autoajuda como 
próprio Mada e outros destinados a “pessoas viciadas em sexo e amor” ver Carolina Branco Castro Ferreira 
(2012). 
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Guita Debert, ao se referir aos novos marcos nos quais estão sendo definidos idosos 

e envelhecimento, nos fala sobre questões de ordem parecida. Há muitas semelhanças entre 

este doutorado e a perspectiva que vem sendo desenvolvida pela autora (DEBERT, 2012a, 

2012b, 2001, 1999). Para Debert, “políticas públicas não são respostas aos problemas 

sociais, mas são ativas na produção de convenções sobre a definição de seu público-alvo” 

(DEBERT, 2012: 201). A autora identifica um processo que ela chama de reprivatização da 

velhice, no qual um problema social passa a ser visto como algo de foro bastante individual 

(DEBERT, 1999). “A velhice se transforma num problema de consumidores que falharam 

porque não souberam se envolver em atividades motivadoras e adotar estilos de vida e 

formas de consumo capazes de evitar ou de retardar a velhice” (DEBERT, 2012a: 201). Os 

problemas que velhos possam apresentar, nesse contexto de reprivatização, são 

considerados de responsabilidade individual de cada um deles e seriam eles, portanto, que 

deveriam encontrar as soluções. A gestão da violência doméstica que vitima 

mulheres encontra um paralelo parecido. A atenção destinada à resolução desse problema 

social por parte da administração pública é realizada por meio de serviços análogos à Casa 

Cidinha. Marcos discursivos que norteiam a gestão da Casa como parte da política pública 

de assistência social para a atenção à violência contra as mulheres é o objetivo do capítulo 

que vem a seguir. 

Tais serviços têm mulheres vítimas de violência doméstica como matéria-prima de 

sua intervenção. Ao fim e ao cabo, são essas mulheres que precisam ser trabalhadas, 

modificadas e transformadas com a finalidade de se fortalecerem para interromper o 

andamento da situação de violência que as acomete. São elas que deveriam ganhar 

condições de “dar um basta” nas agressões perpetradas por seus maridos e procurar ajuda 

nos serviços especializados. As categorias trabalhadas longamente no capítulo 4 desta tese 

apontam para os caminhos que cada uma delas teria que percorrer para a superação dessa 

violência, o que envolve, acima de tudo, possuir desejos e buscar realizações pessoais 

traduzidas sob o termo felicidade. “A gente quer que as mulheres sejam felizes” é 

afirmação constante das integrantes da equipe. Essa reprivatização ocorreria, para utilizar a 

nomenclatura empregada por Debert, apesar de discursos e práticas feministas (sejam elas 
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profissionais, militantes, militantes-profissionais) haverem se esforçado para postular a 

questão da violência de gênero como uma questão política que estaria relacionada a 

desigualdades e hierarquias de poder incrustadas no tecido social. A localização desses 

serviços nos bairros periféricos da cidade, e o “perfil” das usuárias neles atendidas, 

apontam para que tipo de população estaria sendo identificada, classificada, acompanhada e 

gerida por essas políticas. Ainda que estatísticas mostrem que mulheres das classes altas e 

médias também sofram violência em relações de parceria de tipo casamento, suas histórias 

nunca ou quase nunca alcançam as portas desses serviços. O tratamento dado às mesmas é 

outro. 
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3 

Um comprometimento dividido em partes: 

profissionais, militantes, militantes-profissionais 

 

Casa toda enfeitada. O lilás que pigmenta muito das paredes, dos 
bibelôs e cortinas de contas que demarcam separações entre os 
ambientes da Casa Cidinha Kopcak e do novo grafite comemorativo 
realizado por essa ocasião não reinava mais sozinho. Ganhou 
acompanhantes. Na decoração do salão de eventos durante a festa 
de celebração dos dez anos de existência da Casa, figuravam 
vermelhos, verdes, brancos e amarelos de adornos variados 
enganchados nas paredes e produzidos com esmero pelas 
integrantes da equipe de profissionais durante as semanas que 
precederam esse dia. Os preparativos foram longos, muitos convites 
feitos por telefone às parceiras da rede, e-mails enviados, evento 
criado no facebook e muitos lembretes do tipo “mas você vem 
mesmo né?” e “a gente tá contando com você lá!”. A programação 
para a festa tinha sido pensada em reuniões de equipe com três 
meses de antecedência, e contava com muitas convidadas e alguns 
poucos, pouquíssimos convidados (…).  

Cerca de cem pessoas circulavam pela festa. Glitter não só nas 
paredes. Também nos ânimos. Cada pessoa que entrava pelo portão, 
ele também lilás, era primeiro cumprimentada e celebrada e depois 
convidada a assinar o Livro de Oficinas (livro de ata preto e de capa 
dura onde se inscrevia a presença nas oficinas, mas também nas 
festas). Presentes estavam toda a equipe da Casa – psicóloga, 
assistente social, coordenadora, advogada, auxiliar administrativa, 
educadora social, responsável pela limpeza e manutenção, 
estagiárias e muitas ex-funcionárias. Também vieram mulheres 
atendidas em algum momento na Casa seja no presente ou no 
passado, que eram recepcionadas com sorrisos, às vezes abraços, e 
quase sempre com o uso dos seus nomes próprios e a alusões a 
detalhes de suas histórias compartilhados em diferentes momentos 
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de sua passagem por ali: “oi, Marina (Kátia / Madalena / Priscila / 
Joaquina / Aparecida / Gilvaneide / Maria / Josilene / Fabriciana)! 
Que bom que você veio (Há quanto tempo! / Olha só que chique! / 
Nossa! Tá bonita hein? / E aquela proposta de emprego lá? Alguma 
novidade? / Saiu o benefício [do Bolsa Família]? / Mas que 
beleza…)!” Já se via que o esforço de mobilização das semanas 
anteriores foi recompensado porque também compareceram 
funcionárias técnicas dos serviços que compõe a rede (alusões à 
rede foram sempre muito frequentes no campo): enfermeiras do 
Hospital Geral de São Mateus; Promotoras Legais Populares; 
funcionárias dos Posto de Saúde do Bairro; do Centro de Terapias 
Alternativas situado poucas quadras dali; outras integrantes da 
Associação Padre Moreira (modo pelo qual a Associação Padre José 
Augusto Machado Moreira, responsável pela gestão da Casa 
Cidinha, é comumente referida); pessoal técnico de outros Núcleos 
de Defesa e Convivência da Mulher localizados na Zona Leste da 
cidade; integrantes de algumas ONGs locais; de ONGs feministas; 
da Marcha Mundial de Mulheres; então corpo técnico Secretaria de 
Assistência e Desenvolvimento Social da Prefeitura de São Paulo – 
Smads / PMSP, tanto do Gabinete da secretaria como dos serviços 
que caracterizam a sua “ponta”, no caso Cras de São Mateus; e 
pessoas ligadas ao Centro de Educação de Jovens e Adultos, Cieja. 
Seja nas inúmeras referências a quem estava presente feitas a partir 
do microfone pela coordenadora – que atuava naquele evento como 
mestre de cerimônias, algo que não é habitual – seja nas muitas 
apresentações de “parceiras da Casa” que foram sistematicamente 
introduzidas a mim por diferentes integrantes da Casa em momentos 
informais durante todo o evento, notavam-se algumas ausências. 
Personagens que são frequentemente citadas nos momentos em que 
a equipe fala sobre a rede não estavam ali, notadamente integrantes 
dos Fóruns Judiciários e da Delegacia da Mulher mais próxima, a 8ª 
DDM. Nenhum tipo de pesar ou embaraço foi expressado e 
ninguém parecia estranhar esse fato. Antes de denotar algum tipo de 
problema na relação com esses órgãos, a ausência era recebida 
como algo previsto no caráter da relação, marcada mais pela 
mediação de alguns instrumentos específicos como 
encaminhamentos em ambas as direções, telefonemas e visitas 

formais do que por contatos face a face, como o prestigiar, ou seja, 
o comparecimento em celebrações, por mais importantes que 
possam ser. 

Narrativas de mulheres que tinham sido vítimas de violência, que 
haviam superado a violência e que receberam atendimento na Casa 
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durante aqueles dez anos eram destaque da programação. Suas falas 
sincopavam todo o evento: eram orquestradas pela mestre de 
cerimônias, que as convidava ao cenário com palavras efusivas de 
regozijo, aprovação e contentamento. A coordenadora fazia com 
que suas histórias se intercalassem com outros elementos, como 
falas de outras personagens presentes, canções musicais, 
apresentações de resultados das oficinas realizadas durante o ano de 
trabalho, tudo servindo de interlúdio para que as mulheres 
pudessem contá-las. As histórias selecionadas para fazer parte da 
composição, ou seja, as mulheres convidadas a falar naquele 
momento, eram as que, apesar de haverem “enfrentado situações de 
violência” entendidas como “graves”, haviam conseguido “romper 
com o ciclo da violência” e tinham “sido capazes de reconstruir suas 
vidas”. O que se almejava não era apenas uma declaração de 
sucesso do trabalho realizado na Casa durante os seus dez anos de 
existência. Aquelas histórias também funcionavam como 
“exemplo” ou “inspiração” para outras mulheres que estivessem 
numa situação parecida, numa hipereficácia que as narrativas 
partilhadas nos grupos de apoio psicológico no cotidiano do 
atendimento da Casa também perseguiam. 

As outras falas que também ocuparam lugar de destaque nessa festa 
foram as realizadas pela assistente social funcionária do gabinete da 
Smads responsável pela “supervisão técnica” à Casa; a da 
coordenadora geral da Associação Padre Moreira, quem 
“acompanha de perto” o trabalho da Casa; a de Carlinhos Kopcak, 
viúvo de Cidinha Kopcak e que falou acompanhado do filho do 
casal, da irmã e da mãe; a de Prudência e Irene, duas das mulheres 
envolvidas com o processo de criação da Casa Cidinha, história que 
se almejava contar a partir de várias das falas ali realizadas; e a de 
Soninha, feminista integrante da Marcha Mundial de Mulheres e da 
ONG paulistana SOF – Sempreviva Organização Feminista.  

Partes das falas da coordenadora da Casa, de Prudência e Irene, de 
Carlinhos Kopcak, da coordenadora geral da Associação Padre 
Moreira e de Soninha, ainda que enfatizassem aspectos diferentes, 
confluíam para a construção de uma narrativa única, que se 
desenrolava nos termos de um mito de origem. Tal narrativa foi 
construída partindo das primeiras ideias para a constituição da Casa, 
passando pelas negociações com a Padre Moreira, pela conformação 
dada pelas possibilidades contingentes da administração pública e, 
finalmente, por sua consolidação. O que se segue é uma junção 
dessas diferentes falas que, em seus atos narrativos, omitiam 
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possíveis desavenças ou discordâncias e que enfatizavam um 
caminho pisado sobre a mesma linha: contavam “por que e como 
tudo começou” e o que levou a Casa a ser batizada com esse nome. 

Integrantes do movimento de mulheres que estavam ligadas às lutas 
por melhorias urbanas para os bairros de São Mateus, ou contíguos 
ao mesmo, começaram a “sentir a necessidade” de organizar um 
espaço que pudesse suprir várias demandas apresentadas 
especificamente pelas mulheres da região ou identificadas pelas 
militantes no dia a dia da luta. A “necessidade” aparecia de maneira 
concomitante à participação na movimentação pela conquista dessas 
melhorias, como se houvesse uma dimensão que julgavam 
importante e que não “cabia” no escopo de reivindicações como 
calçamento público, saneamento básico, equipamentos e serviços 

públicos. O projeto idealizado por elas, chamado genericamente de 
Centro de Referência, era amplo e previa atividades que iam de 
“formação política” e para o trabalho até espaço de convivência, 
realização de orientação de saúde preventiva que abarcava a pauta 
da saúde sexual e reprodutiva, mas que ia mais além dela, palestras 
sobre temas variados e oferecimento de apoio e orientação em casos 
de “violência doméstica”. Um grupo de trabalho foi formado e, 
depois de algumas conversas iniciais, decidiram procurar a 
associação Padre Moreira para apresentar o projeto e averiguar 
possibilidades de implementação. Na reunião com a diretoria da 
associação, foram informadas de que uma proposta com a extensão 
da que pleiteavam não “daria certo” porque a Prefeitura estava 
aberta para financiar apenas trabalhos de atuação no combate à 
“violência doméstica”. Ainda que recortada, a Casa foi celebrada 
como uma vitória. Conquistar a Casa era importante, mais 
importante ainda porque se relacionava com uma meta mais ampla e 
de mais longo prazo: a Casa não era um fim em si mesma, diziam 
Prudência e Irene, era mais bem um passo na direção da “libertação 
das mulheres e da humanidade”. 

Quando finalmente a Casa saiu, ela foi batizada com o nome de 
Cidinha Kopcak: “operária”; “lutadora com garra e capacidade de 
organização em plena ditadura militar”; “envolvida com o 
movimento de donas de casa organizadas, já que a ditadura proibia 
associações feministas, e na qual organizava 3 mil mulheres”; que 
“lutava contra a violência, pela igualdade e pelo fim de todos os 
preconceitos”. Por fim, Cidinha Kopcak, já então falecida, é descrita 
com os arrematadores “mulher de luta” e “alegre” e sua morte 
aparece caracterizada sob a perspectiva não de ponto final mas de 
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transformação: “ela não morreu, apenas se transformou. Ela só 
mudou de nome!”. Foi com essa frase que o viúvo Carlinhos abriu 
espaço para dizer que agora ela estava presente na figura de cada 
uma das integrantes da equipe da Casa, dizendo que havia sido 
rebatizada com cada um dos seus nomes. 

(Caderno de campo, 13/09/2012) 

 

A festa de comemoração de dez anos de existência da Casa Cidinha Kopcak era uma 

grande sinfonia. A maestra a orquestrar os diferentes elementos que compunham o script da 

cerimônia era a coordenadora do serviço. Seus movimentos colocavam em cena, e em 

relação, basicamente duas ordens de narrativas. Uma primeira ordem de narrativas consistia 

de falas-depoimentos feitas por usuárias da Casa nas quais alguns elementos bem 

determinados estavam presentes de forma a fazer falar o trabalho ali realizado. Tal 

trabalho, caracterizado por uma ordem de transformação e que é feito sobre as mulheres 

que buscam atendimento na Casa através de procedimentos específicos, será mais bem 

descrito próximo capítulo. 

A segunda ordem de narrativas refere-se a falas-depoimentos que apresentavam 

fragmentos que viriam a compor o mosaico de uma narrativa maior, que chamei de mito de 

origem da Casa Cidinha. Chamo de fragmentos porque eram justamente apresentados como 

tal, como peças discretas que, uma ao lado da outra, eram capazes de compor uma mesma 

narrativa apresentada naquela celebração, sob a forma de um jogral, que era impulsionado a 

partir do movimento de orquestração feito pela mestra-maestra de cerimônia. Essa segunda 

classe de narrativas falava sobre o surgimento e a razão de ser da Casa como resultado da 

articulação entre diferentes forças. Diferentes forças que compunham uma espécie de 

cosmologia política109 relativa ao momento de surgimento da Casa e que se fazia valer por 

meio dessas narrativas. 

O presente capítulo será dedicado à exploração dessa cosmologia não apenas no 

momento de sua fundação. Seu principal foco será entender como essa cosmologia, ela 
                                                 
109 Ver Mariza Peirano (2006). 
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também, ganha materialidade particular na produção de um lugar preciso de enunciação em 

relação ao qual cada uma das narrativas que compõem o corpus analisado nessa pesquisa é 

narrada. Este capítulo se dedicará, portanto, a estabelecer as contingências que conformam 

esses lugares de enunciação como lugares situados, num desdobramento da ideia de 

“conhecimentos situados” desenvolvida por Dona Haraway (1995). 

 A Casa Cidinha se constitui como 1) um serviço oferecido pela administração 

pública através da Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social que 2) é gerido por 

meio de um regime administrativo de forma convênio feito entre a mesma Secretaria e uma 

organização não governamental católica, da linha “progressista” da teologia da libertação e 

de atuação marcadamente local, a Associação Padre Moreira; e 3) um ativismo que ora 

reclama para si a nomenclatura de movimento de mulheres, ora se reivindica feminista e, 

quando assim o faz, se vincula a uma das muitas expressões do feminismo em particular, 

representado pela Marcha Mundial de Mulheres e pela ONG feminista SOF – Sempreviva 

Organização Feminista. Através das categorias êmicas de conquista do serviço e 

comprometimento da equipe com o trabalho ali realizado, esse capítulo tem como intenção 

nomear algumas das contingências que situam a Casa Cidinha como um local bastante 

específico onde se produzem as narrativas analisadas nesta pesquisa. A primeira dessas 

categorias enfatiza nas narrativas uma oposição e um embate entre o que poderíamos 

aproximativamente chamar de Estado e movimento social.  

A segunda nos leva a meandros de sobreposições, deslizamentos e 

intercomunicações entre entidades longe de serem mônadas fechadas e encerradas em si 

mesmas, e necessária, obrigatória e incondicionalmente opostas. Tais esferas, que poderiam 

se apresentar de maneira estanque e em constante oposição, têm fronteiras que não são 

assim tão definidas, como veremos a seguir. Falando do que seria um “dentro” e um “fora” 

do Estado o que seria a separação do Estado de outras esferas da sociedade, Vianna (2013) 

argumenta:  
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“Ao nos perguntarmos sobre os atores envolvidos, instâncias e, 
sobretudo, práticas, porém, tal separação não se revelaria viável. 
Profissionais, corpos de saberes, pluralidades de organizações, entre 
outros elementos, podem colaborar para confeccionar imagens de 
trânsito intenso entre as supostas fronteiras, de modo que passa a ser 
difícil não percebê-las como extremamente móveis e dinâmicas. 
Compreender a instabilidade desses limites não significa negar-lhes 
a existência social, mas sim deslocar o tipo de pergunta a ser feita a 
eles” (VIANNA, 2013: 17). 

 

 

Uma casa, muitas conquistas 

 

O bairro é São Mateus, bairro periférico da cidade de São Paulo. Nesse contexto, a 

conexão entre os termos “casa” e “conquista” num mesmo enunciado evoca quase 

imediatamente a fórmula onírica da “tão sonhada casa própria”, constantemente explorada 

em programas de televisão, concursos, publicidade de gestões habitacionais 

governamentais e planos de construtoras privadas direcionadas a famílias de baixa renda. 

Mas, nesse lugar em especial, a casa que é repetidas vezes apresentada como uma conquista 

não é a própria; é de outro tipo. Assim, a Casa Cidinha aparece celebrada como uma 

conquista em muitos momentos. Seja nas falas de comemoração dos dez anos da Casa, seja 

no dia a dia, no atendimento às usuárias, quando são proferidas pelas integrantes da equipe 

frases entusiastas como: “isso aqui é pra vocês”, “é pra vocês usarem e abusarem”, “é um 

direito de vocês” (falas da assistente social que se repetiram exaustivamente durante o 

trabalho de campo, seja em ocasiões celebrativas, seja em atendimentos variados, seja em 

momentos muito informais como os do café ou da sala de espera).  

São muitos os sentidos acionados por esse termo. A conquista está por um lado 

relacionada com o momento de surgimento da Casa propriamente dita e é dela que nos fala 

o mito de origem inscrito anteriormente. A Casa figura como algo que foi “conseguido” 

através de articulação de moradoras numa coletividade específica para esse fim. Nas 
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narrativas da celebração e em outras narrativas da coordenadora da Casa Cidinha, foram as 

moradoras do bairro, antes envolvidas em mobilizações para obter melhorias de 

infraestrutura urbana para São Mateus, que idealizaram e desenharam um projeto que viria 

a se concretizar nas paredes lilases daquela casa. Articuladas sob a alcunha geral de 

movimento de mulheres, aquelas que efetivamente eram moradoras do bairro e aquelas que 

“se somavam” para “fortalecer a luta”, agora demandavam não apenas asfaltamento, 

saneamento básico, creches, escolas, postos de saúde e hospitais. O movimento mais geral 

de moradoras e moradores110 que ia pouco a pouco conquistando isso que era entendido 

como melhorias para os bairros em que moravam. Contudo, tais conquistas não eram o 

bastante para fazer frente a questões específicas que tinham a ver com uma condição 

específica relativa a serem mulheres moradoras das periferias. O “sonho de uma Casa”, 

assim como nos fala o mito, que foi construído palavra após palavra no projeto ideal, era 

mais amplo: “previa atividades que iam de ‘formação política’ e para o trabalho, até espaço 

de convivência, realização de orientação de saúde preventiva que abarcava a pauta da saúde 

sexual e reprodutiva mais além dela, palestras sobre temas variados e oferecimento de 

apoio e orientação em casos de ‘violência doméstica’” (caderno de campo, 13/09/2012). 

Ainda que o conjunto do bairro pudesse ser entendido como um beneficiário 

indireto dessa conquista, as beneficiadas diretas, ou, melhor dizendo, as grandes 

beneficiadas seriam as mulheres de São Mateus. Isso porque “ser morador da periferia já 

traz um monte de complicações, mas é ainda mais difícil ser mulher na periferia” (fala de 

                                                 
110 Mais de moradoras do que de moradores, segundo autoras como Elizabeth Souza Lobo (1991) e Tereza 
Caldeira (1984), tais movimentos tinham uma presença marcadamente feminina. Outras autoras apontam que 
essa participação foi o que constituiu as mulheres como “sujeito político”: Souza Lobo (op. cit), Marta Farah 
(2004) e Cynthia Sarti (1988). Segundo Farah, “a democratização significou também abertura de espaços para 
a presença de atores locais e regionais na conformação das agendas estaduais e locais e na formulação e 
implementação de políticas e programas. Essa presença se faz sentir (...), sobretudo na área de combate à 
violência contra a mulher, em que a mobilização de mulheres foi responsável pela constituição dos 
programas, influenciando também sua implementação” (FARAH, 2004: 66). A coordenadora da Casa Cidinha 
parece seguir o caminho indicado por essas autoras, na medida em que sua trajetória política se inicia no 
movimento por melhorias urbanas. Num segundo momento surge uma necessidade específica de ações 
voltadas para as mulheres do bairro, quando passa a se identificar como parte do movimento de mulheres. Um 
terceiro momento é marcado pela implementação dessas ações, quando se desenrola uma aproximação em 
relação a feministas e feminismos, fazendo com que a coordenadora se autoidentifique como feminista sempre 
que isso é possível. 
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Soninha na comemoração dos dez anos da Casa). Não se tratava mais de algo que tinha 

toda a população do bairro como alvo, mas de uma ação que focalizava uma parcela 

específica dessa população111. Segundo o mito de origem, a conquista da Casa Cidinha 

também parece compartilhar um mesmo léxico com as conquistas de melhorias de 

infraestrutura urbana perseguidas pelos movimentos de moradoras e moradores das regiões 

periféricas da cidade de São Paulo. 

O sentido êmico do termo nesse caso é o de conquista do movimento social em 

relação ao Estado e ao cumprimento de direitos, sejam eles gerais ou focalizados112. A 

conquista da Casa aparece como conquista de uma política focalizada que passa a ser 

oferecida pela Smads da prefeitura de São Paulo em relação a uma demanda específica, o 

combate à violência contra as mulheres. Trata-se da mesma conquista entendida como fruto 

de pressão dos movimentos sociais em relação ao Estado e entra na mesma chave de 

inteligibilidade de outras conquistas “conseguidas” pelo movimento de mulheres e feminista 

tais como as Delegacias da Mulher, a Lei Maria da Penha, as creches, os programas 

específicos de saúde, questões relativas à saúde sexual e reprodutiva, “tudo com muita luta 

da mulherada”113. E é nesse sentido que convenções sobre movimentos sociais e sobre 

Estado aparecem acionadas nas narrativas, principalmente naquelas que nos falam sobre a 

origem da Casa Cidinha, como entidades discretas e opostas que estão sempre em relação 

de oposição, disputa, negociação. Conquistar, aqui, portanto, também tem o sentido de 

conquistar direitos
114. Na Casa Cidinha, os direitos que são constantemente referidos como 

                                                 
111 Assinalar a existência de porosidade nas relações entre Estado e movimento não significa dizer que não se 
estabelecem relações mais ou menos pontuais de conflito entre tais atores (FACCHINI, 2009). 

112 Sobre políticas focalizadas de gênero e de gênero e sexualidade ver, respectivamente, Farah (2004) e 
Facchini, (2009). 

113 Mulherada é um termo que nesse campo aparece congregando um sujeito político amplo, agregando um 
movimento feminista e mulheres aquelas que depois seriam as beneficiárias de serviços ou políticas públicas. 
Gostaria de chamar a atenção para a longa duração do uso de alguns termos. Mulherada aparece nos campos 
realizados por Gregori (1993) e Pontes (1985). Também aparece quer seja nos documentos quer seja nas falas 
contemporâneas de militantes da organização paulistana União de Mulheres fundada em 1981 em pesquisa 
conduzida por Oliveira (2013). 

114 “A gramática dos direitos” envolveria uma série de narrativas e práticas distintas segundo Vianna e demais 
autores que compõem a coletânea O fazer e o desfazer dos “direitos”: experiências etnográficas sobre 
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direitos das mulheres e/ou direitos humanos das mulheres, que foram pauta de inúmeros 

encontros nacionais dos quais o Estado brasileiro é signatário, mas que ganham uma 

configuração particular, assumindo contornos e sentidos específicos em suas 

corporificações no trabalho realizado na Casa Cidinha115.  

 

 

Uma casa, três arrimos: Padre Moreira, Marcha Mundial das Mulheres e 

Secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social 

 

Poderíamos alocar o surgimento da Associação Padre Moreira dentro das mesmas 

movimentações por melhorias de infraestrutura urbana que marcaram o movimento de 

moradores de regiões periféricas da cidade nos anos 80 e do qual nos fala Teresa Caldeira 

(1984, 2000), e que dá origem a muitos outros movimentos sociais e ao Partido dos 

Trabalhadores (PT). Essa associação, que havia sido capaz de materializar conquistas 

aparentadas ao projeto da Casa, foi procurada para implementar a proposta caso as 

negociações para sua existência fossem bem-sucedidas. A Padre Moreira é uma entidade de 

atuação local e tem convênios variados com a prefeitura de São Paulo, quase todos eles nas 

pastas da Assistência Social e da Saúde. Segundo relatos da coordenadora da Casa Cidinha, 

nem sempre a relação com a entidade “foi fácil”. A Padre Moreira estaria afinada com um 

                                                                                                                                                     
política administração e moralidades (VIANNA org. 2013). A coletânea trata dos embates e da polissemia 
que conformam a linguagem em ato dos direitos.  

115 Analisar como o texto exato, tal como aparece em tais declarações internacionais, se traduz nas narrativas 
e práticas de trabalho na Casa Cidinha ou em serviços equivalentes seria muito interessante e de grande valia 
para o entendimento desse campo; além de pensar como direitos que são instituídos em encontros de fóruns 
supranacionais e materializados em cartas de intenções ganham sua versão/ reinvenção local e situada em 
diferentes contextos mobilizando uma gama grande e imensamente heterônoma de agentes que compõe essa 
rede, sejam agentes humanos ou não humanos. A própria Lei Maria da Penha poderia ser considerada agente 
nesse processo. Infelizmente a reflexão sobre o campo dos direitos humanos e de suas convenções 
concernentes ao estabelecimento de direitos específicos para mulheres extrapola as tarefas estabelecidas para 
essa pesquisa, mas futuras investigações sobre isso seriam de grande pertinência. Não obstante, a análise da 
Lei Maria da Penha como agente local é escopo da próxima seção desse capítulo. 
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setor muitas vezes descrito como “mais progressista” da Igreja Católica, conhecido como 

Teologia da Libertação, corrente fortemente associada à luta contra a ditadura, à defesa de 

presos e perseguidos políticos, à conquistas das tais melhorias de infraestrutura para os 

bairros periféricos da cidade, e várias outras causas dos movimentos sociais (LEVY, 2009). 

No entanto, a coordenadora da Casa Cidinha, principalmente em momentos 

informais de interação comigo, falou sobre alguns conflitos que pontuaram o 

relacionamento dela como coordenadora do serviço com a entidade. Em suas narrativas, 

havia alguma tensão nessa relação nos primeiros cinco anos de existência da Casa porque 

certas pautas dos movimentos de mulheres e feministas, pautas que ela gostaria de poder 

trabalhar com as usuárias na Casa, eram malvistas dentro da versão teológica adotada pela 

entidade. Nominalmente questões ligadas à saúde sexual e reprodutiva, mais 

especificamente ao direito ao aborto, e questões relativas à sexualidade e a práticas 

homossexuais eram uma proibição que nunca foi rompida totalmente116. Ela conta que sua 

supervisora direta na entidade, assim como a diretoria da organização, “pegavam muito no 

pé dela”, como se estivesse sujeita a uma exigência especial, que implicava em uma 

                                                 
116 Leonardo Boff, um dos teólogos expoentes da Teologia da Libertação no Brasil, afirmou em entrevista de 
2013 para um canal católico do portal UOL que : “Eu diria que no fundo ninguém é a favor do aborto, 
ninguém. Porque o aborto é uma agressão (...) eu sou contra, acho que ninguém é a favor do aborto porque ele 
implica em eliminar uma vida. Mesmo as pessoas que cometem o aborto o fazem com grande desconforto e 
sofrimento. Ninguém no mundo defende o aborto. O que se defende é a descriminalização, não considerar 
isso um crime. Porque as pessoas que fazem isso estão sob profunda coação, com grande dificuldade, e nós 
não devemos acrescentar mais sofrimento”. Disponível em 
http://amaivos.uol.com.br/amaivos09/noticia/noticia_comente.asp?cod_noticia=8547&cod_canal=41&cod_op
iniao=8281&cod_erro=0, acessado em 6 de outubro, 2014. A Fala de Boff revela a tensão entre a diretriz 
ditada pela hierarquia da Igreja Católica representada pelo Vaticano e a esfera dos direitos sexuais e 

reprodutivos e questões relativas ao exercício da (homo)sexualidade reivindicada pelos movimentos 

feministas e de mulheres. Contudo, uma das características da Teologia da Libertação seria precisamente a 
ausência de uma linha hierárquica própria tão determinada. Sendo assim, organizações, entidades, sacerdotes 
e praticantes aparentemente acabam fazendo seus próprios arranjos dentre diversas possibilidades que vão 
desde alinharem-se com as diretrizes de Roma em pontos específicos até a constituição de outras respostas em 
relação a diversos cânones do catolicismo, como a divergência no posicionamento da Padre Moreira parece 
indicar. Para além dessas diversidades, afinidades nesse sentido estariam na forte conexão da Teologia da 
Libertação com os movimentos sociais e suas pautas (LEVY, 2009). Outros setores da Igreja Católica, que se 
reivindicam marcadamente como feministas, se expressam de forma enfática a favor da possibilidade de 
realização do aborto, como é o caso da organização Católicas Pelo Direito de Decidir: 
http://www.catolicasonline.org.br/. De acordo com Almeida e Monteiro (2001) questões como o aborto 
parecem ser, uma moeda com muito poder de jogo na disputa por fiéis dentro do “mercado religioso” – 
conceito usado e entendido em conjunto com a noção de trânsitos religiosos. As eleições de 2014 poderiam 
sugerir a atualidade desse debate.  
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vigilância de maior frequência e de maior intensidade se comparada à que recaia sobre as 

coordenadoras ou coordenadores dos demais serviços administrados pela Padre Moreira. As 

narrativas nesse sentido eram compostas por palavras que sempre foram muito raras, 

entrecortadas, profundamente economizadas e reticentes, cuja inconclusão era 

acompanhada de olhares, enrijecimento muscular e interrupção na respiração; palavras 

meticulosamente medidas e densamente sucintas, indicando o jogo de cintura necessário 

para tornar possível o estabelecimento daquele determinado atendimento dentro de um 

serviço público que funciona nos interstícios da tríade administração pública, ONG 

teológica de doutrina católica e movimento social. “Aqui tem que ter muito jogo de cintura, 

viu!” (coordenadora do serviço, em incontáveis entradas no caderno de campo). 

Para finalizar essa questão, retomo outra situação de campo: em fala comemorativa, 

por ocasião da mesma celebração dos dez anos da Casa Cidinha já fartamente descrita 

anteriormente, a coordenadora da Padre Moreira acabou por explicitar sutilmente o 

conflito. Depois de se desmanchar em elogios para toda a equipe, mas principalmente para 

a coordenadora do serviço, salientou que: 

 

Elas são muito comprometidas, muito, muito mesmo. No quesito 
comprometimento eu não tenho nada pra falar. Mas no começo 
tivemos algumas dificuldades com a coordenadora, porque ela 
ficava devendo um pouco com a parte administrativa. 

(Fala da coordenadora da Padre Moreira, caderno de campo, 
13/09/2012) 

 

A Padre Moreira, portanto, aos olhos da coordenadora da Casa Cidinha, não poderia 

ser chamada exatamente de parceira ideal, porque representava limites à atuação desejada, 

mais afinada com pautas cânones dos movimentos feministas e de mulheres. Muito mais do 

que uma “filiação”, a relação com a entidade se apresentava nas narrativas da coordenadora 

da Casa nos formatos de uma “parceria”, o que faz saltar linhas de separação, fronteiras e 

limites entre a entidade e o trabalho que realizam no dia a dia do atendimento às mulheres. 
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Essa conformação termina por situar o lugar de fala e o conteúdo de narrativas elaboradas 

principalmente pela própria coordenadora, mas também, em menor medida, por outras 

integrantes da equipe, uma vez que há afetos que precisam ser preservados e não podem ser 

feridos. Ainda que a Casa se constitua como um serviço público, sua forma de 

administração, através de convênio com uma entidade religiosa, dá o tom de certas 

narrativas e práticas que ali se desenvolvem e que são pontuadas por algumas elipses e por 

muito jogo de cintura
117.  

Por outro lado, a aliança com a Padre Moreira figura nas narrativas como a 

“parceria possível”, a “pareceria estratégica” e a “parceria esperada”, no sentido de que a 

entidade tinha uma atuação marcadamente local e se constituiu no bojo de lutas por 

conquistas sociais das quais aquelas militantes também participavam. A ruptura das 

expectativas de uma continuidade “natural” entre o trabalho da associação e o que 

gostariam de fazer no serviço é o que era narrado com tanta avareza de palavras e fartura de 

entrelinhas, e coloca a relação entre equipe da Casa e Padre Moreira mais nos termos da 

“aliança” do que nos da “afinidade”, para usar os termos de Donna Haraway (2000). 

Nas narrativas da entidade, por outro lado, ainda que o “grande comprometimento 

da equipe” também salte aos olhos e seja motivo de orgulho e admiração, ele parece não ser 

completo: parece carecer de um membro ou de uma falange. Suas faltas não são nomeadas 

como divergências em termos de pautas específicas de movimentos sociais específicos ou 

tematizadas como um conflito entre organizações católicas e organizações feministas ou 

como diferenças de cosmologias políticas entre teologia católica e feminismo. As faltas são 

                                                 
117 Esse jogo de cintura poderia ser entendido segundo aquilo que Souza Lima e Macedo e Castro nos falam 
sobre políticas públicas, que eles propõem denominar de “políticas governamentais”: “Melhores descritas 
como políticas governamentais, devem ser entendidas como planos, ações e tecnologias de governo 
formuladas não só desde organizações administrativas de Estados – nacionais, mas também a partir de 
diferentes modalidade de organizações não redutíveis aquelas que estão definidas em termos jurídicos e 
administrativos enquanto partícipes de administrações públicas nacionais (...). Em suma, redes sociais muito 
abrangentes, conteúdos simbólicos e formas sociais variadas e em confronto participam do jogo de poder que 
se estabeleceu em torno do reconhecimento de um conjunto de relações sociais como matéria para intervenção 
de governo” (SOUZA LIMA; MACEDO E CASTRO, 2008: 369). A própria forma convênio poderia ser 
pensada como formas híbridas de implementação dessas “políticas governamentais”. Outro texto importante 
para pensar essas relações entre “dentro” e “fora” do Estado (termos de Vianna, 2013) seria TEIXEIRA; 
SOUZA LIMA (2010). 
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computadas numa outra conta, a da dificuldade de lidar com “esses assuntos chatos da 

burocracia estatal”, acionando significados relativos a uma inabilidade. Melhor dizendo, 

inabilidades, já que podem ser muitas e que podem trafegar desde uma suposta inabilidade 

inata para questões administrativas da administração pública, que seriam marca de 

integrantes de movimentos sociais, até inabilidades inatas supostamente apresentadas por 

mulheres para lidar com tabelas, números, projetos e bancos de dados, parte de narrativas 

de fundo misógino de longa duração. 

O ato de fala dessa narrativa estava marcado por seu pronunciamento na celebração 

dos dez anos de existência da Casa; a expectativa era que o enunciado deveria repousar 

sobre o êxito do trabalho ali realizado a partir do reconhecimento de um determinado 

comprometimento. Contudo, assume o tom jocoso de uma crítica pública, porém 

condescendente, sobre a inabilidade que teria marcado os primeiros anos dessa relação. 

Essas faltas, ou ausências, encontraram, portanto, sua materialidade nas palavras referidas à 

“ineficiência” para lidar com os aspectos burocráticos da administração do serviço. A 

crítica, no entanto, tangencia o reconhecimento conferido pela entidade em termos do 

comprometimento da equipe: modula-o, limita-o, e atua na narrativa para encobrir o 

veredito sempre instável, nunca definitivo e sedimentado, sobre a plena realização desse 

comprometimento, ou sobre sua realização a contento da entidade. Trata-se de um veredito, 

ele também, que deve ser conquistado por uma habilidade particular, a de saber mover-se 

nesse espaço, que é por vezes apertado e por vezes incômodo, entre Padre Moreira, 

movimentos feministas e de mulheres e administração de um serviço público. 

A crítica sobre a inabilidade burocrática não é uma simples crítica, ela encobre esse 

reconhecimento em constante risco de suspensão, e o resíduo seria a fala subjacente de que 

a equipe estaria correndo o risco de estar mais comprometida com as pautas dos 

movimentos feministas e de mulheres do que com a Padre Moreira. A crítica termina 

oferecendo um caminho que nos permitiria entender que uma equipe comprometida é 

aquela que consegue manejar, de uma forma muito particular, um comprometimento 

complexo construído dentro desse espaço triplamente situado. 
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Entre a Dona Cidinha, a Dona Maria da Penha e uma Secretaria 

 

– É aqui a casa da Dona Cidinha? Eu vim falar com a Dona 
Cidinha. Lá no Juizado falaram que era pra eu vir aqui falar com 
ela. 

De dentro da Casa, muitas da equipe e eu escutávamos a conversa 
de portão. O tête-à-tête acontecia entre a educadora social, que 
correu para atender ao chamado da campainha, e uma nova usuária, 
que chegava pela primeira vez por ali. Vários olhares, nossos 
olhares, se cruzaram na sala de espera, ainda indecisos sobre deixar 
ver sua verdadeira natureza sorridente por detrás do interessado 
desinteresse profissional. A sala de espera era onde nós, 
obviamente, esperávamos. Esperávamos algo. Esperamos ali por 
muitas horas. Esperávamos “mulheres novas” aparecerem, 
esperávamos “mulheres antigas” retornarem. A sala de espera 
também não era só o “entre” consistente da espera. Era também um 
“onde”: onde se faziam telefonemas para agendamentos, onde se 
solicitavam apoios externos de outras organizações para 
determinados fins, de onde se saía correndo atrás das usuárias 
“apressadinhas” que esqueciam de assinar livros de presença. 
Também era lugar de muitos olhares trocados. Estes, como eu ia 
dizendo, eram olhares sorridentes. Sorridentes porque aquela 
mesma cena se repetia umas quantas vezes em um mesmo ano. 
Mulheres buscando Dona Cidinha só não eram mais numerosas do 
que aquelas que buscavam a Dona Maria da Penha. Os sorrisos 
apareciam nos olhares porque era difícil de explicar que ali não 
havia nenhuma Cidinha e nenhuma Maria, mas que sim, ao mesmo 
tempo, e em certo sentido, sim, havia. 

– É aqui mesmo – responde a educadora, olhar sorridente não 
esgueirado, em duas palavras: aberto escancarado. Olhar de sorriso 
tão largo que terminava lá embaixo nos lábios. A educadora é 
dessas bastante sorridentes. Todo mundo conhece ela por isso. 

– Entra aqui que a gente já vai fazer sua ficha – continuou ela. Entra 
aqui e já vamos conversar melhor. 
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(Artefato narrativo #7)118 

 

Administrada por forma de convênio com uma organização social, a Casa Cidinha é 

uma das “Casas da Mulher” que figuram na lista de serviços voltados para a “atenção à 

violência contra a mulher” da Secretaria de Desenvolvimento e Assistência Social da 

Prefeitura de São Paulo (Smads). Por isso, além da supervisão que recebe da Associação 

Padre Moreira, a Casa também tem uma supervisão técnica realizada periodicamente por 

uma funcionária da Smads. Os serviços correntemente chamados de “Casa da Mulher” 

estão alocados, no interior dessa secretaria, dentro da Proteção Básica. A Smads divide seus 

serviços em duas grandes pastas, a saber: a Proteção Básica e a Proteção Especial. As 

reuniões com as coordenadoras e coordenadores dos serviços de Proteção Básica e 

funcionários da Secretaria a quem se reportam são periódicos e acontecem na própria 

Smads. Os convênios das “Casas da Mulher” têm prazo de validade de cinco anos e, ao 

menos que haja algum descumprimento de acordo contratual, para que a Casa siga 

funcionando com a mesma conveniada, neste caso a Padre Moreira, é necessário que um 

novo projeto seja enviado para os editais de seleção a cada cinco anos. A supervisão 

cotidiana, direta e sistemática por um lado e o risco sempre possível de não renovação do 

convênio a cada cinco anos funcionam como ferramentas de controle e de vigilância tanto 

da conformidade do atendimento prestado às usuárias com relação às expectativas da 

Smads quanto de uma gama vasta de outras questões que envolvem a atuação da equipe 

como veremos adiante. 

Os marcos legais que regem a relação com essa secretaria da Prefeitura da Cidade 

de São Paulo são, sobretudo, a Lei Orgânica da Assistência Social (Loas) e seu sistema de 

implementação, o Sistema Único de Assistência Social (Suas). “Lei orgânica” e “sistema de 

implementação” de caráter federal que muitas vezes aparecem nas narrativas da equipe e de 

outros atores no meu campo de pesquisa através do seguinte recurso de analogia 

                                                 
118 A reflexão sobre a forma narrativa dessa pesquisa e sobre as relações entre escrita etnográfica e ficção são 
tratadas rapidamente no capítulo 5 desta tese.  



111 

explicativa: seria o “equivalentes do SUS [Sistema Único de Saúde] das políticas de 

assistência social”. Essa diretriz, e as práticas dela derivadas, têm sido classificadas por 

autoras brasileiras como demasiado “familistas” por terem como foco de intervenção a 

família, e não um indivíduo, outros arranjos de coletividade, uma localidade, ou outra 

unidade de ação qualquer, e por isso têm sido extremamente criticadas (CASTILHO; 

CARLOTO, 2010). 

Em suas entrevistas formais ou em bate-papos informais durante o trabalho de 

campo, a assistente social nomeou inúmeras vezes a dupla Loas/Suas como importante 

ferramenta para o estabelecimento de “direitos básicos” que se referem à obtenção de 

benefícios dos chamados programas sociais e de transferência de renda, como Bolsa 

Família, Bolsa Aluguel, programas de renda mínima para idosos sem aposentadoria do 

INSS ou para pessoas com deficiência. A ativação desses benefícios e os procedimentos 

através dos quais são mobilizados serão melhores descritos no capítulo 3, mas figuram nas 

narrativas, sobretudo da assistente social, como conquista importante na obtenção desses 

“direitos básicos” que ela relaciona com a “sobrevivência econômica” e que são 

fundamentais, segundo ela, para outra conquista. Nessas narrativas, ter garantido um 

mínimo de dinheiro para arcar com custos da sobrevivência básica é essencial para que as 

usuárias “possam conquistar sua autonomia” que, nesse enunciado, está associada a uma 

autonomia financeira com relação ao marido / companheiro. A categoria êmica de 

autonomia é fundamental para entender as narrativas da equipe e voltará a ser analisada no 

capítulo 4 desta tese.119 

Contudo, a Loas não é o único marco legal para a atuação da Casa Cidinha e das 

outras Casas citadas acima, já que em 2006 foi aprovada a lei de combate à violência de 

gênero, batizada como Lei Maria da Penha. Ainda que a proposta da lei seja atuar sobre 

                                                 
119 A Loas parece estruturar-se, sobretudo, sobre cinco categorias básicas que atuam como organizadoras do 
texto da lei, são elas: família, vulnerabilidade social, risco social, proteção social e direitos básicos. Uma 
pesquisa interessantíssima a se fazer seria entender como essas categorias se relacionam não só com 
marcadores de gênero de maneira mais ampla e com questões de violência marcadas por gênero de maneira 
mas específica, mas também com tais categorias se relacionam a outros marcadores sociais da diferença tais 
como classe, raça/ etnia, idade, sexualidade. 
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casos de violência de gênero nos quais a vítima é mulher, o texto da lei e suas aplicações 

por parte dos operadores do direito acaba sendo, em grande extensão, uma tradução jurídica 

para o que antes era chamado de violência doméstica, violência conjugal ou violência 

intrafamiliar. Não obstante o texto da Lei ser mais amplo, o que possibilitaria algumas 

outras aplicações, na prática de Delegacias e Juizados, ela acaba sendo usada como colher 

na famosa equação “em briga de marido e mulher…”120. 

O impacto da Lei Maria da Penha no meu campo de pesquisa é vasto e denso e 

possibilita muitas reflexões. O primeiro aspecto que eu gostaria de salientar é o de tratar-se 

de uma lei focalizada em “mulheres” (ressalva feita no texto para orientação sexual – 

“independente de sua orientação sexual”, abrindo possibilidades de aplicação para 

lesbofobia e para violência em casais lésbicos; ainda que não nomeie claramente mulheres 

trans) e não na “família”, como a Loas. A equipe da Casa, sobretudo a assistente social, se 

incomoda muito com o aspecto “familista” das políticas dessa pasta da administração 

pública, ainda que não empregue nas narrativas essa palavra, e fala em toda a oportunidade 

que tiver coisas como:  

Aqui a gente defende é os direitos humanos das mulheres; 

Querem que eu atenda a família, mas aqui meu negócio é a mulher; 

Não vou trabalhar conciliação com marido, não vou trabalhar 
maternagem. Não quero ensinar a mulher a ser boa mãe ou a se 
responsabilizar por todo o trabalho de educação e proteção dos 
filhos. Por que o Juizado [vara de proteção da infância e da 
adolescência] não chama lá o pai e trabalha o fortalecimento da 
família com o pai? Recebo encaminhamento porque o filho está na 

                                                 
120 Em etnografia realizada sobre o fazer policial na Delegacia de Defesa da Mulher em Campinas, estado de 
São Paulo, Fabiana Andrade (2012) realizou uma leitura sobre o texto da Lei Maria da Penha cruzando seu 
fluxo discursivo com as práticas desempenhadas pelas policiais. Sendo assim, o termo “violência doméstica” 
condicionado pela Lei ganharia contornos bem definidos quando “aplicado” pelos policiais. Segundo 
Andrade, lei e práticas constituem um “jogo de armar” no qual as queixas das denunciantes só são registradas 
nos termos da Lei Maria da Penha, e por conseqüência consideradas como “violência doméstica”, se a 
situação de violência tem como seu principal protagonista a família nuclear (heterossexual, monogâmica, 
reprodutora e devidamente encerrada no presente em uma unidade de residência comum) e quando a 
gravidade dos atos ou a crueldade com a qual são impingidos resultam em considerável sofrimento para a 
vítima. A idéia de doméstico como uma unidade de moradia por si só não é capaz de servir como acionador 
desse processo. É necessário que um específico conjunto de relações estejam aí implicados e combinados. 
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Febem [Fundação Casa], mandam a mulher aqui e querem que eu 
trabalhe o fortalecimento dos vínculos familiares e que eu trabalhe o 
papel de autoridade com relação aos filhos. (…) Eu tenho que 
atender porque houve um encaminhamento e também porque a 
mulher está lá, diante de mim. Eu faço o que eu posso nessa 
situação, dou meus pulos (risos). Mas meu objeto de trabalho aqui 
não é a criança. Não é a família. É a mulher e os direitos humanos 
das mulheres (grifos dela); 

Eu vou trabalhar o direito daquela mulher viver sem violência. 

(Assistente social em múltiplas entradas do caderno de campo) 

 

A Lei Maria da Penha é, nesse sentido, um poderoso instrumento para proceder a essa 

“defesa”; é vista como uma arma poderosa para garantir um direito visto como essencial (o 

de “viver sem violência”) e que pontua conferências nacionais e internacionais no marco 

dos direitos humanos das mulheres e muitos slogans do movimento feminista e de 

mulheres. Mais que um instrumento, a Lei Maria da Penha é um ente nesse campo. 

O artefato narrativo que abre esta seção do texto deixa entreaberta uma porta cuja 

fresta pode nos levar a antever a pessoalidade assumida pela Lei quando as mulheres 

chegam à Casa em sua procura certas de que a “Dona Maria da Penha vai resolver meu 

problema”. Não se trata de um comentário condescendente ou de uma anedota de campo 

dessas que são milimetricamente construídas para ganhar a simpatia da audiência em 

congressos ou seminários de antropologia. A lei, e aspectos específicos da lei, têm agência 

nesse campo no interior das narrativas tanto das integrantes da equipe, quanto das usuárias 

do serviço. 

São incontáveis as entradas no Caderno de Campo que se referem à agência da Lei 

Maria da Penha: 

– Você já conhece a Lei Maria da Penha?; 

– Agora tem a Lei Maria da Penha!; 
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– Leva essa Cartilha aqui pra casa. Nessa Cartilha tem a Lei Maria 
da Penha inteirinha. O texto tudo certinho, mas também tem antes 
assim numa linguagem mais simples explicado os pontos mais 
importantes da lei. Lê tudo e também deixa lá em cima da cômoda, 
deixa lá por cima, assim ele [namorado / marido / companheiro] vê 
que você está procurando os seus direitos; 

– Manda a Lei Maria da Penha pra cima dele [do namorado]!; 

– Você já falou com ele [o marido / companheiro] que agora existe 
a Lei Maria da Penha e que ele não pode fazer essas coisas que ele 
tá fazendo com você mais não? Que agora dá cadeia, que não é mais 
só pagar cesta básica e fica tudo por isso mesmo? Você já falou 
assim com ele?!; 

– Fala com ele [marido / companheiro] que você veio aqui na Casa 
Cidinha, que aqui é a Casa da Mulher, que você veio aqui atrás dos 
seus direitos, que te falaram direitinho tudo sobre a Lei Maria da 
Penha e que agora você já sabe que ele não pode fazer essas coisas 
com você!; 

– Deixa eu te dar uma instrução, presta atenção aqui numa coisa: 
quando você for lá na delegacia registrar o BO [Boletim de 
Ocorrência], conta o que aconteceu de forma bem direta e diz que 
você tá ciente dos seus direitos e que quer registrar a ocorrência 
como [Lei] Maria da Penha. Fala da Lei. Fala o nome da Lei. E 
depois quando você chegar em casa você avalia como ele reage. E 
se você achar que deve, e quando achar que deve, deixa ele saber 
que você usou a Maria da Penha; 

– Eu fico revoltada com esses delegados que não registram de cara 
como Maria da Penha [não registram automaticamente a ocorrência 
nos termos dessa lei]; 

– Você pediu a Medida Protetiva? Ele [marido / companheiro] não 
vai poder chegar mais do que 100 metros perto de você. Mas aí lá 
na delegacia você tem que falar que quer a Medida Protetiva. Que 
você veio aqui e que te falaram que pela Lei Maria da Penha você 
tem direito à Medida Protetiva, porque ele está ameaçando atentar 
contra a sua vida. 

(Diversas integrantes da equipe, principalmente por ocasião de 
atendimentos iniciais, múltiplas entradas no caderno de campo). 
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A agência da Lei também é presença constante nas narrativas das usuárias 

atendidas na Casa. Narrativas simétricas à da abertura desta parte do capítulo, na qual a 

procura era por Dona Cidinha, fazem-se muito presentes. Nelas, a busca é por Dona Maria 

da Penha. As usuárias chegam até a Casa por indicação de uma série de pessoas, outros 

serviços públicos, juizados etc., nos quais algum comentário ligando a Casa à Lei Maria da 

Penha foi feito. Portanto, aquele acaba sendo, muitas vezes, o lugar onde se poderia 

encontrar a ajuda de Dona Maria da Penha, ela mesma. Muitas reflexões podem ser feitas 

sobre essa busca, dentre as quais cabe ressaltar a distância significativa entre o texto da 

legislação, sua aplicação e seu conhecimento em termos de “boca pequena” entre a 

população, por um lado; e a personalização de políticas ou leis em pessoas por outro. A lei, 

nas narrativas, também tem inúmeras incorporações e inúmeras serventias, é aplicada como 

recurso estratégico, como mediação, como dispersão de foco de uma agressão, como seu 

possível deslocamento no tempo, enfim… Usos da Lei que muitas vezes não passam pela 

Delegacia nem muito menos por uma audiência judicial: 

 

 – Aí eu dei um susto nele [marido / companheiro]. Falei que já 
tinha feito outro Boletim de Ocorrência e que só tava faltando 
representar. Mas se ele continuasse a me bater eu ia lá na Civil no 
dia seguinte entrar com a representação e que ele ia rodar bonito 
com a Maria da Penha. Mas eu não tinha feito. [E aí qual foi a 
reação dele?, foi a pergunta da assistente social] Ele ficou um tempo 
manso, até agora…; 

– Eu não queria que ele [marido /companheiro] fosse preso. Não 
queria ver o pai dos meus filhos na cadeia. Só queria dar um susto 
nele. Eu só quero que ele pare. Vocês não podem ligar pra ele e 
dizer que tem a Maria da Penha e que ele não pode fazer isso de 
novo se não ele vai preso?; 

– Escutei uma conversa do meu marido com um vizinho que mora 
lá perto de casa. Ele tava falando que ‘agora a coisa é séria, que 
parece que com essa Maria da Penha tá feia a coisa pro nosso lado’; 

– Já fiz BO. Não sei quantos. Já até perdi a conta de quantos que fiz. 
Uns seis ou sete. Eu volto da delegacia e ele [marido / companheiro] 
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ri da minha cara. Fala que não acredita em Lei Maria da Penha, que 
isso nunca vai dar em nada e que ninguém nunca vai me ajudar, que 
não adianta eu ficar chamando Maria da Penha nenhuma.  

(Trechos de narrativas de diversas usuárias em muitas situações 
diferentes de atendimento, múltiplas entradas no caderno de campo) 

 

Entre os dois marcos legais que conformam o trabalho realizado na Casa Cidinha, 

um advindo da regulamentação da assistência social – em uma concepção específica 

nomeada pela literatura como “familista” – e o outro advindo de um discurso de direitos 

humanos das mulheres, há brechas e fissuras. Essa superposição de instrumentos legais 

termina por criar nas narrativas das integrantes da equipe um espaço intermediário no qual 

elas “dão seus pulos” para, de uma parte, acionar uma rede de proteção social 

implementada pela Loas e para, de outra, focalizar seu atendimento nas usuárias e não na 

família através do recurso reiterado à Lei Maria da Penha. 

Já as usuárias sabem que a Casa é um serviço ligado de alguma maneira à Prefeitura 

e à Secretaria de Assistência Social. São encaminhadas para lá depois de conversar com 

outras assistentes sociais de outras entidades da rede de proteção. Suas narrativas estão 

carregadas de cores para compor a personagem mais próxima do ideal de atendimento do 

serviço, ou seja, mulheres que são vítimas de violência e que apresentam algum tipo de 

vulnerabilidade social (assunto também tratado nos dois capítulos anteriores). Há aquelas 

que enfatizam condições de vida bastante precárias e lutas árduas na garantia de 

sobrevivência de si e dos filhos, dificuldades em pagar aluguel e em conseguir emprego. 

Muitas vezes habilidades relativas à possibilidade de alguma geração de renda por conta 

própria e pequenos empreendimentos sejam de costura, de artesanato, de bijuteria, de 

atuação como esteticistas, são mantidas em sigilo num primeiro momento. Tratam-se de 

narrativas que são estrategicamente empregadas para a obtenção dos benefícios previstos na 

Loas anteriormente mencionados. Narrativas que buscam omitir algumas reações que 

possam ter tido frente a situações de violência para serem lidas na chave de que aquela que 
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está diante da equipe num primeiro atendimento é a “vítima mais vítima das vítimas” e que 

precisa de todo apoio que conseguir angariar121.  

Mais de uma vez salientamos, na escrita desta tese, que as narrativas das usuárias 

que procuram atendimento na Casa Cidinha não são transparentes com relação a suas 

experiências122. Há muito de ficção interessada também em suas narrativas em função de 

perceberem aquele lugar como um lugar situado, perspectiva que estamos defendendo neste 

capítulo. O ato de narrar, portanto, não acontece independentemente do contexto de 

enunciação no qual se dá a narrativa. As profissionais da equipe também têm suas 

narrativas situadas por aquele espaço e lêem as narrativas das usuárias também como 

narrativas interessadas, porque não são ingênuas quanto à manufaturação das mesmas. 

Nesta tese, narrativas sempre são entendidas como artefatos que, entre muitas outras coisas, 

podem almejar alguns determinados objetivos, como a obtenção de benefícios sociais, por 

exemplo. As usuárias muitas vezes também são conscientes de que as integrantes da equipe 

são conscientes da manufatura, num movimento de espiral que resulta, assim, em narrativas 

que se citam a si mesmas e se parodiam a si mesmas de forma a produzir o corpus narrativo 

extremamente complexo analisado nesta pesquisa. 

Nas narrativas das mulheres, acontecimentos de vida e situações de violência são 

narrados de forma a conseguir mobilizar uma certa gama de recursos, sejam eles de 

transferência de renda, de comida emergencial, de benefícios na ajuda para conseguir uma 

moradia, de passagens para voltar para sua cidade de origem etc. Também omitem certas 

passagens que em outras circunstâncias se fazem presentes, como as vezes que reagiram 

aos socos e pontapés ou às ofensas morais, porque, nesse primeiro contato com o serviço, 

poderiam ser classificadas fora das margens da vítima e perderiam o lugar para uma vítima 

melhor, ou poderiam, de acordo com seus temores, ser reportadas à polícia como 

criminosas. 
                                                 
121 Com o passar do tempo, essas narrativas das usuárias vão sendo modificadas pelo contato com as 
profissionais da equipe, por meio do trabalho ali realizado e por diversos contatos no espaço da Casa. Como e 
em que condições se dão essas modificações será tema do próximo capítulo. 

122 Retomo aqui a discussão feita na introdução dessa tese com apoio com referência aos textos de Scott 
(1994), Das (2007), Brah (2006) e Bourdieu (1998). 
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A dificuldade extrema que a equipe teve para entender o caso de Dulcineide foi 

muito representativa nesse sentido. Trocando em miúdos, ela havia esfaqueado seu marido: 

 

E as perguntas para as quais a equipe não conseguia obter respostas 
eram: isso realmente tinha acontecido? era um cortezinho de nada 
ou um ataque com maior potencial ofensivo? era um ataque ou uma 
defesa? o que configuraria uma defesa, afinal? era preciso que a 
agressão estivesse acontecendo naquele momento no qual ela reagiu 
ou podia ser uma reação ao acúmulo dos mais de dez anos de 
agressões do marido em relação a ela? seria apenas fruto da bebida, 
porque ‘Dulcineide tem problemas com o álcool e todo mundo 
sabe? Afinal, por causa da reação, Dulcineide podia ou não podia 
ser considerada uma vítima?  

(Caderno de campo, 24/08/2012) 

 

As usuárias sabem que as integrantes da equipe estão buscando sua construção como 

vítima de violência, tanto as domésticas quanto as estruturais – por exemplo a pobreza ou o 

racismo – e manufaturam suas narrativas no sentido de se adequarem a essas expectativas. 

Assim, as narrativas das usuárias do serviço são extremamente marcadas pelo fato 

de a Casa Cidinha se constituir como um serviço público da administração municipal. 

Muitas vezes encaminhadas para lá por outros equipamentos correlatos, elas se dirigem à 

Casa com tipos de entendimento distinto do que é o serviço e de como se podem beneficiar 

com a frequência àquele espaço. Contudo, como vimos, muitas das narrativas, apenas para 

não me arriscar a dizer todas as narrativas, são totalmente emolduradas pelo fato de que os 

atos de fala das usuárias aconteceriam num espaço “da Prefeitura” e de que estariam sendo 

atendidas por “funcionárias municipais”. Há certas convenções de Estado (e aqui me refiro 

a convenções êmicas de Estado) que são acionadas e nas quais, ainda que não me dê tempo 

de abordar isto com toda a profundidade que eu gostaria, este figura sobretudo como 
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provedor e como repressor em primeiros lugares, numa analogia à sua personificação 

masculina, como sugerem diversas autoras123. 

 

 

Um comprometimento dividido em três partes. Parte final, feminismo 

 

O comprometimento da equipe se constitui, portanto, num duplo movimento de 

forçar os limites do “familismo” e de aferrar-se ao marco administrativo jurídico e legal da 

Lei Maria da Penha e da constituição das mulheres como sujeito de direitos. Isso sem 

contar uma atuação profissional dentro dos campos disciplinares da psicologia e da 

assistência social analisada no capítulo anterior. O comprometimento é uma equação 

complicada que se desenvolve nos interstícios da expertise profissional, do engajamento ao 

marco legal de direitos e da afinidade com certas pautas feministas e o dever de rezar de 

acordo com a cartilha do possível, da aliança estabelecida com a Padre Moreira. De fato, 

são muitos os deslocamentos a conformar esse comprometimento que aqui também se 

constitui no triplo movimento de se perceberem como militantes do movimento social, mais 

especificamente dos movimentos feministas e de mulheres, e a ocupação de um posto na 

administração de um serviço ligado a uma pasta da administração pública municipal, seja 

como coordenadora, ou seja, gerente de serviço, seja como profissional integrante de sua 

equipe, e de serem profissionais com uma atuação definida por determinados discursos. As 

integrantes da equipe da Casa Cidinha seriam, a um só tempo, profissionais, militantes e 

uma combinação da ambas as coisas: militantes-profissionais124. 

                                                 
123 Das; Poole (2004), Pateman (1993), Wittig (2006), Vianna (2012). 

124 Vinícius Zanoli (2015) trata de algo muito parecido em sua pesquisa de mestrado. A precariedade também 
é marca significativa de um Centro de Referência voltado à população LGBT em Campinas. Para o autor, 
aquele serviço também estaria sensivelmente apoiado na atuação militante de seus profissionais.  
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Foram muitas as situações no campo em que, nas narrativas das profissionais da 

equipe, figurava uma tensão gerada por esse triplo pertencimento, principalmente o de ser 

uma servidora pública precarizada e de ser militante do movimento social. Muitas vezes 

essa tensão ganhava contornos de limitação de ações e posicionamentos que a equipe 

desejava tomar ou realizar, como assinatura de cartas elaboradas por setores do movimento 

feminista e de mulheres cujo conteúdo mantinha alguma relação de oposição a decisões 

tomadas pela Prefeitura ou pela Smads. O impedimento surgia na narrativa como 

deslizamentos nos interstícios de ser ao mesmo tempo militante e gestora de um serviço 

público. Falas como “a gente fica engessada por ser da Prefeitura” ou “isso é muito forte 

pra dizer, mas eu gostaria tanto de apoiar [essa carta]” pululavam aqui e ali, principalmente 

da parte da coordenadora. 

O comprometimento da Casa com o feminismo e com o movimento de mulheres se 

faz presente de muitas maneiras. O próprio mito de origem com o qual iniciamos o capítulo 

é um exemplo disso. O início da Casa Cidinha é uma conquista do movimento de mulheres. 

Se identificar como feminista e ser reconhecida como tal é um fator diferencial no momento 

de contratação das profissionais do serviço. Há um claro posicionamento da coordenadora 

de considerar que profissionais feministas teriam melhores condições de realizar o trabalho 

de atendimento naquele espaço. Isso principalmente no sentido de que essas profissionais 

estariam mais preparadas para encarar as situações de violência trazidas pelas usuárias em 

suas narrativas como um problema social associado a desigualdades e assimetrias de poder 

nas relações de gênero125. Sendo assim, as profissionais da Casa não são apenas 

profissionais. Ser profissional não seria suficiente para a realização do trabalho duro 

empregado na transformação das usuárias que buscam atendimento no serviço. Seria 

preciso algo mais. Seria preciso, além de ser profissional, ser militante. 

Sobre a relação entre o serviço e o movimento feminista e de mulheres, a 

coordenadora diz: 
                                                 
125 Desde que essa pesquisa começou a ser realizada aconteceram mudanças na equipe. No momento de 
contratação a coordenadora fez uma opção por selecionar profissionais feministas, o que certamente é um 
dado a respeito das relações entre a Casa e o feminismo e o movimento feminista e de mulheres. As 
contratações tinham, segundo a coordenadora, o objetivo de estreitar ainda mais essas relações. 
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É claro que a Casa me dá mais condições de estar mais próxima dos 
grupos feministas. Mas foi uma coisa que a gente foi construindo 
também. Porque eu poderia ter vindo trabalhar aqui na Casa e me 
manter distante das feministas. Sempre tive aproximação por uma 
questão de iniciativa minha. Achava importante. Gostava. Queria 
que a Casa tivesse essa leitura feminista. Que as feministas 
pudessem reconhecer a Casa e ver o feminismo aqui. Porque a gente 
sabe que tem outras Casas que o pessoal já não tem a mesma 
caminhada que a gente tem com o movimento de mulheres. E hoje 
eu acho que a Casa Cidinha Kopcak e a Casa Viviane dos Santos 
têm essa trajetória com o movimento de mulheres e o movimento 
feminista. Acho que isso é o que traz a diferença do trabalho. 

Pesquisadora: Você vê como um ponto positivo? 

Coordenadora: Vejo. Como um ponto positivo. 

Pesquisadora: Vou fazer um comentário. Você sempre faz questão 
de incentivar a equipe a participar. Tem ato do movimento feminista 
e de mulheres que eu vou que não está você, mas está a educadora 
social ou está a assistente social. É algo que você coloca no 
calendário de trabalho delas… 

Coordenadora: Sim… Um sonho é que mais mulheres, mesmo as 
usuárias, conseguissem se identificar e participar. A gente não 
consegue muito. A gente tenta até no dia a dia aqui da Casa. Nas 
entrelinhas, fazer a discussão do feminismo. Mas estar despertando 
as mulheres para o feminismo é uma coisa que a gente ainda não 
consegue fazer. Que saiam mulheres daqui e que virem militantes 
feministas, isso é uma coisa que a gente ainda não conseguiu. 

(Fala da coordenadora, em entrevista, 28/11/2012) 

 

Contudo, o movimento feminista e de mulheres como movimento social é bastante 

heterogêneo e abriga sob essa mesma nomenclatura um sem-número de práticas e discursos 

distintos. Muitas autoras que se dedicam a estudá-lo insistem em denominá-lo com o 

auxílio de um plural: feminismos, para fazer alusão a essa multiplicidade126. Não cabe a esta 

                                                 
126 Rago (2011; 2010); Facchini e França (2011), Oliveira (2013); Carmo (2013), Bonetti (2000, 2011), entre 
outras. Em contextos internacionais ou na teoria feminista, desde a insurgência do feminismo negro, muitas 
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tese se debruçar sobre os pormenores dessas diferenciações. No campo de investigação, 

apesar de toda essa diversidade, há um certo alinhamento da Casa com um setor 

determinado desse movimento, aquele que está articulado em torno da Marcha Mundial de 

Mulheres e da ONG Sempreviva Organização Feminista (SOF). Integrantes da SOF são 

sempre convidadas a falarem sobre pautas feministas nas atividades de objetivo mais 

militante organizadas pela Casa. 

Em muitas situações, a Marcha e a SOF recorrem à Casa Cidinha para encaminhar 

usuárias ou para articular mobilizações. A coordenadora ou outra profissional da equipe 

participam da agenda de mobilizações nas quais tanto SOF quanto Marcha têm um papel 

preponderante de liderança (ainda que esse lugar esteja em constante disputa e 

acomodações). São elas: reuniões organizativas para a preparação do ato do 8 de Março ou 

do 25 de Novembro, ações específicas da Marcha, como as ações globais implementadas a 

cada cinco anos por essa mobilização e atividades de discussão, ações de denúncia contra 

os abusos sexuais cometidos por um pastor, abraço na Secretaria de Justiça para pedir mais 

compromisso da Defensoria Pública com processos movidos por vítimas de violência 

doméstica, ações pedindo a descriminalização do aborto organizadas em 28 de novembro 

ou em outras datas, atividades, reuniões várias, palestras de formação e lançamentos de 

livros capitaneados pela SOF. A SOF costuma procurar a Casa quando tem de dar opiniões 

ou realizar intervenções que tenham a ver com o contexto dos Núcleos de Defesa e 

Convivência da Mulher de São Paulo, ou quando tem de indicar alguma usuária desse tipo 

de serviço que seja um caso de sucesso, ou seja, que tenha superado a violência. 

Foi marcante também na história desse serviço a participação que algumas de suas 

integrantes tiveram nos processos das conferências municipais, estaduais e federal de 

mulheres, conferências consultivas organizadas para que pastas da administração pública 

                                                                                                                                                     
autoras também pontuaram essa questão. Ver, por exemplo, hooks (1981, 2000, 2004), Miñoso (2010), 
Jabardo (2012), Butler (1998, 2008) Anzaldua (1984), Lorde (2003), Haraway (2000, 2004), Costa (2013); 
Cabrera; Monroy (2014). 
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possam ter um canal de diálogo oficial com o que seria esse movimento social127. 

Reproduzo abaixo um trecho de conversa informal realizada com a assistente social sobre 

sua participação nesse processo de conferências. 

 

Aí, menina, foi demais nas conferências! Porque era aquela 
empolgação! Aquele monte de mulher! Tinha discussão de tudo. 
Tinha mesa pra tudo. Nem dava pra gente participar de tudo que 
tinha. Tinha que se dividir por sala, escolher por tema, assim… Eu 
adorei! (…) E depois veio aquela tensão de não saber se a gente ia 
continuar pras conferências posteriores. Porque da municipal 
escolhia delegada pra estadual e da estadual escolhia pra Brasília. E 
a gente aqui na do município sem saber se ia pra frente ou não (…) 
Foi assim: enquanto a gente tava nas salas fazendo os debates 
temáticos, tinha gente lá fora articulando, negociando as vagas [para 
ser delegada], fazendo reunião pra ver quem é que ia, quantas de 
que grupos iam. Aí saiu um primeiro resultado e eram poucas vagas 
pra quem trabalhava nas Casas [os Núcleos de Defesa e 
Convivência da Mulher, tais como a Casa Cidinha]. Várias de nós 
[profissionais das Casas] que estávamos lá… a gente ia ficar de 
fora. Mas as meninas da SOF negociaram tudo de novo e saiu mais 
vagas pras Casas. É superimportante ter vagas pras Casas, né? 
Porque quem é que sabe falar sobre a violência contra a mulher é 
quem está na ponta, quem tá em contato direto todo dia, atendendo, 
escutando. As meninas da SOF mesmo falaram que era muito 
importante a gente continuar. Lembro elas falando assim: 
“feminismo também é isso”. 

(Fala da assistente social, cadernos de campo 12/09/2012) 

 

 

Na narrativa realizada por essa profissional, as conferências eram importantes 

porque consistiam em um grande ponto de articulação entre vários setores do movimento 

                                                 
127 Lembrando que outras formas de comunicação estão em constante operação, seja por instâncias 
consultivas informais, seja pela atuação de gestoras que no passado ou no presente mantiveram vínculo com o 
movimento feminista e de mulheres. Ver nota seguinte. 
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feminista e de mulheres. Sua participação e de outras profissionais de serviços semelhantes 

foi considerada um êxito por muitas razões. Algumas delas têm a ver com informações 

privilegiadas e com uma expertise para situações de violência contra as mulheres (forma 

adotada de maneira mais forte no movimento feminista e de mulheres) manejadas pelas 

profissionais. Outras dessas razões têm a ver com o reconhecimento da importância do 

trabalho que realizam no atendimento das usuárias, mas também do aspecto militante da 

intervenção realizada por elas nesses espaços. Por meio da fórmula “feminismo também é 

isso” se travaria o reconhecimento de que aquelas integrantes das equipes dos Núcleos não 

se tratavam apenas e tão somente de profissionais, mas de profissionais-militantes, de 

profissionais-militantes em feminismo. O reconhecimento, que parece ser uma categoria 

organizacional fundante para esse campo, é analisado com mais densidade no que se refere 

a usuárias nos dois capítulos finais desta tese. Sendo assim, profissionais também buscam 

por reconhecimento para o trabalho duro (ver capítulo 2) que é, a um só tempo, 

profissional e militante que realizam. 

Nas narrativas das profissionais também aparece a noção de que o atendimento que 

realizam se dá apesar das condições de trabalho adversas que caracterizam o serviço. Em 

determinada parte do roteiro das entrevistas que realizei com as integrantes da equipe, havia 

uma questão sobre o que consideravam desafios para a realização de seu trabalho. De uma 

forma ou de outra, todas elas apontaram para uma certa precarização seja dessas condições, 

seja dos serviços em si, seja da rede mais ampla que integram: 

 

[Ainda falta] disponibilizar serviços. Centros de atendimentos às 
mulheres em toda a cidade. [Falta] a Delegacia fazendo um 
acolhimento. Elas saírem da delegacia com o Boletim. Elas obterem 
a medida protetiva. Elas conseguirem ter acesso a seus direitos. É a 
rede funcionando. É a conscientização da sociedade com relação a 
esse problema. A conscientização dos homens. É a gente eliminar 
cada vez mais o machismo da sociedade. É punir esses agressores. É 
ter uma resposta rápida de punição aos agressores. Eu acho que 
ainda precisa haver uma grande mobilização. 

(Fala da coordenadora, em entrevista, 28/11/2012) 
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Comprometer-se com a realização de seu próprio trabalho é algo muito presente nas 

narrativas. Estar comprometida é realizar o trabalho duro, agir sobre a superfície 

constituída de vítimas de violência e escutar suas histórias. O poder contaminador da 

violência, abordado no capítulo 5 desta tese, tem a potencialidade de contaminar também a 

equipe. Baixos salários, muitas horas e intensidade de trabalho, ausência de supervisão em 

quantidade ou formato considerado adequado constituem condições precárias de exercício 

de sua profissão e marcam os postos de trabalho da Casa Cidinha. A precariedade atinge 

outros serviços, a rede e as políticas de combate à violência doméstica de uma maneira 

geral. O trabalho ali realizado deve ser feito vencendo uma adversidade que aproxima as 

profissionais, mais uma vez, das usuárias na ideia de mulheres batalhadoras, ou mulheres 

de fibra. As profissionais da Casa continuam exercendo seu trabalho não apenas porque 

são profissionais. Seu compromisso com a causa da superação da violência que atinge 

mulheres faz com que continuem apesar das situações adversas. Continuam porque são 

militantes-profissionais. O trabalho que realizam na Casa também é visto como uma 

contribuição ao movimento feminista e de mulheres. 

O comprometimento das profissionais da equipe se constitui aqui também no sentido 

de buscar maneiras de seguir contribuindo para as lutas da agenda do movimento feminista 

e de mulheres, buscando uma conciliação entre os múltiplos pertencimentos, lançando mão 

de diferentes estratégias ao longo do percurso. Esses conflitos, negociações, tensões e 

potencializações têm sido apontados por muitos autores no sentido de explicitar as 

fronteiras difíceis de traçar entre Estado e movimento social e a dificuldade de seguir 

tratando esses entes como discretos, opostos e em constante relação de conflito128. Por que 

não dizer de guerra, uma vez que o termo conquista também pertence a um léxico bélico 

onde se usurpa algo que anteriormente estava em poder de outrem. 

Sendo assim, a título de conclusão desta seção, as categorias de conquista e de 

comprometimento expressam como as narrativas e o trabalho da equipe no sentido de 

                                                 
128 ZANOLI (2015); SIMÕES, FACCHINI (2005, 2009); FRANÇA (2006); GREGORI (2000), FELTRAN 
(2010), VIANNA (2013; 2012), VIANNA; FARIAS (2011), SOUZA LIMA (2012a, 2012b), SOUZA LIMA; 
MACEDO E CASTRO (2008). 
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promover a recuperação das usuárias nesse lugar chamado Casa Cidinha se dão nos 

interstícios, nos deslizamentos, nas sobreposições, nos conflitos entre um lugar que se situa 

entre o movimento feminista e de mulheres, a administração de um serviço público (e 

portanto a inferência da administração da Secretaria de Assistência e Desenvolvimento 

Social) e uma versão da Teologia da Libertação. Entre ser profissional e ser militante-

profissional. Nenhuma das narrativas que se desenrola naquele espaço pode ser entendida 

sem levar em consideração esse contexto de enunciação. 

 

 

 Serviços de atendimento a vítimas, 30 anos depois 

 

 Gostaria, a título de encerramento deste capítulo, de realizar uma comparação entre 

o modelo adotado atualmente pelos serviços de atenção a vítimas de violência doméstica 

do qual venho tratando e um outro modelo. Instituídos há 30 anos, os SOS-Mulher foram a 

primeira iniciativa desse tipo no país. Esses centros de apoio, como veremos a seguir, eram 

diretamente geridos por setores do movimento feminista e de mulheres. Naquele contexto, 

as responsáveis por fazer os atendimentos prestados não o faziam a partir do lugar da 

expertise profissional, mas sim daquele de militantes feministas. O SOS de São Paulo foi 

alvo de duas etnografias realizadas concomitantemente (GREGORI, 1992 e PONTES, 

1986) e que, tomadas em conjunto, servirão para a caracterização desse primeiro modelo de 

serviço e para o estabelecimento de aproximações e diferenças com relação ao observado 

na Casa Cidinha. 

 Heloisa Pontes descreve as motivações que levaram feministas a se reunirem em 

torno da questão da violência que vitima mulheres, processo que levou à formação do SOS 

em 1982 em São Paulo, de acordo com o trecho abaixo: 
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Para as militantes feministas (em especial, para aquelas que 
desenvolviam sua atuação no SOS-Mulher) o fenômeno da 
violência é apreendido como a expressão mais “radical” da 
condição de subalternidade das mulheres na nossa sociedade. Sendo 
assim, as relações entre homens e mulheres são percebidas como 
potencialmente geradoras de manifestações violentas que, apesar de 
“arbitrárias”, são passíveis de inteligibilidade, posto que resultam da 
condição de “opressão” a que está sujeito o sexo feminino. O que 
vale dizer que para o feminismo, a violência é ao mesmo tempo 
efeito e expressão dessa condição. (PONTES, 1986: 73). 

 

 Maria Filomena Gregori nos fala algo semelhante em sua etnografia. Segundo a 

autora, as militantes feministas que davam plantões atendendo as mulheres que chegavam 

ao SOS relatando situações de violência e buscando ajuda da entidade tinham como 

principal proposta de intervenção a conscientização daquelas mulheres. A consciência que 

se buscava formar era a de que 

 

O ato sofrido não é uma fatalidade, mas uma atitude previsível em 
relacionamentos ancorados em valores machistas. (…) A 
qualificação do ato sofrido como sendo um problema político 
apontava para um outro aspecto dos objetivos do SOS e dos grupos 
de apoio de uma maneira geral: politizar, ou seja, tornar públicas e 
passíveis de tratamento social as experiências de opressão 
vivenciada no cotidiano das relações (GREGORI, 1992: 25-26). 

 

 Nas ontologias da Casa Cidinha, as situações de violência que contêm os casos das 

usuárias atendidas seria de mesma natureza. A assistente social descreve desta maneira tais 

situações de violência: 

 

Eu acho que o homem agride a mulher porque ele acha que ele é 
dono dela! [os pontos de exclamação são acompanhados por gestos 
corporais muito específicos como inclinação do tronco para frente, 
inclinação do pescoço para trás, mais agitação dos braços, olhos 
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mais abertos e gesticulação mais abundante] Porque ela é a 
companheira dele (grifos da entrevistada) (…) Ele bate na mulher 
que ele convive. Ele não bate em todas as mulheres! Se não fosse 
uma relação de posse, por que ele não sai batendo nas mulheres do 
vizinho? Porque ele sabe que a mulher do vizinho não é a mulher 
dele! É uma questão de poder, de pertencimento. De ser dono da 
mulher. 

Eu ouço muitas frases que falam assim, né: “ah, a mulher tá sendo 
vítima de violência porque o homem não sabe o que fazer com esse 
papel porque as mulheres conquistaram a emancipação”. Que 
significa essa fala? Significa que as mulheres estão desobedecendo 
a ordem. Elas estão apanhando porque elas estão desobedecendo. 
Na verdade essa é uma fala impregnada da cultura machista. Na 
verdade essa é uma fala que naturaliza de novo a violência. Porque 
se tem um pensamento hoje de que a violência está aumentando. 
Não é que a violência está aumentando. Sempre vai haver violência, 
mas a violência ela é velada no espaço doméstico… ela é velada no 
poder público. A gente não pode correr o risco de novo de 
naturalizar. Não pode naturalizar. A mulher sempre foi vítima de 
violência. Mas o que acontece? Ela sempre foi naturalizada e 
velada. Agora está avançando as discussões de desnaturalização 
dessa violência (grifos da entrevistada). 

(Fala da assistente Social, em entrevista, 28/11/2012) 

 

 

Para a coordenadora do serviço, essa violência também seria a expressão máxima do 

machismo, aqui entendido como ideologia, mas que também aparece descrito neste campo 

como um sistema de valores ou uma cultura: 

 

Violência doméstica é aquela que acontece dentro de casa, dentro da 
família. No caso é essa violência praticada pelo marido, pelo 
companheiro, ou pelo ex. Às vezes a gente recebe casos de 
mulheres que estão sofrendo violência até por parte de um irmão ou 
de um filho. 
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Eu acho que acontece essa violência porque existe um abuso por 
parte dos homens quando eles percebem que estão perdendo o 
controle da situação, eles partem para o uso da agressão física, 
como forma mesmo de ter domínio sobre as mulheres, sobre a 
situação. Então acho que ela ocorre muito devido à postura dos 
homens, que é uma postura machista, de posse sobre as mulheres. 
Então, eu acredito muito mais nessa questão ideológica do 
machismo do que acreditar que o homem está deprimido, o homem 
está desempregado, bebeu, usou drogas. Eu acredito que a causa 
primeira seja mesmo essa mentalidade machista dos homens. 

(Fala da coordenadora em entrevista, 28/11/2012) 

 

 Apesar das diferenças nos procedimentos empregados pelas profissionais da equipe 

da Casa Cidinha e pelas militantes plantonistas do SOS e apesar de suas narrativas serem 

construídas a partir de lugares diferentes de enunciação, há elementos comuns capazes de 

operar uma aproximação de umas e outras. A categorização da violência com a qual 

lidariam em seu cotidiano de trabalho é bastante semelhante seja no primeiro seja no 

segundo modelo. Tratar-se-ia assim de uma violência que atinge mulheres e que é motivada 

por uma organização social descrita como essencialmente machista. O machismo se 

expressaria em múltiplas formas de desvalorização e subjugação das mulheres, sendo a 

violência a forma mais grave de seus meios de atuação. A confluência da percepção da 

natureza dessa violência consistiria, portanto, em uma noção de longa duração a estruturar e 

a conferir inteligibilidade a essas narrativas. Essa natureza da violência estaria, portanto, 

profundamente conectada com uma perspectiva partilhada por vários setores do movimento 

feminista e de mulheres e sua difusão seria diretamente proporcional à capilaridade destes 

movimentos. Seu acionamento na Casa Cidinha é um elemento que nos fala sobre a 

permeabilidade do serviço a formulações feministas. 

Contudo, há diferenças significativas entre o SOS-Mulher e a Casa Cidinha. 

Enquanto a Casa Cidinha é um serviço conveniado com a prefeitura de São Paulo, por meio 

de sua pasta de assistência social, o SOS foi mantido como uma atividade de militância 

política. Essa atuação também teve como resultado a configuração de um serviço destinado 



130 

a mulheres vítimas de violência doméstica;  serviço gerido, porém, por um coletivo de 

ativistas do movimento feminista formado para esse fim. O trabalho que as plantonistas 

realizavam os atendimentos
129 era voluntário e se dava fora de registros profissionais 

específicos. O emprego de saberes disciplinares técnicos e científicos era rejeitado pela 

organização por ser considerado como uma maneira de introduzir autoridade entre 

plantonistas e clientela. Para as militantes do SOS, esse registro de atuação estaria 

suscetível, portanto, ao estabelecimento de hierarquias e relações de poder. Tais hierarquias 

deveriam ser evitadas para que o objetivo maior de sua atuação fosse conseguido: 

estabelecer relações de tipo comunitário entre elas e a clientela através da criação de uma 

nova coletividade com essas mulheres a partir de uma participação conjunta no movimento 

feminista. 

De acordo com Pontes (1986) e Gregori (1992), o SOS Organização Feminista, 

trabalhava sobre ideias de conscientização e conversão com as mulheres que procuravam o 

espaço, seja na condição de plantonistas, seja na condição de clientela. Tratar-se-ia, como 

mostra Gregori, de um primeiro despertar para uma situação determinada descrita sob os 

termos de opressão e que caracterizaria todos os âmbitos do cotidiano das mulheres. Uma 

vez conscientes dessa situação, poderiam engajar-se numa posterior construção coletiva – 

no caso, de maneira conjunta às mulheres atendidas durante os plantões realizados pelo 

SOS – na solução dos seus problemas e também na criação de formas alternativas de vida. 

Todo o movimento de rompimento dessa situação de violência dependeria de uma 

autoavaliação sobre os valores por parte das mulheres que se deslocavam até a entidade. 

Contudo, como afirma Gregori, as mulheres pareciam estar cientes dessa situação de 

opressão, inclusive a verbalizavam. Suas expectativas ao recorrer ao SOS consistiriam no 

desejo de encontrar ajuda especializada capaz de viabilizar soluções para essa situação de 

violência de maneira mais imediata. As mulheres que buscavam o SOS muitas vezes 

apresentavam tais situações de violência como algo que, apesar de haver existido por um 

período longo de tempo, teria atingido os limites do insustentável. Falando sobre esse 

descompasso no tocante a um caso em particular, afirma a autora: 
                                                 
129 Plantões era o nome pelos quais eram conhecidos os turnos de atendimento às mulheres que buscavam a 
entidade. 
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Contudo, estimular a descoberta de que é oprimida não surtiu muito 

efeito em Maria. O que transparece no seu relato é que ela já 

reconhece a opressão, mas a considera uma contingência da 

condição feminina, uma fatalidade, um costume a ser adquirido 

(GREGORI, 1992: 86). 

 

O SOS foi uma experiência de curta duração. As autoras parecem apontar as 

diferenças entre expectativas das militantes e da clientela do serviço como um dos motivos 

principais para a sua desarticulação. Através de uma pedagogia específica, as integrantes da 

entidade esperavam promover conscientização num primeiro momento e conversão ao 

movimento feminista no segundo. As mulheres que procuravam ajuda no SOS o faziam para 

obter basicamente isso: uma gama de recursos de tipos variados que pudessem conduzir à 

certeza de que estavam obtendo o que foram buscar. Unir-se ao movimento feminista e a 

suas novas formas comunitárias não parecia ser o que motivava seu deslocamento. O 

engajamento em tal comunidade propiciada pelo movimento feminista só se realizaria da 

parte das militantes – tratar-se-ia aqui de um setor específico composto em sua imensa 

maioria por mulheres de classe média para as quais a máxima de que o “pessoal é político” 

e a atuação através dos “grupos de conscientização” eram os grandes referenciais 

(PONTES, 1986, GREGORI, 1992). A economia política da troca parecia não se cumprir 

por completo no contexto do SOS. Militantes estariam desgastadas por não atingir o 

objetivo de mediar, ou facilitar, o processo de tomada de consciência e de participação de 

mais mulheres (em especial as que buscavam a ajuda do serviço) no movimento feminista. 

Já a clientela voltaria para casa de “mãos vazias”, sem o tipo de ajuda que imaginava 

encontrar130. 

Trinta anos depois, o modelo de atenção com relação a mulheres em situação de 

violência estaria, portanto, bastante modificado. O SOS foi marcado por se constituir como 

a implementação de um serviço proporcionado por determinados setores do movimento 

                                                 
130 Ideias de desgaste gerada pelo trabalho de acompanhamento feito a mulheres em situação de violência e o 
poder contaminador característico dessa última são abordados, respectivamente, nos capítulos 2 e 5. 
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feminista e de mulheres. Consistia de uma militância política específica, já que conduzido 

por militantes e como resultado de atuação política desses movimentos. Se tomarmos a Casa 

Cidinha como um dos arranjos particulares de como se daria esse atendimento em formato 

de serviço público, este último acontece dentro de uma prática marcadamente profissional 

na qual incidem alguns discursos específicos, além dos saberes disciplinares constitutivos 

da psicologia e da assistência social. Além disso, se fazem presentes também os marcos dos 

direitos humanos das mulheres e da violação de direitos sociais básicos encarnados em 

Loas, Suas e Lei Maria da Penha. Como foi o objetivo deste capítulo argumentar, a 

realização do trabalho duro das profissionais da equipe se dá nesses interstícios, mas não 

apenas neles. Incidem também aí suas relações com parte do movimento feminista e de 

mulheres e a permanência de ideias de longa duração de operacionalidade e capilaridade 

bastante acentuadas. Atuando num contexto de precarização de condições de trabalho e 

com um tema de muita relevância nas pautas dos movimentos feministas e de mulheres, a 

intervenção que as profissionais levam a cabo na Casa Cidinha em certa medida também 

contem aspectos de uma atuação militante, porém que ocorre no interior de marcos 

profissionais e institucionais específicos. Contra toda a precarização característica das 

condições de trabalho, de atendimento e indisponibilidade de recursos variados se daria a 

intervenção das integrantes da equipe da Casa. A atendimento por elas realizados nesses 

interstícios se seria realizado na configuração de um lugar de militantes-profissionais. 
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Parte 2 

Atos de narrar – violência contamina e  

mulheres evoluem 
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4 

A adesão à felicidade: 

Do que nos falam as narrativas da equipe 

   

    
É uma entrevista. Eu pergunto: 

– Mônica, o que você acha aqui da Casa, você acha que aprendeu 
alguma coisa aqui? Você aprendeu alguma coisa com as 
profissionais aqui da Casa?   

Mônica veio buscar a ajuda da Casa porque estava muito infeliz no 
casamento. Estava deprimida. Bom, ela achava que estava 
deprimida.  

– Aprendi aqui com elas que tenho que ser feliz. Só tenho que me 
preocupar com isso. Agora eu acho que tô no fim do meu processo, 
que estou finalmente feliz porque gosto de mim e quero o que é bom 
pra mim. Isso era o que faltava antes. Eu não pensava em mim. To 
me envolvendo com uma pessoa, parece tudo maravilhoso. Tá ainda 
no começo. Mas se não for bom pra mim não adianta nada também. 

Depois de uma pausa, os olhos que se perdem num ponto 
indeterminado lá fora através da janela, Mônica respira fundo e 
retoma. 

– Eu não era assim não. Pergunta lá embaixo depois como era 
quando eu cheguei aqui. Eu só chorava. Tava um trapo. Agora 
chega dessa vida. Eu só quero é ser feliz.  

Terminamos a entrevista. Passam-se alguns dias. Estávamos 
Mônica, eu, as outras mulheres que estiveram no grupo de 

atendimento psicológico naquele dia e mais algumas das 
profissionais da Casa na cozinha. Tradição juramentada por ali, o 
café da tarde marca o fechamento de mais um momento de 
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atividade em grupo na casa. Mônica espera que as outras mulheres 
se despeçam e que saiam pela porta. Olha para mim, olha pra 
psicóloga e dispara: 

– Ô Silmara, agora fala aí pra Bruna como eu era quando eu cheguei 
aqui! 

(Artefato narrativo #8) 

 

As mulheres que buscam atendimento na Casa Cidinha diziam que o que queriam 

mesmo era serem felizes. Diziam também que aprenderam a ser felizes justamente por 

frequentarem a Casa. As profissionais da equipe também diziam que o objetivo máximo 

perseguido pelo seu trabalho era a felicidade das mulheres. Minha pergunta, presente na 

pequena narração feita acima, foi formulada no sentido de ouvir respostas sobre essa 

aprendizagem na medida em que os meses de etnografia que antecederam o início da 

realização das entrevistas foram densamente povoados de relatos das usuárias dizendo que 

“aprendiam muito ali” e das integrantes da equipe observando muitas “mudanças” nesta ou 

naquela usuária, mas “não em todas, infelizmente”. Porém grande parte dessas falas, se não 

todas, evocavam uma ação de transformação, um entendimento de que algo acontecia 

naquele espaço (e que, se não acontecia, deveria estar acontecendo) no sentido de produzir 

um deslocamento em relação a um estado inicial marcado pelo momento em que uma 

usuária determinada chegaria na Casa. 

Tanto as narrativas das usuárias sobre as situações de violência quanto aquelas que 

são formuladas pelas profissionais sobre aquilo que é narrado pelas usuárias falam do que 

seriam seus efeitos devastadores, mas não só, porque falam também de transformações. 

Transformações essas que se dariam ao longo do tempo e envolveriam manipulações, 

energias e trabalhos diversos. As categorias êmicas empregadas nessas narrativas 

encontram-se organizadas, nesta segunda parte da tese, sob outra narrativa, a minha, e 

aparecem aqui justamente porque a um só tempo fazem falar sobre violência, mas também 

porque expressam maneiras empregadas pelas usuárias e pelas profissionais da equipe para 
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produzir um deslocamento do que seria o cenário de escombros inicial por elas apresentado 

para um estado capaz de obliterar o primeiro, ou seja, um estado de felicidade. 

As categorias êmicas de organização do campo aparecem aqui divididas entre as que 

são acionadas pelas narrativas das integrantes da equipe, por um lado (capítulo 4), e as que 

são acionadas pelas narrativas das usuárias, por outro (capítulo 5). Relações entre essas 

narrativas, suas dinâmicas de intertextualidade e seus mecanismos de citação serão objeto 

também do último capítulo da tese. As narrativas que se encontram dispostas no capítulo a 

seguir são aquelas que aparecem associadas aos objetivos perseguidos pela equipe da Casa 

na realização de seu trabalho, descrito, de acordo com o capítulo 2, como trabalho duro. E 

aqui é preciso pensar o trabalho em seu sentido forte, ou seja, no sentido de uma ação 

modificadora sobre algo. Porque aquilo que as profissionais da equipe fazem ali é 

entendido como uma ação modificadora, transformadora, que realizam sobre “as 

mulheres”131 que chegam até elas. É esse trabalho que faz com que histórias de mulheres 

se transformem em casos de usuárias. Esses casos são a superfície da intervenção 

profissional que realizam e as usuárias precisam se engajar ativamente nesse processo para 

que o trabalho duro que realizam alcance sua eficácia.  

 

 

 Categorias êmicas que organizam as narrativas da equipe 

 

Para entender o trabalho realizado pelas profissionais da equipe técnica da Casa 

Cidinha, no entanto, é fundamental que as usuárias atendidas não sejam vistas como meros 

                                                 
131 “As mulheres” é a forma pela qual as profissionais da equipe se dirigem às atendidas pela Casa. 
Interessante notar que todas elas que lá trabalham são mulheres e que nas narrativas em circulação na Casa há 
outras menções a mulheres que evocam outras mulheres como “o movimento de mulheres”, o que nos leva a 
pensar em estratégias de diferenciação e de englobamento em que consistem as diversas possibilidades em 
questão. Mas quando escutamos essa formulação, “as mulheres”, com certeza é das usuárias que se trata 
naquele momento. 
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objetos de uma ação transformadora que seria única e exclusivamente executada pelas 

integrantes da equipe, opondo atividade e passividade em cada um dos polos. As usuárias 

estão longe de serem retratadas nas narrativas da equipe meramente como massa de 

modelar que é plasticamente manipulada por essas últimas. Há um trabalho que também 

cabe às usuárias em acompanhamento na Casa e que é muitas vezes descrito nas falas das 

profissionais a partir da frase “mas você também tem que querer”. Sem o “querer” das 

usuárias nenhuma ação de transformação é possível ali e, como ficará mais claro no 

decorrer das páginas seguintes, “querer” não se refere apenas a um determinado estado de 

espírito, ou à expressão de um desejo difuso. “Querer” é o resultado visível de um conjunto 

imbricado de comportamentos e disposições, descritos por outras categorias, como veremos 

a seguir. 

 

 Aderir  

 

– E a Valmira, como é que ela está?– Ixe, já faz umas três semanas 
que ninguém tem notícias dela. 

– Mas a Valmira não tá aderindo? 

 – Ah, eu achava que ela tava! – três integrantes da equipe entretidas 
nessa conversa de corredor, que na verdade acontece em volta da 
mesa da cozinha. Três profissionais e eu éramos o resíduo que havia 
restado daquela vez por ali depois que todas terminaram de almoçar 
a comida preparada ali mesmo, pela operacional. Operacional é o 
nome de um dos postos de trabalho da Casa Cidinha e essa é a 
funcionária responsável por limpar e arrumar os espaços da Casa e 
também quem faz a comida para o lanche das mulheres e para o 
almoço da equipe. 

Todas se entreolham. Umas acenam positivamente com a cabeça: 
tudo levava a crer que Valmira estava aderindo, tinha vindo por três 
meses seguidos em todos os atendimentos agendados para ela pela 
equipe… tava vindo no grupo, passou com a assistente social, 
conversou com a advogada, inclusive tinha marcado presença em 
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atividades extras, parecia que estava aderindo… Outra das 
profissionais que participava da conversa joga a cabeça um pouco 
de lado nesse movimento que é ao mesmo tempo de dúvida e de 
busca para chegar ao resultado de uma complicada equação: será 
que ela, a Valmira, vai ser das que ficam ou das que vão? ou das 
que vão e depois voltam, ficam mais um pouco e depois levam chá 
de sumiço? Ela pode apenas estar às voltas com seus afazeres, tinha 
um monte de coisa pra correr atrás depois dos atendimentos. Tinha 
lição de casa pra fazer. Coisas que a assistente social pediu pra ela 
agilizar, dedicar pensamentos pra aspectos que a psicóloga chamou 
a atenção… Mas Valmira podia muito bem também não estar 
aderindo… Às vezes é assim mesmo… Elas não aderem… Nem 
todas aderem… 

– Veio três meses direto, mas agora sumiu… Já tem umas semanas 
que não aparece por aqui… 

– Eu também achava que a Valmira tava aderindo… 

– Então a gente tem que ligar mais tarde pra ela pra saber como ela 
está – Podia ter acontecido alguma coisa: os olhares vacilam entre a 
preocupação (alguma coisa podia ter acontecido com ela já que ela 
veio procurar a Casa Cidinha) e a segurança de saber exatamente o 
que poderia estar acontecendo. 

– Tem só que lembrar que ninguém lá na casa dela sabe que ela vem 
aqui. Então se ela não atender, se ela não estiver, e a decisão for por 
deixar um recado, é necessário dizer que do outro lado da linha 
quem fala é uma funcionária do posto de saúde local, nunca da 
“Casa da Mulher”, porque isso pode complicar muito a vida da 
Valmira.  

(Artefato narrativo #9) 

 

Essa é a categoria mais citada pelas integrantes da equipe da Casa Cidinha: as 

usuárias podem aderir ou não aderir ao serviço. Se as usuárias frequentam o espaço com 

regularidade, comparecendo aos eventos especiais realizados no Núcleo, mas também 

“passam” pelos atendimentos periódicos com a assistente social, consultam a advogada nos 

casos em que isso lhes seria indicado e estão presentes, sem muitas ausências, nos grupos 
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de atendimento psicológico por um período de cerca de dois meses pelo menos, significa 

que aderiram e que a equipe conseguiu estabelecer um vínculo com as usuárias. Outras 

filiações às atividades da Casa, como oficinas de geração de renda e aulas de yoga, são 

importantes para compor a operação dessa categoria, mas não são fundamentais. Parece que 

os principais pontos onde as ventosas entre as usuárias e as profissionais da equipe se 

desenvolvem são dentro dos parâmetros do atendimento da assistência social por um lado, e 

da psicologia, por outro. A tríade seria completada por algo de convivência pensada nos 

marcos de um movimento feminista ou de mulheres ou do desenvolvimento do gosto de 

estar entre mulheres que as festas e datas do “calendário de luta” do movimento feminista e 

de mulheres proporcionariam. 

A presença das usuárias naquele espaço é a condição primordial para que o 

trabalho duro desempenhado pelas profissionais aconteça. Elas têm de estar perto, 

disponibilizando ouvidos e olhares atentos para absorver a “informação” que as 

funcionárias estão ali para transmitir. Essa “informação” é dotada de uma determinada 

grandeza e depende, portanto, de uma mínima quantidade de tempo pensada em termos de 

número mínimo de atendimentos para ser transferida, ativada, incorporada. O trabalho de 

modificação da atuação profissional junto às usuárias é entendido como algo que vai sendo 

feito pouco a pouco. 

 

É muita coisa pra ela assimilar! Sempre falo só o essencial em cada 
encontro porque ela está ali atordoada com tudo o que aconteceu e 
tem muita coisa pra ela fazer!. Aí se elas não voltam fica manco. 
Fica faltando umas partes. Nem sei se elas sabem disso, mas fica 
faltando. Por isso a gente sempre tenta trabalhar o vínculo! Pra que 
elas voltem! 

(Fala da assistente social, caderno de campo, 15/05/2012) 

 

Esse modus operandi corresponde a um dos instrumentos de trabalho desenvolvidos 

pelas profissionais da Casa para atingir os objetivos de sua ação transformadora. Essas 
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estratégias corresponderiam às categorias de firmeza. Firmeza diz respeito a dar tarefas 

práticas para as usuárias. O resultado dessas tarefas, também chamadas de lição de casa, 

como vimos no segundo artefato narrativo deste capítulo, deveriam ser apresentados por 

elas nos atendimentos seguintes. Trata-se de um procedimento que concomitantemente 

depende da adesão e do vínculo estabelecido com a usuária e que tem como objetivo 

justamente a produção de uma relação mais continuada ao longo do tempo. As profissionais 

da equipe constantemente costumam dizer que no acompanhamento das usuárias é preciso 

usar firmeza:  

 

“Tem que ser bem firme e falar bem firme com elas”; 

“Tem que chegar e falar [para a usuária durante um atendimento]: 
ele não vai mudar, não adianta ficar achando que ele vai mudar 
porque eles não mudam [os parceiros]. Ele pode até ficar bonzinho 
uns meses, mas depois volta tudo”; 

“Você [no caso, a usuária] tem que olhar por você. Pensa primeiro 
em você, porque se você não pensar não é ele [o parceiro] quem vai 
pensar”; 

“No próximo atendimento você [a usuária] vai me trazer o Boletim 
de Ocorrência. Então essa semana você tem que ir lá na Delegacia 
fazer. Aí você me traz. Aí a próxima vez que você vier, a gente vai 
conversando mais e vai vendo que mais dá pra fazer. Porque 
assim… tem muita coisa pra fazer, mas a gente vai vendo isso 
devagar. No seu tempo. No seu ritmo. Porque a gente acha que cada 
mulher é de um jeito. Cada mulher tem seu ritmo. E a gente vai ir 
descobrindo qual é o seu”; 

(Sistematização de várias falas de profissionais da equipe sobre 
firmeza, diferentes entradas do caderno de campo) 

 

Em nenhum momento as profissionais dizem para as usuárias que elas precisam 

romper com o companheiro. Afirmam que estão ali para auxiliá-las na concretização 

daquilo que elas querem fazer. Mas também não dizem o que acreditam que as usuárias 
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querem escutar, a saber, que seus parceiros vão mudar ou que exista alguma forma de fazê-

los mudar. Recusar-se a isso é o que constituiria ter firmeza no atendimento dessas 

usuárias.  

É apenas a partir de uma contiguidade espaço-temporal com as usuárias, portanto, 

que o trabalho da equipe pode ser realizado. Faz-se necessária uma convivência que 

permite primeiro entender o caso de cada uma delas e trabalhar naquilo que é necessário 

para construir seu empoderamento e sua autonomia. Possibilidades apenas se a usuária 

estiver aberta àquilo que as profissionais têm para lhe dizer (ver categorias evolução, 

empoderamento e autonomia a seguir). 

 Contudo, aderir não é uma categoria sem modulações, e expressões como “ela não 

adere”, “ela nunca aderiu”, “ela não tá aderindo”, “ela não adere muito” são presenças 

constantes nas narrativas da equipe. Isso não é necessariamente visto como um sinal de 

fracasso da ação vinculadora das profissionais. Pode indicar, também, uma falta de 

disposição para esse tangenciamento proposto na Casa de parte das próprias usuárias. 

Aderir é um verbo, é uma ação, e por isso é algo que pode ser motivado, encorajado e 

esperado (assim como desmotivado, desencorajado e desesperançado) pela equipe, mas que 

é, sobretudo, performado pelas mulheres que buscam atendimento na Casa. De fato, uma 

das tipificações possíveis das usuárias pela equipe diz respeito a clivagens feitas a partir 

dessa categoria, separando as usuárias em três grandes grupos, sendo as que aderem, as que 

não aderem e as que não aderem muito. E o que a narrativa que abre esta seção tentou 

evidenciar foi que, contrariando as expectativas de que as usuárias não retornariam mais ao 

serviço depois de um primeiro contato, muitas são as que aderem por longos períodos de 

tempo132: 

 

                                                 
132 Gregori (1993) se refere justamente a essa “dificuldade” encontrada pelo SOS. As mulheres que procurava 
a instituição tinham seu momento de escuta para a queixa que queriam relatar e nunca mais retornavam. O 
fato das mulheres retornarem à Casa Cidinha e o de muitas delas romperem com situações de violência é 
sempre comemorado pela assistente social dizendo: “existe um mito por aí que mulher gosta de apanhar! Que 
mulher não rompe nunca com o companheiro agressor, mas o que a gente vê aqui é mulher saindo de situação 
de violência sim!” (fala da assistente social em conversa informal, cadernos de campo 16/04/2012). 
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Tem aquelas que aderem e que vêm na Casa e que vêm em tudo. 
Tem as que não aderem, mas voltam depois de um ano pedindo 
ajuda. Na Casa tem mais ou menos 50% de uma e 50% de outra. 
Muitas chegam aqui por indicações, tem que cumprir a obrigação do 
juiz [referência a quando chegam ao serviço encaminhadas pelo 
poder judiciário por questões relativas a processo de guarda dos 
filhos ou de violência doméstica e são constrangidas a participar]. 
Mas muitas aderem espontaneamente. Acho que [o número das que 
aderem] espontaneamente é maior. 

(Caderno de campo: fala da coordenadora da Casa em conversa 
informal, 09/04/2012) 

 

O uso dessa nomenclatura parece ser muito mais extenso do que um emprego 

localizado unicamente na Casa Cidinha. Aderir a serviços é expressão empregada em 

muitos outros contextos, o que nos leva a pensar em suas relações aproximativas. Essa 

categoria marca procedimentos profissionais, intervenções de equipes, que se desenvolvem 

como resultado de atuações que se dão a partir de um embricamento dos campos 

disciplinares da assistência social e da psicologia e que caracterizam, por assim dizer, 

também esse novo lugar enunciação de narrativas. Tais contingências foram exploradas 

com mais cuidado durante os capítulos 2 e 3 desta tese, que apontam para sua agência no 

que se refere à administração pública de serviços do que seria uma rede de proteção 

voltada a parcelas da população em vulnerabilidade ou em situação de violação de 

direitos
133. 

O emprego de termos como aderir e seus derivados parece fazer parte de uma 

linguagem no interior da qual se comunicam conteúdos e se desenvolvem certas práticas. 

Aderir ao tratamento ou adesão ao preservativo são categorias fundamentais para entender 

a pesquisa de Cláudia Carneiro da Cunha (2011) sobre um projeto desenvolvido por uma 

ONG carioca destinado a jovens que “vivem” com Aids. Nesse projeto, como pontua a 

autora, há uma relação fundamental entre essa adesão e o que ela chama de “gestão de si”, 

                                                 
133 Além dos capítulos mencionados, ver Vianna (2013, 2012), Vianna; Farias (2011).  
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cerne da intervenção da organização e também do hospital parceiro. É a adesão que permite 

que os adolescentes vivam mais e melhor. A responsabilidade de impedir que o avanço da 

contaminação com o vírus HIV se propague em ritmos incontroláveis pela população seria 

também daqueles sujeitos envolvidos no tratamento. Martinho Braga Batista e Silva 

também encontrou muitas aderências no campo que realizou sobre a reforma psiquiátrica e 

as transformações sofridas pelo atendimento em contexto de desinstitucionalização. A base 

desses serviços de acompanhamento também é a adesão do paciente e de sua família ao 

tratamento – a adesão da família é elemento importantíssimo nesse novo modelo (SILVA, 

2011). O uso de tais termos aparece, inclusive, em normativas referentes à legislação da 

área, como as que tiveram como objetivo a implementação do Sistema Único da 

Assistência Social (Suas) e da Lei Orgânica da Assistência Social. A aderência figura em 

vários pontos da Norma de Operação Básica do Suas (NOB – Suas) de 2012, por exemplo, 

e os sujeitos que devem aderir a programas e políticas nela referenciados não são apenas 

mulheres, famílias, adolescentes. São também estados e municípios entes que devem aderir 

ao Suas, instituindo conselhos e fundos especiais, além de implantar serviços 

socioassistenciais
134. 

Aderir é muito importante porque é a categoria que marca, no contexto da Casa 

Cidinha, a possibilidade do início dessa ação transformadora das profissionais da equipe. 

Sem a aderência, o trabalho duro que realizam não tem uma porta de entrada a partir da 

qual se realizar. Sem isso, torna-se impossível agir sobre as usuárias ou com as usuárias e 

essas mulheres não podem evoluir. 

 

 

 

 

                                                 
134 Conselho Nacional da Assistência Social (2012). O texto dessa normativa contém, ainda, outros termos 
que têm validade no contexto da Casa Cidinha, entre os quais empoderamento e autonomia (ver adiante).   
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 Evolução 

  

As profissionais da equipe dizem que as usuárias evoluíram quando notam que 

estão saindo de algo que se aproxima à ideia de um estágio inicial no momento em que 

buscaram o atendimento da Casa, e sendo transformadas. Sendo assim, a noção de uma 

transformação no estado das usuárias é fundamental para esse campo. Claro está que, para 

essa evolução ser visível, perceptível ou denominada enquanto tal pelas profissionais, as 

usuárias têm que dar passos no sentido daquilo que é considerado uma maior autonomia 

em relação ao seu estágio inicial de pouca ou nenhuma autonomia e mais empoderamento 

em relação ao seu estágio inicial de pouco ou nenhum empoderamento – ver as categorias 

abaixo de autonomia e empoderamento.  

 As integrantes da equipe afirmam que as usuárias em geral chegam à Casa “muito 

mal”, umas particularmente “mal”. Algumas frases que ilustram essa descrição de como as 

mulheres “chegam” e os elementos utilizados para fazer essa leitura de que ela realmente 

está muito mal passam por aspectos de cuidado com a aparência e linguagem corporal. 

Algumas das características enumeradas para tanto eram:  

 

“Cabisbaixa”; 

“Sem conseguir olhar a gente nem ninguém nos olhos”; 

“Muito entristecidas, choravam muito nos atendimentos”; 

“Pareciam velhas quando na verdade eram da mesma idade que 
você” [eu estava sendo usada como termo de comparação e à época 
tinha 34 anos]; 

“Não cuidavam de si e da aparência” 

(Sistematização de várias falas de profissionais da equipe sobre 
firmeza, diferentes entradas do caderno de campo) 

 



146 

Nessas narrativas das profissionais, alusões do que seriam partes bastante 

específicas do corpo das usuárias, dentro de um determinado entendimento sobre 

corporalidade, eram feitas, indicando alguma falta de ação no que refere ao cuidado de 

si135, como “não pintar ou cuidar dos cabelos” (fios brancos à mostra, fios sem brilho ou 

sem corte recente) ou “não cuidar dos dentes” (quando há ausência de dentes na boca, ou se 

encontram escurecidos). 

Uma certa desordem ou desleixo externo eram tomados como sinais de uma 

desordem e desestruturação interna. Tratar-se-iam de equivalentes externos de marcas que 

guardariam profundas relações com a condição de vítimas de violência, clientela atendida 

pelo serviço. Essas marcas atuariam como provas necessárias para a realização do 

diagnóstico que justificaria a intervenção da equipe. A reflexão sobre a construção do lugar 

de vítima realizada na primeira parte da tese encontra aqui suas nuances particulares (ver 

também Fassin; Rechtman, 2009). A descrição de uma determinada situação corporal se 

vale de imagens que evocam a aproximação de um corpo a um território devastado por uma 

guerra e onde só restam os escombros. Escombros que, assim que abrimos os olhos e 

tomamos coragem para encarar a paisagem resultante. lá estão, envoltos em nuvens de 

poeira que teimam e resistem em se dissipar. As palavras escolhidas são “desleixada”, 

“acabada” e “sombra de si mesma” e desempenham um papel fundamental nesse 

“diagnóstico” feito pela equipe:  

 

“Ela andava toda desleixada”; 

“Ela estava acabada, só você olhando mesmo pra acreditar!”; 

“Ela era uma sombra dela mesma: falava baixo, não te olhava nos 
olhos, parecia não ter força pra nada”. 

(Sistematização de várias falas de profissionais da equipe sobre 
firmeza, diferentes entradas do caderno de campo) 

                                                 
135 Tais elementos nos fazem lembrar dos “cuidados de si” presentes na História da Sexualidade de Foucault 
(1984).  
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O desleixo é visto como falta de iniciativa ou vontade para o cuidado pessoal-

corporal, como alguém que sai de um contexto que a atordoa, tal qual depois de ouvir 

estampido de bomba, que ensurdece, desorienta e que a arruína suas referências. 

“Atordoada” era uma palavra muito frequente. A desorientação levaria à perda desse tipo 

de preocupação e zelo de si. Assim, as integrantes da equipe fazem uma imagem de uma 

mulher que chega até elas rodeada de muito sofrimento e muito fragilizadas. Esse estado de 

fragilidade demandaria a intervenção de profissionais específicas, cuja expertise seria 

auxiliá-las em seu caminho de superação. Entender sua intervenção, que tem como 

propósito a transformação das mulheres que buscam o serviço, não é possível sem o 

entendimento da constituição dessas técnicas como profissionais especialistas da dor e do 

sofrimento (ver em especial capítulo 2) 

 A narrativa contida nos prontuários
136 também fala sobre essa composição inicial de 

um quadro de perturbação do estado em que se deseja que as usuárias estejam e fornece 

pistas para entender como as integrantes da equipe vão reconhecendo que seu trabalho 

sobre as usuárias e que o trabalho das usuárias sobre elas mesmas está dando resultado. 

Tomemos como exemplo os seguintes termos usados pela psicóloga no prontuário de 

Paula. Para a caracterização do distúrbio dessa condição desejada, aqui entendida muito sob 

a égide da doença como um estado contraposto à saúde, são identificadas e registradas: 

 

“Aparenta estar perdida”;  

“Chorou muito durante o atendimento”;  

“Declara ter muitas mágoas”; 

“Sente-se culpada”. 

(Ficha de atendimento, Prontuário de Paula Souza). 

 

                                                 
136 Prontuários e sua agência são tratados também no capítulo 2 dessa tese. 
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De outra parte, para caracterizar a evolução de Paula, constam: 

 

“Decisão por realizar tratamento dentário”; 

“Disponibilidade de aprender”; 

“Demonstra compreensão”; 

“Se encontra aparentemente feliz”. 

(Ficha de atendimento, Prontuário de Paula Souza) 

 

A forma de caracterizar a melhora apresentada por Paula apresenta uma ruptura com 

o que seria uma conduta inicial. Essa conduta, que pode ser entendida como o rompimento 

com uma inércia devida a um estupor pós-traumático imputado a situação de violência em 

que consistiria o caso da usuária, seria um comportamento mais ativo na solução de 

questões relativas a cuidados com a aparência pessoal e com o corpo, dentro de uma 

determinada concepção de corporalidade. Aqui, o que procuro ressaltar é o abando da 

inércia como sinal visível e mensurável da evolução das usuárias. 

 Esse estado de “atordoamento” é apresentado pelas integrantes da equipe como algo 

bastante característico de situações de violência. Em uma das muitas conversas informais 

que tive com a psicóloga, esse aspecto era bastante ressaltado: 

  

A violência faz isso. Esse estado mental de confusão, de não 
entender direito o que acontece, como acontece. Elas chegam aqui 
sem conseguir contar de uma só vez a história, chegam confusas. 
Bem apáticas mesmo.  

(Fala da psicóloga, caderno de campo, 23/05/2012) 
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Novamente vemos operar aquilo de que nos falam Fassin e Rechtman sobre a 

linguagem do trauma (FASSIN; RECHTMAN, 2009). Para esses autores, é essa linguagem, 

e seus termos, aquilo que permite, no interior da psicologia como regime de verdade, 

expressar a dor, o sofrimento e o infortúnio. Nela, trauma e suas variantes seriam utilizados 

como chave de inteligibilidade para questões específicas. Nessa economia moral, como 

chamam, são descritas perturbações, como a de estresse pós-traumático e suas 

consequências, para as vítimas, que também são instituídas como uma nova possibilidade 

nessa e através dessa linguagem. De acordo com as profissionais da Casa, nos casos 

atendidos, ser vítima de violência tem a potencialidade de gerar um trauma fortemente 

caracterizado por algum estado de estupor e de confusão, aparece associado a uma 

dificuldade em falar sobre o que aconteceu. Tal confusão pode ser vencida pelo 

procedimento de trabalho das profissionais especializadas, que devem ajudar as usuárias a 

falar sobre o assunto através de uma escuta paciente e da criação de um vínculo específico. 

É uma equipe que tem como sua prerrogativa fazer falar. 

A visão da psicóloga, instituída por sua fala acima, não é algo que não seja 

partilhado com outras profissionais. A assistente social, por exemplo, sempre salienta a 

importância de fazer as orientações a conta-gotas ao longo de diferentes atendimentos, 

porque é aquilo que as usuárias teriam a capacidade de absorver nesse estado de confusão e 

desorientação. Trata-se, portanto, de construções que vão sendo tecidas e partilhadas pela 

equipe sobre as formas que teria essa violência como uma violência também específica. 

Nesse sentido, figuram como marcos dentro dos quais as narrativas das usuárias ganham 

inteligibilidade e a própria violência doméstica, como fenômeno, vai assumindo contornos 

e sentidos. Estar atordoada seria uma reação esperada a todo episódio de violência, mas 

também um traço mais marcante da violência doméstica, daquilo que essa violência teria de 

específico, ou seja, o fato de ser perpetrada no interior de relações que deveriam se 

constituir como relações de parceria afetivo-sexuais, de afeição e proteção, portanto, e não 

de abuso, violência, dor, sofrimento ou humilhação. 

Em etnografia realizada sobre o fazer policial na Delegacia de Defesa da Mulher em 

Campinas, estado de São Paulo, Fabiana Andrade (2012) realizou uma leitura sobre o texto 
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da lei 11.340/2006, conhecida como Lei Maria da Penha, cruzando seu fluxo narrativo com 

as práticas desempenhadas pelas policiais. Sendo assim, o termo “violência doméstica”, 

condicionado pela lei, ganha contornos bem definidos quando é “aplicado” pelas policiais. 

Segundo Andrade, lei e práticas constituem um “jogo de armar” no qual as queixas das 

denunciantes só são registradas sob a Lei Maria da Penha, e, por consequência, 

consideradas como violência doméstica, se a situação de violência tem como seu principal 

protagonista a família nuclear (heterossexual, monogâmica e reprodutora e devidamente 

encerrada no presente ou no passado em uma casa) e quando a gravidade dos atos ou a 

crueldade com a qual são impingidos resultam em considerável sofrimento para a vítima. A 

ideia de doméstico como uma unidade de moradia, por si só, não é capaz de servir como 

acionador desse processo. É necessário que um específico conjunto de relações estejam aí 

implicados. Tal configuração guarda semelhanças com o contexto por mim pesquisado, 

mas também diferenças. No campo de Andrade, o fazer policial impõe suas particularidades 

e a seleção de elementos, ou sua combinação, para a instituição da vítima obedece a 

critérios distintos, como o da gravidade que, apensar de se constituir como categoria capaz 

de hierarquizar casos na minha pesquisa, não é condição para o estabelecimento de quem é 

vítima de violência doméstica e quem não. Na Casa Cidinha, o que parece operar é a 

combinação entre a vítima ser mulher, ter um homem como agressor e a relação ser 

marcada por uma domesticidade. 

As profissionais da equipe técnica sempre comemoram muito quando veem as 

mulheres se cuidando, elogiam e incentivam muito quando elas aparecem “bem vestidas e 

arrumadas”, quando “vão atrás e arrumam os dentes”, dão “um trato no visual”. Isso seria 

visto como os sinais externos de uma ação de transformação operada por elas com as 

usuárias e também apontam para esse processo de superação e recuperação. A noção de 

recuperação não necessariamente estaria associada a um retorno a um estágio anterior às 

situações de violência e/ou sofrimento e sim conformaria, através da articulação de 

conquistas perseguidas pela equipe, capacidades como autonomia e felicidade (ver ambas 

as categorias a seguir), que nem sempre eram elementos anteriormente presentes. 
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Essa questão da transformação da aparência e da importância de “se cuidar” pode 

estar relacionada a uma construção corporal diferente daquela que seria a típica da mulher 

em situação de violência, violentada aqui entendida não apenas no sentido sexual, mas 

também do corpo em violência. A psicóloga comenta sempre que mesmo elas, que 

trabalham lá, tem que “caprichar no visual” para passar uma imagem (nunca usa palavras 

pra isso, faz determinados gestos, ombros, pescoço e cabeça estirados e empedernidos, 

tronco oscilando em movimentos sinuosamente contidos), algo “up”, algo pra cima, uma 

imagem que possa animar as usuárias que lá estão ou na qual elas possam se espelhar. É 

frequente o comentário na Casa de que as pessoas do bairro (dos outros serviços públicos 

ou de interesse público da rede de proteção local) já sabem quando estão diante de uma das 

trabalhadoras da Casa: 

 

Porque as pessoas já sabem quando é a gente. Elas sabem quando a 
gente trabalha aqui. Olha lá, essas são as meninas da Casa da 
Mulher. As pessoas dizem: “Ah elas são sempre arrumadas, 
maquiadas, unhas pintadas, tudo muito alegre e colorido. É uma 
energia diferente. 

(Fala da psicóloga, caderno de campo, 23/05/2012) 

 

Além de um aspecto mais imediato que seria o de servir de inspiração para as 

usuárias na construção de outra imagem corporal, parece que a construção corporal 

própria das mulheres integrantes da equipe também atua no sentido de diferenciá-las das 

mulheres atendidas ali na condição de usuárias. A diferenciação entre profissionais e 

clientela parece ser fundamental para que possam exercer seu trabalho sem que terminem 

misturadas às usuárias. Conforme visto nos capítulos 1 e 2, os “perfis” de umas e de outras 

são parecidos. Em linhas gerais, as profissionais teriam uma origem muito parecida a das 

mulheres que são acompanhadas no serviço. Elas também são moradoras de bairros 

periféricos, algumas migrantes, que conquistaram melhorias de vida a partir do ingresso 

tardio em cursos universitários e da atuação profissional por meio de trabalho qualificado, 
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ainda que marcado pela precarização. Algumas delas também relatam terem sido em algum 

momento de suas vidas vítimas de violência. Imagens corporais aqui funcionam, portanto, 

como estratégias de distinção. 

As profissionais que trabalham na Casa Cidinha tinham uma maneira muito 

particular de responder às minhas perguntas sobre o tempo que as usuárias passavam na 

Casa. Eu queria saber a quantidade de tempo, medida em meses, que cada uma das delas 

permaneciam frequentando atividades, grupos, oficinas, ou seja, em atendimento. Como 

resposta ouvia que “cada mulher tem um tempo, pra umas demora mais, pra outras demora 

menos. Depende da evolução de cada uma” (fala da assistente social, mas que escutei em 

muitas outras oportunidades, ditas por muitas profissionais diferentes). Esse tempo precisa 

ser respeitado para que o trabalho possa acontecer, como vemos sendo articulado nessa 

frase dita pela advogada: 

 

“Não adianta ficar apressando as coisas, pressionando. Tem que ser 
paciente. Tem que esperar o tempo da mulher. Não adianta nada 
ficar pressionando para se separar do marido, entregar papelada, 
entrar com ação [de pensão alimentícia]. Se ela não tiver pronta não 
adianta nada porque daí anda tudo para trás. Ele vai lá, pede 
desculpa e ela volta. É todo um trabalho por nada.” 

(Fala da advogada, em conversa informal, caderno de campo, 
30/05/2015) 

 

Nesse sentido, é como se não apenas as usuárias e as integrantes da equipe 

realizassem um trabalho visando a essa melhora. É como se o próprio tempo tivesse uma 

agência no sentido de modificar o estado inicial, momento zero caracterizado pelo instante 

em que as mulheres são admitidas ali como usuárias. Veena Das (1999, 2007) nos fala 

sobre essa agência reparadora desempenhada pelo tempo. Para a autora, a passagem do 

tempo realizaria uma transformação no estado daquelas mulheres que estão ou estiveram 

em situação de violência: 
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“O tempo não é algo meramente representado [nas narrativas], mas 
um agente que ‘trabalha’ nas relações, permitindo que sejam 
reinterpretadas, reescritas, modificadas no embate entre vários 
autores pela autoria das histórias nas quais coletividades são criadas 
ou recriadas” (DAS, 1999: 37). 

 

Há uma profunda relação entre esse trabalho realizado pelo tempo e reabitar um 

mundo devastado pela violência através de reabitar também a linguagem, questão discutida 

na seção a respeito do poder contaminador da violência no capítulo a seguir. Evoluir é um 

processo contínuo entendido como uma sucessão de eventos e identificável a partir de 

alguns elementos, que poderia se dar em diferentes ritmos de progressão. Esse processo não 

necessariamente é constante, podendo constituir-se de inúmeras intermitências, mas tendo, 

no entanto, uma linha de chegada, como ficará mais claro ao longo desse capítulo. Assim, 

esse desenvolvimento seria não linear, permitindo retrocessos, saltos, retornos e retomadas: 

dobras temporais que articulam uma ideia de continuidade. 

Gostaria de retomar aqui a discussão que vinha realizando sobre os sinais 

reconhecíveis dessa evolução. O cuidado de si não é só visto como um indicador de 

atordoamento ou de triunfo sobre a inércia resultante dele. A falta de cuidado figura, 

também, como metonímia de falta de autoestima, entendida como apreço e afeição, e, por 

consequência lógica, cuidado, de uma mulher por ela mesma. Os sentidos acionados 

gravitam em torno da ideia de que parte das dinâmicas que sustentariam a violência 

doméstica se refere às mulheres terem uma relação de doação e de devoção aos 

companheiros, aos filhos e à família. Isso se traduziria em um esquema de sobrevalorização 

alheio e desvalorização de si. Lado a lado com essa dinâmica da doação, se alimentando e 

sendo alimentado por ela, estaria um verdadeiro massacre da autoestima das usuárias feito 

por seus companheiros que proferem verbalmente ofensas como “gorda”, “feia”, “burra”, 

“velha”, “imprestável”, e a campeã, “vagabunda”. Segundo a equipe, muitas das usuárias 

chegam até a Casa “praticamente sem nenhuma autoestima”, “se acham gordas, feias, 

burras, velhas, alguém que não presta para nada”. A vontade de se “arrumar” e um zelo por 
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uma autoimagem estariam diretamente ligados ao juízo de valor que fazem sobre elas 

mesmas: 

 

“Porque a gente tem que aprender a se amar, se amar primeiro. 
Primeiro vou gostar de mim, vou me amar, me curtir, me cuidar! 
Depois vou pensar no ‘outro’ porque, se eu não estiver bem, se eu 
não estiver feliz, não vou ter condições de fazer ninguém feliz… 
tem que se olhar no espelho e se gostar. Tem que olhar aquela 
imagem e falar: ‘eu sou linda!’; ‘eu me amo e me vejo linda!’. E 
pensar primeiro na gente. Tem que ser egoísta de vez em quando!”. 

A intervenção da psicóloga, durante um dos encontros do grupo de 
atendimento psicológico, terminou com uma erupção de risos 
provocados pelo “tem que ser egoísta de vez em quando!”. 

(Caderno de campo, fala da psicóloga, 18/05/2012) 

 

Apesar de se referir a uma data específica, era frequente que os mesmos elementos 

da fala acima aparecessem desmembrados ou todos combinados numa mesma intervenção 

realizada pela psicóloga em outras reuniões com esse mesmo caráter. Eram muito 

frequentes também as narrativas em relação a uma das dinâmicas propostas pela mesma 

psicóloga durante os grupos de atendimento psicológico nos quais as usuárias tomavam 

parte uma vez por semana. Com as participantes sentadas em disposição circular, uma caixa 

de madeira era passada de mão em mão. Ao receber essa caixa, cada usuária deveria olhar 

dentro da caixa, refletir sobre o que havia no interior dela por um momento e então passar o 

objeto para a usuária à sua esquerda. Terminada a volta, cada uma deveria relatar o que viu. 

Aqui as narrativas das profissionais da equipe se tornam emocionadas, respiração 

levemente ofegante, órbitas oculares aumentadas como para externalizar mais intensamente 

a satisfação com o que viria a seguir: 

 

E aí elas diziam, “me vi!”; “vi a pessoa mais importante da minha 
vida!”; “descobri que sou linda!” (falas da assistente social, 
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reproduzindo o que as usuárias disseram durante a dinâmica no 
grupo); 

É em momentos como esse que a gente sente muito prazer em fazer 
o nosso trabalho! (fala avaliativa da psicóloga sobre o próprio 
trabalho). 

(Caderno de campo, 30/05/2012) 

 

Nesse momento, o que gostaria de ressaltar é que em muitas vezes vemos em 

operação na Casa mecanismos de referência e citação de narrativas, umas em relação às 

outras: tanto as narrativas das usuárias fazem referência e citam as da equipe, quanto 

aquelas feitas pelas profissionais evocam as elaboradas pelas usuárias. Aqui, a “satisfação 

profissional” da psicóloga coincide com a constatação da citação das narrativas de 

autoestima verbalizadas pelas usuárias, indicando seu caminhar no sentido dessa evolução. 

Sendo assim, imprimir o cuidado de si seria também parte do procedimento de 

trabalho da equipe na concretização do atendimento que realizam sobre e com as usuárias. 

O resultado desse procedimento consistiria em inverter a relação na qual a falta de 

autoestima é a materialização corporal apresentada por elas nos momentos iniciais do seu 

acompanhamento. Fazer as usuárias se cuidarem é, também, fazer as usuárias se amarem e 

adquirirem (ou readquirirem) apreço por elas mesmas. Esse mecanismo possibilitaria, 

segundo as profissionais, uma ruptura com aquilo que é entendido como os lugares 

relacionais que sustentariam a permanência das usuárias em situações de violência. Nesse 

sentido, para a equipe, evoluir é, também, aprender a se amar. 
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 Autonomia 

 

“Aqui a gente trabalha com o quê? É com a autonomia das 
mulheres!”. Essa fala era repetida à exaustão pela assistente social, 
seja em nossas conversas informais, seja em seus momentos de 
interação com outras profissionais da equipe, seja em seus 
atendimentos com as usuárias, seja em atividades externas nas 
quais ela era convidada a falar de seu trabalho. 

(Caderno de campo, 11/09/2012). 

  

Em que pese os muitos sentidos que poderiam ser atribuídos ao termo autonomia 

nas narrativas das profissionais do serviço, aquilo que parece estar relacionado com essa 

categoria diz respeito aos meios materiais de existência. Esse é o principal objetivo de 

trabalho dos atendimentos realizados pela assistente social que afirma que não ter 

autonomia é visto como um dos principais entraves para que as mulheres não continuem 

em situações de violência. Por isso, parte fundamental do atendimento inicial de triagem é 

a realização do que elas chamam de uma “avaliação socioeconômica” das usuárias que 

recai na composição de um diagnóstico feito a partir de três aspectos. O primeiro deles 

consiste em saber se a usuária trabalha ou não trabalha no momento, se dispõe de uma 

renda individual, se já trabalhou, se teria uma profissão ou se tem conhecimentos com os 

quais poderia chegar a conseguir “se manter” sozinha. O segundo é tentar determinar qual é 

a renda familiar e qual é o nível de controle de que dispõem sobre esses rendimentos, como, 

por exemplo, se sabem quanto de dinheiro “entra em casa” todo mês e se têm acesso direto 

a isso. Como parte da identificação de qual seria o grau de autonomia com o que contam as 

usuárias, perguntam também, como terceiro determinante, sobre a existência de outras 

pessoas da família extensa ou vizinhos e amigos com os quais possam contar para uma 

ajuda eventual, como poder se hospedada temporariamente na casa de alguma dessas 

pessoas ou pedir dinheiro emprestado para comprar uma passagem para outra cidade 

(geralmente a cidade de origem delas mesmas ou de familiares). Trata-se de fazer um 
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exercício de suposição conjunto com as usuárias do que aconteceria com essas condições 

materiais de existência se a peça “marido” fosse retirada do jogo. 

 As narrativas das profissionais da equipe seguem no sentido de que, na grande 

maioria dos casos, essas usuárias não dispõem dos recursos necessários para o rompimento 

com sua situação conjugal, uma vez que ou a renda da casa advém totalmente dos 

companheiros ou é complementada pelos Programas de Transferência de Renda (PTR). É 

marcante nessas narrativas a menção a famílias de baixa ou baixíssima renda. A assistente 

social diz que busca a promoção dos direitos básicos para essas mulheres. Ao lado dessas 

afirmações, paralelamente, profere: “aqui na casa nós lutamos pelos direitos humanos das 

mulheres!”, evidenciando, pela proximidade de sua enunciação a frases que marcam a 

condição socioeconômica das usuárias, que a ausência de recursos de sobrevivência seria, 

por si só, uma grave violação dos direitos humanos das usuárias. A falta dessa autonomia 

seria violadora desses direitos também porque contribuir para a manutenção de um cenário 

de não ruptura com situações de violência doméstica. Para aquelas que ainda não estão 

recebendo nenhum tipo de PTR, essa é a primeira medida tomada pela assistente social, 

mas também se busca o benefício do aluguel social e a inclusão das crianças pequenas em 

creches. São realizados encaminhamento para alguma oficina de geração de renda 

promovida pela própria Casa Cidinha ou pela rede de serviços promovidas por entidades 

públicas ou de interesse público.  

 

– Aí, quando eu vou lá dar palestra, as pessoas sempre me 
perguntam: “Mas por que as mulheres não rompem com a situação 
de violência?!”. E eu respondo: “Rompem, sim! Lógico que 
rompem!’ – a assistente social respira fundo e retoma o fôlego 
depois de ter dito duas frases de efeito, de efeito forte, poderíamos 
assim dizer, com a presença de tantos pontos de exclamação. Ela 
aproveita para imprimir na narrativa outros pontos, os três 
reticentes: uma pausa que angaria, junto com o percorrer econômico 
e preciso de seus olhos no fundo dos nossos, mais destaque ainda 
para o que vem a seguir.– Rompem e eu posso falar que rompem 
porque eu vejo romperem todos os dias! – agora suas mãos batem 
espalmadas contra o próprio peito, clavícula marcada, o som seco 
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da autoridade-de-quem-vive-e-pode-falar ressoando pela sala – É o 
que eu vejo todos os dias lá no meu trabalho. Outra pausa… esta, 
sem escrutínio de olhares. É possível notar apenas seu leve desviar 
de dentro, migrando de onde cumpriram a difícil tarefa de 
permanecer durante esse despejar de testemunhos, para o chão, por 
uma partícula infinitamente reduzida de tempo, para então voltar, 
incendiados, a fitar algum ponto difícil de precisar. Algo com 
certeza espectral já que não comungava da materialidade dos nossos 
corpos, plantados pela sala e sem respirar (estávamos na sala ou na 
cozinha?) até que a oratória se completasse. Éramos todas nós, três 
outras profissionais da equipe e eu, que não respirávamos ou era só 
o meu corpo aquele sem respirar?– E quando não rompem é porque 
não têm condição de romper! Vão largar o marido e vão viver de 
quê? – O olhar da oradora agora se volta pra dentro. Para dentro 
dela. Busca, vasculha e revira. Revira, busca e vasculha porque sabe 
que esse não é o único motivo de elas não romperem… “Não é o 
único motivo”, pensa com a ajuda das palavras, mas não em voz 
alta. “A gente escuta por aí que não é o único motivo... mulheres 
com melhores condições de vida e que enfrentam violência muitas 
vezes não rompem” continua pensando. “Mas pra mim esse é um 
dos motivos, sim!”. 

– Mas pra mim esse é um dos motivos, sim! – é a frase que cospe 
um ponto final na narrativa de como é que é quando ela vai dar 
palestras, nos fazendo vislumbrar nem que seja só a aura 
esfumaçada do espectro que ficou encarando segundos atrás. 

Eis que sinto um pouco de ar entrar… Na verdade senti primeiro um 
pouco de ar sair e só depois um pouco de ar entrar (todo aquele gás 
carbônico impedia a entrada de ar renovado), quebrando não só o 
encantamento que aquela narrativa exercera sobre mim, mas 
também minha decorrente apneia em pleno estado de vigília. Só aí 
percebi que era só o meu corpo que não respirava. Os outros, já 
escaldados pelo hábito de alguns anos a ouvindo falar, respiravam, 
ainda que um ou outro o fizessem através da pele, por meio dos 
poros e suas prolongações, os pelos, que se eriçavam com a corrente 
de ar, plantados, eretos e plasmados, eles também, em sua sala (ou 
seria cozinha?) de tecido celular. 

(Artefato narrativo #10) 
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A busca da equipe é pelo que consideram entraves para a ruptura da situação de 

violência. E a autonomia, entendida como meios de prover sua sobrevivência material e a 

sobrevivência material dos filhos, é vista pelas profissionais como um dos obstáculos a 

serem vencidos. A assistente social é otimista, porque o cenário é promissor. Afinal sua 

matéria de intervenção são mulheres batalhadoras, que podem estar apáticas devido a 

situações de violência. Mas de qualquer maneira são mulheres de fibra como ela própria, 

que teriam disposição para “correr atrás” e cuja carne, nervos e ossos ela conhece de perto e 

de dentro. Nada casa melhor com uma assistente social feminista que uma mulher 

batalhadora (capítulo 1) no exercício de seu trabalho duro (capítulo 2) de profissional 

militante (capítulo 3). Sacudida a apatia para fora das cortinas, o potencial está ali vivo e 

pulsante embaixo da pele. Ela mesma conseguiu. Conquistou. Melhorou de vida. Sacudiu 

uma situação de violência fora, foi estudar, agora trabalha com isso. É uma história de 

sucesso. No entanto, o otimismo da assistente social não é um otimismo desqualificado, é 

um otimismo amargado por saber que, se as mulheres batalhadoras podem fazer história, 

elas certamente não a fazem como querem. O marxismo da profissional vê um mundo com 

diferenças estruturais no qual força de vontade não é o único insumo a trazer prosperidade. 

Há outras relações, outras disputas, outros interesses. Sua atuação profissional naquele 

serviço pouco pode fazer para alterar essas condições. Já para incidir sobre a vontade das 

usuárias compostas da matéria mulheres batalhadoras... Lancemos um olhar agora para o 

par perfeito da autonomia, o empoderamento. 

 

 

 Empoderamento 

 

 O empoderamento é aquilo que precisa acontecer para que as usuárias deixem uma 

condição caracterizada como de fragilidade em direção a uma outra, onde um elemento de 

força é fundamental. A ideia é que, a partir dessa força incorporada, as usuárias sejam 
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capazes de tomar as decisões que a aproximem de sua felicidade (ver categoria felicidade 

abaixo) e que consigam implementá-las e mantê-las. A fragilidade que poderiam apresentar 

as usuárias, e que figura nas narrativas das profissionais da equipe, de forma alguma é 

entendida como um elemento naturalmente presentes nas mulheres, no sentido de que não 

há, vinculada a isso uma explicação de fundo, quer seja biologizante quer seja essencialista, 

de que mulheres seriam seres frágeis per se. A fragilidade é vista antes como resultado de 

um longo processo de formação: “a fragilidade é ensinada para as mulheres” (fala da 

assistente social em conversa informal). Tratar-se-ia de um dos elementos ou de um dos 

resultados de um longo processo pedagógico que ensina mulheres a serem mulheres, uma 

vez que o postulado de Simone de Beauvoir de que “não se nasce mulher, torna-se mulher” 

é aqui associado com essa ideia. Gostaria de sugerir a força que essa máxima de Beauvoir 

apresenta neste contexto de pesquisa, e que é uma e outra vez citada e referenciada na Casa 

para evocar a noção de que as usuárias que lá estão foram modeladas a partir de certas 

noções. Aqui podemos começar por identificar as convenções de gênero que são acionadas 

por essas interlocutoras da pesquisa, a fragilidade como um dos elementos centrais no 

processo pelo qual uma mulher é feita. A artificialidade dessas construções abririam 

justamente o espaço para questioná-las e transformá-las, fendas nos sistemas de formatação 

que serão exploradas pela ação transformadora do trabalho duro realizado pelas 

profissionais da equipe e pela aderência das frequentadoras do serviço. 

Se bem que, vista como parte do processo pelo qual todas nós mulheres nos 

transformamos em mulheres, a fragilidade tem níveis operacionais distintos no sentido de 

constituir mulheres extremamente frágeis, menos frágeis ou algumas com as quais esse 

processo de fragilização não foi bem-sucedido, provocando comentários positivamente 

surpresos da equipe tais como “essa daí não é toda frágil não!”. Pode também se referir a 

um estado transitório: uma mulher pode “chegar aqui muito fragilizada”, por exemplo. Mas 

para algumas essa fragilidade se constitui numa verdadeira gaiola da qual necessitam de 

ajuda para sair. Sair da condição de fragilidade é empoderar-se. E empoderamento não é o 

oposto complementar de fragilidade, na medida em que sai empoderada alguém que 

rompeu com seu estado inicial de fragilização por ganhar força contra um estado anterior 
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do qual estava ausente. Temos, portanto, que a fragilidade parece ser mais um estado 

negativo, na medida em que caracterizado pela ausência de um elemento muito peculiar, a 

força, do que carregada de uma positividade ou substancialidade em si. Essa força também 

não é qualquer força. É aquela que emerge de um trabalho sobre sua própria ausência, uma 

ausência generificada que só a ideia de fragilidade feminina, ou de uma fragilidade 

declinada no feminino, é capaz de capturar. 

Sendo assim, a proposta que gostaria de introduzir aqui é que, partindo dessas 

narrativas, pudéssemos pensar a violência como um dispositivo (FOUCAULT, 1980). 

Permitam-me retomar que, como exposto anteriormente, tais narrativas falam de mulheres 

já constituídas a partir de uma noção específica e generificada de fragilidade, mulheres que 

podem se fragilizar ainda mais como resultado de uma violência sistemática exercida sobre 

elas. A partir daí, poderíamos entender a violência como um dispositivo, portanto – e 

chamo a atenção aqui para a acepção positiva dessa noção –, como produtora de uma 

determinada fragilização marcada por gênero, um processo constitutivo através do qual se 

daria a própria produção das mulheres como sujeito generificado. Para Teresa de Lauretis 

(1997) haveria uma discursividade que, por meio de tecnologias de sexualidade assim como 

na obra de Foucault, mas também por meio de tecnologias de gênero, produziria a um só 

tempo homens e mulheres e as relações de poder assimétricas e conformadas por meio de e 

no gênero. Lauretis nos fala de uma “retórica da violência” ao mesmo tempo em que de 

uma “violência da retórica”: uma retórica que fala a violência e que é falada por ela e que 

perpetua discursivamente tais lugares de poder ou posições de sujeito, ocultando os 

mecanismos através dos quais tais posições são construídas. Na reflexão de Lauretis, a 

própria violência seria inseparável do que ela produz e marca, a saber, sujeitos e relações 

generificados. A violência seria, em si, uma violência generificada. Essa violência 

generificada seria aquela que proponho que pensemos como dispositivo capaz de produzir 

também o gênero, num movimento de conformação mútua entre gênero e violência. 

A ideia por trás do empoderamento que povoa as narrativas da equipe é que as 

mulheres estão infelizes e/ou sofrendo, mas não se sentem fortes o bastante para buscarem 

uma solução pra esse sofrimento. Mas também falta a elas, ainda segundo essas mesmas 
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narrativas, informação sobre seus direitos e por isso parte da ação da equipe é fornecer 

“esclarecimentos” sobre esses direitos, como, por exemplo, o que é a Lei Maria da Penha, 

um Boletim de Ocorrência, uma Representação
137. Outro elemento ativo no sentido de 

construir esse empoderamento por parte das integrantes da equipe é pontuar junto às 

usuárias aquilo que as profissionais da equipe chamam de questões de gênero. As questões 

de gênero seriam necessárias para as usuárias entenderem que, nas palavras da assistente 

social, como mulheres elas “sofrem preconceito e violência”. Tal procedimento adotado 

durante os atendimentos na Casa Cidinha é bastante tributário de perspectivas 

desenvolvidas no interior do movimento feminista e de mulheres, como explorado no 

capítulo 2 da tese. Uma vez empoderadas, as usuárias poderiam correr atrás de seus sonhos 

e desejos, conquistariam autonomia, poderiam melhorar de vida.  

A partir dessas narrativas, empoderar-se seria, portanto, uma imbricada operação 

que conecta vencer um estado constitutivo (e generificado) de fragilidade e de 

desconhecimento de sua posição no interior de relações de gênero opressivas. Isso se daria 

através da aquisição de uma força, também ela bastante específica, capaz de romper com 

aquilo que é encarado como uma subalternidade de gênero – ou pelo menos com algumas 

de suas facetas – e a aquisição de certos conhecimentos sobre direitos e seu funcionamento. 

Um entendimento possível a partir dessas narrativas é que empoderadas consistiria no 

estado que precisaria ser atingido pelas usuárias para que se desse o rompimento com a 

situação de violência na qual se encontram e, ainda que tenham muitas das outras condições 

vistas pela equipe como necessárias para essa ruptura, como as socioeconômicas, por 

exemplo, sem o empoderamento continuariam presas a essas situações pelas amarras da 

fragilidade.  

Parte da caracterização da situação de fragilidade das mulheres que buscam a Casa 

diagnosticadas pelas profissionais da equipe é o contraste desse estado com o fato de que, 

ao chegarem lá, essas mulheres entram em contato com um sem número de informações 
                                                 
137 A realização do Boletim de Ocorrência numa Delegacia de Polícia não é o suficiente para dar 
prosseguimento ao processo judicial dependendo do tipo de agressão reportada. Em alguns casos é necessário 
um segundo procedimento realizado em momento posterior também na Delegacia chamado de 
Representação.  
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novas: “é muita coisa pra absorver num primeiro dia”, afirmou certa vez a assistente social 

que tentava me explicar como é seu procedimento de trabalho. Como seriam muitas coisas 

a serem processadas pelas usuárias em um momento marcado por muita desorganização 

interna (ver categoria evolução), não seria possível esperar que todas as orientações 

necessárias para que evoluíssem pudessem ser assimiladas já num primeiro contato. A cada 

atendimento a usuária recebe uma tarefa, ou seja, uma coisa que ela tem que apresentar 

resolvida ou encaminhada já no próximo encontro. Um exemplo dessas tarefas seria 

descobrir o endereço atual do companheiro. Tal dado é necessário para dar entrada ao 

processo judicial de guarda e/ou pensão alimentícia dos filhos, uma das demandas mais 

frequentes das usuárias do serviço. Da mesma forma, quando as usuárias começam a 

demonstrar sinais de melhora ou de evolução, para nos fazer valer dos termos em uso, é a 

resolução dessas tarefas o elemento utilizado para detectar um processo em andamento. 

Assim, o uso de uma certa assertividade na linguagem utilizada com as usuárias e de uma 

tradução de orientações de ordens variadas para uma lista de tarefas bastante objetiva são 

duas das estratégias de trabalho utilizadas pelas integrantes da equipe da Casa na realização 

de seu trabalho. Não romper com tais situações de violência significaria, portanto, não 

efetuar um deslocamento nessa cartografia de espaços compostos por estados interiores, 

indicando, ao invés do movimento, a estagnação. Aqui, a transformação é medida em 

termos de fluxos migratórios do país fragilidade de origem para o empoderamento de 

destino. 

Enquanto a autonomia é a massa ao redor da qual orbita o atendimento feito pela 

assistência social, poderíamos dizer que o empoderamento, lado a lado com a redução do 

sofrimento, seriam os núcleos do atendimento psicológico. Isso porque o empoderamento 

seria marcado pela aquisição de uma certa disposição interior construída contra uma outra 

disposição interior anteriormente instaurada, aquisição essa entendida como em grande 

parte algo da alçada do universo psi. Assistente social e advogada, e não só a psicóloga, se 

dedicam à tarefa de empoderar também em seus interlúdios com as usuárias, 

principalmente no que se refere às questões de gênero e aos direitos, para o que também 

colaboram as palestras e demais atividades recreativas realizadas no serviço. O resultado, 
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mulheres empoderadas, depende da aderência das usuárias à Casa e do trabalho realizado 

por elas mesmas em combinação com o trabalho duro realizado pelas profissionais da 

equipe. 

A autonomia e o empoderamento são as condições para que as usuárias possam 

“andar com as próprias pernas”. Esse é o grande resultado alcançado pelas integrantes da 

equipe em seu trabalho de transformação, em sua opinião. Nos momentos de selecionar 

participantes para as entrevistas que eu realizei, a assistente social da Casa sempre me 

indicava usuárias que estavam “andando com as próprias pernas”. Todas elas se 

constituíam como casos de situações de violência que ela considerava como graves e que 

tinham “se reerguido”. Os elementos presentes nessa relação eram os fatos de possuírem 

um “trabalho remunerado”, de “viver na casa delas” com os “filhos delas”, de “viver a vida 

delas”, somados àquilo que é visto como os sinais externos disso e que se refletem em sua 

imagem corporal (ver categoria evolução). 

   

 

 Felicidade - “Queremos que vocês sejam felizes” 

 

– E você, Madalena? Como você está se sentindo hoje? – a 
psicóloga endereça a pergunta à participante do grupo de 

atendimento psicológico Madalena, terceira ou quarta das oito 
mulheres que estavam presentes no encontro daquele dia a ser 
chamada a falar. A psicóloga sorri e gira o pescoço e a parte 
superior do tronco para se posicionar: peito aberto, frente a frente 
para Madalena. Na sala, além das oito estávamos eu: a “nossa 
pesquisadora particular que vocês já conhecem” (era a forma pela 
qual a equipe me apresentava para as mulheres), e ela, a própria 
psicóloga. Estamos todas em roda, sentadas no chão da sala de 
atendimento psicológico, acomodadas em cima de EVAs que fazem 
as vezes de tatames. A essas alturas deveriam ser já umas 15h30 ou 
15h45. Faz sol lá fora e calor aqui dentro. Esse movimento da 
psicóloga direciona não só seu fluxo de palavras à destinatária, mas 
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também a atenção de todas as presentes, que antes estava na 
participante anterior. De Adriane para Madá (Madá é o apelido de 
Madalena) – E você, Madalena? Como você está se sentindo hoje? 

– Ah… Hoje eu tô me sentindo bem, sabe?  

A psicóloga sorri largo. Até parece que era justamente isso o que 
gostaria de ouvir. Era um sorriso largo e premonitório. Muita 
comemoração existia naquele sorriso. Mas não só. Parecia aquele 
tipo de sorriso provocado pela resposta exata à pergunta feita por 
uma professora em sala de aula que, conhecendo suas alunas e seus 
alunos, já indaga sabendo o que esperar. Óbvio! Uma boa 
professora deveria saber que perguntar também é uma arte, assim 
como saber o que esperar… E Madá respondia logo depois de 
Adriane.  

– Adriane, como você está se sentido hoje? – faz a psicóloga. 

E Adriane fala. Fala. Fala. Fala.  

Dez minutos se passam (quinze?) e a psicóloga não tem o mesmo 
sorriso, senão um outro, amargo-amarelado de expectativa não 
correspondida.  

– Mas Adriane, eu não quero saber da sua mãe, das suas brigas com 
ela, dos seus filhos, do seu ex-marido, dos problemas com a 
máquina de lavar que não funciona. Vamos fazer assim? – “vamos 
fazer assim?” é uma pergunta-proposta-com-expectativa-(já-
conhecida-de-antemão)-frustrada-de-resposta que ela imprime como 
um carimbo em seu discurso para Adriane – Vamos falar só de 
você. Quero saber como você está hoje. Como a Adriane está. Me 
fala de você. Só de você! 

– Mãe, filhos, ex-marido, problemas com a máquina de lavar. 

“Tem sido assim há dez meses desde que ela chegou aqui”, pensa a 
psicóloga. “As coisas não estão caminhando nada…”. “Se ela não 
olhar pra ela, como é que a gente vai poder trabalhar?”. “De novo é 
isso que eu vou ter que anotar na ficha dela: continua centrada nos 
outros; é incapaz de falar de si”. 

Em ato contínuo, com o giro de corpo (e uma respiração profunda):  

– E você, Madalena? Como você está se sentindo hoje? 
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– Ah… Hoje eu tô me sentindo bem, sabe? – Madá sorri de volta 
para a psicóloga. Orgulha-se de ter “dado uma dentro”. Retribui o 
sorriso. – Eu to me sentindo assim, feliz, leve por dentro – continua 
ela – Não é que o cara lá de casa – essa é a forma como ela se refere 
ao marido, com o qual está casada há 29 anos – não continue 
enchendo o meu saco. Ele fala lá as coisas dele, reclama, mas eu 
não escuto. Escuto. Faço que escuto. Mas não tô nem ouvindo. 

– É nada! Isso aí é o Ricardão, né não, Madá? – brinca Cristiane por 
meio da insinuação de que Madá teria arrumado um amante – Você 
foi é pro beréu e arrumou o Ricardão – Para as presentes, beréu não 
precisa de nota de rodapé, já que é a brincadeira-marca-registrada 
de Cristiane: é como ela chama o bordel que conheceu lá na sua 
cidade, no interior de Alagoas, quando era menina, mais ou menos 
uns 35 anos atrás. O beréu da infância de Cristiane tem auras de 
uma fruição de sexualidade com maior liberdade para todo mundo 
que estiver por lá. “E ai Bruninha? Vamo lá pro beréu?”. Bastava 
um pouco de intimidade e era beréu a torto e a direito. Pensando 
bem, a promessa do beréu evocava ideias não só de uma maior 
liberdade sexual, mas de ausência de controle e vigília e da presença 
de festa, de beber, de dançar, de rir e de se divertir da maneira que 
fosse. “A festa junina que a gente fez aqui mais parecia um beréu, 
não foi?” 

– Será o Ricardão?  

– Ih, acho que tem Ricardão na história! Ela até pintou o cabelo… 

– Olha lá a cara dela! – muitas das outras se engajam na brincadeira 
com Madá. 

– Ricardão não! Ricardinho, que eu não gosto de Ricardão! – 
replica Madá entrando no jogo e sem despir-se de seu sorriso, agora 
transformado em sorriso regozijante. Um olhar lançado para as 
outras mulheres da sala e o destaque da conexão olho no olho com a 
psicóloga é produzido.  

– Ah, eu sei que ele não vai mudar – Madalena retoma o assunto 
sério – Não vai mudar mesmo. Então agora eu tô é cuidando de 
mim. Presto atenção em mim. Me cuido, me valorizo. Ele fala e eu 
deixo ele falar sozinho. Ele que é assim e não eu. Eu faço as minhas 
coisas e tenho a minha vida. 
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– Que legal Madalena. Que legal! É isso mesmo! Não pode se 
deixar afetar – É a psicóloga falando e sorrindo. O sorriso esteve ali 
o tempo todo. Não foi embora, não se dissipou ou se deformou com 
as brincadeiras. Era o sorriso de quem obteve a resposta que 
gostaria para uma pergunta que era muito mais do que uma 
pergunta. 

E a roda de histórias é novamente posta em movimento. A pergunta, 
que é mais do que uma pergunta, outra vez é feita com giro de corpo 
e migração ordenada de olhares. 

(Artefato narrativo #11) 

 

Algo que muito me chamou a atenção quando entrei em contato com esse campo foi 

que as profissionais da equipe não assumem uma postura drástica de cobrança para que as 

usuárias que chegam até a Casa relatando estarem no meio de uma situação de violência 

perpetrada por seu “marido” / “namorado” / “companheiro” se separem dele138. A 

separação não é o fim tautológico perseguido pelas integrantes da equipe em sua ação 

transformatória e o mantra “você tem que se separar” não é entoado a dois por quatro pela 

atmosfera da Casa. Sempre que confrontadas com as narrativas de sofrimento das mulheres, 

a resposta dada pelas profissionais varia entre: 

 

“O que buscamos aqui é que você [a usuária] fique bem”; “A gente 
quer mesmo é que você esteja feliz”; “O que a gente tem que fazer é 
te deixar forte pra você poder escolher o que é melhor pra você” 
(falas elaboradas pela psicóloga). “Aqui a gente vai trabalhar para o 
seu fortalecimento [da usuária] e para que você possa ter autonomia 
e fazer aquilo que você bem entender”, linha de força pronunciada 
uma e outra vez insistentemente pela assistente social. 

                                                 
138 Inversamente, esse procedimento de trabalho parece ser a tônica a atuação de muitas organizações ou 
instituições aparentadas à Casa Cidinha, principalmente as que se desenvolviam nos anos 80 e que eram 
conduzidas por militantes do movimento feminista e de mulheres. Para um exemplo, ver Gregori (1993) e 
Pontes (1984) e análise desenvolvida no capítulo 3 desta tese. Contudo, na Casa Cidinha, o mantra da 
separação entra com força em vigor quando as profissionais da equipe julgam que a usuária em questão está 
correndo risco de morte e tem mesmo que “sumir do mapa”. 
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(Múltiplas entradas no caderno de campo) 

 

Na Casa Cidinha, o mantra da separação entra sim em vigor com força quando as 

técnicas da equipe julgam que a usuária em questão está correndo risco de morte e tem 

mesmo que desaparecer das vistas do companheiro:  

 

“Agora você [a usuária] tem que sumir do mapa e ir pra um lugar 
que ele não saiba onde você está. Você não pode deixar nenhum 
traço pra ele seguir, vai ter que evaporar mesmo”, pronuncia a 
assistente social nos seus primeiros atendimentos a esses casos 
considerados mais graves ou pelo menos mais urgentes. 

(Caderno de campo, 06/06/2012) 

 

Mas, mesmo nesses contextos, a situação sempre é entendida como muito mais 

complexa do que simplesmente um “pega já as suas coisas e vai embora” muito fácil de 

falar e muito difícil de fazer. Entra aqui em operação toda uma inteligência que por um lado 

visa a não aumentar o risco ao qual as usuárias estão expostas e, por outro, a que essa 

decisão de romper a parceria seja algo com sustentabilidade ao longo do tempo. Para as 

profissionais da equipe, pressionar as usuárias para que se separem não é muito rentável do 

ponto de vista de um trabalho a longo prazo. Isso porque: 

 

“Não adianta! Ela se separa. Daí ele vem todo bonzinho dizendo 
que se arrependeu, que mudou, que agora vai ser diferente e ela 
volta. Mas quando ela tomou a decisão mesmo, pensou, ponderou, 
amadureceu pra valer [a decisão]… aí, minha amiga, ela separa e 
não volta mesmo!” 

(Fala da assistente social em conversa informal, caderno de campo, 
06/06/2012) 
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 Muitas usuárias que frequentam a Casa há anos, aderindo ou não, continuam 

casadas institucionalmente ou morando junto com seus parceiros, mas relatam nos grupos 

de atendimento psicológico, por exemplo, que estão “se sentindo bem” – resposta à 

pergunta detonadora feita pela profissional: “como vocês estão se sentindo hoje?”, 

conforme vimos no artefato narrativo que abre esta seção. Há decididamente uma ação 

pedagógica das profissionais da equipe que tenta fazer com que as usuárias aprendam que 

“ninguém muda ninguém; a gente só tem poder pra mudar a gente mesma” – esse sim um 

mantra repetidamente entoado nos encontros grupais de atendimento psicológico pela 

psicóloga e citado com muita ênfase pelas usuárias
139. Nessas ocasiões, a usuária busca o 

olhar da profissional no sentido de oferecer uma referência àquela citação realizada e a 

técnica, por sua vez, sorri largo, como um agradecimento à citação por um lado, mas 

também satisfeita com a verificação do que seria um índice do resultado do trabalho que 

tinha exatamente aquele objetivo, exatamente como vimos na seção sobre a evolução. 

 Tal noção de que o grupo de atendimento psicológico é um lugar onde as usuárias 

aprendem é continuamente ressaltado pelas narrativas das profissionais da equipe. 

Aprenderiam quer seja pela ação deliberada e transformadora das profissionais no 

desempenho de seu trabalho duro, da qual já falamos anteriormente, quer seja a partir 

daquilo que categorizam como “a experiência” das outras usuárias que já estariam em 

etapas distintas desse deslocamento condensado na categoria evolução. Essa última se daria 

por um efeito de espelho no qual as usuárias veriam semelhanças entre seus testemunhos e 

aqueles de outras participantes que relatam sua própria história. Poderiam, assim, ver-se a 

si mesmas refletidas em um outro momento de evolução, aumentando as chances de que 
                                                 
139 Aqui vemos em operação um mecanismo muito presente durante a realização desta etnografia. Como 
detidamente explicado na Introdução, a maior parte do corpus narrativo desse trabalho é composto por 
narrativas que são ou das profissionais da equipe ou das usuárias daquele serviço. Importante ressaltar que em 
muitas ocasiões há citações e referências de umas dessas narrativas às outras. A economia simbólica das 
trocas de sorrisos ou das trocas de olhares durante os grupos de atendimento psicológico permitem vislumbrar 
essa questão da referência. É muito comum o recurso do “aí ela falou”, da parte das integrantes da equipe da 
Casa, querendo citar a fala de alguma das usuárias. As mulheres que buscam atendimento na Casa também 
citam as profissionais: “como a Silmara [psicóloga da Casa] sempre diz...”. É marcante o quanto esse léxico 
fornecido pela equipe vai sendo pouco a pouco empregado pelas narrativas das usuárias, principalmente 
quando perguntamos coisas próximas às que perguntam as profissionais da equipe, como por exemplo, “como 
você está se sentindo agora?”. O uso desses recursos narrativos e a construção do entrelaçamento narrativo 
produzidos por meio deles serão mais bem explorados no capítulo seguinte. 
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esse descolamento ocorra, que o tempo decorrente para a movimentação entre um e outro 

ponto seja abreviado ou que o trajeto a ser percorrido seja suavizado por isso140. 

 Essas situações, lado a lado com identificação dos sinais externos de evolução das 

usuárias, são muito comemorados pela psicóloga. Sendo assim, a ação das profissionais da 

equipe não é evangelizadora no sentido de pregar que as usuárias “larguem dos maridos”. 

Portanto, o sucesso do trabalho duro realizado pelas profissionais não é medido pelo 

número de ações judiciais de separação, pedidos de guarda ou de pensão alimentícia. Esse 

tipo de pressão não é uma ferramenta de trabalho utilizada indiscriminadamente pelas 

profissionais. A felicidade se traduziria em encontrar gosto em ser o centro da própria vida, 

em escolher aquilo que faria bem para elas naquele momento, em se transformarem, de 

massas celestes gravitando ao redor de uma estrela, no próprio sol de suas vidas. 

 

“Antes era primeiro ele [o marido], depois as crianças e só depois 
eu. Agora é eu primeiro, em segundo lugar eu, em terceiro eu, e daí 
vêm as crianças. E, se eu arrumar outro homem, vai vir depois de 
tudo!”, fala da usuária Fabiana em um grupo de atendimento 

psicológico, para a qual a psicóloga pediu uma salva de palmas. 

(Caderno de campo, 18/04/2012) 

 

                                                 
140 Carolina Branco (2012) chama a atenção para a possibilidade de leitura dos grupos de apoio, sejam eles 
mediados ou não por profissionais e enquadrados como prática terapêutica dentro de uma profissionalidade 
psi, como relações de troca-dádiva sem no entanto que possam ser ignoradas as implicações de que ocorrem 
em mercados marcados pelo consumo: “Nessa lógica argumentativa, não resta dúvidas de que estes grupos 
atuam no sistema de troca-dádiva, tanto na sua filosofia como no seu modo de funcionamento. A partir dos 
dados etnográficos que coletei, faz sentido dizer que a socialidade criada nos grupos também opera neste 
registro, pois são veiculadas ideias e práticas de que é no gesto de ajuda aos outros que se torna possível 
encontrar a solução para os próprios problemas. Neste contexto, mesmo quando os sujeitos dizem controlar 
seus sofrimentos decorrentes do vício de sexo, amor e relacionamentos, é necessário continuar voltando às 
reuniões para que sua partilha faça parte de um sistema no qual ela circula como um “ente” relevante para o 
funcionamento da condição de grupo e para a produção da própria recuperação, dos recém-chegados ou ainda 
dos iniciantes” (BRANCO, 2012: 210-1). As usuárias do serviço se referem a algo acontece nos grupos desse 
tipo que frequentam na Casa Cidinha que apontariam nessa mesma direção. Elas falam sobre uma sensação de 
ganho por participarem do grupo de apoio psicológico que se refere ao vínculo com o relato das outras 
participantes. Segundo as usuárias seria muito prazeroso quando elas sentem que puderam contribuir de 
alguma forma com o processo de superação das outras, trazendo sua história para o centro do círculo.  
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Trata-se de um tipo de disposição interna que estariam tentando cultivar. Por isso, se 

a felicidade consistir em que a usuária continue casada com o companheiro, mas 

aprendendo a fazer isso única e exclusivamente se for interessante para si, como estrela de 

seu próprio sistema solar, essa união não recebe assim tanta oposição. Por isso, as falas de 

Fabiana sobre seu novo organograma afetivo e as de Madalena sobre escutar, mesmo sem 

ouvir, são tão comemoradas pelas profissionais. Essa felicidade deve ser ensinada pelas 

integrantes da equipe e aprendida pelas usuárias em atendimento no serviço, aprendizagem 

que a oposição intencionalmente provocada pelo manejo da psicóloga das narrativas de 

Madalena e Adriane trataria de propiciar. A perseguição dessa felicidade é o arranjo local 

daquilo que já foi longamente discutido no capítulo 2: a configuração do trabalho duro 

feito pelas profissionais a partir de um campo disciplinar específico, a psicologia, em uma 

de suas variações determinadas, a autoajuda (ROSE, 1988, 1996). 

Gostaria de me deter um pouco mais na questão da propagação da noção de que está 

fora do alcance das usuárias lograr alguma modificação nos seus companheiros – 

presenciei muitas vezes a mesma formulação também sendo aplicada a outras pessoas, 

principalmente parentes próximos com coabitação com a usuária em questão, como pai, 

mãe, filho, filha, padrasto141. Complementos para as falas anteriormente destacadas da 

psicóloga (ou a referência a falas dessa técnica feitas pelas usuárias) bastante presentes são: 

 

“A gente não muda ninguém. As pessoas só mudam quando elas 
mesmas querem mudar”; 

“Não adianta você [usuária] querer, ele [companheiro] não vai 
mudar”; 

“Você não tem controle sobre ele. Você só tem controle sobre 
você”; 

                                                 
141 Trata-se de agentes não tão restritos de ações não tão específicas. Explico: as pessoas em questão nesse 
momento são todas aquelas com as quais as usuárias têm conflitos importantes, capazes de causar uma 
perturbação desse estado de felicidade. Tratam-se daquelas relações marcadas por uma certa domesticidade 
que as colocam em ambiente familiar ou análogo ao mesmo. Poderíamos pensar que essas relações atuam, 
nesse sentido, como agentes de sofrimento ou de vetores de sofrimento. 
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“É você quem tem que aprender a estar bem com você primeiro. Se 
amar. Se não você não vai conseguir amar ninguém”. 

(Falas da psicóloga, múltiplas entradas no caderno campo) 

 

Essas falas são acompanhadas de “assertividade” na entonação de voz e na 

linguagem corporal (ver categoria firmeza), a profissional olhando bem firme e dentro dos 

olhos do grupo de interlocutoras ou diretamente dentro dos olhos de uma interlocutora 

específica. Isso é parte da firmeza que as integrantes da equipe acreditam que seja 

necessário desempenhar junto às usuárias para que elas rompam o vínculo com a ideia de 

que serão capazes de operar alguma transformação em seus parceiros. Na perspectiva das 

profissionais da equipe, esse desejo de transformação constituiria vínculos que manteriam 

as usuárias atadas às situações de violência, ou até mesmo como refém dessas situações, o 

que as impede de descobrirem e implementarem aquilo que seria o melhor para elas. 

 A psicóloga utilizou em um dos grupos de atendimento psicológico uma maneira de 

condensar as ideias que tentamos esmiuçar nesta seção do capítulo quando conversavam 

sobre possibilidade ou impossibilidade de “perdoar” aqueles que “nos fizeram mal”: 

 

“Não temos o poder de atingir os outros. O veneno [da vingança] 
faz mal só pra gente.” “A gente precisa aprender a desapegar dessas 
coisas… Tem que saber deixar para trás.” Essa fala da psicóloga 
havia vindo na sequência de uma usuária que dizia, durante o grupo 
daquele dia: “Nós mesmas só podemos mudar a nós mesmas (…). 
Transferimos coisas para o nosso organismo e acabamos nos 
prejudicando”. 

Muitas falas das participantes do grupo iam no sentido de 
reafirmarem a tese pretendida no encontro de que estavam doentes, 
não estavam bem e que não sabiam porque: “vai ver que é porque 
eu não perdoo fácil”. 

(Caderno de campo, 10/05/2012) 
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Essa contaminação corporal causada pelo sofrimento e pela violência será melhor 

explorada a seguir. O “perdão” parece figurar aqui não no sentido religioso ou moral que 

pode residir no “valor de perdoar” em si mesmo, mas como um operativo dessa ruptura de 

uma determinada classe de vínculo que existe enquanto as usuárias esperarem pela 

transformação da pessoa relacionada a uma situação que as faz/fez sofrer. 
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5 

Contaminação e domesticação:  

do que nos falam as narrativas das usuárias 

  

 

Contaminação (a violência contamina) 

 

Nas narrativas elaboradas pelas mulheres que buscam a Casa Cidinha, a violência, 

como uma substância, tem poder de contaminação. Ao por em marcha uma narrativa, a 

virulência epidêmica da violência pode ser acionada. Parece funcionar uma ideia de que 

contar é entrar novamente em contato com a violência em seu estado original e quem narra 

corre o risco de se sentir contaminada por ela. Um paralelo dessa contaminação pode ser 

levantado também na própria equipe quando a psicóloga diz estar esgotada porque não há 

um trabalho de cuidado direcionado a elas, funcionárias da Casa. Seria “muito pesado” 

“entrar em contato com as histórias dessas mulheres”. Escutei repetidas vezes com bastante 

ênfase dramática na palavra “pesado” – “amo o meu trabalho, mas é muito pesado”, “tá 

vendo? No fim do dia ela [outra profissional] fica assim, exausta!”. Essa é, de fato, uma das 

maiores reclamações por parte das integrantes da equipe para a realização de seu trabalho. 

E é justamente por isso que ele é descrito como trabalho duro (ver capítulo 2). Faltariam 

formas de confiscar desse peso a sua densidade, como a aplicação do princípio de que 

alguém tem que “cuidar das cuidadoras”. Supervisões e terapia, por exemplo, são apontadas 
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pelas integrantes da equipe como algo que, na sua opinião, traria mais “qualidade” ao 

trabalho que realizam142. 

Toda as modalidades de violência relatadas pelas mulheres em suas narrativas 

teriam essa prerrogativa de contaminar, por isso é sempre “difícil” contar suas histórias, 

porém parece que é sempre “mais difícil” falar da “violência sexual”. Elas demoram pra 

contar “isso” para as profissionais da equipe ou para mencionar esses acontecimentos nos 

grupos de atendimento psicológico e sempre usam recursos narrativos indiretos como: 

 

“Aí ele só queria fazer aquelas coisas”;  

“As coisas dele lá”;  

“Ele só queria saber de…”. 

(Caderno de campo, múltiplas entradas) 

 

De qualquer forma, há muitas frases não concluídas, elipses, muitos silêncios. A 

sensação é de que as usuárias estão constrangidas, mas também de que não é só 

constrangimento. Não é só vergonha de falar de sexo. Ainda que seja isso também. 

Vergonha e sexo. Mas me parece que, nesse caso, está em operação esse poder 

contaminador da violência.  

Essa capacidade que a violência teria de contaminar as usuárias e as profissionais 

da equipe nos momentos em que é narrada e renarrada nos faz evocar a obra de Mary 

Douglas e as reflexões sobre pureza, perigo, poder e risco realizadas pela autora 

(DOUGLAS, 1991). Ainda que elaboradas num contexto muito mais estruturalista do que o 

                                                 
142 Gregori (1992) e Pontes (1984) encontraram algo parecido nos relatos das plantonistas do SOS-Mulher em 
suas etnografias. As ativistas feministas que davam plantões (realizar a escuta das mulheres lhes contavam 
situações de violência) na entidade diziam que terminavam o dia “quebradas emocionalmente” (PONTES, 
1986: 180). Mais sobre a relação entre a pesquisa dessas autoras e aquela aqui desenvolvida, ver capítulo 3. 
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adotado por esta pesquisa, as conclusões de Douglas parecem ser interessantes para pensar 

a questão da contaminação da qual estamos tratando aqui: 

 

“A reflexão sobre a impureza implica uma relação sobre a relação 
de ordem e desordem, o ser e o não-ser, a forma e a ausência dela, a 
vida e a morte. Onde quer que as ideias de impureza estejam 
fortemente estruturadas, a sua análise revela que põem em jogo 
esses profundos temas” (DOUGLAS, 1991: 18). 

 

 Recorrer a Douglas também não significa advogar que a violência seria aquilo que 

estaria fora dos limites do social e que, uma vez introduzida em seus domínios, seria 

profundamente perturbadora da ordem, uma vez que esta pesquisa está fundamentada sobre 

a noção de que há uma dimensão constitutiva da violência em sua relação com gênero e 

corporalidade, como desenhado mais detidamente na introdução. 

O que quero pontuar aqui é que parece haver um poder poluidor característico 

relativo a falar a violência. No ato de narrá-la existiria um risco de se terminar poluída143. 

Sendo assim, alguns procedimentos de controle desse risco se apresentam como sendo 

necessários, assim como a observação de algumas condutas e o desenho de alguns limites 

no interior dos quais as narrativas poderão ser proferidas ou escutadas. Essas regras de 

enunciação, por um lado, ou de escuta, por outro, podem ser comparadas ao que Douglas 

escreve sobre a liturgia ritual cuja operação depende de um script bastante definido e que 

necessita ser minuciosamente seguido e performativizado. Tal liturgia se destinaria a, no 

mínimo, estabelecer formas de controle para os riscos, uma vez que sua anunciação como 

                                                 
143 Se, ao longo das páginas que se seguem, a proposta é pensar quais são as condições que precisam existir 
para que a contaminação entendida como característica da violência não ocorra no ato ou no momento de 
narrar, ou que ocorra dentro de certas garantias de controle, a reflexão de Mary Douglas (1991) permitiria 
pensar na própria violência como algo que se aloca nos interstícios do tecido social.  O seu lugar seria o lugar 
da dobra entre norma e a ausência dela, a um só tempo constitutiva e disruptiva, algo que perturba o tranqüilo 
caminhar da ordem e aquilo que a institui. Seguindo esse raciocínio, a violência pertenceria à dimensão da 
liminaridade, daquilo que institui um “dentro” e um “fora”, mas que é, simultaneamente, “dentro” e “fora”, 
porque é a dobra. 
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possibilidade, ou como ameaça, jaz nos interstícios da observação ritual a todo o momento. 

Através dessa equação, tem lugar uma subtração simbólica do agente poluidor de sua 

característica contaminadora, uma vez que agora passa a ser absorvido dentro de uma 

forma dotada de legibilidade. Vamos nos debruçar, pois, sobre o que seriam esses limites 

no interior dos quais é possível se desenrolar uma narrativa sobre violência no que se refere 

àquilo que contam essas usuárias. 

 Raramente, ou muito raramente, elas falam que foram “estupradas” ou “abusadas” 

ou que sofreram “violência sexual”. Mas se há uma modificação da categoria enunciada e, 

no lugar de busca por “estupro”, “abuso”, “violação” ou “violência sexual”, a pergunta é 

sobre “sexo contra a vontade”, se elas fizeram sexo quando não queriam, aí sim se revela 

muita coisa144. Por vezes elas parecem expressar muito sofrimento por conta de que o 

parceiro olhe pra elas com um olhar carregado de significado que consideram já como algo 

com extrema materialidade, mesma materialidade da qual uma ação é dotada: “aí ele olhou 

pra mim daquele jeito”, parece que o olhar também é uma arma. A dificuldade de falar 

desse assunto é tão grande que muitas vezes são precisos muitos encontros com as 

integrantes da equipe antes que o mesmo figure por meio de palavras em uma superfície 

narrativa, e não é possível ter uma garantia que venha um dia a figurar. A narrativa feita por 

Paula (em entrevista) é construída sobre uma série dessas elipses e silêncios. Algo muito 

marcante para mim dessa entrevista foi o quanto ela tentava se comunicar comigo com o 

olhar, como se buscasse uma checagem de terreno, para saber se eu era capaz de entendê-la, 

ou de não condená-la. Para só depois se decidir por me contar com palavras essa parcela do 

que lhe havia passado. 

 

                                                 
144 A ideia que parece balizar a forma de perceber e comunicar essas situações gira em torno da presença ou 
ausência de consentimento relacionado ao ato sexual e seu entrecruzamento com o tipo de relação mantida 
entre as pessoas envolvidas. Tais atos que seriam facilmente reconhecíveis como estupro quando ocorrem 
entre uma mulher e um desconhecido são diluídos quando a relação se dá dentro dos marcos do casamento. 
Ao analisar as narrativas que compõem os documentos oficiais da Delegacia de Policia de Campinas, Larissa 
Nadai parece chegar à mesma conclusão.  Naquele espaço essas situações são lidas como conflitos 
concernentes ao que seria visto como uma “desestruturação” familiar, situando essas famílias como famílias 
que devem ser vigiadas e sofrer intervenções diversas, inclusive a policial (2012:144). 
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Paula me dizia em muitas oportunidades durante a entrevista que 
havia “sofrido de tudo”, que o cara havia “feito de tudo”: “todo tipo 
de violência que você puder imaginar eu sofri”, “ele mexia 
comigo”, usando muitos jeitos indiretos para “dar a entender” o 
ocorrido em determinadas situações. 

(Caderno de campo, 20/07/2012) 

 

Essa combinação de “meias-palavras”, gestos e olhares carregados de intenção 

comunicativa “chegou” até mim, foi lida, e a mensagem de que tipo de coisa horrível 

poderia ter acontecido foi entendida – importante ressaltar que eu nunca faço diretamente 

perguntas sobre se tal ou qual modalidade de violência ocorreu com as entrevistadas. A 

pergunta feita a partir do roteiro de entrevistas é “que tipo de situações que aconteceram 

com você te levaram a procurar esse espaço”. De minha parte, usei a mesma modalidade de 

comunicação para que Paula entendesse que eu havia compreendido de que “bicho” ela 

estava falando. Mais precisamente, o que Paula buscava naquele momento era 

reconhecimento. 

O reconhecimento pretendido não era apenas de que aquilo que ocorrera era a pior 

coisa que poderia ter acontecido com ela, mas também de que para mim (mas não só para 

mim) ela seguia digna, íntegra, depois daquilo. Não era apenas admitir a presença da 

violência, mas intransigir na sua degradação como mulher. E, se não era capaz de 

neutralizar de todo a ameaça de risco iminente de poluição, permitia que a narrativa 

pudesse ser realizada sem que a contaminação terminasse por se materializar, habitando 

esse lugar de uma exterioridade que serve para sua delimitação e configurando, assim, seu 

exterior constitutivo145. Minhas respostas, ainda dentro da modalidade do olhar carregado 

de intenção comunicativa e do regime de troca então instaurado com os olhares dela, foram 

no sentido de trazer reconhecimento. Paula não precisava, já que a narrativa se constitui 

também por muitos caminhos alheios às palavras, mas optou por traduzir para esse formato 

a comunicação anterior que havia acontecido entre nós. Disse que estava prestes a me 

                                                 
145 O termo “exterior constitutivo” foi tomado aqui de empréstimo de Judith Butler (2002). 
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contar algo que não contara para nenhuma das profissionais da Casa até então, nem mesmo 

para psicóloga, em quem dizia confiar profundamente. Tal economia simbólica de troca de 

olhares carregados de intenção comunicativa foi o que permitiu, nessa entrevista, que Paula 

julgasse que se contava com o reconhecimento necessário capaz de atuar como mecanismo 

de controle do risco da poluição que a violência poderia provocar. 

 Nessa mesma narrativa, Paula acenou para o poder contaminador da violência de 

outras maneiras. Quando começamos a entrevista, por exemplo, ela me disse que quase 

havia desistido. Que não tinha certeza se queria deixar aquelas histórias tão vivas dentro 

dela de novo porque sabia que dentro de poucos dias iria ver o autor daqueles atos. Paula 

prossegue na sua narrativa dizendo que “o pai dos filhos dela”, forma que se utiliza para 

nominar o ex-companheiro, entra na casa dela e permanece longos períodos por lá alegando 

que vai para visitar os filhos, mas deita no sofá, derrama uma quantidade sem fim de ordens 

sobe ela, ordens que espera serem prontamente atendidas, e repete toda uma ladainha de 

comportamentos e palavras capazes de fazer dano. No final da entrevista perguntei se ela 

estava se sentindo melhor ou pior do que se sentia no começo da entrevista. Esse artifício 

(artefato) do melhor ou pior é uma maneira para chegar a esses construtos de contaminação 

ou do desabafo. Paula disse que estava se sentindo melhor e usou a categoria de desabafar 

para descrever o alívio provado naquele momento, uma categoria que faz um contraponto à 

contaminação da violência pelas usuárias. 

 Não foi somente com Paula que me enfrentei com a dúvida das usuárias em querer 

conversar comigo sobre suas histórias. Muitas ficavam reticentes no momento de aceitar 

dar entrevistas e aconteceu algumas vezes de responderem afirmativamente ao convite no 

contato face a face comigo num primeiro momento e depois voltarem atrás e dizerem 

não146. Aconteceu também do “não” se manifestar já na sala onde faríamos a entrevista, 

                                                 
146 Fazia parte do procedimento por mim adotado para agendar uma entrevista, no momento mesmo do 
convite, uma explanação sobre a possibilidade de uma negativa como resposta. Eu dizia que queria conhecer 
mais de perto a história de cada uma das entrevistadas, ouvir as coisas que tinham acontecido e que as 
trouxeram até ali. Mas sempre ressaltei convictamente que entenderia uma negativa e que não queria 
constrangê-las a participar. Recebi alguns “nãos” como resposta. Por um lado, isso foi tomado como um dado 
sobre o campo que me permitiu pensar sobre o algumas questões, inclusive sobre o poder contaminador da 
violência. Por outro, não fazia parte dos meus desejos nessa pesquisa desrespeitar mais um limite colocado 
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uma entrevista longa, que chegava a durar mais de três horas. Além da profecia constituída 

por isso que estamos chamando de poder contaminador da violência, outro fantasma incidia 

nessa dúvida em falar. Tratava-se de um medo intenso de ser reconhecida e identificada 

pelos perpetradores da violência de situações que ainda viviam. Nesse caso, era necessário 

compactuar outros combinados, esses girando ao redor de uma ideia de segurança, no que 

se refere à divulgação das suas narrativas, que fosse mais além de simplesmente trocar seus 

nomes pessoais. Isso já não era o bastante. Algumas dessas narrativas não puderam ser 

utilizadas da mesma maneira que as outras, como narrativas fornecidas pelas usuárias 

entrevistadas e às quais faço referência direta ao longo do texto. As narrativas marcadas 

pelo medo de identificação de suas autoras aparecem nesta tese como material para 

produção dos artefatos narrativos elaborados por mim e dos quais lanço mão de quando em 

quando. Sendo assim, estamos falando de um duplo movimento de reconhecimento no qual 

essa noção aparece com significados distintos. Há um reconhecimento que é desejado pelas 

usuárias e outro que é perigoso para elas. Eles não só seriam diferentes como viriam de 

pessoas diferentes. 

Veena Das (1999, 2000, 2007, 2008) dedica grande parte de seu trabalho à questão 

da relação entre violência e reconhecimento e entre este último e o que seria uma noção de 

luto e de restauração. A autora nos mostra como situações de violência são capazes de 

obliterar o que seria um sentido próprio concernente ao mundo por quem as atravessa. 

Nessas situações, o que foi violado, danificado, maculado ou destruído não se resume 

apenas a um corpo – ou a pessoas enquanto entidades corporificadas: muitas vezes, trata-se 

da morte das relações e da possibilidade de ter uma vida passível de ser vivida. Contudo, a 

autora sublinha que não se trata da recuperação de uma situação anterior à violência, ou 

seja, da recuperação de um estado original… Antes: é estar no mundo de uma maneira 

enlutada, sentir a presença ausente daquilo que foi perdido ou danificado, através da 

domesticação da própria violência, de sua ritualização e renarração: “a recuperação não 

reside em empreender uma vingança contra o mundo mas sim em reabitar esse mundo num 

                                                                                                                                                     
pelas interlocutoras. Muitos deles já haviam sido cruzados e eu não gostaria de representar uma nova cara 
dessa mesma violação.  
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gesto de luto por ele” (DAS, 2007: 77, tradução minha). Das nos fala de um estado de luto 

e de um trabalho realizado por ele no sentido de fornecer a linguagem que possibilita estar 

outra vez no mundo e não apenas se embaralhar com os fragmentos resultantes de sua 

obliteração. 

A narrativa de Paula era composta de uma série de elementos que se 

interconectavam de maneira semelhante, de forma a apontar para a morte de uma 

determinada relação. O antigo parceiro, autor desses atos tão duros de se traduzirem por 

palavras, passava a ser outra coisa. 

 

“Pra mim ele não é nada. É apenas o pai dos meus filhos. Agora, 
quando as pessoas me perguntam o que ele é meu, eu respondo que 
agora pra mim ele é um estranho. Pra mim agora ele é um estranho. 
Ele é o pai dos meus filhos. Meu, ele não é nada. Não chamo de 
marido, não chamo de “ex-marido”. Quando é assim nem de ex-
marido dá pra chamar. Não é nada meu. É simplesmente o pai dos 
meus filhos. Isso eu ouvi de um médico, que homem que faz coisa 
assim não é marido nem ex-marido. É um desconhecido.” 

(Fala de Paula, entrevista realizada em 20/07/2012) 

 

A violência danifica Paula e causa uma espécie de morte que não é passível de ser 

reconhecida por um atestado de óbito, mas que ainda clama por reconhecimento. Essa 

letalidade incide também na relação de parceria que tinha com o “marido”, a qual, mesmo 

que desfeita, idealmente daria lugar a uma nova forma de relação, a de ex-parceria entre 

“marido” e “mulher” que têm “filhos” juntos, traduzida pelo par “ex-marido”, “ex-mulher”. 

A violência, de forma disruptiva, aniquila essa possibilidade. Inviabiliza também um 

regime de divisão de parentalidade e maternalidade que a expressão “nossos filhos” 

evocaria. Há “filhos dela” apenas. Na situação na qual se encontra agora, os filhos parecem 

funcionar como vértice de um triângulo que não se realiza por completo, dada a ausência de 

uma das relações necessárias para desenhar uma de suas linhas, aquela que conectaria Paula 
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e a pessoa que, entre outras coisas, já foi o antigo pai dos filhos dela. Paula está falando a 

respeito da aniquilação de uma relação. Foi preciso um tempo de luto específico dirigido a 

seu próprio sofrimento, mas também um outro luto dirigido à morte da antiga relação. 

“Tudo isso levou um tempo”, diria Paula, porque por muitos meses ela não sabia de que 

nome chamar esse “desconhecido”. “Estranho” demorou a surgir, contou ela. E parece que, 

quando surgiu, na condição de nova posição de sujeito, através de uma manobra de 

linguagem, portanto, possibilitou, nos termos de Das, que ela reabitasse um mundo 

destruído não em sua condição anterior à violência, mas um outro novamente carregado de 

sentido. Paula teria reabitado também uma linguagem que lhe possibilitaria esse 

movimento. Interessante notar que tal linguagem se constitui no bojo do reconhecimento 

avalizado pelo médico de que “isso” não seria coisa de “ex-marido” e sim de um “estranho 

total”147. 

A obliteração aqui em questão, prossegue Das, configura-se numa perda da 

gramática do mundo, já que resulta na produção de uma descontextualização que 

impossibilita dar sentido a ele: o contexto é condição sine qua non para haver linguagem e 

significação no pensamento de Veena Das, de acordo com as elaborações de Wittgeinstein. 

Signo daquilo que foi devastado, o fragmento é testemunha da própria devastação. Como 

reabitar esses fragmentos é a grande pergunta formulada por Veena Das. A perda da 

capacidade de estar no mundo só é passível de reparação através da reocupação desse 

mesmo mundo, desses espaços devastados, através de algumas formas que passam pelo 

luto, mas também pela domesticação da violência, discussão realizada na próxima seção do 

capítulo, e pela constituição de testemunhas.  

Para Das, a busca por reconhecimento, e as narrativas que a estabelecem e que são 

por ela estabelecidas, são uma espécie de interlúdio com a própria cultura de alguém, por 

meio do qual “alguém solicita reconhecimento da própria cultura e em retorno termina por 

reconhecer a própria cultura” (DAS, 2007: 86, tradução minha). Esse reconhecimento, que 

é, portanto, simbólico e interdependente de uma noção de socialidade, indaga por um 

                                                 
147 Na próxima seção do texto serão exploradas as relações entre violência e domesticidade. 
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testemunho de que essas vidas são também uma forma de vida (aqui entendido no seu 

sentido wittigeinstainiano). Tratar-se-ia da busca de um reconhecimento para a vida 

enquanto tal, mas também para aquela vida em particular: “como alguém protege a 

instituição de uma vida como vida vivida no singular” (idem, ibidem: 92, grifos da autora e 

tradução minha). O que a economia de trocas de olhares carregados de intenção 

comunicativa com Paula parecia indicar era justamente essa busca de reconhecimento não 

só para aquilo que a fez morrer, mas também para a sua vida como forma de vida148. 

 Gostaria aqui de retomar um ponto que apenas mencionei anteriormente e fazer uma 

reflexão sobre por que algumas das usuárias falam comigo sobre certos aspectos se têm 

tanta dificuldade de falar sobre os mesmos com as integrantes da equipe. Uma primeira 

hipótese sobre o porquê dessas mulheres falarem comigo sobre situações de “violência 

sexual” e não com as integrantes da equipe da Casa se refere ao uso mais ajustado de 

categorias. Ao perguntar por “violência sexual” no primeiro atendimento ou nos futuros 

encontros com as usuárias, as funcionárias do serviço deixam em descoberto tudo aquilo 

que para elas pode ser “sexo contra a vontade”, mas que elas não enxergam sob a categoria 

de “estupro” ou “violência sexual”. Porém a estrutura desses encontros não é engessada tão 

somente em perguntas feitas pelas integrantes da equipe e respostas das usuárias, mas na 

maioria das vezes, principalmente nas conversas que envolvem a psicóloga, se 

desenvolvem com o mote inicial da pergunta feita por ela, “e aí, como você está?” ou “e aí, 

como está o relacionamento de vocês?” ou “e no início, como ele era com você?” ao que a 

usuária responde em um leque de direções distintas. Haveria, assim, espaço para as 

usuárias contarem algo que não estivesse previsto diretamente numa pergunta. A equipe 

não busca “arrancar” informações que ela não queira dar, ou desenterrar relatos, na busca 

                                                 
148 Creio que essa preocupação com o reconhecimento possa ser pensada também para a relação entre o 
trabalho da antropóloga (e suas narrativas) e a interlocução com os sujeitos com os quais dialoga (e suas 
narrativas). Isso porque, segundo Veena Das, as narrativas buscam por esse reconhecimento ao demandarem 
um espaço para o mesmo na própria linguagem, mas também ao procuram por um lar para si na própria 
materialidade dos corpos  – “a dor do outro não demanda apenas um lar na linguagem, como também busca 
um lar no corpo” (DAS 2007: 57, tradução minha). Um exercício seria pensar como esse abrigo poderia 
existir também no meu corpo como pesquisadora. E isso porque, continua a autora, “negar a reivindicação de 
sofrimento dela não é um fracasso intelectual, é um fracasso do espírito – o futuro entre nós estaria em jogo.” 
(idem, ibidem: 57).  
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de entender o que “realmente aconteceu” ou “tudo o que aconteceu”. Não há nessa equipe 

uma espécie de fetiche para “descobrir” o rol exato de situações de violência que poderiam 

ter ocorrido às usuárias. A pergunta direta sobre existência de “violência sexual” não é 

reposta e por isso a restrição a determinada classe de episódios por meio da identificação 

com uma categoria e não com outra não poderia explicar a diferenciação entre escolher me 

contar e não contar à equipe. 

 Há nesses encontros espaço para que as usuárias possam falar daquilo que elas bem 

entenderem. Claro que há um direcionamento para coisas que envolvam as situações de 

violência que as levaram a buscar o serviço, mas não necessariamente suas narrativas se 

restringem a isso. Parece haver um compromisso no trabalho das profissionais da Casa de 

reduzir o sofrimento
149 das usuárias. Assim, muitas contam sobre outros conflitos que não 

são perseguidos como o foco principal da Casa Cidinha, mas que são efetivamente 

trabalhados, por exemplo conflitos com a mãe e com filhos, que aparecem depois nas 

narrativas feitas pelas integrantes da equipe sob a alcunha de “conflitos familiares”. Resta 

como possibilidade de chave de explicação de por que falam comigo coisas que não falam 

com as profissionais duas alternativas, a saber: 1) ou me veem como alguém muito externa 

e transitória naquele espaço e, sendo assim, alguém com quem terão pouco contato e por 

isso poderiam aguentar o peso do constrangimento e da vergonha de eu saber algo do tipo, 

que envolve a realização de sexo contra a vontade, de sexo, mas de ter sido violada nesse 

ato; ou 2) há algo na comunicação que se desenvolve nessas entrevistas, entre a 

pesquisadora e a interlocutora, que, mesmo sem ser verbal, fornece elementos de 

reconhecimento e de segurança de que nem a violência será negada, nem a condição de 

dignidade da autora da narrativa será retirada, ou sofre o risco de ser retirada, com a 

erupção do relato150.  

                                                 
149 Discussões sobre “sofrimento”, “sofrimento social”, “perigo social” e “risco” têm sido feitas por um 
conjunto de autoras e autores capitaneados por Veena Das e Arthur Kleinman (2000, 2001). 

150 É como essas interlocutoras acreditassem que (tudo se passa como se) aquilo capaz de conferir dignidade a 
uma pessoa fosse muito circunstancial e situacional, (construído na narrativa, poderíamos dizer). Trata-se de 
uma dimensão internarrativa na medida em que é feita em relação e em situação, já que, como não poderia 
deixar de ser, quando elaboram essas histórias, elaboram pensando que há alguém escutando. As profissionais 
da equipe contam muitos relatos diferentes sobre as formas de expor uma determinada questão adotadas pelas 
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Cabe ainda uma reflexão motivada pela presença desses vácuos, elipses, referências 

indiretas em relação a alguns tipos de “coisas” que podem acontecer nessas situações. Essas 

mesmas “coisas” parecem pertencer ao espaço do não dizível, daquilo que não é facilmente 

posto em palavra, e remontam à dificuldade de colocar o sexo, mas ainda mais a “violação 

sexual”, em discurso, aqui entendido em seu sentido mais imediato, daquilo que se 

comunica através da mediação das palavras. Colocar o sexo em discurso não é algo para o 

qual as mulheres são treinadas. Uma linguagem cifrada, carregada desses silêncios e 

elipses, é a areia movediça em forma de linguagem em que as usuárias têm que se mover 

para falar sobre sexo. Esse lugar do inominável relacionado a colocar o sexo em discurso 

parece ser ainda mais potencializado pela combinação entre sexo e violência
151. 

Contar é um risco. É um risco porque se pode incorrer no perigo da contaminação 

da violência, como vimos anteriormente. Alguns elementos narrativos operam como chaves 

de segurança para que o risco, sempre presente na condição de ameaça, não se materialize e 

que, com ele, muita instabilidade seja trazida de volta para as usuárias. Tais manobras 

neutralizadoras tornam possível a performance desse ato narrativo sem que a poluição 

ocorra, tais como os olhares carregados de significado que indicam reconhecimento. Do 

contrário, uma vez novamente inoculadas pela contaminação, usuárias (e profissionais) 

teriam que refazer muito do trabalho já realizado na direção de sua evolução e na busca de 

“uma saída para a situação de violência na qual se encontram”, como diriam as integrantes 

da equipe. Quando a ritualização de controle do narrar se realiza, contar parece não mais 

contaminar quem conta (e, poderíamos arriscar, nem mesmo quem escuta), não há 

materialização do risco, e o fluxo narrativo é conduzido sob a marca do desabafo. Seria 

                                                                                                                                                     
usuárias dependendo de quem são seus interlocutores: quando quem escuta são membros da família, vizinhas, 
profissionais técnicos de outros serviços públicos, etc. 

151 Tais configurações narrativas parecem apontar para uma dimensão material das palavras. Assim sendo, 
traduzir essas coisas em palavras seria materializar algo que muitas vezes é volátil, porque tem vida dentro 
das memórias e das sensações de uma determinada interlocutora. Por isso, tais elementos poderiam ser 
movidos, deslocados, para regiões menos reais, para dimensões oníricas, tal qual a brutalidade da ditadura de 
Franco percebida de maneira fantástica pela personagem principal d'O Labirinto do Fauno (GUILLERMO 
DEL TORO, 2006, Espanha, México, EUA). O recurso à narrativas fantásticas são utilizados pelas usuárias 
ao contarem suas histórias, por isso a correlação com o filme de del Toro se faz ainda mais presente, como a 
categoria êmica a seguir indicará. Parece que a cada vez que se fala sobre isso, tal coisa fica mais real, ganha 
mais matéria, mais contorno, mais corpo, mais peso e mais densidade. 
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possível encontrar, a partir do desabafo, uma porta de saída para um sem-número de 

venenos que estariam nos corpos das usuárias, provocando mal estares dos mais diversos e 

que só encontram o caminho para fora através das palavras. Essa particularidade aponta, 

invertendo o sinal que narrar pode portar sob a égide do perigo da contaminação, para um 

certo poder reparador das narrativas. O risco do contágio evoca as elaborações de Veena 

Das a respeito do “conhecimento venenoso” e maneiras de lidar com ele152. 

Para encerrar esta seção, gostaria de tocar, ainda que tangencialmente, as relações 

entre formas e per(forma)nces narrativas, principalmente naquilo que implica uma reflexão 

sobre narrar a violência e o sofrimento, e as narrativas que resultam nesse processo, que são 

construídas por eles e que os conformam retroativamente e a um só tempo. As narrativas 

das usuárias que frequentam a Casa Cidinha falam sobre a violência (se pensarmos na 

linguagem como representação), mas também falam a violência, se pensarmos na chave de 

Wittigeinstein na qual se insere a análise de Veena Das (é na linguagem e no ato de habitá-

la que se constroem significados e o próprio mundo). No lugar de uma total ausência de 

linguagem, o que esta pesquisa encontrou foi um fluxo torrencial de narrativas que nem 

sempre se valem de palavras: ora se valem de olhares carregados de intenção, ora se valem 

de silêncios prenhes de significado153, de elipses adivinhativas e cortes abruptos, 

engendrando expectativas e premonições, mas que consistem nesse gesto de reabitar a 

linguagem.   

                                                 
152 “Quando realizei meu trabalho de campo entre famílias urbanas punjabi, das quais algumas tinham sido 
transferidas após a Partição da Índia, todas tinham de lidar com os fatos da Partição de um modo ou de outro. 
Mas a violência que sofreram era calada. Como descrevi em vários trabalhos anteriores (DAS, 1991, 1995 e 
1996), os grandes eventos políticos ecoavam no registro familiar por meio de um enfrentamento repetido com 
o que chamei de ‘conhecimento venenoso’. Era através do ato de testemunhar que esse conhecimento 
venenoso era transfigurado no reconhecimento do ser do outro, constituindo assim um conhecer pelo 
sofrimento”. (DAS, 1999: 32) 

153 O silêncio, entendido como uma das possibilidades de linguagem, e não como a ausência dela no que se 
refere a  situações de violência, não é apenas algo presente apenas no trabalho de Veena Das  (2007) como 
também naqueles de Michael Pollak (1990) e nos de Fiona Ross (2001, pesquisa já mencionada nesta tese na 
nota de número 15). Na pesquisa realizada por Adriana Baltazar com clientela e equipe técnica de centros de 
referência e atenção à violência homofobia no Rio de Janeiro, o silêncio aparece como um agenciamento 
consciente e como um discurso legítimo sobre a dor (BALTAZAR, 2012). O silêncio não seria ele também 
unívoco nesses espaços e teria diversas possibilidades de sentido, constituindo o silêncio também como uma 
modalidade de fala. 



188 

 Amimais, bestas e monstros – categorização de agressores pelas usuárias 

 

Nas narrativas das usuárias, os agressores aparecem muitas vezes descritos por 

meio de várias palavras que aludem a um universo fantástico, fora do humano, ou mesmo 

para-humano, como bestas e monstros. “Ele parece um bicho”; “ele é um monstro” são 

alguns exemplos. O que se segue a essa afirmação é sempre uma expressão de surpresa com 

esse comportamento do parceiro, como se ele fosse uma besta revelando sua verdadeira 

face: “Eu não fazia ideia de que ele era assim”, “era tudo bem entre a gente, até que de 

repente…”. Muitas vezes essa descoberta figura nas narrativas como a constatação da real 

essência do companheiro que só é revelada para sua mulher e filhos dentro da própria casa: 

“se eu contar ninguém acreditaria porque ele é um amor na rua”,  “ajuda todo mundo”, 

“todo mundo adora ele” (exemplos retirados da entrevista de Rafaela). Muitas vezes 

persiste nas narrativas o receio de que ninguém acredite nelas caso se decidam por contar o 

que “passam” com os “maridos” dentro de casa. 

As usuárias se sentem enganadas, como se tivessem comprado seda e levado juta. 

E, ao ouvir tantas histórias, variações sobre um mesmo tema, eu fazia uma imagem que era 

muito recorrente na minha cabeça no momento preciso em que ouvia as narrativas: 

 

Outra vez estou sentada frente a frente com uma das mulheres para 
realizar mais uma entrevista. E outra vez escuto repetidas frases que 
ela diz sobre o marido com quem era casada por sete anos antes de 
fugir e se refugiar num dos abrigos sigilosos para mulheres vítimas 

de violência doméstica: “ele se transforma quando entra dentro de 
casa… se transforma”. As palavras dela começam a levitar do meu 
campo de visão – não as toco mais – e pairam no ar, suspensas e 
etéreas, bem acima da minha cabeça. Em seu lugar é ela, a imagem, 
quem se apodera de mim. Essa imagem do sujeito amigável, até 
mesmo bonachão, que ao cruzar a soleira de casa, batendo a porta 
atrás de si e trancando lentamente o trinco, ainda de costas para o 
cômodo, tira a máscara e a pendura num suporte específico para 
isso, ao lado do porta-chaves, ou então a joga displicentemente 
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sobre uma mesa abarrotada daquelas inutilidades que tiramos dos 
bolsos e não sabemos muito bem onde alocar permanentemente. 
Durante todo esse momento, um momento do tipo daqueles que são 
breves e que duram uma eternidade, eu só podia ver a sua nuca, e a 
expectativa crescia dentro de mim. Via a cena através dos meus 
olhos, como se eu também estivesse presente nesse mesmo cômodo 
de contornos um tanto indefinidos… Os refletores iluminavam 
apenas aquela figura e tudo o mais arrefecia na penumbra. Ninguém 
notava a minha presença lá. Ao girar-se, corpo pronto para 
caminhar para o interior da casa, a nuca-agora-rosto tinha a pele 
verde cheia de protuberâncias, dentes longos e ocres, veias 
entumecidas e nervos tensos saltando por baixo da pele do pescoço, 
cabelos desgrenhados e brancos e olhos de íris também amarelada, 
não obstante vermelhos de fogo. Essa forma-ente dá dois ou três 
passos. De quando em quando seus movimentos são sacudidos por 
espasmos e tudo fica ainda mais tenso e esticado. Pisco os olhos. É 
a pressa. Quero afastar a imagem para longe de mim e continuar a 
escutar minha interlocutora que durante todo esse tempo repetiu 
pela terceira vez que ele se transforma… Mas ao abri-los, os meus 
olhos, estão lá ainda os dele, os olhos vermelhos de fogo. Tudo o 
mais se foi. 

– Na frente dos outros ele é um anjo – continua o fluxo novamente 
palpável das palavras. – Ajuda todo mundo. É capaz de tirar as 
coisas da nossa boca pra dar pra vizinho, colega da firma… Sai de 
madrugada pra socorrer quando os amigos chamam ele, pode ser até 
as 3h da manhã, não tem problema, tudo…! 

– E com você, como ele é com você na frente das pessoas? – 
pergunto.  

– Ixe, totalmente diferente! Me chama de “meu amor”, “querida”, é 
carinhoso, me traz as coisas, me ajuda. É só passar da porta pra 
dentro de casa que tudo muda. Vira outra pessoa. Parece até um 
bicho. Longe de casa é um amor. Dentro de casa, já vem porrada e 
xingamento! 

(Artefato narrativo #12) 

 

Aparecem também menções frequentes, nessas narrativas, sobre as usuárias 

acreditarem no fato de pensarem a si próprias como capazes de operar uma transformação 
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sobre o parceiro, modificar o que seriam sua essência e seu comportamento, no sentido de 

trazê-los para uma humanidade que de alguma forma sabem que está lá, mas que está 

perdida ou se encontra inacessível em determinadas situações. Outro momento que marca 

esse processo é quando chegam à conclusão de que esse movimento de transmutação 

humanizadora não é possível e parecem acionar um sem-número de estratégias de 

domesticação de uma selvageria presente no companheiro. Trata-se de uma tentativa não 

mais de ter como parceiro alguém despido de sua bestialidade, mas sim de controlá-la, 

através de uma domesticação da violência, mas também de uma domesticação do 

companheiro em si, através de equivalente número de estratégias, como deixar baldes com 

água espalhados pela casa para atirar na cara de um parceiro excessivamente alcoolizado e 

cuja violência cresce exponencialmente nessas situações, aprender uma série de recursos 

narrativos de apaziguamento e de pretensa concordância e aquiescência a ordens quando 

discordam dos mandos dos “maridos”. 

Por vezes, nas narrativas das usuárias, essa dimensão bestialesca dos parceiros, que 

necessita certas ações domesticadoras de sua parte, não é algo que se manifeste só da 

“porta para dentro” ou “dentro de casa” e vaza pra ambientes externos a seus umbrais: 

 

Naquele dia de outubro de 2012, o encontro do grupo de 

atendimento psicológico não se realizava em sua sala habitual, nem 
com os EVAs deliberadamente escolhidos pela equipe porque 
destinados a promover maior conforto e aconchego coletivo. A sala 
era outra: no fundo e perto da janela, uma mesa com uma cadeira de 
cada lado, disposição consultório utilizada para fazer o primeiro 

atendimento de cada uma das usuárias que chegavam pela primeira 
vez na Casa. Em uma roda formada por cadeiras de plástico 
improvisadas no centro da sala, estavam as participantes daquela 
reunião, quatro usuárias que seriam chamadas a contar como se 
sentiam e como estavam, a psicóloga e eu. 

Seguindo as regras do jogo, uma das participantes contava como 
fazia para conviver com um marido que há dez anos dormia 
acompanhado, não por amantes, mas por armas brancas: duas facas 
repousavam não totalmente inanimadas, debaixo do seu travesseiro. 
Uma cama densamente povoada dividida em quatro: marido e 
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mulher, faca número 1 e faca número 2, dupla também conhecidas 
como “as facas”. Elas nunca ganharam vida e performaram nenhum 
tipo de espetáculo, mas estavam lá prontas para serem reanimadas a 
qualquer momento por seu encantador de serpentes. 

– Todas as noites? – É a pergunta que fez a psicóloga. 

Aceno de cabeça, indicando uma resposta afirmativa, e mais as 
palavras “todas as noites”. É a resposta que obteve. 

Eu me surpreendo pensando no numeral do que ouvira: “duas 
facas”, não “uma faca”. Duas. Já tinha ouvido muitas histórias de 
uma faca, nunca de duas. As outras participantes se mexem, se 
inquietam, alguns murmúrios de surpresa: duas facas…? 

Naquele dia a tônica do grupo era um pouco essa: muitos anos de 
convivência com as mesmas práticas. Dez anos de facas, oito anos 
de desprezo e indiferença, três anos de ofensas à honra e 
humilhações com socos e pontapés eventuais.  

Mas não é insuportável? 

Para mim parecia insuportável. 

Para a psicóloga parecia insuportável. 

Às vezes acontecia isso nos grupos, eles ganhavam um tema a cada 
encontro, uma história puxando outras histórias. Narrativas 
particulares que teciam uma grande narrativa épica juntas.  

– O que ele diz sobre as facas? – Mais uma vez é a psicóloga quem 
pergunta. 

– Ele não fala nada – “Ele não falava nada das facas”. Ela sabia que 
estavam lá porque era ela quem arrumava a cama no dia seguinte. 

– Ele fala é muito. Fala que eu sou uma vagabunda, uma puta que 
só sabia procurar macho. Me humilha. Fala direto na frente das 
crianças. Na rua uma vez falou no bar, na frente dos amigos. Me 
arruma macho o tempo todo… porque pra ele eu tenho caso com 
todo mundo, com o vizinho, com o primo da vizinha… E depois lá 
vinha ele, querendo – Corte. Frase entrecortada. Botão de mudo 
apertado para ser rapidamente desapertado na missão de seguir com 
o fluxo rápido de palavras. Esse não era um silêncio qualquer. Era 
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um silêncio qualificado, um silêncio falado: as ondas sonoras não 
estavam presentes, mas não faziam falta. Ausência conhecida, 
presença presumida. – E eu depois de tudo isso, eu é que não quero 
nada mesmo! Mas daí ele fala que se eu não quero é porque tenho 
macho mesmo. E aí a gente vai dormir – “A gente”: ela, o marido e 
“as facas”. 

– E aí, conta pra gente como é que é isso todo dia… – Outra 
intervenção da psicóloga. 

– Ah. Eu vou levando, né. Invento dor de cabeça, invento que tô 
menstruada, deixo ele dormir primeiro e depois vou lá. Não falo 
muito com ele, deixo ele ficar lá falando e falando e falando. 
Quando dá falo pra ele que não tenho caso com ninguém. Mas não 
fico contrariando (o médico falou que era pra não contrariar). – 
Uma piada, porque muito do nosso tempo na Casa era feito de 
piadas – Falo “sim”, “pode deixar”, “faço sim”. Mas ele implica 
com tudo. 

Uma expressão de cansaço imenso emoldura o rosto de Mariângela. 
Era Mariângela falando todo esse tempo. 

– Mas já não aguento mais… 

(Artefato narrativo #13) 

 

Ainda que a casa, entendida como a unidade de residência de uma família nuclear 

(noção essa que desenvolveremos a seguir), figure como o lugar por excelência de sua 

máxima expressão, o artefato narrativo acima parece indicar que algumas das narrativas das 

usuárias dão conta de cenas de tal natureza acontecendo também na rua: em calçadas ou 

bares da vizinhança, festas de bairro ou familiares, pontos de ônibus e casas de parentes. 

Junto com a bestialidade e a violência que transbordam essas soleiras e se espraiam para as 

contiguidades espaciais anteriormente nomeadas, para aquilo que está imediatamente em 

volta da casa, portanto, há também um espargimento do que seria sua própria 

domesticidade. A casa inocula suas relações e práticas em outros territórios, não aqueles 

que seriam absolutamente marcados pelo anonimato da metrópole, mas outros mais 
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conhecidos, colonizando quer sejam calçadas, bares e pontos de ônibus vizinhos, quer 

sejam outras residências de familiares ou pessoas íntimas. 

Assim, esta parece ser mais uma pesquisa na qual a dicotomia público / privado, 

encapsulada em unidades fechadas em si mesmas, parece não funcionar. Tal dicotomia 

seria representada pelo anonimato e a hostilidade da rua, reino da individualidade 

governado por uma inteligência racional e burocrática versus a proteção e a familiaridade 

da casa na qual outras regras se impõem regendo relações entre pessoas e não indivíduos. 

Foi com Roberto DaMatta (1981) que se começou a pensar esse par casa e rua como 

constituído de termos opostos e complementares no sentido acima referido, mas a 

dicotomia público / privado é ainda mais disseminada na ciência social. As narrativas das 

usuárias que procuram a Casa Cidinha falam de suas casas como lugares que não estão 

totalmente livres nem de ameaças, nem de atentados contra o que seria uma ideia de 

segurança. Essa mesma conclusão é partilhada por outras pesquisas que também investigam 

a designação violência doméstica (ver capítulo 3) ou aquelas desenvolvidas sobre abuso 

infantil
154. Além disso, são muitas as investigações que têm trazido um sem-número de 

nuances para essa relação entre público e privado / rua e casa, questionando a 

impossibilidade de que tais espaços possam ser pensados de maneira tão estanque. 

No interior de toda essa produção que parece pensar as relações entre um “dentro de 

casa” e um “fora dela”, gostaria de centrar-me aqui nas reflexões feitas por Adriana Vianna 

(VIANNA, 2002, VIANNA; FARIAS, 2011 e VIANNA, 2012). Ao focalizar a ação do 

Estado no que se refere a uma gestão da menoridade, a autora afirma que isso se dá 

particularmente através de uma construção de um território que passa pela fixação de 

menores em casas que seriam “configurações interdependentes de pessoas e lugares”, nas 

quais estão implicadas algumas obrigações capazes de imobilizar “populações em espaços 

administrativamente controlados e identificados” (VIANNA, 2002: 37-8). Através dessa 

ação, o Estado impulsionaria mecanismos de domesticação, “tanto no sentido de 

                                                 
154 Ver Vianna (2002), Gregori (2001). 
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domesticidade, quanto no de docilidade” (idem, ibidem: 46)155. Ainda que a imobilização 

de populações através de sua fixação em unidades domésticas não seja o alvo de 

argumentação desta pesquisa, correlações entre uma ação domesticatória, no caso de 

parceiros carregados de bestialidade, e aquilo que acontece dentro das casas das mulheres, 

agora pensadas como um determinado arranjo entre lugares e pessoas, parece ser também 

uma importante chave para pensar as narrativas que apresento nesta tese. 

É no interior de suas casas que as usuárias se defrontam com as dimensões de 

selvageria dos seus companheiros e que extrapolam as noções de familiaridade – no sentido 

decorrente de família, mas também no sentido decorrente de algo que é conhecido e 

controlado. Extrapolam também os sentidos de proteção, partes integrantes das obrigações 

mútuas imaginadas como atributos de um convívio doméstico. Esse aspecto que escapa do 

humano e que aproxima seus parceiros ora do sobre-humano corporificado por um monstro, 

ora da natureza
156 porque identificado com um animal, uma bestialidade que em muitos dos 

casos é revelada apenas ali, destoa absolutamente do doméstico, entendido por elas como o 

lugar por excelência das relações humanas. As usuárias dedicam um longo período de 

tempo e muita energia de trabalho em uma ação que seria de purificação157 de suas casas 

desse elemento exógeno a sua essência, reconduzindo seus parceiros a uma humanidade 

correspondente a esse espaço. Uma vez que esse enquadramento dentro dos limites de uma 

humanidade não é logrado, a ação se assemelha à de domesticação de uma selvageria 

permanente, que precisa ser despistada, domada, controlada, contornada. Xamãs seculares 

                                                 
155 Continua a autora no mesmo parágrafo: “As crianças “guardadas’ em diferentes unidades domésticas, 
resultado de situações variadas de intervenção administrativa do Juizado, são, desse modo, a resposta possível 
às crianças soltas, aquelas que tematizam, nos termos de Boswell, o medo por trás do abandono (VIANNA, 
2002: 46). 

156 Não pretendo aqui propor uma oposição, sequer ontológica sequer epistemológica, entre natureza e 
cultura. Como uma gama vasta de autores e autoras nos permitem pensar, esta pesquisa parte da proposição 
de que tais termos são frutos de discursos e relações sociais, sendo impossível falar em uma dimensão natural 
com existência a priori e per se em relação a uma outra que seria cultural e que seria toda construto 
simbólico. Donna Haraway (1995), Viveiros de Castro (2002), Judith Butler (2000, 2002, 2008), Gayle Rubin 
(1998), Marilyn Strathern (1992, 2006), para citar alguns nomes. 

157 Tais ações de purificação são também, nessa seção do texto, pensadas em relação às disposições de Mary 
Douglas (1991). 
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com capacidade de transmutar ou neutralizar o duplo animal de seus maridos, ou 

domadoras de uma bestialidade instaurada e não possível de expurgar. 

Ao falar sobre a “luta por justiça” levada a cabo por uma coletividade identificada 

pelo que chamaram de “o protagonismo simbólico das mães” no que se refere às pessoas 

assassinadas pela polícia militar no Rio de Janeiro, Adriana Vianna e Juliana Farias 

afirmam que seria através da entrada em cena da figura simbólica das “mães” que as casas 

romperiam as quatro paredes que as constituem como unidade doméstica, sendo transpostas 

nessa disputa (VIANNA, FARIAS, 2011: 94). Para as autoras, a “maternidade” seria o 

“centro exemplar e simbólico” dessa dimensão doméstica e ao evocar a “maternidade”, 

intrinsecamente, fronteiras e arestas de alvenaria seriam extrapoladas para instalar a casa 

também em praças públicas, tribunais de júri, reuniões com a administração estatal, páginas 

de jornais. Sendo assim, vemos também como convenções de gênero confluem para 

configurar o lugar do doméstico e seus domínios quer seja “dentro de casa” ou “fora 

dela”158. 

Vianna aborda a maneira pela qual a maternidade, como centro do doméstico, tem 

implicações no que se refere também a estender os contornos da casa para a vizinhança. As 

“mães” se opõem à operação de guerra pela qual a polícia militar entra nas favelas cariocas 

em suas operações de “ocupação” com frases como [aqui] “é onde eu criei meu filho” 

(VIANNA, 2012: 16). Logo, “O espaço violado”, nos termos de Vianna, não poderia ser 

mais visto como aquele característico da guerra, povoado, portanto, por inimigos: 

 
                                                 
158 Uma citação de um trecho um pouco mais estendido da reflexão das autoras: “As ‘mães’ tornadas 
protagonistas políticas, capazes de englobar simbolicamente todos os outros ativistas do mesmo movimento, 
sejam familiares ou não de vítimas, homens ou mulheres, falam, assim, de uma insurgência política definida 
em estreitas conexões com as construções – sempre em processo – de gênero. Ao falarem em nome de uma 
ordem doméstica que foi desfeita brutalmente pelo assassinato dos filhos, elas (e eles, no caso de demais 
familiares) trazem o feminino não em seus corpos individuais, mas como marca de significação das relações 
que se romperam, bem como da violência ilegítima que as destruiu. Levam, assim, a ‘casa’ para a cena de 
protesto, através do que seria o seu ‘centro exemplar’ simbólico: a própria maternidade. Não à toa, mesmo em 
situações em que outros familiares são os membros mais ativos na militância, como irmãos ou tias, há uma 
expressão obrigatória dessa relação primordial, como se esses falassem por um mandato simbólico: lutam em 
nome da mãe que, por algum motivo, não pode estar presente (...) A díade mãe-filho oblitera, assim, as outras 
conexões familiares e não familiares presentes” (VIANNA, FARIAS, 2011: 93-4).  
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A ilegitimidade da própria imagem da guerra é assim evidenciada 
na forma como o espaço da favela é tornado extensão da casa, e não 
o inverso, ou seja, com a casa podendo ser desconhecida em seus 
limites por estar em uma zona de combate. Dialogando de modo 
estreito com essa disputa pela significação do espaço, temos as 
buscas por evidenciar e destacar que os filhos não eram “bandidos” 
ou “vagabundos”, mas que estudavam, trabalhavam, tentavam criar 
seus próprios filhos (VIANNA, 2012: 17). 

 

A convenção, marcada por gênero, da “maternidade” não só como condição, mas 

também como símbolo, atuaria de forma a carregar de domesticidade a vizinhança, 

implodindo outra vez um pretenso isolamento da noção de doméstico dentro dos limites 

arquitetônicos de suas unidades e provocando um deslocamento em direção a uma extensão 

maior de território. Do exposto, poderíamos então nos referir não só à vizinhança como 

espaço intermediário entre o que seria a divisão entre público e privado159, mas sim a uma 

certa noção qualificada de vizinhança, que chamarei de vizinhança domesticada. Tal 

vizinhança domesticada também pontua as narrativas das usuárias com as quais dialoga 

esta pesquisa160. 

Nas narrativas, como vimos, as manifestações de bestialidade que devem ser 

controladas pelas usuárias se dão apenas em suas casas, mas também nesse lugar que 

funciona como sua extensão. Por outro lado, as ações de domesticação colocadas em 

marcha para controlar tais manifestações e expurgar os domínios domésticos, quer seja da 

presença, quer seja da influência, dessa materialização de um parceiro externo que reside 

nos limites de uma noção de humanidade, também parecem estar relacionadas não só ao 
                                                 
159 Teóricas e movimentos feministas e de mulheres tem se ocupado já há algumas gerações de implodir essa 
separação entre público e privado que o slogan “o pessoal é político” vem a materializar. Toda a 
argumentação realizada nessa secção do capítulo se desenvolve no sentido de problematizar tal dicotomia e 
desmanchar suas linhas divisórias. 

160 Gostaria de sugerir que a noção de vizinhança domestificada não consiste tão somente na introdução de 
uma gradação nas escalas de impessoalidade, instâncias intermediárias de mediação entre público e privado, 
desenvolvidas por pesquisas no âmbito da antropologia urbana (ver, por exemplo, MAGNANI; TORRES 
(1996) e MAGNANI; SOUZA (2007). A vizinhança domesticada a qual me refiro aqui seria aquela 
colonizada por uma domesticidade que, num movimento duplo, é conformada por marcações de gênero e atua 
no sentido de estabilizar de volta algumas de suas convenções.    
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que acontece “dentro de casa”. Tais ações se dirigem, além disso, ao que acontece no 

portão da vizinha, no bar da esquina, no ponto de ônibus, ainda que os limites designados 

pelas referidas paredes sejam seu terreno de ação por excelência, uma vez que apesar de 

tudo a casa segue sendo símbolo máximo do doméstico nessas narrativas. Tal permanência 

poderia ser justificável pela capacidade de domesticação do não humano que teriam as 

mulheres. Parece que em certos sentidos e em certos contextos, principalmente aqueles nos 

quais gênero e violência encontram-se conectados, o doméstico atuaria de maneira 

colonizadora sobre esses outros espaços, produzindo o efeito de carregá-los de 

domesticidade. 

No trabalho de Vianna, as “mães” lançam mão do doméstico como arma contra a 

selvageria do Estado constituído como masculino, através da recorrência à discussão 

realizada por Das e Poole (2004). Nessa argumentação, o contrato social se assentaria sobre 

um outro acordo deste tipo, do qual seria a expressão, a saber, um contrato sexual. Esse 

Estado construído como masculino e que deveria proteger, no entanto, é aquele que ataca 

(VIANNA; FARIAS, 2011: 95). Também no caso das narrativas das usuárias abordadas 

aqui, tratar-se-ia de domar uma determinada bestialidade só presente no campo da 

masculinidade161, que consistiria em ameaça perene de provocar dano ou de provocá-lo ao 

invés daquilo que se esperava de algo que seria o traço humano marcado por gênero, 

masculinizado, da proteção. Vemos como essas noções de violência vão se constituindo por 

uma imbricada trama de evocações a convenções de gênero e sexualidade. 

Convenções de gênero responsáveis por constituir masculino e feminino jogam 

importante papel nessa questão. As usuárias são as responsáveis por garantir que suas casas 

                                                 
161 Quando pais homens perpetram ações violentas com filhas e filhos ainda tem validade essa ação 
domesticadora das mulheres mães em relação a seus parceiros. Mas quando são elas as perpetradoras de atos 
violentos em relação aos filhos essa noção de domesticação não se verifica. Nem elas farão uma ação de 
domesticação sobre si mesmas e nem os companheiros figuram como os agentes domesticadores. Nas 
narrativas das mulheres que buscam a Casa Cidinha figuram frases que fazem alusão a interferências externas: 
“de repente eu percebi que precisava de ajuda porque eu estava batendo muito no meu filho” (fala da Rita, em 
um dos grupos de atendimento psicológico). Seria necessário aprofundar junto às interlocutoras a diferença na 
perpetração de violência contra as crianças por elas, de um lado, e de parceiros, por outro. O que procuro 
ressaltar é que essa construção de bestialidade e domesticação não é válida quando as perpetradoras são as 
próprias usuárias. Essa pesquisa também não se dedicou a narrativas onde apenas as mulheres são as 
perpetradoras com relação a seus parceiros. 



198 

sejam de fato domésticas, no sentido de domesticar forças alheias ao humano presentes nos 

seus parceiros, mas também nos filhos, que devem ser pouco a pouco retirados de uma 

ideia de natureza, forma pela qual veem ao mundo, e cultivados na direção de se tornarem 

pessoas. A casa seria um dispositivo humanizador responsável pela manufaturação de filhos 

como pessoas e por assegurar que parceiros se mantenham na condição de pessoas ou que 

sejam resgatados para essa condição. Por isso, ainda que as usuárias sejam aquelas que 

detêm poderes de domesticação, são as mães aquelas capazes de catalizar maridos, mas 

também filhos. Usuárias sem filhos podem exercer apenas parcialmente essa ideia de 

domesticação porque só há o parceiro a quem se debruçar. Não podem, portanto, provar sua 

eficácia domesticadora sobre filhos. As mães seriam a expressão máxima desse atributo 

domesticador e talvez por isso mulheres sem filhos gozem de status mais baixo e sejam 

identificadas eternamente como meninas e não como mulheres nesses contextos. 

A manifestação da bestialidade de seus parceiros, nas narrativas das usuárias que 

buscam atendimento na Casa Cidinha, faz com que elas se sintam humilhadas tanto 

“dentro” de casa quanto “fora”, nos espaços de vizinhança. Essas manifestações atuariam 

como sinais de fracasso em sua ação domesticadora, identificada como parte dos atributos 

do que seria uma casa e das responsabilidades atribuídas às mulheres em sua manutenção, 

como vimos anteriormente. A humilhação que tem lugar nesse espaço mais alargado da 

vizinhança parece ganhar contornos mais acentuados com a articulação de duas ideias. A 

primeira ideia é a de que as mulheres teriam falhado também em sua atribuição de fazer 

coincidir a convenção de doméstico com o objeto material casa e, consequentemente, 

manter suas cenas correspondentes dentro de seu limite. A segunda se relacionaria à 

presença de muito mais olhares para oferecer testemunho àquilo que é identificado como 

faltas das mulheres na ação de domesticação de parceiros e de casas. As usuárias se sentem 

sempre responsáveis por garantir que o espaço doméstico seja verdadeiramente doméstico 

e, quando isso não ocorre, apesar do tempo e do trabalho empregados por elas na tarefa, em 

suas narrativas figuram “sentimentos” de “culpa” e “vergonha”. Essa dupla de 
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“sentimentos” aparece quando a domesticidade de suas casas não pode ser testemunhada ou 

quando essa unidade é desfeita por separação162. 

 

 

 Testemunhos, testemunhas e corporalidades 

 

 As narrativas da equipe de profissionais da Casa Cidinha e as narrativas das 

usuárias que buscam atendimento ali se conectam. Elas se fazem por meio de palavras e 

silêncios, olhares e elipses, presenças fantasmagóricas e ausências presumidas, 

reconhecimentos e pedagogias, deslocamentos, transubstanciações e transformações. A 

partir da noção de testemunho seria possível pensar uma ligação entre as categorias 

analisadas no capítulo 4 e neste quinto capítulo, fornecendo uma possibilidade para escutar 

ou ler tais narrativas em conjunto – não as narrativas em si, mas a narração feita a partir 

delas, ficção interessada produzida por esta pesquisa. A primeira parte desta tese foi 

dedicada a estabelecer essas narrativas como narrativas situadas quando contextos de 

                                                 
162 Outras categorias êmicas que foram identificadas em operação em campo durante essa pesquisa não 
puderam ser contempladas pela escrita final da etnografia. Isso se refere à construção de uma nova narrativa – 
a minha – a partir de tantas narrativas que me atravessaram na realização deste trabalho. Gostaria de nomear 
algumas brevemente aqui. Trata-se de um grupo de categorias elaboradas nas narrativas das usuárias que 
buscam o atendimento na Casa e que diz respeito ao que seriam os agentes executores de violência, mais 
especificamente sobre os objetos utilizados para tal. Suas narrativas são densamente povoadas por alusões à 
materialidade das “coisas” que produziram as feridas visíveis numa superfície corpórea mais imediata, ou não 
tão visíveis assim. Aqui caberiam além de facas, armas (quando se referem a armas de fogo), barras de ferro, 
garrafas e um sem número de outros objetos usados para macular a carne das usuárias, algumas partes 
corporais dos parceiros, tais como os punhos que desferem socos e tapas, pernas que desferem chutes, peso 
corporal que comprime e retém seus movimentos, braços que as empurram para longe. Há, entretanto, outros 
artefatos vetores de violência como as palavras e os olhares de seus companheiros.  As palavras muitas vezes 
aparecem nas pesquisas acadêmicas sobre situações de violência enfrentadas por mulheres para implodir uma 
presumida hierarquia de que haveria entre casos mais graves e menos graves de violência. Nessa presumida 
tipificação, a violência física e a violência sexual ocupariam postos mais elevados, enquanto que a violência 

psicológica, caracterizada em grande parte por fazer uso de palavras, seria mais branda e menos nociva (ver 
capitulo 3). No campo realizado na Casa Cidinha, muitas usuárias se queixam do poder de destruição e de 
sofrimento que palavras podem causar, bem como sua combinação em frases e períodos de devastação. Menos 
ainda se fala dos olhares. Aparecem menções a esses olhares nas narrativas das usuárias que frequentam o 
serviço, assim como vimos nas páginas anteriores. Através deles seriam inoculadas ameaças pretensamente 
veladas, mas, ao mesmo tempo, muito fáceis de serem entendidas. 
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produção e lugares de enunciação foram analisados. Em adição, gostaria de propor a 

consideração do lugar de testemunha para fazer uma leitura dessas narrativas em conjunto 

para além dos lugares de vítima e de profissionais especialistas em dor e sofrimento 

mencionados anteriormente.  

 Veena Das (2007, 2011) recorre a uma ideia de testemunha que não é aquela que 

seria a mais imediata da autoridade de quem pode falar porque “viu”, “porque estava lá”, 

porque “presenciou eventos ou acontecimentos”. Para ela, o olho, órgão identificado com o 

ato de testemunhar, não poderia ser descrito como o “órgão que vê, mas como o órgão que 

chora” (DAS, 2011: 15). As usuárias não são só testemunhas porque contam algo a 

respeito de situações violentas nas quais se encontram. São testemunhas de algo que sabem, 

de um “conhecimento venenoso” (idem, ibidem: 35) que têm e que decorre da violência à 

qual estão expostas, das mortes que não se prestam às mesas do Instituto Médico Legal e 

dos sofrimentos que geram em seus próprios corpos, em si mesmas. “Conhecimento 

venenoso” que também versa sobre as mortes das relações e da falência de um projeto – o 

de zelar pela domesticidade de sua casa apesar dos muitos esforços empregados –, de 

conhecer parceiros que assumem ares de bestialidade e que escapam daquilo que um 

regime de obrigações mútuas enquadrado dentro do contrato de uma parceria de tipo 

casamento deveria manter. 

 De sua parte, as profissionais da equipe da Casa Cidinha são testemunhas do 

testemunho dessas mulheres usuárias do serviço oferecido ali. Seu testemunho é duplo, no 

sentido de se constituírem como testemunhas desse amplo efeito disruptivo resultado da 

vivência de situações violentas pelas usuárias que lhes contam suas histórias. São 

testemunhas desse “conhecimento venenoso”, do sofrimento e das diversas mortes a ele 

associados, nesse caso do poder contaminador e poluidor da violência e da morte de 

relações. Contudo, também são testemunhas desse deslocamento em relação à situação 

inicial de devastação que marca a entrada das usuárias em atendimento, de sua 

transformação, ou, para usar seus próprios termos, de sua evolução. Testemunham esse 

movimento de dotar outra vez um mundo de significado através de reabitar a linguagem. 

Movimento que passa a fazer parte das narrativas das usuárias quando são elas quem 
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chamam as profissionais a testemunhar com frases como a que reproduzo a seguir e que foi 

dirigida à psicóloga: “agora fala aí pra Bruna como eu era quando eu cheguei aqui!”.  

 Testemunhar não é ação própria apenas dos relatos das usuárias e das profissionais 

da equipe. Não são só as palavras ou outros elementos que compõem os fluxos narrativos 

aqui analisados (como olhares, gestos, silêncios e presentificação de ausências) aquilo que 

constitui os testemunhos na Casa Cidinha. Haveria em operação uma particularidade do ato 

de testemunhar que estaria profundamente relacionada com um corpo-testemunho. O corpo 

falado pela materialidade das palavras e que integrava as narrativas das usuárias do serviço, 

principalmente em suas situações de atendimento, era aquele que trazia as marcas das 

agressões sobre as quais falavam. Palavras que descreviam os atos de agressão, como 

conjunções carnais entre seus corpos agredidos e o corpo de quem as agredia, se 

desenrolavam a partir da referência àquilo que seriam partes corporais discretas. Algumas 

dessas narrativas evocavam localizações: “na cara”;  “na cabeça”; “no olho”; “na barriga”. 

Outras se referiam a entes que performavam ações:  “chutou” (subentende-se a presença de 

uma perna que chuta);  “deu um soco” (um punho que se cerra e vai de encontro a olhos e 

barrigas); “me empurrou” (presumindo mãos espalmadas contra o peito); “me mordeu” 

(dentes que arrancam pele, sangue, carne, cartilagem). 

Os atos de fala elaborados a partir da evocação do corpo-testemunho são muitas 

vezes compostos por tocar ou apontar partes corporais ou por exibir sinais visíveis com a 

ajuda de termos como “aqui”, “tá vendo?”, “já tenho não sei quantas cicatrizes” – quando 

se punham a buscar cicatrizes por suas superfícies corporais, falando também do que 

seriam transformações em consequência de tais ações como “quebrado”, “sangue no chão”, 

“perda de massa encefálica”, “fiquei com o joelho deste tamanho”. 

O corpo do qual falamos nesta tese não é o corpo resumido ao que seria uma 

natureza dada, com existência per se. É o corpo materializado pelo discurso através de 

dispositivos de gênero e sexualidade – e, como defende esta pesquisa, dispositivos 

perpassados por violência – e performativizado pelos sujeitos em mimeses e em 

deslocamentos tal como afirma Judith Butler (2000, 2002, 2008). A dicotomia que constrói 
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natureza e cultura como pares opostos e complementares capazes de atuar como chave de 

inteligibilidade para constituir e descrever substantividades autoexcludentes não é, nesta 

investigação, tomada como matriz analítica. 

Entretanto, nas narrativas de usuárias e profissionais da equipe elaboradas no 

contexto da Casa Cidinha, haveria em operação a noção de corpo como uma unidade física, 

como uma superfície que pode ser alterada por atos externos danosos. Esse corpo teria 

como característica carregar marcas do que passou, ou seja, a característica de agir como 

testemunho, de ser o significado último do testemunhar
163. Tratar-se-ia de uma agência 

performativizada pelo corpo e, em seu sentido máximo, só por ele: o de testemunhar o ato e 

os efeitos da agressão. A validade ontológica desse corpo uno, como unidade física 

discreta, indivisível e pré-discursiva, seria mais uma das ficções pelas quais a corporalidade 

se faria presente nas narrativas, ficção essa que nem sempre logra um poder de obliterar ou 

aniquilar em absoluto outros fluxos narrativos que contradizem essa perspectiva de 

entender ou narrar o corpo, conforme a análise nas páginas seguintes pretende pontuar. 

Esse corpo dito através e nas narrativas de usuárias e profissionais da equipe não 

seria menos artificial que suas formas ciborgues, da ordem da artificialidade como qualquer 

materialização corporal, como nos diz Donna Haraway (2000, 1997, 1995, 1992). Tais 

corporalidades seriam materialidades específicas nas quais se cruzariam o que a autora 

chama de “orgânico, técnico, mítico, textual e político” (HARAWAY: 1992). Este seria o 

corpo-testemunho: um corpo entendido como superfície na qual a violência era inscrita e 

deixava rastros que podiam ser lidos como pista ou como prova e que eram ao mesmo 

                                                 
163 Essa maneira de entender a corporalidade, como algo estritamente do domínio de uma natureza reificada 
pré-discursiva não é prerrogativa única do contexto no qual se deu o campo desta investigação. Mais que 
parte integrante de seu domínio, o corpo seria seu reduto final. A Casa Cidinha está inserida em um contexto 
maior onde opera essa ontologia dos corpos que de alguma maneira se faz valer em organizações sociais 
contemporâneas ocidentalizadas. Contudo, importante dizer como tais ontologias nas quais figuram natureza 
e cultura, corpo e mente, como entidades discretas essencialmente distintas, não terminam por se verificar 
completamente. Para algumas linhas teóricas, natureza e corporalidades seriam constituídas por matrizes 
discursivas e para outras por relações sociais de várias ordens. Cito como exemplos STRATHERN (1992; 
1997; 2006), HARAWAY (1992; 1995; 1997; 2000; 2004), BUTLER (2000; 2002; 2006; 2008), RUBIN 
(1975; 1998; 2003). 
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tempo instituídos como provas pela ação qualificada das profissionais164. Os corpos 

injuriados funcionavam nas narrativas quase como testemunhas oculares das situações de 

violência contadas pelas usuárias e que, justamente por seu aspecto de legibilidade, 

falavam por si mesmos. Trata-se de uma leitura feita a partir de marcas várias como 

manchas roxas, vermelhidões, inchaços, feridas; e de sustâncias específicas, entre as quais 

se destacam lágrimas e sangue. Em certo sentido, o corpo-testemunho é também aquele 

capaz de sangrar e aquele capaz de chorar. 

As integrantes da equipe seriam então aquelas profissionais não apenas capazes de 

ouvir as palavras contidas nas histórias das mulheres que buscam atendimento no serviço, 

transformando-as em casos de usuárias passíveis de intervenção. Seriam também aquelas 

profissionais especializadas em ler o idioma específico dessa matéria, de reconhecê-la e de 

agir sobre ela. Na Casa Cidinha existe uma afluência de palavras quando o ato de narrar se 

vincula ao corpo-testemunho, mas existe também essa dimensão externa ao verbo que se 

apresenta no ato de carregar um corpo-testemunho passível de uma determinada leitura e 

das possibilidades de olhar para ele. O corpo-testemunho tomaria, assim, parte na dimensão 

narrativa desses atos. Essa corporalidade específica guardaria uma relação direta, portanto, 

com a busca de um reconhecimento, tema trabalhado anteriormente. 

O corpo-testemunho não só falaria sobre aquilo que as integrantes da equipe, através 

de suas intervenções profissionais, chamam de violência física e, coincidentemente, 

também mais facilmente denominado por violência pelas usuárias que buscam atendimento 

no serviço. Esse corpo seria o depositário de algumas sensações que não envolvem 

propriamente uma ideia de carne ou de superfície, mas que versam sobre a proposição de 

que o corpo padece em função de emoções, “o corpo sente”. Prontuários estão recheados 

de anotações do que poderíamos identificar sob a noção de “somatizações” a partir de um 

cruzamento de um idioma médico e um outro de origem psi. Esse idioma não é apenas 

restrito às profissionais e, ainda que apresente variações, essa ideia de que sofrimento 

                                                 
164 Ver Fassin e Rechtman (2009) e discussão sobre prova realizada no capítulo 2. Para relações entre corpo 
como prova nos procedimentos do Intituto Médico Legal (IML) em casos de estupro ver Ladai (2012). 
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emocional causaria distúrbios no corpo físico (que proponho que seja entendido como 

forjado no discurso disciplinar da biomedicina) é mais amplamente partilhada. 

Uma das interlocutoras desta pesquisa, por exemplo, narrou em longa entrevista 

como seu “ataque do coração” ou “infarto” – como ela chamava alternadamente – aos 32 

anos de idade se deveu à “vida de inferno” que levava com o parceiro dependente químico 

de quem fugiu. Essa narrativa se valia da quebra do que seria classificado como um 

transcurso inerte e natural do fluxo da vida, nascimento, desenvolvimento e morte, o infarto 

com 32 anos, para evidenciar o sofrimento causado pela situação de violência. O coração 

marcado pelas cicatrizes da parada cardíaca eram os olhos que tudo poderiam ver, os olhos 

de seu corpo-testemunho. O uso abusivo de drogas por parte dele a levara a uma situação 

de extremo sofrimento, considerado por ela ainda maior do que as agressões a seu corpo 

físico. O corpo de Malu testemunhava porque havia padecido. O infarto era a prova de que 

sua narrativa deveria ser levada a sério e seu sofrimento, reconhecido. Para as profissionais 

da equipe, o corpo-testemunho é sempre uma maneira irrefutável de atestar a violência e de 

diagnosticar a usuária como vítima de violência doméstica. 

“Angústia”, “falta ou excesso de sono”, “falta ou excesso de apetite”, “depressão”, 

“fazer uso de remédios” são alguns dos elementos narrativos que compõem essa fala do 

corpo que era perseguida pelas profissionais da equipe e ouvida como um pedido de ajuda. 

A fala do corpo também se constituiria a partir de outros elementos narrativos que não 

propriamente palavras e seu encadeamento em frases e períodos de narração. Toda uma 

linguagem gestual pontua essas situações nas quais as usuárias estão envolvidas no ato de 

narrar. Às minhas perguntas sobre o que sentiam, direcionadas tanto a diferentes momentos 

das histórias que contavam quanto ao momento mesmo de narrar, obtinha como respostas 

não só o choro que pontuava aqui e ali as narrativas, mas também manifestações de 

alterações na respiração, mudanças no foco do olhar e um variado léxico de gestos que 

indicavam regiões corporais que padeciam. Mas essa linguagem muito menos muda do que 

poderia parecer também acionava “alívios” e “melhoras” através de suspiros, sorrisos, 

relaxamento de ombros, que também contribuíam com o testemunho realizado. 
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Esse corpo-testemunho tão intensamente evocado nas narrativas não seria apenas 

um corpo, mas sim um corpo marcado e constituído por gênero. Esse corpo seria 

apresentado como um corpo mais resistente à dor – de diversas maneiras e com diversas 

significações – segundo determinadas convenções de gênero mobilizadas. Proponho que 

pensemos também na noção de um corpo-elástico, na medida em que parte da constituição 

dessa corporalidade seria a capacidade de aguentar adversidades e ações disruptivas sem 

romper-se em inúmeros pedaços. Esse material se caracteriza por ceder e acompanhar o 

estirão que provoca sua mudança de forma, sempre que desempenhado dentro de certos 

limites. O corpo-elástico seria aquele apto a aguentar a dor do parto (por isso nenhum 

corpo seria tão resistente à dor como um corpo de mãe), a aguentar maior sofrimento 

psíquico e a aguentar golpes físicos. Uma vez que não podemos pensar que essas 

características derivam de uma ontologia pura, os corpos naturalmente não seriam mais 

propensos a suportar tais situações, mas seriam assim constituídos165. 

Também é importante notar que existe uma noção de limite envolvida na 

configuração dos corpos-elásticos, porque, assim como o material segundo o qual nomeei 

essa categoria, em algum momento tais corpos são passíveis de arrebentar, de romper-se; 

sua resistência não é absoluta nem eterna. As situações de violência relatadas pelas 

usuárias seriam, dessa forma, práticas que caberiam no interior de um determinado marco. 

Ou então seriam aquelas passíveis de serem suportadas por um determinado período de 

tempo, enquanto as usuárias ainda consideram a possibilidade da domesticação dos 

parceiros. Elementos que estão relacionados com o corpo-eslástico figuram em abundância 

em suas narrativas, sendo o mais comum a afirmação de que haviam aguentado por muitos 

anos a violência e o maltrato, mas que já não suportavam mais e era o momento de ir em 

busca de ajuda seja na Casa Cidinha seja em outros serviços da rede de proteção. Claro 

está que esses limites não são unívocos e nem variados, são moldados eles também a partir 

de outras questões como a formação familiar, a geração ou as convenções sobre gênero e 

violência de cada usuária. Contudo, podemos falar de uma elasticidade especial em jogo. 
                                                 
165 Interessante ressaltar que a noção de aguentar estava presente já na análise de Gregori (1992) sobre as 
narrativas das mulheres com quem trabalhou, apontando para algumas noções amplamente partilhadas e de 
longa duração nessas narrativas.   
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Frases como “Eu aguentei tudo o que podia”; “Aguentei até onde 
deu”; “Agora eu já não estou aguentando mais”; “Quando era só 
comigo eu aguentava, mas aí ele começou a ameaçar e a bater nas 
crianças”; “Decidi procurar ajuda quando a psicóloga falou que 
minhas meninas iam ficar pra sempre traumatizadas pela violência 
doméstica”; “Eu não aguentava mais aquela situação e comecei a 
descontar nas crianças”; “Eu comecei a sentir que eu tava ficando 
louca. Aí uma vizinha falou para eu vir aqui. Ela me trouxe” 
estavam sempre presentes nas narrativas das usuárias, 
principalmente naquelas que marcavam seus primeiros 
atendimentos. Também apareciam associadas à ideia de uma 
corporalidade que aguenta, uma narrativa de tipo fábula que 
justificava a natureza das situações de violência que enfrentavam. 
Lourdes falava sempre nos grupos de atendimento psicológico que 
havia suportado uma vida inteira de agressões e grosserias do 
marido. As outras participantes desses encontros constantemente 
perguntavam a ela o porquê. Lourdes respondia variações mais ou 
menos como a que se segue: “Minha mãe me ensinou que 
casamento é assim mesmo. Que homem é assim mesmo. Que às 
vezes Deus dá pra gente uns homens que são assim. E que meu 
lugar como esposa era do lado dele. Ali! Mas eu não é que eu 
aceitava tudo assim… Eu tinha meus jeitos de falar com ele, meus 
jeitos de controlar ele”. 

(Caderno de campo, 12/12/2012). 

 

Aguentar, portanto, seria uma característica de corpos que são especialmente 

constituídos para tal dentro de regimes simbólicos de relações de poder que são 

profundamente marcadas por gênero e perpassadas por violência, nas quais, como esta 

etnografia parece indicar, se constituiriam corporalidades distintas. Uma dessas 

corporalidades certamente seria o corpo-elástico de mulheres que aguentariam algumas 

modalidades determinadas de violências, aquelas que fariam parte de dispositivos 

pedagógicos de conformação de sujeitos generificados. Ainda que esta pesquisa privilegie, 

como recorte, aquelas relações fundadas em gênero, aquelas que ocorrem em contextos de 

parcerias englobadas pelo modelo casamento e fundamentadas numa prerrogativa da norma 
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heterossexual166 e perpetrada por parceiros ou ex-parceiros, outras assimetrias e hierarquias 

analisadas durante os dois primeiros capítulos da tese parecem incidir de maneira 

significativa na materialização desses corpos que aguentam
167. Apesar de serem elásticos, 

há uma violência que os corpos das usuárias nunca são capazes de aguentar. A forma 

narrativa à qual as usuárias recorrem para falar essas violências não é a que chamamos de 

testemunho ou a de fábula, já referidas anteriormente. Elas são da ordem de contos de 

terror, que não são capazes de serem expressadas segundo a linguagem da violência 

doméstica
168 porque têm como característica obliterar essa chave de inteligibilidade. 

Necessitam, assim, encontrar uma outra maneira de serem narradas. Na Casa Cidinha tais 

narrativas se desenvolvem seguindo uma estrutura de thriller televisivo / 

cinematográfico169. 

Essa forma narrativa nos leva a pensar a questão não só sobre a possibilidade de 

narrar a violência, mas também sobre a possibilidade de narrar o terror. Michel Taussig 

                                                 
166 Muitas autoras e muitos autores com quem essa pesquisa dialoga discorrem sobre variações desta ideia de 
uma normatividade heterossexual ainda que guardem diferenças significativas em suas perspectivas analíticas. 
Ver Rubin (1975, 1998) Butler (2000, 2002, 2003, 2008), Wittig (2006), De Lauretis (1994, 1997), Preciado 
(2011) Foucault (1980) Rich (2001). 

167 Para efeitos de ilustração dessa sugestão poderíamos citar algumas implicações dessa intersecção de outros 
marcadores sociais da diferença de forma a matizar a incidência de gênero: corpos de meninas (crianças) não 
aguentariam nesse mesmo sentido. Da mesma forma o fato das usuárias serem pretas ou pardas, de uma 
determinada região da cidade, “donas de casa” ou envolvidas em trabalhos domésticos constitui também esse 
corpo que aguenta certamente de maneiras muito diferentes do que aconteceria em um contexto de mulheres 
brancas, de classe média ou da elite que se dedicam a atividades intelectuais.  

168 Michel Taussig nos fala a respeito das relações entre narrativa e pelas quais atuam o terror (TAUSSIG, 
1993). O autor se debruça sobre o que ele chama da “cultura do terror” e sobre como essa “cultura” é 
instrumento para forjar um mundo colonizado resultado do empreendimento colonial de maneira que a 
atenção é deslocada da finalidade do projeto político em si e reside toda nisso que ele chama de um “espaço 
da morte” incompreensível e imprevisível. A maneira como o terror opera nas narrativas dessas mulheres 
parece ser de ordem parecida, se descontada a diferença de contextos etnográficos nos quais as duas pesquisas 
se desenrolam. Para Taussig seria esse o espaço por excelência de desafio da linguagem (idem, ibidem: 25). 
Na Casa Cidinha o que parece acontecer é um esforço das integrantes de fazer usuárias falarem inclusive 
dessas situações, promovendo um caminho de reabitar a linguagem apontado como uma maneira de 
recuperação por Veena Das (DAS, 2007, 2000, 1999). 

169 Parece existir um sem-número de correlações entre corporalidades e formas narrativas específicas 
empregadas para falar sobre situações de violência nesse campo de investigação. Desenvolver uma reflexão 
mais aprofundada sobre essas corporalidades, essas formas narrativas e sobre a conexão entre ambas poderia 
ser um desdobramento interessante desta etnografia, abrindo as possibilidades para a continuidade da pesquisa 
nesse sentido. 
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(1988) se refere a um espaço da morte e do terror como aquele a partir do qual o 

colonialismo é instaurado e normalizado. Castigos e possibilidade de extinção do corpo 

através da aniquilação física, incutir intenso sofrimento através da tortura e da certeza 

aleatoriamente incerta de que a morte espreita, funcionariam como mecanismos de controle 

integrantes de uma complicada engrenagem entre capitalismo, Estado e colonialismo 

(TAUSSIG, 1993). Parafraseando a noção de biopoder de Foucault (2002), poderíamos 

dizer que o terror em Taussig deixa morrer e faz viver, além de fazer morrer e deixar viver. 

Questões relativas ao terror e espaços de morte também são muito marcantes nas narrativas 

das usuárias e há muitas implicações a respeito de como se constroem tais narrativas que 

indicam paralelismos com a obra de Taussig, mas também com outras pesquisas que 

enfocaram a imbricada relação entre terror, violência e narrativa como Sasanka Perera 

(2001) e Judith Walkowitz (1992). 

O corpo-elástico seria o aspecto maleável de corpos que também são marcados pela 

dureza característica da vida de mulheres batalhadoras cheia de adversidades a serem 

superadas (ver capítulo 1). A vulnerabilidade, categoria êmica da qual profissionais da 

equipe fazem uso, não teria nada a ver com ideias de debilidade, fragilidade, fraqueza ou 

qualquer sinônimo que o valha. A vulnerabilidade estaria antes associada a uma noção de 

violação de direitos, por um lado, e de predisposição para ser constituída como vítima de 

violência, por outro. Por fim o corpo-testemunho fala e é falado através do que seria um 

corpo-imagem que se fundamenta em uma ideia de que corpo se traduz por uma imagem 

constituída pela aparência física. Como analisamos no capítulo 4, a aparência também é um 

indício que fala sobre a condição de superação ou não superação da situação de violência 

nos casos das usuárias atendidos pelas profissionais da equipe. Além disso, já nos 

debruçamos sobre o quanto essas narrativas se tornam carregadas de elipses e silêncios 

prenhes de significado quando a violência tem fundo sexual. 

A expectativa de encontrar muitas palavras associadas a esses processos de 

conformação de corpos constituídos por normatividades de gênero e sexualidade não se 

cumpriu e o trabalho de campo teve que se mover em interstícios narrativos que se valem 

de outros elementos que não o da materialidade das palavras. Da mesma forma que em 
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Butler (2008, 2006, mas principalmente 2002), alguns corpos são mais “reais” que outros, 

não porque de verdade o sejam, mas porque a ontologia é definida por relações de poder – 

alguns elementos narrativos podem ser mais “abjetos” que outros e nesse sentido “menos 

reais” porque não contam com a chancela da existência no mundo obtida quando algo se 

define com a ajuda de palavras. Não traduzir algumas coisas em palavras seria como uma 

estratégia narrativa de desencarná-las ou de desprovê-las de suas materialidades, 

conduzindo suas manifestações para o que seria um terreno mais “etéreo” e menos 

“real”170. Entre a materialidade corporal e a corporalidade das palavras, entre um corpo 

dizível e um corpo impronunciável, reside a penumbra narrativa do ato de narrar a 

violência. A busca por uma linguagem que não se constitui nem na luz e nem nas sombras, 

feita nem de sons e nem de silêncios, é o desafio que este capítulo buscou desenhar. 

                                                 
170 Proponho pensar em materializações diversas que não seriam apenas estabilizadas em corpos-carne como 
em Butler (2003; 2008), mas também naquilo que poderíamos chamar de corpo-lei e em corpos-palavras, 
dentre as quais a própria palavra violência. 
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Considerações finais 

 

A etnografia realizada na Casa Cidinha apresentada nesta tese foi constituída pela 

análise de narrativas sobre violência tanto de usuárias quanto de profissionais da equipe de 

um serviço público de atenção à violência doméstica localizado na periferia de São Paulo. 

Na primeira parte do texto buscou-se entender a produção dessas narrativas a partir de suas 

contingências, contextos e lugares de enunciação determinados. A segunda parte tratou de 

focalizar algumas das categorias êmicas e formas específicas empregadas por essas 

narrativas elaboradas a partir desses lugares, bem como o acionamento de convenções de 

violência e de gênero no ato de narrar performado por usuárias e equipe e as dinâmicas de 

referência, citação e narração conjunta que tinham lugar naquele campo de pesquisa. 

Também foi um objetivo desta tese analisar por meio de que procedimentos histórias de 

mulheres são transformadas em casos de usuárias através do trabalho de atendimento que é 

ali realizado. 

O trabalho concretizado pelas profissionais da Casa Cidinha nos permite falar da 

vigência e da operacionalidade de elementos de longa duração nesse campo do 

enfrentamento da violência que atinge mulheres como um problema social. Tal 

permanência seria, em muito, tributária do movimento feminista e de mulheres, 

principalmente naquilo que se refere ao enquadramento das causas e razões de existir dessa 

violência. Nessa perspectiva, tais situações de violência seriam imputadas às diferenças em 

relações sociais de poder responsáveis por construir um lugar de subalternidade para as 

mulheres, nas quais a violência figuraria como sua máxima expressão. Outras noções de 

longa duração a seguir atuantes nesse contexto seriam que, apesar das tentativas feitas no 

sentido de alargar o escopo de práticas e de agressões consideradas como violência contra 

as mulheres, ainda seria a violência doméstica aquela a atuar como chave maior de 

inteligibilidade, conferindo sentido a narrativas e a intervenções realizadas nesse serviço (e 

muito possivelmente em outros equivalentes). Narrativas que escapam a essa demarcação 

nem chegam a fazer parte do âmbito de casos atendidos naquele espaço porque já haveria, 
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no interior da política mesma ali implementada, a constrição de ser conformada como uma 

política de apoio a vítimas de violência doméstica. E, dentro da violência doméstica, seriam 

as consideradas como violência física e as modalidades simbólicas associadas à primeira 

(funcionando como sua antessala ou sua complementação) o alvo de intervenção por 

excelência desse serviço. 

Na Casa Cidinha, o atendimento realizado é feito a partir de uma atuação 

profissional das integrantes da equipe e por isso é marcado por dois saberes disciplinares 

específicos: a assistência social e a psicologia. Porém, o trabalho que desenvolvem ali se 

desenrola nos interstícios flexíveis entre algumas contingências específicas como se segue: 

1) Se constitui como um serviço público conveniado com Secretaria de Assistência e 

Desenvolvimento Social (Smads), regida, portanto, por normas da Loas, Lei Orgânica da 

Assistência Social, e pelo Suas, Sistema Único da Assistência Social, que recebem muitas 

críticas (inclusive da equipe) por terem um caráter “familista”. Tais leis e normativas serão 

marcadas pelo discurso da garantia dos direitos básicos que uma vez violados levariam seus 

beneficiários a uma situação de vulnerabilidade social; 2) Trata-se de um serviço gerido 

por meio de um regime administrativo de forma convênio feito entre a mesma Secretaria e 

uma organização não governamental católica, a Associação Padre Moreira, da linha 

progressista que ficou conhecida como Teologia da Libertação e que tem uma atuação 

marcadamente local no bairro de São Mateus desde a década de 80; 3) A lógica dos direitos 

humanos das mulheres e a máxima do direito de “viver uma vida sem violência” encarnada 

na Lei Maria da Penha – resultado de uma articulação entre movimento social, 

especialistas, gestores públicos e operadores do direito, que se aplica, na prática, à proteção 

de mulheres em situação de violência doméstica; 4) Um ativismo que ora reclama para si a 

nomenclatura de movimento de mulheres, ora se reivindica feminista e, quando assim o faz, 

se vincula a uma das muitas expressões do feminismo, em particular o representado pela 

Marcha Mundial de Mulheres e pela ONG SOF – Sempreviva Organização Feminista. A 

realização do trabalho na Casa Cidinha, com vinculação com o movimento feminista e de 

mulheres, é uma primeira dimensão do porquê de algumas das integrantes da equipe do 
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serviço pensarem a si mesmas como feministas e o trabalho que realizam ali como 

militância. 

A atuação das profissionais da equipe seria, portanto, um arranjo particular 

resultado do movimento entre os espaços e as brechas dessas quatro matrizes discursivas. O 

trabalho que realizam na Casa Cidinha conta com uma boa dose de manejo e de invenção 

dos procedimentos e conteúdos mobilizados por elas no acompanhamento das usuárias. O 

serviço se desdobra nos moldes do que Nicolas Rose chamou de aplicação da psicologia 

como regime de verdade, o que configura nova tecnologia no exercício do governo de 

populações. A psicologia como disciplina forneceria novas tecnologias conformadoras de 

regulações e geradoras de novos desejos e necessidades. O alinhamento entre as intenções 

governativas e aquilo que os indivíduos desejam para as próprias vidas seria capaz de 

transferir para o sujeito a responsabilidade da solução dos infortúnios que o acompanham 

(quaisquer que sejam eles). Essa transferência levaria a processos de reprivatização de 

problemas sociais, nos termos de Guita Debert, e faria indivíduos sentirem que falharam 

quando enfrentam situações adversas mesmo que sejam devidas a relações de poder 

hierárquicas e desiguais (DEBERT, 1999, 2001, DEBERT; OLIVEIRA, 2012; DEBERT; 

BRIGUEIRO, 2012). 

Sendo assim, para que qualquer intervenção profissional dentro desse tipo de 

atuação seja possível, far-se-ia necessário que as mulheres que buscam atendimento na 

Casa Cidinha desejassem que esse trabalho sobre elas fosse realizado e se engajassem 

ativamente na tarefa, aderindo ao serviço. A formulação “Pra sair dessa situação você 

também tem que querer” pontua os atendimentos da equipe. “A Sara não adere muito e 

assim fica difícil… Ela até dá um passo aqui, outro ali, mas depois some e quando volta 

aqui tá daquele jeito” é uma variação possível de frases constantes nas narrativas 

elaboradas pelas integrantes da equipe sobre as usuárias que não aderem, e com as quais 

não podem trabalhar da maneira adequada. A categoria de aderência, com presença ativa 

em outros serviços ou projetos geridos pela administração pública ou por ONG, seria a 

celebração de um novo tipo de contrato estabelecido entre dois entes bastante específicos: 

os serviços e sua clientela. Aqui existiria uma relação de troca que estaria sendo 
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convencionada entre ambos. Seria prerrogativa dessa relação que as usuárias, na condição 

de clientela, desejem, aceitem, atuem, em uma palavra, venham a aderir ativamente ao 

trabalho de transformação que foram “contratar”. Serviços – nesse caso específico, um 

serviço público conveniado com a pasta de Assistência e Desenvolvimento Social da 

prefeitura de São Paulo – seriam os lugares nos quais tais trocas são viabilizadas. Usuárias 

investem aderência, profissionais da equipe investem trabalho, numa relação que tem 

como resultado fazer com que as usuárias adquiram ferramentas necessárias para superar 

as situações de violência nas quais estão envolvidas. 

A condição inicial para o estabelecimento dessas relações de troca seria, portanto, a 

constituição das mulheres que buscam o atendimento do serviço em usuárias. Através dos 

procedimentos implementados na Casa Cidinha, histórias de mulheres se transformam em 

casos de usuárias. Nesse processo de transubstanciação, que ocorreria no interior da 

psicologia como regime de verdade, se conformaria um lugar de fala a partir do qual as 

mulheres poderiam elaborar suas narrativas, lugar este que seria o de vítima de violência 

doméstica. Esse lugar, construído a partir de mecanismos de diagnóstico, prova, inscrição, 

registro e intervenção, teria como resultado uma homogeneização das diferenças 

características daquela população em favor da uniformidade da condição de vítima de 

violência (FASSIN; RECHTMAN, 2009). 

As usuárias do serviço se caracterizam por serem atravessadas por uma série de 

posicionamentos distintos em múltiplas relações de poder, para valermo-nos dos termos 

empregados por Avtar Brah (2006, 2010), no que se refere a intersecções entre gênero, cor / 

raça, classe, idade / geração, origem, sexualidade. Tais diferenças terminam subsumidas nas 

narrativas, através do que seria uma unificação forjada pelo lugar da vítima, e obliteradas 

pela dimensão de relações desiguais e assimétricas fundadas em gênero. No contexto da 

Casa Cidinha, a exceção da eficácia dessa força se aplicaria a questões relativas a classe, 

que são sempre mencionadas e trabalhadas no serviço em função do viés marxista da 

formação da assistente social171. Mulheres muito diferentes entre si passam a ser lidas a 

                                                 
171 Este é um quadro em franca transformação. Ao longo da tese há mais de uma referência a modificações 
nesse sentido que acompanharam a substituição de profissionais da equipe da Casa Cidinha, entre outras 
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partir de algo que traria uma homogeneidade à sua condição por meio da construção do 

lugar de vítima de violência doméstica. 

Esse mecanismo não só seria capaz de constituir o lugar de fala de usuárias, mas 

também da própria expertise de profissionais especializadas em lidar com a dor e o 

sofrimento e de conduzir a sua superação no que a violência doméstica teria de específico 

(num desdobramento da ideia de Fassin e Rechtman, 2009). As próprias profissionais 

também seriam constituídas por esse discurso, nesse sentido. Seria para essas mulheres, 

assim unificadas, que se direcionariam leis de combate à violência, políticas, serviços e 

redes de atendimento. Tais aparatos não conseguiriam levam em conta especificidades 

relativas a outros marcadores de diferença e seriam direcionadas a mulheres nesse 

movimento universalizante.  

A essa primeira unificação se seguiria uma segunda, na qual o amplo espectro 

daquilo que poderia ser considerado como violência que vitima mulheres seria subsumido à 

chave de inteligibilidade da violência doméstica, principalmente em suas modalidades 

físicas (e simbólicas associadas à física) como dito anteriormente, no início das 

Considerações Finais. Contudo, poderíamos nos perguntar até que ponto a construção dessa 

categoria não é uma ação universalizadora que apaga diferenças e hierarquias relativas a 

outros marcadores de diferença, que ficariam, assim, invisibilizados. Isso porque tal 

eficácia homogeneizadora seria aquela que constituiria aparatos de gestão de populações 

que teriam como clientela mulheres em situação de violência doméstica perpetrada por seus 

parceiros com os quais estabelecem relações possíveis de serem traduzidas em termos de 

matrimônio (etapas anteriores e posteriores incluídas) dentro de um modelo monogâmico e 

                                                                                                                                                     
coisas. A contratação de uma psicóloga que se autodefine (além de feminista e militante do movimento 

feminista) como lésbica e de uma advogada que se autodefine (além de feminista) como negra e militante do 

movimento negro, tem trazido algumas tensões a esse poder homogeneizador do lugar da vítima. Questões 
relativas à sexualidade e a cor / raça passaram a fazer parte do trabalho da equipe já nos últimos meses de 
meu contato mais intenso com o campo. Mesmo com o encerramento da etapa da produção de dados desta 
pesquisa, o acompanhamento mais intermitente do trabalho realizado na Casa aponta para novos arranjos 
entre essas diferenças e a força unificadora que menciono aqui. Mesmo que de forma incipiente e tentativa, 
poderíamos dizer que ainda que focalizando questões específicas, o lugar de mulheres vítimas de violência 

doméstica atuaria como um poderoso englobador. Contudo, a validade dessa impressão e os pormenores de 
como se configura esse novo arranjo deveriam ser analisados por meio de uma continuidade da pesquisa. 
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heterossexual (heterossexualidade e cisgeneridade implícitas). Interessante notar que, 

apesar do discurso universalizante, tais serviços têm como área de atuação regiões 

periféricas da cidade. 

 A atuação das profissionais da equipe, que se daria nos interstícios do que foi 

argumentado acima, teria como um de seus efeitos motivar a fala das usuárias. Casos de 

usuárias só existem a partir do momento em que as mulheres contem suas histórias nas 

diversas modalidades de atendimento levadas a cabo pelas integrantes da equipe. 

Prontuários e a escuta qualificada das profissionais operam esses movimentos de admissão 

e fixação das usuárias no serviço. Fazer com que as usuárias falem não significa 

necessariamente um processo que leva em conta apenas e tão somente palavras, já que 

muitas dessas narrativas recorrem a elementos não verbais. Esse traço da expertise das 

profissionais tem algumas implicações. A primeira seria propriamente a de transformar as 

histórias de mulheres em casos de usuárias e de criar a superfície de intervenção sobre a 

qual seu trabalho poderia ser realizado, conduzindo essas usuárias à superação da situação 

de violência. 

Suscitar tais atos narrativos teria também a implicação de acompanhar as usuárias 

no movimento de reabitar mundos devastados pela violência através de reabitar a 

linguagem, posição defendida por Veena Das (1999, 2000, 2007) como possibilidade de 

superá-la. Haveria, assim, um poder reparador contingente ao ato de narrar. Elaborar 

narrativas é, para essa autora, reabitar o mundo através da linguagem. A obtenção de 

benefícios e o acesso à rede de serviços de proteção, através dos encaminhamentos a eles 

realizados pelas profissionais, consistiria num bem que poderia ser conquistado pelas 

usuárias ao procurarem a Casa Cidinha. Contudo, outras coisas aconteceriam naquele 

espaço, e seriam capazes de operar o trabalho de transformação no sentido dessa 

superação. Encontrar possibilidades de contar e de ser escutada parece estar entre elas, 

apontando para a importância desse movimento de reabitar a linguagem. 

Contudo, haveria um risco permanente nesse ato de falar sobre a violência devido a 

seu poder potencialmente contaminador. Narrá-la poderia significar entrar em contato com 
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o poder disruptivo da violência, o que seria o seu estado original. Assim, atos narrativos 

implicariam risco não só para quem conta, mas para quem escuta, de terminar poluída por 

sua virulência (DOUGLAS, 1999). Falar a violência apenas seria possível, portanto, a partir 

de mecanismos de controle de seu poder contaminador, pela observação de uma certa 

liturgia, capaz de neutralizar seus ares poluidores. Haveria limites em funcionamento no 

campo no interior dos quais seria seguro narrar a violência. Esses limites passariam 

necessariamente pela constituição de um olhar especial, um olhar de testemunho, capaz de 

conferir legitimidade àquilo que está sendo narrado.  

Sendo assim, quem escuta essas narrativas deveria se constituir imediatamente 

como testemunha desses efeitos disruptivos da violência a fim de que o ato de colocar em 

marcha uma fala sobre ela não implique em contaminação. Contudo, apenas testemunhar 

não basta. Seria preciso que quem escuta conferisse a essas narrativas algum 

reconhecimento
172. O ato de escutar não poderia, portanto, restringir-se tão somente a 

imprimir legitimidade. No processo constituído por ouvir essas histórias, conferir 

reconhecimento seria intransigir na degradação das usuárias que contam por aquilo que 

está sendo narrado. Esses seriam os olhos e os ouvidos desenvolvidos também como parte 

de uma expertise específica, materializada também em uma corporalidade particular, que 

seria característica das profissionais da equipe. As integrantes da equipe da Casa 

constituiriam um fiel da balança para atestar que o que as usuárias contam sobre as 

situações de violência seria legítimo, assim como seu desejo de superação e a necessidade 

de conquistar apoios nesse processo. 

Narrativas sobre violência elaboradas em segunda ou terceira mão também trariam 

em seus atos de fala a ameaça da possibilidade da contaminação. Sendo assim, as narrativas 

elaboradas pelas profissionais da equipe sobre aquilo que contam as usuárias igualmente 

poderiam acionar o poder contaminador da violência se os mecanismos adequados de 

controle não forem observados. Isso se aplicaria não apenas a tais metanarrativas 
                                                 
172 A ideia de que a violência teria um poder contaminador também está presente em Veena Das na noção de 
“conhecimento venenoso” (DAS, 1999, 2007). Também no trabalho da autora há uma forte relação entre 
testemunho, reconhecimento e possibilidades de reabitar um mundo devastado pela violência, conforme 
desenvolvido no último capítulo desta tese. 
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elaboradas pelas integrantes da equipe do serviço. Tal questão nos incitaria a pensar a 

respeito das formas através das quais a própria etnografia apresentada nesta tese se constitui 

como narrativa, uma ficção interessada
173, ela também narrativa que fala acerca de 

violência. Nos provocaria também uma reflexão a respeito de como se constroem os 

caminhos por meio dos quais a antropologia pode se dedicar a elaborar narrações sobre 

violência. Para Michael Taussig tratar-se-ia de encontrar a distância certa para falar o 

terror, porque, uma vez falado, o “terror sempre fala de volta” (TAUSSIG, 1988: 1, 

tradução minha)174. Essa preocupação passa pelo aspecto apontado por Veena Das de se 

levar em consideração os riscos envolvidos no ato de falar a violência. Para a autora, esse 

ato narrativo não pode se constituir nos moldes de “desenterrar” o que estava 

“sedimentado” como se “desembainha uma arma”, uma vez que essa arma possui uma 

culatra. Na narrativa elaborada pela autora, ela conclui: 

  

Eu considero esta uma tarefa muito complicada, porque quando nós 
usamos imagens como quebrar o silêncio, podemos acabar usando 
nossa capacidade de "desenterrar" fatos ocultos como uma arma. 
Até mesmo a ideia de que devemos resgatar as narrativas de 
violência torna-se problemática quando percebemos que as 
narrativas não podem ser contadas a menos que nós encaremos 
como dor e linguagem estão relacionadas nas culturas (DAS, 2007: 
57). 

 

Isso significa também considerar as potencialidades da própria narração como 

violência no sentido de que tais narrativas poderiam ativar “conhecimentos venenosos”. 

Além disso, a forma final da narrativa etnográfica poderia incorrer no equívoco de obliterar 

as dimensões agenciais daquelas que passaram por essas situações, sejam elas as usuárias 

do serviço, sejam elas as profissionais da equipe da Casa. Essa consideração seria negar sua 
                                                 
173 Ver Strathern, 2006. 

174 As narrativas sobre o terror na Colômbia nas fazendas de extração de borracha, por exemplo, são 
extremamente potencializadas e mais eficazes em função do efeito causado pelas notícias nos jornais. 
Haveria, portanto, também para este autor, vínculos entre “o horror e sua descrição” (TAUSSIG, 1993: 53). 
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condição de sujeitos, violando-as uma outra vez. Também o texto da etnografia pode ser 

um agente contaminador, se ele próprio não se desenvolver dentro dos limites do 

testemunho e do reconhecimento. Ao contar essas narrativas e ao produzir metanarrativas 

nesta pesquisa, buscou-se a produção desse estado de afetação175. 

O trabalho duro realizado pelas profissionais da Casa Cidinha seria, da mesma 

forma, marcado pela ameaça constante do poder contaminador da violência. Entrar em 

contato com o caso das usuárias, escutar suas histórias e realizar uma intervenção no 

sentido de conduzir a uma condição de superação teria a capacidade de resultar poluidor 

também para as integrantes da equipe, e implicaria sempre em desgaste excessivo ou em 

resíduos contaminadores. O trabalho duro ativaria assim, ao mesmo tempo, noções de 

consumo e de excesso. A dureza implicada no trabalho dessas profissionais não é sentida 

apenas no que se refere à possibilidade da contaminação por meio da interação direta com 

as narrativas das usuárias. Tal dureza se faria presente ainda em função da precariedade na 

condição de exercício do seu trabalho devido a limites de recursos variados; baixos 

salários, inexistência de planos de carreira e supervisão considerada relativamente 

insuficiente; fragilidades na rede de proteção básica; ausência de uma proposta de 

articulação com outras políticas públicas; reduzido escopo de atuação em termos de sujeitos 

e modalidades de violência atendida. Essa precariedade nas condições de trabalho das 

profissionais da equipe é a mesma precariedade através da qual a questão da violência com 

marcas de gênero é tratada176. 

O trabalho duro das profissionais também demandaria reconhecimento. A falta de 

compensação salarial pelo trabalho duro que realizam seria, sobretudo, uma fonte de 

desequilíbrio nas relações trabalhistas porque significaria colocar esse reconhecimento em 

suspenso. Neste cenário, em geral, as integrantes da equipe são profissionais recém-

formadas cuja perspectiva de permanência em suas posições não é de longo prazo. Elas 

também seriam, assim como as usuárias, mulheres batalhadoras que almejam melhorar de 

                                                 
175 Favret-Saada (2005) faz uma discussão similar sobre o trabalho de antropólogas e antropólogos ser 
caracterizado por essa condição de afetar-se.  

176 Impossível não evocar Judith Butler e suas vidas precárias (BUTLER, 2009).  
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vida. Seu trabalho no serviço seria desenvolvido contra toda a precariedade, através da 

construção de um lugar específico que seria o de profissionais-militantes. O ativismo das 

integrantes da equipe seria aquilo que torna possível a realização de seu trabalho apesar das 

condições nas quais se desenvolve. É interessante notar como a continuidade desse serviço 

(e de outros equivalentes) parece depender desse tipo de comprometimento das 

profissionais. Esse é um quadro que apresenta diferenças com relação ao estabelecimento 

dos primeiros tipos de serviço no Brasil, quando sua gestão se dava pelo movimento 

feminista e quando o trabalho ali realizado era feito no registro apenas da militância 

(GREGORI, 1992, PONTES, 1986). 

Por fim, um dos objetivos desta tese consistiu da relação entre gênero, violência e 

corporalidades nas narrativas das usuárias e das profissionais da equipe da Casa Cidinha. 

Nesta etnografia corporalidades não são consideradas como entidades pré-discursivas, mas 

sim como construtos sociais e históricos da ordem do artefato (HARAWAY, 1995, 2000), 

materializações de discursos perpassados por relações assimétricas de poder (BUTLER, 

2000, 2006, 2008). Entre a materialidade da matéria e a materialidade das palavras se daria 

a conformação de corporalidades específicas sobre as quais gostaria de tecer alguns 

comentários nessas Considerações Finais. 

O universo composto pelas narrativas analisadas nesta tese é permeado de corpos-

testemunhos, de corpos-elásticos e de corpos-imagem. Os corpo-testemunhos seriam 

aqueles capazes de carregar, seja em sua superfície, seja internamente, as marcas da 

violência. Seriam também eles próprios uma materialização do ato de testemunhar, 

compostos pelas relações de construção do lugar da testemunha no qual estão implicadas 

usuárias e profissionais da equipe. Corpos-elásticos seriam, por sua vez, materializações 

marcadas por gênero de corporalidades cujos atributos seriam aguentar, dentro de certos 

limites, situações disruptivas sem desfazer-se em pedaços, apontando para a dimensão 

constitutiva da violência nas relações de poder marcadas por gênero. Os corpos das 

profissionais da equipe também seriam corpos-elásticos porque seriam capazes de 

aguentar, da mesma forma, a contaminação da violência narrada pelas usuárias, a 

precariedade definidora de suas condições de trabalho e as próprias situações de violência 
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que atravessaram. Corpos-imagem seriam, por último, recursos narrativos para expressão 

de corpos-testemunhos e de corpos-elásticos, constituindo uma imagem que seria capaz de 

refletir, de forma especular, a violência materializadora dessas outras formas de 

corporalidades. Essas reflexões sobre as relações entre gênero, narrativa e materialidades 

corporais são iniciais e uma continuidade da pesquisa neste sentido pareceria interessante. 

As narrativas das usuárias e das profissionais da Casa Cidinha Kopcak nos falam de 

muitas coisas. Nos falam de violência mas, sobretudo, nos falam de mulheres de fibra. Nos 

falam de mulheres batalhadoras cujas vidas seriam atravessadas por adversidades que 

devem ser vencidas em busca de uma vida melhor. Nos falam de um trabalho duro que é 

realizado contra toda a precariedade e apesar dos riscos e dos efeitos potenciais de 

contaminação trazidos pelo contato com narrativas de violência. Há uma noção de dureza e 

de resistência que permeia a maneira pela qual essas mulheres falam sobre si mesmas e 

sobre suas formas de lidar com situações de violência, seja através do comprometimento 

investido pelas profissionais, seja pela ação de domesticação da violência. 

 

 



222 



223 

Referências bibliográficas 

 

ALMEIDA, Ronaldo; MONTERO, Paula, 2001. “Trânsito Religioso no Brasil”. In: São Paulo 

Perspectiva [online]. São Paulo, vol. 13, n. 3, pp 92-100. 

ANDRADE, Fabiana de, 2012. Fios para trançar, jogos para armar: o “fazer” policial nos 

crimes de violência doméstica e familiar contra a mulher. Dissertação de Mestrado em 

Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Campinas. 

ARENDT, Hannah, 1999. Crises da República. São Paulo, Editora Perspectiva. 

_______, 1989. Origens do Totalitarismo. São Paulo, Editora Companhia das Letras. 

 ANZALDÚA, Gloria, 1987. “Movimientos de rebeldia y las culturas que traicionam”. In: 

hooks, bell; BRAH, Avtar; SANDOVAL, Chela & ANZALDÚA, Gloria (Orgs). Otras 

inapropriables: feminismos desde las fronteras. Madrid, Editora Traficante de Sueños, pp. 

71-79. 

ANZALDÚA, Gloria; MORAGA, Cherrie, 1984. The bridge called my back: writings by 

radical woman of color. New York, Editora Kitchen Table: Women of Color. 

BALTHAZAR. Adriana Maria Shad, 2012. O Lugar do Silêncio na Violência Homofóbica: 

o dizível e o indizível nas narrativas de sofrimento. Dissertação (Mestrado em Saúde 

Coletiva) Instituto de Medicina Social – UERJ. 

 BALZA, Isabel, 2011. “Ética corporal y sexuación: plasticidad y fluidez en el sujeto del 

postfeminismo”. Estudos Feministas. Florianópolis, n. 19, pp 21-33. 

BARBOSA, Regina Maria; FACCHINI, Regina, 2009. “Acesso a cuidados relativos à saúde 

sexual entre mulheres que fazem sexo com mulheres em São Paulo, Brasil”. In: Cad. 

Saúde Pública (online). Rio de Janeiro, vol. 25, suppl. 2, pp. S291-s300. 

BEAUVOIR, Simone de, 1980. O Segundo Sexo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira. 

BENJAMIM, Walter, 1986. “Crítica da violência – Crítica do poder. In. BENJAMIM, Walter. 

Documentos de cultura, documentos de barbárie: escritos escolhidos. São Paulo. Editora 

EDUSP, pp. 160-175. 

BERALDO DE OLIVEIRA, M., 2007. “A mudança de significados da violência de gênero no 

fluxo da justiça”. In: Revista Novos Rumos. Marília, vol. 8, pp. 69-79. 



224 

BERALDO DE OLIVEIRA, M., DEBERT, Guita Grin, 2007. “Os modelos conciliatórios de 

solução de conflito e a violência doméstica”. In: Cadernos Pagu. Campinas, vol. 29, pp. 

305-337.   

BIGLIA, Barbara, SAN MARTI, B. C. (orgs), 2007. Estado de Wonderbra. Entretejiendo 

narrativas de feministas sobre las violencias de genero. Barcelona, Editora Lallevir, SL / 

editorial Virus. 

BIGLIA, Barbara, 2005. Narrativas de mujeres sobre las relaciones de género en los 

Movimientos Sociales.  Tese de Doutorado no Departamento de Psicologia Básica – 

Universidad de Barcelona. Barcelona. 

BRAH, Avtar , 2011. Cartografias de La Diáspora Identidades en cuestión. Madrid, Editora 

Traficantes de Sueños. 

_______,  2006. “Diferença, diversidade, diferenciação”. In: Cadernos Pagu. Campinas, n. 26, 

pp.329-376. 

BONETTI, Alinne, 2011. Gênero, poder e feminismos: as arapiracas pernambucans e os 

sentidos de gênero da política feminista. In: Labrys – Revista de Estudos Feministas 

(Edição em Português Online), vol. 20, p. 41-51. 

BONETTI, Alinne, 2000. Entre feministas e mulheristas – uma etnografia sobre promotoras 

legais populares e novas configurações da participação política feminina popular em 

Porto Alegre. Dissertação de mestrado em Antropologia Social pela Universidade Federal 

de Santa Catarina – UFSC. Santa Catarina. 

BOURDIEU, Pierre, 1998. “A Ilusão Bibliográfica”. In: MORAES, Marieta; AMADO, 

Janaina. Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro, Editora FGV. 

BUTLER, Judith, 1998. “Fundamentos contingentes: o feminismo e a questão do ‘pós-

modernismo’”. In: Cadernos Pagu. Campinas, vol. 11, pp. 11-42. 

BUTLER, Judith, 2010. Marcos de Guerra: Las vidas lloradas. Buenos Aires, Editora 

Paidós. 

_______, 2009. Vida Precária: el poder Del duelo y la violência. Buenos Aires, Editora 

Paidós. 

_______, 2008. Problemas de Gênero: Feminismo e subversão da identidade. Rio de 

Janeiro, Editora Civilização Brasileira. 



225 

_______, 2006. Deshacer el Gênero. México, Editora Paidós. 

_______, 2002. Cuerpos que Importan Sobre los limites materiales y discursivos del 

“sexo”. Buenos Aires, Editora Paidós. 

_______, 2000. “Corpos que Pensam: sobre os limites discursivos do ‘sexo’ ”. In: LOURO, 

Guacira Lopes. O Corpo Educado: Pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte, 

Editora Autêntica. 

CABRERA, Marta; VARGAS MONROY, Liliana., 2014. “Tramsfeminismo, 

decolonialidad y el asunto del conocimiento: algunas inflexiones de los feminismos 

disidentes contemporáneos”. In: Univ. Humanist (online), n. 78, pp. 19-37. 

CALDEIRA, Teresa, 2000. Cidade de Muros: crime segregação e cidadania em São 

Paulo. São Paulo, Editora Edusp/Editora 34. 

_______, 1984. A Política dos Outros: o cotidiano dos moradores da periferia e o que 

pensam do poder e dos poderosos. São Paulo, Editora Brasiliense. 

CALHOUN, Cheshire, 1995. “The gender closet: lesbian disappearance under the sign 

'women'”. In: Feminist Studies, vol. 21, n. 1, pp. 7-34. 

CAMPOS, Marta S., TEIXEIRA, Solange M., 2010. “Gênero, família e proteção social: as 

desigualdades fomentadas pela política social”. In: Katál. Florianópolis, vol. 13, n. 1, p. 

20-28.  

CARDOSO, Ruth (org.), 1986. A Aventura Antropológica. Teoria e pesquisa. Rio de 

Janeiro, Editora Paz e Terra.  

CARMO, Íris do, 2013. “Viva o feminismo vegano!”: gastropolítica e convenções de 

gênero, sexualidade e espécie entre feministas jovens. Dissertação de Mestrado em 

Estudos Interdisciplinares sobre Mulheres, Gênero e Feminismo pela Faculdade e 

Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal da Bahia. Bahia. 

CARRARA, Sérgio; LACERDA, P., 2012. “Viver sob ameaças: preconceito, discriminação 

e violência homofóbica no Brasil.”. In: Comunicações do ISER. Rio de Janeiro, vol. 66, 

pp. 16. 

CARRARA, Sérgio; VIANNA, A. B. R., 2006. “ ‘Tá lá um corpo estendido no chão...’: a 

violência letal contra travestis no município do Rio de Janeiro. In: Physis, Revista de 

Saúde Coletiva. Rio de Janeiro, vol. 16, pp. 233-249. 



226 

CARRARA, Sérgio; RAMOS, S., 2004. “Política, direitos, violência e homossexualidade: 

pesquisa na parada do orgulho GLBT – Rio 2003. In: Boletim de Segurança e 

Cidadania. Rio de Janeiro, vol. 2, n. 06, pp. 1-26. 

CHO, Grace, 2008. Hauting the Korean Diaspora: Shame, secrecy and the forgotten war. 

Minneapolis, Editora University of Minnesota Press. 

CONSELHO NACIONAL DA ASSISTÊNCIA SOCIAL (CNAS), 2012. Norma 

Operacional Básica da Assistência Social. Ministério Do Desenvolvimento Social E 

Combate À Fome – Secretaria da Assistência Social. Brasília. 

_______, 1983. "Movimentos sociais urbanos: balanço crítico". In: SORJ, BERNARDO & 

ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de (org.). Sociedade e Política no Brasil pós-64. 

São Paulo, Editora Brasiliense, pp. 215-239.  

CORREA, Mariza, 1983. Morte em Família: Representações Jurídicas de Papeis Sexuais. 

Rio de Janeiro, Editora Graal. 

COSTA, Claudia de Lima, 2013. “Feminismos e pós-colonialismos”. In: Estudos 

Feministas. Florianópolis, vol. 21, n. 2, pp, 655-658. 

CSORDAS, Thomas J, 1999. “The body's career in anthropology”. In: MOORE, Henrieta. 

Anthropological Theory Today. Cambrige, Polity. 

CUNHA, Claudia Carneiro, 2011. “Jovens Vivendo com HIV/AIDS: (Con)formação de 

sujeitos em meio a um “embaraço”. Tese em Antropologia Social pelo Museu Nacional 

– Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. 

DA MATTA, Roberto, 1981. A casa e a rua. Rio de Janeiro, Editora Guanabara Koogan.  

DAS, Veena, 2007. Life and Words: Violence and the descent into the ordinary. Berkeley, 

Editora University of California Press. 

_______, 2000. “The act of witnessing: violence poisonous knowledge and subjectivity. In: 

Violence and Subjectivity. Berkeley, Editora University of California Press. 

_______,1999. “Fronteiras, violência e trabalho do tempo: alguns temas 

wittigensteinianos”. Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 14 n. 40. 

DAS, Veena, KLEINMAN, Arthur Kleinman, 2001.  Remaking a World: Violence, social 

suffering, and recovery. Los Angeles, Editora University of California Press.  



227 

  ,  2000. Violence and Subjectivity. Los Angeles, Editora University of California 

Press.  

DAS, Veena et al., 2012. “Entre palavras e vidas: Um pensamento de encontro com 

margens, violências e sofrimentos – entrevista com Veena Das. In: Dilemas: Revista de 

Estudos de Conflito e Controle Social. Rio de Janeiro, Vol. 5 - no 2. Pp: 335-356. 

DAS, Veena, POOLE, Deborah, 2004. State and its Margins: Comparative ethnographies. 

In: DAS, V.,  POOLE, D. Anthropology in the Margins of the State. New Mexico, 

School of American Research Press. 

DE LAURETIS, Teresa, 1997. “The Violence of Rethoric”. In: Di LEONARDO, Michaela  

& LANCASTER, Roger (Eds.). The Gender/Sexuality Reader – Culture, History, 

Political Economy. New York, Editora Routledge. 

_______, 1994. “A tecnologia do gênero”. In: BUARQUE, Heloisa. Tendências e 

Impasses: o Feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro, Editora Rocco. 

DEBERT, Guita Grin, 2001. “A dissolução da vida adulta e a juventude como valor”. In: 

Horizontes Antropológicos. Porto Alegre, vol. 16, n. 34, pp. 50-70. 

_______, 1999. A Reivenção da Velhice. São Paulo, Editora EDUSP. 

DEBERT, Guita Grin; OLIVEIRA, Amanda Marques, 2012. “A feminização da violência 

contra o idoso e as delegacias de polícia”. In: Mediações-Revista de Ciências Sociais. 

Londrina, vol. 17, n. 2, pp. 196-213. 

DEBERT, Guita Grin; BRIGUEIRO, Mauro, 2012. “Fronteiras de gênero e a sexualidade 

na velhice”. In. Rev. Brasileira de Ciências Sociais. São Paulo, vol. 27, n. 80, pp. 37-

250.  

DIAS, Maria Berenice, 2011. Violência doméstica e as uniões homoafetivas. Disponível na 

Internet: http://www.mundojuridico.adv.br. Acesso em 17 de julho de 2011.

DOUGLAS, Mary, 1991. Pureza e Perigo – Ensaio sobre as noções de Poluição e Tabu. 

Lisboa, Editora Edições 70. 

DURHAM, Eunice, 1986. “A pesquisa antropológica com populações urbanas: problemas e 

perspectivas. In: CARDOSO, Ruth (org.). A Aventura Antropológica. Teoria e 

pesquisa. Rio de Janeiro, Editora Paz e Terra, pp. 17-37. 



228 

_______, 1984. "Movimentos sociais, a construção da cidadania". In: Novos Estudos 

CEBRAP, n.º10, pp. 24-31. 

EFREM FILHO, Roberto, 2014. Trincheiras de Violência: entrecruzamentos cortantes 

entre relações de classe, gênero, sexualidade e território. Relatório de Qualificação de 

Doutorado em Ciência Sociais, Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP. 

Campinas. 

FACCHINI, Regina, 2012. “Conexões, processos políticos e movimentos sociais uma 

reflexão teórico-metodológica a partir do movimento LGBT”. In: Revista Advir. Rio de 

Janeiro, vol. 28, pp. 6-20. 

_______, 2009. “Entre compassos e descompassos: um olhar para o “campo” e para a 

“arena” do movimento LGBT brasileiro”. In: Revista Bagoas. Natal, n. 4, pp. 131-158. 

_______, 2008. Entre Umas e Outras: Mulheres, (homo)sexualidades e diferenças na 

cidade de São Paulo. Tese de Doutorado em Ciências Sociais pelo Instituto de Filosofia 

e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas. Campinas. 

_______, 2006. “Saúde das mulheres lésbicas – Dossiê – Promoção da equidade e da 

integralidade. In: Rede Nacional Feminista de Saúde, Direitos Sexuais e Reprodutivos. 

Belo Horizonte. 

_______, 2005. Sopa de Letrinhas? Movimento homossexual e produção de identidades 

coletivas nos anos 1990. Rio de Janeiro, Editora Garamond. 

FACCHINI, Regina; BARBOSA, 2006. Dossiê Saúde das Mulheres Lésbicas: promoção 

da eqüidade e da integralidade. Rede Feminista de Saúde. 

FACCHINI, Regina; FRANÇA, I. L., 2013. “Convernções de gênero, sexualidade e 

violência: pesquisa com participantes de eventos do Orgulho LGBT de São Paulo”. In: 

Latitude (UFAL). Alagoas, vol. 7, pp. 11-30. 

FASSIN, Didier; RECHTMAN, Richard, 2009. The Empire Of Trauma: An inquiry into the 

condition of victimhood. Princetown, Editora Pincetown University Press. 

FAVRET-SAADA, Jeanne, 2005, “Ser afetado”. In: Cadernos de Campo: Revista dos 

Alunos de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP. São Paulo, vol.13, pp. 155-

161. 



229 

FELTRAN. Gabriel, 2011. Fronteiras de Tensão: política e violência nas periferias de São 

Paulo. São Paulo, Editora UNESP. 

FERREIRA, Carolina B. de C, 2012. Desejos Regulados Grupos de ajuda mútua, éticas 

afetivosexuais e produção de saberes. Tese em Ciências Sociais pela Universidade 

Estadual de Campinas – UNICAMP. Campinas. 

FONSECA, Claudia, 2000. Família, Fofoca e Honra. Porto Alegre, Editora UFRGS. 

FOUCAULT, Michel, 2002. “Aula de 17 de março de 1976”. In: FOUCAULT, M. Em 

defesa da sociedade. São Paulo. Editora Martins Fontes, p.285-315. 

  , 1984. História da Sexualidade III – O cuidado de si. Rio de Janeiro, Editora Graal. 

  , 1980. História da Sexualidade I – A Vontade de saber. Rio de Janeiro, Editora 

Graal. 

FRANÇA, Isadora Lins, 2013. “Frango com frango é coisa de paulista : erotismo, 

deslocamentos e homossexualidade entre Recife e São Paulo”. In: Sexualidad, Salud y 

Sociedad Rio de Janeiro, v. 1, p. 13-39. 

  , 2012a. “Sexualidade e política: uma abordagem a partir do mercado e do 

consumo”. In: Bagoas: Revista de Estudos Gays, v. 6, p. 223-252. 

  , 2012b. Consumindo lugares, consumindo nos lugares: homossexualidade, 

consumo e subjetividades na cidade de São Paulo. Rio de Janeiro, EDUERJ. 

  , 2007. “Sobre 'guetos' e 'rótulos': tensões no mercado GLS na cidade de São Paulo”. 

In: Cadernos Pagu. Campinas, n. 28, p. 227-255. 

FRÚGOLI JR., Heitor, 2000. Centralidade em São Paulo: trejetórias, conflitos e 

negociações na metrópole. São Paulo. Editora Cortez/EDUSP. 

GREGORI, Maria Filomena. 2014. “Práticas eróticas e limites da sexualidade: 

contribuições de estudos recentes”. In: Cadernos Pagu. Campinas, v. 1. Pp. 47-74. 

  , 2012. “Erotismo, mercado e gênero: uma etnografia dos sex shops de São Paulo”. 

In: Cadernos Pagu. Campinas, n. 38. Pp. 53-97. 

  , 2011 . “Usos de sex toys: a circulação erótica entre objetos e pessoas”. In: Mana. 

Rio de Janeiro, v. 17. Pp. 313-336. 

  , 2000. Viração: a experiência de meninos nas ruas. São Paulo, Editora Companhia 

das Letras. 



230 

  , 1993. Cenas e Queixas: um estudo sobre relações violentas, mulheres e feminismo. 

São Paulo, Editora Paz e Terra. 

GREGORI, Maria Filomena e DEBERT, Guita G, 2008. “Violência e Gênero: novas 

propostas velhos dilemas”. In: Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 23, n° 66, 

pp. 165-185. 

GROSSI, Miriam et. al., 2006. Depoimento: trinta anos de pesquisas feministas brasileiras 

sobre violência. Florianópolis, Editora Mulheres. 

GROSSI, Miriam, 1994. “Novas/Velhas violência contra a mulher no Brasil”. Revista 

Estudos Feministas. São Carlos, ano 2, 2°semestre, pp. 473-483.  

HALL, Stuart, 2000. “Quem precisa da identidade?” In: SILVA, Tomaz Tadeu 

(Org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis, Editora 

Vozes. 

HARAWAY, Donna, 2004. “‘Gênero’” para um dicionário marxista: a política sexual de 

uma palavra”. In: Cadernos Pagu. Campinas, n. 22, pp.207-225. 

  , 2000. “Manifesto Cyborg: Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do 

século XX”. In: SILVA, Tomaz T. (Org). Antropologia do Cyborgue: As vertigens do 

pós-humano. Belo Horizonte, Editora Autêntica. 

  , 1997. Modest_Witness@Second_Millennium.FemaleMan_Meets_OncoMouse: 

Feminism and Technoscience. New York, Editora Routledge. 

  , 1995. Ciencia, cyborg y mujeres – la reinvención de la naturaleza. Madrid, 

Editora Cátedra. 

  , 1992. “The Promises of Monsters: A Regenerative Politics for Inappropriate/d 

Others”. In: GROSSBERG, Lawrence, NELSON Cary, TREICHLER Paula A. (Eds.). 

Cultural Studies. New York,  Editora Routledge , pp. 295-337. 

HERN, Marilyn, 2014. O Efeito Etnográfico e outros ensaios. São Paulo, Editora Cosac 

Naify. 

  , 2006. O Gênero da Dádiva: problemas com as mulheres e problemas com a 

sociedade na Melanésia. Campinas, Editora da Unicamp. 

  , 1997. “Entre uma melanesianista e uma feminista” In: Cadernos Pagu. Campinas, n. 

8/9, pp.7-49. 



231 

  , 1992. Reproducing the future: anthropology, kinship, and the new reproductive 

technologies. London, Editora Routledge.  

hooks, bell, 2004. “Mujeres negras: dar forma a la teoria feminista”. In: hooks, bell, 

BRAH, Avtar; SANDOVAL, Chela & ANZALDÚA, Gloria (Orgs). Otras 

inapropriables: feminismos desde las fronteras. Madrid. Editora Traficantes de Sueños, 

pp. 33-50. 

hooks, bell, 2000. Feminist theory: from margin to center. Cambridge, Editora South End 

Press. 

hooks, bell, 1981.  Ain’t I a Woman? Black Women and Feminism. New York. Editora 

South End Press. 

IRIGARAY, Luce, 1985a. This Sex Which Is Not One. Ithaca, Editora Cornell University 

Press. 

 , 1985b. Speculum of the other woman. Ithaca, Editora Cornell University Press. 

LACOMBE, Andrea, 2014. Regimes de visibilidade, mudança social e convenções sobre 

sexualidade e envelhecimento: um estudo entre mulheres que mantêm relações 

homossexuais em São Paulo e Buenos Aires. Relatório de Bolsa Pós Doc. FAPESP. São 

Paulo. 

  , 2007. “De entendidas a sapatonas: socializações lésbicas e masculinidades em um 

bar do Rio de Janeiro”. Cadernos Pagu. Campinas, n. 28, pp.207-225. 

  , 2006. Para Hombre Ya Estoy Yo: Masculinidades y socialización lésbica en un 

bar del centro de Rio de Janeiro. Buenos Aires, Editora Antropofagia. 

LATOUR, Bruno, 1994. Jamais Fomos Modernos – Ensaio de antropologia simétrica. Rio 

de Janeiro, Editora 34. 

LEVY, Charmain, 2009. “Influência e Contribuição: a Igreja Católica no Brasil e o Fórum 

Social Mundial”. In: Religião e Sociedade. Rio de Janeiro, vol. 29, n. 2, pp 177-197. 

LÉVI-STRAUSS, Claude, 2013. Antropologia Estrutural. São Paulo, Editora Cosac Naify, 

vol. 2. 

  , 2010. Estruturas Elementares do Parentesco. Rio de Janeiro, Editora Vozes. 

LORDE, Audre, 2003. La hermana, la extranjera. Madrid. Editora horas y HORAS, la 

editorial. 



232 

LUGONES, Maria, 2008. “Colonialidad y género”. In: Tábula Rasa. Bogotá, n.9, pp. 73-

101. 

MAGNANI, José Guilherme C.; SOUZA, Bruna M. de, (Orgs.) 2007. Jovens na 

Metrópole. Etnografias de circuitos de lazer, encontro e sociabilidade. São Paulo, 

Editora Terceiro Nome. 

MAGNANI, José Guilherme C., TORRES, Lilian de Lucca (Orgs.), 1996. Na Metrópole: 

textos de antropologia urbana. São Paulo, Editora Edusp. 

MEINERZ, Nádia E., 2005. “Método cem por cento garantido: práticas de sexo segura em 

relações homoeróticas entre mulheres de segmentos médios em Porto Alegre”. In: 

Boletim Eletrônico Ciudadania Sexual, América Latina, vol. 6, pp. 1-7. 

MINISTÉRIO DO DESENVOLVIMENTO SOCIAL E COMBATE À FOME, 2009. 

LOAS Anotada – Lei Orgânica da Assistência Social. Ministério Do Desenvolvimento 

Social E Combate À Fome – Secretaria da Assistência Social. Brasília. 

MOORE, Henrieta. 1994. “The problem of explaining violence in the social sciences”, in: 

GOW, Peter e HARVEY, P.. Sex and Violence – Issues on Representation and 

Experience. New York, Editora Routledge. 

MOUTINHO, Laura, 2014. “Diferenças e desigualdades negociadas: raça, sexualidade e 

gênero em produções acadêmicas recentes”. In: Cadernos Pagu. Campinas, n. 42, pp 

201-248. 

  , 2006. “Negociando com a adversidade: reflexões sobre ‘raça’ gênero, 

(homo)sexualidade e desigualdade social no Rio de Janeiro”. In: Revista de Estudos 

Feministas. São carlos, n. 14, pp 103-116. 

  , 2004. “‘Raça’, sexualidade e gênero na construção da identidade nacional: uma 

comparação entre Brasil e África do Sul”. In: Cadernos Pagu. Campinas n. 23, pp 55-

88. 

NADAI, Larissa, 2012. Descrever Crimes, Decifrar Convenções Narrativas: Uma 

etnografia entre documentos oficiais da Delegacia de Defesa da Mulher de Campinas 

em casos de estupro e atentado violento ao pudor. Dissertação de Mestrado em 

Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Campinas. 



233 

OLIVEIRA, Júlia Glaciela da Silva, 2013. União de Mulheres de São Paulo: feminismos, 

violência de gênero e subjetividades. Dissertação de Mestrado em História Cultural 

pelo Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas - 

UNICAMP. Campinas. 

PASINATO, Wânia, 2011. “‘Femicídios’e as mortes de mulheres no Brasil”. In: Cadernos 

Pagu. Campinas, n. 37, p. 219-246. 

PATEMAN, Carole, 1993. O Contrato Sexual.  São Paulo, Editora Paz e Terra. 

PEIRANO, Mariza, 1995.  A favor da etnografia. Rio de Janeiro, Editora Relume-Dumará.  

PEREIRA, Alexandre Barbosa, 2005. De rolê pela cidade: os pixadores em São Paulo. 

Dissertação de Mestrado em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo – 

USP. São Paulo. 

PEREIRA, Bruna Cristina Juquetto, 2013. Tramas e Dramas de Gênero e de Cor: A 

Violência doméstica e familiar contra mulheres negras. Dissertação de mestrado pelo 

Departamento de Sociologia da Universidade de Brasília - UnB. Brasília. 

PERERA, Sasanka, 2001. “Spirit possetion and avenging ghosts: storys of supernatural 

activity as narratives of terror and mechanisms of coping and remembering. In: DAS, 

V. et al.. Remaking a World: Violence, social suffering, and recovery. Los Angeles, 

Editora University of California Press.  

PIMENTEL, Silvia; PANDJIARJIAN, Valéria; BELLOQUE, Juliana, 2006. “'Legítima 

defesa da honra' ilegítima impunidade de assassinos – um estudo crítico da legislação e 

jurisprudência da América Latina”. In: CORREA, Mariza & SOUZA, Erica Renata de. 

Vida em Família: uma perspectiva comparativa sobre “crimes de honra”. Coleção 

Encontros, Pagu – UNICAMP. Campinas, pp 65-134. 

PINTO, Valdir Monteiro, 2004. Aspectos epistemológicos das doenças sexualmente 

transmissíveis em mulheres que fazem sexo com mulheres. Dissertação de Mestrado em 

Saúde Pública pela Faculdade de Saúde Pública, Universidade de São Paulo – USP. São 

Paulo. 

PISCITELLI, Adriana, 2008. “Interseccionalidades, categorias de articulação e 

experiências de migrantes brasileiras”. In: Sociedade e Cultura. Goiânia, v. 11, n. 2.Pp. 

263-274. 



234 

POLLAK, Michael, 1990. Expérience concentrationnaire : essai sur le maintien de 

l'identité. Paris, Éditions Métaillé. 

PONTES, Heloisa, 1985. Do Palco aos Bastidores: o SOS Mulher e as práticas feministas 

contemporâneas. Dissertação de Mestrado em Antropologia pelo Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Campinas.  

PORTELLA, Ana Paula; FERREIRA, Verônica, 2009. “Lésbicas, sexualidade e saúde: 

síntese dos resultados de Pesquisa Direitos Sexuais e Necessidades de Saúde de 

Lésbicas e Mulheres Bissexuais na percepção de profissionais de saúde e usuárias do 

SUS”. In: 3 SOS Corpo. Recife. 

PRECIADO, Beatriz, 2011. Manifesto Contrasexual. Barcelona, Editorial Anagrama. 

RABELLO, Luiza Rocha, 2013. A existência lesbiana e o atendimento ginecológico 

oferecido às lésbicas no discurso de profissionais da saúde do HRC. Monografia 

apresentada ao Departamento de Antropologia do Instituo de Ciências Sociais – ICS, da 

Universidade de Brasília – UnB. Brasília. 

RAGO, Margareth, 2011. “Escrita de si, parresia e feminismos”. In: VEIGA-NETO, A.; 

CASTELO BRANCO, G. (Orgs.). Foucault, Filosofia e Política. Belo Horizonte, 

Editora Autêntica. 

  , 2010 “Cartografias de si no feminismo da diferença”. In: Revista Gênero. Niterói, 

vol. 10, p. 151-175. 

RICH, Adrianne, 2001. “Heterosexualidad obligatória y existencia lesbiana”. In: RICH, 

Adrianne. Sangre, Pan y Poesia. Prosa escorrida: 1979-1985. Barcelona, Editora Icaria 

Editorial. 

RODRIGUES, Silvia Aguião, 2014. Fazer-se no Estado: uma etnografia sobre o processo de 

constituição dos ‘LGBT’ como sujeitos de direito no Brasil contemporâneo”. Tese de 

Doutorado em Ciências Sociais pela Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP. 

Campinas. 

ROSE, Nikolas, 1998. Inventing our selves. Cambridge, Editora Cambridge University 

Press.  

  , 1996. “Governando a Alma: a formação do eu privado”. In: Silva, T.T. da (Org.). 

Liberdades Reguladas. Petrópolis, Editora Vozes. 



235 

ROSS, Fiona, 2001. “Speech and silence: women’s testimony in the First Five Weeks of 

Public Hearings of the South African Truth and Reconciliation Commission” In DAS, 

V. et al.. Remaking a World: Violence, social suffering, and recovery. Los Angeles, 

Editora University of California Press. 

RUBIN, Gayle S, 1998. Thinking Sex: notes for a radical theory of the politics of sexuality. 

In: NARDI, P. M.; SCHNEIDER, B. E. (Eds.). Social perspectives in lesbian and gay 

studies: a reader. New York, Editora Routledge. 

  , 1975. “The Traffic in Women. Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”.In: 

REITER, Rayna (Ed.). Toward an Anthropology of Women. New York, Editora 

Monthly Review Press. 

RUBIN, Gayle, BUTLER, Judith, 2003. “Tráfico Sexual – Entrevista”. In: Cadernos Pagu. 

Campinas, n. 21, p. 157-202. 

SANTOS, Tatiana Nascimento dos; ARAÚJO, Bruna Pinheiro de; RABELLO, Luiza 

Rocha, 2014. “Percepções de lésbicas e não-lésbicas sobre a possibilidade de aplicação 

da Lei Maria da Penha em casos de lesbofobia intrafamiliar e doméstica”. In: Revista 

Bagoas – Estudos Gays:Gêneros e Sexualidade. Rio Grande do Norte, vol. 8, n. 11, pp. 

101-119. 

SARTI, Cynthia, 2003a. A família como espelho: um estudo sobre a moral dos pobres. São 

Paulo, Editora Cortez. 

______, 2003b. “Famílias enredadas”. In: ACOSTA, A. R. & VITALE, M. A. (Orgs). 

Família: laços redes e políticas públicas. São Paulo, Editora IEE-PUCSP, pp. 21-36. 

______,1988. “Feminismo no Brasil: uma trajetória particular”. In: Cadernos de Pesquisa. 

São Paulo, n. 34, p. 38-47. 

SEGATO, Rita Laura, 2007. “O Édipo brasileiro: a dupla negação de gênero e raça”. In: 

STEVENS, Cristina (Org.). Maternidade e feminismo: diálogos interdisciplinares. 

Florianópolis, Editora EDUNISC.  

______, 2006a. “Em busca de um léxico para teorizar a experiência territorial 

contemporânea”. In: História Revista (UFG). Brasília, vol. 10, n. 2, pp. 195-226.  

______, 2006b. “Que es un feminicídio: notas para un debate emergente”. In: Série 

Antropologia. Brasília, n. 401.  



236 

______,2003. Las estructuras elementales de la violencia: ensayos sobre género entre la 

antropologia, el psicoanálisis y los derechos humanos. Bernal, Editora Universidad 

Nacional de Quilmes.  

______, 1998. “O percurso do gênero na Antropologia e para além dela”. In: Série 

Antropologia. Brasília, n. 236. 

SILVA, Martinho Braga Batista e, 2011. Entre o “desmame” e os “galinha d’água”: a 

vida fora dos hospícios no contexto da primeira condenação do Brasil por violação de 

direitos humanos. Tese em Antropologia Social pelo Museu Nacional, Universidade 

Federal do Rio de Janeiro – UFRJ. Rio de Janeiro. 

SOREL, George, 1992. Reflexões sobre a violência. São Paulo. Editora Martins Fontes. 

SOUZA, Erica Renata de, 2005. Necessidade de Filhos: maternidade, família e 

(homo)sexualidade. Tese de Doutorado em Ciências Sociais pelo Instituto de Filosofia 

e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP. Campinas. 

SOUZA LIMA, Antonio Carlos de, 2012a. “O exercício da tutela sobre os povos indígenas: 

considerações para o entendimento das políticas indigenistas no Brasil contemporâneo”. 

In: Revista de Antropologia (USP Impresso). São Paulo, vol. 55, p. 781. 

  , 2012b. “Dossiê Fazendo Estado. O estudo antropológico das ações governamentais 

como parte do processo de formação estatal”. In: Revista de Antropologia (USP 

Impresso). São Paulo, vol. 55, pp. 559-564. 

SOUZA LIMA, Antônio Carlos; MACEDO E CASTRO, João Paulo, 2008. “Política(s) 

Pública(s)”. In: SANSONE, Livio; PINHO, Osmundo Araújo (Orgs.). Raça: novas 

perspectivas antropológicas. Salvador, Associação Brasileira de Antropologia – 

EDUFBA. 

SOUZA-LOBO, Elizabeth, 1991. A classe operária tem dois sexos: trabalho, dominação e 

resistência. São Paulo, Editora Brasiliense. 

SPIVAK, Gayatri, 1996. In Other Worlds. New York. Editora Routledge. 

STOLCKE, Verena, 2003. “La mujer es puro cuento. La cultura del gênero”. In: Quaderns 

del Institut Català d’Antropologia. Barcelona, pp. 69-75.  

STRATHERN, Marilyn, 2014. O Efeito Etnográfico e outros ensaios. São Paulo, Cosac 

Naify. 



237 

  , 2009. “A Antropologia e o advento da Fertilização In Vitro no Reino Unido: uma 

história curta”. In: Cadernos Pagu. Campinas,  n. 33. Pp. 9-55.    

  , 2006. O Gênero da Dádiva: Problemas com as mulheres e problemas com a 

sociedade na Melanésia. Campinas, Editora Unicamp 

  , 1999. “No limite de uma certa linguagem”. In: Mana.  Rio de Janeiro,  v. 5, n. 

2, Pp. 157-175 .   

  , 1997. “Entre uma melanesianista e uma feminista”. In: Cadernos Pagu.  

Campinas, n. 8/. Pp. 7-49.    

TAUSSIG, Michel, 1993. Xamanismo, Colonialismo e o Homem Selvagem. Um estudo 

sobre o terror e a cura. Rio de Janeiro,  Editora Paz e Terra. 

  , 1988. “Terror as Usual. A Talk delivered at the Conference ‘Talking Terrorism; 

Ideologies and Paradigms in a Postmodern World’”. Stanford University, mímeo. 

TEIXEIRA, Carla Costa; SOUZA LIMA, Antonio Carlos de, 2010. “A antropologia da 

administração e da governança no Brasil: área temática ou ponto de dispersão?”. 

In:DUARTE, Luiz Fernando Dias (Coord. de área); MARTINS, Carlos Benedito 

(Coord. geral) (Orgs.). Horizontes das ciências sociais no Brasil: antropologia. São 

Paulo, Anpocs, pp. 51-95. 

TELLES, Vera da Silva, 2010. A cidade nas fronteiras do legal e ilegal. Belo Horizonte, 

Editora Argumentum. 

TELLES, Vera da Silva; HIRATA, Daniel Veloso, 2010. “Ilegalismos e jogos de poder em 

São Paulo”. In: Tempo Social: revista de sociologia da USP. São Paulo, vol. 22, n. 2. 

  , 2007. “Cidade e práticas urbanas: nas fronteiras incertas entre o ilegal, o informal e 

o ilícito”. In: Estudos Avançados [online]. São Paulo, vol.21, n.61, pp. 173-191.  

TODESCHINI, Maya, 2001. “The bomb’s womb? Women and the atom bomb” In: DAS, 

V. et al., Remaking a World: Violence, social suffering, and recovery. Los Angeles, 

Editora University of California Press. 

TORRES, Haroldo da Gama; et. al., 2003. “Pobreza e espaço: padrões de segregação em 

São Paulo. In: Revista de Estudos Avançados. São Paulo, vol. 17, n. 47. 

VIANNA, Adriana de R. B., 2013. “Introdução: fazendo e desfazendo inquietudes no 

mundo dos direitos”. In: VIANNA, Adriana de R. B. (Org.) O fazer e o desfazer dos 



238 

direitos: experiências etnográficas sobre política, administração e moralidades. Rio de 

Janeiro. Editora E-papers Serviços Editoriais. 

  , 2012. “Violência, Estado e Gênero: Considerações sobre corpos e corpus -

entrecruzados”. Versão da apresentação feita no Simpósio Margens da Violência: 

Contornos estatais e sociais do problema da violência nos contextos mexicano e 

brasileiro, coordenado por Antonio Carlos de Souza Lima (Laced/DA/UFRJ) e Virginia 

Garcia Acosta (Ciesas/México). Mímeo. 

  , 2002. Limites da menoridade: tutela, família e autoridade em julgamento. Tese de 

Doutorado em Antropologia Social pelo Museu Nacional, Universidade Federal do Rio 

de Janeiro - UFRJ. Rio de Janeiro 

VIANNA, Adriana, FARIAS, Juliana, 2011. “A guerra das mães: dor e política em situações 

de violência institucional”. Cadernos Pagu. Campinas, n. 37, pp.79-116. 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, 2002. A Inconstancia da Alma Selvagem e Outros 

Ensaios de Antropologia. São Paulo, Editora Cosac Naify. 

WALKOWITZ, Judith R, 1992. La Ciudad de las Passiones Terribles. Narraciones sobre el 

peligro sexual em el Londres victoriano. Madrid, Ediciones Cátedra. 

WEBER, Max, 2006. Ciência e Política: Duas vocações. São Paulo. Editora Martin Claret. 

  , 1991. Econômia e Sociedade. Brasília. Editora EdUnB. 

WEEKS, Jeffrey, 1985. Sexuality and it’s Discontents Meaning myths and modern 

sexuality. Nova Iorque, Editora Routledge 

WITTIG, Monique, 2006. El Pensamiento Heterosexual y otros ensayos. Barcelona, 

Editorial Eagles.   

ZALUAR, Alba, 2012. “Juventude Violenta: Processos, Retrocessos e Novos Percursos”. 

In: DADOS – Revista de Ciências Sociais. Rio de Janeiro, vol. 55, pp. 327-365. 

  , 2004. Integração Perversa: Pobreza e Tráfico de Drogas. Rio de Janeiro, Editora 

FGV. 

  , 2000. A máquina e a Revolta: as organizações populares e o significado da 

pobreza. São Paulo, Editora Brasiliense. 

  , 1994. Condomínio do Diabo. Rio de Janeiro, Editora da UFRJ. 



239 

ZALUAR, Alba e CONCEIÇÃO, Isabel S, 2007. “Favelas sob o Controle das Milícias no 

Rio de Janeiro: Que Paz?”. In: São Paulo em Perspectiva. São Paulo, vol. 21, n. 2, pp. 

89-101. 

ZANOLI, Vinícius, 2015. Fronteiras da política: relações e disputas no campo do movimento 

LGBT em Campinas (1995-2013). Dissertação de Mestrado em Antropologia Social pela 

Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Campinas. 

 

 


