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“[...] 
“Na cidade, sentiu saudades daquelas tardes iniciais na planície em que sentira, fazia tempo, 

saudades da cidade. Dirigiu-se ao gabinete do professor e lhe disse que sabia o segredo e que 
resolvera não revelá-lo. 

- Seu juramento o impede? - perguntou o outro. 
- Não é essa minha razão – falou Murdock. – Naquelas lonjuras aprendi algo que não posso 

dizer. 
-Talvez o idioma inglês seja insuficiente? – observaria o outro. 

- Nada disso, meu senhor. Agora que possuo o segredo, poderia enunciá-lo de cem modos 
diferentes e até contraditórios. Não sei muito bem como lhe dizer que o segredo é precioso e 

que agora a ciência, nossa ciência, parece-me simples frivolidade. 
Acrescentou ao fim de uma pausa: 

- O segredo, ademais, não vale o que valem os caminhos que a ele me conduziram. Esses 
caminhos devem ser trilhados. 

O professor disse-lhe com frieza: 
- Comunicarei sua decisão ao Conselho. O senhor pensa em viver entre os índios? 

Murdock respondeu-lhe: 
- Não. Talvez não volte à padraria. O que ensinaram seus homens vale para qualquer lugar e 

para qualquer circunstância. 
[...]” 

 
Jorge Luis Borges 

 
 

“E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos não por ser exótico 

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio” 

 
Caetano Veloso 

 

“bari bari bari bari bari 
tem uma bala no meu corpo 

bari bari bari bari bari 
e não é bala de coco” 

 
Chico César 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMO 

 

 

Os Awa são um povo indígena amazônico, falante de uma língua da família tupi-guarani, que 

vive no noroeste do estado do Maranhão, nas Terras Indígenas Alto Turiaçu, Awa, Caru e 

Arariboia. Sua população, que hoje é de quase 500 pessoas, foi nas últimas décadas reduzida a 

menos da metade, como consequência da ocupação dos seus territórios pelos karai, não-

indígenas, e das operações de “contato” promovidas pela Funai desde a década de 1970. Nesta 

tese discuto como esse processo, que meus interlocutores em campo chamam de passar a “viver 

no meio dos karai”, é compreendido e expressado por alguns dos Awa da região do rio Pindaré, 

na Terra Indígena Caru, MA. Desse modo, a partir de uma etnografia da relação dos Awa do 

Pindaré com os não-indígenas, pretende-se refletir sobre a noção de “contato” e seus 

desdobramentos em contraste com as ideias dos Awa sobre o corpo, o conhecimento e o 

território. 

 

Palavras-chave: Índios Awa; Relações étnicas; Etnologia; Índios da América do Sul – 

Maranhão – História  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The Awa are an indigenous Amazonian people, speakers of a language of the Tupi-Guarani 

branch of the Tupi stock, who live in the northwest of the state of Maranhão, in the Alto Turiaçu, 

Awa, Caru and Arariboia Indigenous Lands. Its population, now almost 500 people, has been 

reduced by less than half in recent decades as a result of the occupation of their territory by 

non-indigenous people, the karai, and the "contact" operations promoted by FUNAI, the 

National Foundation for Indigenous People, since the 1970s. In this dissertation Idiscuss how 

this process, called by my interlocutors “to live among the white people”, is understood and 

expressed by some fo the Awa from Pindaré river region, in the Caru Indigenous Land, in the 

state of Maranhão, Brazil.Thus, based on an ethnography of the relationship of the Awa of the 

Pindaré with non-indigenous people, it is intended to reflect on the notion of “contact” and its 

developments in contrast to the Awa's ideas about the body, knowledge and territory. 

 

Keywords: Awa Indians; Ethnic relations; Ethnology; Indians of South America – Maranhão 

- History 
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Figura 20 Majhuxa'a sendo preparado por sua esposa Takwaripinĩ para o ritual. 154 
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Nota introdutória sobre convenções para a grafia da língua guajá 

 

Como o uso da língua awa na sua modalidade escrita é recente entre os Awa e suas 

convenções ortográficas estão em construção, a convenção utilizada neste trabalho é provisória. 

No entanto, para a grafia da língua awa neste trabalho utilizo a convenção atualmente mais 

usada por pesquisadores e nas atividades de alfabetização dos Awa1 da Terra Indígena Caru. 

Essa convenção foi desenvolvida pela linguista Ruth Montserrat e aperfeiçoada pela também 

linguista Marina Maria Silva Magalhães a partir dos estudos fonéticos e fonológicos de 

Nascimento (2008) e os próprios estudos morfossintáticos de Magalhães (2007). Ela tem sido 

usada nas escolas awa da Terra Indígena Caru. Assim, o alfabeto utilizado aqui é o mais 

facilmente reconhecido pelos Awa da Terra Indígena Caru, que foram os principais 

interlocutores desta pesquisa, e é aquele que mais utilizo cotidianamente nas aldeias ou na 

redação de documentos. Por fim, esse alfabeto apresenta alguns grafemas do International 

Phonetic Alphabet, sendo próximo de uma transcrição fonológica (com algumas simplificações 

que facilitam a digitação e o aprendizado) e, portanto, prático tanto para a transcrição pelo 

etnógrafo em campo quanto para a comparação com dados de outros pesquisadores ou de outras 

línguas, uma vez que podem ser facilmente transcritos para a notação fonológica com símbolos 

do IPA. Sempre que possível, transcrevi nomes próprios e outros itens lexicais em Guajá 

registrados de acordo com outra convenção ou que utilizam aproximações com o português 

para a convenção indicada abaixo. A tabela de correspondências abaixo foi elaborada e 

gentilmente cedida por Flávia de Freitas Berto. 

 

 
1 A língua falada pelos Awa é conhecida na literatura como língua guajá, porém meus interlocutores e eu mesmo 
nos referimos à língua mais frequentemente como língua awa e essa será a nomenclatura que utilizarei neste 
trabalho. 
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Introdução 

 

Ponto de partida 

 

O projeto de pesquisa que deu origem a este trabalho foi um desdobramento de minha 

dissertação de mestrado, “Identidade e etnicidade na literatura sobre os Awá-Guajá” 

(CARDOSO, 2013). A pesquisa de doutorado, no entanto, não foi o único desdobramento. Esta 

pesquisa inicial me levou a um envolvimento profissional e pessoal com os Awa2 além do 

trabalho de campo. Nesta introdução apresentarei um resumo dessa trajetória, tanto de 

relacionamento com os Awa, quanto das questões teóricas e etnográficas que me levaram dos 

temas discutidos na dissertação de mestrado às questões iniciais propostas no início da pesquisa 

de doutorado e como, a partir do meu encontro com os Awa, elas foram transformadas no que 

apresentarei nesta tese. 

Minha dissertação de mestrado pretendia ser um ensaio de revisão da bibliografia 

disponível até aquele momento sobre os Awa a fim de levantar questões teóricas a serem 

levadas para um trabalho de campo futuro. A questão principal com a qual eu me preocupava 

naquele momento era como as ideias de identidade e etnicidade eram utilizadas quando se 

falava dos Awa. O trabalho discutia, então, como as etnografias construíam teoricamente um 

coletivo Awa Guajá e comparava essas formulações com os modos de constituição de um 

coletivo étnico pelos Awa, conforme eram descritos pelas próprias etnografias analisadas. Esse 

primeiro trabalho, realizado a partir principalmente dos estudos fundamentais de Forline 

(1997), Cormier (2003a), O’Dwyer (2002) e Garcia (2010) 3, forneceu algumas pistas a serem 

 
2 Os Awa são chamados na literatura de Guajá (p.ex., BEGHIN, 1951; NIMUENDAJU, 1948, CORMIER, 2003a) 
ou Awá-Guajá (p.ex. GARCIA, 2010). Guajá é um nome estrangeiro e que, segundo Nimuendaju (1948) foi dado 
pelos povos falantes de Tenetehara, que chamavam os Awa de waizazara, ‘o dono do cocar’, e que aportuguesado 
tornou-se “Guajá”. Depois do contato de grupos awa com a Funai, confirmou-se que sua autodenominação é awa, 
‘homem’ ou ‘gente’. Como a autodenominação é muito comum entre povos falantes de línguas da família tupi-
guarani, a forma mais usada atualmente tem sido o nome composto Awa Guajá, singularizando este povo. A língua 
falada por eles, entretanto, continua a ser chamada de Guajá, termo já consagrado na literatura linguística (p. ex. 
RODRIGUES, 2011; MAGALHÃES, 2007; NASCIMENTO, 2008; BERTO, 2017). Neste trabalho utilizarei Awa 
tanto para me referir ao povo quanto à língua, pois esta é a forma que mais utilizei e ainda utilizo no cotidiano com 
os próprios Awa e com aqueles que convivem com eles. O uso também é contextual, porque pode referir-se a um 
grupo de pessoas, aos moradores de uma aldeia, a um povo, ou a alguns indivíduos, em contraste com os outros 
indígenas, não-indígenas. Quando a referência não estiver clara, será indicada. 
3 Desde então pelo menos mais três dissertações sobre os Awa Guajá foram produzidas (Cf. Yokoi, 2014; 
Gonçalves, 2016; Silva, 2016). 
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seguidas e despertaram intuições sobre questões que pareciam poder ser exploradas 

etnograficamente.  

Uma das questões que mais chamava minha atenção era como a história, principalmente 

dos contatos dos Awa com as frentes de atração da Funai, era apresentada como algo marcado 

pela fragmentação e nela eram destacados deslocamentos e reagrupamentos de grupos que, 

antes do contato, eram de uma forma ou de outra mais distantes uns dos outros. Além disso, 

interessava-me refletir sobre o desafio, inerente à etnografia, da descrição da heterogeneidade 

desses coletivos com as estratégias discursivas disponíveis na disciplina antropológica. 

Para enfrentar essas questões baseei-me em estudos sobre a etnicidade, que destacam 

seu caráter relacional e suas conexões com contextos coloniais, como Barth (1969), Oliveira 

(2006), Amselle (1999) e Eriksen (1991)4. Inspirado ainda no trabalho de Monteiro (1994, 

2001) e nas discussões de Sztutman (2012) sobre a ação política tupi no século XVI, o trabalho 

também tentava analisar a questão da identidade a partir do cruzamento entre as diferentes 

perspectivas dos atores envolvidos e o contexto histórico, social e cultural em que as relações 

nas quais essas identidades eram produzidas ganhavam sentido. Por fim, concluía naquele 

trabalho que um dos principais desafios a uma etnologia dos Awa era compreender como a 

afirmação de um ponto de vista étnico, objetivante, podia ser possível entre eles, inspirando-

me sobretudo pelas críticas ao conceito de grupo social feitas por Wagner (1974).  

Os grupos denominados como Awa Guajá foram contatados ao longo dos últimos 40 

anos na região oeste do estado do Maranhão e distribuídos em três terras indígenas distintas de 

acordo com as contingências, sendo transferidos de áreas disputadas com não-indígenas e alvo 

de projetos de infraestrutura, colonização e ocupação não-indígena para áreas demarcadas e 

protegidas. As descrições sobre os coletivos awa destacam com frequência seu processo de 

formação a partir de uma reorganização constante, a partir de grupos desfeitos pela violência e 

pelas imensas perdas populacionais que sofreram antes e imediatamente após os contatos. 

Devido à perda de parte considerável dos seus territórios tradicionais, os contatos foram e ainda 

são feitos com grupos geralmente em fuga, não sendo raro que os indivíduos que se 

aproximavam das frentes de contato ou eram encontrados pelas frentes de atração da Fundação 

Nacional do Índio (Funai) fossem sobreviventes de um grupo quase exterminado. Assim, 

 
4 De uma perspectiva retrospectiva, vejo que a discussão deve também aos questionamentos ao conceito de 
sociedade propostos por Wagner (1974), Strathern (2014b) e Viveiros de Castro (2002a). 
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encontram-se na literatura referências aos processos de constituição dos coletivos atuais, nos 

quais pessoas há pessoas que mantinham relações próximas umas com as outras e pessoas que 

se consideram muito distantes e até potenciais inimigas, todas convivendo em um território 

limitado e com uma forma de organização até então estranha que é a aldeia.  

Assim a afirmação dos Awa como coletivo étnico parecia se colocar como um problema 

teórico, mas também parecia um problema para os próprios Awa, pelo que as etnografias 

permitiam perceber. Chamava a atenção também o papel da história awa anterior ao contato. 

Ainda que pouco se saiba sobre esse período, ele desempenha um papel fundamental em 

algumas etnografias sobre os Awa, tendo como ponto de partida a teoria de que elementos muito 

característicos do modo de vida awa, como a centralidade da caça e da coleta, seriam resultado 

de um processo histórico de perda de conhecimentos horticultores ocasionados pela colonização 

e conflitos com não-indígenas e indígenas inimigos5. Os Awa apresentam a singularidade de 

não praticarem qualquer tipo de horticultura antes dos contatos com a Funai, diferentemente da 

maioria dos outros povos falantes de línguas da família tupi-guarani como eles. Segundo Balée 

(1994, p. 209, grifo meu) “forças sociopolíticas associadas com a Conquista parecem ser 

responsáveis pela regressão de sociedades horticultoras semi-sedentárias para nômades 

forrageiros”6. Evidências etnobotânicas e linguísticas, como a existência de um léxico nativo 

para espécies vegetais domesticadas e práticas agrárias, demonstrariam que os Awa praticavam 

a agricultura no passado, mas que pela impossibilidade de continuar com essa prática, adotaram 

um novo modo de vida, processo que teria também ocorrido de modo parecido com outros 

povos, como os Héta, os Guayaki e os Avá-Canoeiro. Essas forças associadas à Conquista, 

como a escravidão, epidemias e guerras, exigiriam a adoção de um “modo de produção mais 

flexível e ágil, que não exigia a permanência num mesmo local por muito tempo”, estratégia 

que teria salvado os Guajá da extinção (Gomes, 1991, p.141 apud O’DWYER, 2002, p. 30).  

Cormier (2003a, p. 6) sugere ainda que a “perda” da agricultura, termo usado por ela, 

não seria explicada apenas pela expulsão dos seus territórios, mas também pela impossibilidade 

de se estabelecerem em um novo lugar, pois, diferentemente de outros grupos que conseguiram 

 
5 Trabalhos mais recentes têm tentando descrever positivamente esses aspectos, em contraste com essa perspectiva 
da perda de conhecimentos. Garcia (2010) descreve o complexo simbólico awa relacionado à caça e Otto (2016) 
descreve um movimento antineolítico do pensamento awa, em que a prática da caça e da coleta em detrimento da 
agricultura é tomada como uma conquista. 
6 Argumento semelhante ao que Pierre Clastres (1995) oferece a respeito do nomadismo guayaki e a discussão de 
Lévi-Strauss (2008) sobre a noção de arcaísmo em antropologia. 
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conservar ao menos o cultivo de alguma espécie após processos semelhantes, os Awa não 

conheciam qualquer tipo de agricultura e nem mesmo técnicas para produzir fogo. Balée (1994, 

p. 210) menciona a partir do relatório de Dodt (1939) sobre a região do Gurupi que, em 1872, 

os Awa eram descritos como sendo perseguidos por todos os grupos indígenas à sua volta. O 

autor menciona ainda que durante sua pesquisa de campo, um Ka'apor da bacia do rio Turiaçu 

lhe contou que seus antepassados não permitiriam que os Awa Guajá estabelecessem povoados 

permanentes. No breve relato de Nimuendaju (1948, p. 135-6) sobre os Awa, é mencionado o 

aprisionamento de um grupo de Awa pelos Tembé, por volta de 1910, e que eles tinham o hábito 

de saquear as plantações dos Tembé, Guajajara e Ka'apor, sendo mortos ou espancados quando 

eram pegos. Nimuendaju (1948) ainda menciona um massacre dos Ka'apor contra um 

acampamento awa. Na década de 1950, Darcy Ribeiro (1996) observou o mesmo tipo de relação 

entre os Ka'apor e os Awa, mencionando expedições guerreiras ka'apor contra os Awa. Ele 

narra um caso envolvendo um dos seus principais colaboradores, Anakanpukú, que, frustrado 

com sua situação conjugal e com a morte recente de uma filha, resolve matar um Awa 

(RIBEIRO, 1996, p. 262). Ribeiro (1996, p. 483) menciona expedições nas quais os mortos e 

feridos Awa chegavam a mais de vinte. As histórias dessas perseguições e massacres são 

narradas ainda hoje pelos Awa, principalmente por aqueles que tiveram suas famílias atingidas 

pelos ataques dos kamara, como os Awa referem-se a outros povos indígenas, mas em especial 

aos Ka'apor e aos Tenetehara7.Ainda em relação a essas interações interétnicas, Balée (1994, 

p.222) afirma que o tipo de economia nômade e coletora que os Awa praticavam dependia de 

espécies vegetais surgidas a partir das atividades de grupos horticultores vizinhos, fossem 

aquelas plantadas nas roças ou as espécies da vegetação secundárias das capoeiras abandonadas.  

Três séculos depois dessa transformação na economia awa, ocorreu outra que também 

diz respeito a uma mudança radical nas possibilidades de manutenção e reprodução das formas 

que vinham adotando de ocupação do espaço, nas relações com os não-indígenas e com os seus 

vizinhos indígenas. Ao longo do século XX, o território awa foi reduzido drasticamente e no 

último quartel do século o contato trouxe grandes perdas populacionais, doenças e a destruição 

da floresta que lhes fornecia as condições necessárias à sua vida.   

 
7 Os Tenetehara se dividem em dois grandes grupos: aqueles que vivem a leste do rio Gurupi são chamados de 
Guajajara e aqueles que vivem a oeste são chamados de Tembé. 
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A preocupação inicial da pesquisa foi então tentar compreender o significado dessa 

transformação na organização social dos Awa, nas suas relações com os kamara, nas relações 

com os karai, os ‘não-indígenas’, na relação entre os vários grupos awa e na reconfiguração 

territorial que lhes foi colocada. Tomei o contato, portanto, como um evento a ser descrito e 

investigado, considerando, como Albert (1992, p. 152), que um processo histórico da 

magnitudade do contato 

ilustra em in statunascendi o trabalho cognitivo de lógicas simbólicas no 
cruzamento de conjunturas e perspectivas sociais críticas. Revela a 
hierarquização estratégica de domínios e registros culturais escolhidas para o 
tratamento dos fenômenos de mudança. E, finalmente, evidencia a 
historicidade a partir da qual, e contra a qual, essa lógica de resistência cultural 
opera. 

 

 Meu objetivo principal era considerar essa “dinâmica”, bem como “as estruturas formais 

de um sistema simbólico”, ambos “na sua contextualidade histórica” (ALBERT, 1992, p. 181). 

Essas questões estavam inicialmente ainda bastante relacionadas às ideias de identidade 

e etnicidade, porém passaram a ser colocadas em perspectiva, considerando o contexto da 

etnologia das terras baixas sul-americanas. Considerando o alerta de Fausto e Heckenberger 

(2007, p. 4) sobre o risco da projeção das nossas próprias noções de história e agência sobre 

povos ameríndios, a pesquisa passou a levar em conta que um estudo etnográfico sobre a 

história dos Awa deveria lidar com as seguintes perguntas: como a mudança é conceptualizada? 

Como a temporalidade é inscrita nos discursos, no espaço e nas práticas rituais e cotidianas? 

Quais são os diferentes modos de produzir transformação e quais são os regimes de 

historicidade constituídos por essas práticas?  

 

Antropologia e história indígena 

 

Segundo a avaliação de Calavia Sáez (2006, p. 40), em determinado momento da 

história da antropologia, por volta do início da década de 1990, afirmar que os índios têm ou 

sempre tiveram história equivalia quase a afirmar que eles têm alma ou racionalidade. Para 

Viveiros de Castro (1993, p. 23) era necessário “desdramatizar a questão: se o humano, o bororo 

ou o francês, só se revela na história, não é preciso, como diria Paul Veyne, entrar em transe 

por causa disso”. A noção de que os povos indígenas têm história e possuem uma historicidade 
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própria foi incorporada à prática antropológica contemporânea e reafirmá-lo tornou-se um 

truísmo. Hoje ainda mais do que há meia década, no início da pesquisa. Isso não significa, 

entretanto, que a questão esteja resolvida e que não haja mais nada a ser acrescentado, tanto 

teórica quanto etnograficamente. Pelo contrário, pois “embora em teoria não mais se levantem 

barreiras sérias entre estrutura e história, falta ainda uma rotina descritiva que não isole uma da 

outra” (CALAVIA SÁEZ, 2006, p. 15), pois se há alguns consensos estabelecidos sobre a 

história indígena, as dissensões sobre sua autonomia e os métodos adequados para sua 

abordagem  não estão superadas8, então, “talvez seja o momento de [...] enfocar desta vez não 

já suas continuidades com um modo ocidental de palmilhar o tempo, mas precisamente aqueles 

contrastes que em épocas anteriores permitiam imaginar a existência de povos sem história” 

(CALAVIA SÁEZ, 2006,  p. 41). Se o desenvolvimento da antropologia não pode ser 

dissociado da noção de tempo (e de história) que informa a construção dos seus objetos 

(FABIAN, 1983; TRAUTMANN, 1987) não se pode deixar de investigar o tema 

etnograficamente.  

Além disso, o impulso dado à reelaboração dos pressupostos teóricos e metodológicos 

que estruturavam as pesquisas históricas e antropológicas no final do século passado9 não 

cessou. Se a estratégia dos movimentos indígenas na luta pelos seus direitos políticos, 

territoriais e humanos foi se apropriar do passado para tornar o futuro possível, estimulando 

intelectuais indígenas e não-indígenas a reconstruírem esse passado (MONTEIRO, 1999), sua 

força original não foi perdida. A vitalidade dos movimentos indígenas contemporâneos, a 

ocupação de espaços pelos indígenas de forma inédita, como as universidades, e a luta na esfera 

pública contra as investidas do poder público e da iniciativa privada contra os direitos 

conquistados pelos povos indígenas, principalmente com a Constituição Federal de 1988, 

demonstram isso. 

Apesar das mudanças significativas no campo da história indígena e da grande 

importância dada às dimensões sincrônicas da descrição etnográfica na etnologia 

contemporânea, afirma-se que não há muito a se dizer sobre a história de muitos grupos, pois 

as fontes escritas são escassas e muitas sociedades indígenas não cultivam uma memória de 

 
8 Cf. SAHLINS, 2003; ASAD 1993 para uma discussão sobre a autonomia histórica dos povos colonizados GOW, 
2001; HILL, 1988 para uma discussão a respeito do papel da estrutura, da mudança e do estatuto dos relatos orais 
na etnografia. 
9 Cf. p. ex. Carneiro da Cunha (1992). 
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grande profundidade temporal, genealogias extensas ou registros de qualquer tipo que permitam 

ao pesquisador recorrer à história oral. No entanto, mudanças na conceptualização dos 

processos de construção da memória (e do esquecimento), das redes de relações, dos gêneros 

discursivos praticados pelos grupos indígenas, além de uma renovação nas questões postas pela 

leitura de fontes escritas e acervos documentais permitem que esse diagnóstico pessimista a 

respeito das possibilidades de estudo da história indígena seja profundamente modificado. 

Entre as várias definições possíveis da história está aquilo que a define como o que 

pessoas fazem (ORTNER, 1984, p. 159), ainda que, como Marx ([1852] 2011) observa, isso 

não resolva o problema10. No entanto, como aponta Lévi-Strauss ([1962] 2007), a história é 

algo contingente, relacional. Além disso, distinta da história feita pelas pessoas há a história 

que os historiadores (e antropólogos) fazem, que não “está ligada ao homem nem a nenhum 

objeto particular” (LÉVI-STRAUSS, [1962] 2007, p. 290).  

Em relação a uma história awa, como mencionado anteriormente, a tese da regressão 

cultural (LÉVI-STRAUSS, [1958], 2008; LATHRAP, [1970] 1975) adquiriu certa centralidade, 

pois, segundo essa perspectiva, ela indicaria tanto um dos seus marcos temporais mais 

significativos como uma origem11 de práticas fundamentais da vida awa contemporânea.  

 Segundo essa tese, alguns povos agricultores e sedentários atingidos por forças 

exógenas desencadeadas pela Conquista, como a de população, guerras e escravidão, perderam 

conhecimentos a respeito do cultivo e tornaram-se nômades, caçadores e coletores. Pode-se 

questionar o quanto há de interferência do imaginário colonial sobre a selvageria das 

populações das regiões das fronteiras de expansão em oposição à civilização dos índios aliados 

(BOCCARA, 2001). Isso permitiria uma crítica a uma fonte importante dos relatos sobre a 

história dos Awa, uma vez que uma das principais fontes que se dispõe sobre os Awa para o 

início do século XX têm origem nos relatos dos então “pacificados” Tembé (NIMUENDAJU, 

1948a) e Ka'apor (RIBEIRO, 1996)12.  

 
10 “Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea vontade, pois não são eles 
quem escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se 
encontram” (MARX, [1825] 2011, p. 25). 
11 E a “origem” acaba tendo aqui o sentido de “explicação”. 
12No Dicionário histórico, geográfico e etnográfico do Brasil (IHGB, 1922, p. 134), por exemplo, afirma-se: “Os 
Guajás que vagueiam nos sertões do Rio Capim e do Gurupi e que também se servem ainda de machados de pedra, 
são Tupis primitivos e refratários à civilização [...]”. O relato de Beghin (1951, 1957) tem origem na observação 
direta, mas sua avaliação sobre um suposto primitivismo awa não difere do das outras fontes. 
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Alguns autores (RIVAL, 2006; FAUSTO, 2001) ainda apontam que há alguns 

problemas de ordem metodológica com essa “hipótese regressiva”, e esses apontamentos   

servem de orientação metodológica mais geral. Segundo Rival (2006), a ecologia histórica 

acerta ao incluir a ecologia na história e a história na ecologia, porém falha ao adotar uma 

perspectiva evolucionista com a ideia de regressão ou perda cultural. Essas ideias implicam 

que a prática da agricultura e o sedentarismo seriam características de níveis culturais mais 

avançados, dos quais, portanto, se pode regredir, e que a mobilidade e o forrageio seriam 

adotados apenas como consequência de forças externas às escolhas e possibilidades culturais 

endógenas aos grupos em questão. Indo além da questão da interioridade e exterioridade, Fausto 

(2001 p. 174) aponta: “primeiro, que o estado inicial é uma hipótese heurística; segundo que a 

força postulada não é homogênea; terceiro, que nosso objeto [as sociedades indígenas] é, na 

verdade um objeto-sujeito”, desse modo apenas uma elisão desses três fatos permitiria resumir 

a história dessas sociedades como uma passagem  do complexo ao simples pela imposição de 

uma força exógena (FAUSTO, 2001, p. 174). Assim, uma pesquisa sobre uma história indígena 

deve justamente evitar essa elisão, levando em conta a heterogeneidade e multiplicidade tanto 

das forças que atuam sobre a história awa guajá quanto das respostas que esses sujeitos deram 

a essas forças, bem como as forças endógenas que atuaram tanto no sentido interior quanto 

exterior.13 

Ao comentar a imaginação histórica sobre a Amazônia, Heckenberger (2005) contrasta 

a imagem de passado natural da humanidade, postulado pelo Ocidente, na Modernidade, como 

os selvagens hipotéticos de Hobbes e Rousseau, com aquilo que se sabe de fato sobre a história 

da região. Segundo o autor, os primeiros cientistas que se dedicaram ao estudo da Amazônia o 

fizeram apenas entre os séculos XVIII e XIX, quando os efeitos do colonialismo já tinham se 

feito sentir sobre boa parte da região e daqueles que viviam nela. Isso causou uma ilusão, 

persistente na imaginação ilustrada e no senso comum, de que os primeiros registros desses 

cientistas poderiam ser considerados como um retrato da “Amazônia tradicional”, mais uma 

vez através de uma elisão, já que ao menos entre o século XVI e o XVIII muito havia acontecido 

 
13 Ainda que as fronteiras entre exterior e interior nunca sejam muito claras. 
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na região14 e o colonialismo já tinha imposto grandes transformações (HECKENBERGER, 

2005).15 

Heckenberger (2005) argumenta, então, que a imagem das sociedades da Amazônia, 

notadamente as “culturas da floresta tropical” Steward (1948), como sociedades de baixa 

produtividade, população reduzida e igualitárias, seria derivada de uma falta de profundidade 

histórica e de uma projeção etnográfica do presente sobre o passado nos estudos sobre a região. 

Ao se recuar no tempo, surgem sociedades centralizadas, com forte hierarquia e com grandes 

populações, muito diferentes do panorama atual. No entanto, o autor também alerta para as 

estruturas de longa duração. Nem toda mudança pode ser atribuída ao contato ou ao 

colonialismo, seja direta ou indiretamente, uma vez que com certa profundidade temporal16, 

pode-se observar quais os reais impactos do contato e da colonização com referência à história 

local, uma vez que estruturas profundas dificilmente podem ser observadas em períodos curtos. 

Assim, 

 
O método histórico envolve tirar as coisas do tempo, para comparação, mas 
deixá-las no lugar (em termos de geografia ou tradição cultural), 
desenvolvendo analogias históricas ou homologias. O “método 
generalizante”, por outro lado, tira as coisas de lugar (contexto), mas – 
geralmente – as deixa (congela) no tempo (HECKENBERGER, 2005 p. 34).17 

 

Embora Heckenberger (2005) esteja discutindo a história do Xingu, um sistema 

multiétnico diferente da região do Gurupi, e tome como seu objeto de estudo um recorte 

temporal de longa duração, suas considerações alertam para alguns problemas para uma 

investigação da história dos Awa. Como exposto anteriormente, parte do que se sabe sobre essa 

história está baseada em descrições sobre etnônimos, façam eles referência explícita aos Awa 

Guajá ou não, auxiliadas por hipóteses etnolinguísticas. Se, por um lado, os dados 

etnolinguísticos permitem que se façam inferências a respeito dos contatos entre grupos da 

mesma família linguística e de práticas culturais com certa profundidade temporal (Cf. BALÉE, 

 
14 E, obviamente, também antes. 
15 O mesmo raciocínio é válido para o período pré-Conqunista. Quando os europeus chegaram à América, muito 
já havia acontecido e estava acontecendo, afinal, “o objeto de toda transformação é sempre uma outra 
transformação, e não alguma substância sociocultural preexistente” (VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 162). 
16 Heckenberger (2005), por exemplo, se dedica a investigar um milênio da história do Xingu, entre os anos 1000 
e 2000. 
17 “The historical method involves takin things out of time, for comparison, but leaving them in place (in terms of 

geography or cultural tradition), developing historical analogies or homologies. The ‘generalizing method’, on 
the other hand, takes things out of place (context) but – generally – leaves them in (freezes) time.” 



29 

 

 

2000), a comparação de etnônimos e da projeção de certas práticas culturais contemporâneas 

no passado, como o forrageio, deixa muitas perguntas sobre o passado dos Awa Guajá sem 

resposta. Afinal, quando e como os Awa Guajá deixaram de ser agricultores e passaram a ser 

forrageiros? Quando os Uaya se tornaram Guajá? Os Turiwará se tornaram Ka’apor? E os 

Tupinambá Tenetehara? Quando e como os Tupi do Tocantins se dividiram em diversos grupos 

diferentes? Se os Awa Guajá contemporâneos se chamam de awa, quando, onde e quem 

consagrou o etnônimo estrangeiro Guajá, que se repete nas fontes? Como afirma Boccara 

(2001, §22, grifos meus)  

 
Os índios de hoje tendem a revalidar instituições que se consideravam 
desaparecidas para sempre, do mesmo modo que defendem que essa ou aquela 
instituição é uma instituição tradicional, contrariamente ao que atestam as 
fontes, de que se trata de uma apropriação que seus antepassados realizaram 
na época colonial. Por fim, nada nos impede de pensar que essas lutas de 
classificação não tenham sido produzidas por igual no período colonial ou 

republicano recente.18 
 

Segundo Calavia Sáez (2005, p. 39-41), as principais vertentes dos estudos de história 

indígena produzidos no Brasil a partir da década de 1980 são: 1) “uma recuperação e uma 

avaliação otimista do acervo documental produzido ao longo dos séculos pelos agentes da 

sociedade colonial ou nacional”; 2) “uma atitude renovada em relação à tradição oral, aceitando 

seu valor de documento, ou mesmo realçando seu significado como visão alternativa à história 

oficial”; 3) um confronto de uma dualidade central na antropologia, ocupando-se das “relações 

entre estrutura e história, debelando as versões estáticas da primeira e as versões entrópicas e 

voluntaristas da segunda”. Monteiro (1999, p. 240-241) lembra ainda que uma história dos 

índios no Brasil deve lidar com uma série de desafios como 1) a noção de resistência como 

“reação”, que considera os atores nativos dominados por uma visão conservadora e paroquial 

em reação às mudanças impostas por fatores externos; 2) “o enfoque no sujeito coletivo como 

móvel da resistência [...] que esvazia qualquer discussão sobre a política de atores nativos, a 

qual, como sabemos, nem sempre acontece no sentido da defesa dos interesses coletivos 

‘tradicionais’”; 3) a “insistência em tratar as sociedades indígenas como sempre exteriores e 

 
18 “Los indios de hoy tienden a revalidar instituciones que se consideraban desaparecidas para siempre, al igual 

que sostienen que tal o cual institución es una institución tradicional, contrariamente a lo que certifican las fuentes 

de que se trata de una apropriación que realizaron sus antepasados durante la época colonial. Y por último, nada 

nos impide pensar que estas luchas de clasificación no se hayan producido por igual durante el período colonial 
o republicano temprano.” 
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radicalmente opostas à sociedade colonial, e posteriormente, nacional”. Um último problema 

apontado por Monteiro (1999), e que impõe um desafio de como articular tanto as tendências 

apontadas por Calavia Sáez (2005) quanto com as questões anteriores do mesmo texto 

(MONTEIRO, 1999), é a “apropriação da história com elemento estruturador de um discurso 

propriamente indígena, em que a questão da resistência é nodal” (MONTEIRO, 1999, p. 243). 

Ou seja, lideranças e professores indígenas se apropriam da história como “fonte de 

informações sobre o processo de subordinação e sobre os direitos legais capazes de sustentar 

reivindicações concretas no presente e estratégias políticas para o futuro (MONTEIRO, 1999, 

p. 243-244)19. Contudo, essa noção de história considera o passado através da experiência do 

grupo, de modo etnocêntrico, ainda que surja num espaço interétnico, tendo que “lançar mão 

de categorias analíticas e de imagens e representações que são produtos do mundo dos brancos”( 

MONTEIRO, 1999, p. 244), mesmo sendo justamente armas para enfretamentos com os 

brancos e na luta por direitos. Afinal, como observa Overing (1995, p. 109), “se os ameríndios 

se interessam pela história ou se não possuem tal interesse é apenas a definição de história que 

resolvemos aceitar, a deles ou a nossa”. 

Assim, quando se fala de história indígena, ou dos estudos sobre a história indígena, 

fala-se de uma diversidade de concepções e de projetos, com implicações teóricas, 

metodológicas e políticas também diversas. A partir dessa constatação, quando esta pesquisa 

teve início, eu propunha uma investigação das noções de história postas em ação pelos Awa e 

para isso propunha duas estratégias. A primeira era a pesquisa nas fontes escritas sobre sua 

história, primárias ou secundárias, de modo a construir o passado awa guajá nos espaços e no 

tempo, e da perspectiva que essas fontes permitiriam. A segunda seria o trabalho de campo, de 

modo a ordenar e dar sentido à construção dessa história e lidar com outros registros e 

temporalidades que apenas a etnografia poderia dar acesso.   

Algumas questões surgiram dessa proposta, como: “O que se pretende, então, com ‘a 

história dos Awa Guajá’?”, “Onde ela deve ser buscada?”, “Quais as fontes disponíveis?”, “Esse 

projeto trata de uma investigação documental, um registro de história oral ou de uma etnografia 

histórica?”. Outras noções de história permitiriam o uso de outros tipos de “fontes”, sejam elas 

escritas, orais ou de outro tipo, o que permitiria enfrentar as “armadilhas” da história indígena 

 
19 Cf. RAPPAPORT, 1998, por exemplo, para o caso da apropriação da história pelos Páez dos Andes colombianos 
na defesa dos seus direitos. 
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(MONTEIRO, 1999) e aproveitar o que o desenvolvimento de diferentes tendências desse 

campo de estudo (CALAVIA SÁEZ, 2005) ofereciam. 

As possibilidades que surgiram da abertura da etnologia para diferentes regimes de 

historicidade, e do que pode ser considerado história, proporcionaram que as diferentes 

temporalidades em relação nos eventos históricos fossem levadas em conta.20 Essas 

possibilidades permitem uma multiplicação das fontes disponíveis para a história indígena, indo 

além tanto da dicotomia entre estrutura e história quanto daquela entre oral e escrita. A história 

das relações entre grupos indígenas e a sociedade colonial pode ser observadas em uma 

etnologia da relação entre humanos e não-humanos, sejam animais, plantas, seres sobrenaturais 

etc. Kohn (2007), por exemplo, descreve um espelhamento entre a hierarquia que se estabelece 

nas possibilidades de comunicação entre os donos dos animais, os Runa e seus cães, por um 

lado, e a hierarquia das relações brancos e índios na Amazônia equatoriana, por outro lado. 

Velden (2012, p. 76ss) descreve, por sua vez, a ausência de “história” para os animais 

introduzidos pelos brancos entre os Karitiana (VELDEN, 2012, p. 76ss), demonstrando que às 

criaturas endógenas e exógenas são reservados registros históricos distintos. Diferentes 

registros para espécies endógenas e exógenas também podem ser observados na classificação 

de espécies vegetais, como observaram Balée (1997) e Cormier (2005) para os Awa. 

A ideia de que “culturas diferentes, historicidades diferentes” (SAHLINS, [1985] 2003, 

p. 11) se tornou menos um problema do que um ponto de partida das pesquisas antropológicas 

à superioridade dos registros escritos sobre os registros orais da história indígena quanto à 

objetividade, que foi central em outros momentos (HILL, 1988), e que parece superada. Desse 

modo, as oposições entre história oral e mito, ou entre uma etnografia empenhada em lidar com 

aspectos diacrônicos das sociedades indígenas dissociada da preocupação em apreender seus 

aspectos estruturais não fazem sentido. Como aponta Overing (1995, p. 128-129), os postulados 

metafísicos dos Piaroa a respeito do tempo e dos seres que habitam o cosmos regulam também 

sua prática cotidiana, sua organização do tempo e sua vida social, de modo que “a prática 

cotidiana dos Piaroa também inclui o próprio ato de afirmar postulados cosmológicos a respeito 

do mundo, o que pode ser associado ao fato de que a prática cotidiana dos Piaroa é constitutiva 

de uma metafísica específica” (OVERING, 1995, p. 128-129). Portanto, relatos sobre a origem 

 
20 Cf., por exemplo, Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (2009) para um esboço de tipologia dos regimes de 
historicidade tupi, jê e amazônicos ocidentais. 
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dos seres, do cosmos, das práticas sociais, bens culturais, ou postulados metafísicos sobre o 

cosmos e a vida social são alimentados pela prática, pelos eventos, pelas transformações. Sendo 

o contrário também verdadeiro.  

Como lembra Fausto (2002, § 58), pode ser o caso, inclusive, de que aquilo que 

chamamos de agência histórica, ou capacidade de ação histórica, tenha como equivalente nos 

mundos indígenas a ação xamânica. Se a noção de consciência histórica mais corrente é aquela 

que considera a transformação social uma exclusividade da ação humana21, não se devem 

descartar “outras culturas, outras historicidades”, ou ainda “outros mundos” (HENARE et al., 

2007), outras histórias. Ou ainda que a ação diga respeito antes a alterações em uma ordem do 

mundo não-arbitrária e não-convencional, e a relações com seres que nem sempre são humanos, 

uma vez que o critério de veracidade vigente sobre os relatos seja a impossibilidade de se traçar 

a origem da sua enunciação (FAUSTO, 2002, §52). Em um contexto desses, é provável até que 

os relatos míticos estejam muito mais próximos da história do que aquilo que se costuma 

considerar como relatos históricos22. Uma historiografia que se debruce, por exemplo, sobre os 

mitos pode ter ainda “seu valor na concretude do relato e no seu alto grau de relação com o 

contexto” (CALAVIA SÁEZ, 2008, p. 143), uma vez que descrevem para os que os narram “o 

que aconteceu” em temporalidades que são antes contrastadas do que eliminadas uma em favor 

da outra. Assim pode-se considerar, inclusive, que “outras histórias não são passado, são 

virtualidades verificáveis” (CALAVIA SÁEZ, 2008, p. 135). 

 
21 Embora a ação humana tenha inaugurado uma nova era geológica, o Antropoceno, que impossibilita qualquer 
divisão entre história humana e não humana, como aponta Chackrabarty ([2009], 2013) a respeito da história 
humana e história natural.  
22 Sobre os relatos “históricos” sobre o contato que encontrou entre os Yaminawa do rio Acre, Calavia Sáez (2006, 
p. 201) observa: “O relato do contato que pelo seu conteúdo factual não duvidaríamos em aceitar como ‘histórico’, 
a seleção do mito formalmente: a sua repetição, a seleção quase invariável dos mesmos elementos, parecem mais 
aptos a transmitir uma mensagem paradigmática – o conceito Yaminawa de suas relações com o branco – que uma 
informação genuinamente ‘histórica’”. 
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Figura 1Vista da aldeia Awa. 

 

Indo a campo 

 

Com essas questões que fui a campo, tendo algumas delas permanecido e outras ficado 

pelo caminho. Após um período de pesquisa exclusivamente bibliográfica, estive pela primeira 

vez entre os Awa no início de 2015, quando obtive autorização provisória da Funai para 

apresentar minha pesquisa antes da autorização definitiva de ingresso em Terra Indígena. 

Durante esse período estive nas aldeias Awa e Tiracambu, na Terra Indígena Caru, 

acompanhado da minha companheira, Flávia Berto, que também iniciava seu trabalho de campo 

para uma pesquisa de doutorado sobre a língua falada pelos Awa. Chegamos pelo trem de 

passageiros mantido pela Vale na Estrada de Ferro Carajás, que percorre o trecho entre 

Parauapebas, no Pará, e São Luís, no Maranhão. Descemos na estação Altamira, localizada no 

povoado Roça Grande, do município de Alto Alegre do Pindaré. A aldeia Tiracambu fica a 

cerca de 2km da estação, na margem esquerda do rio Pindaré, que define o limite oriental da 
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Terra Indígena Caru. Seria naquele povoado, a poucos metros da estação que nos 

estabeleceríamos alguns meses depois e permaneceríamos até o segundo semestre de 2016.  

Distante cerca de 15 km do povoado Roça Grande, descendo o Pindaré, está a aldeia 

Awa. O acesso às aldeias ocorre ou pelo trem ou pela estrada de manutenção da ferrovia, ao 

redor da qual estão localizados os povoados da região. A poucos quilômetros de Roça Grande 

está o povoado Altamira, que dá nome à estação de trem. Seguindo a estrada, a aldeia Awa está 

entre os povoados Boa Vista e Auzilândia, a cerca de 1 km da estação de trem de Auzilândia. 

São, principalmente, nestes povoados que os Awa circulam com mais frequência e onde vivem 

os karai que chegaram com ondas migratórias vindas do Leste e com a abertura de estradas 

próximas, como a BR-222, e da própria Estrada de Ferro Carajás. Outro ponto de referência 

importante é a cidade de Santa Inês, 115 km distante de Roça Grande, onde está o escritório da 

Funai23 mais próximo às aldeias awa e que é um centro comercial importante na região e ponto 

de encontro entre rodovias estaduais e federais que fazem ligação com outras regiões do 

Maranhão e com estados vizinhos.  

Nesses primeiros dias na aldeia, além de apresentar o que pretendia com a pesquisa, 

apresentar-me aos Awa e conhecê-los, dei início a outras atividades que marcariam o restante 

do trabalho de campo e a relação entre mim e os Awa. Aqueles dias estavam sendo bastante 

agitados para os Awa. Há apenas algumas semanas, um homem awa, ao caçar em uma área 

mais distante da aldeia, havia encontrado uma família awa vivendo na mata. A família era 

composta por duas mulheres e um homem. Era um grupo do que o Estado classifica como 

“isolados”. Como se perceberia depois, estas três pessoas já tinham sido levadas “do mato” para 

a aldeia uma vez e não quiseram viver no meio dos karai (Cf. DINIZ, 2017). Após esse 

encontro, os Awa da aldeia Awa decidiram reunir um grupo e ir buscá-los, para que vivessem 

entre eles. A chegada desse grupo de três “isolados” causou um grande impacto, não apenas na 

vida aldeã, mas na rotina dos karai que circulam pela aldeia, principalmente aqueles de órgãos 

como a Funai e a Sesai, responsáveis pela assistência e proteção dos indígenas. O caso teve 

grande repercussão nacional e internacional24, e, portanto, o destino daquelas pessoas e os 

esforços para garantir sua sobrevivência e bem-estar estavam sob a atenção de muitas pessoas. 

O contato, que até a primeira metade da década de 1980 era o principal objetivo da política 

 
23 Em Santa Inês funciona o Serviço de Proteção Etnoambiental, subordinado à Frente de Proteção Etnoambiental 
Awa, que tem sede em São Luís. 
24 Cf. por exemplo Ansede (2015). 



35 

 

 

indigenista oficial, hoje é considerado uma situação extrema e, se era indicativo de sucesso, 

agora indica o fracasso de uma política de proteção dos territórios desses grupos e da garantia 

da sua autonomia para estabelecer ou não relações permanentes com a assim chamada 

“sociedade nacional”. Apesar de não serem totalmente desconhecidos, uma vez que suas 

relações com os Awa das aldeias Awa e Tiracambu e ram bem conhecidas, a chegada do grupo 

à aldeia mobilizou esforços de todos para lidar com a sua presença. O homem do grupo 

contatado, um rapaz jovem, logo se casou com uma mulher da aldeia Tiracambu e adaptou-se 

à vida aldeã. Já as mulheres, com a saúde bastante debilitada, tiveram que ficar sob os cuidados 

de médicos e enfermeiros em São Luís por quase um ano e logo que tiveram a oportunidade de 

voltar para o “mato”, o fizeram.  

A expectativa de uma reunião para discutir o Projeto Básico Ambiental (PBA) da 

duplicação da Estrada de Ferro Carajás também mobilizava a atenção de todos naquele período. 

Nessa reunião os Awa Guajá apresentariam quais reivindicações queriam ver atendidas pelos 

programas a serem executados no PBA.25 Os estudos já haviam sido realizados e, na reunião 

que aconteceria nos dias subsequentes, uma equipe de técnicos discutiriam com os Awa linhas 

de ação para a formulação dos programas que comporiam o Projeto. Tratava-se de uma 

discussão complexa e na qual os interesses das comunidades afetadas, das empresas e do 

Estadoestavam muitas vezes em conflito. A Funai participou do processo por meio de uma 

coordenação em Brasília designada para esse objetivo, a Coordenação Geral de Licenciamento 

Ambiental (CGLIC), e das suas coordenações locais, e os empreendedores contratam empresas 

de consultoria especializadas.  

Conforme a legislação brasileira26, que segue acordos internacionais sobre o tema27, as 

comunidades indígenas devem ser consultadas previamente, de boa-fé, sobre atos que venham 

a impactá-las. Esse é um desafio significativo, uma vez que as consultas quase nunca implicam 

na possibilidade de veto e há a dificuldades em se apresentar as questões envolvidas no ato 

 
25Um PBA é um conjunto de programas de mitigação de impactos causados por um empreendimento e é uma 
exigência dos órgãos licenciadores para a liberação de obras. No caso de obras que estejam a pelo menos 10 km 
de terras indígenas o licenciamento deve ainda incluir estudos específicos de impacto sobre as populações 
indígenas e seus territórios nos estudos de impacto, e ações mitigatórias ou compensatórias específicas também 
devem ser direcionadas a essas populações. 
26 Entre os principais dispositivos legais relacionados ao licenciamento ambiental estão a Lei nº 6.938/81, a 
Resolução do Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA) nº 001 de 23 de abril de 1986 e a Resolução 
CONAMA nº 237 de dezembro de 1997. 
27 O principalmente instrumento jurídico internacional para o tema é a Convenção 169 da OIT, promulgada no 
Brasil pelo Decreto 5.051 de 19 de abril de 2004. 
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discutido de forma ampla, em toda a sua complexidade, caracterizando, de fato, a boa-fé. Há a 

questão da expectativa de celeridade do processo pelos empreendedores e o tempo necessário 

para que as comunidades discutam e deliberem conforme seus procedimentos próprios. Há 

ainda os ruídos na comunicação, seja linguística ou intercultural, e as expectativas conflitantes 

dos participantes da discussão. Para o caso dos Awa, a coordenação da Frente de Proteção 

Etnoambiental Awa (FPEA), vinculada à Coordenação Geral de Índios Isolados e de Recente 

Contato (CGIIRC) da Funai, adotou como estratégia para amenizar esses problemas a 

realização de discussões prévias com as comunidades e suas lideranças, até que elas 

manifestassem que estavam seguras sobre o que tratava o PBA e para que pudessem discutir 

suas posições mesmo antes de se encontrarem os técnicos a serviço da Vale. Eu e Flávia fomos 

então convidados a participar dessas discussões, auxiliando na mediação entre os Awa e os 

agentes da Funai e na preparação de um documento bilíngue que resumisse o resultado dessas 

reuniões para ser apresentado na reunião. Essas atividades tomaram praticamente todo o tempo 

em que estivemos na aldeia Awa. Participamos de reuniões, da redação e tradução do 

documento, levantamentos de informações e elaboração de propostas. O documentofoi 

produzido posteriormente utilizado como base para a elaboração dos programas do PBA 

direcionados ao Awa (COMTEXTO, 2015, p. 264). Os desdobramentos dessa reunião e de toda 

a elaboração e execução do PBA será também apresentada e analisada com mais detalhes, 

porém, destaco que de início, a primeira relação que estabeleci com os Awa foi de um 

interlocutor no contexto de busca de garantia de direitos. Isso marcou minha relação com os 

Awa dali em diante e a minha trajetória acadêmica e profissional. 

A atuação dos antropólogos, e outros pesquisadores, entre os povos indígenas no Brasil 

é marcada pela atuação como assessores e aliados políticos (RAMOS, 1990), e no meu caso 

com os Awa não foi diferente. Antes de ir a campo, havia recebido recomendações da CGIIRC 

nesse sentido, solicitando minha colaboração nas atividades que desenvolviam com os Awa. 

Essa é também uma demanda apresentada pelos próprios Awa, como discutirei no capítulo 

seguinte. Se fui a campo preocupado com o contexto das relações interétnicas e com a 

perspectiva dos Awa sobre sua história, me envolvi nessas relações e nas perspectivas de futuro 

que elas poderiam representar.  

Flávia e eu havíamos planejado passar o segundo semestre de 2015 morando em Roça 

Grande, já que nós dois pretendíamos realizar trabalho de campo para nossas teses de doutorado 
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com os Awa na TI Caru. Entre meu retorno a São Paulo, após esse primeiro período em campo 

e início da nossa estadia planejada no Maranhão, fui contratado pelo Centro de Trabalho 

Indigenista (CTI) para atuar como assistente no projeto “Proteção Etnoambiental de Povos 

Indígenas Isolados e de Recente Contato na Amazônia Brasileira”, que era um projeto de 

cooperação técnica entre o CTI e a CGIIRC, financiado pelo Fundo Amazônia do Banco 

Nacional do Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES). Minha atuação deveria ser junto 

à FPEA, em contato direto com os Awa. Assim, além do papel de pesquisador, assumi também 

um papel de indigenista, ligado à política oficial de proteção aos “povos de recente contato e 

isolados”. 

Entre as atividades que desenvolvia no CTI estavam a assessoria aos Awa nas suas 

interlocuções com os karai, os ‘não-indígenas’, principalmente instituições do Estado, como a 

Funai e a Secretaria Especial de Saúde Indígena do Ministério da Saúde (Sesai-MS), e a Vale. 

Isso significava organizar e participar de atividades de formação sobre direitos e políticas 

públicas. Foi nessa posição que participei de várias das atividades que descrevo aqui com os 

Awa e que permaneci boa parte do meu tempo com eles na aldeia e fora dela. A área de atuação 

do projeto do CTI incluía também territórios tenetehara-guajajara da T.I. Caru e T.I. Arariboia 

e todas as terras indígenas onde vivem os Awa, ainda que tenha convivido mais próximo aos 

Awa da TI Caru e, especialmente, da aldeia Awa.  

É da aldeia Awa, portanto, que são meus principais interlocutores. De certo modo, esta 

tese se refere a minha experiência com eles. Convivemos nas aldeias, nas casas deles, na nossa 

casa nas cidades por onde passamos no Maranhão, no interior e na capital, em reuniões em 

Santa Inês, Imperatriz, São Luís, Belém, Manaus e Brasília. Ao longo do trabalho de campo 

também  me estabeleci em lugares diferentes, mas sempre compartilhando dos locais por onde 

os Awa circulam, dentro e fora da terra indígena. No início de 2017 tornei-me servidor da Funai, 

porém sem atuação direta com os Awa, dando maior espaço a nossas relações de amizade, e 

intelectuais, do que profissionais. O trabalho de campo compreende essa convivência no 

período de janeiro de 2015 a dezembro de 2018, com maior ênfase, no entanto, no período entre 

junho de 2015 e dezembro de 2017. 

Essa participação observante (ALBERT, 2002) fez com que se destacassem muitas das 

implicações políticas das questões teóricas que me levaram até o campo, pois eu me tornara um 
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ator na história do contato e das relações interétnicas dos Awa, de maneiras que escapam ao 

escopo da pesquisa acadêmica. Como afirma Gallois (2002, p. 205-206) uma pesquisa 

 

que priorize a questão do encontro intercultural, “dentro de contexto 
sociológicos, históricos e políticos definidos [...] permite contrapor e debater 
com os índios diferenças de comportamento e de visão de mundo, 
contribuindo significativamente para o aprofundamento da relação entre o 
pesquisador e o grupo indígena que o acolhe. Nesse contexto, não cabe apenas 
ao antropólogo “descrever”, “traduzir” ou “interpretar” a cultura indígena, 
mas compreendê-la a partir das reivindicações e das alternativas colocadas por 
estas sociedades para a construção do próprio futuro. 

 
 

Nos capítulos seguintes apresenterei uma etnografia da relação dos Awa com os 

karai, os não-indígenas, tentando apresentar como meus interlocutores têm  refletido sobre sua 

história recente, na qual o “contato” teve um impacto significativo, seja pelo número de mortes 

que causou, a perda territorial que provocou e a transformação das condições na qual os Awa 

se relacionavam  não apenas com os não-indígenas, mas com outos indígenas e mesmo entre os 

grupos awa. No primeiro capítulo descrevo e apresento algumas reflexões sobre o trabalho de 

campo e minha posição nele e nas relações dos Awa. No capítulo 2, apresento algumas 

informações sobre eventos importantes e aos quais meus interlocutores fazem referências, como 

a construção da Estrada de Ferro Carajás e, no caso dos Awa do Pindaré, os contatos 

promovidos entre o final da década de 1970 e início da década de 1980. No capítulo 3, discuto 

a questão das mortes causadas pelo contato e as formas do luto e de memória entre os Awa. 

Não capítulo 4, discuto as formas como os encontros com os karai são pensados 

conceitualmente por meus interlocutores e os processos de “acostumar-se” e “criar” que são 

consequência do contato e expressam algumas ideias awa sobre a relacionalidade e o corpo. No 

capítulo 5, apresento alguns mitos sobre os mihua, inimigos próximos dos Awa, e com os quais 

mantinham relações hostis antes do contato e identificam como os atuais grupos chamados de 

“isolados”, que vivem na cabeceira do igarapé Presídio. No capítulo 6, apresento algumas 

reflexões sobre o território, principalmemte a partir do enfrentamento das lideranças awa com 

a Vale, e sobre a educação escolar, que foi durante o trabalho de campo um dos temas centrais 

nos seus discursos sobre a relação com os karai, como possibilidade de compreendê-los e fazer 

projetos para o futuro.  
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Figura 2 Reunião na casa de apoio da Funai em 2015. Foto de Maria de Jesus Bezerra.
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Capítulo 1 - Karai no meio dos Awa 

 

Alguns momentos da minha convivência com os Awa, logo no início do trabalho 

de campo, foram de certo modo paradigmáticos, como se nele estivessem contidas as questões 

que marcariam tudo o que veio depois, ainda que elas só fossem se revelar adiante. Durante 

essa minha convivência com os Awa destaco dois desses momentos. Um deles aconteceu logo 

no primeiro ou segundo dia em campo, quando conheci Karapirua. Eu já conhecia sua história, 

pela literatura e pelo filme Serras da Desordem (2006), que ele protagonizara uma década antes. 

Nesse nosso encontro, após o primeiro dia de apresentações, ele tentou me contar um pouco da 

sua história. Nossa comunicação era muito precária, já que ele falava pouco de português e eu 

menos ainda de awa. Porém, o que ele me mostrou, mais do que disse, fez com que eu não me 

esquecesse daquele momento e que eu continue a tentar compreendê-lo. O segundo momento 

fundamentalfoi uma conversa a respeito de um projeto de documentação da língua awa.  

Começarei pelo segundo, deixando o primeiro para o capítulo seguinte, pois aquele explicitou 

as próprias condições nas quais esse trabalho foi possível e como minha relação com os Awa 

foi se estabelecendo.  

Eu estava participando de uma reunião na aldeia Awa no início de 2017, com mais 

trinta pessoas aproximadamente, na maioria awa. Entre os karai, estávamos eu e mais duas 

colegas pesquisadoras. Estávamos reunidos para encerrar uma etapa de um projeto chamado 

“Documentation of Guaja language”, financiado pelo Endangered Language Fund (ELF), um 

fundo americano que finacia a documentação de línguas ameaçadas, e que pretendia fazer um 

levantamento básico sobre a língua awa seguindo os métodos do Inventário Nacional da 

Diversidade Linguística (INDL), do Instituto Nacional do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (IPHAN). Tínhamos passado duas semanas na aldeia fazendo registros da língua awa, 

com a elicitação de listas de palavras, mitos, cantos, histórias de vida e treinando algumas 

pessoas para fazerem seus próprios registros e utilizarem equipamentos como gravadores de 

áudio e câmeras. Houve uma intensa mobilização na aldeia durante esses dias, com várias 

pessoas querendo mostrar como era sua “fala”, seus cantos, suas histórias, e observar como 

tudo era registrado nos aparelhos etc. Tínhamos alguns colaboradores mais assíduos, que 

convocavam os outros para participar e organizavam o trabalho conosco. O objetivo daquela 

reunião no final era levantar, a partir de uma discussão coletiva, algumas percepções sobre a 
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língua, sua vitalidade e verificar se a sua proteção e valorização era uma questão importante 

para os Awa e, no caso positivo, identificar possíveis ações para isso.  

A discussão era estimulada por algumas perguntas elaboradas a partir de um formulário 

do Guia de Pesquisa e Documentação do Inventário Nacional da Diversidade Linguística – 

INDL (Chacon et al., 2014). Pedíamos, por exemplo, que os falantes da língua classificassem 

algumas afirmações em uma escala que ia da discordância total à concordância total, passando 

pela concordância parcial e pela discordância parcial. Assim, quando perguntados sobre a 

afirmação “a língua awa é bonita?”, ‘awa'ĩha parahỹ?’, houve consenso de que havia uma 

concordância absoluta. Alguns ainda enfatizaram “parahỹ ra'o!”, ‘é muito bonita!’, e 

‘parahỹte!’, ‘é bonita de verdade!’. Uma resposta, porém, destoou das demais. Itaxĩaa, umas 

das lideranças, intitulado por alguns como o “cacique” da aldeia Awa28, acrescentou com ironia: 

“Deve ser bonita mesmo, porque tem tanto karai querendo aprender”. A reunião seguiu. 

Após uma série de perguntas sobre o acesso a serviços e políticas públicas na língua 

materna, foi perguntado aos participantes da reunião se achavam bom e desejável que os karai, 

os ‘não-indígenas’, aprendessem sua língua. Houve novamente um consenso positivo. Tatuxa'a, 

outra liderança, contou que vinha até mesmo dando aulas para os profissionais de saúde que 

atendem nas aldeias. Segundo ele, os profissionais já haviam recebido lições para poder 

entender e falar frases básicas, de modo que “os velhinhos, que não falam muito português, 

podem ir sozinhos ao posto, falar o que estão sentindo, e eles já entendem e dão o remédio”. 

Por sua vez, os profissionais da Funai, principalmente aqueles que exercem suas funções na 

cidade, não teriam o mesmo interesse em aprender, na avalição dos presentes na reunião. Isso 

era demonstrado pelo fato de que quando aprendem a cumprimentar com katu, ‘bom’, dão-se 

por satisfeitos e passam a se comunicar exclusivamente em português e não aprendem mais 

nada. Em seguida, Itaxĩaa pediu a palavra e opinou: “Eu não acho não”. Ele prosseguiu: “Eu 

acho que não, porque muita gente já aprendeu e foi embora. Vieram, aprenderam, saíram do 

lugar e nós nunca mais vimos eles e ficamos no mesmo lugar”. Até ali, as respostas vinham 

atendendo às nossas expectativas de que os Awa tivessem uma visão positiva da sua língua 

materna, ameaçada pela hegemonia da língua portuguesa. A resposta de Itaxĩa, porém, revelava 

um equívoco importante contido na pergunta.  

 
28 A função de “cacique” refere-se mais a uma posição de interlocutor com os karai do que a uma posição de 
chefia. 
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Essa fala ecoava uma outra, do próprio Itaxĩa, em um dos nossos primeiros encontros, 

naquelas primeiras semanas que passei na aldeia Awa. Como mencionei antes, nessa primeira 

visita recebi uma autorização provisória da Funai para que apresentasse meu projeto de pesquisa 

aos Awa e, acompanhado de servidores do órgão na região, consultasse a comunidade sobre a 

anuência para que desse prosseguimento à pesquisa e, então, a autorização definitiva fosse 

concedida. Foi o que havia feito na aldeia Tiracambu quando cheguei e depois na aldeia Awa. 

Na tentativa de explicar qual era meu interesse ali, resumi que queria ficar entre os Awa para 

aprender sobre como vivem, ouvir deles a sua história e aprender sua língua. Itaxĩa, então, falou 

sobre as experiências que haviam tido com pessoas que já haviam se apresentado no passado 

com as mesmas intenções e impôs algumas condições. Segundo Itaxĩa, muitos já haviam 

passado por ali, convivido com os Awa, aprendido sua língua, aprendido como vivem e depois 

foram embora. Com isso, teriam “conseguido muitas coisas, mudado, aprendido muito, 

enquanto nós estamos aqui, no mesmo lugar”. A queixa, de certo modo familiar aos etnógrafos 

e esperada, fazia referência, por um lado, a uma política de receber visitantes em troca de bens 

manufaturados que chegavam com certa raridade às aldeias, como munição para as espingardas 

usadas na caça, equipamento para pesca, material de costura, roupas, etc, e que estava mudando. 

Por outro lado, havia a acusação de apropriação injusta de conhecimentos dos Awa, mas que 

não era injusta apenas em termos de equivalência material ou monetária.  

A proposta de Itaxĩa, que era apoiada por outras lideranças e parecia ser um consenso 

mais geral, era de que do mesmo modo que eu queria aprender, ele e os demais achavam que 

eu também deveria ensinar. Se eu quisesse ficar e aprender sobre a vida, a história e a língua 

dos Awa eu deveria ensinar aos Awa sobre a vida, a história e a língua dos karai. Essa seria a 

troca justa29 e deveria ser a base da nossa relação. Havia ainda, no entanto, o problema de que 

“todos foram para algum lugar e nós, Awa, ficamos parados”. Mas que lugar seria esse? Não 

parece que o destino dos karai e dos awa devam ser os mesmos, mas sim o próprio movimento. 

O motor desse movimento era explícito: a aquisição de conhecimentos. Mas que conhecimentos 

seriam esses? No caso dos karai que, a partir da convivência com os Awa, alcançaram posições 

profissionais ou sociais de maior prestígio, o movimento parecia mais claro. A convivência com 

os Awa pode ter como frutos uma pesquisa acadêmica, uma reportagem famosa ou a aquisição 

 
29 A ideia de que as relações entre awa e karai devem ser baseadas na troca, principalmente em relação aos 
conhecimentos, é fundamental e reivindicações baseadas nela são constantes. Discutirei com mais detalhes a ideia 
de troca de conhecimentos no capítulo 4. 
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de experiência profissional traduzida em uma promoção, por exemplo. Por outro lado, o 

movimento que Itaxĩa se queixava que ele e seus parentes, os outros Awa, queriam fazer, não 

era do mesmo tipo. Não se tratava de aquisição de bens, enriquecimento, empregos ou outras 

vantagens desse tipo. O que estava em jogo era uma relação que devíamos estabelecer e uma 

transformação que ela devia provocar.   

Antes de avançar no que seriam essa relação e essa transformação, apresentarei algumas 

informações contextuais sobre os Awa, complementares ao que apresentei na introdução e que 

serão importantes para o argumento. 

 

1.1 “Os Awa” 

 

O etnônimo Awa Guajá e suas variações referem-se a um povo indígena que vive 

atualmente na região entre os rios Pindaré, Turiaçu e Gurupi, nos limites orientais da Amazônia. 

Há aldeias nas Terras Indígenas Alto Turiaçu, Awa e Caru e o registro de grupos sem relações 

permanentes com os demais na Terra Indígena Arariboia. Todas as quatro Terras Indígenas 

estão localizadas no estado do Maranhão. Eles chamam a si mesmos, como outros grupos que 

falam línguas da família tupi-guarani na Amazônia Oriental (Cf. MÜLLER, 1992; FAUSTO, 

2001) de awa, ‘homem’, ‘gente’, ou ainda awatea, ‘gente verdadeira’. Portanto, ser Awa é antes 

uma forma de humanidade, que pode constituir diversos coletivos em contextos diferentes, do 

que uma identidade rígida, ainda que essa entidade, “os Awa”, seja difícil de abandonar, seja 

no vocabulário oficial ou mesmo etnográfico. Awa pode, por exemplo, referir-se a um homem 

em oposição a uma mulher, os Awapahara, awa da aldeia Awa, em oposição a um 

Xirakapupahara, awa da aldeia Tiracambu, ou um awaete, awa ou humano “verdadeiro” em 

oposição aos mihua, os “índios bravos” ou os “índios bandidos”, os awa em oposição aos 

kamara, indígenas que não falam a língua e não vivem como awa, mas que não são karai, os 

não-indígenas. 

Os Awa, ao menos os que moram nas aldeias, somam cerca de 483 pessoas, segundo 

dados de junho de 2018 do Sistema de Informação da Atenção à Saúde Indígena (SIASI), órgão 

vinculado à Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) do Ministério da Saúde. Eles vêm 

passando por um crescimento demográfico intenso nos últimos anos, sendo que em 2010, ano 

do primeiro levantamento do SIASI/SESAI, eram 386, e nesse período não houve contatos com 
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grupos de tamanho significativo. Nos períodos mais críticos dos contatos, entre 1979 e 1980, a 

mortalidade chegou a 80% dos Awa conhecidos. A língua falada pelos Awa faz parte do 

subgrupo oriental do subgrupo nuclear da família tupi-guarani, junto com o Ka'apor e o Avá-

Canoeiro, de acordo com classificação filogenética proposta por Michael et al. (2015). A 

família tupi-guarani, por sua vez, faz parte do ramo Maweti-Guarani do tronco Tupi, conforme 

classificação proposta por Galucio et al (2015). 

 

 

 

 

 
Figura 3 Classificação das línguas tupi-guarani proposta por Michael et al. (2015, p. 204). 
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Figura 4 Classificação das línguas do tronco tupi proposta por Galucio et a.l (2015, p. 230). 

 

 

Em linhas gerais, após episódios esporádicos de contatos entre o final do século XIX e 

no início do século XX (BEGHIN, 1957; NIMUENDAJU, 1948), e novamente na primeira 

metade do século XX (FORLINE, 1997), os Awa Guajá passaram a ser alvo de uma política de 

atração pela Funai (O’DWYER, 2002) na década de 1970. Nesse período ocorria um processo 

de expansão da fronteira econômica no oeste do Maranhão, que incluiu a construção de estradas, 

projetos de colonização e que culminou com o Programa Grande Carajás na década de 1980. 

Os Awa, que viviam em uma região que ocupava parte considerável da Amazônia Maranhense, 

sofreram com a perda de áreas significativas do seu território, massacres que reduziram sua 

população, e grupos sobreviventes passaram a viver nas aldeias. Os contatos foram realizados 

em diversos momentos e com vários grupos. Os grupos contatados ao longo da década de 1970 

se estabeleceram na Terra Indígena Alto Turiaçu, onde viviam também os Ka’apor, formando 

o que hoje é a aldeia Guajá. Os grupos contatados ao longo da década de 1980, próximos ao rio 

Pindaré, foram estabelecidos na Terra Indígena Caru, onde também viviam os Tenetehara-

Guajajara. Já os grupos contatados na década de 1990 em diante foram estabelecidos próximo 

ao rio Caru, na Terra Indígena Awa, a única demarcada exclusivamente para os Awa.  

Os meus principais interlocutores são os moradores das aldeias Awa e Tiracambu. Como 

será descrito no próximo capítulo, essas aldeias foram formadas a partir de grupos vindos das 

áreas no entorno do rio Pindaré e seus afluentes, e que também tinham membros vindos da 

região do rio Turiaçu e mesmo do Alto Pindaré (PARISE, 1988). A primeira aldeia foi a aldeia 

Awa, próxima ao posto da Funai de mesmo nome. A aldeia Tiracambu foi formada por algumas 
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famílias que caçavam a montante do Pindaré, mais próximo ao igarapé Água branca e ao 

acampamento da frente de atração da Funai, e se mudaram para a região. A aldeia mais populosa 

é a aldeia Awa, com pouco mais de 180 pessoas, enquanto na aldeia Tiracambu vivem por volta 

de 100 pessoas. São também as aldeias mais próximas dos karai. Ambas estão localizadas às 

margens do rio Pindaré, que estabelece o limite oriental da Terra Indígena Caru, a apenas 

algumas centenas de metros da Estrada de Ferro Carajás e os povoados à sua volta.  

-Uma consequência importante, com desdobramentos fundamentais dessas mudanças 

territoriais, é uma mudança no padrão de ocupação espacial e na economia awa. Até o contato, 

eles tinham a caça e a coleta como seus principais meios de obter alimentos (BALÉE, 1994). 

No entanto, o cultivo de produtos agrícolas, com técnicas introduzidas pela Funai (FORLINE, 

1997), passa a ganhar importância. Com a justificativa, que permanece no discurso da maioria 

dos indigenistas até hoje, de que apenas a agricultura é capaz de garantir a segurança alimentar 

dos indígenas e de que essa é, ou deveria ser, uma prática tradicional indígena, a Funai passou 

a estimular que os Awa se dedicassem cada vez mais à prática agrícola. A necessidade dos 

produtos agrícolas é justificada por uma suposta impossibilidade de manutenção de uma 

economia baseada na caça e coleta, uma vez que ela depende de grandes áreas ambientalmente 

conservadas e essas áreas não estariam mais disponíveis, ainda que o propósito da demarcação 

de terras indígenas seja justamente a garantia da “reprodução física e cultural” dos povos 

indígenas, conforme a Constituição Federal. A mobilidade espacial dos Awa também foi 

reduzida devido a novas estratégias econômicas (CORMIER, 2003a), às invasões territoriais 

por posseiros, madeireiros e fazendeiros (O’DWYER, 2002), além da limitação de mobilidade 

imposta pela delimitação dos territórios nas terras indígenas. Ainda assim, a caça, a coleta e a 

mobilidade pela floresta mantêm a centralidade na sua economia simbólica (GARCIA, 2010), 

mesmo que venham perdendo espaço para outras atividades na sua vida cotidiana e para sua 

subsistência, dando espaço a outras práticas, como o cultivo nas roças, a criação de pequenos 

animais domésticos (como a galinha) e a alimentação baseada em produtos industrializados. 

Um desafio enfrentado pelos Awa, como de boa parte dos povos indígenas no Brasil 

hoje, é a proteção da integridade dos seus territórios e a garantia do uso exclusivo dos seus 

recursos. Grande parte da Amazônia no Maranhão está degradada e as principais áreas de 

floresta remanescente são as terras indígenas, principalmente as ocupadas pelos Awa. Esse fato, 

aliado à importância da atividade madeireira na economia regional, tornam os territórios awa 
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alvo do tráfico madeireiro. Além disso, como o Estado brasileiro não tem sido capaz de 

fiscalizar e garantir a proteção das terras indígenas, as invasões são constantes. Os relatos de 

invasões de caçadores, madeireiros, narcotraficantes e posseiros são cotidianos nas aldeias. A 

degradação ambiental decorrente dessas invasões e da pressão do entorno das terras indígenas 

também é bastante grave (CELENTANO et al., 2018). Em 2015, um incêndio de grandes 

proporções atingiu as Terras Indígenas Caru, Awa, Alto Turiaçu, Arariboia e a Reserva 

Biológica do Gurupi. Segundo dados do Centro Nacional de Prevenção aos Incêndios Florestais 

(Prevfogo) e do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 

(IBAMA), entre setembro e dezembro de 2015 foram queimados 225 mil ha da T.I. Arariboia, 

correspondente à 54,4% da sua área total, 75 mil ha da T.I. Alto Turiaçu, correspondentes a 

14,1% da área total, 67 mil ha da T.I. Awa, correspondendo a 57,5% da área total e 11 mil ha 

da T.I. Caru, 6,3% da área total (NAKAMURA, 2016). Os incêncios destruíram áreas 

importantes da floresta e causaram prejuízos ambientais que ainda hoje não puderam ser 

completamente dimensionados devido aos seus efeitos sobre a caça, pesca, coleta e qualidade 

e disponibilidade de água.30 Por fim, os Awa e vários outros povos indígenas do Maranhão e 

do Pará enfrentam outro inimigo bastante incômodo: “o trem da Vale”.  

A construção da Estrada de Ferro Carajás e as demais obras de infraestrutura do 

Programa Grande Carajás na década de 1980 rasgaram o território awa ao meio, e trouxe 

consigo muita gente, criaram cidades, abriram fazendas e trouxeram ainda mais karai para 

perto. Além disso, a atividade dos trens que levam principalmente minério, combustível e grãos 

de Carajás, no Pará, até São Luís, são responsáveis por um barulho constante e inconciliável 

com a caça, tão importante para os Awa (PÚBLICA, 2013).  

 

 
30 Para um balanço das consequências dos incêndios cf. Garcia (2017). 
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Figura 5 Reunião na aldeia Awa. 

 

1.2.“Nossa mata” 

 

Os karai e a Vale são por vezes aliados estratégicos dos Awa, mas também são inimigos 

com um poder nefasto, como apontado por Hajmakoma'ã, liderança da aldeia Tiracambu, 

durante uma reunião:   

 

“Minha mãe [...] conhecimento de branco. Isso aqui inteiro, só mata, mata 
grande. Isso aqui, nossa área aqui. A Vale... Ninguém conhecia karai. 
Ninguém conhecia karai. Uma pessoa, minha mãe, [...] conhecimento do 
branco. O Ximira, pai do Tatuxa'a, tinha conhecimento de branco. Eu para ter 
conhecimento de branco, conhecer muito karai, eu sei. Até hoje. Trinta anos. 
A pessoa, minha mãe, viu o branco. Outra coisa. Porque isso aqui...a estrada. 
Diz a Vale, ela vem cortar no meio da nossa área. Nossa área, a Vale cortou 
no meio. Isso aqui trouxe coisa boa para a gente não. E outra coisa. Nessa 
minha mata...minha mãe, meu pai. Acho que sumiu meu pai. Não tinha 
conhecimento do karai. Nós, os índios no meio dos karai. A Vale traz coisa 
boa para gente é nada. Vamos fazer mais dinheiro, vamos fazer aumentar 
mais. [...]. Nós também precisamos. Precisa que a Vale faz para nós coisa boa, 
não faz nada. Não tem posto aqui, não tem médico aqui, por quê? Isso aqui, 
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nossa preocupação, porque nossa preocupação não é [...], nós, todo mundo, a 
Vale. O barulho do trem né? A gente espera aí. O trem parou. Fazer resolver, 
fazer coisa boa e nada. Como vai fazer? A Vale vai fazer bom para nós. [...] E 
vai ficar. Nossa área, fazer fogo né. Nós vamos fazer projeto, vamos fazer 
documento, que a mata aqui queimou né? [...] Porque a mata queimou. Vamos 
fazer documento [...] fazer documento, fazer um projeto, porque nós vamos 
caçar [e] vai sofrer demais.  [...] Porque a Vale tem que fazer documento, fazer 
projeto, fazer recursos, levantar né? Falei para o Guilherme, vamos fazer. [...] 
caçar, é muito difícil. Matar caça, matar caititu ali, como vou fazer para matar 
cutia? [...] vai pegar jabuti, muito cansado né. Difícil demais. Vamos fazer as 
coisas [...]. Nossas coisas precisam assim. Porque a Vale tem coisa que vai 
fazer [é] nada. Eles ficam trinta anos aqui fazendo estrada. Isso aqui nosso 
inteiro. Era mata aqui, nosso plano, nossa terra. Quando o karai chega, aí 
acaba mesmo. A Vale vai fazer estrada, o Guajá correu. Isso aqui era o mais 
importante. [...] A gente [está] preocupado. [...]”. 

 

Essa fala foi ouvida durante uma reunião entre servidores da Funai e os moradores da 

aldeia Tiracambu para discutir a aplicação dos recursos de um acordo firmado entre a Vale e a 

Funai para benefício dos povos Awa, Ka'apor e Guajajara que vivem nas Terras Indígenas Alto 

Turiaçu, Awa, Carue Rio Pindaré. Esse acordo remonta a um acordo estabelecido em 1982 entre 

a Companhia Vale do Rio Doce (CVRD) e a Funai para assistência aos povos indígenas 

afetados pelo Programa Carajás, a partir de exigências do Banco Mundial e da Comunidade 

Econômica Europeia, principais financiadores do projeto.  O objetivo desse convênio inicial 

era o “fortalecimento das comunidades que sofrerão com o impacto e com o contato com 

civilizados, oferecendo maior aporte de assistência em saúde e saneamento, serviço social, 

educação, promoção comunitária, transporte, agropecuária, energia e administração” e com 

execução prevista para ter início em 1982, com vigência de cinco anos ou até que as ações do 

“Projeto de apoio às comunidades indígenas” fossem completamente executadas (CVRD, 

1983).  O convênio (CVRD, 1983, fl. 1) tinha por objeto  

 

a prestação, pela CVRD, de apoio financeiro à FUNAI, para implantação de 
projetos sócio-econômicos as comunidades indígenas localizadas na área de 
influência do “Projeto Ferro Carajás”, nos Estados do Pará, Maranhão e Goiás, 
garantindo-lhe recursos no valor de U$ 13.600,000 – (treze milhões e 
seiscentos mil dólares),  correspondendo a Cr$ 1.700.544.000,00 (hum bilhão, 
setecentes milhões, quinhentos e quarenta e quatro mil cruzeiros), com base 
na taxa de câmbio do mês de dezembro de 1981, no valor de Cr$ 125, 04 
(cento e vinto e cinco cruzeiros e quatro centavos). 
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O convênio sofreu várias críticas e não teve o resultado esperado. Entre as obrigações 

da CVRD estava “destacar antropólogo para acompanhamento no campo dos trabalhos 

relacionados com os projetos sócio-econômicos, através de visitas rotineiras” (CRVD, 1983, fl. 

2), que seriam indicados pela Associação Brasileira de Antropologia (ABA). A avaliação dos 

antropólogos consultores indicados pela ABA, em 1985, era de que o Convênio “possuía graves 

defeitos de concepção: entendia por atendimento às populações indígenas a manutenção e 

implementação da infra-estrutura da FUNAI” (MAGALHÃES et al., 1985, p. 3). Os 

antropólogos avaliavam que o Convênio servia mais à manutenção do funcionamento da Funai, 

que consideravam ineficiente, do que à assistência aos povos indígenas e à proteção dos seus 

territórios. Em 1987, ao fim dos 5 anos estipulados incialmente para vigência do Convênio, Iara 

Ferraz e Maria Elisa Ladeira avaliaram que  os “trabalhos de consultoria antropológica prestada 

à CVRD permite constatar o êxito extremamente limitado das medidas supostamente destinadas 

não só a ‘proteger’ as populações afetadas como a ‘desenvolvê-las’” (FERRAZ, 1987, p. 9). 

Mesmo com as grandes transformações políticas e econômicas pelas quais o país passou, 

o quadro não foi significativamente alterado nos anos seguintes. Em 10 de fevereiro de 2007 

foi firmado um novo acordo entre a Vale e a Funai, com vigência de 10 anos. O texto do acordo 

destaca a “política voluntária de apoio às comunidades indígenas localizadas nas proximidades 

de seus empreendimentos, por intermédio de Acordos de Cooperação com a FUNAI” (BRASIL, 

2007), e que o acordo é firmado pelo “interesse das partes em dar continuidade aos projetos de 

atividades produtivas em desenvolvimento pelas comunidades indígenas”, tendo como 

referência uma versão do acordo de 2003. Esse acordo de 2007 previa, então, o repasse de 

recursos financeiros pela CVRD, a serem geridos pela Funai, para aplicação em projetos 

produtivos das comunidades Awa Guajá, Guajajara (das TI Caru e Rio Pindaré) e Ka’apor, no 

valor total de R$ 7,6 milhões, divididos em 10 parcelas de valores decrescentes. À Vale caberia 

o repasse dos recursos e à Funai caberia a fiscalização da sua aplicação, o apoio técnico na 

implementação dos programas e o acompanhamento e gerenciamento da sua execução. Em 

2013, o acordo foi alterado por um termo aditivo, no qual o formato de repasses da Vale para a 

Funai foi modificado (BRASIL, 2013). A partir de então a Vale passou a administrar, por meio 

de uma entidade jurídica indicada por ela, em acordo com a Funai, a execução dos recursos 

financeiros. O papel da Funai passou a ser o de atuar como interlocutora junto aos povos 

indígenas, fiscalizar, monitorar e acompanhar a execução. 
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A entidade jurídica indicada pela Vale foi o Instituto Sociedade, População e Natureza 

(ISPN), com sede em Brasília, e que a partir da contratação pela Vale, abriu um escritório em 

Santa Inês. O novo formato do acordo previa ainda instância de governança compartilhada, com 

a criação de um grupo de trabalho e um conselho fiscal para acompanhar a aplicação dos 

recursos. O grupo de trabalho foi formado por representantes do ISPN, da Vale, da Funai e dos 

povos indígenas para discutir e propor uma programação de aplicação de recursos, e o conselho 

fiscal, também com representações da Vale, Funai e povos indígenas ficou como responsável 

pela aprovação da programação proposta pelo grupo de trabalho e pela fiscalização da sua 

execução.  

A reunião onde estávamos Hajmakoma'ã, eu e os demais era então uma discussão 

preliminar para uma reunião do grupo de trabalho do Acordo que ocorreria nos próximos dias 

na aldeia Awa. O objetivo da reunião era a apresentação pelo ISPN da prestação de contas da 

execução financeira em 2015 e para que fossem definidos os montantes de cada um dos itens 

que seriam adquiridos com os recursos de 2016, como financiamento das roças, compra de 

combustível e itens de consumo como roupas, chinelos, panelas etc. A realização dessas 

discussões preliminares era uma tentativa de explicar aos Awa esse emaranhado burocrático do 

acordo e traduzir suas reivindicações e necessidades para a programação de execução 

financeira. Essa tentativa de garantir sua “autonomia” nas decisões esbarrava no fato de que 

toda a linguagem administrativa, financeira e a lógica da aquisição das mercadorias eram 

estranhas para a grande maioria dos Awa. Antes que a liderança awa fizesse o discurso 

transcrito acima, eu e os outros karai participantes havíamos sugerido que pensassem sobre o 

impacto dos convênios anteriores da ferrovia, para que avaliassem como utilizar melhor os 

recursos nos anos seguintes. Propúnhamos que a prática de exigir da empresa a compra de 

produtos como facões, chinelos e gasolina fosse substituída pela elaboração de programas para 

o “etnodesenvolvimento das comunidades”, como “exploração econômica sustentável” de 

produtos da floresta e outras atividades de baixo impacto ambiental. Havia o desafio de traduzir, 

no sentido amplo, esses conceitos para os Awa para que eles pudessem avaliar as propostas. No 

entanto, o problema que preocupava os Awa era outro.   

Hajmakoma'ã associava a chegada da Estrada de Ferro Carajás ao aparecimento dos 

karai, até então conhecidos por alguns poucos, como sua mãe, Amỹ Paranawãja e Ximira. 

Ximira havia encontrado os karaie se estabelecido perto deles, onde hoje é a aldeia Awa, no 
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início da década de 1980. Alguns anos mais tarde ele convenceu Amỹ Paranawãja a também 

buscar proteção próximo aos karai. A família de Amỹ Paranawãja comporia parte do que é hoje 

a aldeia Tiracambu. A chegada dos karai teve como consequência a perda do território – mais 

especificamente, a “mata”, que era grande e ficou pequena, a morte dos familiares, como seu 

pai, e gerou uma situação inédita: a partir dali eram “nós, os índios no meio dos karai”. Isso 

implica em uma dívida da responsável por essa situação, a Vale, e nessa conta estão a redução 

na disponibilidade da caça, o fogo que queima a mata e a necessidade de fazer documentos e 

elaborar projetos de “etnodesenvolvimento”. E é uma dívida que não foi e jamais será paga. 

Essa é uma acusação não direcionada apenas à Vale, mas que ouvi várias vezes feita também à 

Funai com a seguinte formulação: “Nós estávamos lá no mato e a Funai que foi buscar a gente 

e trouxe para cá, então ela tem que cuidar da gente”.  

Logo antes de Hajmokama'ã falar, após alguns avisos e discussões sobre assuntos 

diversos, alguns dos homens presentes haviam tentado apresentar o tema da reunião em awa 

para os demais31, ao mesmo tempo em que tentavam definir qual era, afinal, o assunto a ser 

discutido. Um deles sugeriu: pĩka'a, ‘a mata de vocês’. Enquanto outro respondeu: arika'a, 

‘nossa mata’. O primeiro, depois de alguma hesitação, acrescentou awaka'a, ‘mata de gente, 

mata dos Awa’. Seguiu-se, então, um falatório, resumido no final por alguém que se dispôs a 

traduzir para os karai presentes: “Coisa boa, coisa boa, aripe”, ‘para nós’. Essa pequena 

discussão mostrava que estavam sendo experimentadas algumas possibilidades de conexão 

entre o território e o coletivo ligado a ele, a partir da constatação de que talvez pode ter sido 

esse o principal impacto da construção e funcionamento da Estrada de Ferro Carajás. Dito de 

outro modo, falar sobre a ferrovia e a Vale era também discutir a posse do território. 

Essa experimentação com a ideia de ka'a, ‘mata’, expõe um processo de articulação 

entre algumas noções awa de territorialidade e sua articulação com a forma como as relações 

entre os Awa e os karai se estruturam. A mata “é um local onde se come bem” (GARCIA, 2010, 

p. 58). É também um local fresco, ‘haxỹ’, e bom, bonito, ‘parahỹ’, em oposição à aldeia que é 

quente, ‘haku’ e ruim, ‘manyhỹ’ (GARCIA, 2010, p. 36). No entanto, como Garcia (2007, p. 

49, grifos do autor) destaca: 

 

 
31 A tradução em reuniões é uma tarefa exclusivamente masculina, mesmo que na maioria dos casos as mulheres 
dominem melhor a língua portuguesa do que os homens da mesma geração.  
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A relação aldeia-mata, que encontramos em diversas etnografias é aqui 
recolocada como aldeia na mata, onde aldeia e mata não são faces muito 
diferentes de uma mesma vida sob as árvores. Isto não significa que as pessoas 
desejem mesclar as aldeias-acampamentos com a grossa paisagem da floresta, 
ao contrário. Todo novo acampamento, por mais provisório que seja, é erguido 
sobre uma área previamente limpa (paná'ó, “limpar”; ou tatipí “varrer”), 
nenhuma folha seca deve restar no solo, e o chão de terra (praticamente 
invisível na floresta coberta de folhas) deve aparecer por inteiro. 
Preferencialmente, os tapiris32 são feitos com folhas novas e frescas, ao 
contrário dos humanos, são os fantasmas Ajỹ que gostam de tapiris cobertos 
com folhas secas (Ajỹ tapãi, “tapiris dos Ajỹ). Além disso, durante a noite o 
fogo nunca morre, é essa luz que marca a diferença entre a floresta dos bichos 
(hama’á, “minha presa”) e a vivenda dos humanos (awá), ainda que esteja 
coberta pela floresta. 

 

O que chamou a atenção logo no início da fala de Hajmakoma'ã é a relação estabelecida 

entre a ferrovia, o conhecimento dos não-indígenas e o território. É comum entre os Awa Guajá 

referir-se ao contato e seus desdobramentos como “conhecer os karai”. O contato é apresentado 

como um “conhecimento dos karai”, seguido de um processo de “acostumar-se aos karai” e 

de, então, “viver no meio dos karai”. Porém, se do ponto de vista da política oficial o contato é 

encarado como uma sucessão de fases de menor a maior integração entre os coletivos indígenas 

e a sociedade nacional, o conhecer, acostumar-se e viver no meio dos karai não são etapas 

lineares de integração, mas relações estabelecidas entre os Awa Guajá e os karai. Que alguns 

indivíduos particulares, como Ximira e a mãe da liderança da aldeia Tiracambu, tenham 

conhecido os karai em um momento histórico particular, não significa que o “contato”, como 

relação, tenha sido concluído ou diga respeito apenas a um evento, mas algo que não deixa de 

acontecer, ao menos enquanto os Awa estiverem no meio dos karai.  

 

 
32 Tapiris são abrigos provisórios construídos com folhas e galhos comuns na Amazônia. 
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Figura 6 Manã discutindo o Acordo Vale/Funai com seus parentes em 2015. 

 

A liderança da aldeia Tiracambu afirma estar ele mesmo engajado, como seus 

antepassados, no conhecimento dos brancos. A invasão dos karai na área dos Awa Guajá exige 

esse conhecimento. Seja de um modo mais trivial, já que a ameaça exige conhecimento do 

inimigo, seja de outra perspectiva sobre a convivência entre awa e karai no espaço. É 

importante destacar que o fato de que os “índios” antes viviam na sua mata e agora vivem no 

meio dos karai está associado a um processo de conhecer os karai e do novo território que se 

configurou a partir de então. 

A relação entre território e conhecimento tem sido enfatizada na etnologia dos Awa. 

Garcia (2010, p. 46) sugere uma conexão entre a ideia de hakwaha, tradução de território dada 

pelos Awa com quem realizou sua pesquisa, e o verbo -kwa, ‘saber’, ‘conhecer’. Cormier 

(2003a) oferece como tradução de hakwaha, ou sua forma em primeira pessoa do singular 

harakwa como “meu conhecido” ou “conhecido de germano do mesmo sexo”, ao mencionar as 

áreas de forrageio awa guajá. Cormier (2003a, p. 72) menciona ainda que uma das formas 

possíveis de mencionar o território awa como um todo seria Mai’irakwa, ou -akwa de Maira, o 

herói cultural da mitologia awa. Vimos acima que entre as possibilidades para referir-se ao 
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território de todos os Awa Guajá estão pĩka’a, arika’a e awaka’a. Garcia (2010, p. 46) afirma, 

sobre outra forma possessiva de ka’a - haka’a -, uma forma lexical tupi-guarani conhecida, 

relacionando-o ao silvitório parakanã, tradução sugerida por Fausto (2001, p. 104-105) para o 

cognato oreka’a ‘nossa mata’. O conceito de silvitório expressaria que não se trata de uma terra 

abstrata, sob a soberania de um sujeito coletivo, mas “uma faixa de floresta conhecida na 

atividade cotidiana e reconhecida pela inscrição desses atos, através do tempo, no espaço físico 

e na memória coletiva (FAUSTO, 2001, p. 105). O silvitório, no sentido que lhe dá Fausto 

(2001, p. 103-106), é uma área onde experiências coletivas estão sedimentadas, efetivamente 

exploradas, onde há uma relação duradoura entre o espaço físico e as pessoas. Assim, segundo 

Garcia (2010, p. 46), o harakwaha, o hakwaha na sua forma possessiva de primeira pessoa do 

singular, seria uma expressão da relação entre humanos e não-humanos no que o autor chama 

de seus “sítios de vida”. Sua tradução em português, como “nossa área”, estaria relacionada a 

uma simplificação na tradução sob medida para a compreensão dos interlocutores não-

indígenas, principalmente no contexto da demarcação da área indígena Awá (GARCIA, 2010, 

p. 46), hoje Terra Indígena Awá, que ocupou boa parte do tempo e imaginação dos Awa Guajá 

e seus aliados na última década.  

Além da territorialidade, o regime de propriedade que poderia ser associado à 

propriedade da terra no caso ameríndio e em outros contextos indígenas tem sido discutido na 

antropologia (COELHO DE SOUZA, 2017, grifos da autora), destacando o caráter intangível 

da terra: 

Evidência das relações que fazem esses coletivos [melanésios e ameríndios], 
a terra cria pessoas e tudo o mais como suas extensões. Se pudermos estender 
para a Amazônia algo desta analogia entre terra e recurso intangível, então a 
correlação apontada por Carneiro da Cunha [entre direitos privados sobre a 
terra e direitos sobre bens imateriais] não significaria que nessas sociedades 
não existam direitos sobre a terra, mas que os direitos em questão são direitos 
sobre “bens imateriais”: tratam-se de direitos sobre o potencial criativo da 
terra (e dos lugares) enquanto evidência das relações entre pessoas que 
pertencem a ela”. 

 

Desse modo, além da perda territorial que a construção da ferrovia, outras obras de 

infraestrutura e uma ocupação mais geral do que antes era arika'a e hakwaha, a invasão dos 

karai e suas consequências têm um efeito de igual importância que são as transformações nas 

relações que aquela terra torna possíveis. Ademais, há uma questão. Ainda que eu use as noções 

de arika'a e hakwaha, (ou arirakwa, flexionado na primeira pessoa do plural) como se fossem 
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de alguma forma equivalentes, elas parecem expressar ideias diferentes. Discutirei essa 

diferença no capítulo 6, mas hakwaha parece enfatizar uma série de relações sociais, com 

humanos e não-humanos, como o lugar que se frequenta, se caça, se coleta e se conhece, 

enquanto -ka'a se aproxima mais de uma ideia de um “território awa”, de um modo mais 

objetivante. Falar sobre a posse da floresta é falar também de determinadas perspectivas, se ela 

é “de vocês” ou “nossa”, ou “dos awa”, ou seja, uma perspectiva que afirma antes que a terra é 

propriedade de um coletivo, com menos ênfase no potencial criativo de hakwa. Era essa final a 

perspectiva, objetivante e de propriedade que estávamos tratando na reunião e era esse o diálogo 

que havia sido proposto, ainda que, como se pode perceber, não era exatamente o que mais 

importava para os Awa ou tudo sobre o que eles queriam tratar.  

Essa mesma conexão colocada pelos Awa entre um regime de conhecimento, de 

propriedade e das relações sociais, ajuda a iluminar a fala de Itaxĩa sobre os karai que chegam, 

aprendem e vão embora, deixando-os “no mesmo lugar”. 

 

 
Figura 7 Vista da parte oeste da T.I Caru, próximo à aldeia Awa. 

 

1.3. Dívida 
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Itaxĩa via com desconfiança que tantos karai aprendessem sua língua e afirmo que sua 

preocupação estava ligada à uma ideia de relação e sobre um tipo de transformação, expressa 

pela ideia de “trocar para também sair do lugar”. Strathern (2014a, p. 139), ao comentar as 

queixas dos estudantes da Universidade Papua-Nova Guiné em 1970 de que os antropólogos 

estariam se apropriando de informações dos melanésios e usando-as em benefício próprio, 

afirma que é obscurecido o fato de que a circulação de modelos teóricos entre os antropólogos 

tem sua origem em outras vidas e outras culturas: 

 

Nesse sentido, a antropologia domestica um mundo exógeno, fabricando 
novos usos para materiais que se originam em circunstâncias bastante 
distintas, assim englobando os diversos usos que as pessoas fazem da forma 
como vivem sua vida. Esse englobamento é vivenciado como exploração 
quando as pessoas percebem que outras pessoas têm o poder de transformar 
os dados em materiais cujo valor não pode ser compartilhado com elas ou 
restituído em retribuição (STRATHERN, 2014a, p. 140). 

 
Isso não significa, ainda segundo Strathern (2014a, p. 141), que as informações não 

sejam produzidas a partir de uma troca em que antropólogos e seus interlocutores em campo 

mantenham sua autonomia ou de que elas possam ser alienadas dos seus produtores. A questão 

é que, e a autora fala a partir do seu trabalho entre os Hagen, “a conversão de valor nessa 

situação [...] consiste na reavaliação da relação entre ambas por uma das partes com base na 

analogia que se faz com a redução de uma parceria a um serviço”. Nesse caso, a questão do 

sentimento de exploração encontra-se em um descompasso entre aquilo que o antropólogo 

“produz” por meio do seu “trabalho” e aquilo que as pessoas estudadas consideram como 

produção e trabalho. No caso de Strathern e os Hagen, o problema com a conversão dos 

conhecimentos obtidos pela antropóloga na troca era de que os Hagen consideravam um tipo 

de exploração preterir uma relação em favor de relações em outro lugar ou converter uma 

relação em prestígio pessoal (STRATHERN, 2014a, p. 142). Assim, a partir de uma base 

político-econômica própria, ao considerarem que a antropóloga obteria prestígio em esferas às 

quais eles não teriam acesso, consideravam a relação de pesquisa, exploração. 

Desse modo, ainda que a relação entre o antropólogo e as pessoas com as quais conduz 

seu trabalho de campo carregue certa equivocidade (VIVEIROS DE CASTRO, 2004) e mesmo 

que não haja necessariamente um desequilíbrio quanto a autonomia das partes ou reivindicações 

sobre à usurpação de autoria do relato resultante, a questão parecia ser outra. Ao expor que uma 
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troca justa entre um pesquisador e os Awa deveria ocorrer de determinado modo, Itaxĩa expõe 

suas expectativas, e dos seus coaldeões, referente àquela relação e ao trabalho que seria 

realizado. 

Essas expectativas estão relacionadas a uma troca que envolva “os conhecimentos dos 

Awa” e “os conhecimentos dos karai”. Ao improvisar para explicar qual era o interesse da 

minha pesquisa e o que fazia um antropólogo, apresentei uma invenção (WAGNER, 2010) da 

“cultura” Awa (seu modo de viver, sua língua e sua história) que Itaxĩa me devolveu, 

manifestando interesse na minha “cultura” (meu modo de viver, minha língua, minha história), 

uma vez que já estava familiarizado com as expectativas dos pesquisadores e outros 

interessados nos Awa. Porém, como a cultura que inventamos para os nativos não é sempre a 

mesma que eles inventam para nós (WAGNER, 2010), ela não tinha o mesmo sentido para nós 

dois. Segundo Wagner (2010) a cultura não é algo objetivo, porém é objetivada a partir de uma 

relação. É nesse sentido que a cultura é inventada, ou seja, quando conjuntos de convenções 

distintos são postos em relação, os indivíduos que possuem um conjunto como referência 

tentam compreender o outro sistema em termos familiares. Assim, do mesmo modo que o 

antropólogo em campo “inventa a cultura” das pessoas com as quais está convivendo para 

encontrar sentido nas suas experiências, essas pessoas também “inventam a cultura” do 

antropólogo, para dar sentido às suas experiências. Assim, para Wagner (2010) a invenção é 

esse processo de estender significados a partir das experiências e por meio de analogias com 

termos familiares. A cultura possui, portanto, uma natureza criativa e relacional. É nesse sentido 

que eu e os Awa “inventamos cultura”33 um para os outros. Saber sobre a “cultura” para Itaxĩa 

é “sair do lugar”, pois enquanto o aprendizado dos pesquisadores lhes transformou, os Awa 

ainda são os mesmos na perspectiva dos meus interlocutores, principalmente em relação aos 

seus efeitos. Como afirma Coelho de Souza (2014, p. 198, destaques da autora) em relação às 

preocupações dos Kĩsêdjê sobre projetos de “conhecer o conhecimento dos outros” e de “ver 

seu conhecimento conhecido por outros”: 

 

 
33 Não me refiro aqui à “cultura” no sentido que lhe dá Carneiro da Cunha (2009c), ou seja, um conceito acadêmico 
apropriado pela política étnica e que se relaciona à propriedade de determinados conhecimentos por povos 
tradicionais. O termo não foi usado por Itaxĩa nas ocasiões que descrevo aqui. Esse sentido de “cultura” também 
tem sido utilizado com frequência entre os Awa Guajá, porém esse uso será descrito e discutido em capítulos 
posteriores. 



59 

 

 

[...] em regimes em que o conhecimento é demonstrado nas pessoas, na pessoa 
dos conhecedores, assim como nas pessoas que eles conhecem, o desafio 
crítico não é a preservação de conhecimentos eventualmente “passados 
adiante”, mas a sua continuação nas pessoas, enquanto efeitos perceptíveis em 
corpos que conhecem e são conhecidos (efeitos em/de suas “relações”). 

 

A autora ainda chama atenção para a importância de nos indagarmos sobre os múltiplos 

efeitos dos conhecimentos indígenas, observando quais são as definições de conhecimento dos 

nossos interlocutores.  

Outra reflexão que ilumina essa relação entre os conhecimentos e seus efeitos é a de 

Gallois (2012) sobre as discussões de modelos de gestão do plano de salvaguarda da sua arte 

gráfica pelos Wajãpi, que passa pelas estratégias de restrição máxima e livre circulação dos 

seus conhecimentos. Por um lado, há um modelo de gestão que defende que a circulação de 

saberes e práticas tradicionais implica em uma perda, pois consideram que há um perigo da 

transferência de valor dos saberes indígenas para os karai kõ, os não-indígenas. Reproduzo a 

fala de uma liderança, Kuripi, transcrita por Gallois (2012, p. 21), que resume essa preocupação 

e que dialoga com a fala de Itaxĩa: 

 

Se uma pessoa vem estudar esse conhecimento, aí ele descobre tudo, o valor 
desse desenho (kusiwa) e o valor dele não vai ficar aqui com a gente mais. Por 
isso que a gente tem medo, porque daqui a pouco não vai ser valorizado o 
nosso conhecimento, valorizado as nossas pinturas e por isso a gente tem de 
cuidar disso aí... Quando uma pessoa tem interesse em aprender e entender 
esse conhecimento, quando a pessoa descobre esse conhecimento, ele não vai 
ter mais valor porque ele já aprendeu, ele não vai mais ser interessante para 
aprender mais. Então ele vai usar a valorização fora da terra indígena... Mas 
se a gente autorizar, aí ele vai levar, vai produzir muito, fazer livro, muitos, 
vai servir para ela a valorização. Ele pode vender, ganhar dinheiro e a gente 
não ganha nada por aqui, porque ele já levou o valor dela.  

 

O que Itaxĩa coloca em termos de transformações, Kuripi coloca em termos de valor. 

Entretanto, ambos expressam uma preocupação com o fato de que aqueles que aprendem aquilo 

que interessa vão embora levando os conhecimentos e não fica nada para aqueles que 

ensinaram, ainda que a preocupação com valor monetário dos conhecimentos seja praticamente 

ausente entre os Awa, ao menos na minha relação com eles34.   

 
34 Os Awa são muito procurados por fotógrafos, jornalistas, pesquisadores e mesmo curiosos, em busca de imagens 
e relatos dos “último caçadores-coletores da América do Sul”, ou do “povo mais ameaçado do mundo”, como são 
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Em outra ocasião, Manã, irmão de Itaxĩa, ao falar sobre o contato contou: 

 

[...] ele pensava que pegava mandioca escondido do karai, depois karai 

encontrou ele. ‘Ê índio, que você está fazendo aqui?’ ‘Não, eu tô...” falando 
na língua dele mesmo para ele.  ‘Tô arrancando taramỹ35 aqui...’. Tem o karai 
bom também, não tem? ‘Ah, pode arrancar aí’. Aí o karai passou no meio 
dele. Aí passou no caminho dele mesmo. Passou e foi embora. Depois que eles 
mudaram o barco. Tão vindo para cá, né? Tabocão. Depois que acharam de 
novo a roça do karai. Que pegaram a roça do karai. Tem uns índios 
acostumados a comer arroz também, mandioca, abóbora. Depois que o Papai, 
depois que vieram de lá viera da frente de novo. Até o Papai Véio pegou um 
tiro na bunda. Karai atirou na bunda do Papai Véio. Até que a gente ficou 
assim agora: será que os karai gosta da gente? Agora que nós...o karai deu 
tiro atrás de nós. Encontrou com a família do Xamĩ aqui no Pindaré agora. 
(Teu pai com a família do Xamĩ?) É. Xamĩ, o finado Xipaxa’a. Eles contaram. 
Papai, a gente pensava que os karai era bom, mas tem os karai ruim também. 
Deu tiro atrás de nós. O Xamĩ falou para ele ‘Pois é, por isso que eu não gosto 
do karai, karai matou um bocado da minha família’. Tem a história. É isso. E 
hoje também a gente. Nós ficávamos aqui na aldeia. Ninguém sabia. Aquele, 
o finado Xipaxa’a, a finada Mirakexa’a, pensavam que os karai que foram 
atrás deles. Os karai da Funai né. Nós íamos ficar no mato, ele, com o pai. 
Mas a finada Mirakexa’a pensava, ‘o karai gosta da gente’, ‘que foram eles 
que foram atrás de nós, pegaram nós’. Se fosse assim, que nós viéssemos atrás 
do karai, era outra coisa. Mas karai que foi atrás da gente para pegar a gente, 
para trazer para a aldeia. Para fazer aldeia aqui com a gente. Aí é obrigado a 
ter que comer a farinha dele, a farinha do karai né. Nesse posto agora. Fazer 
a farinha, pedir com o karai. Faz tempo que ele morava aqui, o karai. O antigo 
karai que morava aqui. Pedia farinha para ele. Mas não era que Awa pediu 
para ele não. Karai antigo que levava açúcar, sem saber para o índio. ‘Índio, 
toma açúcar aqui, come sal, olha espingarda aqui, olha munição aqui, olha a 
abóbora aqui!’. Até... karai que levantou a cabeça do índio. Até o índio pedir 
para ele.  

 

O pai de Manã e Itaxĩa, Xipa Waha, fazia parte de um grupo de Awa que ficou conhecido 

como “grupo do igarapé Timbira” (PARISE, 1988) ou ainda “grupo do Tabocão”.  Esse 

grupo contatado em 1980 era liderado por Xipaxa'a36 e dele faziam parte, além de Xipa Waha, 

Mirakexa'a (esposa de Xipaxa'a) e Tatajkamaha (o “Papai Véio”), todos já falecidos. Xamĩ 

(conhecido também como Xipa Ximira, o mesmo citado na reunião na aldeia Tiracambu) e sua 

família foram contatados próximo à região das cabeceiras do igarapé Presídio. Ele foi um dos 

 
retratados pela imprensa ou em campanhas que utilizam esses slogans supostamente em seu favor, mas isso 
raramente se traduz na exigência por eles de ganhos monetários ou materiais equivalentes à repercussão que os 
materiais produzidos têm e dos quais eles muitas vezes nem chegam a tomar conhecimento.  
35 ‘mandioca, farinha’. 
36 Para um relato do contato do grupo de Xipaxa'a conferir Gomes (2011). 
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responsáveis por agregar diversos grupos dispersos e convencê-los a se estabelecer com os 

karai próximo ao rio Pindaré. Segundo o relato de Manã, o contato marca a dependência dos 

Awa em relação aos karai, principalmente em relação à alimentação (a roça, a espingarda para 

caça, a farinha), pois os karai os acostumaram com coisas que somente os karai podiam 

fornecer37. O relato de Manã revela algo além da uma denúncia da relação de dependência a 

que os Awa foram submetidos e um deslocamento em relação ao que foi expresso pela 

expectativa de Itaxĩa a respeito do que os pesquisadores podem oferecer. 

Esse deslocamento tem, em primeiro lugar, relação com o contexto das duas falas. Se 

um dos principais efeitos do contato é o estabelecimento de uma relação de dependência 

material dos Awa em relação aos karai, ela tem passado por transformações nos últimos anos. 

Se essa dependência era, de certa forma, mais marcada nos anos anteriores, quando cheguei à 

Terra Indígena Caru, havia uma expectativa de melhora significativa com a negociação próxima 

de um novo acordo com a Vale e a negociação de ações do Plano Básico Ambiental da 

duplicação da Estrada de Ferro Carajás. Isso ocorria após um período em que a assistência 

prestada pela Funai havia diminuído, a segurança alimentar nas aldeias estava em risco e as 

invasões impediam o acesso à caça e a outros alimentos na floresta. Mas não era apenas desse 

valor que tratava Itaxĩa (nem Manã), como no caso de Kuripi. 

Gallois (2012, p. 22) destaca que o valor que mais preocupa os Wajãpi não é monetário, 

mas “um modelo de circulação de saberes explicitado pela tradição oral e fundamental na 

prática do xamanismo”, pois é perigoso para o xamã o aprendiz revelar a origem das substâncias 

que lhe dão força, podendo gerar uma reação de vergonha ou ira do seu dono e a sua perda. 

Assim, os saberes que são apropriados por outros podem se tornar indisponíveis para os Wajãpi. 

Transações de saberes, de acordo com um regime de propriedade e criatividade como o nosso 

é, então, problemático. Isso porque, por um lado, o xamã não é inventor do saber, mas recebeu 

de outro xamã, que por sua vez recebeu de um outro, em uma cadeia de transmissão, e, por 

outro, “porque a força de seu ‘pajé’ dependerá da continuidade das relações de 

compartilhamento, tecida entre xamãs, sejam eles humanos ou não-humanos” (GALLOIS, 

2012, p. 24). Aí é que se encontram, e não se excluem, as propostas de outras lideranças de que 

os saberes devem circular e não serem restritos. Além disso, a circulação explicaria, segundo 

Gallois (2012, p. 25), a “pouca preocupação, entre a maior parte dos adultos, em permitir que 

 
37 Essa é uma ideia fundamental da ideia que os Awa fazem do contato e que será discutida no capítulo 5. 
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seus filhos adotem modas e saberes dos não-índios, apropriando-se das ‘coisas dos karaikõ’ que 

resultam em ambíguo desprestígio para os que circulam nas cidades e voltam sabendo se 

comportar como branco”. 

No caso dos Awa, apropriar-se dos conhecimentos dos karai tem outra ênfase, como 

apresentou novamente Itaxĩa durante uma conferência sobre política indigenista em 2015, da 

qual participaram indígenas dos povos Awa, Guajajara, Akroá-Gamella e Tremembé: 

 
“Nós somos...do Awá né. Todo mundo me conhece. Meu nome é Itaxĩa. [...] 
A gente vai [...] A respeito da gente [...] digamos [...], mas [...] os karai [..] e 
aconteceu né. [...] Eu fico assim pensando [...] Para impedir não é fácil assim 
para a gente. E...seguinte: e acontece [...] com a gente também. A Funai, eu 
digo assim, da Funai, da Vale, do Estado também, também a gente ficar, podia 
fazer outra coisa para a gente, Porque a gente fica... Como se fosse, por 
exemplo, digamos, alguém já veio de longe para visitar a gente, para... como 
se fosse para [...] de nada né. Como os Guajá e os Guajajara, existe né [...] os 
Awá, o que que nós pensa hoje, ou daqui para amanhã, fica pensando, por que 
a Vale, a Funai fazer assim? Já que tem contato com os índios, com os 
Guajajara, com os Guajá também né. Mas existe, ainda, e ficar como nós 
estamos ainda. Mas se é verdade. [...] E também [...] dizendo que tem a lei, 
somos isolados ainda, somos recente contato ainda, nós somos isolados. Por 
que [...] Todo mundo já sabe que nós somos isolados. Podia respeitar a gente. 
Por exemplo, [...] Porque cada vez mais a Vale, a Funai, podia assim dizer nós 
não podemos. Mas será que ainda tem respeitando a gente ainda? Como estão 
dizendo aí, não tinha a lei para impedir a ferrovia que está aí. E estão dizendo 
que respeito agora. Para mim, não está respeitando ainda. Aí também tem que 
a gente ficar rodeado por eles, tem que ficar no meio, tanta gente que trabalha 
com a gente, e as pessoas ficam querendo que a gente fica, não se mexe, e fica 
no mesmo lugar. Não aceitar uma melhoria para a gente. Então, podia fazer 
assim: [...] no próximo que [...] os parentes isolados, na verdade, nós também 
temos um pouco, um dia tivemos um pouco para aproveitar e dizer então pra 
que que nós vamos buscar os índios?  Até hoje [...] Guajá e Guajajara né. Podia 
respeitar a gente também assim né. [...] Porque eles vão crescer um pouco. 
Graças a Deus nós estamos crescendo um pouco na aldeia, né? Crescendo na 
aldeia. [...] O tempo passando e nada melhora para a gente. Nós procuramos 
mais as pessoas, que chamando a Funai, chamando a [....] e tá procurando os 
índios para buscar e para trazer também. Para que isso!? Tem que saber isso 
também. Para que a Funai fazer isso? Para que é? Precisa saber para a Funai 
dizer [...] Se cada vez mais vai crescer o povo, nós temos que entender para 
que é que a Funai fazer isso. Porque é que foi atrás dos outros para fazer aldeia 
e deixar a gente na aldeia. Para que é? Eu fico assim, pensando, nós os índios, 
as pessoas do governo, do estado, respeitam a gente. Para que também a gente 
fica...por exemplo, tá falando, falando, discutindo, discutindo [...] Como a 
gente existe agora, tem que fazer alguma coisa [...] Por exemplo, a educação 
e a saúde. [...] Porque já sabe isso. O Brasil todo tem isso. Só os Guajá, pode 
observar, os Guajá, na minha aldeia, na aldeia dos parentes da Tiracambu e 
Guajá e Juriti. Só na aldeia do Guajá não tem escola bom para a gente estudar. 
Na minha aldeia do mesmo jeito. [...] Por que a gente vai ficar na mão das 
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pessoas? Para dizer: não pode. Mas é um direito que a gente tem que pedir. 
Isso não é verdade? [...] Ia dizer que a escola boa para gente, para as crianças 
estudar e pronto, passa. Não é verdade? E nada. [...] E também queria saber, 
fiquei muito curioso para saber se índio não tem melhoria, se o índio tá 
aceitando alguma coisa, se tá aceitando, [...] coisa que não tem melhor para a 
gente. [...] É isso aí.” 

 

Assim, apropriar-se dos “conhecimentos dos karai” e, em certo sentido, “sair do lugar” 

poderia ser interpretado a partir de uma linguagem baseada em direitos de acesso a políticas 

públicas. De fato, muitas vezes durante o trabalho de campo ouvi os Awa reclamarem de que 

não tinham acesso a políticas públicas a que têm direito, como a educação escolar, ou de que 

essas políticas não eram executadas adequadamente, como o atendimento básico de saúde nas 

aldeias e asfiscalizações para prevenir atividades ilícitas e invasões nas terras indígenas. A essas 

reclamações eram às vezes acrescentadas à acusação de que eram discriminados pelo Estado 

por serem “índios isolados e de recente contato”. Assim, obter conhecimentos sobre a língua 

portuguesa e o funcionamento do mundo dos karai significa também dominar códigos culturais 

que podem ser usados na disputa política pela garantia de direitos. A própria formulação do 

discurso nessa linguagem de direitos, e dito em português, é uma demonstração disso. 

Porém, o que os Awa se queixavam a respeito da sua relação com pesquisadores não é 

de que eles, os Awa, tivessem menos acesso a direitos do que eles ou de que queriam mais 

condições de reivindicá-las. A questão era que os pesquisadores haviam “ido em frente”, 

enquanto os Awa “não saíam do lugar”.  

Essa acusação pode estar, por um lado, relacionada a que, como afirma Coelho de Souza 

(2012, p. 246), “a etnologia das última décadas tem demonstrado, à exaustão [..], aqui quase 

tudo que define a cultura humana veio de fora, foi apropriado de potências exteriores, em um 

movimento que é essencial ao modo de constituição e diferenciação de entidades e identidade 

na Amazônia”, segundo um modelo de apropriação que “remete a um amplo conjunto de 

problemas etnográficos e, de modo geral, ao tema mítico da aquisição da própria ‘cultura’, isto 

é, do aparato e das práticas que definem a vida propriamente humana”, tematizado por Lévi-

Strauss (1993) na discussão da “abertura para o Outro” no pensamento ameríndio. Partindo 

dessa ideia, contrastando os regimes de propriedade ameríndios e dos antropólogos em relação 

ao patrimônio cultural, Coelho de Souza (2007, p 14, destaques da autora) observa que para os 

ameríndios: 
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sujeitos (individuais ou coletivos) se constituem como tais por meio da 
circulação de coisas que ninguém criou; essa circulação não só é uma maneira 
de determinar relações, constituí-las como relações específicas, como de 
assim posicionar-se (isto é, constituir-se) como sujeito em relação a um outro 
específico em um momento específico. As diferenças entre os grupos 
humanos – e não-humanos também – não se devem aos traços ou elementos 
culturais que cada um deteria por algum tipo de originário (de autor, digamos), 
mas às posições em que se situam em relações sociais particulares que 
estabelecem por meio da circulação desses elementos. As coisas “preexistem, 
e os “indivíduos” os “coletivos” que as possuem em um dado momento são o 
efeito das relações especificadas, particularizadas, por essa circulação. 

 

É a circulação das coisas e as relações por ela determinadas que criam os próprios 

sujeitos e coletivos. Assim, uma troca que se encerra põe fim às relações e, portanto, cessa seus 

efeitos. Durante a pesquisa e o estabelecimento das relações entre o pesquisador e seus 

interlocutores recebe-se dádivas, e, portanto, contrai-se dívidas, sendo que qualquer 

contrapartida do etnógrafo “dificilmente, aos olhos de seus interlocutores indígenas, terá 

realmente – definitivamente – ‘pago’ qualquer coisa” (COELHO DE SOUZA, 2007, p. 7).  

Essa dívida que contraí com os Awa, ao menos nessa negociação inicial e que creio que 

vem se mantendo, esteve, como venho argumentando, baseada na troca de conhecimentos. 

Sempre que aprendia alguma coisa me via na obrigação de retribuir com algum conhecimento 

que meu interlocutor considerasse importante. Se tomava o tempo de um interlocutor com 

sessões de traduções e gravações procurava dedicar tempo a uma atividade em que 

considerassem que eu pudesse ser útil. Assim, íamos trocando a partir de um interesse mútuo 

uns nos outros. Além das razões que apresentei até aqui há um elemento político que estrutura 

não apenas essas minhas relações com os Awa, mas entre os povos indígenas e os antropólogos 

nas últimas décadas no Brasil.  

Albert (2004, p. 130) destaca que as ilusões epistemológicas da antropologia clássica 

em relação à evidência da circunscrição de seus objetos e à transparência científica de sua 

metodologia, ou seja, “a observação participante como uma simples ferramenta para o registro 

de dados sociais preexistentes”, se esvaem em um contexto de “empoderamento indígena e a 

globalização político-simbólica da etnicidade” (ALBERT, 2004, p. 132), dando lugar a uma 

situação etnográfica e de campo que ele chama de “pós-malinowskiano”. O crescimento do 

destaque que as organizações indígenas e organizações não-governamentais envolvidas com 

direitos humanos, desenvolvimento local e defesa dos direitos indígenas a partir da década de 

1970 fez com que os antropólogos se vejam  
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confrontados com duas obrigações éticas e políticas eludidas pela etnografia 
clássica, mas atualmente indiscutíveis: de um lado, prestar contas de seu 
trabalho a povos que eram tradicionalmente apenas os “objetos” de seus 
estudos; de outro assumir a responsabilidade que o seu conhecimento implica 
para as estratégias de resistência desses povos diante das políticas 
discriminatórias e espoliadoras dos estados-nação dominantes (ALBERT, 
2004, p. 132) 

 

Essa demanda implica que o trabalho do antropólogo não fique limitado apenas à sua 

pesquisa, mas que haja um envolvimento de outra ordem do antropólogo com a comunidade 

com a qual ele desenvolve seu trabalho, como a realização de atividades de mediação, 

documentação, pesquisas orientadas para a ação, e que Albert (2004, p. 133) chama de 

etnografia didática, que é a produção de materiais técnicos e pedagógicos para treinamento de 

agentes de saúde e educação indígenas e não-indígenas, por exemplo. Assim, “o engajamento 

social do etnógrafo não pode mais ser visto como uma escolha pessoal política ou ética, 

opcional e estranha a seu projeto científico”, sendo que a “’observação’ do antropólogo não é 

mais meramente ‘participante’; sua ‘participação’ social se tornou ao mesmo tempo condição e 

enquadramento de sua pesquisa de campo” (ALBERT, 2004, p. 133).  A isso se acrescenta que 

esses aspectos do engajamento do antropólogo com a demanda política indígena se tornem 

também objetos das suas etnografias (ALBERT, 2004, p. 135). Ainda segundo Albert (2004, p. 

136), realizadas nesse contexto, as pesquisas ganham, em primeiro lugar, em termos temáticos, 

uma vez que “as dinâmicas sociais e simbólicas no coração das quais o antropólogo trabalha 

oferecem muitas novas áreas de pesquisa”, como o próprio envolvimento do antropólogo com 

os movimentos étnicos e com as organizações não-governamentais que lhe dão apoio. Em 

segundo lugar, há um envolvimento de longo prazo, o que permite que se observe as sociedades 

indígenas tanto pela perspectiva da sua reprodução cultural quanto da sua mudança histórica, 

por sua vez, também observada pela autoprodução dessas sociedades e pelas transformações 

induzidas pela ação dos estados-nação.  

A etnografia nesse contexto implica numa responsabilidade do etnógrafo, “um pacto 

implícito” (ALBERT, 2015, p. 521), do qual o material etnográfico seria o alicerce e o produto. 

O esforço daqueles que recebem os etnógrafos nas suas comunidades de lhe oferecer seus 

conhecimentos teria como objetivo “tentar reverter, tanto quanto possível, a troca desigual 

subjacente à relação etnográfica”, fazendo com que o etnógrafo passe de “embaixador 
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improvisado de um universo ameaçador ao papel de tradutor benevolente, capaz de fazer ouvir 

nele sua alteridade e eventualmente possibilitar alianças” (ALBERT, 2015, p. 521). Para o 

etnógrafo, o pacto implica em assumir com seriedade o papel de tradutor e intermediário a 

serviço dos indígenas, um “truchement às avessas”, como define Albert (2015, p. 522), de modo 

que ele esteja à altura da dívida de conhecimento que contraiu sem abrir mão da sua curiosidade 

intelectual, que é o que garante sua eficácia como mediador.  

O pacto explícito que fiz com os Awa, assumido na negociação com Itaxĩa, apresentada 

neste capítulo, e o material etnográfico produzido a partir de então também carrega esse pacto 

implícito. Os temas tratados, as questões abordadas e a ficção controlada pela teoria 

antropológica apresentados aqui são tentativas de objetivar o que meus interlocutores 

consideravam que eu devia aprender e entender, e pudesse ser o aliado que esperavam ter. Isso 

implica, portanto, na própria reflexão sobre qual o lugar que esse engajamento teria para eles.  

Desse modo, os termos que Itaxĩa coloca para a realização da pesquisa, ciente de quem 

são e do que são capazes seus interlocutores, enfatizam um aspecto fundamental na relação 

entre eles e os pesquisadores, que pode se estender à relação com os karai de maneira mais 

geral, que é a própria manutenção da relação e a contração de uma dívida que não deve 

necessariamente ser paga, mas como coloca Albert (2015), o devedor deve se colocar à altura 

dela.  

Retorno, assim, à outra cena fundamental durante o trabalho de campo, com Karapiru, 

logo na minha chegada. No segundo ou terceiro dia na aldeia Tiracambu, como era de costume 

pela manhã, várias pessoas foram até o antigo posto da Funai, onde estava hospedado com os 

outros karai, para tomar remédios, já que ali também funcionava uma enfermaria improvisada. 

Karapiru reclamava de dores nas costas. Depois de ser atendido e dos demais pacientes terem 

voltado para suas casas, ele ficou mais um tempo no posto. Tentei conversar com ele, apesar de 

não entender muito do que ele dizia em Awa e ele do que eu dizia em português. Mas não foram 

necessárias muitas palavras para ele me explicar o porquê das dores. Ele mostrou que tinha um 

projétil alojado nas costas, sequela do ataque que ele e seu grupo haviam sofrido no final da 

década de 1970, próximo ao município de Porto Franco. Apesar de conhecer a história dos Awa 

por artigos, teses, filmes, documentos, etc, as dores e a marca da violência no corpo de Karapiru 

tornou aquilo muito concreto e mostrava como, apesar da alegria e do bom-humor dos Awa que 
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marcam o ambiente das aldeias, toda a violência que já haviam sofrido e ainda sofrem não tinha 

como ser esquecida.  

Nos dias seguintes, ao começar a conhecer as pessoas, fui percebendo que eram raros 

aqueles que tivessem muitos parentes vivos nas gerações anteriores. Eram muitos órfãos, viúvos 

e viúvas. Alguns meses depois, quando conversávamos eu, Flávia, Itaxĩa e Amiria, no antigo 

posto da Funai da aldeia Awa, Itaxĩa e Amiri nos contavam sobre as mortes dos seus parentes 

causadas pelos karai. Diante do relato de perseguições e extermínio, Flávia perguntou por que 

eles achavam que foi possível ainda se aproximar dos karai durante o contato e continuar 

convivendo com eles. A resposta de Amiri foi que: “nós éramos poucos, se a gente reagisse não 

teríamos chance, era melhor usar outra estratégia”. O próximo capítulo abordará essa forma de 

lidar com a violência e a tentativa de extermínio, vivendo, como definiu Hajmakoma'ã ao falar 

da chegada da Estrada de Ferro Carajás, “no meio dos karai”’. 

 

 
Figura 8 Casas na aldeia Aldeia Awa. 
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Capítulo 2 - “Por que foram atrás de nós?” 

 

Mencionei no final do último capítulo uma fala de Itaxĩa na Conferência Nacional de 

Política Indigenista. Ela toca em temas importantes, discutidos ao longo deste trabalho, como 

a escolarização e a relação entre o Estado e os Awa chamados de “recente contato” e os 

“isolados”. Porém, transcreverei a seguir algumas outras falas da mesma reunião. Elas são 

significativas, devido ao seu conteúdo, como demonstrarei, mas também pelo contexto em que 

foram proferidas. 

A reunião fazia parte de uma série de eventos ocorridos no Brasil todo, que preparavam 

a partir das “bases” as propostas que seriam discutidas por lideranças indígenas e representantes 

de órgãos governamentais e não-governamentais em Brasília no final daquele ano. As etapas 

locais foram organizadas autonomamente por cada aldeia, povo ou povos de uma mesma região 

ou ainda organizadas pelas coordenações regionais da Funai, como foi o caso da reunião na 

aldeia Maçaranduba, na Terra Indígena Caru, e da qual os Awa participaram. O objetivo da 

Conferência Nacional de Política Indigenista, em que a de 2015 foi a primeira e a única, era 

estabelecer prioridades gerais da atuação do Estado brasileiro em relação às políticas voltadas 

para os povos indígenas. Nas etapas locais eram elaboradas propostas e eleitos delegados para 

etapas regionais, que seguiam a divisão territorial das jurisdições das várias coordenações 

regionais da Funai. Nas etapas regionais, por sua vez, eram escolhidas as propostas e eleitos os 

delegados que participariam da etapa nacional.  

Naquele momento, a presidenta Dilma Rousseff, cujos mandatos foram marcados pelo 

apoio ao agronegócio e a um desenvolvimentismo nacionalista que confrontava os direitos 

indígenas como, por exemplo, a paralisação de demarcações de terras indígenas e a política de 

construção de barragens na Amazônia, já tinha oimpeachment no horizonte. Em nível nacional, 

portanto, a Conferência Nacional de Política Indigenista significava um aceno aos povos 

indígenas, com a disposição de ouvi-los e construir políticas de alcance nacional de modo 

participativo e popular38. A própria presidenta esteve na Conferência em Brasília e anunciou 

 
38 Cf. Virtanen e Veber (2017) para uma avaliação das contradições das políticas dos governos populares e 
nacionalistas que estiveram no poder ao longo das duas últimas décadas na América Latina em relação aos povos 
indígenas, principalmente da Amazônia.  
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em um pronunciamento a assinatura de um decreto que criava o Conselho Nacional de Política 

Indigenista (CNPI).  

Para os Awa, por sua vez, também foi um evento com um significado político muito 

importante. Ali algumas das suas lideranças jovens se afirmaram não só internamente, mas na 

política local que envolve lideranças das terras indígenas onde vivem os Awa e do seu entorno. 

Até então, como eles mesmos e vários dos presentes definiram na época, os Awa participavam 

das reuniões com lideranças dos movimentos indígenas locais e regionais com muita timidez, 

em um espaço dominado principalmente pelas lideranças guajajara. Porém, nessa reunião foram 

as lideranças Awa que deram o tom das discussões e apresentaram qual era sua agenda 

política39. Para isso, a memória dos contatos e suas consequências foi um tema central.  

No primeiro dia de reunião, após algumas palestras e orientações gerais da organização 

pela manhã, foi dada a palavra para as lideranças indígenas. Os Awa apresentaram-se todos 

juntos. Um dos primeiros foi Amiri, da aldeia Awa: 

 

A gente precisa saber o que é isso. Por que esses fazendeiros mataram nosso 
povo também? Faz tempo né? Por isso que a gente está estudando, para saber 
o que é isso. Quem é que mandava o pistoleiro matar os Guajá? Faz tempo. 
Por quê? Por que a gente teria que saber o que é que foi, como é que foi que 
aconteceu essa... no mato assim né? Por quê? Aí a gente precisa, então a gente 
vai poder estudar, saber, quem são as pessoas que mataram nós. Queria saber 
também. Por que esses karai, que não é nosso parente, não é nosso amigo, eles 
estão matando os índios né? Não respeita direito. Mas tem gente, para poder 
estudar, que a gente sabe fazer documento para ele, para conhecer índio, para 
conhecer os Guajajara também, para conhecer os Guajá também, né? Minha 
vó, meu pai, também contam histórias assim também. A antiga Funai, o 
fazendeiro que mataram a gente direto. Por que botou cachorro atrás de gente? 
O cachorro pegou gente. Aí o dono foi lá e deu tiro em gente. Por quê? Se a 
gente vai ter, se a gente estudar, para fazer os documentos para ele, para 
conhecer os Guajá também. Porque nós somos gente também. Não somos 
nenhum animal. Se é um animal pode matar, né? Tem que ter respeito [com] 
índio. Respeito [com] os parentes Guajajara também, né? Respeita a gente, 
Guajás, também. Respeita direitos também. Respeita nosso povo indígena, 
Awa Guajá, também.  

 

Antigamente, a Funai... não é essa Funai que está entrando agora, é a Funai 
antiga. Por que a Funai foi atrás dos Awa no mato? Por quê? Eu pergunto para 

 
39 Outro marco dessa afirmação dos Awa na política interétnica local foi a ocupação da Estrada de Ferro Carajás 
organizada por eles um ano depois, em junho de 2016. Se em junho de 2015 foi o momento em que os Awa 
resolveram falar onde, segundo eles, eles só ouviam enquanto os kamara e os karai falavam, a ocupação da ferrovia 
marcou uma iniciativa inédita de enfrentamento contra a Vale sem estar sob a liderança e nem mesmo contar com 
a participação dos Guajajara.  
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o meu pai, para minha vó, Mirakexa'a, [que] já morreu né? Aí ela contava a 
história assim. Ah, porque a gente tinha muita gente! E lá...nessa área aqui, 
Cocal, né? Tinha vindo muita gente para cá. Por que gente morreu um bocado 
de gripe, gripado assim, né? Dor de cabeça, febre. Aí a gente não tem [mais], 
morreu, pronto, né? Aí eu penso assim: por que que a Funai não pensa isso e 
tem preparado remédio para os índios isolados para curar [a] gente, né? Para 
cuidar [da] gente. Trazer para matar os índios aqui? Aí eu mesmo, fico 
pensando assim. Aí nós também, hoje a gente ouviu a fala, história assim: Ah! 
Como que a gente faz com Estado? Que manda fazendeiro tomar nossa terra? 

 

Em seguida, falou seu pai, Hajkaramykỹa: 

 
Antigamente, a Funai me criar, né? Eu não conheço meu pai. E nós precisar 
muito [do] meu pai. Eu não conheço meu pai. Eu, tudo pequeno. Nosso vivia 
aqui no Awa. Nós [fomos] criados lá no Awa. Principalmente, eu estou 
acostumando, saber [conhecer]40 o branco. Não conhece o branco. Hoje está 
[estou] sabendo.  

 

Após algumas outras falas, foi a vez de Manã: 

 
Eu queria falar aqui também, porque como os parentes do Tiracambu falaram 
também aí, vou falar a mesma história também. A história triste que a gente 
tem. Todos nós tem[os]. [...] começa aqui, não sei quanto, que ano passou aí, 
tomou nosso território. A terra era nossa, é de lá, Tabocão. Ele passou aí, 
passou aí, quanto índios que morreram aí? Quando a estrada apareceu, quanto 
índios que morreram? Acho que bem 10 índios morreram [da] nossa família, 
de lá do Tabocão. O jeito que eu conheço a história do meu avô, finado 
Xipaxa'a, que diz que, segundo a mãe do meu marido [esposa] que morreu 
também. O governo podia respeitar isso também? Mas, quando nós todos 
direitos para saber isso, contar história, saber como é que o índio veio, a Funai, 
o governo, o prefeito...que acha que a gente vive...que é fácil no meio do karai. 
Que nós vivíamos no mato, [a] vontade, tranquilo. Como os parentes falaram 
aí, essa mata é mãe da gente. Igarapé, o pai da gente. Porque a gente vive nele. 
E a floresta, parece que a avó da gente. Porque deixa tudo para a gente. E nós 
vive... meu avô desapareceu e nós...eu...vive na terra. Todos que vive nela, ele 
deixa a floresta para nós. E nós... não sabia isso. Quando os karai pensa: Ah! 
Índio vive na aldeia. Principalmente que... nós vivemos na aldeia, 
isolados...mas...a Funai podia procurar isso. Mas tem muito, a conversa que a 
gente soube, daqui uns dias a Funai vai acabar. Como é que vai ficar a história 
do índio Awa Guajá?  

 

Faz tempo... por que é que a Funai foi atrás do meu avô, da minha tataravó? 
A gente queria muito saber isso. Por quê? Era para deixar aí na aldeia. A Funai 
podia pensar [n]isso. Que etnia do índio é esse? A antiga Funai que não sabe, 
que tipo [de] índio, que tipo [de] índio, né? Podia saber isso. “Mas, esse índio 
aqui, então, como é que vai ser? O Guajajara nós conhecemos, outros índios 

 
40 Na língua awa o mesmo verbo, ‘-kwa’ pode significar tanto “conhecer” quanto “saber”. 
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nós conhecemos”. Podia deixar nós, como foi falado hoje, índio isolado. Podia 
deixar isso. Que nem hoje existe. Quando apareceu... os karai apareceu, 
morreu um bocado [de] índio do lado dos karai. O governo podia respeitar 
isso. Que nem hoje a Vale aí. Ela não procurar saber isso. “Awa, nós vamos 
fazer estrada. Como foi que a estrada passou aí? Vocês estão vivendo muito 
bem na hora que passar a estrada aí?” A gente podia responder para ele. Na 
hora que passou a linha de trem aí nós morremos um bocado [de] índio. E aí? 
Como é que vai ser agora? Nós podíamos procurar isso. 

 

Antes de discutir as falas de Amiria, Hajkaramykỹa e Manã, apresentarei na próxima 

seção quem eram esses karai que encontraram os Awa no Tabocão e no igarapé Presídio e o 

que eles dizem sobre esse encontro. 

 

 
Figura 9 Amiria durante a etapa local da Conferência Nacional de Política Indigenista em 2015. 

 

2.1.No caminho do Brasil 

 

A cena final de Serras da Desordem, filme dirigido por Andre Tonacci, mostra 

Karapiru, seu protragonista, sorridente, contando algo em Awa, sem tradução. Ele faz gestos 
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que fazem entender que está contando sobre o pouso de um objeto voador. Então, a câmera 

movimenta-se em direção ao céu e mostra um avião militar sobrevoando a cena, sobre a mata, 

e o som da fala de Karapiru é sobreposto pelo som da turbina. A câmera lentamente retorna 

para o enquadramento anterior, com o personagem principal do filme no centro e sobem os 

créditos.  

É justamente com um pouso na mata, ao menos anedoticamente, que começa uma 

história com repercussões imensuráveis na vida dos Awa. Em maio de 1967, com o suporte da 

Companhia Meridional de Mineração, subsidiária da United States Steel, teve início o Brazilian 

Exploration Program, para prospecção mineral na Amazônia, em busca de manganês 

(SANTOS, 1986, p. 295). Segundo o relato do chefe da equipe em campo, o geólogo Breno 

Augusto dos Santos (1986), a equipe destacada para as primeiras atividades em campo do 

projeto foi instalada na ilha de São Francisco do Xingu, no Pará, e percebeu com curiosidade 

em fotografias aéreas que a leste havia extensas clareiras na mata. A região das clareiras estava 

muito distante da base da equipe, que, então, no final de julho, resolveu mudar-se para uma 

base recém-construída no encontro do rio Itacaiúnas e do igarapé Cinzento. Na época, o 

helicóptero não tinha grande autonomia de voo e nem havia equipamentos de comunicação 

eficientes, então foi traçada uma rota que permitisse vários pousos em rios e igarapés 

conhecidos para abastecimento e para facilitar um eventual resgate. Durante um desses pousos, 

desceram em uma das clareiras indicadas pelas fotografias áreas e perceberam que ali cresciam 

apenas arbustos. Em agosto, outros aviões perceberam anomalias magnéticas nas clareiras. Na 

última semana do mês, helicópteros finalmente foram verificar o que havia nas clareiras: “O 

ferro dos Carajás estava descoberto” (SANTOS, 1986, p. 299). 

Pesquisas revelaram que aquela era a maior reserva de minério de ferro de alta gradação 

do mundo, o que levou a US Steel a requerer ao governo brasileiro os direitos de exploração de 

uma área de 160.000 ha (Hall, 1991, p. 60). Após três anos de negociação, em 1970, o governo 

brasileiro formalizou a criação da Amazônia Mineração S.A. (AMSA), composta de 51% de 

capital da Companhia Vale do Rio Doce e 49% da US Steel.  (Hall, 1991, p. 60-1) 

A descoberta das reservas minerais em Carajás tinha antecedentes na atuação de 

empresas americanas no mapeamento da Amazônia, como as prospecções realizadas pela 

Union Carbide na busca por manganês e da própria US Steel (KOWARICK, 1995, p. 27) e 

foram acompanhadas de uma série de medidas administrativas e legislativas que estabeleciam 
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a exploração mineral na região como prioritária para o governo. Desde o golpe militar de 1964, 

medidas vinham sendo tomadas para a exploração da Amazônia, como a criação do Banco da 

Amazônia, da Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (SUDAM), do Fundo para 

Investimentos Privados do Desenvolvimento da Amazônia (FIDAM) em 1966, e da Zona 

Franca de Manaus em 1967 (KOWARICK, 1995, p. 28-27).  

No governo Médici, foi lançado o I Plano Nacional de Desenvolvimento (I PND) para 

o período entre 1972 e 1974, que incluía entre suas propostas: “deslocar a fronteira econômica, 

e notadamente, a fronteira agrícola para as margens do rio Amazonas, [...] integrar a estratégia 

de ocupação econômica da Amazônia e a estratégia de desenvolvimento do Nordeste [...]”, e, 

por fim, “reorientar as emigrações de mão-de-obra do Nordeste em direção aos vales úmidos 

da própria região e à nova fronteira agrícola” (KOWARICK, 1995, p. 38). Após esse período 

foi lançado o II PND, já no governo Geisel, para os anos de 1975 a 1979. Em seguida, o Decreto-

Lei nº 74.607 de 25 de setembro de 1974 criou o Programa de Polos Agropecuários e 

Agrominerais da Amazônia (POLAMAZÔNIA), ligado ao Ministério do Interior e 

implementado pela SUDAM, pela Superintendência do Desenvolvimento do Centro-Oeste e 

pelo Banco da Amazônia, todos articulados com a Secretaria de Planejamento da Presidência 

da República (KOWARIC, 1995, p. 51). Entre as 15 áreas de colonização na Amazônia 

definidas como prioritárias para as ações governamentais de exploração econômica, 

representadas pelos polos, estavam “Carajás” no Pará e “Pré-Amazônia Maranhense” no 

Maranhão. O POLAMAZÔNIA reconheceu e formulou a importância estratégica dos depósitos 

de minério de ferro, manganês e outros minerais na Amazônia Oriental mesmo antes do 

Programa Carajás (HALL, 1991, p. 62). A AMSA propôs em 1978 planos para extração de 

minério de ferro em Carajás e a construção de uma ferrovia ligando a mina a São Luís, no 

Maranhão. Mesmo com a retirada da US Steel do negócio em 1977, a CVRD iniciou o projeto 

de extração de minério de ferro e a construção da hidrelétrica de Tucuruí em 1978, financiada 

pelo governo brasileiro em uma versão menor do projeto inicial, passando de 4,5 bilhões de 

dólares para 2,4 bilhões de dólares (HALL, 1991, p. 62). No entanto, foi com a chegada de 

Figueiredo à presidência em 1979 que o projeto de exploração de Carajás foi consolidado. 

Técnicos da Cooperação Internacional do Japão (JICA), parte do Ministério das Relações 

Exteriores, participaram dos estudos da CVRD que foram a base dos planos de desenvolvimento 

regional do Programa Grande Carajás e elaboraram relatórios que deixaram marcas nas 
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propostas do governo brasileiros para o desenvolvimento industrial, agrícola, pecuário e 

silvicultural de Carajás nos anos seguintes (HALL, 1991, p. 63). 

Para enfrentar a questão dos conflitos de violência rural, em 1º de fevereiro de 1980 foi 

criado pelo Decreto nº 1767 o Grupo Executivo de Trabalho do Araguaia Tocantins (GETAT), 

que se tornou responsável pela titulação de terras e colonização na Amazônia Oriental, sendo 

posteriormente subordinado ao Conselho de Segurança Nacional. Segundo Hall (1991, p. 53), 

a atuação do GEAT teve como resultado “em vez de efetivamente redistribuir terra aos 

necessitados, suas atividades de titulação consolidara uma estrutura polarizada de propriedades 

[...]”, demonstrando “crescente intervenção militar e estatal em favor de empresas de grande 

capital, que nega acesso permanente ao campesinato” e aos povos indígenas. Com os planos de 

desenvolvimento da Amazônia Oriental do governo e sob influência dos projetos para 

exploração de Carajás foram estimuladas mudanças significativas na estrutura fundiária da 

região. Almeida (1986, p. 266-267) descreve que nas frentes de expansão daquela região, havia 

um contraste entre as modalidadess de apropriação da terra do Estado e as formas de ocupação 

dos grupos indígenas e camponeses. Estes últimos não considerariam a terra como um bem a 

ser apropriado individual e permanentemente. O autor descreve assim a principal forma de 

ocupação da terra na região: 

 

[O movimento de ocupação da terra] adquire sua expressão mais concreta nos 
pequenos aglomerados que vão se formando próximos aos novos locais de 
plantio que os camponeses, com o encapoeiramento dos antigos roçados, 
estabelecem, sucessivamente, no interior das extensões de mata. Designados 
como centros, tais locais de moradia e trabalho, onde são abertos os novos 
roçados, constituem a ponta de lança das frentes de expansão [...]. Manifestam 
certo tipo de “posse itinerante”, em que a apropriação de certas áreas não é 
permanente nem são contíguas às terras que cada grupo familiar explora. Ao 
conjugarem antigas áreas de cultivo, denominadas capoeiras, com aquelas 
recém-desmatadas, evidenciam certas regras peculiares de uso da terra e 
preceitos dos repetidos deslocamentos. (ALMEIDA, 1986, p. 266-267). 

 
Nos centros, as famílias camponesas estabelecem relações de cooperação entre si, 

auxiliando-se mutuamente nas atividades sazonais, criando regras coletivas para evitar o 

cercamento dos roçados e reservar áreas coletivas de mata, igarapés e cocais (ALMEIDA, 1986, 

p. 267). As diferenciações internas, devido a diferenças na colheita e ao sucesso no comércio 

dos produtos colhidos, são resolvidas com a abertura de novos centros e novos acordos entre os 

grupos domésticos. 
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Nas regiões de fronteira não se registra um patrimônio constante em terras e 
benfeitorias, sujeito a ampliação e/ou fracionamento, tradicionalmente 
repassado de uma geração a outra. Observa-se uma característica de ocupação 
efetiva por gerações de um campesinato expropriado, que já procederam a 
contínuos ou intermitentes deslocamentos, do Nordeste até essa região de 
terras disponíveis, designadas por eles como terra liberta ou terra sem dono 
(ALMEIDA, 1986, p. 268). 

 

A ação do Estado, por meio da “regularização fundiária”, teve como objetivo incorporar 

as terras ao mercado, garantindo direitos individuais com a formalização jurídica da 

propriedade. Na Amazônia Oriental, notadamente nas áreas dos empreendimentos estimulados 

pela exploração de Carajás, a atuação do Estado teve como resultado a concentração de terras 

e sua disponibilização para empresas agropecuárias, madeireiras e de mineração, privadas e 

públicas, que enfrentavam casos de “dupla titulação, de fraudes cartoriais e a presença efetiva 

de coletores de castanha, seringueiros, garimpeiros e pequenos produtores agrícolas e grupos 

indígenas em áreas tidas como desocupadas, obrigando a uma relativização da ideia corrente de 

‘grandes espaços vazios’ (ALMEIDA, 1986, p. 280). Em 1986, o ministro do planejamento do 

governo José Sarney, João Sayad, ainda justificativa o slogan do regime militar “uma terra sem 

homens para homens sem terra” declarando em Washington que “ao menos que ele estivesse 

enganado, não existem índios na região de Grande Carajás” (TREECE, 1987, p. 46).  

 Em 24 de novembro de 1980, com o Decreto-Lei nº 1.183, o Programa Grande Carajás 

(PGC) foi oficialmente instituído, estabelecendo incentivos fiscais e financeiros para projetos 

minerais, de infraestrutura e agro-silvicutura (HALL, 1991, p. 63). No mesmo dia foi publicado 

o Decreto 85.387 que criou um Conselho Interministerial composto incialmente por 8, depois 

por 11 ministros e o chefe do Conselho de Segurança Nacional. A esse Conselho foram 

incluídos os governadores do Pará, Maranhão e Goiás com o fim do regime militar em 1985. O 

PGC abrangia toda a área localizada “ao norte do paralelo de 8º (oito graus) e entre os rios 

Amazonas, Xingu e Parnaíba, abrangendo parte dos Estados do Pará, Goiás e Maranhão [...]” e 

seus principais empreendimentos eram a Ferrovia Serra de Carajás-São Luís, a instalação ou 

ampliação de sistema portuário para a criação de corredores de exportação de Carajás, obras 

para instalação e criação de hidrovias para transporte de grandes massas, outros projetos de 

infraestrutura e transporte que fossem necessários ao projeto, o aproveitamento hídrico de 

bacias hidrográficas e projetos relacionados à exploração mineral, agricultura, pecuária, pesca, 
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agroindústria, indústria madeireira e atividades econômicas na região do Programa (BRASIL, 

1980a). Nos meses seguintes foram editados outros Decretos e Decretos-Lei que concederam 

incentivos fiscais e financeiros para o PGC e regulamentaram o funcionamento do seu 

Conselho.  

As operações na mina de minério de ferro tiveram início em janeiro de 1986, com uma 

produção anual de 13 milhões de toneladas de minério de ferro.41 Em 1985, já havia sido 

inaugurada pelo presidente Figueiredo a estrada de ferro de 900 km que passou a ligar a mina 

a São Luís, onde em março de 1986 foi inaugurado o porto de águas profundas da Ponta da 

Madeira (HALL, 1991, p. 65). Em 1982 haviam sido iniciadas as obras do complexo de 

Tucuruí, que incluía uma hidrelétrica para fornecer energia para as atividades do PGC. A 

represa entrou em operação em 1984 e o restante do complexo foi inaugurado em 1985 (HALL, 

1991, p. 73). Ainda havia o componente de produção de alumínio e alumina na região de 

Barcarena, no norte do Pará, e nas proximidades de São Luís, no Maranhão, com as empresas 

ALUNORTE e ALUMAR (HALL, p. 1991, p. 74). 

Além dos componentes mineral, industrial e de infraestrutura, o PGC tinha um 

componente agrícola. Em 1983 foi lançado pelo Ministério da Agricultura o Programa Grande 

Carajás Agrícola (PGCA), que propunha investimentos na produção mecanizada em larga 

escala comercial para exportação em polos de desenvolvimento distribuídos pela região do 

programa, com ênfase na produção de milho, feijão, arroz, mandioca, soja, gado, verduras, 

etanol e carvão vegetal (HALL, 1991, p. 83). Apesar do programa não ter atingido suas metas, 

consideradas por Hall (1991, p. 84)  como ambiciosas, teve como resultado a reprodução das 

desigualdades no acesso à terra, aumentando a concentração fundiária e os conflitos violentos. 

Além da formação de pastagens e da mecanização da produção agrícola em substituição às áreas 

de cultivo tradicional itinerante, o PGCA estimulou a degradação ambiental e o 

desflorestamento. Este último efeito foi agravado por, além da construção da hidrelétrica de 

Tucuruí, pelas atividades agropecuárias e pela ocupação crescente da região, pela necessidade 

de abastecimento das indústrias de ferro gusa na região do PGC, que exigiam grandes 

quantidades de carvão vegetal produzido a partir de madeira nativa, a única capaz de tornar o 

negócio lucrativo (HALL, 1991, p. 85).  

 

 
41 Além do minério de ferro, a mina de Carajás é rica em cobre, cromo, níquel, cassiterita, tungstênio e ouro. 
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2.2.O fim da paz 

 

Na década de 1940, o Posto Indígena Gonçalves Dias, onde hoje está a Terra Indígena 

Rio Pindaré, no município de Bom Jardim, no Maranhão, funcionou como um Posto de Atração 

do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) (GOMES, 1982). Porém a “atração” não foi bem-

sucedida. A região dos rios Pindaré e Turiaçu já vinha sendo ocupada pelos não-indígenas desde 

o início do século XVI, com o estabelecimento das missões jesuíticas na região do encontro dos 

rios Caru e Pindaré e onde hoje se encontra a cidade de Viana, porém sua expansão foi 

controlada pela resistência indígena até o século XX, principalmente com ataques dos Gamella 

durante os séculos XVIII e XIX e dos Ka'apor na primeira metade do século XX (Cf. GOMES, 

2002).  

No início do século XX teve impulso um movimento migratório de agricultores do 

Nordeste e do próprio Maranhão em direção a oeste e sudoeste, fugindo da seca e em busca de 

terras, no sentido contrário à migração dos Ka'apor e Awa que ocorria no mesmo período, 

vindos do Leste (Cf. BALLEÉ, 1997). Segundo a descrição de Velho (2013, p. 108) da 

ocupação da região: 

Aos poucos estabelecem-se determinadas rotas de penetração, cada uma das 
quais tendendo a ser preferida de acordo com a área de origem dos migrantes. 
Quando a SUDENE resolve realizar uma política de povoamento dos vales 
úmidos verificará que em boa parte ele já estava se dando. O Segundo Plano 
Diretor falará da existência de aproximadamente 50 mil pessoas na área do 
projeto, entre Pindaré-Mirim e Alto Turi.  

 

Andrade (1968, p. 83-84) descreve que a frente pioneira nordestina chega a Codó em 

1920, em Pedreiras em 1940, em Bacabal em 1950 e, em 1957, ao Arraial de Santa Inês, onde 

terminava a estrada de ferro do Engenho Central de Pindaré-Mirim no fim do século XIX, e 

que até então abrigava alguns poucos caçadores e agricultores. Com a chegada dos migrantes, 

Santa Inês 

tornou-se do dia para a noite um aglomerado de perto de 7.500 habitantes, 
com casas comerciais bem sortidas, bares, hotéis e movimentados bordéis. No 
estio, dezenas de caminhões por aí passam trazendo os produtos da terra – 
arroz e babaçu – e levando os produtos da cidade. Como em todo centro 
pioneiro, porém, faltam as mínimas condições de higiene, de conforto. Não há 
saneamento nem água encanada, as ruas não são calçadas havendo uma poeira 
tremenda que envolve habitações e habitantes durante todo o ano, não há 
médicos, dentistas, advogados, escolas secundárias, nada que indique 
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civilização e conforto. Apenas muita gente que se movimenta procurando 
dinheiro o mais rapidamente possível (ANDRADE, 1968, p. 84). 

 

Ainda segundo o relato de Andrade (1968, p. 84), a frente pioneira atravessou o rio 

Pindaré em direção ao oeste, na direção do rio Turiaçu. Em 1959 foi criado o “centro” de Bom 

Jardim, que 6 anos depois já tinha 5.000 habitantes. Em 1961 os migrantes chegaram até as 

margens do Turiaçu, com um modo de ocupação que aproveitava antigas picadas utilizadas para 

instalação de linhas de telégrafos e que “após a travessia do Pindaré, [...] não ataca a floresta 

formando uma frente, ao contrário, avança pelas picadas existentes formando tentáculos que se 

tornam amplas faixas cortando a floresta” (ANDRADE, 1968, p. 84). 

Em 1943 há o registro de um encontro entre o botânico Ricardo Fróes e um grupo de 

Awa no alto Caru (NIMUENDAJU, 1948) e em 1948 François-Xavier Beghin encontra um 

grupo no alto Turi, que mantinha uma relação amistosa com uma família que vigiava as linhas 

telefônicas que passavam pela floresta. No entanto, é na década de 1970, logo após a chegada 

das frentes pioneiras na região dos rios Turiaçu e Pindaré, e na década que antecede o PGC, 

que a Fundação Nacional do Índio empreende uma política de atração dos Awa e há a mudança 

mais radical nas possibilidades da sua ocupação territorial e na sua relação com outros povos 

indígenas e com os karai.  

Apresentarei a seguir dois episódios fundamentais da história recente dos Awa: os 

contatos no Igarapé da Fome em 1973 e o contato no igarapé Timbira em 1980. As principais 

fontes de informação sobre esses episódios são os relatórios produzidos pelos antropólogos 

Valeria Parise e Mércio Pereira Gomes. Valéria Parise, nascida na Itália, viera ao Brasil com o 

irmão, o sertanista da Funai Fiorello Parise, para fazer trabalho de campo com os Tembé, para 

sua dissertação final. Sob orientação de Eduardo Galvão, diretor do Museu Paraense Emílio 

Goledi, os irmãos Parise estiveram também entre os Guajajara, onde hoje é a Terra Indígena 

Rio Pindaré. Valéria, após um período trabalhando no governo do Maranhão, conduziu como 

funcionária da Funai as primeiras expedições do órgão para contato com os Awa no rio Turiaçu 

no início da década de 1970 (PARISE, 2015, p. 172-173). O também antropólogo Mércio 

Pereira Gomes fez seu trabalho de campo durante o doutorado entre os Guajajara entre 1975 e 

1977, e participou de uma equipe designada pela Funai para entrar em contato com um grupo 

awa no município de Santa Luzia em 1980, tornando-se, em 1982, assessor da Companhia Vale 

do Rio Doce disponibilizado para a 6ª Delegacia Regional da Funai em São Luís para a 
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coordenar o Programa Awa. O Programa Awa era parte de um acordo firmado entre a FUNAI 

e a CVRD para “implantação de projetos sócio-econômicos beneficiando as comunidades 

indígenas localizadas na área de influência do ‘Projeto Ferro Carajás” (FUNAI, 1982) para 

cumprir exigências do Banco Mundial para financiar o Programa Grande Carajás (TREECE, 

1987, p. 29).  

 

 
Figura 10 Valeria Parise fazendo curativos em um homem awa (FUNAI, 1973). 

 

2.3. As expedições 

O primeiro contato dos irmãos Parise com um grupo awa ocorreu em 1969. Fiorello 

Parise (1973) descreve assim esta experiência: 

 

Em 1969 fizemos um contato com um pequeno grupo Guajá, era um grupinho, 
apenas uma família remanescente de um ataque que sofreram. Eles estavam 
protegidos por uma família de agricultores locais. Haviam sido atacados por 
jagunços, sobreviveram três índios Guajá desse ataque que sofreram. Resgatei 
essa família e os levei para a aldeia Guajajara do rio Pindaré. 

 

Alguns anos depois, em 1973, ocorreu outro contato, anunciado no Boletim Informativo 

da Funai do segundo trimestre daquele ano (FUNAI, 1973) 
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Uma equipe da Funai, integrada pela antropóloga Valéria Parisi [sic] e pelos 
técnicos de indigenismo Jairo Patusco e José Carlos Meirelles, além de índios 
intérpretes e remadores, conseguiu manter, em maio deste ano, o primeiro 
contato com os índios Guajá, uma das últimas tribos arredias do estado do 
Maranhão. 
 

Em 15 de março daquele ano, o chefe do Posto Indígena Urubu-Kaapor, José Carlos dos 

Reis Meirelles Júnior, havia comunicado ao Delegado da 6ª Delegacia Regional da Funai em 

São Luís que havia encontrado um grupo awa em uma área de cocais localizada há 8 ou 9 dias 

subindo o rio Turiaçu, a partir de um local chamado Turi (MEIRELLES, 1973): 

 

Em um destes cocais existe um civilizado por nome Antonio Raposo, caçador 
profissional de peles, o qual abriu uma clareira de um quarto de hectare, para 
seu ponto de apoio de caçadas. Próximo desta clareira encontrei 19 índios 
Guajás (incluindo mulheres e crianças), que se aproximaram de seu barraco. 
O grande perigo, é que cada vez que este caçador sobe o Turi, leva consigo 
mais pessoas, e os índios podem ser acometidos de um surto de gripe ou outra 
doença epidêmica. Encontrei índios com início de gripe. E creio eu, que o 
único objetivo destes caçadores são as peles, e pelo que pude depreender, estão 
ensinando os índios a tirar a pele de animais que costumeiramente comem com 
couro. 

 

O grupo falava uma língua que, segundo o funcionário da Funai, era próximo do Ka'apor 

e do Guajajara, alimentava-se basicamente da amêndoa do coco babaçu, da caça, da pesca, da 

bacaba e do açaí, vivia em tapiris, dividia-se em pequenos grupos de 10 a 20 pessoas, 

encontrava-se com boa saúde e as famílias tinham em média de três a quatro crianças e 

praticavam a poligamia. O sertanista afirma que neste primeiro contato havia 86 pessoas 

(MEIRELESS, 2015, p. 290). No seu relatório, Meirelles (1973, grifos meus) recomendava que 

 

Com a afluência de caçadores na área, com o contato com o Sr. Antonio 
Raposo, já citado anteriormente, que tem ultimamente levado outras pessoas 
em sua companhia para verem “os seus índios”, e por fim com o começo das 
doenças como pude sentir, a FUNAI deve imediatamente interditar a área com 
ajuda da Polícia local ou Federal, para que possam posteriormente 
funcionários da FUNAI reunir condições de ressencear, tratar e manter a paz 

dos Guajás, que me parece estar terminando. 
 

A partir dali os relatos, seja de funcionários do Estado, de moradores da região e dos 

próprios Awa é de que a paz havia de fato terminado. Na expedição de maio, a equipe de Valéria 
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Parise, formada pela antropóloga, pelos técnicos indigenistas Jairo Patusco e José Carlos 

Meirelles, pelos intérpretes Sebastião Guajajara e Nonato Guajajara e pelos remadores 

Benedito, Domingos e Floriano Diniz, encontrou os Awa em um local próximo a uma base de 

apoio de caçadores. Pelas informações coletadas pelos funcionários da Funai poderia haver 

mais de 20 grupos awa entre o Alto Turi, o Alto Caru e o Alto Pindaré (PARISE, 1973a).  

Em agosto, outra equipe chefiada por Valéria Parise, acompanhada de Francisco Araújo 

e os intérpretes Tomasinho Guajajara e João Guajajara, deslocou-se de São Luís até o igarapé 

da Fome, afluente do igarapé Turisinho, no Alto Caru (PARISE, 1973b). A viagem fora 

motivada por uma informação do chefe do Posto Indígena Pindaré, no início do mês, de que 

havia no igarapé da Fome três meninos awa, sobreviventes de um grupo de 14. Após alguns 

dias de viagem entre São Luís e os postos Pindaré e Caru, a equipe chegou em 22 de agosto no 

povoado de São João do Caru. Depois de caminhar por cerca de 3 horas, chegaram a Cocalinho, 

próximo à foz do igarapé da Fome e encontraram “um rapaz Guajá vestido com um calção e 

estendido no chão, apresentando 16 anos aproximadamente, com febre alta, respiração 

dificultosa, gemendo, olhos e boca cheios de mosquito, desidratado e quase à morte” (PARISE, 

1973b, fl. 04). O menino, chamado Tona, foi medicado e alimentou-se. Em seguida, a equipe 

foi informada de que um menino awa de cerca de 8 anos morrera de malária há duas semanas 

e outro menino, de cerca de 5 anos, estava em uma casa do outro lado do igarapé Turisinho. No 

lugar onde os meninos moravam foi encontrado apenas um tapiri e os ossos do menino que 

havia morrido. Em outro lugar, que havia servido de moradia para os meninos, restavam apenas 

um machado usado e algumas flechas. O outro menino, que estava vivendo no povoado, que se 

chamava Geí também estava doente. O grupo de trabalho da Funai e os meninos awa foram, 

então, para São João do Caru e lá ficaram sabendo que poderia haver ainda uma menina de 3 

anos, do grupo de Tona e Geí, no Igarapé dos Índios, a cerca de 50 km dali. Três dias depois a 

equipe que fora verificar a informação voltou com a notícia de “que esta menina havia morrido 

há um mês e fora levada por um caçador que a encontrou no acampamento Guajá no igarapé 

Nicolau ou dos Índios, junto a três mortos, um homem, uma mulher (durante o parto) e uma 

criança recém-nascida. Nos dias seguintes, Tona e Geí foram levados ao Alto Turi, onde havia 

sido estabelecida uma base da Frente de Atração Guajá (PARISE, 1973b, fl. 6). 

Segundo o relato de Parise (1973b, fls. 6-10), o grupo de Geí e Tona vinha mantendo 

contato com os karai de São João do Caru desde o verão de 1971. O grupo, “composto de 1 
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velho, dois homens com as respectivas mulheres e três meninos, sendo 1 de 13 anos, 1 de 06 

anos e 1 de 05 anos, mais uma menina de alguns meses” estabeleceu um acampamento próximo 

ao sítio Cocalinho, de onde procuravam farinha e pescavam com timbó nas lagoas da região e 

no igarapé dos Índios. No inverno afastaram-se e retornaram no verão de 1972. As mulheres 

estavam então grávidas. Parise (1973b, fl 7) relata então: 

 
Durante os dois meses que moraram no Cocalinho, apareceu um índio mestiço 
Guajajara chamado Cícero Gurupi, residente no povoado Dedico, na Barra do 
rio Caru, que levou três índios Guajás: dois homens e uma mulher, para o 
povoado de São João do Carú e em seguida até o Dedico, onde os abandonou 
por não prestarem a continuar a viagem e trabalhar para ele. 

 

Um dos homens era irmão da mulher e o outro seu marido. O marido morreu de febre e 

os dois irmãos viajaram até Cocalinho para juntar-se ao grupo de Geí e Tona. No inverno, o 

grupo afastou-se novamente. Porém, quando chegou o verão de 1973, do grupo original só três 

meninos apareceram no sítio. O dono do sítio então seguiu os meninos até o acampamento para 

saber o que havia acontecido e encontrou 

 
um homem morto em estado de putrefação, uma mulher morta durante o parto 
e mais uma menina de 03 anos ainda viva, chorando e com febre. O dono 
proibiu aos meninos de pescar com timbó nas lagoas que considera de sua 
propriedade e levou a menina para dentro de sua casa onde disse que morreu 
quatro dias depois, comendo terra (PARISE, 1973b, fl. 8). 

 

Os meninos então fugiram, alguns dias depois voltaram e fizeram um tapiri próximo ao 

sítio. Duas semanas depois um morador levou Tona, o mais velho, para São João do Caru para 

assistir à missa e participar de uma festa. Dois dias depois, este mesmo morador, acompanhado 

de um caçador, voltou ao acampamento com a intenção de pegar o irmão de Geí e Tona, então 

com cerca de 9 anos, para criá-lo. Os meninos fugiram assustados. Uma semana depois o irmão 

de Geí e Tona haviam morrido e os dois apareceram doentes no sítio. Os irmãos foram 

separados e tomados por famílias da região para serem criados. Foi então que um madeireiro 

da região, preocupado que seus trabalhadores pudessem ser responsabilizados pelas mortes, 

avisou ao chefe do Posto Indígena Pindaré sobre a presença dos Awa no Igarapé da Fome. 
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Figura 11 Croqui das regiões das expedições de contato da Funai (Funai, 1980). 

 

A Frente de Atração Guajá, com base nas margens do rio Turiaçu foi criada em agosto 

de 1973 e funcionou até 1978. Em 1976, a Frente de Atração chegou a ser frequentada por 91 

awa. Quando o sertanista Sydnei Possuelo passou a chefiá-la em julho de 1978 foram contados 

50 awa. Fiorello Parise (1988, fl. 03) relata que 

 

Em fins de novembro chega a primeira equipe médica para vacinar todos os 
índios do posto, na época 34, já que um grupo de 04 permanecia mais isolado. 
Devido às reações das vacinas os índios se assustaram e fugiram para o mato 
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onde vieram a falecer 6 mulheres e 2 homens. Em fevereiro de 1981 a 
população no Pin [Posto Indígena] Guajá chegou ao seu nível mínimo, 28 
índios dos quais, 21 homens e 7 mulheres, sendo que 03 rapazes guajá haviam 
vindo de outras regiões. Em suma, de 91 índios conhecidos em 76, restava 25, 
em 05 anos depois. 

 

Em 02 de março de 1979, o jornal O Estado de S. Paulo publicou uma notícia sobre a 

confirmação pela Funai de que 5 awa haviam morrido, “aparentemente” por envenenamento. 

Segundo a reportagem 

 

Os índios denunciaram que receberam de presente um tipo de “farinha 
misturada com fumo” de pessoas com quem mantiveram contatos dentro de 
sua área de perambulação. Depois de comer a mistura, os índios começaram a 
morrer, o que levanta a suspeita de que a farinha estaria misturada com uma 
espécie de formicida. 

 

Ainda em 11 de abril de 1978, o sertanista João Fernandes Moreira relatouum massacre 

contra um grupo awa próximo a Porto Franco. Segundo depoimentos de fazendeiros locais, em 

18 de março, uma equipe de vaqueiros, acreditando ter encontrado um grupo de ladrões de 

gado, encontrou-se com 4 indígenas, dois homens, uma mulher e um menino. Todos 

conseguiram fugir ao ver os karai chegando, exceto o menino, que ficou preso na cerca, foi 

capturado e enviado a Porto Franco (MOREIRA, 1978, fl. 03). Outros fazendeiros relataram 

que em janeiro um grupo de indígenas havia abatido três éguas e cavalos em uma fazenda. O 

dono da fazenda organizou um grupo que, seguindo os vestígios deixado pelos indígenas, 

encontrou 8 tapiris à beira de um rio, todos abandonados. O grupo awa apareceu então em outra 

fazenda, e mesmo que eles não tenham abatido nenhum animal, o dono da fazendo confidenciou 

ao sertanista e à polícia “ter visto os índios e dado descarga de espingarda para o alto, soltando 

os cachorros em cima dos mesmos para afugentá-los” (MOREIRA, 1978, fl 04). Outro 

fazendeiro relatou que os índios haviam sido mortos por um dos proprietários da região. As 

vítimas foram 3 homens, uma mulher idosa e uma criança (MOREIRA, 1978, fl. 04).   Parise 

(1988, fl 05) afirma que esse grupo que fora assassinado em Porto Franco tinha vindo do Alto 

Pindaré, onde hoje é a Terra Indígena Arariboia. O menino que ficou preso na cerca, 

Xiramukũa, foi levado para São Luís e tornou-se intérprete da Funai. Hoje, vive na aldeia Guajá, 

na Terra Indígena Alto Turiaçu. Um dos membros do grupo, Karapiru, conseguiu fugir e foi 
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encontrado em novembro de 1988, no município de Barreiras na Bahia. Sua história ficou 

conhecida no país todo e hoje ele vive na aldeia Tiracambu, na Terra Indígena Caru. 

 

 
Figura 12 Amirihua em fotografia tirada durante expedição do contato (FUNAI, 1980). 

 

A expedição de contato liderada em 1978 por Possuelo, segundo ele, em relatório de 24 

de novembro, foi realizado pois “cercados de ameaças dentro de seu último refúgio, não nos 



86 

 

 

resta outra alternativa se não efetuar o contato com a finalidade de protegê-los” (POSSUELO, 

1978, fl. 02). Uma reportagem publicada em março de 1979 na Revista de Atualidade Indígena, 

editada pela Funai, publicou: “Os últimos índios isolados do Maranhão: O sertanista Sidney 

Possuelo contatou novo grupo Guajá, no vale do rio Pindaré. Encurralados entre as Serra do 

Piracambu e da Desordem, esses índios vêm sofrendo permanente pressão de caçadores e 

coletores de babaçu. O contato visou proteger e fixar o grupo no seu ‘habitat’” (FUNAI, 1979). 

O sertanista relata que, na Serra do Tiracambu, a dois dias subindo o igarapé Presídio, que 

deságua no rio Pindaré, encontrou os rastros que levariam ao contato, assim descrito: 

 

Assim na tarde do dia 27 de outubro, surpreendemos no meio da mata, um 
grupo que descançava [sic] momentaneamente. Após um período de 
indecisões dos intérpretes que por receio não se aproximavam, fui obrigado a 
romper no centro do grupo gritando várias vezes as poucas palavras 
aprendidas da língua Guajá. Estabeleceu-se um período de confusão com a 
fuga das mulheres. Fui rodeado pelos homens. Logo após entra um intérprete 
e o resto do nosso pessoal, para iniciarmos difíceis explicações vez que todos 
nós encontrávamos sob forte comoção. Aos poucos, a vista de nossas atitudes 
e mais tarde com o retorno das mulheres e crianças, tudo foi voltando a 
normalidade. Pernoitamos a boa distância de seus tapiris, e iniciamos o retorno 
na tarde do outro dia, acompanhados de 3 índios. Nos dias subsequentes fomos 
por diversas vezes por eles visitados, inclusive um rapaz de seus 16/17 anos 
ficou mais de uma semana vivendo conosco, e nos acompanhando nas diversas 
andanças que efetuamos a procura de outros grupos na região, cuja existência 
foi negada pelos índios contatados. Encontramos com os índios 2 machados, 
um terçado e uma faca, tudo muito usado, fruto dos pequenos furtos que 
praticam contra os civilizados coletores de babaçu e caçadores que ali 
penetram, e que tem provocado até mortes, com um deles de nome [...] , que 
através do nosso garoto/intérprete, Geí, nos contou como o seu filho foi morto 
a tiros por um furto que tentou efetuar no tapiri de um caçador (POSSUELO, 
1979, fl. 03).  

 

Esse grupo, do qual faziam parte vários dos meus interlocutores, ficou conhecido como 

o grupo do Presídio, Wa'ĩtuhuma'apahara, ‘os que são do cocal’, e são um dos grupos 

formadores da atual aldeia Awa. Como será apresentado com mais detalhes no capítulo4, esse 

grupo reunia, sob a liderança de Ximira, algumas famílias e sobreviventes de outros grupos que 

sofreram massacres dos karai e dos kamara. O próprio Ximĩ e sua eposa, Imuĩ  ̧haviam tido 

suas famílias completamente dizimadas pelos Ka'apor e pelos aramukua42. Outros grupos 

 
42 Os aramukua são descritos por meus interlocutores como um povo de guerreiros canibais que habitam 
principalmente as cabeceiras do igarapé Presídio. 
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depois iriam se juntar ao de Ximĩ e aproximar-se do Posto Indígena Awa nos anos seguintes. 

No ano seguinte ocorreu o contato com o outro grupo formador da aldeia Awa, o grupo do 

Tabocão, no igarapé Timbira. Segundo o relato de um dos participantes do contato, o 

antropólogo Mercio Gomes (1980, fls 81-82), onde na época era o município de Santa Luzia e 

havia uma área predominantemente de floresta, vivia um grupo de 35 awa que em 1970 tiveram 

alguns contatos com moradores de povoados a beira do rio Pindaré, como Alto Alegre (hoje um 

município) e Mineirinho. Segundo Gomes, os membros desse grupo “contraíram doenças 

infecciosas, resultando na morte de mais de uma dezena deles, cujos cadáveres eram 

encontrados por esses caçadores, conforme depoimento de alguns dos primeiros moradores 

dessa região”. Nos anos seguintes a mata foi tornando-se cada vez menor, com a ocupação de 

moradores de Santa Luzia, fazendas e pastos. Gomes (1980, fl. 81) relata: 

 

Esse ano de 1980 parece ter sido o seu ponto de carência máxima até agora. 
Em fins de fevereiro de 1980, três civilizados que estavam marcando um 
terreno para suas futuras roças, foram aproximados por um grupo de quatro 
homens Guajá. Nesse contato, embora um tanto quanto tenso, aceitaram 
farinha de mandioca e calções e camisas que lhes foram oferecidos. 
Posteriormente, a convite dos mesmos regionais, um grupo de 7 homens, 2 
mulheres e uma criança de colo se aventuraram a aparecer no povoado “Centro 
dos Paulo”, situado a uns 15 km de sua aldeia temporária. Lá aceitaram 
farinha, carne de porco e foram vestidos, recebendo outras roupas velhas para 
levar aos seus outros companheiros. Em 21 de março, fazem nova visita, desta 
vez já acostumados com muitas das pessoas que deles se aproximaram, numa 
ocasião em que algumas pessoas do povoado estavam acometidas de sarampo. 
Por sorte não contraíram sarampo, mas ficaram fortemente acometidos de 
gripe. 

 

O grupo todo foi contatado por uma equipe formada por servidores da 6ª Delegacia 

Regional da Funai, os intérpretes awa Geí e Takyxa'a, e o antropólogo Mércio Gomes em 9 de 

abril, e tinha 27 pessoas (8 homens adultos, 7 mulheres adultas, 1 menina casada, 8 meninos e 

3 meninas com menos de 10 anos de idade). Eles haviam sofrido um ataque recente. Um dos 

homens, Tatajkamaha havia levado um tiro de um karai, mas que não fora fatal. A equipe da 

Funai permaneceu com o grupo recém-contatado por algumas semanas, tentando convencê-los 

a serem transferidos para outro lugar. Mesmo com as recentes e trágicas experiências da 

transferência dos Xavante em 1960 e dos Panará em 1973 (Cf. VALENTE, 2017), Gomes 

(1989, fl. 82-83) defendia que a transferência do grupo do igarapé Timbira para uma área 
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protegida, a assim chamada na época Reserva Caru (a 60 km de distância), era a saída para 

evitar outro massacre e para que recebessem o apoio necessário à sua sobrevivência.  

 

 
Figura 13Croqui da região da expedição de contato no igarapé Tabocão (UBBIALI, 1980) 

 

A transferência do grupo do igarapé Timbira custou as vidas de um quarto das pessoas 

transferidas. Gomes (1985, p. 10), que participou da ação junto a Domingos Pereira, ao médico 

Reinaldo Dames, a João Chaves da Silva, ao missionário Padre Carlos Ubbiali e aos indígenas 

Takdjia e Txiapanamhu relata que o grupo contatado foi levado até o igarapé Tabocão e de lá 

seguira por 60 km até a Reserva Indígena Caru, às margens do rio Pindaré, onde deságua o 

igarapé Presídio: 

 

[...] a certa altura o grupo de Guajá resolveu se subdividir em três 
subgrupos sendo que um de 10 pessoas permaneceu na companhia de equipe 
de transferência. Em poucos dias contraíram uma forte gripe. Foram 
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medicados os presentes, enquanto os ausentes permaneciam sem contato. Sete 
dias depois três sobreviventes de um grupo de 13 voltaram ao acampamento 
matriz dizendo que os outros haviam morrido nos últimos três dias, causada 
pela gripe e inanição. A equipe de transferência foi à procura desse subgrupo 
encontrando três ainda vivos, e trazendo-os de volta ao subgrupo dos 10. Em 
seguida apareceram os cinco restantes que haviam tomado rumo diferentes. 
Porém, ainda antes da transferência final, morre uma mulher das que foram 
resgatadas do grupo de 13. A transferência final se dá portanto com 20 do 
grupo original de 28, liderados por Txipatxia.  
 

O grupo do Tabocão, como os sobreviventes e os descendentes desse grupo se chamam 

atualmente, passou a se relacionar com o grupo do Presídio, que visitava o acampamento 

próximo ao rio Pindaré. Algumas pessoas passaram a viver ali onde seria instalado o Posto 

Indígena Awa. Em dezembro de 1981 todos contraíram malária, devido ao contágio de 

trabalhadores contratados pela Funai para manter roças dentro da Reserva para oferecer 

alimentos aos Awa (GOMES, 1985). Três pessoas morreram. Em agosto uma mulher havia 

morrido. Em 1983, morreu outra mulher em meio a uma epidemia de sarampo.  
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Figura 14Figura 6 Anúncio publicitário da CVRD da inauguração da Estrada de Ferro Carajás (FSP, 1985). 

 

Esses episódios de encontro entre os Awa e os karai são alguns eventos exemplares da 

violência do contato e suas consequências. O contato é, por um lado, resultado da inviabilidade 

de ocupação do território e consequentemente da vida. Políticas governamentais baseadas na 

exploração predatória da Amazônia, em uma aliança entre o governo autoritário brasileiro e o 

capital internacional, estimularam o avanço de populações não-indígenas e as obras gigantescas 

sobre os territórios indígenas. Entretanto, isso não era tudo ainda. Se o território awa, que pelos 

relatos apresentados até agora ia pelo menos desde o alto Pindaré até ao sul, até o alto Turiaçu 

ao norte e o Gurupi no Leste, já havia sido rasgado pelas rodovias federais BR-136 e BR-222, 

no início da década de 1980 teve início a construção da Estrada de Ferro Carajás, uma das 

principais obras de infraestrutura do Programa Grande Carajás. A ferrovia ligou a mina de 

Carajás, no sul do Pará, ao porto da Ponta da Madeira, em São Luís, no Maranhão. A obra 
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custou US$ 1,5 bilhão e teve o trecho de 213 km que ligam Santa Inês a São Luís inaugurados 

pelo presidente Figueiredo em 1985 (HALL, 1991, p. 77). A obra era gigantesca, tendo sido 

completada em apenas 780 dias e contando com 61 pontes e viadutos com 11 km no total, 

composições de três locomotivas movidas a diesel com 160 vagões cada, levando 52 horas na 

viagem completa de ida e volta (HALL, 1991, p. 77). A estimativa era de que com a produção 

máxima de minério na mina a EFC dispusesse de 2.867 vagões e 68 locomotivas, podendo 

operar com o transporte de 50 milhões de toneladas por ano. Além do minério, a EFC tornou-

se um meio de transporte importante entre os povoados e as cidades por onde passava, uma vez 

que sua estrada de serviço era a única que dava acesso a maior parte das regiões e mesmo a 

outras estradas que ficavam intrafegáveis durante o inverno amazônico. 
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Capítulo 3 - “Os karai sempre mataram a gente” 

 

Em abril de 2017, foi realizado em Brasíliaa 14ª edição do Acampamento Terra Livre 

(ATL). O evento durou 4 dias e teve a participação de mais de 4 mil indígenas, de 200 povos, 

e foi considerado pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil a maior edição de todas as 

realizadas até aquele ano (APIB, 2017). Durante a manifestação, grupos de trabalho discutiram 

a paralisação das demarcações de terras indígenas pelo governo federal, o enfraquecimento da 

política indigenista oficial, movimentações anti-indígenas no Congresso Nacional e a tese 

jurídica do Marco Temporal43. O documento final da manifestação, resultado dessas discussões, 

foi entregue ao Palácio do Planato e aos ministros da Educação, da Saúde e da Justiça. No 

mesmo evento também foi lançado uma campanha pelo avanço das demarcações de terras 

indígenas, que tem enfrentado grande resistência a partir dos governos de Dilma Rousseff no 

início da década. A campanha teve a participação de artistas brasileiros bastante conhecidos do 

público em uma canção com o refrão “Demarcação Já!”. 44 

No dia 25 de abril, uma marcha com cerca de 3 mil indígenas e apoiadores se dirigiu do 

Teatro Nacional de Brasília até ao Congresso Nacional, carregando caixões que simbolizavam 

as lideranças indígenas assassinadas no país em conflitos fundiários (APIB, 2017). A marcha 

foi recebida pela polícia legislativa com bombas de efeito moral e gás. No mesmo dia, em frente 

à Aldeia Awa, um grupo de Awa ocupou a estrada de manutenção parelela à Estrada de Ferro 

Carajás e demonstrava intenção de ocupar também a ferrovia e bloquear o trânsito dos trens.O 

movimento foi dissuadido após uma negociação entre servidores da Funai e funcionários da 

Vale, que concordaram em fornecer alimentos para o grupo que estava se manifestando. Entre 

a “comunidade” de karai que circula entre as aldeias Awa, composta por funcionários que 

prestam assistência de saúde, servidores da Funai, professores, funcionários de ONG’s, etc, 

 
43 A tese do Marco Temporal faz referêcia ao acórdão do julgamento da demarcação da Terra Indígena Raposa Serra 

do Sol pelo Supremo Tribual Federal (Pet. N. 3.388/RR) que considera a data da promulgação da Constituição 
Federal como referencial para ocupação indígena com a finalidade de que sejam reconhecidos seus direitos 
originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam. Segundo essa tese, deve ser reconhecido o direito às terras 
tradicionalmente ocupadas apenas aos povos indígenas cuja ocupação nas terras reivindicadas possa ser 
comprovada em 5 de outubro de 1988 ou que estivessem em disputa judicial pela terra na mesma data. A principal 
crítica a essa tese é a de que foi negado a muitos povos indígenas a ocupação das suas terras pela violência colonial 
e que até 1988 os indígenas não eram considerados capazes para ingressar judicialmente com ações por conta 
própria. Para debates sobre a tese do marco temporal Cf. Carneiro da Cunha e Barbosa (2018). 
44 Cf. Capiberibe e Bonilla (2015) e Carneiro da Cunha et al. (2017) para balanços dos ataques aos direitos 
indígenas e as mobilizações dos indígenas para enfrentá-los, notadamentena segunda metade de década de 2010.  
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surgiram algumas hipóteses sobre a motivação do protesto da ferrovia: seria um apoio ao grupo 

de homens Awa que foram a Brasília participar do Acampamento Terra Livre ou uma 

manifestação a favor de uma greve geral nacional convocada por sindicatos e que aconteceria 

no dia 28 seguinte. Todos estavam surpresos, pois um acordo de cooperação entre os Awa, além 

dos Guajajara e Ka'apor da região, fora assinado há pouco tempo, estabelecendo uma série de 

doações financeiras da Vale e o compromisso das comunidades indígenas de não utilizar a 

paralisação dos trens como protesto, sob o risco de cancelar o acordo.  

Na época eu não estava nas aldeias e fui para a aldeia Awa algumas semanas depois. Lá 

conversei com várias pessoas sobre o ocorrido. Presenciei ainda uma reunião sobre a 

manifestação, pois a Vale havia mandando a conta dos alimentos fornecidos aos manifestantes 

na negociação pela desocupação da estrada e exigia que o valor desembolsado fosse 

descontando da próxima parcela a ser paga pela empresa à comunidade no âmbito do acordo.45 

Chamou minha atenção nos relatos que esse foi um protesto espontâneo e que estava ligado a 

uma reação aos acontecimentos em Brasília, desencadeada por uma memória das relações que 

os karai costumam estabelecer com os Awa. 

O que motivou o protesto foram imagens da ação da polícia em Brasília que chegaram 

até a aldeia. Algum dos karai que estava trabalhando lá naquele dia mostrou para um grupo de 

mulheres que a polícia estava jogando bombas e gás nos indígenas que participavam da marcha. 

As imagens divulgadas pela imprensa eram de caos, muita fumaça, tiros e pessoas correndo. 

Entre os participantes da marcha havia muitas crianças e idosos, que não foram poupados dos 

jatos de spray de pimenta e dos tiros. Aparikỹ, que foi uma dessas mulheres que viram as 

imagens primeiro contou: 

 

Eu vi assim. Primeiro a gente viu para lá. Gente! O karai está jogando bomba 
no seu marido! Gente! Vamos mexer46 na estrada mesmo! Vamos mexer 
mesmo! Vamos lá, gente! Ela disse. Pode ser que o karai mate eles. Vamos! 
Vamos mesmo! O governo está jogando bomba neles. Vamos lá! Vamos 
juntos. A gente foi correndo para a estrada. A gente foi ver primeiro. A [...] 
disse: “o karai está jogando bomba nos maridos de vocês, olha aí. Vão jogar 
bomba nos maridos de vocês”. “A gente vai mexer na estrada, a gente vai lá 

 
45 Essa reunião será apresentada com maiores detalhes nos próximos capítulos, destacando os termos dessa 
negociação entre a Vale e os Awa e as avaliações que algumas lideranças fizeram dessa cobrança feita 
posteriormente pela empresa. 
46 Traduzi o verbo em Awa -jaky como “mexer”, porém ele também tem o sentido “bagunçar”, “estragar” ou ainda 
“agredir”. “Mexer” foi a tradução que meus interlocutores me deram, mas poderia ser traduzido neste contexto 
também por “atacar”, pois foi um ataque aos maridos e este ataque gerou um revide contra a estrada. 
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na estrada mexer nela”, a gente disse. “Vamos, minha irmã!” disse o Inajỹ, 
“Vamos, vamos correndo para a estrada”. O karai sempre matou a gente. O 
karai está mexendo mesmo com os maridos de vocês. Vamos mexer na 
estrada! Vamos mexer mesmo! O karai vai só te matar mesmo. Vamos! 
Vamos correndo! Pega seu irmão, eu vou correndo para lá. Nós fomos por ali. 
[...] Nós falamos da alimentação, a gente está passando fome [...] 

 

Para essas mulheres, o que a polícia estava fazendo em Brasília só podia ser aquilo que 

os karai sempre fizeram com os Awa: matá-los. Neste capítulo, discutirei algumas ideias dos 

Awa sobre a morte e a memória, destacando o lugar da lembrança e do esquecimento. 

 

3.1. A pessoa dividida 

 

No capítulo anterior, apresentei algumas informações e relatos que dão a dimensão da 

ocupação não-indígena no território awa e, principalmente, da chegada da Estrada de Ferro 

Carajás. Além da desestruturação das redes de trocas, da ocupação territorial e da economia 

awa, destaca-se o efeito letal dessa ocupação. Uma das faces do contato é a morte. Ao tratar da 

entrada em cena do trem na história awa, Cormier (2003b) também tem que falar dos mortos e 

da memória desses mortos. A autora menciona a constatação de Taylor (1993) a de que na 

Amazônia indígena o esquecimento, junto a sistema onomásticos que tendem a dissolver a 

identidade, é uma das formas da memória desses “outros” que são os mortos. Para Taylor (1993, 

p. 654) há uma ênfase na Amazônia indígena na descontinuidade radical entre os vivos e os 

mortos, sendo que os mortos são considerados sempre presentes, em uma vizinhança não-

territorializada, ou seja, o que a escatologia ameríndia enfatiza é a contemporaneidade e a 

alteridade dos mortos47. Ainda que Taylor (1993) baseie suas reflexões na sua etnografia entre 

os Achuar, ela indica alguns caminhos que ajudam a pensar no caso awa.  

Os ritos funerários e o luto achuar, por exemplo, são, segundo Taylor (1993), um 

processo de “desmemoração” [disremembering] dos mortos. Quando uma morte ocorre, “a 

preocupação imediata para todos os membros do grupo local é, de modo bastante literal, perder 

o falecido, separando-o forçosamente dos parentes vivos” (TAYLOR, 1993, p. 662). O perigo 

de não o fazer é que a “imagem” do morto, wakan, aproxime-se dos vivos como muisak, um 

 
47 Outros trabalhos, como o de Carneiro da Cunha (1978) com os Krahô e o de Viveiros de Castro (1984) entre os 
Araweté, haviam dado destaque às relações entre a escatologia, as noções de pessoa e a sociologia ameríndia.  
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fantasma vingativo e assassino que busca o assassino da vítima de homicídio ou como um 

espectro cego. Assim, é fundamental que depois que o corpo tenha sido enterrado ou deixado 

em algum lugar afastado, os vivos devem ser separados do corpo, do “processo biológico” da 

morte, que não é a mesma coisa que a “causa” da morte, pois esta é atribuída a uma 

intencionalidade humana (TAYLOR, 1993, p. 663). Os vivos devem “desmemorar” 

[disremember] o morto, pois os mortos não são capazes de perceber por si só que estão mortos. 

Essa disjunção das partes que compõem a pessoa que é causada pela morte é destacada 

também por Viveiros de Castro (1986, p. 494) para o caso dos Araweté, para quem “assim que 

morremos, a pessoa se divide”. Na morte, a pessoa araweté é decomposta em: “o cadáver; o 

espectro (ta’o we) terrestre; o espírito celeste, Maï pihãnĩ (‘o que estará com a Divindade’)” e 

“as relações que articulam essa tríade são complexas, como complexa é sua relação com a 

pessoa do vivente”. O cadáver, ‘te’õ me'e’, é “o que apodrecerá”. O período de apodrecimento 

do cadáver é perigoso e corresponde a um tempo de dispersão da aldeia na mata e que também 

é o tempo do ta'o we, um espectro que ronda a terra durante o apodrecimento do corpo e que é 

“um corpo – um hiro, continente-envoltório-, dotado de materialidade e forma humana” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 497). Apesar de tratar-se de um duplo do morto, o ta'o we 

é impessoal, “sua aparência física lembra a do morto – e nem sempre -, suas ações são típicas 

de qualquer ta'o we; os espectros não falam (os dos xamãs, se cantam, repetem-se), e se têm 

uma singular mobilidade face à rigidez do cadáver, manifestamentretanto uma impotência ou 

diminuição do ser face aos viventes” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 502), sendo, afinal, 

a “marca de uma ausência” (VIVEIROS DE CASTRO). A outra parte da pessoa que é separada 

na morte é o ĩ, ou Maï pihã nĩ, “futuro companheiro dos deuses”, que é uma “sombra”, imagem” 

ou ainda, um “princípio vital-animado” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, 514). É a ĩ do xamã 

que viaja aos céus e encontra os deuses e que após a morte vai residir no céu. 

Alguns paralelos entre a morte e o processo de disjunção das suas partes pela morte 

podem ser estabelecidos entre os Awa e os Araweté, como o faz, por exemplo, Garcia (2010, 

pp. 89-119, 2011). Destacarei alguns pontos, principalmente aqueles relacionados ao luto e à 

memória. Segundo os Awa, a pessoa é constituída por três partes que são separadas na 

morte:ipirera, hajtekera e ha'aera. Garcia (2012, p. 36-37) as descreve assim:  

 

Poderíamos traduzir grosseiramente ipiréra por “corpo-pele”; haitekéra por 
“vitalidade” (cujo correspondente ocidental, apenas como paralelo, seria 
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“alma”); e ha'aera por “raiva” ou “alma penada”. Nenhum destes elemento é 
um princípio abstrato, tais como “representações” do que seria a pessoa 
humana, pelo contrário, todos relacionam noções fisiológicas centrais – como 
anatomia e sintomatologia – e fornecem terminologia apropriada para o 
entendimento das relações humanas (...) Se, por um lado, o haitekera pode ser 
superficialmente comparado às nossas noções de “espírito” ou “alma”, tal 
princípio não poderá ser devidamente compreendido se o reduzirmos somente 
a isto. Dentro outras particularidades, o haitekéra englobaria elementos 
físicos, como o coração (ja’aina) e o fígado (ipia’á).  

 

Oipirera é a parte da pessoa que apodrece após a morte. É usada para se referir à pele, 

seja de humanos, animais ou plantas, no sentido de casca. Diz-se, por exemplo da casca de uma 

árvore, ira, que é irapirera.48 Por sua vez, hajtekera e ha'aera são partes que mantêm sua 

existência após a morte. Sendo que ohajtekera é a parte que sobe ao iwa, que são as camadas 

superiores do cosmos – chamado por meus interlocutores em português de ‘céu’, enquanto 

ha'aera é a parte que permanece no wy, a camada dos cosmos onde vivemos -, traduzido como 

‘chão’. 

O hajtekerados homens pode subir ao céu também em vida, durante os rituais. 

Acompanhado do sufixo totalizador pãj pode ser traduzido como “corpo”, no sentido que damos 

na linguagem corrente do corpo como um organismocompleto ou a unidade “física” que 

compõe uma pessoa. Garcia (2010, p. 99, destaques do autor) ainda descreve que o hajtekera 

pode ser interpretado como a própria noção de pessoa:  

 

o haitekéra não é uma parte invisível do nosso corpo, tal como prescreve a 
ideia “alma”, mas um elementoformado pela vitalidade de alguns de nossos 
órgãos internos. Dado a seus aspectos interiores (constituinte da vida do 
corpo) e exteriores (ao próprio corpo), o haitekéra está sujeito a abandonar o 
corpo (iperéra) em diversas situações, e a ausência prolongada implica na 
morte, que é sinônimo da permanência definitiva do haitekera no iwa, e a sua 
consequente transmutação em karawa.  

 

O ha'aera, liberadoapós a morte é “parecido” com o morto, tendo sua aparência, sua 

voz e cantando da mesma maneira que ele, podendo ser confundido com a sua forma em vida. 

Os animais também têm ha'aera, há osjumexĩra'aera, o ha'aera do jumento, jawara'aera, o 

 
48 A raiz desse item lexical é -pirera, sendo que i-pirera é sua forma acrescida do prefixo que indica a terceira 
pessoa. Como trata-se de um item inalienável na língua guajá, a pele é sempre pele de alguém. Nesse caso está 
indicado um possuidor de terceira pessoa. O mesmo acontece com h-a'aera e h-ajtekera, que também são 
acompanhados pelo prefixo de terceira pessoa, h-. Nos dois últimos casos, quando os possuidores são nomes, há 
entre o possuidor e o item possuído um prefixo relacional r-, como em awa-r-a'aera. 
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ha'aera do cachorro, o warira'aera, o ha'aera do capelão e assim por diante, inclusive o 

karaira'aera, ha'aera do karai. O de aparência humana é o awara'aera. O awara'aera é 

perigoso, pois pode, como me explicou uma vez Itaxĩa, “entrar na pessoa” e lhe causar mal, 

“como se fosse uma doença”. Essa “doença” tem efeitos imediatos, causando febre e podendo 

levar à morte, ou pode ainda desaparecer em alguns dias. O fim de uma doença causada pelo 

awara'aera depende da sua vontade e não pode ser curada por nenhum meio. Outra 

característica do awara'aera, mas também dos ha'aera dos animais, é sua semelhança com 

humanos e animais vivos. Durante uma caminhada na mata, pode-se ouvir alguém falando, 

cantando, chamando um cachorro ou mexendo em objetos do mesmo modo que um humano 

faria. A aparênciaé humana, apesar de ser uma figura que aparece e desaparece muito 

rapidamente. Um awara'aera ronda a casa do morto e os caminhos por onde ele andava e 

caçava49 ou pode viver perto de uma árvore que dá frutos dos quais ele gostava. Segundo Itaxi᷉, 

os awara'aera são mais comuns hoje em dia do que era antigamente, quando transformavam-

se em ajỹtea. Os ajỹtea, que são os ajỹ  “verdadeiros”, em contraste com os ajỹ, seres maléficos, 

podiam conviver com os humanos, interagiam com alguns homens capazes de controlá-los e 

apareciam apenas para pedir coisas. Os ajỹ têm a aparência de uma criança pequena com garras 

de gavião ou preguiça no lugar das mãos, tem o rosto sujo, “melado”, cheiram mal (inamyhỹ, 

‘é fedido’), podem tomar a forma de animais ou imitar humanos, moram em buracos, são 

vingativos e causam doenças. Apenas alguns homens mais velhos, os mesmo que podiam ser 

“amigos” dos ajỹtea, podiam matá-los.  

A descrição dos ajỹ e do ha'aera dada pelos interlocutores de Garcia (2010, p. 110) 

é ligeiramente diferente dessa versão que apresentei, mas tem em comum com ela o fato de 

serem constitutivos tanto de humanos quanto de animais, e de vagarem após morte: “O ha'aera 

não é só o espectro de um morto recente, uma sombra da pessoa morta que um dia se 

transformará em ajỹ, ele é uma substância que também compõe a vida e, só após a morte, vaga 

como ‘alma penada’ e se mescla à massa de seres ajỹ, que são dependentes do ha'aera para 

viver.” Garcia (2010, p. 111) chama atenção para o fato de que os ajỹ dominam o ha'aera e esse 

domínio é o que lhes dá o poder de fazer alguém adoecer ou morrer. Além disso, o ajỹ é 

constituído de ha'aera, o que faz com que os dois termos sejam usados às vezes como 

 
49 O tema da repetição aparece também no caso Araweté, pois o ta'owe dos xamãs apenas repete-se ao cantar 
(VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p.502), e no caso Krahô, os mekarõ andam apenas por onde já andaram, têm os 
filhos que já teve, come o que já comeu e só conhece suas lembranças (CARNEIRO DA CUNHA, p. 2009 a,73). 
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sinônimos. O ha'aera,traduzido por Garcia (2010, p. 38) também como “raiva”, quando 

liberado pela morte de uma presa, pode vingar-se do caçador, atingindo ele ou seus parentes, 

causando doenças e, no caso do caçador, causando paneemuhũ, que pode significar desde um 

azar na caça, indisposição, dores, cansaço, doenças graves até a perda do hajtekera. 

A morte, portanto, não é um fim, mas uma disjunção entre as partes que compõe a 

pessoa. Como me disse um interlocutor, “quando a gente morre, fica vivo igual”, pois o que 

acontece é, principalmente, uma mudança de lugar da pessoa, do wy para o iwa. 

Enquanto o ipirera apodrece e o ha'aera vaga pela casa e pelos caminhos do morto, o 

hajtekera vai para o iwa. Lá ele é recebido por um karawara chamado Kamajua, que é como 

um “médico”, conforme me explicaram Tatuxa'a, Irakatakoa e Wirixia, durante uma espécie de 

debate sobre o iwa e seus moradores que fizeram após cada um mostrar uma série de cantos. 

Depois de chegar, o mortofica então rodeado pelo fogo, dentro de um recipiente de barro. 

Depois de um tempo nas chamas, o barro racha e Kamajua chama outro karawara, 

Karamaxixĩa, que canta até que o morto “vire gente” novamente50. Transformada ela mesma 

em karawara, a pessoa passa a viver no iwa e não volta mais. Quando alguém morre, os Awa 

dizem que foi para o céu, “oho iwape”. Na versão contada por Garcia (2010, p. 421-422), 

quando o morto chega ao iwa é recebido por Kirimixixa'a, avisado por seu filho da presença do 

recém-chegado. Kirmixixa'a então limpa as feridas do morto e aquece-o com uma água 

vermelha e quente exclusiva do iwa. O morto é em seguida deitado em uma rede de fibras 

brancas e o karawara assopra-o, lançando uma energia brilhante produzida por flechas mágicas. 

Na sequência o morto recebe os adornos dos karawara, diademas e braçadeiras, jakaita e 

jamakwaha, e as mulheres também com saias de fibra de tucum, tapaja, e é envolto na rede até 

despertar, quando ela é novamente aberta, já transformado em karawara. 

O iwa é, na descrição de Garcia (2010, p. 72) “um local belo, claro, limpo, e farto em 

comida, com poucas árvores e muitas pessoas, e muitos são os seres que povoam o iwá: parentes 

mortos, duplos celestes, animais, plantas, e uma infinidade de seres próprios deste lugar, sendo 

os principais deles os karawá”. Outra característica importante do iwa é ser muito populoso, 

habitado por muitas pessoas, tanto karawara quanto kamara e karai. Apesar de ser traduzido 

pelos Awa como céu, o iwa é composto por várias camadas do cosmo além do céu que vemos 

 
50 Uma das formas principais da transformação para os Awa é “cantar sobre” ou “cantar em cima” de alguma coisa. 
Por exemplo, foi cantando sobre os ossos da caça que os karawara fizeram suas versões celestes e foi cantando 
sobre um pedaço de pau que Maixa'amỹna fez sua mulher. 
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da terra, inclusive subterrâneas. Quando me falam do iwa, meus interlocutores enfatizam que, 

ainda que ele seja habitado por seres diferentes dos que habitam o chão e ter caça e frutas mais 

abundantes, lá é semelhante, a'e rawỹ, ao wy, o chão onde vivemos51.A visita ao iwa em vida é 

realizada durante um ritual realizado durante o verão amazônicoe é restrita aos homens. Para 

este ritual constrói-se uma tocaia feita de folhas de palmeira, a takaja, onde os homens entram 

um a um e cantando sobem ao iwa, enquanto os karawara descem ao chão para cantar e dançar 

na aldeia, além de promover curas assoprando sobre os doentes e falar com aqueles que estão 

no chão. O canto é fundamental na mediação entre o iwa e o wy52. Cada karawara tem seu canto 

característico e os homens aprendem a cantá-los no iwa e ouvindo seus pais cantando. As 

mulheres também cantam, guiando seus maridos para que possam retornar ao chão com 

segurança. Espera-se de um homem adulto que saiba cantar e subir ao iwa, e que sua esposa 

também saiba cantar e auxiliá-lo. O ritual tem ainda uma função importante para a caça, sendo 

realizado principalmente antes de expedições com esse fim. 

 
51 Cf. Garcia (2010, p. 72) para uma descriçãos dos diversos patamares do cosmos awa. No capítulo XX descrevo 
a política dos karawara no iwa e seus paralelos com a política terrestre. 
52 Cf. Heurich (2017) para uma análise comparativo entre sobre o papel do canto e das tocaias no xamanismo Awa, 
Araweté e Wajãpi. Cf. também Garcia (2010, p. 399-421) para uma descrição do ritual e da música awa. 
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Figura 15 Mulher e seu bebê observando os karawara dançando na aldeia. Ao fundo a takaja. 

 

Os karawara, por sua vez, são gente, awa. Antigamente, quando não havia caça no céu 

eles viviam no chão, juntos com os Awa. Até que ao matar os animais, eles passaram a juntar 

seus ossos e a cantar sobre as cabeças dos animais abatidos até que eles voltassem à vida noiwa. 

Quando o iwa estava cheio de caça, não precisaram mais descer ao chão para caçar, apesar de 

ainda o fazerem para outras atividades, como pegar água, mel e frutas. Os karawarasão seres 

que vivem no iwa e tem a forma de um awa, adornado com diademas feitos de penas de tucano, 

jakaita, braçadeiras, jamakwaha, feitas com sementes de ijo'ĩa e penas de tucano, ou saias de 

fibra de tucum, tapaja, podendo assumir uma forma animal ao descerem ao chão. Ao contrário 

dos humanos no chão, que “comem tudo misturado”, cada karawara tem uma alimentação 

restrita a uma única caça ou fruta. Por exemplo, Takwajara, o dono da taboca, é um xahu'uhara, 

‘comedor de queixada’, e Tapi'ijara, o dono da anta, é um kypy'uhara, ‘comedor de cupuaçu’. 

A noção de -jara, traduzida mais geralmente como “dono” por meus interlocutores e às vezes 

como “gente”, como no caso de jawarajara, ‘onça-gente’, para falar da onça que devorou a 

esposa de Maixa'amỹna, o herói cultural awa. As duas ideias, de gente e dono, refletem traços 

da noção de -jara e dos karawara, pois, como define Fausto (2007, p. 330, grifos do autor)  
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sobre o universo ameríndio como um “mundo de donos”, o “dono” é um 
“modelo da pessoa magnificada capaz de ação eficaz sobre esse mundo”. Há 
entre os karawara e os seres relacionados a eles, aqueles de quem eles são 
“donos” uma relação de englobamento, ou como “a forma pela qual uma 
pluralidade aparece como singularidade para outros” (FAUSTO, 2007, p. 
334).  

 

Fausto (2007, p. 335) afirma que o “dono” se apresenta na figura de pai protetor para 

seus xerimbabos e na figura de predador para aqueles que o veem como expressão singularizada 

e, portanto, magnificadada dacoletividade que ele contém. No entanto, os karawaratêm como 

seus nima, cognato awa para xerimbabo, “pequenos animais, insetos, plantas e alguns objetos” 

(GARCIA, 2015, p. 107). Além disso, importa mais para os Awa o que os karawara caçam ou 

se alimentam do que aquilo que criam (GARCIA, 2015, p. 107). Nesse sentido, Garcia (2010, 

p. 381; 2015, p. 113) define os karawara como potência animais, ou ainda como “criador”, 

“quem anda junto”, “duplos”, “cuidadores”, segundo uma teoria awa da relacionilidade baseada 

na ideia de criação entre jara e nima53. Além disso, nem todo karawara é um dono. Como 

mencionei anteriormente, ser karawara é o destino de todos os viventes e como enfatizam os 

Awa, eles são muitos54.   

 
53 No capítulo 4 voltarei ao tema da maestria e da criação a propósito do contato e da relação dos Awa com os 
karai. 
54 Cf. Garcia (2010, p. 383-394) para uma lista de alguns dos karawara. 
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Figura 16 Takaja utilizada no ritual. 

 

3.2.Esquecer e lembrar 

 

Quando os mortos passam pela transformação em karawara no iwa eles esquecem 

sua vida no chão e lembram-se apenas da sua vida como karawara, pois lá há muitas belezas e 

fartura (GARCIA, 2010, p. 422), diferentemente, por exemplo, dos mortos yudjá, que podem 

voltar à casa dos seus parentes sofrendo de saudade transformados em juriti, e têm que ser 

reconduzidos por um xamã para onde habitam os mortos (LIMA, 1995, p. 225). Por isso, os 

vivos devem esquecê-los, pois eles não se lembrarão dos parentes que ficaram. Ao contrário 

dos Araweté, que falam muito dos mortos, “do que diziam, do que faziam, de sua aparência e 

gestos” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 55), esquecer-se, imare, é uma das principais 

formas do luto para os Awa. 

Quando alguém morre, a casa do morto tem que ser derrubada, seus pertences 

destruídos e evita-se falar ou lembrar dele, pois isso traria muita tristeza para os seus parentes 

e deve ser evitado. Tanto Cormier (2003a, 2003b) quanto Garcia (2010) enfatizam o 
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esquecimento dos mortos como forma de luto entre os Awa. Segundo Garcia (2010, p. 92), é 

fundamental tanto que o hajtekera no iwa esqueça da sua vida no chão quanto que os vivos 

esqueçam também da vida daquele que morreu. A superação do luto pode ser avaliada pelo 

“esquecimento”. O esquecimento é o fim do luto. As atitudes de cada um são diversas e estão 

relacionadas à proximidade com aquele que se foi e de algumas particularidades que dependem 

do contexto. Para os mais velhos, há um distanciamento e evitação maiores do cadáver do que 

há entre os mais jovens. Cormier (2003a, p. 102) descreve que antes do contato os corpos eram 

deixados às margens dos rios, pois no inverno os karawara enviariam chuvas que limpariam o 

corpo, que era então enfeitados com adornos plumários como diademas e braçadeiras. 

Enfeitado, o corpo era assoprado pelos karawara para que chegasse até o iwa. Nenhum dos 

meus interlocutores menciounou esses ritos funerários nas nossas conversas, mas alguns 

funcionários mais antigos da Funai, que trabalharam na época dos primeiros contatos, diziam 

que haviam presenciado práticas funerárias relacionadas aos cuidados com os ossos após a 

decomposição completa do corpo, mas que foram abanonadas ao longo do tempo. Garcia (2010, 

p. 89) relata que antes do contato era comum o grupo local abandonar o corpo e mudar de lugar, 

derrubando a casa junto com o corpo, se a morte houvesse ocorrido em casa, ou deixando-o na 

mata, se ela ocorresse durante uma caminhada. Ainda segundo Garcia (2010, p. 89) os velhos, 

quando estavam próximos da morte, também podiam ser deixados para trás. Ainda hoje, apesar 

de o ato de abandonar os velhos não fazer muito sentido, é possível perceber na aldeia que as 

pessoas que têm parentes idosos apresentam certa dificuldade em encontrar estratégias para 

cuidar deles, pois ao mesmo tempo em que há grande preocupação com seu bem-estar, a 

assistência para atividades cotidianas, como buscar e preparar alimentos,confrontam o ideal de 

autonomia pessoal que se espera de um Awa adulto.  

A história a seguir, contada por Itaxĩa, é o desfecho de uma série de histórias que 

será apresentada no capítulo seguinte e que narra episódios envolvendo feitiçaria e vingança 

entre awa e mihua55.  São histórias que me foram apresentadas como histórias de awatea, ‘awa 

de verdade’, em referência às pessoas que viveram em tempos antigos, muito antes de manterem 

contato com os karai. O trecho apresentado a seguir narra a morte de um velho feiticeiro e os 

cuidados funerários de sua esposa e filho com o falecido. 

 
55 Os mihua são chamados pelos Awa de “índios bravos” ou “bandidos”. São um grupo próximo dos Awa, mas 
considerados violentos, traiçoeiros e falantes de uma língua estranha. Essa categoria mihua será melhor discutida 
no capítulo 4. 
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Um homem velho, um feiticeiro, estava caminhando com seus parentes. Ele 
tinha um filho. O filho caçou uma cutia, assou-a e deu para o pai comer, que 
comeu o fígado do animal. O jovem que ainda não casou não pode comer o 
fígado de cutia ou de paca, porque pode fazer mal, deixando-o cansado. O 
homem velho comeu o fígado e foi ficando cada vez mais cansado. Durante a 
caminhada ficou para trás e sua mulher, além de seus outros parentes, o 
ultrapassou pelo caminho. Eram muitas pessoas. Um dia começou a chover e 
todos seguiram a caminhada. O homem disse para sua mulher: “Pode ir, já eu 
chego lá”. A mulher, preocupada, insistiu que ele seguisse com todos os 
demais. Porém, ele repetia: “Podem ir, não precisam se preocupar comigo não, 
podem ir andando”. O homem já estava muito velho, com a cabeça branca e 
foi andando devagar. Ele andava e parava para descansar. A chuva continuava. 
Para se esconder da chuva, ele quebrou palha para se abrigar. Quando a chuva 
parou, ele continuou andando. Então voltou a chover e ele quebrou palha 
novamente. Quando a chuva parou mais uma vez, ele continuou andando. 
Quando voltou a chover, ele continuou andando, mas dessa vez era uma chuva 
mais forte e não havia palha por perto para construir um abrigo. Quando chove 
não é possível escutar outros sons além do som da chuva, no meio da mata 
ninguém escuta. É aí então que se vê coisas, como bichos e onças. No meio 
da mata, quando não tem caminho, há o risco de se perder. Quando chove tem 
que ficar sossegado até a chuva parar. Tem que tirar palha, se esconder, prestar 
atenção, pois pode aparecer uma cobra, uma aranha ou uma onça. Ficar 
escondido no meio da mata é perigoso. Podem aparecer cobras como a 
sururucu, que gosta de andar na chuva.  
Então alguém matou o homem. Ele tinha matado duas mulheres com feitiços. 
Os parentes delas podem ter se vingado. Mesmo na chuva e escondido ele foi 
visto e morto. O homicida pegou o corpo, jogou dentro da água e foi embora. 
Quando já era tarde, talvez por volta do meio-dia, a mulher do feiticeiro voltou 
para tentar encontrá-lo no caminho. Ela foi andando. Então o apita, urubu-de-
cabeça-amarela, se aproximou, sentindo o cheiro do morto. O apitacomeu o 
morto, arrancando suas entranhas. Enquanto isso, a mulher vinha no caminho 
cantando. Ela cantava a música do seu marido, a música que ele cantava. A 
mulher e o apita se espantaram um com o outro. Ele com a aproximação de 
alguém cantando e ela com o fato de ter um cadáver no caminho. A mulher se 
perguntou: “Será que alguém matou meu marido?” Ela pisou e quebrou uns 
pedaços de pau, bem pequenos, parecidos com pequenas varas. Parecia que o 
marido havia sido flechado. Os pedaços de pau, cortados, estavam quebrados 
no chão. A mulher chorou e gritou. Ela estava sozinha. Os seus parentes já 
tinham seguido no caminho. Ela foi avisar seu filho. 
O urubu já tinha feito um buraco no corpo do marido. Ao chegar onde o filho 
estava, a mulher disse “Alguém matou teu pai, não sei como foi”. Ela ainda 
disse que tinha avisado para que ele não se afastasse, que ficasse junto dos 
seus parentes. O homem, no entanto, insistia que não queria andar, que não 
queria ir, que iria sozinho. Eles choraram muito e voltaram para a mata, para 
o lugar onde o corpo estava. A mulher ficou cantando ao redor do corpo do 
seu marido, cantando as músicas de que ele gostava. O filho perguntou: 
“Como é que eu faço com meu pai?” A mãe respondeu: “Não sei, nós temos 
que levá-lo, arrastá-lo para casa, onde nós estávamos”. O filho concordou e 
pediu que a mãe tirasse cipó para amarrar o corpo pelo pescoço e arrastá-lo 
até o lugar onde estavam. A mãe contestou: “Como que tu tá fazendo isso?” 
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Ele respondeu: “Mas é o jeito de amarrar! Onde é que eu vou amarrar?” E 
foram embora arrastando o corpo. Mais adiante tinha um igarapé. Não era 
muito fundo, era bem raso. Quando o corpo caiu na água fez um barulho como 
se alguém estivesse enchendo uma garrafa, pois o urubu já tinha tirado tudo 
de dentro do corpo. Tinha sobrado só um buraco. Então quando caiu dentro 
do igarapé ficou fazendo barulho. O menino riu muito, mas a mãe o 
repreendeu e continuaram arrastando o corpo.  
Quando chegaram em casa colocaram-no no chão. Com o morto dentro, 
derrubaram a casa, cobrindo-o. No fim da tarde, às 5 horas, o morto apareceu. 
Ele era muito parecido com o velho feiticeiro. Era igual a ele. Ele apareceu 
para a mulher. Mais tarde, quando já era noite, o homem começou a cantar. 
Ele ficou cantando ali, igual ao homem cantava, mas não era ele. Era um 
fantasma. Um ajỹ ou ha'aera. Um awara'aera. O menino também começou a 
cantar e foi em direção ao homem para cantarem juntos. Então a mãe disse: 
“Não vai não! Não é ele! É ha'aera”. Ele fala igual, canta igual. Quando 
amanheceu, ninguém mais viu o homem e todos foram embora. 

 

Nesse trecho, aparecem alguns temas apresentados na seção anterior como o perigo do 

ha'aera. Aí está também algumas indicações dos ritos funerários dos períodos anteriores, como 

a lavagem do corpo no rio, ainda que na história não seja intencional, e a derrubada da casa 

com o morto dentro. Atualmente, há a prática da derrubada da casa, mas sem o morto. Os corpos 

são velados em caixões e enterrados em uma área próxima ao antigo posto Awa da Funai, que 

se tornou uma espécie de cemitério. Os velórios e enterros são sempre providenciados por 

servidores por Funai. Apesar de, infelizmente, durante minha convivência com os Awa ter 

acompanhado o luto por algumas pessoas, nunca presenciei um desses funerais. Porém, ouvi os 

Awa falarem inúmeras vezes dos seus mortos, recentes e antigos. 

A primeira delas foi a morte de Xipa Waha, em 2015. Quando ele faleceu, eu ainda 

morava em Roça Grande e soube da morte pelos vizinhos, e depois de receber uma visita de um 

dos seus filhos, Manã.Quando fui avisado pela primeira vez, recebi a notícia de que ele havia 

sido encontrado desacordado na mata, levado para a aldeia e morrera a caminho do hospital, já 

próximo a São Luís. Nas semanas e meses seguintes vários detalhes foram aparecendo, bem 

como novas histórias de como a morte havia acontecido. A última vez que Xipa Waha tinha 

sido visto, ele estava saindo para uma expedição de caça de espera com outro homem. A técnica 

de caça de espera consiste em montar umatakaja no alto de uma árvore e durante a noite 

aguardar a presa se aproximar e surpreendê-la no escuro e do alto. Ambos os caçadores eram 

bastante experientes e sabiam bem como executar essa técnica. Depois de vários dias, 

preocupados com a demora do retorno dos dois caçadores, alguém foi à mata procurá-los. O 

companheiro de Xipa Waha então avisou que o encontrara machucado, no chão da mata. Foi aí 
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então que recebi pela primeira vez a notícia da morte. Depois de buscar socorro, percebeu-se 

que ele ainda estava vivo e foi levado para a aldeia e depois para um hospital de Alto Alegre 

do Pindaré, cidade mais próxima da aldeia. Porém, após alguns exames, os médicos verificaram 

que o caso era grave e o transferiram para São Luís, mas ele não resistiu. Aparentemente a causa 

da morte havia sido uma queda. Os vários traumas, pelo corpo todo, demonstravam que ele 

provavelmente havia caído da tokaja. Mas essa versão não satisfez seus parentes. Alguns dias 

depois, Manã me disse que apenas a queda não explicaria a morte do seu pai. Ele tomava vários 

remédios de uso contínuo, que não eram fornecidos pela rede pública e era comprado por ele e 

seus irmãos. Além disso, ele era um caçador muito experiente, era praticamente impossível que 

cometesse um erro banal como uma queda da takaja. Outros detalhes tornavam a história mais 

complicada. Segundo aqueles que estiveram no local onde Xipa Waha foi encontrado, ele tinha 

marcas nos braços, como se tivesse sido amarrado, e sua boca estava cheia de areia, um sinal 

de que tinha sido morto por um mihua. Os mihua, quando matam um Awa, tem como marca 

encher a boca da vítima de areia. Nas semanas seguintes outras hipóteses surgiram: Xipa Waha 

teria sido puxado por um macaco ou teria sido morto pelo seu companheiro. Presenciei uma 

reunião na aldeia em que seu companheiro de caça foi interrogado sobre o que acontecera na 

mata. Ele negou qualquer participação na morte. Contou que havia seguido um rastro de animal 

para outro lado e quando retornou ao ponto da takaja já encontrara Xipa Waha no chão. Um 

grupo de homens se organizou para fazer uma expedição para verificar se havia rastros de 

mihua. Eles não descartavam também a possibilidade de um invasor, madeireiro ou caçador, 

ser o responsável pela morte. Depois desse caso, o técnico de enfermagem que trabalhava na 

aldeia Awa e que socorreu Xipa Waha teve quer transferido, pois ele também estava presente 

quando outro awa, To'o, morreu em um hotel de Santa Inês a caminho de uma expedição de 

contato. A morte de To'o também não teve explicação. Ele dormiu no hotel e não acordou mais. 

Apesar das várias hipóteses e tentativas de descoberta do que acontecera com Xipa Waha, havia 

um consenso de que sua morte não poderia ser explicada por um simples descuido, sem alguma 

interferência de outra agência humana. 

Outra morte da qual presenciei os desdobramentos foi a de Jakyxa'a, conhecido também 

como Xitehea. Em 2017, após vários dias queixando-se de dores, ele foi encaminhado a um 

hospital de Bom Jardim, município do qual faz parte a Terra Indígena Caru, mas cuja sede fica 

a cerca de 120 km da aldeia Awa. Ele retornou para a aldeia com uma orientação médica para 
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que procurasse um dentista, apesar das queixas de dores na região do peito e do abdômen. Como 

as dores não cessaram, ele foi levado novamente a um hospital de Santa Inês, onde faleceu 

alguns dias depois. A morte gerou muita indignação na aldeia e fora dela, pois ela escancarou 

o tratamento dispensado pelo sistema público de saúde na região aos indígenas e, nesse caso, 

em especial, aos Awa. Nos dias seguintes, estive na aldeia discutindo com várias pessoas sobre 

o sistema público de saúde e o subsistema de saúde indígena, pois o que a maior parte dos Awa 

queria era entender porque e quem era responsável por tantos deles saírem vivos da aldeia e 

voltarem dentro de um caixão. Foi então elaborada por eles, em colaboração comigo e a 

professora Flávia Berto56, uma carta em português e awa, que reproduzo integralmente a seguir 

e que foi enviada ao Ministério Público Federal, a Coordenação do Distrito Sanitário Especial 

Indígena do Maranhão, a Coordenação Geral de Índios Isolados e Recente Contato da Funai e 

à Frente de Proteção Etnoambiental Awa da Funai: 

 

O médico bandido que fica lá na cidade, no hospital, mata a gente. Tem que 
tirar o médico que mata a gente. Nós queremos médico que cuide bem da 
gente. É isso que nós queremos. 
O enfermeiro do Polo Base não olha direito os doentes. Por isso os nossos 
doentes morrem assim. O enfermeiro do Polo Base não olha os doentes direito 
e joga eles para o médico. Não diz para o médico cuidar direito, não diz para 
ele dar o remédio certo. 
Enfermeiro, por que os nossos pais de família sempre morrem cedo? Ele não 
era muito velho. Se ele já fosse bem velho, a gente não ia falar isso. 
Foi muito caro para vocês cuidar dele? Então vocês disseram para deixar 
morrer? Foram vocês que deixaram ele morrer. Vocês podiam dizer logo “nós 
matamos o parente de vocês”. Quanto custa para cuidar da gente? Quanto 
custa um exame? Digam logo para a gente: “é tanto”. 
Cadê o documento explicando o que aconteceu? O documento dizendo “essa 
é a doença que ele tinha no pulmão, a doença que ele tinha no estômago”. 
Vocês veem as nossas doenças e escondem. Vocês têm que contar para a gente 
saber. Tem que fazer o exame logo. Tem que contratar alguém para fazer os 
exames na gente. Alguém da saúde tem que mandar dedetizar nossas casas. 
Vocês não ligam para os doentes, largam eles no chão. Não tem ninguém que 
fique olhando os doentes. Por que vocês deixam os doentes na cama suja? Para 
onde vai o recurso que vocês recebem? Por que vocês não compram uma cama 
nova? Vocês estão fazendo o que com dinheiro? Roubando? A gente não quer 
isso. Tinha que ter cama boa. É isso que a gente quer. 
Tem que colocar gente no Polo. Não tem ninguém no Polo Base. Não tem 
enfermeiro para olhar os doentes. Alguém deveria ter ficado com ele. Todos 

 
56 Nossa colaboração esteve restrita à transcrição do que era ditado em awa e à revisão da tradução para o português. 
Uma versão base da carta foi incialmente escrita em awa por algumas lideranças e depois foi modificada por 
sugestões de outras pessoas, que ditavam os trechos que queriam ver incluídos ou modificados durante várias 
reuniões dedicadas a isso. 
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do Polo Base foram embora. Tem que colocar enfermeiro de plantão. Se a 
gente morrer de novo, vamos fechar o polo. 
Fala para o chefe de vocês marcar reunião para a gente conversar com ele. Diz 
para ele vir aqui na aldeia. A gente não quer prender ninguém, a gente quer só 
conversar. Tem que mandar algum procurador do Ministério Público para 
conversar junto com a gente. A Frente de Proteção tem que falar com o chefe 
da saúde. A Frente disse para o enfermeiro cuidar bem dos índios de recente 
contato? A Frente disse que eles estão morrendo cada vez mais? A Frente disse 
que são vocês que entendem de remédio, que esse é o serviço de vocês? 
A gente não quer que os doentes saiam de ônibus. Tem que ter outro carro no 
Polo para levar os doentes para São Luís. Cadê que o SUS paga bem para 
quem trabalha no hospital? Tem que pagar bem para quem faz os exames no 
hospital. Por que é assim? O SUS tem que pagar bem para cuidarem dos 
indígenas.57 

 

 
57Tutu mihua iku apo awa ikaha neme apo. Pia’o tutu mana awa ikara. Tutu awa mikwirakatyhara arixa 

ta aria. Arixa ta kinawãna aria. 
Karai puhỹjara Polo Base pahara nime’ẽ ri awarahykerehe awa nỹ. Xipe arirahykera manũ nawã mehẽ 

anỹ. Nixakatyri karai puhỹjara Polo Base pahara anỹ mamo re awarahykera hatutu pe. Amykwirakatyhy 
ni’iri tutu pe anỹ. Amanõ katyhyy puhỹ ipe ni’iri tutu pe nỹ. 

Karai puhỹjara ma’ajpo mijẽ ariruxa’akeruhu manũ awije wajajuhu kenehẽ? Niwanũxa’ateri 
wanũxa’ate mehẽ narima’itari ki mehẽ ipe. 
Ma’ajpo nawã te mijẽ hamãj ra’o re tamatare apo hehe pĩme? Xipe pima’i nawã ipe amẽ ti manũ apaj. 

Pi’i re apo ipe mõ manũ pi’i rape ikarakatane i’ĩ. Pi’i ikane ri nijã ta rape arikakata ihe’e. Mõ nawỹ te 

tamatare mijẽ awarykerehe? O’o ka rehe. Kwa tamatare kĩa hehe pi’i mõ aripe nỹ 
Mõ pape pixakaka mõ aripe nỹ? Kwa hahyha ine kinawãna hehe ijãmiruhukeramanahỹ hajkumanahỹ 

pi’i mõ aripe. Pixamĩ arirahyha arerehe pijã pimumu’ũ arirahyha hahy haramõa te kyry’y. Pia’o 
arirahykera taha apaj tata rehe kyry’y. Amẽ karaipuhỹja karai awarahykera xakwahara ti xa kyry’y. 
Amẽ karai puhỹjara karai makaxỹjara temuka terewe awa ariripa ria.  

Pimapy awarahykera wy rehe ni’ĩ. Na’axi ma’a awarahykerehe me’ẽ ma’a anỹ. Ma’ajpo mijẽ 
awarahyke pimapy cama manahykerehe nỹ. Mõ te tamatare piruku mijẽ? Mõ cama japanũha puhua 

piparikwa mõ ipepe nỹ? Piminẽ tamatare ajpo? Narixatarihi kĩ mehẽ aria. 

Pimapy xi parahỹ ma’a rehe raka. A’e arixata kinawãna aria. Pimapy karai Polo pahara ti ku kyry’y. 
Na’axi karai Polo Base pahara nỹ. Na’axi karai puhỹjara awarahykerehe me’ẽ ma’a anỹ kere karai 

aha. Hajpa pe haja iku xi karai puhỹjara pyhykara ipyry haxakahara araka nỹ. Oho pãj karai Polo 
pahara haja awỹ nỹ. Karai puhỹjara ti ku pyha mapy kyry’y. Arimanũ apy xi nỹ haramyty ta Polo Base 

aria kyry’y nỹ. 

Pima’i pitamỹ pe ri awa i’ĩ ta nijẽnipe tamỹ pe ri. Ama’i tu xie ariripape i’ipa awa. Nawanĩ tarape jaky 
ta je ani’ĩ ta re wỹnipe. Amẽ karai maratỹjatamỹ tu muwa pamẽ ari nỹ. Mõ karai arirehe me’ẽ ma’a 
ma’i mõ karai puhỹjatamỹ pe anỹ. Manũ rape awije wỹ jehe'e irimõ karai puhỹja pe anỹ. Amykwkirakaty 

wỹ i’ĩ nimõ karai puhỹja pe anỹ. Pĩjã rape puhỹkwahara jehe'e irimõ karai puhỹja pe anỹ.  
Narixatarihi arirahykera kahuramãj ipe oho mehẽ kyry’y. Pixa kahu amõa ti ku Polo pe arirahyke tiroho 

Sãoluipe kyry’y.  
Mõ karai tamỹ awa mykwira parikwa katyhy mõ tutu pe anỹ? Amẽ karai tamỹ tiparikwa katyhy karai 

tata rehe awa ja’oka pe kyry’y. Ma’ajpo nawã te mijẽ? Pyhy xipe tamatare awa mikwira ta ihe’e. 
Parikwa katyhy xipe ipe anỹ. 
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A carta denuncia maus tratos no Polo Base, que é uma das estruturas de apoio ao 

atendimento de saúde indígena. A gestão de antendimento básico de saúde indígena é feita por 

unidades descentralizadas espalhadas pelo território nacional, os Distritos Sanitários Especiais 

de Saúde Indígena (DSEI), que por sua vez, conta com unidades administrativas regionais, os 

polos base. No caso dos Awa, há Unidades Básicas de Saúde (UBS) nas aldeias Awa e 

Tiracambu. Nas aldeias Juriti e Guajá o atendimento é prestado nas instalações dos antigos 

postos indígenas da Funai. Na UBS da aldeia Awa há permanentemente, ou pelo menos deve 

haver, um técnico de enfermagem e periodicamente uma equipe formada por médico, 

enfermeira e odontologista. Quando os pacientes não podem ser atendidos na própria aldeia, ou 

precisam fazer exames e consultarem-se com especialistas, são levados para hospitais dos 

municípios do entorno, como Alto Alegre do Pindaré, Bom Jardim ou Santa Inês, conforme a 

complexidade do quadro do paciente. O Pólo Base que atende às aldeias Awa está localizado 

em Santa Inês. Ele funciona também como um alojamento para pacientes em recuperação e 

seus parentes, ou mesmo para indígenas em trânsito e que precisam ficar na cidade.  

Apesar de, a princípio, os pacientes tratados fora da aldeia serem acompanhados por 

profissionais especializados do Pólo Base e por Agentes Indígenas de Saúde (AIS), que atuam 

como intérpretes e acompanhantes, a carta deixa claro que o tratamento recebido pelos Awa 

nos hospitais e no próprio Pólo Base não é dos melhores. Às precárias condições de atendimento 

dos hospitais públicos, soma-se a falta de preparo dos profissionais para atender os indígenas e 

o racismo institucional. Parte considerável dos Awa não consegue se comunicar em português 

satisfatoriamente para expressar o que estão sentindo ou compreender instruções básicas de 

médicos e enfermeiros. Isso se agrava no ambiente caótico dos hospitais e enfermarias. 

Algumas vezes recebem tratamento mais cuidadoso na Casa de Apoio à Saúde Indígena 

(CASAI), em São Luís, dedicada exclusivamente ao tratamento de indígenas. Porém, a distância 

da aldeia e dos parentes não colabora para o conforto dos pacientes. 

Outra questão apontada pela carta é a falta de esclarecimentos sobre os procedimentos 

pelos quais os doentes passam e o que significam os diagnósticos que lhes são informados. São 

ainda raras e ineficientes as tentativas de estabelecer protocolos de atendimento e de 

comunicação entre profissionais de saúde e pacientes que levem em conta a dimensão 

intercultural da saúde, da doença e do corpo. Ainda que haja algum espaço para que práticas 

tradicionais sejam executadas simultaneamente aos procedimentos médicos, os Awa 
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manifestam, e isso é claro na carta, que dificilmente recebem esclarecimentos de fato sobre as 

doenças identificadas pelos karai e seus tratamentos.  

Por fim, a carta questiona a ineficácia de políticas da Funai para os povos de recente 

contato, que deveriam acompanhar e fiscalizar as políticas públicas de saúde direcionadas a 

eles, garantindo que ela seja compatível com a vulnerabilidade da saúde desses povos. Além 

disso, questionam a justificativa de que faltam recursos financeiros para um melhor tratamento, 

já que isso seria uma expressão da monetarização do valor das suas vidas.  

Ao contrário da morte de Xipa Waha, era clara a responsabilidade pela morte de 

Jakyxa'a para meus interlocutores: era o sistema de atendimento de saúde, que tinha deixado 

claro que não se importava com eles. Isso motivou uma série de reuniões, reivindicações, 

mudanças de equipe e a reestruturação do atendimento de saúde, com arranjos entre o governo 

estadual, federal, Funai e o DSEI do Maranhão para que situações como a relatada na carta não 

se repetisse. A eficácia desses movimentos poderá ser avaliada no futuro. Infelizmente, ainda 

ocorreriam outras mortes, envolvendo uma jovem grávida e crianças recém-nascidas. No caso 

das crianças, a indignação voltou-se novamente ao atendimento de saúde. Alguns creditaram as 

mortes a aplicações de vacinas. No entanto, estava afastado no período e não obtive maiores 

detalhes do que aconteceu.  

A atitude mais comum em relação aos mortos é não falar seus nomes e não falar deles. 

Quando perguntados sobre parentes já falecidos a maioria refere-se a eles apenas com “manũ” 

e está subentendido que dos que morreram não se fala o nome. No entanto, com o tempo percebi 

que daqueles que morreram há mais tempo falava-se. Quando tentava coletar genealogias, saber 

o nome dos parentes a partir da 2ª geração ascendente despertava interesse em quem estivesse 

à volta e os mais velhos debatiam longamente sobre quais os nomes corretos de seus avós e 

bisavós. No entanto, a memória não ia muito além disso. Alguns não tão antigos também são 

lembrados com certa frequência, como Xipaxa'a e Mirakẽxa'a, que faziam parte do grupo 

contatado no igarapé Tabocão e que chegou primeiro ao local onde está a aldeia Awa. Ambos 

são lembrados como grandes lideranças e conhecedores das histórias dos Awa. Iperiakõma'ã, 

conhecido também como MiriMiri, também é lembrado com frequência. Andando com 

Tatuxa'a na mata, próximo à aldeia Tiracambu, ao passarmos pelo igarapé Traíra, ele apontou 

uma árvore cortada ao meio. Ele disse que ela havia cortada por MiriMiri, para tirar mel, e a 

ainda estava ali. 
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Uma preocupação recente a cada vez que morre alguém das gerações mais velhas é que 

a transmissão de alguns conhecimentos considerados fundamentais, como os cantos e os mitos, 

está sendo perdidos junto com eles, pois não puderam ser transmitidos paras gerações mais 

novas. As mudanças pelas quais as vidas da geração que nasceu e cresceu antes do contato e 

das gerações que nasceram nas aldeias foram imensas. Essa é uma questão que será discutida 

no capítulo 5. A seguir discutirei algumas questões relativas à memória dos mortos e o que ela 

pode dizer sobre a história. 

 

 

3.3.Outro nome do Tempo 

 

Cormier (2003b), que também baseou sua etnografia nos Awa da aldeia Awa, entre o 

final da década de 1990 e início da década de 2000, relacionou os temas da morte, da memória 

e da historicidade entre os Awa. Sobre a memória dos mortos, Cormier (2003b, p. 130) afirma 

que: 

Apesar de encontros com os mortos serem centrais para sua vida religiosa, os 
Guajá têm dificuldade em recordar os nomes dos seus mortos depois de 
passados vários anos. Os Guajá têm dificuldade até de lembrar os nomes dos 
seus próprios pais. Os Guajá não têm tabus sobre os nomes dos mortos, não 
têm tecnonímia e nenhuma outra prática onomástica que desencorajaria dar o 
nome dos mortos. Eles também não demonstram nenhuma ansiedade seja ao 
dizer ou ao ouvir os nomes dos ancestrais mortos. Poucos conseguiram 
recordar os nomes de alguns mortos. Em várias ocasiões, os informantes que 
foram perguntados sobre os nomes dos seus pais mortos voltaram depois e 
deram os nomes que eles inicialmente não conseguiram recordar. Além disso, 
os registros da Funai tinham alguma história genealógica. Não havia 
ansiedade demonstrada ao ouvir esses nomes e alguns conseguiam confirmá-
los como seus parentes, apesar de outros não lembrarem. Assim, ao mesmo 
tempo em que não há uma regra ativa que proíbe a lembrança de nomes dos 
mortos, é, contudo, normativo esquecer.58 

 
58Although encounter with dead ancestors are central to their religious life, the Guajá have difficulty recalling 

the names of their dead after several years have passed. The Guajá even have difficulty recalling the names of 

their own parentes. The Guajá have no taboos on the names of the dead, no teknonymy, and no other onomastic 

practce that would discourage providing the names of the dead. Nor do they exhibit any anxiety upon either stating 

or hearing the names os dead ancestor. A few were able to recall the names of some of the dead. On several 
occasions, informants who were asked the names of their dead parentes later returned and providead the names 

they were initially unable to recall. In addition, FUNAI records contained some genealogical history. There was 

no anxiety displayed upon hearing these names, and some were able to confirm them as their relatives, although 

others did not remember. Thus, while there is no active rule prohibiting recalling the names of the dead, it is, 
nonetheless, normative to forget. 
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Esse esquecimento normativo estaria segundo a autora relacionado ao regime de 

historicidade awa. Para Cormier (2003b), os Awa sofreriam de uma “amnesia genealógica”, 

pois lembrar dos ancestrais mortos seria uma atividade sagrada e reservada aos sonhos e ao 

ritual na maior parte das vezes. Cormier (2003b, p. 108) argumenta que, para os Awa, os 

conceitos de passado, presente e futuro estão relacionados a uma localização espacial e a 

estados espirituais. O iwa seria um lugar que contem versões pessoais do passado, sendo, 

entretanto, “antes um lugar do sagrado do que da história” (CORMIER, 2003b, p. 100). Na 

versão apresentada pela autora, o iwa seria povoado por versões mais jovens e belas de vida, 

versões passadas daqueles que vivem no chão. Além disso, o iwa seria uma experiência de 

descolonização da história, uma forma de afirmação étnica e demonstração de extremo 

etnocentrismo (2005, p. 131), pois nele seria possível separar elementos “estrangeiros” da sua 

existência.  A autora descreve que, segundo seus interlocutores, os karai não teriam hajtekera, 

e assim, não iriam para o iwa após a morte. Dessa forma, o iwa reverteria os efeitos do contato, 

excluindo inclusive todas as “evidências materiais” da existência dos não-indígenas do iwa 

(CORMIER, 2003b, p. 132). No iwa não existiriam, por exemplo, redes de pano, apenas redes 

de fibra de tucum, ou espingardas. 

Oiwa seria, então, similar a “um movimento de revitalização por meio de um esforço 

consciente para suprimir os efeitos da aculturação por meio do ritual”, com “traços nativistas 

na restauração do modo de vida pré-contato” (CORMIER, 2003b, p. 135). No entanto, 

argumenta ainda Cormier (2003b, p. 135-136), essa experiência ritual do iwa, contrastaria com 

os desejos dos awa por “itens materiais ocidentais” na sua vida cotidiana. A “crítica cultural”, 

como define a autora, do iwa seria, então, não apenas uma reação supostamente etnocêntrica ao 

contato, mas também um meio de criar diferenças, uma vez que itens culturais que são 

atribuídos a outros povos pela autora, como plantas cultivadas, também estão ausentes do iwa 

e a exclusividade masculina da subida ao iwa durante os rituais criaria uma diferença de gênero 

que estaria ausente da estrutura social awa, supostamente igualitária. Essa perspectiva, no 

entanto, acaba por ignorar a historicidade awa e o papel que a alteridade e as transformações 

desempenham nela. Não se trata, de modo algum, de recusa ou idealização de uma vida pré-

contato. Ainda que de fato, e isso tem sido e será discutido ao longo de todo este trabalho, ser 

um awatea possa estar relacionado à forma dos karawara, ser awatea implica em relações com 
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a alteridade, não no isolamento ou em uma idealização. 59 Os karawara e os awa não são a 

mesma coisa, ainda que os karawara sejam awa, e o iwa não é simplesmente um modelo do 

wy.60 

Hernando e Ruibal (2013, p. 194) defendem, de um ponto de vista etnocêntrico que 

ignora a historicidade awa, e recorrem ao iwa e aos karawara para argumentar que eles são 

índices de uma “resistência” awa, como recusa de uma tradição contra inovações e 

transformações que seriam causadas pelo contato. Os autores consideram que os Awa têm 

passado por processo de sedentarização forçada e de transformação cultural, e que, então, um 

conjunto de traços como localização espacial, relação natureza-cultura, estrutura habitacional, 

cultura material, modo de identidade e estratégia econômica permitiria classificar níveis de 

resistência “ao modo de vida representado pela Funai” (HERNANDO e RUIBAL, 2013, p. 

202). Esses níveis de resistências poderiam ser observados espacialmente por meio da distância 

entre as casas da aldeia e o posto da Funai segundo um modelo no qual os indivíduos mais 

“resistentes” e que exibem maior número de traços “tradicionais” se estabeleceriam mais 

distantes do posto. Além disso, segundo Hernando e Ruibal (2013), a tradição dependeria de 

uma “cosmologia não-moderna”, que não considerasse uma separação entre a natureza e a 

cultura; habitações provisórias, construídas com folhas e troncos, sem paredes que denotem 

diferenciação entre o espaço público e privado; o uso de artefatos não-industriais, mais 

“tradicionais”; identidade pessoal relacional ou dividual, não individual; e por fim, a prática da 

caça e da coleta, atividades econômicas que seriammais “tradicionais”.  

De acordo com essa concepção neo-evolucionista dos autores, construída a partir de 

uma versão simplificada da oposição entre moderno e tradicional, o modo “tradicional” de vida 

dos Awa dependeria de uma “reciprocidade generalizada, de uma aparência similar à do resto 

dos membros do grupo, da ausência de uma busca por mudanças nas atividades cotidianas, da 

inexistência de diferenciação entre uma esfera pública e uma privada de atuação, etc.” 

(HERNADO e RUIBAL, 2013, p. 201). A caça e a coleta seriam atividades em que “não se 

distingue o ‘trabalho’ da própria vida, a atividade está cheia de prazer, o tempo é puro presente, 

 
59 Garcia (2010, p. 92) também chama atenção para o fato de que a noção de amnésia genealógica presente também 
em Cormier (2003b) é etnocêntrica e ignora o papel ativo que o esquecimento tem na constituição da memória 
awa e na Amazônia indígena de modo mais geral, como defende Taylor (1993). 
60 A terra é para os karawara uma “versão quase decadente do iwa”, um local sujo e feio, e do qual os karawara 
não gostam e evitam ficar por muito tempo (GARCIA, 2010, p. 399). Assim, a questão é a oposição entre o iwa e 
o wy, não apenas entre o lugar onde há e onde não há karai, apesar deles a terem tornado ainda pior para os 
karawara, como afirmam alguns dos meus interlocutores.  
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o corpo se desnuda, o deslocamento é constante e transcorre na sombra, sob a luz parda da 

selva...” (HERNANDO e RUIBAL, 2013, p. 202). A essa imagem edênica do passado pré-

contato estaria em contraste “o desejo e a apropriação de objetos doados pela FUNAI, do uso 

de roupas variadas que lhes diferenciam entre si, do rompimento com a regra de reciprocidade 

com o grupo, da busca por mudanças nas atividades diáriasetc.” (HERNANDO e RUIBAL, 

2013 p. 201). Além disso, “a roça implica num ‘trabalho’ duro e sacrificado, abaixo de um sol 

abrasador, que exige que se cubra todo o corpo, envolvendo um sentido de tempo sazonal e, 

portanto, aberto a passados e a futuros, atuando sobre uma natureza que não interage e nem 

desafia, pois está dominada e é passiva...” (HERNANDO e RUIBAL, 2013, p. 202). Há, 

entretanto, um desequilíbrio entre os polos tradicionais e “modernos”. Mesmo que haja 

resistência, os Awa manteriam “firmemente a fantasia de que constituem uma sociedade 

harmônica, que conserva os mesmos traços que eram característicos do passado” 

(HERNANDO e RUIBAL, 2013, p. 214).  Segundo Hernando e Ruibal (2013, p. 214), essa 

fantasia de tradição, e supostamente de harmonia, nega um “antagonismo essencial e traumático 

no presente” entre modernização e conservadorismo. Essa negação diria respeito ao trauma da 

transformação em “agricultores, habitantes permanentes de uma aldeia estável, usuários de 

roupas modernas, ou consumidores de objetos industriais” e opera, segundo os autores, por 

meio de uma utopia manifestada ritualmente, uma utopia em que os homens são iguais e que 

vivem no passado, o qual é associado com a nudez, uso de penas e entoação de cânticos 

tradicionais. 

Hernando e Ruibal (2013) defendem um posicionamento culturalista do contato há 

muito criticado pela teoria antropológica61, no qual o contato entre povos levaria ao domínio de 

uma cultura pela outra, observável pela perda e aquisição de traços culturais. Considerar o que 

fazem e dizem os Awa Guajá em termos de resistência ou perda da tradição leva os autores, ao 

fim, a declararem sua tarefa como a de revelar “a verdade última da sua inevitável 

transformação, o núcleo contraditório e em conflito com aquilo que já são de forma 

irremediável e irreversível” (HERNADO e RUIBAL, 214). Trata-se aqui de uma das 

armadilhas do estudo da história indígena baseado na noção de resistência (MONTEIRO, 1999). 

Monteiro (1999, p. 240-241) lembra que, entre os desafios para uma história dos índios no 

Brasil, deve-se lidar com 1) a noção de resistência como “reação”, que considera os atores 

 
61 Para um resumo da crítica a essa ideia de contato cultural ver, por exemplo, Carneiro da Cunha (2009d).  
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nativos dominados por uma visão conservadora e paroquial em reação às mudanças impostas 

por fatores externos; 2) “o enfoque no sujeito coletivo como móvel da resistência [...] que 

esvazia qualquer discussão sobre a política de atores nativos, a qual, como sabemos, nem 

sempre acontece no sentido da defesa dos interesses coletivos ‘tradicionais’”; 3) a “insistência 

em tratar as sociedades indígenas como sempre exteriores e radicalmente opostas à sociedade 

colonial, e posteriormente, nacional”. Além disso, há o desafio da “apropriação da história com 

elemento estruturador de um discurso propriamente indígena, em que a questão da resistência 

é nodal” (MONTEIRO, 1999, p. 243). 

Volto então à descrição de Taylor sobre o luto achuar e de como o esquecimento dos 

mortos é expressão de uma historicidade, que tem oferecido um modelo para se pensar as 

historicidades ameríndias e permite uma aproximação ao caso dos Awa. Para os Achuar 

descritos por Taylor (1993, p. 658), a humanidade é uma condição compartilhada por todos os 

seres, sendo que as diferenças entre formas de existência social são, portanto, mais relevantes 

do que diferenças supostamente naturais, como nas ontologias mononaturalistas. Todos os 

achuar são considerados como parte de uma mesma forma de existência social, embora 

dividam-se em subgrupos de acordo com diferenças linguísticas e relações de parentesco. Essas 

coletividades formadas por esses subgrupos possuem, por sua vez, um conjunto limitado de 

pessoas no sentido de que há possibilidades finitas de virtualidades de existência que podem 

ser atualizadas em identidades humanas concretas. Assim, a morte nessa coletividade é 

fundamental para que possa ocorrer o nascimento de uma criança. Daí a necessidade de 

“desmemorar” e apagar a identidade do morto: “[...] enquanto os mortos são lembrados como 

indivíduos específicos e reconhecíveis, enquanto eles estiveram presentes, resumidamente, as 

virtualidades de existência que eles ocupam permanencem indisponíveis62” (TAYLOR, 1993, 

p. 659). O que individualiza uma pessoa achuar é principalmente seu rosto e a individualidade 

é reconhecida principalmente pela visão. Além disso, a individualidade também está fortemente 

ligada à identidade sexual e a papeis de gênero que devem corresponder a essa identidade. Os 

ritos funerários e o processo de luto devem, portanto, promover ativamente uma disjunção entre 

a pessoa enquanto virtualidade, existência e a sua individualidade:  

 

 
62“[...] so long as the dead are remembered as recognizable and specific individuals, so long as they are presente, 
in a word, the virtualities of existence they occupy remain unavailable”. 
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 Em suma, o processo de desfazer-se dos mortos implica em um tipo dual de 
disjunção. Os mortos devem ser separados dos vivos, ao invocar invisibilidade 
mútua, ao quebrar laços de parentesco anteriores em anonimato social e 
afetivo, ao apagar a memória da aparência do falecido e também a memória 
do indivíduo mesmo, e ao reciclar seu nome por meio da sua doação a um 
recém-nascido. Porém, a morte também implica na separação do indivíduo 
morto de si mesmo, uma desconstrução progressiva da totalidade da pessoa 
formada quando estava vivo (TAYLOR, 1993, p. 669).63 

 

É esse processo que torna os mortos identidades abstratas, destinos despersonalizados e 

vitalidades genéricas que torna os mortos não memoráveis (TAYLOR, 1993, p. 669). É por essa 

razão também que quando um membro do grupo é capturado e morto, seja pelos fantasmas 

iwianch ou por grupos rivais, não são realizados os devidos ritos funerários, processos de 

desinvidualização não podem ser realizados e perde-se aquela virtualidade de existência. Uma 

das formas de conquistar novas virtualidades, ou seja, novas pessoas, é pelo ritual do tsantsa, a 

redução de cabeças. O ritual, em um primeiro momento, socializa e incorpora o inimigo, sempre 

um achuar, ao grupo que o capturou, tornando-o afim. A técnica de redução de cabeça tem a 

preocupação de preservar um rosto reconhecível, uma vez que, como mencionado 

anteriormente, esta é uma expressão da invidualidae. Em um segundo momento, o ritual recria 

verbalmente o ataque no qual o inimigo recém-incorporado ao grupo foi morto e segue como 

um funeral comum. Nessa segunda morte, a pessoa passa a fazer parte do conjunto limitado de 

virtualidade de existência do grupo, então ampliado. 

Taylor (1993, p. 675) considera que a caça de cabeças dos Jivaro é o oposto da história, 

ao compará-la com as vinganças movidas pela antropofagia tupinambá discutida por Carneiro 

da Cunha e Viveiros de Castro (2009). Os mortos decapitados são os únicos que não são 

esquecidos, sendo lembrados muito tempo depois da sua morte, porém não são “historicizados” 

(TAYLOR, 1993, p. 675).  A eles não estão associados um nome, uma história, as 

circunstâncias ou profundidade temporal da sua morte, mas apenas “raiva atemporal” e 

“sentimentos não ditos”. Apenas os caçadores de cabeça vivos são capazes de contar suas 

histórias, ou seja, para Taylor (1993) a narrativa histórica entre os Achuar exige a existência de 

um sujeito vivo: “Na perspectiva jivaro, a história não é o passado, é a autobiografia em 

 
63 “In sum, the process of parting with the dead implies a dual kind of disjunction. The dead must be separated 

from the living, by invoking mutual invisibility, by breaking down previous kin ties into social and affective 

anonymity, by rubbing out the memory of the deceased’s appearance and so the memory of the individual himself, 
and by recycling his name through its bestowal on a new-born infant. But death also implies a separation of the 
daed individual from him- or herself, a progressive deconstruction of the totality that person formed when alive”. 
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construção; e sua capacidade de tornar-se tanto um herói no curso da vida de alguém e o 

narrador do destino exemplar de si mesmo, fazer história, como contá-la, nasce de um encontro 

secreto entre o arutam, epifanias de biografias não lembradas e mortos não vistos nem 

nomeados” (TAYLOR, 1993, p. 675). Os feitos de uma vida alimentam, portanto, uma coleção 

de um passado sem memória. Assim, a história para os Achuar, conclui a autora, é o 

esquecimento.  

Poderia ser dito também que a história é a morte. A dissolução da pessoa associada à 

morte, que tanto no caso achuar quanto no caso awa não são um fim, mas um devir. Não poderia 

afirmar que há entre os Awa uma ideia similar a de virtualidades de existência limitadas ou de 

que a dissolução da identidade de uma morte é necessária para que a criança nasça, ou ainda 

que haja entre eles algo similar à captura ritual de outras virtualidades.  Entretanto, o caso 

achuar e o caso awa tem em comum o papel do esquecimento. O esquecimento, como processo 

do luto que permite a realização da separação entre os mortos e os vivos, é um empreendimento 

ativo e fundamental, devendo ser realizado de modo apropriado. No caso dos Awa, no entanto, 

a biografia do morto não é apagada. Pelo contrário, como mostrei anteriormente. Não se fala e 

não se lembra principalmente dos mortos recentes. Quando o esquecimento se completa, ou 

seja, a presença e a individualidade deles foram atenuadas, volta-se e falar deles. Que depois da 

morte continue-se “vivo igual”, não diminui a dor da perda de um parente por uma doença que 

poderia ter sido prevenida ou por um ato de violência. Aqueles que ficam perdem o morto como 

parente ou amigo, pois ele se esquece dos seus parentes no iwa, transformado em karawara. 

Falar da morte e dos termos nos quais ela é pensada e nos quais se fala dela é falar do tempo, 

ou ainda, dos movimentos da pessoa no tempo. Qual é, então, o movimento da pessoa awa?  

Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro (2009) sugerem uma tipologia das 

historicidades ameríndias, baseadas em um contraste entre socialidades que privilegiam a 

temporalidade ou a espacialidade, tomando os povos tupi como exemplo da primeira e os povos 

jê como exemplos da segunda. Discutindo o significado da “morte gloriosa”no terreiro dos 

rituais antropofágicos dos belicososTupinambá no século XVI, os autores destacam que aquilo 

que o guerreiro que será morto deixa é uma memória, estando aí a glória da sua morte 

(CARNEIRO DA CUNHA e VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 90). Não se trata da glória e 

da memória apenas daqueles que derrotaram um inimigo e o mataram, mas também daquele 

que foi vencido e morto. É uma “memória da vingança, produzida pela vingança e apontando 
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para a vingança” (CARNEIRO DA CUNHA e VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 91). Os 

autores assim descrevem essa memória da vingança: 

 
Compreende-se assim que o túmulo honroso entre todos seja o estômago do 
inimigo. A vítima realiza-se plenamente enquanto ser social na medida em 
que através dela se dá a passagem e a união entre o que foi e o que está por 
vir. Por isso essa é a morte gloriosa por excelência, a morte social: as outras 
são mortes naturais. Esta ao contrário é a morte que dará novo impulso à 
espiral interminável das vinganças. Há aqui uma circulação perpétua da 
memória entre grupos que se entrevingam, circulação garantida pelo fato de 
que uma morte jamais quita morte anterior. Não há ciclo de vendeta, mas 
espiral ou pêndulo (CARNEIRO DA CUNHA e VIVEIROS DE CASTRO, 
2009, p. 92). 

 

Nesse caso, não há transmissão de nomes ou posições cerimoniais entre as gerações, 

mas uma memória de inimigos para guerrear e mortos na guerra. Assim, “a memória não é 

resgate de uma origem ou de uma identidade que o tempo corroeu, mas é ao contrário a 

fabricação de uma identidade que se dá no tempo, produzida pelo tempo, e que não aponta para 

o início dos tempos, mas para seu fim” (CARNEIRO DA CUNHA e VIVEIROS DE CASTRO, 

2009, p. 92). A morte é a condição para que possa haver vingança e, em certo sentido, para que 

possa haver futuro, na manutenção de uma relação com o inimigo, que é quem funda a 

sociedade tupinambá.  É nesse sentido que os autores afirmam que a memória da vingança é o 

lugar da efetuação do social para os Tupinambá, pois “a guerra de vingança tupinambá é uma 

técnica da memória” (CARNEIRO DA CUNHA e VIVEIROS de CASTRO, 2009, p. 99). Essa 

técnica da memória não é, entretanto, “da ordem de uma recuperação e de uma ‘reprodução’ 

social, mas da ordem da criação e da produção: é instuinte [...], [é] abertura para o alheio, o 

alhures e o além: para a morte como positividade necessária” (CARNEIRO DA CUNHA e 

VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 99). 

No caso Awa, o que produz o futuro não é a memória da vingança, mas o tornar-se 

outro, ou ainda, tornar-se uma pessoa magnificada, um karawara. A descrição deViveiros de 

Castro (1986, p. 607, destaques do autor) do “cogito canibal”, poderia também ser feita aos 

Awa, estabelecendo um paralelo entre os Maï e os karawara, destino dos viventes após a morte: 

 
A vida dos mortos celestes não é uma inversão ou negativo da condição de 
vivente – ela o é da condição de morto, do aspecto terrestre-putrefato do 
morto. No que tange ao “modus vivendi”, ela é uma amplificação intensiva, 
uma hipérbole. É nesse sentido, talvez, que se pode entender a equivalência 
entre os conceitos de bïde rĩ, o que será Pessoa, e Maï dĩ, o que será 
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Divindidade, para designar a alma ativa do morto. Os verdadeiros Bïde, são 
os Maï – isto é, os gigantescos tiwã, Outros, dos viventes -, e a Pessoa só se 
completa ou realiza em seu Devir (o que será), devir necessariamente outro: o 
deus, o morto, o inimigo. Entre bïde pe, o que foi Pessoa, e bïde rĩ, o que será 
Pessoa, está e flui bĩde, a Pessoa, entre a terra e o céu, o passado e o futuro, a 
[sic] cavaleiro do Devir. Tendo sido,vindo a ser, ela não é, propriamente, nada: 
é outra – devém. 

 

A pessoa Awa também se completa na sua transformação pelos karawara em Outro, um 

karawara, que é a forma mais completa de uma awatea, um awa verdadeiro. Se o destino da 

pessoa araweté é tornar-se um Maï, o destino da pessoa awa é tornar-se um karawara. Assim, 

o movimento da pessoa awa no tempo, não é um movimento de tornar-se a si mesmo, mas é um 

tornar-se outro. Tonar-se awa não é tornar-se idêntico a si mesmo, mas pelo contrário, é 

realizar-se em um devir. É esse o papel do esquecimento e da memória, tornar possível essa 

transformação. A vida no iwa, essa “intensidade amplificada” da vida no chão, não é um espaço 

de conservação ou resistência, pelo contrário. Ou talvez não o contrário, mas outra coisa. Não 

se trata de uma reação ao contato, aos karai e nem mesmo um mecanismo de eliminar a 

temporalidade. Ele aponta para o futuro.  

Discutirei essa ideia com mais detalhes no próximo capítulo. É dessa perspectiva que 

apresentarei algumas críticas que meus interlocutores me apresentaram sobre o contato e as 

transformações decorrentes dele. 
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 Figura 17 Crianças brincando na takaja na manhã seguinte ao ritual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



121 

 

 

Capítulo 4 - “Foi a Funai que criou a gente” 

 

Neste capítulo apresentarei alguns relatos sobre o encontro entre os Awa e os karai.  

A partir desses relatos, pretendo discutir a ideia de “contato”. Os relatos são: 1) Amỹ 

Paranawãja sobre a separação do seu grupo, que em fuga a ataque dos karai, dividiu-se em dois: 

uma parte permaneceu próxima à região do médio Pindaré e hoje vive na aldeia Tiracambu e 

Awa, e a outra parte tem seu paradeiro desconhecido, mas acredita-se que seja um grupo que 

tem sido avistado nos últimos anos na Terra Indígena Arariboia, no sul do Maranhão. 2) 

Takamỹ'ĩ'xa'a, que nasceu na região do Alto Pindaré, relata como após perder sua família foi 

adotado pelo grupo de Amỹ Paranawãja. O grupo de Amỹ Paranawãja se encontrou 

posteriormente com Ximira, que vinha se aproximando dos karai e convenceu-os a fazer o 

mesmo, por volta de meados da década de 1980. Takamỹ'ĩ'xa'a descreve como era viver na 

floresta quando não havia karai, o medo do encontro com os mihua, e as preparações antes de 

ir para perto dos karai; 3) Ximira relata como ele e sua esposa perderam suas famílias nas 

guerras com os Ka'apor, Kayapó, os aramukua e os mihua. Ele conta como as equipes da Funai 

procuraram seu grupo e como, em busca de proteção, foram para a aldeia Awa, onde estava o 

grupo do igarapé Tabocão; 4) Wirixia relata seus primeiros encontros com os karai, muito antes 

das expedições da Funai e como os conheceu e foi viver com eles antes de mudar-se para a 

aldeia Awa, convencido por Ximira, em 1980; 5) Irakatakoa relata como seu grupo, na margem 

direita do Pindaré e próximo de povoados e das obras da BR-222 e da Estrada de Ferro Carajás, 

encontrou-se com uma expedição da Funai e foi transferido para a aldeia Awa entre 1979 e 

1980. Na caminhada para a margem esquerda do Pindaré muitos morreram. Ele relata ainda o 

reencontro com a irmã de sua avó, Makaria, em 2015, que estava junto com outra irmã de sua 

avó, Jakarewỹja e seu filho Wirohoa. Jakarewỹja e Makaria ainda voltaram para a mata para 

viver longe da aldeia, mas em 2017 Jakarewỹja morreu e Makaria passou a viver na aldeia 

Tiracambu com seu filho Wirohoa.  

Nesses relatos destaca-se uma ideia de contato como um processo de “acostumar-se” 

com os karai, que não se encerra no momento dos primeiros encontros e a transferência para as 

aldeias, mas como um processo contínuo que atua principalmente sobre o corpo. Discutirei 

algumas ideias awa sobre o corpo e sua fabricação, principalmente em relação à fabricação de 

um corpo saúdavel e propriamente humano, de awatea. É discutida ainda a noção de “criação”, 
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pois a convivência próxima aos karai é entendida pelos Awa como uma forma de “criação”, 

noção central da teoria da socialidade awa (GARCIA, 2017), que se estende ao parentesco, a 

relações entre humanos e não-humanos, sejam animais, vegetais ou seres sobrenaturais. Alguns 

dos meus interlocutores referem-se à Funai como “quem nos criou”, ou ainda às expedições de 

atração como processos de “amansamento”.   

 

4.1.Amỹ Paranawãja 

 

O primeiro relato é o de Amỹ Paranawãja. Ele foi registrado por mim, na sua casa, na 

aldeia Tiracambu em setembro de 2015, com o auxílio de Wa'amixĩa, esposa de um dos seus 

filhos. Na época, surgiu entre os filhos de Amỹ Paranawãja o interesse em falar sobre os 

parentes dos quais haviam se separado antes do contato na década de 1980 e que os levaram ao 

local onde estão atualmente. Alguns meses antes, Hajmakoma'ã havia visitado a Terra Indígena 

Arariboia, acompanhando uma equipe da Funai, e voltou interessado em saber qual era o seu 

vínculo com aqueles Awa que vêm evitando a todo custo o contato com os karai e o Tentehara 

que vivem ao redor do que restou do seu território. O que ele e seus irmãos vinham dizendo é 

que os “isolados”, esses outros Awa, eram seus parentes e faziam parte do seu grupo familiar. 

Esse grupo havia se afastado durante uma fuga e nunca mais foi visto. Segundo o relato de 

Hajmakoma'ã, que era repetido por seus irmãos, parentes próximos e outras pessoas até de 

outras aldeias, seus pais faziam parte de um grupo maior do que aquele que passou a viver na 

aldeia Tiracambu e Awa. Seu pai, Takwaxa'a, tinha um irmão, Xipa Xa'amukua. Xipa 

Xa'amukua, por sua vez, tinha muitos filhos e seriam eles e seus descendentes os “isolados” da 

T.I. Arariboia. Em uma situação de muita violência, na qual os Awa eram perseguidos por 

fazendeiros locais que queriam ocupar suas terras, o grupo de Takwaxa'a e Xipa Xa'amukua 

dividiu-se em dois: o primeiro grupo foi em direção ao norte, para as cabeceiras do igarapé 

Presídio, e o segundo para o sul, do outro lado do Pindaré. Essa história vinha à tona sempre 

que se falava das invasões à T.I Arariboia e ações de proteção dos “isolados” promovidas pela 

Funai ou pelos Tenetehara. Hajmakoma'ã queria ir até lá para saber se os seus parentes estavam 

vivos e cobrava a Funai para que levasse um grupo da T. I Caru para lá. De fato, vários homens 

awa que vivem na T.I. Caru, tanto nas aldeias Awa quanto Tiracambu, e na T.I Alto Turiaçu, 

participaram de expedições promovidas pela Funai nos meses e anos seguintes para monitorar 
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os “isolados”. Essas expedições tinham como objetivo observar as movimentações dos 

indígenas pelo território para elaborar estratégias para sua proteção e coletar provas da sua 

sobrevivência, necessárias para que o órgão justifique a proteção ao seu território.  

Na T.I Arariboia vivem mais de 5 mil tenetehara-guajajara em mais de uma centena 

de aldeias. Ela é alvo constante de invasões e de intensa atividade madeireira ilegal. Com a 

insuficiência das ações estatais para sua proteção, os indígenas organizam-se por conta própria 

em grupos de vigilância que monitoram e combatem as atividades ilícitas dentro do seu 

território. Uma das principais preocupações anunciadas por esses grupos de vigilantes indígenas 

é justamente proteger os “isolados”. Nenhum contato foi realizado até o momento, ainda que 

eles sejam esporadicamente avistados e vestígios da sua presença sejam encontrados com 

frequência pelas equipes da Funai e pelos seus protetores guajajara. Apesar de serem motivo de 

atenção internacional, mobilizem os esforços dos seus vizinhos e sua proteção seja muitas vezes 

priorizada para receber os poucos recursos que a Funai ainda dispõe para exectuar suas ações, 

esses grupos têm evitado a todo custo o contato. Os relatos dos participantes dessas expedições 

é sempre a de que a área de que os Awa dispõem é cada vez menor, devido às crescentes 

invasões, ao desmatamento e às condições ambientais adversas, como a falta de água e 

incêndios também cada vez maiores e constantes. Por isso a preocupação de Hajmakoma'ã, 

Amỹ Paranawãja e os demais.  Eu mesmo estava envolvido nas ações da política de proteção 

aos “índios isolados” e foi nesse contexto que tentava saber mais sobre as possíveis relações 

entre os Awa da T.I Caru e os da T.I Arariboia. Diante da constante preocupação com um 

contato, sempre iminente, era necessário a elaboração de um plano de ação. 

O relato de Amỹ Paranawãja foi o seguinte: 

 

O falecido Xipaxa'amuku tinha muitas crianças. A mãe deles que criou eles. 
Eram muitas crianças. Entre os adultos, não tinha mulheres. Ele não tinha 
filhas, só uma. Um filho morreu junto com ele. Tinha um outro homem. O 
nome dele era Takwaxa'a. Ele tinha outros filhos. Era um pai e muitas 
crianças. Ele tornou-se o pai deles todos. O outro pai morreu. Não tinham mais 
o pai. Não eram meus filhos, mas tornaram-se. “Não são meus filhos”, eu disse 
para eles. A mulher dele morreu. Ele sonhou com a mulher. Sonhou lá no 
mato. Ele tinha muitos filhos com a outra mulher. O falecido Xipaxa'amukua 
é o pai deles. Eram muitos filhos mesmo. Realmente eram muitos. O falecido 
Xipaxa'amukua é o pai deles. Minha irmã se casou com ele. Eu os chamei de 
filhos. Eles me chamaram de amỹ64 e eu os chamei de ta'axi65.O outro 

 
64 Termo vocativo para M em guajá. 
65 Termo vocativo para S e D em guajá. 
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paimorreu. Será que ele morreu? Doía muito a barriga. Tinhakaraiespantando 
eles. Por isso ficamos espalhados. Nós ficávamos juntos. Os fazendeiros 
mandaram cachorros atrás da gente. Eram pistoleiros. Depois o pai do 
Xiparẽxa’a morreu. Morreu. O falecido Takwajuxa'a.O cachorro sempre 
morde a gente. O cachorro foi atrás da gente. “O cachorro vai atrás de você”, 
minha falecida mãe disse. 

 

O’Dwyer (2002, p. 60) associa o grupo de Amỹ Paranawãja ao que foi nomeado pelos 

funcionários da Funai como o micro-grupo de Jacamintxia. Gomes (1990, p. 359), ao resumir 

na época a situação dos grupos awa contatados até o final da década de 1980 relatava que se 

tratava de “grupo composto de dezessete pessoas que vive no alto igarapé Presídio e mais para 

dentro da área Caru. Apareceu recentemente no Posto trazido pelo contato com o grupo de 

Txipatxiá para receber presentes. Foram vacinados e aparentemente não contraíram doenças, 

tendo já voltado ao seu território.”  

Em relatório de fevereiro de 1988, de Fiorello Parise, então funcionário da 4ª 

Superintendência Executiva Regional da Funai em Santa Inês e enviado para a Coordenadoria 

de Índios Isolados em março de 1989, é apresentado um histórico dos grupos awa contatados. 

Sobre o “micro-grupo” Jacamintxia, que naquele momento tinha 8 mulheres e 9 homens, 

informava: 

 

Em agosto de 1987, um grupo de índios Guajá, até então sem contato com o 
pessoal da Funai, visitou a aldeia do bosque, Pin Awá, A.I. Carú, fazendo 
contato com os grupos que ali se encontravam. Os mesmos, em número de 03, 
permaneceram poucas horas no local, receberam alguns brindes, e retornaram 
á [sic] mata. Meses depois, através de informantes Guajá foram identificados 
como “Grupo de Jacamintxiá” [sic]. Em Setembro [sic] de 1988, as família de 
Kamairu, grupo Txipatxiá [sic] e o grupo do Txiamin [sic], de contato 
intermitente, se deslocaram da aldeia do bosque, proximo [sic] ao Pin Awá, 
em direção as [sic] cabeceiras do igarapé Presídio, numa de suas caminhadas 
tradicionais. Nos dias 30.10 e 01.11.88 retornaram a [sic] sede do Pin Awá 
trazendo juntamente com os três Guajá que já haviam visitado a aldeia do 
bosque em 1987, um total de 17 índios, os quais ainda não tinha mantidos [sic] 
contato [com o] pessoal da Funai [.] [T]odos bastantes [sic] saudáveis, podia-
se observar também que o referido grupo não tinha qualquer contato, sequer 
esporádico, com regionais. Os adornos, utensilios [sic] e corte de cabelo 
totalmente tradicionais do grupo Guajá. Dia 08.11, parte do grupo num total 
de 07 índios, retornou ao seu “lugar” de origem. Os outros 10 índios 
permaneceram na aldeia em companhia do grupo de Txiamin [sic] e Txipatxiá 
[sic], os índios que permaneceram (10), receberam vacinas e foram atendidos 
pela Equipe médica da ADR de São Luís. 
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Enquanto o relato ia sendo feito por Amỹ Paranawãja em awa, Wa'amixĩa ia traduzindo 

para mim em português, enquanto eu também fazia algumas perguntas. O trecho transcrito 

contém o relato completo, porém ele foi feito com muitas pausas e interrupções com minhas 

perguntas e comentários de Wa'amixĩa e da própria Amỹ Paranawãja. Minha primeira pergunta, 

feita logo quando ela mencionou pela primeira vez que uma fuga havia separado as famílias era 

de quem ou do que haviam fugido. A resposta foi de que haviam fugido dos “brancos”. Como 

na época entendia muito pouco da língua awa e tinha acesso apenas indireto ao relato por 

intérpretes, pedi algum tempo depois que Amiria me ajudasse a transcrever a história de Amỹ 

Paranawãja e a traduzi-la. Mais do que isso ele me ajudou a entender detalhes da história, que 

não eram explícitos na fala de Amỹ Paranawãja ou nas traduções de Wa'amixĩa, mas que eram 

muito claros para ele. Amiria explicou-me que com a morte de uma mulher e um homem do 

grupo, Amỹ Paranawãja passou a cuidar das várias crianças. Com a proximidade dos karai, o 

marido de Amỹ Paranawãja, Takwaxa'a também morreu, e ela passou a cuidar sozinha dos seus 

filhos, vários deles pequenos, com a ajuda do mais velho, Mihaxa'a. Amiria lembrou que Amỹ 

Paranawãja estava falando dos seus parentes que estavam na T. I. Arariboia, os filhos de Xipa 

Xa'amukua, que havia se casado com a sua irmã. Os karai responsáveis pela separação eram 

“madeireiros”, “jagunços”, “pistoleiros”, os karai awa jakyhara. Wa'amixĩa explicou que quem 

encontrou Amỹ Paranawãja e seus filhos “no mato” foi Ximira. Na época, ele estava se 

aproximando dos karai da Funai e, do mesmo modo que fez com outros grupos awa, convenceu-

os a também se aproximar e a buscar proteção com esses karai katua, os karai que não tentavam 

matá-los, mas ofereciam alimentos e facões. Wa'amixĩ destacou que, no entanto, o contato não 

foi imediato. Antes da aproximação aos karai houve um período necessário para “acostumar-

se”, cortando o cabelo, comendo com colheres e cozinhando em panelas. Depois de 

“acostumados” é que foram para a aldeia. Além disso, aproximar-se dos karai era perigoso. 

Takwaxa'a havia sido vítima de uma gripe quando voltou para o “mato”66. Porém, havia outro 

perigo, que eram os cachorros. Os “jagunços” que perseguiam os Awa, com o objetivo de 

eliminá-los e liberar suas terras, usavam cachorros que seguiam seus rastros e podiam atacá-los 

fatalmente. Wa'amixĩa lembrou que os mais velhos, entre eles Amỹ Paranawãja, sempre contam 

sobre esse fato para os jovens e as crianças nunca se esquecerem. Lembram que o mato é 

 
66 Entre os Awa com quem convivi o espaço fora da aldeia, na floresta, é chamado de mato, que é também como 
se referem ao espaço onde viviam antes do contato. O período anterior ao contato é chamado como o período em 
que “viviam no mato”.  
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perigoso e que os cachorros podem pegá-los. Segundo Wa'amixĩ “no mato tinha medo de 

cachorro, medo de comer gente. Ela [Amỹ Paranawãja] ficou triste. Ela diz “cuidado para o 

cachorro [não] te pegar. Ela chora. Diz que também vai correr. Que fica triste. Fala do branco. 

Ela contou para gente. O cachorro matou a mãe dela”. Amiria também disse que essa é uma 

recomendação fundamental para os jovens e crianças: muito cuidado com os brancos e os 

cachorros no mato, pois eles sempre mordem os Awa. No final, perguntei para Wa'amixĩ e Amỹ 

Paranawãja se elas e os demais não tinha medo também dos brancos da Funai. Wa'amixĩa me 

respondeu que o medo era dos “brancos do mato”. Antes, eles nunca tinham visto outros 

brancos. Os primeiros karai da Funai que conheceram foi um enfermeiro, que lhes medicou e 

cuidou deles quando foram levados para a aldeia por seus parentes. 

 

 
Figura 18 Amỹ Paranawãja com seu nima. Ao fundo, Wa'amixĩ. 

 

4.2.Ximira 
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Em 2016, registrei um relato de Ximira sobre como ele havia conhecido os karai. Sua 

história se entrelaça com a de muitos outros na aldeia Awa. Em outros relatos ele aparece como 

um articulador de aproximação com os karai, reunindo grupos dispersos e liderando o processo 

de aproximação dos grupos da margem esquerda do Pindaré. Na ocasião do relato que 

descreverei a seguir, que foi o registro mais completo e mais interessante que fiz com ele, havia 

sido organizada uma grande mobilização dos Awa no trecho da Estrada de Ferro Carajás que 

passa em frente ao acesso à aldeia Awa. Dezenas de pessoas bloquearam o trânsito de trens na 

ferrovia por quase três dias em protesto pela falta de diálogo da Vale com as comunidades awa 

e exigiam que um grupo de funcionários fosse até aldeia dar explicações sobre atrasos no 

cumprimento de compromissos firmados após um protesto ocorrido no ano anterior para que a 

empresa acelerasse os trâmites para execução do Projeto Básico Ambiental da obra de 

duplicação da ferrovia que estava sendo executada, e de melhorias no acesso às aldeias, como 

a construção de estradas e a aquisição de balsas e veículos. Esse havia sido um momento 

significativo para os Awa da T.I Caru, pois mesmo que viessem participando de protestos desse 

tipo desde a última década, era a primeira vez que se organizavam autonomamente e sem a 

participação dos Tenetehaar. Naqueles dias, os Awa haviam se afirmado politicamente diante 

não apenas da Vale, mas também da Funai e dos Tentehara de forma inédita e estávamos todos 

sob o impacto desse acontecimento. Participaram da conversa com Ximira também Manã, que 

me ajudou com as traduções e com explicações, e Tatuxa'a, filho de Ximira, que também 

complementou o relato e esclareceu alguns detalhes. Diferentemente do que fiz com o relato de 

Amỹ Paranawãja não foi possível transcrever esse relato de Ximira e, portanto, apresento a 

seguir uma versão a partir da tradução de Manã. 

De acordo com Ximira, ele foi convencido por Tapiakõa a se aproximar dos karai da 

Funai, pois eles lhe dariam farinha. Além da possibilidade de conseguir alimento, a vida no 

mato não lhe parecia boa naquele momento, pois havia muita guerra e estavam cercados de 

inimigos, hawanamỹ. Entre esses inimigos estavam os mihua, reconhecíveis pela língua, 

icompreensível pelos Awa, e pelas flechas, malfeitas pelos critérios awa e adornadas com penas 

de coruja, arakwarea. Isso os distingue de outros inimigos, os aramakua, que segundo os Awa, 

em vez de falar, preferem atirar flechas mortais. Os mihua são perigosos principalmente pela 

feitiçaria, makwaha, a que recorrem em vingança à avareza que imputam aos Awa. São 

considerados traiçoeiros, “como fazendeiros e pistoleiros”, me disse Manã, pois “vocês 
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trabalham para eles e depois eles te matam”. A feitiçaria, no entanto, é considerada uma prática 

antiga e abandonada entre os Awa, ainda que eu tenha ouvido algumas acusações a Awa de 

outras aldeias e ouvido sobre casos de vítimas de feitiços. Já os aramukua são um perigo ainda 

presente no mato.  

Os aramukua ainda foram descritos por Manã como polícia do iwa. Nos últimos dias 

a ação da polícia tinha sido um tema central das preocupações de todos. Desde o início da 

ocupação e bloqueio da ferrovia havia a expectativa e o temor de uma ação policial em 

cumprimento a uma ordem de reintegração de posse da estrada de ferro em favor da Vale. Havia 

a preocupação de que a presença de policiais e o uso da força para liberar o trânsito dos trens 

levasse a um conflito. Homens e mulheres estavam armados com seus arcos e um grande arsenal 

de flechas e tabocas. Eles diziam que as armas eram uma garantia da sua segurança e que, 

portanto, não temiam os karai da polícia. Misturavam-se então as memórias de Ximira sobre as 

guerras do passado, que levaram à aproximação com os karai, e a possibilidade de conflitos no 

presente. Manã explicou-me que antigamente os Awa “não esqueciam das coisas” e “eram 

bravos”, mas que ainda hoje, além da proteção das armas, ainda contavam com o reforço dos 

karawara.  

Durante o protesto, houve a participação de quase toda a população adulta das aldeias 

Awa e Tiracambu, inclunido jovens, velhos, mulheres e homens. Porém, um grupo de homens 

mais velhos não saiu da aldeia Awa, dedicados a uma função especial. Esses homens, entre eles 

Ximira, além de Wirixia, Tatajkamaha e Kamara'ĩa, estavam em suas casas cantando, prontos 

para chamar os karawara. Segundo Ximira e Manã, essa era uma prática comun nos períodos 

de guerra. Foi assim, disseram eles, com o “reforço” dos karawara que os Awa evitaram seu 

extermínio completo. Com sua população cada vez menor, foi com a ação guerreira dos 

karawara que enfrentaram seus vários inimigos: kamara, mihua, aramukua e karai. A família 

de Ximira e de sua primeira esposa, Imu'ĩa, foram mortas nesses ataques. Segundo Manã, 

traduzindo o relato de Ximira, a avó deste último viera do Leste, do Pará, e se lembravam dos 

enfrentamentos que tinham no passado com um povo que reconhecem como os “Kayapó”. 

Depois, a geração dos pais de Ximira esteve envolvida em conflitos com os Ka'apor. Já os pais 

de Imu'ĩa foram vítimas dos aramukua.  

Ao final, Manã lembrou que há, no entanto, alguns perigos no chamado aos karawara. 

Eles reconhecem os Awa pelos seus adornos, os mesmos usados pelos seres celestes: a jakaita 
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(cocar com penas de tucano), a jamakwaha (braçadeira de sementes de jo'ĩa e penas de tucano) 

para homens e mulheres, a tapaja (saia de fibras de tucum) para as mulheres e as penas de urubu 

coladas ao corpo dos homens. Para ser visto pelos karawara é preciso ter a mesma roupa que 

eles. Daí, segundo Manã, estaria a importância das roupas, xirua, de karai, que permitem que 

os Awa possam permanecer invisíveis aos karawara quando querem, evitando o perigo da sua 

presença constante. 

Apesar disso, os karawara já não descem ao chão com tanta frequência como faziam 

antigamente. Antes eles desciam como mais frequência a até tinham namoradas awa, como 

frisou Manã, mas atualmente têm medo dos karai. Os karawara descem especialmente durante 

os rituais e “quando os Awa cantam muito”. Manã ressaltou que os karai insistem que os Awa 

cantem mais, pois seria uma marca da sua cultura, que deveria ser preservada. Quando 

menciona “os karai”, Manã refere-se ao conjunto de funcionários da Funai, missionários, 

profissionais de saúde, pesquisadores, agentes do Estado e qualquer outro que por alguma razão 

visitam as aldeias ou passam a frequentá-las e não hesitam em tentar ensinar aos Awa como 

devem ser genuinamente eles mesmos.  Cantar envolve forças e seres poderosos, uma ação 

cosmopolítica que pode trazer os karawara ao chão e ter consequências às vezes imprevisíveis.  

Não é, porém, apenas aos olhos dos karawara que os Awa têm que parecer familiares 

nesse arranjo de alianças e inimizades que lhes garantiu a sobrevivência. Manã finalizou nossa 

conversa com Ximira com uma observação sobre o futuro. A leitura e a escrita, principalmente 

em língua portuguesa, são percebidas como ferramentas fundamentais da garantia da autonomia 

política e da proteção do território pelos Awa, mas ela também é uma ferramenta perigosa. 

Segundo Manã, assim como os karawara os reconhecem pelos seus adornos, os karai podiam 

“não querer mais saber deles” se eles aprendessem a ler e a escrever, tornando-se 

irreconhecíveis como “índios”. Os karai, ao reconhecerem-se, reconheceriam-se nos Awa e 

poderiam deixar de protegê-los. 

 

4.3.Wirixia 

 

No dia seguinte, tive uma conversa parecida com Wirixia, também junto com Manã. 

Enquanto Wirixia falava, várias pessoas foram se aproximando para ouvir, dar maiores 

detalhes. Itaxĩa, que nos encontrou depois de algumas horas, enfatizou ao final da conversa que 
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o registro das histórias de Wirixia eram importantes porque ele, antes de qualquer um que vivia 

ali, foi o primeiro a conhecer e a conviver com os karai. Muito antes da Funai chegar, segundo 

Itaxĩa, Wirixia já “vivia com os karai, falava português e fumava”67. O relato foi feito por 

Wirixia em Awa e traduzido por Manã, por isso, optei por transcrevê-lo em terceira pessoa e, 

para facilitar a leitura, suprimir parte das indicações de citação. 

 

Antigamente havia muitos karai que não gostavam dos “índios” e atacavam. 
Wirixia morava na região das cabeceiras do rio Pindaré. Ele conhecia alguns 
karai que lhe davam farinha. Porém, quando ele e seu grupo vieram para a 
região mais próxima ao igarapé Presídio, e onde está a aldeia Awa, 
encontraram outro tipo de karai, mais “bravos”. Eles foram então até o 
Tabocão, região onde aconteceria o contato entre funcionários da Funai e o 
grupo que, removido para às margens do igarapé Presídio deu origem à aldeia 
Awa. Depois de “acostumar-se” nessa região, conheceram outros karai. Outro 
“índio”, companheiro seu, perguntou se não eram os mesmos que lhes davam 
farinha, mas Wirixia lhe disse que eram outros. Esses outros karai os 
perseguiram com cachorros e fizeram o grupo se espalhar. Cada um correu 
para um lado, acredita-se que parte dele esteja na T.I. Arariboia, como ocorreu 
parte do grupo de Amỹ Paranawãja. 
Passado algum tempo, encontraram outras pessoas. Não sabiam se eram karai 
ou “índio”. As roupas eram diferentes, como se fossem “couro de bicho”. 
Talvez fossem kamara e não gostassem de “índio”. Um dos “índios”, que é 
como às vezes os Awa referem-se a si mesmos, em oposição aos karai ou a 
outros indígenas, aproximou-se dos karai e aprendeu a língua deles. Os karai, 
traiçoeiros, foram atrás da sua família e mataram várias pessoas. O grupo de 
Wirixia então atravessou o Pindaré e passaram a viver na sua margem 
esquerda. Ali não havia karai e onde hoje estão povoados e cidades, ele 
mencionou Santa Luzia, não havia nada além da floresta. Nas margens do 
igarapé Presídio, em Santa Inês, na região próxima ao igarapé Juiriti a leste, 
até em São Luís, tudo era mata. Mesmo assim, depois de um tempo, os karai 
reapareceram, junto com seus cachorros ferozes. Os karai avançaram até a 
região próxima ao encontro dos rios Pindaré e Caru, onde hoje está a aldeia 
Maçaranduba, dos Tenetehara-Guajajara.  
Nessa mesma época Wirixia e Ximira conheceram-se. Uma parte do grupo de 
Wirixia havia morrido. Quando se encontrou com Ximira, passaram algum 
tempo juntos, comeram capelão e ficaram “acostumados”. A Funai então foi 
atrás deles. Acompanhados de Geí, um grupo de funcionários foi atrás deles. 
Wirixia e seus companheiros tinham medo dos karai, pois eles sempre 
“tocavam fogo nas nossas casas e matavam os macacos”. Portanto, 
esconderam-se quando viram a aproximação. Ainda assim, foram encontrados 
por Geí, que falou para não fugirem, que os karai bravos iam acabar matando-
os e pediu que o acompanhassem. Wirixia aceitou, mas disse que sua esposa 
tinha fugido, pois achava que os karai que acompanhavam Geí iam matá-los, 
e, portanto, precisava encontrá-la. Ficaram um tempo ainda no mato. Os 
funcionários da Funai levavam café, facões, machados. A esposa de Wirixia 

 
67 Os Awa não fazem qualquer uso tradicional de tabaco e o associa aos karai e a outros povos.  
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pegou farinha, cheirou-a, experimentou um pouco e recusou. Não cheirava 
bem. Wirixia foi comendo a farinha até acostumar-se. Ele não sabia o que 
eram aquelas coisas: farinha, açúcar, café.  
A Funai inventava de tudo para pegá-los. Dava até porcos inteiros. Tudo para 
acostumá-los. Wirixia reclamou que não fosse mais assim. Antigamnete, a 
Funai dava tudo para eles. Davam arroz, farinha e feijão até acostumarem-se. 
Depois de acostumados, foram viver no posto da Funai. Lá encontrou com 
Xipa Waha, Ximira e Majhuxa'a. Eles então disseram para Geí: “Parente, nós 
somos muitos. Tenho que avisar meus parentes que estão lá nas cabeceiras do 
Presídio”. Então contaram para ele a história de perseguições pelos karai e 
que havia sido uma boa decisão ir morar na aldeia. 
Naquela época eles eram muitos e não tinham cacique. A região de origem da 
família de Majuxa'a era nas cabeceiras do Presídio. Entre as cabeceiras do 
Presídio e o Tabocão era a região da família dele. No Tabocão viviam Xipa 
Waha. Sua esposa, Amerixa'a era da família de Miri Miri.  
Ele e seus familiares não conheciam os Ka'apor, que faziam vítimas entre os 
familiares de Ximira. Seu grupo tinha problemas era com os Kanela. Tinham 
problemas também com os aramukua, que roubavam mulheres awa. Havia 
também os mihua que na tentativa de matá-los os fez fugir e dividirem-se. 
Antes do contato com o pessoal da Funai, Wirixia vivia onde hoje é a cidade 
de Santa Luzia. Os karai tinham lhe avisado que havia aramukua por ali. Eles 
ficaram na deles até que encontraram um moqueado de mihua. O xahua68 
moqueado pelos mihua é diferente. Os mihua não tiram os pelos e nem a 
cabeça do animal. Depois desse encontro com vestígios dos mihua, 
atravessaram o rio Zutiua e foram até o Pindaré. Passaram um tempo no 
igarapé Tabocão e depois atravessaram o Pindaré. Ali não encontrou com os 
aramukua, apesar de ter visto alguns rastros deles.  
Na época em que atravessou o Pindaré foi que encontrou com Ximira. No 
início desconfiava dele. Acreditava que havia mihua por perto e eles queriam 
matar Ximira. O mihua botou fogo onde ele estava dormindo. Wirixia viu e 
foi atrás de jabuti. Ximira fugiu e ele ficou por ali. Ele pensou “será que o 
parente que estava aqui conversando com a gente vai ele mesmo matar a 
gente? Quem estava ali?” Wirixia queria uma confirmação. Ximira disse que 
não havia sido ele o responsável pelo incêndio, que ele estava caçando para 
outro lado. Disse “Como eu vou matar vocês se nós nos conhecemos?” Ximira 
também estava desconfiado de que Wirixia iria matá-lo. Ele disse que estava 
caçando também, que estava pegando jabuti. 
[Em outro lugar] os jabutis estavam pendurados, moqueados. O barraco do 
mihua estava nas cabeceiras do Presídio. Havia muitos jabutis pendurados. 
Havia os karai bravos. Wirixia e seus companheiros ficaram esperando na 
tocaia. Os karai chegaram e atiraram na tocaia deles. Quando Wirixia chegou 
na região onde hoje é a aldeia Awa os karai estavam de tocaia. Então fugiram 
e depois voltaram. Havia karai bons e karai ruins. Os karai foram atrás dos 
“índios”, quebrando palha, fazendo tocaia. Um deles falou com o “índio”: 
“Que tá fazendo aí, índio?”. Ele respondeu que ia matar mutum. O karai 

respondeu “Que bom. Que tu tá fazendo? Vou caçar aqui com cachorro”. “Ah, 
tá bom”, respondeu Wirixia. Com o tempo, ele foi acostumando-se com o 
karai e chegando mais perto. Os karai saíram. Wirixia e seus companheiros 
também foram. Eles foram atrás do karai, lá onde estava o barraco dele. Falou 

 
68 “porcão, queixada”. 
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com os parentes dele. Ele teve a impressão de que esse era um karai bom, que 
foi onde eles ficavam e falou com eles. Um dos “índios” gostava de farinha e 
falou para Wirixia “seria bom se a gente pedisse farinha para ele”. O irmão do 
“índio” dele responde “então eu vou lá de manhã, o karai disse que vem deixar 
machado para a gente”. Então ele construiu uma tocaia, subiu nela e assobiou. 
O karai assobiou em reposta, trouxe machados e facões e perguntou “Onde 
fica a tua casa, índio?”. O “índio” respondeu que era “bem aqui, não é longe 
não”. Era um grupo de cinco pessoas. No caminho, um jakumixĩ69 defecou em 
um dos karai, que perguntou “Ah, tem jacu aqui! Vocês comem?”. O índio 
respondeu que sim. Um dos homens, que era pai do karai que já era conhecido 
do grupo de Wirixia foi na frente e disse “Não é bom atirar não, senão os 
índios vão fugir de nós”. Em seguida, o fiho do karai tentou matar o jacu, que 
caiu, mas depois saiu correndo. Ele então atirou para matá-lo. A esposa de 
Wirixia, que estava na casa deles, fugiu com os outros. Os karai então falaram 
para o rapaz que atirou “Olha, nós não vimos os índios, olha o barraco deles, 
a casa deles, eles deixaram a rede”. Virando-se para o irmão mais velho de 
Wirixia, o índio que os acompanhava, sugeriu “Não é bom vocês os 
chamarem? Às vezes eles não fugiram para longe”. O irmão de Wirixia gritou 
e os outros vieram. Entre eles estavam Wirixia, sua esposa e sua família, que 
disseram “Não mataram nosso parente, mataram alguma outra coisa, talvez 
cutia”. O “índio” gritou para Wirixia. Ele perguntou “Quem atirou aí?”. Seu 
irmão respondeu que tinha sido o hapaj. É assim que eles chamavam os karai. 
Era assim “na língua deles”. Wirixia então insistiu: “Por que atiraram?”. Seu 
irmão respondeu que mataram jacu para eles comerem. Eles então comeram 
jacu junto com os karai, que deram bananas e farinha.  
Um dos karai disse “Não é para vocês fugirem não. Eu também caço aqui. Eu 
espero70, mato anta e veado”. O índio pensou que “esse karai é bom para a 
gente”. Depois foram caçar e encontraram mel, dos bons. Quando retornaram 
para sua aldeia perceberam que não tinham machado71 e pensaram que era 
uma boa ideia pedir para os karai. Eles não sabiam onde eles moravam, se era 
perto ou longe. Um dos homens disse “eu vou atrás dele, acho que esse karai 
é bom, falou bem, deu farinha para a gente, deu banana”. Pela manhã, o karai 
apareceu e avisou “Eu vou passar por aqui, vou caçar por aqui, fazer espera, 
quando eu atirar em bicho, não é para fugir não”, e ficou por lá. Quando já era 
a noite, ele atirou e matou um veado. O índio então foi ao encontro dele. 
Quando ouviram o tiro foram ver o que ele tinha matado. Quando chegaram 
lá havia tripa de veado, cabeça de veado e comeram fígado. Wirixia disse para 
sua esposa “Ah, mataram veado. Como a gente faz?”. A mulher disse “Sei 
não, seria bom a gente pedir machado”. Wirixia então disse que na manhã 
seguinte iriam os dois atrás dos karai.  Quando os encontraram um homem 
estava quebrando cocos junto com a mulher. Wirixia e sua esposa 
aproximaram-se devagar, hesitaram um pouco sobre o que deviam fazer e 
assobiaram. O karai assobiou de volta e disse “aí, viu, mulher? Não falei que 
o índio estava perto de nós? Que bom que eles vieram. Eles são bons. Não 
matam a gente e a gente também não atira neles”. O homementão perguntou 
se eles queriam arroz ou farinha. A mulher do “índio” pediu farinha. Os 

 
69 Espécie de jacu. 
70 Esperar é a prática da caça de espera, que é uma técnica de caça, geralmente noturna. O caçador constrói uma 
tocaia onde se esconde no alto de uma árvore e aguarda que a presa passe por ali, quando é abatida de surpresa. 
71 A coleta de mel exige muitas vezes que se derrube a árvore onde a colmeia está instalada. Essa é uma tarefa que 
é bastante árdua mesmo com machados de metal e, portanto, muito penosa sem esse instrumento.  
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karaientão deram farinha e peixe assado para eles comerem. Em seguida 
perguntou o que eles queriam. A mulher de Wirixia disse que queria um 
machado, “para comer mel, eu achei mel lá e não temos machado”.  

 

Nesse momento fomos interrompidos por Itaxĩa, que havia se aproximado e ouvia a 

história. Itaxĩa lembrou que Wirixia foi o primeiro entre eles a conhecer os brancos. Não foi 

sua família, nem de Hajkaramykỹa ou a de Mihaxa'a. O pioneiro na relação com os kara havia 

sido Wirixia, que foi quem os encontrou. Esses não eram os karai da Funai. Era os moradores 

dos povoados próximos, que atravessavam o Pindaré e subiam o igarapé Presídio de canoa para 

pescar, caçar e pegar cocos. Eles conversavam com Wirixia, que ganhava fumo e fumava com 

eles, como um karai. Wirixia também viveu por um tempo entre os karai, quando perdeu sua 

família. Foi nesse período em que aprendeu português. Nesse ponto, Itaxĩa chamou atenção 

para o fato que ele considerava o mais importante. O pai de Wirixia, Piramỹna, também sabia 

falar português. Aqueles que hoje falam a língua dos karai aprenderam com ele. Foi Piramỹna 

que “botou” o nome nas coisas, como o nome da farinha. Ele dizia “isso daqui é assim” sobre 

as coisas que eles não conheciam. Alguns conheciam também aquela língua, mas faleceram 

logo que chegaram na futura aldeia. Os outros não sabiam.  
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Figura 19 Wirixia na época dos primeiros contatos com a Funai (FUNAI, 1980). 

 

Para Itaxĩa essa história guardava uma lição que eu e os outros karai devíamos 

aprender. Wirixia sabia falar um pouco de português. O pai de Jamakwarera e contemporâneo 

de Wirixia, Xipaxa'a, também. Segundo Itaxĩa, eles não tinham um karai da Funai 

“responsáveis por eles”, eram outros tipos de karai. Foi assim, sem assistência da Funai e com 

esse outros karai que eles aprenderam a língua portuguesa. Itaxĩa prosseguiu então seu 

raciocínio: 

 
Por exemplo, se a gente aprende agora a falar português. Aí acaba a Funai. 
Nossa família vai perder tudo. Aí quando encontrarem outros karai eles vão 
contar histórias: que eles eram muitos, que o finado Itaxĩa sabia português e 
que eles continuaram crescendo sem falar português. Nada de mandar carta, 
nada de mandar bilhete. Se tivesse tido mais reforço, Wirixia poderia escrever 
um pouco. Se eu eu morrese hoje, outros iam falar que eu falava só um 
pouquinho de português. Aí acaba a Funai. Aí até crescer outros índios... 
Então vem outro karai para aprender. Não tem colégio, não tem para nós. Aí 
ele também falece e o menino não aprendeu. Aprendeu a falar, mas não 
aprendeu a escrever. Aí não resolve nada. Se fosse para ele, ele já tinha falado 
também. 
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Os exemplos prosseguem, e, segundo Itaxĩa, são “mais importantes ainda”: 
 
O karai encontra o índio no mato, por exemplo. Não quer matar, quer conhecer 
o índio. Leva arroz, facão, machado. Quando o índio se aproxima, acha que o 
karai é bom, não trata mal. Já tinha dado tiro. A história da família dele é igual 
a nossa. Os finados Xipaxa'a e Mirakexa'a contavam. Tinham muitos igual a 
nós. Se os isolados vêm aqui, nós vamos mostrar moto, quadriciclo, boi. Aí 
eles vão contar igual ele está contando. “Tinha muito tempo, nós conhecemos 
karai, ficava no meio do karai”. Que nem Xipaxa'a e Mirakexa'a contavam. 
Wirixia foi na rua72 montado no burro. O karai foi comprar farinha para ele, 
machado. Ele voltava com chapéu, com roupa. O karai comprou bastante 
coisa para ele. Ele devolveu, sem briga. Ele devolveu o burro e voltou para o 
mato. Levaram farinha, roupa, tudinho para o mato. Era assim. Que nem aqui. 
Estou observando mesmo. Que nem falei agora: se for para eu morrer hoje, aí 
outro vai contar a história também. Que a aldeia era grande, aí que foi 
acabando, que o parente sabia falar português que nem na aldeia dela. A gente 
só fala, sem estudar, sem escrever. Aí vai dimuindo. Depois vem outro, 
crescendo, falando português. Assim que era para ele. Era para a família dele 
estudar. Como o pai dele já sabia falar. Que nem o Wirixia está contando. É 
uma história real. Não é mentira não. Ele é a pessoa mais antiga que conheceu 
os karai. Quando vieram para cá, o Katakoa73, o Wirixia morava no meio do 
karai. Depois ele se acostumou com índio para cá. Desistiu de ficar no meio 
do karai e veio para cá. Aí agora ele está no meio de nós. Quer dizer, nós 
estamos no meio dele. Quando cresceu a aldeia o Wirixia veio para cá. 

 

Nos três relatos, de Amỹ Paranawãja, Ximira e Wirixia têm destaque o papel que as 

perseguições e as guerras tiveram nos momentos imediatamente anteriores ao que se chama de 

contato, ou seja, quando grupos Awa e expedições da Funai se encontraram e os Awa passaram 

a viver em aldeias, nos limites das terras indígenas demarcadas e com relativa assistência e 

proteção oficial. Percebe-se que o momento anterior ao contato foi marcado por intensa 

violência, seja com os “karai bravos” que começavam a aparecer por todos os lados e destruindo 

as matas, invadindo os rios e os caminhos de caça com seus cachorros, seja com os kamara, 

Ka’apor, Tenetehara-Guajajara, Kanela e Kayapó, e os inimigos mihua e aramukua. No 

entanto, não se trata de um cenário de guerra de todos contra todos. Apesar dos perigos dos 

ataques, era um período de alianças diversas. Em primeiro lugar, os Awa aliaram-se entre si. 

Wirixia encontrou-se com Ximira e, mesmo desconfiando um do outro, protegeram-se dos 

mihua. Ximira também foi um aliado de Amỹ Paranawãja e a auxiliou no processo de 

 
72 Ir na rua é uma expressão usada para se referir às idas aos povoados próximos, geralmente para fazer pequenas 
compras. 
73 Apelido de Irakatakoa, que fez parte do “grupo do Tabocão”, do qual fazia parte o pai de Itaxĩa. A ida desse 
grupo para a aldeia Awa é um dos temas do próximo relato, narrado pelo próprio Irakatakoa. 
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“acostumar-se”, para que ela também se juntasse a outro aliado importante, os “karai bons”, 

que lhes pareciam generosos e pacíficos. Houve ainda, uma aliança com os karawara. Como 

deixou claro Manã, sem os xamãs Awa e seus aliados celestes os Awa teriam sido exterminados 

pelos inimigos que os cercavam.  

Outro elemento em comum aos relatos para o qual quero chamar a atenção é para a 

descrição das aproximações entre Awa e karai ou entre os próprios grupos awa. Toda 

aproximação é um processo de acostumar-se e não é exclusivo da aproximação entre Awa e 

karai. Quando Wirixia e Ximira encontraram-se pela primeira vez precisaram acostumar-se 

também. Antes de acompanhar Ximira até a aldeia, Amỹ Paranawãja e sua família tiveram que 

acostumar-se, que, segundo Wa'amixĩ, exigia passar um tempo cortando o cabelo, cozinhando 

em panelas e comendo os alimentos dos karai.  

 

4.4.Tabocão pahara 

 

O relato que apresentarei a seguir foi feito por Irakatakoa. Ele era ainda uma criança 

quando sua família, parte do “grupo do Tabocão”, foi levada para o posto Awa. O relato a seguir 

foi feito também em 2016, um mês após os relatos de Ximira e Wirixia. Ele contou sobre o 

último “contato” feito pelos Awa com seus parentes “do mato”, dessa vez, sem a participação 

da Funai74. Em dezembro de 2014, Irakatakoa, que é um dos poucos homens que se arriscam a 

caçar em regiões da T.I. Caru mais distantes da aldeia, encontrou duas mulheres e um rapaz, 

todos awa. Não são muitos os que se arriscam nessas regiões devido ao perigo de encontrar 

madeireiros, caçadores e outros invasores, além do risco de entrar nas áreas onde vivem os 

mihua e os aramukua. Após o encontro de Irakatakoa com o pequeno grupo, um grupo maior 

de pessoas se reuniu para ir buscá-los e convencê-los a viver na aldeia. Esse acontecimento 

ganhou grande repercussão na imprensa nacional e internacional, e mobilizou grande esforço 

do Estado para garantir a sobrevivência do grupo. Havia, principalmente entre os funcionários 

da Funai e da Sesai, a preocupação de que esse episódio tivesse os mesmos desdobramentos 

dos contatos das décadas anteriores, com a morte da maioria dos “contatados” por doenças 

contagiosas. Uma equipe médica e de funcionários da Funai permaneceu por várias semanas de 

 
74 Cf. Diniz (2017) para mais informações sobre esse episódio e seus desdobramentos. Diniz realizou a maior parte 
da sua pesquisa na aldeia Tiracambu, para onde o grupo se mudou em seguida, nos meses posteriores ao contato. 
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plantão na terra indígena cuidando do grupo, fornecendo alimentos e remédios. Tratava-se de 

duas mulheres já idosas e de um rapaz jovem, filho de uma delas. O rapaz estava saudável e 

logo na sua chegada foi viver com uma mulher da aldeia Tiracambu, vindo a tornar-se seu 

marido. As duas mulheres estavam muito debilitadas e doentes. Depois de algumas semanas na 

aldeia Awa, elas foram transferidas para a aldeia Tiracambu, pois queriam permanecer 

próximas ao rapaz. Alguns meses depois, sem melhoras no quadro de saúde das mulheres, elas 

foram levadas para São Luís para tratamento, onde permaneceram por quase um ano até 

retornarem para a aldeia. 

No dia seguinte à conversa com Irakatakoa transcrita a seguir, recebemos na aldeia 

Awa a notícia de que as duas mulheres, já recuperadas, haviam ido embora. Elas aproveitaram 

a movimentação causada pela chegada de uma equipe que iria realizar um mutirão para emissão 

de documentos na aldeia e foram para o “mato”, abandonando a aldeia. Após alguns dias de 

dúvida sobre um possível retorno, confirmou-se que elas haviam ido embora de vez, tendo 

deixado quase todos os seus pertences para trás e levado apenas alguns objetos. Meses depois, 

Mihaxa'a, que, assim como Irakatakoa, costuma andar pelas áreas mais distantes e perigosas da 

floresta, trouxe a notícia de um encontro com uma das mulheres. Apenas ela havia sobrevivido 

e, da mesma forma que da última vez, em 2014, estava sendo perseguida por invasores75. Um 

grupo reuniu-se para resgatá-la e levá-la para a aldeia Tiracambu, onde ela permanece.   

O relato de Irakatakoa trata da história desse grupo e da relação deles com a sua própria 

história. Participaram da conversa, Irakatakoa, Flávia e eu. O relato foi transcrito por mim 

diretamente da fala de Irakatakoa. Alguns trechos foram ditos em awa e outros em português, 

principalmente quando Irakatakoa percebia que não estávamos entendendo completamente o 

que ele estava dizendo. Em outros momentos ele intercalou o português e o awa, principalmente 

quando queria reproduzir diálogos ou simplesmente queria expressar-se mais confortavelmente 

na sua língua materna. As traduções dos trechos awa foram feitos por mim.76 

 

Eu cheguei sábado aqui na aldeia. Aí de novo eu fiquei 3 dias aqui na aldeia. 
Aí eu fiz uma viagem de dois dias. No barraco, lá no poção, no Presídio. Fiquei 
acampado lá. Depois, de manhã, amanhecu [e fui] só andando, só caminhando. 
Aí o Wiroho estava me esperando, olhando o caminho. “Ah, Irakatakoa não 

 
 
76 Fiz algumas edições pontuais nos trechos em português, tentando equilibrar a fidelidade à coloquialidade da fala 
de Irakatakoa e a clareza para os que não estão habituados à variedade do português falada pelos Awa. 
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trouxe machado, panela, colher, vai ficar lá”. Eu matei cuxiú. Aí soltou ele. 
“[É] Irakatakoa mesmo, matando macaco”. 
Eu cheguei aqui sábado. Aqui na aldeia né. Aí de novo, eu fiquei aqui mais 
uns três dias aqui na aldeia. Aí fiz viagem aqui. Dois dias. Lá no barraco, lá 
no poção né. Lá no Presídio mesmo. É lá. Fiquei acampado lá. Dormi. Depois 
de manhã, de manhã cedo, às doze horas. Fiquei só andando mesmo. Só 
caminhando. Só caminhando. Aí o Wiroho estava me esperando. Esperando, 
olhando o caminho. “Ah, o Irakatakoa foi embora mesmo”. “Ele não vem 
não.” “Não trouxe machado, não trouxe panela, colher”. Aí fica lá mesmo, 
olhando o caminho. Eu matei cuxiú. Pá! Aí ele parou. Aí soltou “Ah, 
Irakatakoa mesmo [que] tá matando macaco”. Aí pegou a flecha dele. Vestiu 
tipoia né. Parecia a roupa dele né. Como diz, só a nossa [língua], de tukuna77, 
nossa roupa mesmo. Ele gosta. A roupa dele era assim, comprida. Aí lá vem: 
“Ah! Katu harapihia re! Nijã makapo!”78. Jaha amakapo79. Aí eu fui mesmo. 
Dormi lá perto do barraco. Aí olhando o barraco velho né. Aí de novo. Eu 
atirando para cá né. Aí fui a pé, matar o cuxiú. Mais ou menos meio-dia eu 
chego lá no meu barraco. Aí de tarde descemos de novo, caminhando aí. Aí 
eu cheguei lá. Tinha muita curica. Barulho demais. Curiquinha. Ele criava 
muito passarinho, pássaro. Aí ele disse “hary make”. Só na nossa língua 
indígena. “Jaha”. Queria também comer farinha. [Ele] não se espantou. “Não 
vai fugir para o mato não”. “Tá bom. Katu!”. Na minha língua né. Katu! Aí 
eu “xoho ta apaj!80”. Aí arruma as coisas, a curica. Aí chegando lá, primeiro 
lá no meu barraco, lá no mato, fica dormindo lá. Aí dorme lá. Amanhã vai 
dormir de novo no caminho lá no barraco. Saí daqui no sábado. Aí na segunda 
vem, para chegar lá no “Poção”. Poço no rio. Awa 'ĩha‘Yruhu 
Tamakuramãjma'a81. Lá mesmo. Tinha muito peixinho lá. Comeu lá. Aí para 
frente. Uma braça do Presídio. Só o Presídio. Parece o nome dele. Ha'ĩha82, 
língua awa, 'Y arakwamina83. Só Presídio mesmo. A braça dele. Presídio para 
cá e a braça para lá assim. O Wiroho estava lá mesmo. Aí pegamos e 
trouxemos paca cá. Trouxemos lá.  Tu chega lá e diz para ele: “Wiroho, eu 
vou chegar lá”. Aí o pessoal do Tiracambu vem. “Ah, o Katakoa está para 
onde?”. “Ah, eu vou!”. A Ximirapi disse: “Deixa comigo, vou caçar com ele”. 
Ela disse. Aí Ximirapi vem. Foi atrás de nós. Aí chega lá. Aí vai agarrar logo 
[Wiroho]. Trouxemos rápido para cá. Não dormimos acampados lá não. 
Viemos de tarde. Só assim de tarde. Ele veio ainda à noite. Levou lá direto, lá 
para o Tiracambu. Eu trouxe, caminhando assim devagarinho, a mãe dele. Aí 
a mãe dele fica chorando demais. Chora demais. Ja'o hamãj84. Ficou aqui, 
dormiu. Ficou sonhando. “Meu filho morreu mesmo”. Ficou com saudade e 
agora não dormiu direito não. Aí ficou doente. Gripe. Pegamos aqui para levar 
motor 20, para levar e deixar lá. Aí ficou com dor, com dor. Para mandar para 
São Luís né. Aí ficou internada lá. Eu não sei. Eu fiquei aqui mesmo. Eu não 

 
77 “Tucum”. 
78 “Está bem, é só meu parente! Você atirou!”. 
79 “Eu atirei”. 
80 “Vamos logo!”. 
81 “Igarapé Tamakuramãjma'a na língua awa”. 
82 “Minha língua”. 
83 Rio Arakwamina. 
84 “Ela chorou muito”.  
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fui lá olhar não. Eu fico aqui direto. Aí me procuram: “cadê minha avó, 
Irakatakoa?”. “Hajpape”85. Eu não vou para olhar lá não.  

 

Perguntei então por que ele não ia visitá-la, já que a mãe de Wiroho era sua avó. Ele 

respondeu: 

Na'axi harapea86. Eu não vou se não tem. Como eu vou? Eu não vou assim. 
Eu não sei dirigir moto, eu não sei andar de bicicleta. Eu tenho vontade. 
Makaria é minha avó. É. Avó, minha mãe, conhece a minha mãe também. 
“Katako mixika'ĩ”87. “A avó te criou”. Mirake: o nome da minha avó que me 
criou. Ela ficou velha aqui mesmo. Jari88. “Nijaria nimixa'a”89. “Nimixa'a”90. 
“Jaha axa”91. Ela conheceu minha mãe. Conheceu faz tempo. Aí o povoado 
ficou assim. Meteu trator. Assim correu para cá. Ficou espalhado. Correu para 
cá mesmo. Faz tempo. Você não conhece. Ela contava lá. Hajari a'e kwa. 
Hajari hamixa'a. Hanihi, a'e harexakwaha. Harexakwaha rawa Irakatakoa, 

Mirakexa'a. Py makamu ikamyky mike. “Nijari arimixa'a nijã. Takinihĩ 
nihia”. Axa. Mĩpe. Tabocão mĩpe. “Nihy manũ”. “Nimanũki nahahyri”. A 
minha mãe, botando força, a vagina dela, rachado, morreu, ficou desmaiada. 
Só isso mesmo. A'emutuhũ. Só primeiro eu, minha mãe velha não, minha mãe 
mais nova, seis anos minha mãe.  

 

Depois de contar parte da história da sua família em awa, Irakatakoa então passa a 

falar em português, resumindo o que Makaria lhe disse e explicando alguns detalhes da sua 

história. As duas mulheres eram parentes de sua avó, Mirakexa'a, que o havia criado após sua 

mãe morrer durante seu parto. As duas mulheres haviam vivido junto com os pais e os avós de 

Irakatakoa na região do igarapé Tabocão, mas haviam se separado deles quando os karai 

chegaram com tratores para construir uma estrada. Junto com Makaria e Jakwarewỹja estava 

Iperakoma'ã, que ficou conhecido como Miri Miri entre os funcionários da Funai que tentaram 

em vão atraí-lo para a aldeia.  

 

Mas eu vou falar um pouquinho em português. Dizendo assim: o barulho do 
trator mesmo. A vó não conhecia. Vai para raspar a mata. Tabocão né. A parte 
assim, fica barulho de trator. Aí fugiu para cá, a nossa avó. Nossa avó correu 
para cá. Essa Makari. Miri Miri correu para cá e atravessa. Aí sumiram. Aí 
não sabe, aí o outro aí para cima, não sabe. Só isso. 

 

 
85 “Está na casa dela”. 
86 “Não tenho caminho”, no sentido de não ter meios de ir. 
87 “Katako era pequeno”. 
88 “Avó”. 
89 “Tua avó te criou”. 
90 “Te criou”. 
91 “Eu conheci ela”. 
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Irakatoa prosseguiu, falando das relações entre as duas mulheres e o rapaz.  

 

Miri Miri hamirikoa. A'e hamirikoa. Wiroho Miri Miri mymyra. A'e. 

Jakarewỹj ihia. Ihinewena. Makari ihinewena92. Irmã dela. Só junto mesmo. 
A'e newena. A irmã dela né. Miri Miri mymyra93. Esse também é. É que já 
sabe, no mato é assim né. Era assim. Duas mulheres. Só eram três né. A mulher 
assim. É daqui o Wa'amyxũ. Era também. Só a mulher dele era assim né. Mais 
ou menos assim. Três e mais... quatro. Um era Wa'amyxũ. A mãe. Wa'amyxũ. 
Parecido com a mãe dele. O nome é Wa'amyxũ. O filho dele é Wa'amyxũ 
também. O nome dele é assim. Que está vivo ali. Aí Wiroho, [era] só um. O 
rapaz. Miri Miri só. A mulher dele fica assim.  

 

Wiroho é, portanto, filho de Miri Miri e Jakarewỹja. Makaria é ihinewena, termo usado 

para MZ, de Wiroho e irmã de Jakarewỹja. Um dos últimos contatos, ocorrido quase uma 

década antes foi feito com outro filho de Miriri, Wa'amyxũ94. Ele tem o mesmo nome da mãe e 

vive atualmente na aldeia Awa, tendo se casado com Imu'ĩ, antiga esposa de Ximira. Irakatakoa 

acrescentou à história alguns detalhes sobre o contato de Wa'amyxũ, ocorrido em circunstâncais 

semelhantes ao de Wiroho e sua mãe.  

 

Eu peguei primeiro para cá. O Twakari está aqui também. Está manso [ipakwa 
katy] também. Aquele pé dele, [tinha] doença. Está com o pé machucado. Aí 
acerta muito veado. Takwari. Só eu mesmo que peguei. E agora já tem mais 
índio puro ali na mata. Mas não conhece eu não. Awate xipe apo mihua apo 
ra'a95. Nossa língua né. Mihua ajpo96. Eu não conheço. Não conheço. Eu só 
mesmo a nossa. O grupo nosso do Takamỹxa'a. O Ximĩ97. Para cá né. Meu 
grupo [para] lá. Não tem mais a nossa área não. Não, aquele tempo não 
conhecia. No Tabocão, está acabando a nossa área aí. Aqui, o grupo para cá, 
já tem mais índio. Só eu mesmo conheço. Aí peguei primeiro. Olhando 
primeiro o Miri Miri. O Miri Miri não gostava daqui não. “Miri Miri aju!”98 
Aí disse: “não, nijã tatajara99!”. “Tu tá botando gripe para mim”. Aí nós 
dissemos: “Awatea!”. “Não! Nijã arima'i je!100”. “Tu tá mentindo, tu não 
vaiencontrar não”. Aí vai: “Jaha awatea”101, e aí tira a roupa, fica pelado. 
“Ma'i je! Nijã karai!”102, ele disse. É. Agora o filho dele não disse assim não, 

 
92 “Ela era esposa de Miri Miri. Ela era esposa dele. Wiroho é filho de Miri Miri. Ele é. Jakarewỹj é mãe dele. 
Ihinewena [MZ] dele. Makari é ihinewena dele”.  
93 “Filho de Miri Miri”. 
94 Cf. Yokoi (2014, 75ss) para um relato da história de Wa'amyyxũ. 
95 “É awa mesmo, pode ser mihua, talvez possa ser mihua”. 
96 “Pode ser mihua”. 
97 Ximira. 
98 “Venha Miri Miri!” 
99 “Você é dono da febre/gripe”.  
100 “Você está mentindo!” 
101 “Eu sou awa/gente de verdade!” 
102 “Está mentindo! Você é karai!” 
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agora fica manso. É só primeiro Miri Miri. Aí Funai, eu fui correr atrás. Aí 
puxando flecha: “Ameri, Miri Miri, ameri!”103. “Nijã tatajara!104”. “Botou 
gripe em mim, aí fica gripado”. Pode ir para lá. Foi atrás, pode correr atrás, 
foi assim andando atrás. Eu fui andando atrás. Eu não falei assim mesmo para 
nós. Aí eu disse para ele: “Rapaz! Mimi Miri gosta não”. Miri Miria fica 
conversando aí. Está acostumado não. Bravo o Miri Miri. Aí agora o outro não 
sabia encontrar ele não. Tinha muito índio puro aí. 

 

Perguntei, então, se, além dos “índios puros” e dos mihua ainda havia aramukua no 

mato. 

 
Tem. Tem aramukua. Eu penso assim. Eu disse assim. Ele não conhece eu 
não. Eu, para lá, agora eu não vou. Eu não conheço grupo para cá. Agora já 
pegaram tudo. É só o nosso mesmo. Avó, minha tia, já pegaram tudo. Aí, só, 
eu penso: só mihua mesmo, aramukua. Só isso mesmo. Eu penso, está assim, 
uma hora para ir lá. Começar com o Mihaxa'a, no Tiracambu. Trouxe para cá, 
conhece a cara. Hawa, disse a cara dele. Eu também, conheço Makaria. 
Conheço o Wiroho, eu me esqueci não. Eu conheci assim Wirohoxa'a, agora 
sumiu no mato. O meu olho, me esqueci não. Eu conheço a cara dele. Só isso 
mesmo. Agora tem outro. Outro tipo aí. Tinha muito ainda. Fica doze por aí, 
tinha muito. Eu penso assim: “Ah, o grupo do Mihaxa, Takamỹxa'a”. É lá 
mesmo. Fica lá mesmo. Irmão do pai dele. Aí fica lá no mato mesmo. O irmão 
dele. É parente dele. Agora tá lá misturado. Tem mihua mesmo. Não, assim. 
Mihua está para cá e o índios ficam para cá. Mihua fica do outro lado. Mihua 
fica atrás. Aí awate fica lá mais para a frente. Tem misturado mesmo. Tem. 
Só eu mesmo, caçador eu. Só eu mesmo caçando direto lá. Matando porcão. 
Eu conheço assim, batida dele. Batida dele nova. “Rapaz, eu não conheço, eu 
volto para trás”. Eu não vou para longe não. Tem mihua mesmo. [Se] eu 
encontro com ele, aí flecha eu. Aí eu disse assim: “Rapaz, é mihua mesmo”. 
Aí diz “mihua mesmo”. “Rapaz, eu chegando de tarde lá, olhando a batida 
dele”. Rapaz! Na minha língua, mihua japo 'a. Eu disse para o meu pai: 
“Awate, pai?” “Nawanĩ105, mihua”. “Mihua, xipa106”. Eu vim para cá atrás. 
Vai [atrás da] batida dele não, não vai não. Aí pronto, deixa lá mesmo. Não 
vai encontrar com ele não. Só mihua mesmo. Só isso mesmo. 

 

No relato de Irakatakoa reaparece o tema do amansamento, presente no relato de 

Wirixia. O contato é definido por Irakatakoa como o ato pegar, reafirmando a relação entre uma 

linguagem da conjugalidade e do contato. Da mesma forma que se “pega” uma esposa, se 

“pega” um parente no mato. A questão do amansamento como parte desse processo também é 

explicitada no diálogo. Depois de um tempo vivendo na aldeia com os demais Awa, a pessoa 

 
103 “Espera, Miri Miri, espera!” 
104 “Você é dono da gripe!” 
105 “não”. 
106 “pai”. 
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tornar-se ipakwa katy, mansa. Destaca-se ainda a centralidade ao conhecimento na definição de 

quem são os “os índios puros”, “índios mansos”, awatea, mihua ou aramukua. Os mihua são 

acima de tudo aqueles que não se conhece, que não se sabe quem são e a quem se imputa um 

comportamento menos que humano, inadequado para “gente de verdade”. Há ainda aqueles que 

se conhece e se quer distantes, como no caso da acusação que Miri Miri faz a Irakatakoa. Do 

mesmo modo que demonstraram Jakarewỹja, Makaria e Wiroho, Iperikoma'ã não queria 

aproximar-se dos karai, donos da gripe e, consequentemente fonte da morte.  

Em seguida apresentarei um relato contado por Takamỹ'ĩxa'a que permite que se 

compreenda melhor alguns desse temas apresentados por Irakatakoa e que se compreenda o que 

está em jogo no “contato”, na aproximação e afastamento dos “isolados” e dos inimigos mais 

mortais dos Awa: mihua e karai.  O trecho transcrito a seguir foi registrado em 2017, somente 

em Awa, e contou com a colaboração de Amiria e sua esposa Kiripia para transcrevê-lo e 

traduzi-lo. 

 

Quando os Awa ficavam lá longe no mato eu ficava junto com meu pai. Eu 
cresci junto com meu pai no mato. Há muito tempo, eu cresci lá junto com 
meu pai. Eu não tinha esposa. Eu não tinha esposa quando ficava no mato. Lá 
eu cresci solteiro. Eu matei caça, matei capelão, matei macaco-prego, matei 
cuxiú, matei cutia. Eu matei quando ficava no mato. Eu também comi jabuti. 
Peguei jabuti quando ficava no mato, junto do meu pai. Minha mãe ficava 
junto com a gente. Mamãe ficava junto com papai. Papai caçou com os 
homens. Papai caçou macaco-prego comigo e matou cuxiú também. Papai 
também matou anta. Matou caititu também. Eu moqueei no jirau para comer. 
Não tinha fruta no verão. A babaca amadurece quando chega o inverno107. 
Comeu capelão. Eu também comi capeção. Eu comi mera'atỹ108 no mato. Não 
tinha babaçu. Acabou o babaçu. Não tinha babaçu no mato109. Eu fiquei com 
a minha mãe. Eu não tinha esposa. Essa minha esposa eu conheci aqui. Antes 
eu era solteiro e ficava com meu pai, minha mãe e minhas irmãs110, xikari111. 
Eu tinha muitas xikari, irmãs. Eu tinha dois irmãos. Warixa'akuruhu. Tinha 

 
107 No oeste do Maranhão, como em boa parte da Amazônia, o inverno é a época das chuvas, que dura geralmente 
de dezembro a julho, e o verão é a época da estiagem, que dura geralmente de agosto a novembro. Em awa, faz-se 
referência ao verão como kwarahy mehẽ, ‘tempo do sol’, e o inverno de amyna mehẽ, ‘tempo da chuva’. 
108Mera'atỹ, ou umeratỹ, é um tipo de inhame, muito importante na dieta dos Awa na floresta. 
109 A referência à inexistência de babaçu está relacionada às regiões de serra e de brejos, onde não há ocorrência 
dessa espécie. Assim, nesse trecho da história, Takamỹ'ĩxa'a está indicando que sua família havia deixado as 
regiões de babaçuais e foram para outras áreas. Seu pai é Takwajuxa'a, que foi marido de Amỹ Paranawãja. Como 
registrado no relato dela apresentado anteriormente, Takwaxuxa'a chegou a aproximar-se da aldeia e dos karai, 
mas ficou doente e morreu quando retornou para o “mato”. 
110 Aqui Takamỹ'ĩ’xa'a faz referência a suas haninawãja, termo referente de parentesco que, para ego masculino, 
refere-se a Z, FBZ e MZD. 
111Xikari é um termo vocativo de parentesco que, segundo Cormier (2003a, p. 59), é usado por homens para suas 
FZ, Z, FBD, MZD, FZD e D.  
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muitas irmãs. Eu tinha um outro irmão. Eu tinha outra mãe. Eu tinha duas 
mães e um pai. Mãe eu tinha muitas. Duas mães. Eu tinha muitos outros 
irmãos e muitas mães lá [no mato]. Papai me fez quando vivia no mato. Papai 
não me fez aqui não. Ele veio para cá e voltou para o mato. Eu o trouxe para 
cá. Ele voltou para o mato e morreu. Meu pai e mamãe morreram. Eu fiquei 
sozinho. Amỹ Paranawãja sobreviveu. Eu sobrevivi, fiquei, fiquei. Coitado de 
papai! Coitado! “Teu pai morreu no mato”, disseram. Papai morreu, mamãe 
também morreu. Eu fiquei triste, triste. Esqueci, esqueci. Amỹ Paranawãja 
viveu muito tempo no mato. Hahynewena112, meus irmãos, Mihaxa'a, 
Majhuxa'a, Hajmakoma'ã. Eu lembro dos meus irmãos. Eu tinha muitos 
irmãos. Eu fui por ali e encontrei com eles. Peguei e trouxe para cá. Eles 
ficaram aqui junto comigo. Meus irmãos eram pequenos. Hajmakoma'ã era 
pequeno, Xiparẽxa'a era pequeno. Eles ficaram grandes. Majhuxa'a, Mihaxa'a. 
Mihaxa'a cresceu mesmo. Mihaxa'a matava muito capeção quando vivia no 
mato. Há muito tempo, lá no mato, eu matava capelão com meu pai, minha 
mãe. Papai matava capelão, eu matava capelão com meu pai também.  
Eu conheci Xipa Tamỹ. Xipa Tamỹmyra. Eu vi Xipa Tamỹmyra113. Xipa 
Tawamỹ matou anta também. Eu comi anta junto com Xipa Tamỹmyra 
quando eu era pequeno. Eu cresci também. Eu vim para cá. Xipa Tamỹmyra 
também veio. Mihua114 matou Xipa Tamỹ com um golpe na cabeça lá no mato. 
O mihua sempre matava a gente quando vivíamos no mato. Nós então vimos 
os karai. Quando nós vivíamos no mato tínhamos medo dos karai. Nós víamos 
mihua e aramukua também. Os mihua fugiram, correram muito pelo mato. 
Eles ficaram espalhados e ficaram assobiando para se juntar na mata. Nós 
ficamos com muito medo dos mihua. Os mihua mataram nosso avô, por isso 
nós ficamos com medo deles. Nós fugimos, papai fugiu, mamãe também fugiu 
dos mihua. Nós falamos também do karai quando vivíamos no mato: “o karai 
também atira”. O karai atirou mesmo na direção dos awa. O karai atirou para 
nos matar e nós ficamos com medo do karai. Papai fugiu, nós fugimos. O 
karai sempre atirava em nós. “É mihua também”, os Awa falaram do karai. 
Na primeira vez, nós tínhamos medo. Hoje não temos mais medo. Estamos 
acostumados a ficar com os karai. Quando vivíamos no mato não 
chamávamos de karai, chamávamos de mihua115. Chamávamos os karai de 
mihua. Mihu!  

 
112 Termo de parentesco referente a FW de ego masculino. 
113 Xipa Tamỹ é uma forma de se referir aos mais velhose também uma forma de se referir atualmente a Ximira. 
Xipa Tamỹmyra e Xipa Tawamỹ são referências a homens awa de tempos antigos, que foram lideranças muito 
respeitadas.  
114Mihua é usado aqui no sentido de “inimigo”. 
115 Outra tradução muito utilizada para mihua atualmente é “bandido”.  
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Figura 20 Irakatakoa e sua filha Taparytỹa.. 

4.5.“Acostumar” e “amansar” 

 

A aproximação aos karai é narrada como um processo de “amansamento”, em que os 

Awa se “acostumam” aos karai antes de irem viver entre eles. Se no momento anterior ao 

contato são destacados os animais caçados e as frutas coletadas, durante a aproximação são 

sempre narradas as primeiras tentativas de se comer a farinha ou outros alimentos oferecidos 
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pelos karai116. Nos momentos imediatos após o contato, entre as maiores dificuldades para se 

acostumar à nova situação, está em se habituar a comer as “comidas de karai”. O sucesso do 

amansamento é marcado, por fim, pelo hábito de se acostumar a esses alimentos e, depois, a 

usar roupas117, aprender o português, caçar usando espingardas etc. É como um processo de 

acostumar-se que Garcia (2015, p. 111) descreve o processo conjugal.  Segundo o autor, durante 

aproximação de um casal awa, quando ainda estão se conhecendo, diz-se “apy ta hamiriko 

nime”, ‘vou pegá-la como esposa’ ou “amẽmakwá ta hãrẽhẽ”, ‘vou amansá-la’. Nesse caso, 

amansar, ainda de acordo com Garcia (2015, 112) pode ser traduzido como “acostumar”, sendo 

que a conquista é considerada análoga ao amansamento de um animal selvagem que se tornará 

um xerimbabo. Garcia (2015, p. 94) aponta que, ao tentar coletar informações sobre o 

parentesco:  

 
as pessoas constantemente definiam o fato de marido e esposas estarem 
“juntos” (pyry), morando na mesma casa e criando filhos com termos 
exatamento idênticos àqueles com que explicavam por que as mulheres criam 
seus xerimbabos; ou por que cada qualidade de mel está relacionada a seres 
“donos do méis” (Garcia 2010: 236-243), ou mesmo por que – a partir de uma 
sensível percepção etiológica – diferentes espécies de animais são muitas 
vezes encontradas juntas, ou ao menos próximas umas das outras, como se 
determinado animal andasse junto de outro. Quando o tema do parentesco 
surgia em minhas indagações, as pessoas lançavam-no para fora do campo 
conceitual sobre o qual eu estava confortavelmente instalado. 

 

É nesse campo conceitual, que inclui coisas tão distintas quanto as relações conjugais, 

a relação entre espécies e os donos de tipos diferentes de mel, que os relatos awa sobre o contato 

o colocam. Se espécies andam juntas, wata pyry em Awa, e marido e eposa ficam juntos, ikuyry, 

o contato colocou os Awa junto dos karai. São esses os termos da reflexão awa sobre o contato. 

Como lidar com o fato de que agora ariku karai pyry, ‘ficamos no meio dos karai”. Iku118 não 

é apenas ficar ou estar, mas estar de certo modo, podendo ser traduzido como “viver”. 

 
116 A farinha não é um alimento tradicional dos Awa Guajá. Antes do contato, não praticavam qualquer tipo de 
cultivo de plantas domesticadas. Em uma narração do ciclo mítico de Maira, um homem awa explica o tempo 
mítico como o tempo em que “na’axi tata, na’axi taramỹ’, ‘não existia fogo, não existia farinha/mandioca”. 
Taramỹ, em guajá, pode ser traduzido em português tanto como farinha ou mandioca. 
117 Os Awa jovens são muito ciosos da beleza e qualidade das suas roupas, sendo a aquisição delas um dos 
principais temas de discussão com a Funai e a Vale. Os Awa também dizem que as roupas são formas de se 
esconder ou aparecer para os karawara. Quando estão vestidos com roupas de karai, os karawara não conseguem 
reconhecê-los 
118 A raiz do verbo é -iku. Aqui ele aparece como ∅-iku conjugado na terceira pessoa, seguindo o prefixo pessoal 
de terceira pessoa ∅-. 
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“Acostumar-se” é um processo necessário para que se possa viver junto. Garcia (2015, p. 97) 

enfatiza a ideia de riku ~ ruku, que comparada com seu cognato em Guarani -rekopoderia ser 

traduzida como “’criar’, ‘plantar’, ‘conduzir(uma pessoa)’, ‘andar junto (à esposa ou ao 

marido)’, dentre outras definições que podem (ou não) se relacionar a esta, são passíveis de 

serem exprimidas através da ideia de rikú entre os Awa”. 119 “Riku” é associado por Gacia 

(2015, p. 97) ao campo da familiarização (ERIKSON, 1987, 2012; FAUSTO, 2005) e da 

maestria (FAUSTO, 2008; KOHN, 2007). Segundo Garcia (2015, p. 96), o conceito de riku 

permite conectar a noção de “dono” com o parentesco. Ambos são, de algum modo, formas de 

“criação”, abrangendo relações entre um jara, ‘criador’ e um nima, ‘cria’ entre pais e filhos, 

maridos e esposas, mulheres e animais de criação, pessoas na terra e seus duplos celestes, entre 

animais, entre animais e alimento, ogros não-humanos e animais, os karawara e seus 

xerimbabos terrenos e caças terrenas e entre karai e pragas (GARCIA, 2015, p. 109). No 

entanto, os relatos sobre o contato indicam que há uma diferença entre a relação de maestria e 

familiarização, entre nima e jara, e o acostumar-se. Ou seja, uma diferença entre riku, “ter” e 

iku pyry, “ficar junto”.  

Garcia (2015, p. 111) afirma sobre a relação entre “estar junto” e “ser dono”: 
 
O que está sendo enfatizado aqui, elencado nesses tantos exemplos, é o fato 
de que quem contará como jara será quem “está junto” (riku pyry) de quem, 
mas não necessariamente controlando-o como um ser de criação. Quem está 
junto de quem é algo que a sociologia awa toma como um princípio modelar, 
e pode ser encontrado através de outras tantas ideias muito utilizadas, que 
aparecem com frequência na fala, como, por exemplo: harimirikô imakwá ta 

hapyry, “trazer a esposa para esperar perto de mim”120, para justificar a união 
intergeracional; e durante o casamento é comum um homem ou uma mulher 
dizer que está casado (a) através da interjeição amãja, “eu criei”, utilizada por 
homens ou mulheres para se referirem ao cônjuge, como mencionado no início 
do artigo; e ainda watá pyry (“andar junto”), ideia que talvez resuma a vida 
nas aldeias awá. 

 

Se riku é um conceito que diz respeito à relacionalidade entre os Awa, o conceito de 

ikupyry está relacionado a um ideal de vida social. Para uma relação apropriada, deve-se viver 

 
119 O radical -riku pode ser traduzido também como “ter” em awa. Como aponta Magalhães (2007), ele parece ter 
origem a partir de um processo produtivo de formação de palavras em awa, que é o uso do prefixo causativo 
comitativo -r. Assim, -riku pode ser interpretado como -r-iku, -CAUS.COM-ficar, literalmente ‘fazer ficar com’. É 
o mesmo processo do verbo -ru, ‘trazer’, que pode ser interpretado como -r-u, CAUS.COM-vir, literalmente ‘fazer 
vir com’, ou o verbo -roho, interpretado como -r-oho, ‘levar’,  CAUS.COM-ir, literalmente ‘fazer ir com’. 
120 Uma tradução alternativa seria “minha esposa vai ficar mansa junto de mim”, destacando a relação entre a 
conjugalidade e o amansamento/criação. 
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junto e para isso as pessoas (em sentido amplo, incluindo humanos e não-humanos) devem estar 

“acostumadas”.  

O “contato” é descrito pelos Awa nos termos de um processo de acostumar-se e de 

estar junto e não é uma relação exclusiva com os karai. Daí decorre a incompreensão dos karai 

em relação à mudança cultural, e que são apontadas por Manã e Itaxĩa. Os karai consideram o 

canto, as roupas, a distribuição de alimentos e o “estar junto” como questões culturais, quando, 

na realidade, trata-se de outra coisa. Os cantos não são expressões de identidade, mas são 

práticas que mobilizam forças cosmopolíticas. As roupas, ou a falta delas, podem desempenhar 

também o mesmo papel. A leitura e a escrita, encaradas dessa perspectiva culturalista, também 

é apresentada como um perigo para a cultura, a tradição ou a identidade, enquanto ela é 

apresentada como mais uma das transformações que acompanham o estar junto dos karai e 

acostumar-se com eles. O “acostumar-se”, o “amansamento”, a “criação”, são ideias 

relacionadas ao problema da vida social, de como “viver junto”, e não da cultura. Nessa 

perspectiva, os karai são mais um problema porque o contato obrigou os Awa a terem que viver 

junto com eles do que por serem especiais em relação aos outros seres que habitam o mundo.  

Outro aspecto importante dos relatos do contato, além da ênfase no acostumar-se, é o 

papel do corpo e da alimentação nesse processo. Da Matta, Seeger e Viveiros de Castro (1979, 

p. 12-13) afirmam que a “socio-lógica indígena se apoia em uma fisio-lógica”.121 Viveiros de 

Castro (2015) amplia essa ideia para desenvolver o conceito de multinaturalismo, no qual o 

corpo desempenha papel fundamental em uma ontologia que pretende ser uma crítica à ideia de 

que as culturas variam sobre um fundo natural comum e que é útil para pensarmos o modo 

como os awa pensam o contato. A partir de Lévi-Strauss (2004b, 2004c, 2006, 2011) e Deleuze 

e Guattari (1997), Viveiros de Castro (2015, p. 56) afirma que “o discurso mítico consiste em 

um registro do movimento de atualização do presente estado de coisas a partir de uma condição 

pré-cosmológica virtual dotada de perfeita transparência – um ‘caosmos’ onde as dimensões 

corporal e espiritual dos seres ainda não se ocultavam reciprocamente”, ou seja, um “pré-

cosmos” que é “percorrido por uma diferença infinita, ainda que  (ou justamente porque) interna 

a cada personagem ou agente , ao contrário das diferenças finitas e externas que constituem as 

espécies e as qualidades do mundo atual”. Assim, os mitos descrevem justamente quando esse 

“fluxo pré-cosmológico” passa por um processo “cosmológico”: 

 
121 Cf. ainda Overing Kaplan (1977), Lima (2002) e Taylor (1996). 
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A transparência originária ou complicatio infinita se bifurca ou se explica, a 
partir de então, na inivisibilidade (as almas humanas e os espíritos animais) e 
na opacidade (o corpo humano e as “roupas” somáticas animais) que marcam 
a constituição de todos os seres mundanos. Essa invisibilidade e opacidade 
são, entretanto, relativas e reversíveis, uma vez que o fundo de virtualidade é 
indestrutível ou inesgotável (os grandes rituais indígenas de recriação do 
mundo são justamente os dispositivos de contraefetuação desse fundo 
indestrutível).122 

 

Os mitos narrariam, portanto, conforme um pressuposto estruturalista, a passagem do 

contínuo ao discreto. No mundo contínuo pré-mítico, a condição de todos os seres é a 

humanidade, sendo que os não-humanos são ex-humanos, pois  

 

se a nossa antropologia popular vê a humanidade como erguida sobre alicerces 
animais normalmente ocultos pela cultura – tendo outrora sido 
“completamente” animais, permanecemos, “no fundo”, animais -, o 
pensamento indígena conclui ao contrário que, tendo outrora sido humanos os 
animais e outros existentes cósmicos continuam a sê-lo, mesmo que de uma 
maneira não evidente para nós (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 60). 

 

Para Viveiros de Castro (2015, p. 60), o que torna essa subjetividade comum a 

humanos e não-humanos evidente e à sua objetividade não evidente é explicada pela ideia de 

perspectivismo. De acordo com o perspectivismo “se os humanos veem-se como humanos e 

são vistos como não-humanos –animais ou espíritos – pelos não-humanos, então os animais 

devem necessariamente se ver como humanos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 61). 

Portanto, no pensamento ameríndio, a humanidade é reciprocamente reflexiva, porém jamais 

mútua, ou seja, o jaguar é um homem para o jaguar: se o jaguar é um homem, o queixada não 

é um homem (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 62).123 O que impede que todas as gentes 

vejam a humanidade umas das outras é o “corpo”. Humanos e não-humanos veem o mundo da 

mesma maneira, porém veem mundos diferentes e a perspectiva que faz essa diferença está no 

corpo. É o que propõe a ideia de multinaturalismo (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 65), de 

 
122 O mito que meus interlocutores mais gostam de contar, que conta as histórias dos filhos de Maixa'amỹna, ou 
Maira, tematiza justamente as metamorfoses provocadas pelos filhos do Maira que transformaram vários seres que 
eram “gente” nas várias espécies animais que têm corpos como o vemos hoje. No mito  são narradas a 
transformação do dono da onça em veado, das folhas em passarinhos, da árvore na mulher que foi a primeira Awa 
etc. 
123 Quando narram encontros com onças na mata, os Awa sempre enfatizam que a primeira providência a tomar é 
dizer “awate jaha!”, “eu sou gente!”.  
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que é humano quem ocupa a posição de sujeito, “todo existente pode ser pensado como 

pensante” e de que há “uma radical diversidade real ou objetiva”. A diferença, segundo Viveiros 

de Castro (2015, p. 66) está nos corpos, no seguinte sentido: 

 

Os animais veem da mesma forma que nós coisas diversas do que vemos 
porque seus corpos são diferentes dos nossos. Não estou me referindo a 
diferenças de fisiologia – quanto a isso, os ameríndios reconhecem uma 
uniformidade básica dos corpos –, mas aos afetos que atravessam cada espécie 
de corpo, as afecções ou encontros de que ele é capaz (para evocarmos a 
distinção espinosista), suas potências e disposições: o que ele come, como se 
move, como se comunica, onde vive, se é gregário ou solitário, tímido ou 
agressivo... A morfologia corporal é um signo poderoso dessas diferenças, 
embora possa ser enganadora, pois uma figura de humano, por exemplo, pode 
estar ocultando um modo-jaguar. O que estamos chamando de “corpo”, 
portanto, não é uma fisiologia distintiva ou uma anatomia característica; é um 
conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, um ethos, 
um etograma. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade 
substancial dos organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de 
afetos e capacidades, e que é origem das perspectivas. Longe do essencialismo 
espiritual do relativismo, o perspectivismo é um maneirismocorporal. 

 

Vilaça (2005, p. 452) aponta que para os Wari', por exemplo, a alma não dá ao corpo 

sentimentos, pensamentos ou consciência, mas instabilidade.  Alma, nesse caso, é uma tradução 

sugerida por Vilaça (2005) para jam-. No entanto, jam- não está relacionada a um princípio 

vital, mas à capacidade de jamu, que é um verbo para transformar-se, no sentido de uma ação 

extraordinária. Quando um animal age como humano ou quando um xamã age junto de seus 

companheiros animais, eles estão exercendo essa atividade. Assim, Jamu “indica a capacidade 

de mudar afecções e adotar outros hábitos, permitindo assim que a pessoa seja percebida como 

similar pelos outros tipos de seres” (VILAÇA, 2005, p. 452).124 Essa capacidade tipicamente 

humana deve ser controlada, pois as transformações podem ocorrer pela ação de outros sujeitos 

que não aquele que está se transformando (VILAÇA, 2005, p. 453).  No caso dos Wari', as 

formas de se lidar com a instabilidade dos corpos são a neutralização do potencial de 

transformação pela fabricação do parentesco e procedimentos de cura, por um lado, e pela 

maximização desse potencial de transformações pela experiência contínua do -jam, do ponto 

de vista do outro (VILAÇA, 2005, p. 458). Como define Viveiros de Castro (2005, p. 61, grifos 

do autor), “o que o perspectivismo afirma, enfim, não é tanto a ideia de que os animais são ‘no 

 
124 “Jamu therefore indicates a capacity to change affection and to adopt other habits, thus enabling the person to 
be perceived as a similar by other types of beings”. 
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fundo’ semelhantes aos humanos, mas sim a de que eles, como os humanos, são outra coisa ‘no 

fundo’: eles têm, em outras paalvras, um ‘fundo’, um ‘outro lado’; são diferentes de simesmos”.  

Entretanto, não é apenas a subjetividade dos animais ou dos espíritos que pode ser 

perigosa. Macedo (2017, p. 514) descreve para os Guarani (Mbya) e Tupi (Nhandeva) da Terra 

Indígena Gurani do Ribeirão Silveira, no litoral de São Paulo a seguinte situação, a partir de 

uma história contada por Tata'i: 

 
Ela remeteu à chegada dos jurua – modo recorrente de os Guarani nas regiões 
Sul e Sudeste referirem-se aos não indígenas – na colonização do que viria a 
ser o Brasil. Em meio a muitas guerras, os jurua foram chegando naquele 
litoral e matando os Tupi que ali viviam. Mas os que sobreviveram tiveram 
facilidade em casar-se com brancos, pois sendo guerreiros canibais, seu 
sangue já era misturado com o de inimigos e por isso aguentavam o sangue 
jurua, não adoecendo com essas uniões. Os Tupi foram também casando com 
africanos que vieram escravizados e seus descendentes, e ainda com os 
Guarani que foram chegando, vindos do centro da terra (yvy mbyte), no 
Paraguai. 

 

Essa “facilidade” dos Tupi em casarem-se com brancos é contrastada com a 

vulnerabilidade à mistura dos Guarani, pois seu sangue é considerado puro e, portanto, se 

misturado com o dos jurua pode causar doenças, morte e infortúnio de parentes (Macedo, 2015, 

p. 515). Os mais vulneráveis são, segundo Macedo (2015), os karai, os “líderes espirituais” 

mbya. Outro contraste apresentado por Macedo (2015, p. 518) é entre os Mbya e o Xiripa, 

denominação pela qual os Nhandeva do Sul do Brasil, da Argentina e Paraguai são conhecidos, 

e que também se casam com mais frequência com não indígenas e outros indígenas, como os 

Kaingang e os Terena. O casamento entre Mbya e Xiripa, porém, é mais comum, pois: 

 
Muitos Mbya dizem que o casamento com Xiripa combina porque suas 
línguas são respectivamente compreensíveis, mas a conjugalidade com 
pessoas que falam outras línguas deve ser evitada pela icompatibilidade de 
suas almas. A língua não é concebida como um conjunto de convenções, e sim 
como afecção daqueles que habitam as pessoas na condição de suas almas, os 
nhe'ẽ. (MACEDO, 2015, p. 518) 

 

Segundo Macedo (201, p. 518), “as palavras circulam entre corpos de modo a fazê-los 

mutuamente humanos, ativando modos singulares de afetar-se e ser afetado. A autora descreve 

que os Guarani “não param”, em referência às suas migrações motivadas por orientações das 

divindades, conflitos territoriais e pelos constantes rearranjos das famílias. Macedo (2015, p. 
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522), seguindo Santos (2017), associa essa circulação à esquiva, que considera como “um 

movimento-chave na socialidade guarani”. A disposição para “partir para outros lugares e 

relações” é também uma “disposição interna à composição das pessoas” (MACEDO, 2015, p. 

522). A língua, nhe'ẽ porã, “que habita a pessoa na condição de sua alma (ou uma delas)” tem 

sua origem em moradas celestes e vincula-se a um corpo, dando-lhe capacidade de linguagem, 

cognição e agência (MACEDO, 2015, p. 522). Porém, para que a “alma-palavra” habite o corpo, 

ela precisa acostumar-se, o que se dá com ações cotidianas e rituais, como a nominação. Se o 

nhe'ẽ não for nomeado corretamente, ele “sente-se fora de lugar, não se acostuma e tende a 

partir, adoecendo a pessoa e deixando-a perdida, sem saber quem é”. E, como visto no capítulo 

3, a fuga do princípio vital é sinônimo de doença ou de morte. Sobre o “acostumar-se”, Macedo 

(2015, p. 523) argumenta que: 

 
Assim como nhe'ẽ deve acostumar-se no corpo que habita, o mesmo se passa 
com a pessoa em seu arranjo familiar, e com as famílias nos lugares em que 
vivem. A palavra guarani com que meus interlocutores traduzem “acostumar” 
é -vy'a, que é também “alegrar”. Tal expressão mbya parece-me ressoar no 
conceito de Spinoza (2013 [1677]) de alegria, como um afeto que resulta de 
uma composição de corpos que aumenta a potência de agir de um deles ou de 
ambos. Se essa mistura incorrer num afeto triste, que faz definhar, a circulação 
efetiva-se como busca de outras composições. 

 

É nesse sentido que diante da proximidade com os jurua faz com que, nas palavras de 

Karai Tataendy, “se teve tanto nhe'ẽmba'eaxy (‘coisa-sorimento’, ‘o que é sofrimento’, 

‘doença’)”, que é o afastamento do nhe'ẽ e que torna o corpo vulnerável (MACEDO, 2015, p. 

525). Mesmo que os Mbya evitem a “mistura do sangue” pelo casamento, como fazem os 

Nhandeva, a comida dos jurua faz com o que o nhe'ẽ não se acostume. O mesmo ocorre com o 

trabalho na cidade: os Guarani não se acostumam, ndovy'ai, ‘não se alegram’ (MACEDO, 2015, 

p. 525).  

Vilaça (2007) também identifica o corpo como objeto privilegiado para se pensar o 

contato. A autora identifica que entre os Wari' o contato com os brancos é concebido pelo 

prisma do xamanismo, sendo que, se os xamãs são ao mesmo tempo humano e animal, eles 

também podem ser Wari' e branco, e essa dupla identidade se expressa no corpo (VILAÇA, 

2007, p. 170-172). Segundo Vilaça (2007, p. 174), para os Wari': 

 
A noção do corpo como local da diferença não é limtada apenas às relações 
interespécies. Os Wari' pensam a sociedade como uma composição de 
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agregados corporais em vários níveis, com fronteiras tão variáveis que torná-
se realmente difícil falar de uma sociedade. Assim, parentes próximos podem 
tornar-se separados e, interrompendo-se o contato, tornam-se inimigos, sendo 
ontologicamente idênticos aos Wari'. Do mesmo modo, inimigos podem ser 
incorporados com parentes pelo casamento, tornando-se Wari'.125 

 
O corpo é, assim, construído por relações sociais, constantemente fabricado, pela 

alimentação e trocas de fluidos corporais. Após o nascimento o corpo da criança é objeto desse 

processo constante de fabricação. Para os Awa, por exemplo, a criança deve ser alimentada com 

carne de caça e mel para não adoecer e poder desenvolver-se apropriadamente. Como aponta 

Vilaça (2007, p. 175), “a consubstancialidade produzida pelas relações físicas e pela 

comensalidade é tão efetiva quanto aquela obtida pelo nascimento, de modo que aqueles que 

vivem e comem juntos, ou que compartilham a mesma dieta, tornam-se consubstanciais ao 

longo do tempo, especialmente se eles casam-se entre si”.126 Se a identidade e a diferença estão 

no corpo, e, como propõe o multinaturalismo, a diferença entre os seres é de natureza e não de 

cultura, Vilaça (2007) propõe que o contato interétnico seja analisado considerando-se os 

processos de “naturalização”, ou seja, de transformação corporal envolvidas. Isso estende-se, 

por exemplo, à adoção das roupas ocidentais pelos indígenas, que, em vez de sinais de 

descaracterização cultural, podem estar relacionados às experiências dessa outra subjetividade, 

ou ponto de vista dos brancos. O mesmo pode ser dito do caso inverso, ou seja, da exibição de 

adornos corporais e pinturas tradicionais, que são afirmação de uma subjetividade e de corpos 

em determinada posição relacional, além de apenas uma estratégia política de sinais de 

identidade étnica. É o que indica o comentário de Manã na seção 4.2 sobre os karawara: para 

os Awa, usar a roupa dos karai faz com que eles setornem invisíveis para os karawara, pois 

seus corpos (sua subjetividade, seu ponto de vista) não são corpos de awatea ‘humanos 

verdadeiros’, são corpos karai, no sentido que venho discutindo. Do mesmo modo, o corpo 

devidamente adornado é o corpo propriamente awa, humano.  

 
125“The notion of the body as the location of difference is not limited just to interspecies realations. The Wari' think 

of society as a composition of corporal aggregates at various levels, their borders so variable that it actually 

becomes difficult to speak of a society. Thus, near kin can become separated and, breaking contact, turn into 
enemies, beings ontologically identifical to the Wari'. In the same way, enemies can be incorporated as kin through 

marriage, turning into Wari'”. 
126“The consubstantiality produced by physical relations and by commensality is just as effective as that attained 

by birth, so that those who live and eat together, or who share the same diet, become consubstancial over time,  
especially if they end up intermarrying”. 
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Contudo, essa circulação entre pontos de vista, é perigosa. Como no caso Wari' e 

Mbya, é preciso estabilizar essa capacidade de transformação ou a captura da subjetividade. 

Uma das formas possíveis de fazê-lo é pelo parentesco, do qual algumas das formas é o 

“acostumar-se”, o “amansar”, a “criação”, o “viver junto”, -iku pyry. Os relatos awa do contato 

são descrições de como foram se acostumando e continuam fazendo-o. Amỹ Paranawãja 

descreve como, por intermédio de Ximira, atividades imprescindíveis para ir se juntar àqueles 

que estavam vivendo com os karai comer as comidas do karai, cortar o cabelo e usar panelas. 

Irakatakoa descreve as aproximações e afastamentos de MiriMiri e sua família como uma 

questão de aceitar ou recusar-se a se acostumar. Os mihua são perigosos porque são inimigos, 

feiticeiros e belicosos, mas também porque não são mansos e não vivem como os Awa. Os 

mihua, e mais radicalmente os aramukua, comem outros alimentos127, adornam-se com penas 

de outras aves, falam outra língua. Essas são algumas das razões pelas quais não se pode viver 

com eles. O relato de Wirixia, e os comentários de Itaxĩaa e Manã, demonstram como ele foi 

capaz de vestir as roupas do karai, comer farinha, andar pelos povoados, aprender sua língua, 

fumar e, assim como aponta Itaxĩaa, ter uma história exemplar de como viver no meio dos karai. 

Acostumar-se é saber lidar com essa outra subjetividade, ocupando-a, mas também sabendo 

afirmar sua própria. Talvez seja nesse sentido que os Awa não falem com muita frequência em 

“amansar os karai”, pois pode ser que não sejam eles que ocupem o pólo potencialmente 

predatório da relação. Por fim, o relato Takamỹ'ĩxa'a descreve um momento antes dos karai. É 

interessante notar que, nesse relato, há referência aos mesmos temas, mas pelo seu inverso, com 

a ênfase na caça, de como se caça, com quem se caça, o que se caça, o que se come, como se 

come e assim por diante.  

No próximo capítulo apresentarei dois mitos sobre a convivência ambígua com os 

mihua e alguns relatos sobre encontros contemporâneos com os aramukua. Esses mitos e relatos 

permitem nos aprofundar na reflexão awa sobre a socialidade, a vida social e a diferença, para 

além dos karai. 

 

 
127 Cf. Oakdale (2008) para uma discussão sobre o papel da comensalidade e o contato interétnico. Costa (2010, 
2013, 2017) e Fausto e Costa (2013) discutem como comer e dar de comer relacionam-se com a propriedade, a 
maestria e as relações assimétricas na Amazônia indígena.   
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Figura 21 Majhuxa'a sendo preparado por sua esposa Takwaripinĩ para o ritual. 
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Capítulo 5 – Inimigos e outras gentes 

 

Este capítulo apresenta dois mitos que tratam, entre outros temas, da “gente 

verdadeira”, os awatea, e da sua vida nos tempos em que era possível aos humanos 

compreenderem o que diziam as aves. Nesse tempo, os karai não aparecem. Em um trecho do 

mito é narrado um ataque dos kamara. Em outro trecho, são narrados encontros entre os awatea 

e os mihua. O capítulo também apresenta relatos recentes de encontros com outras “gentes” na 

mata, cuja identidade é na maioria das vezes incerta. Esses encontros, narrados algumas vezes 

como “avistamentos de isolados”, no jargão indigenista, são com indivíduos sobre os quais não 

se sabe ao certo quem são ou se são de fato humanos. Os últimos Awa conhecidos pelos meus 

interlocutores, ou seja, cujo parentesco com eles é reconhecível, e que não estavam vivendo em 

nenhuma das aldeias foram Wirohoa, Makaria e Jakarewỹja. Sobre os demais que possam estar 

vivendo “no mato”, não se tem certeza quem são. Os que ainda permanecem na mata, os awa 

ka'apahara, ‘gente do mato’, podem ser awatea, ‘gente de verdade’, mihua, ‘bravos’, 

aramukua. Os mihua são considerados inimigos, feiticeiros, belicosos, mas como demonstra o 

mito, são considerados, em diversos aspectos, como awa, ainda que não saibam se comportar 

corretamente com seus parentes, não saibam se enfeitar ou fazer flechas como deve um awatea. 

Os aramukua, por sua vez, são descritos como um povo guerreiro, ou ainda, dedicado 

exclusivamente à guerra, com o corpo forte e duro como o dos jabutis. Enquanto os mihua falam 

uma língua que parece próxima à falada pelos Awa, dos aramukua não se conhece nem a língua, 

pois na definição de alguns dos meus interlocutores, eles são aqueles que não falam, apenas 

atiram para matar.  

Os mitos ainda permitem prosseguir nas questões discutidas no capítulo anterior, que é 

uma reflexão awa sobre a convivência com a alteridade. Se nos “relatos do contato” é colocado 

o problema da convivência com os karai, nos mitos dos awatea é colocada simultaneamente 

em questão a convivência entre diferentes grupos128 awa e seus inimigos. A inimizade é 

tematizada tanto nas relações dentro dos próprios grupos awa quanto com os mihua, que não 

são propriamente awa, mas não são também kamara ou aramukua. Por fim, um tema importante 

é o da feitiçaria e o da vingança. As agressões geralmente levam à vingança e essa vingaça tem 

a forma de feitiço. 

 
128Por grupos refiro-me a pequenos grupos locais de parentes. 
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Figura 22 Ximira. 

 

5.1.Mihua e awatea 

 

Todos os etnógrafos que produzem trabalhos sobre os Awa se veem diante do desafio 

de definir quem são os mihua. Cormier (2003a, p. 89) afirma que são classificados como mihua 

aqueles awa que foram introduzidos recentemente nas aldeias ou que vivem na mata, sem 

contato com a Funai, e são marcados pela descrição da sua origem distante e suas diferenças na 

dieta, ainda que possam ser incorporados aos grupos Awa pelo casamento. Forline (1997, p. 
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43) descreve um grupo que em 1986 atacou um operário da Estrada de Ferro Carajás e em 1987 

foi levado para T. I. Caru. Lá eles passaram a ser chamados de mihua. Segundo Forline (1997, 

p. 43): 

 

Apesar de falarem a mesma língua que os Guajá da comunidade do Posto 
Awa, eles foram marginalizados pelos membros das aldeias, na medida em 
que eram considerados essencialmente “forasteiros”. Os Guajá da comunidade 
do Posto Awa referem-se a esses indivíduos como mihua, um termo que 
designa alguém que é estranho, selvagem e sujo. Esses indivíduos eram, ao 
fim, incorporados pela comunidade do Posto Awa por meio de uma forma de 
servidão por contato. Eles são frequentemente recrutados para desempenhar 
tarefas servis pelos membros do bando principal que se estabeleceu na 
comunidade, em retorno, duas meninas foram prometidas a um membro do 
grupo mihua. Enquanto esses indivíduos estão lentamente ganhando aceitação 
e respeito na comunidade do Posto Awá, eles são ocasionalmente lembrados 
da sua posição como mihuas, como são algumas vezes alvos de piadas e objeto 
de explosões ocasionais de comportamento agressivo. 129 

 

Esse grupo mihua era composto de 4 pessoas, das quais 3 foram levadas para a T.I. 

Caru (O’DWYER, 2002, p. 63). O homem mais velho do grupo, Hapaxa'a, vivia na aldeia 

Tiracambu e faleceu há alguns anos, pouco antes do início do meu trabalho de campo. 

Atualmente seus filhos já foram incorporados aos demais grupos awa e vivem na T.I. Caru e na 

T.I. Awa.  

Garcia (2010, p. 135, grifos do autor) afirma sobre os mihua que 

 

mihúa é mais um desses termos de difícil tradução, que em ampla acepção 
encontra em inimigosuma tradução satisfatória, podendo, da mesma forma, 
ser glosado como outros ou quase-humanos (não excluindo a ideia de 
inimigos), que partilham língua e hábitos semelhantes, porém distantes no 
parentesco, no espaço (e na história), e por isso não são reconhecidos como 
awá ete. Termos em português como “parente bravo” ou “índio bravo” foram 
utilizados pelos Awá para traduzirem os mihúa – pessoas que estariam aquém 
do universo cultural dos Awá. Mihuá, como uma categoria central de 
alteridade, é o termo mais próximo para inimigo na língua Guajá, uma vez que 

 
129 “Although they speak the same language as the Guajá in the Post Awá community, they were marginalized by 

members of that villages as they were essentially considered ‘outsiders’. The Guajá from the Post Awá Community 

refer to these individuals as mihua, a term which designates someone who is strange, savage and dirty. These 

individuals were eventually embraced by members of the Post Awá community through a form of indentured 
servitude. They are often enlisted to perform menial tasks by member sof the principal band that settled into that 

community, yet in return, a member of the mihua group had a couple of young girls betrothed to him for his 

services. While these individuals are slowly gaining acceptance and respect in the Post Awá community they are 

occasionally reminded of their position as mihuas, as they are sometimes the butt of jokes, and the object of 
occasional outbursts of aggressive behavior”.  
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ele impõe uma não-relação, ou quanto tanto, uma relação negativa envolvendo 
desprezo e desconfiança. 

 

Segundo Garcia (2010), mihua não expressa uma identidade, mas uma posição 

relacional em referência aos awatea e aos seus hakwaha, ‘territórios’, e pode referir-se também 

a não-humanos. Para o autor, mihua, considerado como uma tradução de “inimigo”, está além 

da oposição entre awa e kamara, awa e karai ou awa e amõ awa, ‘outros awa’. Potencialmente, 

todo outro, que é “bravo”, é potencialmente um mihua.  

Yokoi (2014, p. 71) associa os mihua aos awa ka'apahara130, as ‘pessoas da mata’ ou 

os ‘Awa da mata’, sendo que eles são ao mesmo tempo inimigos e parentes que podem ser 

incorporados. Essa última característica seria o que os diferencia dos kamara e dos karai. 

Segundo Yokoi (2014, p. 72) os awa ka'apahara são tidos pelos Awa como antropófagos, tão 

mortais quantos os karai, porém, por compartilharem a mesma língua e alimentação dos Awa, 

são considerados como “parentes”. O autor afirma que os mihua atacam os Awa pois, como 

eles usam roupas, são confundidos com karai. Ainda que distintos dos karai, os mihua seriam 

inimigos, ainda segundo Yokoi (2014), que podem tornar os Awa vítimas de rapto de mulheres 

e da antropofagia. A antropofagia, segundo o autor, envolve apenas os Awa, e não os karai, 

pois apenas os primeiros “estão repletos de substâncias que devem ser absorvidas” (YOKOI, 

2014, p. 72). Yokoi (2014, p. 73) propõe então uma comparação entre a categoria de mihua dos 

Awa e de näpe dos Yanomami, a partir de Kelly (2005): 

 

Pensando-se na relação entre os Yanomami de Ocamo e os seus vizinhos rio 
acima, Kelly (2005), nos fala sobre o processo de “transformação em branco” 
sofrido pelos primeiros. Aqui tudo passa por uma questão posicional, ser 
Yanomami ou ser näpe para alguém é uma questão de ponto de vista, apesar 
de ambos se considerarem Yanomami. Desta maneira, para aqueles que vivem 
a jusante, os que vivem a montante são ditos como waikasi, os “Yanomami de 
verdade”, enquanto para aqueles que vivem rio acima, os de Ocamo são 
considerados napë. Os próprios Yanomami de Ocamo se pensam como 
“yanomami civilizados”. Olhando para este aspecto linear da yanomami-
idade, estariam os Awá “virando branco”, na medida em que vão 

 
130 Esse é um tipo de construção comum em awa para indicar a relação entre uma pessoa e um lugar, por meio da 
nominalização do sufixo locativo -pe. Essa nominalização, com o sufixo -har é utilizada para indicar um agente a 
partir de um verbo, como em pape.japo-har-a, onde ‘papel.fazer-NMLZ-REF’, é literalmente o fazedor de papel, 
‘professor’. Ou ainda em ika-har-a, onde ‘matar-NOM-REF’ significa ‘matador’. Esse tipo de nominalização 
também ocorre com o sufixo locativo -pe, como em iwa-pahar-a, ‘céu-NMLZ-REF’, ‘aquele que é do céu’. Os Awa 
que moram na aldeia Awa são chamados de awapahara, os que moram na aldeia Tiracambu são Tiracambupahara, 
as pessoas que vêm de Brasília são Brasíliapahara e assim por diante. Cf. Magalhães (2007, p. 210) para outros 
exemplos e descrição desse fenômeno. 
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“domesticando” os karai? Para os awá ka'aparahar (na verdade não sabemos) 
eles já estão, mas isto, para os Awá que moram na aldeia, de uma maneira ou 
de outra, não implica que estão deixando de ser Awá, pois a guaja-idade é 
compartilhada por todos. “[...] Os karai podem ser mihua ou ascender a outro 
tipo de karaí-idade, os awá ka'a pahara são mihua (desde quando não 
sabemos), mas podem ascender a outro tipo de guaja-idade. Em certos 
momentos tudo pode até se confundir (ou se fundir) porque antes de tudo são 
sempre inimigos, perigosos, mas necessários”.  

 

Ainda que tanto a categoria yanomami de näpe e a categoria awa de mihua sejam 

relacionais e situacionais, exprimindo antes relações do que identidades, elas possuem uma 

diferença importane. Kelly (2005, p. 209) afirma sobre o termo napë: 

 

Talvez o campo semântico do termo yanomami napë seja o que exibe mais 
claramente a coexistência do “espaço convencional” e de sua inovação: o 
“eixo de transformação em branco”. No primeiro plano, napë tem conotações 
de uma alteridade concebida como inimizade. Seu sentido mais simples é 
“diferente”, “estrangeiro”, “pessoa não yanomami” (Lizot 2005:249). Uma 
série de termos derivados associa-se a ele, como napëmai, “odiar, detestar ou 
ter aversão por alguém”, ou “napëmou, “ameaçar, demonstrar hostilidade”. 
Mas o campo semântico de napë tem também um outro lado que se refere aos 
brancos: napëai’, “começar a conhecer os brancos, ou a gostar deles”; 
napëmou, “comportar-se como branco, falar espanhol”; napëprou, “virar 
branco” (Lizot 2005: 250). É importante notar que, em ambos os casos, napë 
é um conceito estritamente relacional, que se refere ao modo como uma pessoa 
ou grupo se coloca face ao outro.  

 

Virar napë, segundo Kelly (2005) está associado a “virar branco”, no sentido de 

“progresso”131, de dominar os conhecimentos e possuir os bens dos brancos, de modo similar 

ao que Gow (1991) descreve para a noção de “civilizar-se” entre os Piro do Baixo Urubamba, 

que consideram que os seus antepassados que viviam nas matas eram ignorantes e podiam ser 

vítimas dos patrões do sistema de aviamento. Além disso, os brancos são napë, devido ao seu 

potencial de inimizade e pela letalidade das doenças que trazem consigo. Por fim, napë e 

yanomami constituem uma dualidade, com uma “continuidade em relação às diferenes 

expressões da constituição Eu/Outro da pessoa – como fusão reflexiva de diferentes 

perspectivas” (KELLY, 2005, p. 211). 

Contudo, o caso das categorias awa e mihua é distinto da dualidade napë/yanomami. 

Ainda que mihua seja também uma categoria relacionada à inimizade, as explicações e 

 
131 Cf. Kelly (2005) e Gow (1991) para uma descrição etnográfica dos significados muito próprios que “progresso” 
e “civilização” adquirem nesses contextos. 
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referências aos mihua pelos interlocutores indicam que o eixo fundamental da alteridade não é, 

como afirma Garcia (2010), awa e mihua. Diferentemente do que Garcia (2010) aponta o eixo 

também não é awa e amõ awa, mas awatea e não-awatea. Ao contrário de napë, os karai não 

são sempre associados aos mihua. Os mihua não são karai. Ainda que todo karai seja 

potencialmente mihua, trata-se de duas categorias diferentes. Como os karai, os mihua são 

hostis, comportam-se inapropriadamente, porém, outros humanos também podem ser mihua ou, 

mais precisamente, agir como mihua. Mihua é traduzido às vezes como “bandido”.  Assaltantes 

e agressores são chamados de karaimihua. Uma vez, quando soube que os militares voltariam 

ao poder na Funai, Tatuxa'a me disse que não queria a volta dos karaimihua. Os karai que não 

são katu, ‘bons’, que fazem mal aos Awa, são mihua.  Diferente do que afirma Yokoi (2014), 

portanto, os mihua não se diferenciam dos karai por serem ou poderem ser awa. Alguns deles 

não o são nem nunca serão132.   

Por outro lado, não parece ser possível também associar os mihua aos inimigos ou 

mesmo a inimigos prototípicos. Se no caso dos karai, não há a extensão da categoria de inimigos 

para designá-los, isso ocorre com os kamara. Utilizado atualmente para designar indígenas não-

awa, com os quais os Awa reconhecem pautas políticas comuns e formam alianças, é um termo 

para inimigo. Os Ka'apor, com os quais os Awa estiveram em muitos conflitos bélicos no século 

passado, são os kamara prototípicos133. O uso do termo no sentido atual carrega essa 

ambiguidade e, como alguns Awa me disseram, podem causar alguns cosntragimentos com seus 

atuais aliados. Além dos kamara, há a categoria hawanamỹa, mencionada na seção 4.2, e que 

poderia ser definida como um hiperônimo dos vários tipos de inimigos. Por fim, há os 

aramukua, que são os inimigos prototípicos, e não se tem certeza nem da sua humanidade. Os 

aramukua são, como várias vezes me disseram meus interlocutores, aqueles “que não 

conversam, só atiram”. Se dos mihua diz-se que falam uma língua awa estranha, não se sabe 

nem que língua os aramukua falam, pois eles simplesmente não dão oportunidade para serem 

ouvidos, eles matam antes.  

A seguir apresentarei dois mitos sobre as relações entre awatea e mihua e relatos de 

algumas ocasiões de encontros com possíveis aramukua. 

 

 
132 Como aponta Garcia (2010, p. 137), não-humanos também podem ser mihua. 
133 Agradeço a Flávia Berto pelas observações sobre o termo kamara. 
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5.1.1. Mitos 

 

Ouvi a história a seguir em 2016, em Pindaré-Mirim. Itaxĩaa passou um tempo comigo 

e Flávia em casa, fazendo algumas traduções e trocando algumas lições de awa e português 

conosco. Certa noite estávamos folheando um livro com uma coletânea de mitos indígenas 

(MINDLIN, 2001) e chamou a atenção de Itaxĩa o início de um mito tupari, narrado à Betty 

Mindlin em 1989 por Konkuat Tupari. O mito narra a o começo da humanidade, quando havia 

apenas um homem, Toba, e sua esposa. Um dia, Toba percebe que sua colheita de milho estava 

desaparecendo e fez uma tocaia para espiar a cutia, de quem desconfiava como autora dos 

saques. Toba então descobriu que não era a cutia, mas gente que debaixo da terra esticava a 

mão para pegar o milho. Havia um buraco tampado por uma rocha que permitia que essas 

pessoas colocassem a mão para fora. Toba levantou a rocha e, segurando-a, permitiu que as 

pessoas saíssem. Assim elas são descritas: 

 

As pessoas foram saindo. Tinham mãos de pato, com os dedos grudados. Eram 
horrendas, diferentes das de hoje, com chifres, queixos protuberantes, narizes 
compridos e dentes aguçados, salientes. Iam saindo com todos os seus 
pertences, cestas, colares, arcos e flechas. Vinham fazendo barulho, brigando 
para ficar cada uma com mais milho que a outra (MINDLIN, 2001, p. 14). 

 

O mito prossegue com a saída daqueles que dariam origem aos tupari e aos brancos, 

povoando a terra. O que, particularmente, chamou a atenção de Itaxĩa foi a descrição das 

pessoas do mundo subterrâneo, pois os Awa também conheciam histórias sobre pessoas com 

mãos de pato, dedos grudados, chifres etc. Essas pessoas viveram em tempos muito antigos, no 

tempo dos awatea. Ele passou, em seguida, a contar sobre esse tempo.  

Aprensentarei em seguida o relato transcrito, que revelam detalhes da vida dos Awa 

antes da entrada dos karai em cena e quando ainda conviviam com os mihua. Itaxĩa lembrou 

primeiro de Hary Irakajaraxa'amỹ. Ele morava em uma casa muito grande, de algumas centenas 

de metros. Era uma casa de madeira, com piso e janelas. Naquela época, havia sempre o perigo 

de um conflito com os kamara, mas Hary Irarakajaraxa'amỹ protegia a sua família na casa. Os 

kamara tinham mãos de tatu, papagaio, tucano e jacaré. Eles apareciam e atacavam a casa, mas 

a família do awatea não era atingida. Alguns kamara também tinham asas, outros pareciam-se 

com lontras. Eles também tinham espingardas. Hary Irarakajaxa'amỹ saiu um dia para caçar e 
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não voltou mais. Ninguém sabe se ele foi mortou ou se ainda está no mato. Naquele tempo não 

havia karai, apenas kamara. Eles queriam matá-lo, mas não conseguiram. Segundo Itaxĩaa, o 

mais bonito dessa história, que transcrevo a seguir, é que “a família dele não morreu e ele matou 

os kamara”.  

 

Meu avô Xipaxa'a contava para mim. Os kamara gostavam de ficar no rio, 
onde ainda tem o rio. O tucano avisava sobre o pássaro que eles matavam. O 
jacu avisava também. Agora não. Hoje em dia a gente não sabe o que o pássaro 
está cantando, acha que é só zoada. Papagaio, jacupemba, jakumixĩ. Por 
exemplo, se chegássemos hoje, fizéssemos tapiri, o tucano avisaria e o parente 
ficaria escabreando. Então nós vamos encontrar alguém, o kamara vai 
encontrar a gente. Aí, no outro dia, o kamara atacava.  
Como ele [Hary Irarakajaxa'amỹ]134 não podia sair de casa... ele tinha, parece, 
duas mulheres. Aí ele levou a mais nova. Quem fica em casa é a mais velha, 
com o menino dele e com o cachorro dele. Ele tinha pegado peixe. “Ah, eu 
vou dar uma caçada, para onde nós vamos seguir, lá para onde a gente vai, se 
tiver movimento eu vou voltar e a gente volta para trás”, ele foi dizer para a 
outra mulher. “Ah, então tá bom” [respondeu a mulher]. A mulher ficou na 
casa dele. Aí ele foi. Os kamara sabiam também. Por exemplo, não tem índio 
por perto. Não canta nada, nem pássaro. Quando tem gente por perto, os 
bichos todos cantam.  
Aí ele foi caçar. [Os kamara] encontraram uma índia e mataram a índia. Ainda 
mais, flechou o cachorro, o cachorro lá dela. Eram cinco na família: duas 
meninas e três meninos. Aí como o cachorro era meio difícil para matar, ele 
foi flechado e foi atrás do dono. O cachorro latia, uivava, tipo assim, avisando, 
pedindo socorro. “Rapaz! Será que aconteceu alguma coisa em casa?” Aí ele 
desviou do caminho e já veio o cachorro com a flecha para ele. Aí ele 
reconheceu a flecha dos kamara. Foi kamara que matou ela. Aí eles mataram 
ela, comeram ela, partiram ela, assaram ela e espetaram o meninozinho e a 
meninazinha. Deixaram a cabeça enfiada nos paus. Assaram a banda da 
mulher dele e levaram os outros pedaços. Aí ele se zangou. É difícil achar os 
parentes como agora. Como ele não flechou, não matou. Comeram a família 
dele aqui. Tinha farinha, derramaram no chão, tinha arroz e feijão. Ele se 
zangou e foi seguindo. Os kamara estavam como daqui para Santa Inês135, no 
barco deles. Aí ele foi seguindo, seguindo, seguindo. Foi catando caroço de 
arroz, de feijão e prato de plástico.  
Aí ele voltou para fazer feitiço (makwaha). Ele não é do mal. Por exemplo, se 
a gente, como ele, perdeu a família... ele tem que fazer alguma coisa! Ele 
juntou caroço de arroz, feijão, farinha, botou na folha, cavou buraco e deixou 
por lá. Parece que depois de três semanas ele se afastou e foi embora, passar 
um dia para lá. Aí depois ele voltou.  “Então bora lá para onde nós estávamos”. 
Porque assim, a gente vivia no mato, comendo babaçu, coco e farinha. [É] 
difícil a gente largar isso. Aí foi obrigado a voltar para comer babaçu. Ele viu 
o caminho. Não tinha mais caminho dos kamara. Ele arrodeou todinha a casa. 

 
134 Ao longo do relato, Itaxĩa refere-se ao personagem principal sem mencionar seu nome. 
135 Distância de cerca de 9 km. 
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As casas estavam todas caídas, virou mato. Aí ele viu facão. Ele achou bom 
conseguir fazer isso. Aí ele levou facão, panela, prato, as coisas todas.  
Ele avisou para a mulher dele. “Morreu”. A mulher não acreditou não. “Como 
é que eles morreram de repente?” Ele não falou nada para a mulher dele. Aí 
eles sossegaram. Aí demorou um pouco e apareceram outros kamara de novo. 
Aí o outro kamara... não sei se eles atravessaram o rio. Aí tem outro filho com 
outra mulher. Aí ele esqueceu a outra mulher que ele tinha. Pa!136 

 

No mito encontra-se uma descrição da feitiçaria, makwaha. Hary Irarakajaxa'amỹ tem 

sua família morta pelos kamara antropófagos e realiza sua vingança com a feitiçaria. O feitiço 

é feito de restos de alimentos da sua vítima embrulhados e enterrados. Há sempre o risco de, ao 

deixar restos de alimentos pela mata, que algum feiticeiro os recolha e os use para fazer 

makwaha. O makwaha, no entanto, não é imputado apenas a uma ação guerreira, a vingança 

entre inimigos, mas também como uma vingança pelo desrespeito a um comportamento 

inadequado em relação à divisão dos alimentos e da ocupação do território, como será descrito 

na continuação da história contada por Itaxĩaa. O enredo se passa em uma “aldeia na mata” 

(Garcia, 2010, p. 49), um lugar onde os Awa que circulam por vários hakwaha, caminhos, se 

encontram e caçam e coletam frutos juntos, sendo também um espaço de trocas entre os grupos 

(O’DWYER, 2002, p. 67).137 

 

Ele138 se acostuma. Ele matou outro parente, mihua. Aí ele vai indo, vai indo, 
vai indo. Aí ele encontra mihua. Aí ele não pode fazer nada. Como eles viviam 
no mato, tudo junto. Cada um num canto. Aí ele fala: “vou conversar com 
mihua”. Ele era gente também, era índio também. Eles aceitaram. “Tu vai 
fazer teu barraco onde?” [disseram os mihua]. “Ali”, [respondeu ele]. Um 
pouco distante. A gente sabe que não pode, não é certeza de se aproximar. 
Eles são meio... um pouco... inimigos. Eles [os Awatea] ficaram. Era tempo 
do pequi. Aí ele foi caçar. Como eu estava falando, ele não queria fazer mal 
com ninguém. Como o outro mihua139 que fez mal com ele, com a mulher 
dele. 
Aí eles ficaram, ficaram e a mulher adoeceu. No tempo do pequi, a mulher do 
mihua ia cedo pegar o pequi. Levava tata140para poder pegar antes dos outros. 
Aí quem acordava tarde, quando ia não tinha mais pequi debaixo do pé. Aí ele 
chegou, conseguiu matar capelão e macaco141. Ele chegou em casa e pegou 
capelão. Falou para a mulher: “O que nós vamos comer hoje? A carne já tem. 

 
136 “Acabou!”. 
137 Cf. Otto (2016) para uma discussão sobre a relação entre a aldeia e a mata, tendo como referência a organização 
sazonal das atividades dos Awa. 
138Itaxĩa novamente não menciona o nome do personagem principal da história. 
139Itaxĩa refere-se aqui aos kamara como mihua.  
140 “Fogo, luz”. 
141 O capelão não é considerado pelos Awa como uma espécie de “macaco”. Para uma etnografia da 
etnoprimatologia awa, Cf. Cormier (2003a). 
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Cadê a mistura?”. A mulher respondeu: “Não, nós chegamos lá tinha e tinha 
os parentes, com marakõa142”. Ela continuou: “Voltaram cheios de peras. 
Trouxemos só três. Está aí!”. Estava duro, não estava cozido. O pequi é assim: 
ele cai de noite, cai no chão e fica mole. Mas, se ele cai duro, fica duro. Aí 
corta aqui para quebrar e fica a casca dura, com gosto ruim, amargo. “Então 
tá bom, deixa para amanhã”. Comeram capelão e fígado de capelão. Aí ele 
falou com a outra, se juntou com a outra mulher. Eles conversaram: “Então 
vamos fazer assim: vamos sair cedo para pegar, senão a mulher do mihua vai 
pegar de novo”. Aí eles aceitaram. “Então tá”.  
Aí no outro dia de manhã eles acordaram e foram buscar pequi. Conseguiram 
o pequi e o marido foi caçar. Ele disse: “Vamos fazer assim, quem acordar 
primeiro vai buscar o pequi”. Amanheceu e eles já foram. A mulher do awa 
chamou a outra de amỹ. “Não, amỹ, eu vim mais cedo, vou levar”. “Ah, então 
tá bom”.  
Ia começar uma briga. Outro mihua estava gostando da mulher dele e queria 
ficar com ela. Aí a outra mulher dele falou que não dá mais para ficarem 
tranquilos. “Para onde nós vamos?” “Não sei, a gente vê amanhã cedo”. Aí 
ele se aproximou da mulher dele. Aí ele viu. “Se eu não deixar ele ficar contigo 
vão me matar, então vamos embora!”. Aí amanheceu. Aí eles começaram a 
arrumar as coisas. A mulher do mihua pediu para a mulher do Awa: “Awa tem 
que ficar, não sei que, para onde que eles vão...”. “Não, amỹ, não dá para eu 
ficar aqui, eu tenho que caçar outro rumo”. Aí ela disse: “então tá bom”.  
Ela disse que ela não ia conseguir chegar lá. A mulher do mihua também sabe 
makwaha. No meio do caminho, as duas mulheres adoeceram. A outra passou 
mal, com diarreia. Estavam cuidando dela. Ela não sabia, achou que era uma 
doença que tinha pegado de repente. Deram remédio do mato para ela. Tiraram 
casca de sapucaia, caju, outros remédios do mato. Até ela ficar bem. Depois 
se esqueceram, foram embora para lá e voltaram. “Ah, esse pequi está botando 
de novo!” Eles pensavam que o mihua tinha ido embora. “Não sei se os 
parentes foram embora”. Eles não foram embora, estavam lá. Depois que ele 
voltou, primeiro sozinho, viu o caminho do mihua. Falou para a mulher dele: 
“O mihua não foi embora não, tá aí”. “E aí, o pequi está caindo?” A mulher 
disse: “tá!”. Aí foi de novo falar com ele. O mihua disse para ele vir para a 
aldeia. Ele disse que não: “vou ficar aqui mesmo”. [Naquele tempo] tinha 
aldeia. Aí ele [o mihua] chamou para o meio da aldeia. Ele disse não. “Vou 
ficar ali mesmo, qualquer coisa eu vou voltar para o mato”. Aí a mulher 
chegou lá, a mulher do awa, chegou lá para dizer para ela [a mulher do mihua]: 
“E aí, amỹ, como é que tá?”. “Ah, graças a deus que eu tô, tô gorda”. Isso quer 
dizer estava bem, né? Mihua falou para ela: “O que é que você tinha? Tá tudo 
magro, não sei que”. Aí ela [a mulher do Awa] contou: “Assim que nós saímos 
daqui nós estávamos mal, cagando na roupa”. Aí ela [a mulher do mihua] até 
achou graça. Ela [a mulher do awa] não ficou desconfiada não. Pois é... 
“Quando vocês vieram estavam todos magros”. “E aí, amỹ, o pequi tá caindo”. 
“Tá aí, tem assado, cozido”. [Os mihua] ofereceram para eles e eles comeram. 
Ela contou, a mulher do mihua: “Eu pensava que eu estava falando besteira 
aqui”. “Não, xikari, assim que vocês saíram... aí eu tava falando besteira, 
dizendo para você que você não ia chegar lá”. Aí eles desconfiaram. A mais 
velha ficou desconfiada: “Foi amỹ que jogou feitiço em nós”. “Sabe por que?” 
“Nós trouxemos pequi, mas não demos nenhum para ela, ela ficou com raiva 

 
142 Tipo de cesto usado pendurado nas costas, feito de fibras e folhas de palmeira. 
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de nós e fez makwaha”. “Queria matar”. “Não sei, se fosse para botar para 
matar, tinha matado”. “Então fez leve né”.  
“Foi mesmo?”. “Foi, estava só falando besteira aqui”. Chegou à noite, estava 
noite. Aí lá vem o marido dela de caçar. A mais nova não esconde nada, 
qualquer coisa vai contando para ele. Arapahanuhũxa'a era o nome dele143. 
“Você acredita que nós fomos lá na casa, amỹ144?” “O que vocês foram fazer 
lá?”. “Fomos só lá mesmo”. A outra tinha dito: “Não conta para ele o que ela 
disse para a gente não”. E ela foi e contou mesmo para ele: “Sabe o que ela 
falou para nós? Ela disse que foi ela que jogou makwaha em nós”. “Hãj?”145 
“Hum hum, falou mesmo na nossa cara”. “E foi?”. “E ainda disse que tava 
falando besteira, que achava que nós não íamos chegar lá, lá na outra área”. 
Ele não falou nada. Só disse: “Então tá bom”. “Será que vai aguentar assim 
também a dor com outro? Com o que ela fez?”, [ele pensou]. Aí ele avisou a 
mulher dele: “Amanhã de manhã você não vai buscar o pequi, tem que deixar 
ela ir buscar”. Aí a outra mulher disse: “Por quê? O que nós vamos comer?”. 
“Tem carne aí”. “Mas tem que ter a mistura né?”. “Tem o babaçu, o coco, 
palmito, aí a gente come carne com isso”. Aí a mais nova ficou teimando: “Eu 
vou buscar sozinha, se ela não vai, eu vou”. “Eu tô falando sério para vocês 
não irem”.  
Aí ele foi, mais de noite, a mihua. Ela foi juntando pequi. Aí jogou a lagarta 
lá debaixo do pé de pequi. E a mulher ficou junto, achando bom, pensando 
que ia levar. Até amanhecer um pouco. Quando o sol saiu, ela ia juntar e pegar 
o pequi. Escorou ele e matou a lagarta. “Mas o que está escorando aí? Ah, 
machucou só um pouquinho, vai passar a dor”. Aí foi levando o pequi. Pelo 
caminho, ela desmaiou. Aquela coisa queimou ela. Quando queima não mata 
a gente não. Aí, parece que eram 6 horas, ela deixou. Nem levou o pequi. 
Ficou gemendo, gritando para buscarem ela. Aí o mihua fez todo o remédio 
para curar e não adiantou. Aí chamou eles: “Haty!146Minha mulher está 
passando mal”. “Foi buscar o pequi, diz que é só miruhua147”. “O que foi, 
aty148?, [perguntou o Awatea]”. “Não, aty, foi só miruhua que queimou ela 
aqui”. “Será que é mira149 mesmo?”. Demorou e o mihua foi chamar de novo. 
“Vai curar minha mulher? Ela vai morrer mesmo”. Aí falou para ele: “O que 
eu posso fazer? Não posso fazer nada também não”. Aí ele voltou e disse para 
os outros: “Ele disse que não tem com curar, que não tem cura”. Mas ele disse: 
“Não é assim uma coisa grave que esporou ela. Ela vai ficar boa, não vai 
morrer”. “Se fosse assim uma coisa grave, com muita dor...”. Aí confiaram 
nele. Aí ele se zangou e jogou mais veneno, mais makwaha nela. Matou a 
mulher. Mihua não descobriu. Dificilmente descobre. Nem médico descobre. 
Amanheceu e enterraram ela. Os mihua foram embora e ele ficou por lá. Ele 

 
143 O nome do personagem principal é revelado. Apesar da continuidade entre a primeira e a segunda parte da 
história, na primeira parte temos Hary Irakajaraxa'amỹ com personagem principal e na segunda parte 
Arapahanuhũxa'a. Não fica claro pelo relato e não consegui uma explicação de Itaxĩa se são dois personagens 
distintos, nomes diferentes para o mesmo personagem ou se há uma transformação de um personagem no outro. 
No entanto, os demais personagens permanecem os mesmos. 
144 Nesse ponto Itaxĩa ressalta que a mulher do mihua é chamada de amỹ devido à sua idade. 
145 “É mesmo?”. 
146 “Meu parente!” 
147 “Lagarta”. 
148 “Parente”. 
149 “Lagarta”. 
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não pode fazer mal. Se o mihua recebe bem, ele não pode fazer mal. Se o 
mihua recebe mal, ele tem que fazer essas coisas. 
Acabou o pequi, ele foi embora. Não foi atrás do mihua, foi pelo caminho. Lá 
se encontraram de novo. O mihua desconfiou: “O que você acha que matou 
minha mulher?”. “Será que foi Awa que jogou feitiço nela?”. “Rapaz, não sei, 
não sei”. “Ah eu vou descobrir!”. Aí indo para lá, eles foram embora. O mihua 
também. Aí demorou um pouco. Não sei se o mihua que vai assim, não sei se 
ele, foram por aqui. Lá no meio do caminho se encontraram de novo. O mihua 
foi direto e o Awa foi beirando. Era época da bacaba. O mihua tirou uma. Aí 
ele viu o caminho do mihua. “Rapaz, tem um caminho!”. Aí ele foi caçar. Aí 
ele voltou e falou para a mulher: “Rapaz, eu vi o caminho e não sei se é do 
Awa, se é do mihua.” Aí a mulher: “Não sei, talvez Awa”. “Eu vi um rastro 
lá, diferente do Awa”. Ficaram pensando. “Será que é do kamara, do Awa?”. 
Amanhã vou para lá de novo. Amanheceu e ele foi de novo. Ele pegou o 
caminho e foi seguindo. Ele queria saber onde é que eles estão. Foi, foi e 
encontrou o mihua. “Rapaz, vocês aqui de novo?”. “Como vocês vieram parar 
aqui?”. “Não, é que eu vi o caminho e pensei que fosse de vocês.”. “O meu 
barraco tá bem ali”. “Então tá”. “O que vocês mataram?”. “Matamos só veado, 
capelão, coisa assim”. “Então tá, vou voltando”. Aí voltou e falou para a 
mulher: “São Awa não, eles são mihua mesminho”. “Será que vão nos matar?” 
“Não sei, já fui falar com eles”.  
Para cá, o caminho dele, para lá, o caminho do mihua. E o mihua arrodiou e 
vai por aqui. Aqui o pé de bacaba, o caminho dele é para cá. Ele pegou outro 
caminho. Aqui a aldeia do mihua, aqui o pé de bacaba, o caminho dele é para 
cá. Ele pegou outro caminho. Aqui a aldeia do mihua, aqui o pé de bacaba. O 
mihua já tinha tirado um cacho de bacaba. Aí ele também andou por lá e viu 
bacaba. Tinha dois. Mihua tirou um e ficou o outro. Aí já tinha tirado um. Aí 
ele disse: “Vamos tirar”. Aí ele foi e tirou bacaba. Não sabia que o mihua ia 
para lá. Deu de tardezinha ele ouviu o mihua vindo no caminho. “Será que ele 
vem pegar bacaba?”. Aí tava tirando a bacaba no cacho. “Rapaz, vou ficar 
aqui”. Aí o mihua chegou, viu que tinham tirado bacaba e xingou muito ele. 
Tinha três, ficou um só cacho de bacaba. Ficou só um pouquinho. O mihua 
xingou de todo nome. Ele se zangou.  
Então, se ele estava caçando conversa com ele, sabia que tinha... Mihua foi 
subindo e falou: “Ele não vai para a casa dele não, não vai chegar na casa dele 
não”. Ele foi subindo, subindo. “Vai dar dor de barriga nele”. “Quem vai se 
dar mal são vocês”. Aí quando o Awa foi tirando a bacaba, quando foi cortar, 
estava aquela lagarta, que parece calango, igual xiramukỹ150, tarapepehua. 
Acredita que essse tarapepehua, que nunca matou gente... Que pode morder, 
mas não mata gente, não tem veneno. Ele gosta de bacaba, né? Quando ele foi 
cortar a bacaba, o tarapepehua mordeu a mão dele. Aí ele se espantou: 
“Rapaz, tem um negócio aqui me mordendo”. Ele caiu. A mulher dele estava 
debaixo, no chão. Aí ele matou o tarapepehua. Aí sentiu dor. “Rapaz, não 
sabia que tarapepehua mordia e doía tanto assim”. Aí ele ficou sorrindo, o 
índio, o Awa: “Não, deixa essa bacaba aí”. A dor não deixa né. Levou o 
tarapepehua morto para mostrar para o parente dele. Levaram, aí ele foi 
chegando, gemendo, gritando também. Então vêm os parentes correndo na 
direção dele: “O que foi?”. “Foi tarapepehua que mordeu ele”. “O que ele 
estava fazendo?”. “Foi tirar babaca”. “A bacaba até estava no chão”. Fizeram 

 
150Iguana iguana.  
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remédio, o mesmo que remédio que fizeram [antes] e não serviu para nada. 
Foi ficando, ficando, morrendo. Foram chamar de novo. “Ê parente! Meu 
irmão está passando mal”. “Que foi que aconteceu mesmo?”. “O tarapepehua 
mordeu ele”. “Mas é uma dorzinha de nada, vai passar”. Falou a mesma coisa 
que o outro tinha dito para ele. Ele estava com raiva. Ele podia ter dito para 
mulher dele: “Ah tá, xa'ỹ151, eles que pegaram aí, deixa eles comerem, vamos 
caçar outro”. Mas ele xingou de tudo que é nome. Por exemplo, “vamos 
procurar outro!”. Podia falar isso. Mas xingou o cara de tudo que é nome, 
falou que ia dar dor de barriga nele. Na língua né. Aí ele falou. Aí ele falou, o 
cara chamando, chamando. Aí a mulher dele falou: “Tem que ir lá, senão vai 
desconfiar”. A mulher dele sabe o que ele tá fazendo. “É melhor você ir lá, 
senão vão desconfiar”. Aí ele foi, fazer o gosto da mulher, né? Aí ele foi e 
falou na cara do cara, falou na cara dele: “O que foi que tu estava fazendo?”. 
“Não, eu fui tirar bacaba, aí eu fui cortar e o diabo do tarapepehua me 
mordeu”. “Rapaz, mas por que você grita tanto?”. “Tu não vai morrer não, tua 
vai ficar bom.”. “Não porque eu não tinha visto tanta dor assim”. “Rapaz, não 
se preocupa não, tu não vai morrer não”. Só mentindo. Aí o outro mihua 
desconfiou: “Ele falou mesmo assim para minha mãe, ele está fazendo 
makwaha para nós”. Aí o outro cara disse: “Assim que ele falou para minha 
mulher”. O cara também ficou caçando, dizendo que a bacaba era dele, que ia 
dar dor de barriga nele. Ele estava segurando o cara, né? Só para botar mais 
makwaha nele.  Ele sabe que vai morrer. Chamou o irmão do cara: “Eu não 
vou segurar mais não, eu não consegui curar ele”. Aí deixou na mão do irmão 
dele. Disseram de longe: “Hary, botaram alguma coisa que está matando nós”. 
“Nós não ficávamos assim, agora só os dias aqui, já passamos por isso, sem 
saber”. Aí ele foi dizer para a mulher: “Não tem jeito, vai morrer”. Aí a mulher 
dele chamou ele, desconfiada: “Bora ali, o que tu tá sabendo?”. “Eu não estou 
sabendo de nada”. E a mulher disse assim: “Acho que foi tu”. “O cara está 
falando um bocado de coisa para nós, estava zangado também, aí tu fez 
alguma coisa para o cara”. “Ah, deixa para lá”. Aí o cara morreu, morreu de 
verdade. 

 

 

Nessa parte do mito, há uma troca de agressões de feitiçaria entre os mihua o awatea. 

Ainda que ambos os grupos tenham respeitado a etiqueta da aproximação, que consiste em falar 

com o outro grupo152, oferecer alimentos e estabelecer os acampamentos próximos uns dos 

outros, a falta de moderação na coleta do pequi atraiu a vingaça dos mihua contras as mulheres 

awa, que, por sua vez, levou a outra vingança. O feiticeiro awa novamente reage a um ataque, 

mas acaba tornando-se também vítima do feitiço mihua. O makwaha é aqui motivado pela 

vingança e pelo desrespeito à etiqueta de convivência entre grupos diferentes. Nesse sentido, o 

mito é exemplar quanto aos perigos do irrompimento da violência no encontro entres os grupos. 

 
151 Termo vocativo para W. 
152 Diversas vezes ouvi de meus interlocutores usarem “falar mal”, “falar de modo ruim/feio”, ‘i'ĩ manyhỹ’, como 
indicador de uma ofensa, no sentido de que chegar em algum lugar e não falar adequadamente é uma ofensa. 
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O que o mito tematiza é identificado por Overing e Passes (2000, p. 7) como uma questão 

comum a muitos povos amazônicos: “as condições para a vida social pacífica e fértil que os 

humanos podem alcançar é também nascida na violência, sendo a presença da última sempre 

potencial, estando à espreita no coração do social para perturbar a socialidade tão preciosamente 

arrancada do universo”.153 Quanto às técnicas, há o uso de animais inofensivos, porém que se 

tornam mortais pela ação do feiticeiro. No primeiro ataque não fica claro se a eficácia do feitiço 

estava ligada apenas ao discurso, pela mulher mihua dizer que as mulheres awa não chegariam 

ao seu destino, ou se a técnica utilizada foi apenas omitida. A seguir apresento outro mito que 

tem um feiticeiro como personagem principal. Porém, diferentemente do que ocorre nos mitos 

anteriores, o feiticeiro não é um homem comum que se vinga ou protege a sua família, mas um 

homem poderoso, “com poder”, justamente pela sua capacidade de fazer feitiços. Além disso, 

nesse mito todos são awatea, não há mihua.  

 

Primeiro ele matou. Era para ser a mulher. Como ele é... manahỹ no'o154, 
carecão aqui e para cá... a cabeça... a cara muito comprida. Diz que era feio. 
O nariz dele era assim... Aí ele queria se juntar com mulher nova e a mulher 
não queria ele. Ela queria outro homem, igual a ela. Aí diz que toda vez que a 
mulher dormia... Ele sabia que ela não gosta dele. E ele quis insistir, quis 
agarrar ela. E ele tinha mulher. Ela gostava dele. A nova que não gostava dele. 
A mulher [mais nova] tinha medo dele. Primeiro ele foi deitar mais ela. Ela 
gritou: “Ah, tem um negócio me segurando, um bicho aqui deitou mais eu!”. 
Aí era ele, né. Porque é assim, né, que Xipaxa'a contava para mim. Diz que a 
menina estava dormindo. Tem o fogo né. Aquele mato, iraty155, resina, 
maçaranduba, tipo vela. Aí ela tirou espeto e enfiou ali. Aí ela estava dormindo 
e chamou o marido dela. “Onde é que está dormindo agora?”. “Ah, já vou aí”. 
“Apaga o fogo aí”. Aí ela foi se deitar, apagou o fogo e caiu156 [na rede]. Aí 
ele foi deitar[-se], apagou o fogo, caiu errado, passou da rede e caiu no chão. 
Diz que a menina gritou e disse que ajỹ estava pegando ela. Ele saiu, se 
levantou e se deitou na rede roncando. “Ah, o que foi?”. “Tem bicho aqui, eu 
não vi, não sei se era bicho ou se era gente”. “Tem que acender fogo”. Ele fica 
roncando, só mentindo157. 
Ela se sentou ali perto do fogo e ficou pensando. Aí ela pensou direto nele. 
Tamỹ Xa'awamukumỹna era o nome dele. “Acho que não era bicho não”. “Se 
eu dormir de novo na rede, ele vai deitar mais eu”. Então ela tirou cipó, tirou 

 
153 “[...] the source of the conditions for the peaceful, fertile social life that humans can achieve is also born in 

violence, the latter’s presence is ever potential, lurking at the heart of the social to disrupt the sociality so 

preciously wrenched from the universe”.  
154 “Muito feio/ruim”. 
155 Resina inflamável extraída de algumas árvores e utilizada para iluminação, uma vez que é capaz de manter a 
chama acesa por longos períodos. 
156 Deitou-se. 
157 Fingindo. 
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embira158, se amarrou todinha em uns paus e ficou dormindo em pé. Ela diz 
que tinha muito medo dele. Ela se amarrou todinha nas pernas. Ela não 
conseguia se abaixar e ficou o tempo todo, todo mundo dormindo. Aí 
amanheceu. Ela pegou fogo, mais alguma coisa e ela foi embora. Ela foi 
embora. Já longe encontrou outro homem. Aí demorou, demorou.  
Parece que foram três meses. Ela disse que estava mais mole ainda. Aí ela foi 
voltando. Ela se juntou com outro homem, que não sabia de nada. Pensou que 
era um homem que vivia no mato sozinho e ela também não falou nada.  
Aí vieram, tinha muito índio. Ele apareceu para ela. Aí os outros vieram, 
seguraram a mão dela, perguntaram como é que estava. Aí ela veio também e 
falou com a velhinha, a mãe do cara. “Amỹ, katu?”159. “Katu”160. Quando ele 
[Tamỹ Xa'awamukumỹna] apareceu, ela olhou com cara ruim e desconfiou. 
Quando ele voltou, levaram porcão para eles comerem. “Aqui, amỹ, carne para 
você, ainda tem o coco babaçu”. Ainda mais com nenezinha né. Se ela não 
tivesse menino... Agora tem. Aí ele ficou [com] mais raiva ainda. Aí ela vem, 
segurando a meninazinha, só mamando. Aí ele só falou: “Uh! Não tinha medo 
de mim?”. “Ah, tá bom, amỹ, nós vamos para casa, no nosso barraco, amanhã 
a gente vem”. Aí no caminho ela sentiu frio, com febre, dor de cabeça. Aí a 
febre aumentou. Não podia dar de mamar para o menino. O menino chorou. 
Aí vai indo, vai indo, até que matou a mulher. Aí o meninozinho ficou 
chorando até morrer também. Ele também se zangou, o marido dela. Ele logo 
descobriu que ele tinha feito feitiço.  
Aí ele [Tamỹ Xa'awamukumỹna] ficou sozinho e os outros foram embora. 
“Aí, hary, vai com a gente?”. “Não, pode ir que eu vou ficar por aqui”. Aí vai 
indo, eles se mudaram, foram embora também. E lá ele matou duas mulheres 
de novo. Mulher do... não lembro o nome. Ele tem raiva. [Era época do] pequi 
também. Aí outros parentes encontraram ele. Outros, índios também. Ele 
estava no mesmo lugar e o outro parente chegou lá, encontrou o caminho e foi 
conversar com ele. Aí ele conversou com eles, com os parentes, né. E depois 
ele mandou fazer a casa perto dele, do lado. Aí ele ficou por ali e foi buscar 
pequi. Eles foram. A mulher foi perguntar para ele. Era só índio, não era assim 
mihua. Na idade da mulher do Wirixia. “Amỹ, onde foi que vocês acharam 
pequi?”. “Tem um pé de pequi aí, está caindo direto”. “Eu posso pegar um 
pouquinho para nós?”. “Pode ir lá”. “Então tá bom”. Aí ele foi cedo buscar o 
pequi. Elas foram meio... oito ou nove horas. Não tinha pequi debaixo. Aí ele 
trouxe. Aí foi buscar de novo o pequi. Aí ele também foi de novo.161 
Ele vinha. Aí o outro tinha avisado ele: “Hary, se tu vir alguém passando para 
cá, tu não fala nada não, só dá oi”. Na língua né. Se quiser falar com ele, deixa 
ele passar. Ele foi cagar, com a outra mulher. “Se tu vir alguém passando, não 
fala não”. “Vou ali cagar e volto já já”. “Tá bom”. Aí no caminho, lá vem ele 
passando com o pequi. Aí ela gritou logo. Ele vinha com o pequi nas costas, 

 
158 Fibra vegetal utilizada como corda. 
159 “Tudo bem, mamãe?”. 
160 “Tudo bem”. 
161 Nesse ponto, Itaxĩa contou o trecho transcrito a seguir. “Ela não sabia de nada também. Aí depois eles se 
encontram debaixo do pé de pequi. Aí ele falou assim: ‘Hary, Tamỹxa'aramukuja tarape pyhy awjie naru’. Aí os 
mais velhos disseram para ele: ‘Não chama ele assim não, talvez ele não goste que chame assim”. Aí ele disse bem 
alto: "‘Tu não vai me chamando assim não!’. Foi falando.” Em seguida, Itaxĩa diz que estava se confundindo, que 
não houve o encontro debaixo do pé de pequi e mudou para a versão transcrita.  
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com a pera, aí ela já disse [...] 162. “Hawiro kamẽ kĩa!163”. Ele já tinha escutado 
tudinho. “Tu não vai me chamar assim não!”. Aí passou. Aí o outro veio vindo, 
depois de cagar, e disse: “E aí?”. “Ele passou aí, falou alguma coisa e eu não 
entendi direito”. “Sabia que ele matou duas mulheres?”. “Não”. “Ele matou 
duas mulheres”.  
Se o cara fica assim na aldeia, pode acreditar que vai acabar com o povo dele. 
Aí ele foi olhar debaixo do pé de pequi e não tinha pequi. Não acharam nada. 
Eles voltaram. Quando chegaram, já tinha dado 3 horas, 2 horas, por aí. Já 
começou a febre. Como ele, o marido dela, não sabia de nada também... 
Começa, por exemplo, como se fosse malvado. Por exemplo, você chegou 
aqui, de São Paulo aqui no Maranhão. Você não sabe de nada, que tem ladrão, 
que tem bandido. No mato, ele não sabe de nada. Não sabe que tem parente, 
que tem makwaha assim. Aí de homem era só ele. Era ele com a mulher. Só 
os dois. Não tinha remédio para curar. Os remédios que tinha não adiantavam. 
Aí ele ficou sozinho, sofrendo, chorando. Aí ela acabou morrendo. Ele entrrou 
ela, no mesmo buraco.  
Então ele matou aquela outra, e matou outra de novo. Agora a gente não sabe 
qual é o homem que matou ele. Se é aquele de quem ele matou a mulher 
primeirou ou o dessa outra agora. Não se sabe se foi ele quem matou [Tamỹ 
Xa'awamukumỹna]. Ele foi morto com flechada. Com outro makwaha não 
mata não. Ele tem poder. 

 

Nesse mito o feitiço é motivado por uma recusa e outra falta quanto à moderação. 

Porém as duas situações podem ser relacionadas, como no mito anterior, a uma reflexão sobre 

a convivência com os distantes. A primeira vítima de Tamỹ Xa'awamukumỹna recusa-se a 

juntar-se a ele, enganando-o durante a tentativa de deitar-se com ela na rede. Depois de um 

tempo, ela casada e com um filho pequeno, e o feiticeiro com sua mãe e o restante do seu grupo 

se encontram, eles acampam próximos uns dos outros, trocam algumas palavras e o feiticeiro 

oferece carne de porcão e babaçu para a mulher. No entanto, ele havia guardado a memória da 

recusa anterior e faz o makwaha, matando a mulher e o seu filho. Na segunda parte desse trecho, 

a outra mulher, como fazem as vítimas no mito anterior, erra pela falta de moderação. Ao 

ignorar a recomendação dos seus companheiros para não falar o nome do feiticeiro, ela chama-

o pelo nome e acaba tornando-se vítima do makwaha. 

Esse mito possui ainda outra parte, já apresentada no capítulo 3, porém transcrevo-

a novamente a seguir, pois ela forma uma unidade com demais trechos e ele contribui com a 

argumentação deste capítulo.  

 

 
162 A mulher chamou o homem de Tamỹxa'aramukuja. 
163 Não chame assim! 
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Aí ele se zangou, chorou. Aí parou de chorar. Deu coragem de novo e foi 
seguindo. Ele tinha um filho. O filho caçou uma cutia, assou-a e deu para o 
pai comer, que comeu o fígado do animal. O jovem que ainda não casou não 
pode comer o fígado de cutia ou de paca, porque pode fazer mal, deixando-o 
cansado. O homem velho comeu o fígado e foi ficando cada vez mais cansado. 
Durante a caminhada ficou para trás e sua mulher, além de seus outros 
parentes, o ultrapassou pelo caminho. Eram muitas pessoas. Um dia começou 
a chover e todos seguiram a caminhada. O homem disse para sua mulher: 
“Pode ir, já eu chego lá”. A mulher, preocupada, insistiu que ele seguisse com 
todos os demais. Porém, ele repetia: “Podem ir, não precisam preocupar-se 
comigo não, podem ir andando”. O homem já estava muito velho, com a 
cabeça branca e foi andando devagar. Ele andava e parava para descansar. A 
chuva continuava. Para se esconder da chuva, ele quebrou palha para se 
abrigar. Quando a chuva parou, ele continuou andando. Então voltou a chover 
e ele quebrou palha novamente. Quando a chuva parou mais uma vez, ele 
continuou andando. Quando voltou a chover, ele continuou andando, mas 
dessa vez era uma chuva mais forte e não havia palha por perto para construir 
um abrigo. Quando chove não é possível escutar outros sons além do som da 
chuva, no meio da mata ninguém escuta. É aí então que se vê coisas, como 
bichos e onças. No meio da mata, quando não tem caminho, há o risco de se 
perder. Quando chove tem que ficar sossegado até a chuva parar. Tem que 
tirar palha, se esconder, prestar atenção, pois pode aparecer uma cobra, uma 
aranha ou uma onça. Ficar escondido no meio da mata é perigoso. Podem 
aparecer cobras como a sururucu, que gosta de andar na chuva.  
Então alguém matou o homem. Ele tinha matado duas mulheres com feitiços. 
Os parentes delas podem ter se vingado. Mesmo na chuva e escondido ele foi 
visto e morto. O homicida pegou o corpo, jogou dentro da água e foi embora. 
Quando já era tarde, talvez por volta do meio-dia, a mulher do feiticeiro voltou 
para tentar encontrá-lo no caminho. Ela foi andando. Então o apita, urubu-de-
cabeça-amarela, se aproximou, sentindo o cheiro do morto. O apita comeu o 
morto, arrancando suas entranhas. Enquanto isso, a mulher vinha no caminho 
cantando. Ela cantava a música do seu marido, a música que ele cantava. A 
mulher e o apita se espantaram um com o outro. Ele com a aproximação de 
alguém cantando e ela com o fato de ter um cadáver no caminho. A mulher se 
perguntou: “Será que alguém matou meu marido?”. Ela pisou e quebrou uns 
pedaços de pau, bem pequenos, parecidos com pequenas varas. Parecia que o 
marido havia sido flechado. Os pedaços de pau, cortados, estavam quebrados 
no chão. A mulher chorou e gritou. Ela estava sozinha. Os seus parentes já 
tinham seguido no caminho. Ela foi avisar seu filho. 
O urubu já tinha feito um buraco no corpo do marido. Ao chegar onde o filho 
estava, a mulher disse “Alguém matou teu pai, não sei como foi”. Ela ainda 
disse que tinha avisado para que ele não se afastasse, que ficasse junto dos 
seus parentes. O homem, no entanto, insistia que não queria andar, que não 
queria ir, que iria sozinho. Eles choraram muito e voltaram para a mata, para 
o lugar onde o corpo estava. A mulher ficou cantando ao redor do corpo do 
seu marido, cantando as músicas de que ele gostava. O filho perguntou: 
“Como é que eu faço com meu pai?” A mãe respondeu: “Não sei, nós temos 
que levá-lo, arrastá-lo para casa, onde nós estávamos”. O filho concordou e 
pediu que a mãe tirasse cipó para amarrar o corpo pelo pescoço e arrastá-lo 
até o lugar onde estavam. A mãe contestou: “Como que tu tá fazendo isso?” 
Ele respondeu: “Mas é o jeito de amarrar! Onde é que eu vou amarrar?” E 
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foram embora arrastando o corpo. Mais adiante tinha um igarapé. Não era 
muito fundo, era bem raso. Quando o corpo caiu na água fez um barulho como 
se alguém estivesse enchendo uma garrafa, pois o urubu já tinha tirado tudo 
de dentro do corpo. Tinha sobrado só um buraco. Então quando caiu dentro 
do igarapé ficou fazendo barulho. O menino riu muito, mas a mãe o 
repreendeu e continuaram arrastando o corpo.  
Quando chegaram em casa colocaram-no no chão. Com o morto dentro, 
derrubaram a casa, cobrindo-o. No fim da tarde, às 5 horas, o morto apareceu. 
Ele era muito parecido com o velho feiticeiro. Era igual a ele. Ele apareceu  
para a mulher. Mais tarde, quando já era noite, o homem começou a cantar. 
Ele ficou cantando ali, igual ao homem cantava, mas não era ele. Era um 
fantasma. Um ajỹ ou ha'aera. Um awara'aera. O menino também começou a 
cantar e foi em direção ao homem para cantarem juntos. Então a mãe disse: 
“Não vai não! Não é ele! É ha'aera”. Ele fala igual, canta igual. Quando 
amanheceu, ninguém mais viu o homem e todos foram embora. 

 

A última parte da história de Tamỹ Xa'awamukumỹna de algum modo retoma a 

primeira parte da história de Hary Irakajaraxa'amỹ. No primeiro mito, o homem afasta-se para 

caçar e sua família é atacada pelos kamara enquanto estava sozinha. A autoria do ataque é 

descoberta por meio da análise da flecha presa ao corpo de um cachorro, que, embora tivesse 

sido atingido durante o ataque, sobreviveu. As mortes da mulher e das crianças levam então a 

uma vingança por makwaha. Na última parte do segundo mito temos uma estrutura parecida, 

mas com algumas mudanças. Dessa vez é a mulher e o filho que se afastam, enquanto o homem 

fica para trás. Ele é morto a flechadas, o que é percebido pela mulher também pelos vestígios 

deixados pelos homicidas, vários pedaços de pau cortados. Enquanto no primeiro os pedaços 

de pau eram estacas onde partes do corpo dos mortos foram espetados pelos kamara 

antropófagos, no segundo mito quem come o corpo é o apita. Por fim, a morte de Tamỹ 

Xa'awamukumỹna não leva à vingança, mas ao luto da mulher e do filho e sua reaparição em 

forma espectral.  

Do mesmo modo que nos demais trechos e no primeiro mito apresentado, há nesse 

trecho uma reflexão sobre as atitudes apropriadas em relação ao grupo. Nos outros trechos as 

agressões por feitiçaria, as vinganças e as mortes ocorrem após atitudes inadequadas de 

indivíduos de um grupo em relação a outro, como a falta de moderação. Nesse trecho, a questão 

não parece ser uma aproximação inadequada, mas um distanciamento inadequado, que anda 

solitário na mata e durante a chuva, quando o mais apropriado seria permanecer com o resto da 

sua família e do seu grupo, esperando que a chuva parasse.  
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Ainda que nesse mito sejam todos awatea, ele está ainda relacionado aos anteriores. 

Os dois mitos têm como tema a socialidade e a diferença, em diferentes níveis, com os kamara, 

entre awatea e mihua, entre awatea de grupos locais distintos. De certa forma, eles estão em 

diálogo com os relatos do contato do capítulo anterior. Calavia Sáez (2006, p. 201) ao analisar 

os relatos do contato que lhe foram feitos pelos Yaminawa, identifica algumas características 

que permitem uma aproximação ao caso dos relatos awa: 

 
O relato do contato, que pelo seu conteúdo factual não duvidaríamos em 
aceitar como “histórico”, se aproxima do mito formalmente: a sua repetição, 
a seleção quase invariável dos mesmos elementos, parecem mais aptos a 
transmitir uma mensagem paradigmática – o conceito Yaminawa de suas 
relações com o branco – que uma informação genuinamente histórica. 

 

Calavia Sáez (2006) observa que uma possível objeção a isso é que os relatos do contato 

são assim porque narram os mesmos fatos porque eles aconteceram mesmo do modo como 

estão narrados. No entanto, segundo o autor, isso “antes radicaliza o problema do que o anula: 

se nem os fatos nem a visão dos faots mudam em três séculos, é porque em certo sentido, apesar 

do tempo que passa e dos eventos que nele se passam, não há história” (CALAVIA SÁEZ, 2006 

p. 202)164. Não há no caso dos Awa profundidade histórica nos relatos como dos Yaminawa, 

mas há uma semelhança formal entre os mitos e os relatos do contato, como tentei mostrar no 

capítulo anterior, e a submissão dos eventos à sua historicidade. Enquanto os relatos do contato 

são reflexões sobre a relação com os karai, notadamente como acostumar-se à convivência com 

eles, os mitos sobre os kamara antropófagos, os mihua e o makwaha são reflexões sobre as 

relações com outros. Em comum, todos são reflexões sobre como se é awatea, sendo que ser 

aqui é o mesmo que “seguir sendo”, já que não se trata de uma identidade, mas de um conjunto 

de disposições, afetos, comportamentos, hábitos e relações.  

 
164 A afirmação de que “não há história” retoma a distinção entre sociedades frias e quentes, que segundo o autor 
refere-se não a graus de historicidade, que é semelhante para todas as sociedades, mas de como eles a representam 
(LÉVI-STRAUSS, 2004a, p. 9). Sobre os equívocos que envolveram a interpretação desses conceitos, acusando-
os de negar a história, Lévi-Strauss (1998, p. 108) afirma: “Imputar a mim a mesma concepção errônea implica 
um equívoco sobre o sentido e o alcance da distinção que propus fazer entre "sociedades frias" e "sociedades 
quentes". Ela não postula, entre as sociedades, uma diferença de natureza, não as coloca em categorias separadas, 
mas se refere às atitudes subjetivas que as sociedades adotam diante da história, às maneiras variáveis com que 
elas a concebem. Algumas acalentam o sonho de permanecer tais como imaginam terem? sido criadas na origem 
dos tempos. É claro que elas se enganam: essas sociedades não escapam mais da história do que aquelas ¾ como 
a nossa ¾ a quem não repugna se saber históricas, encontrando na idéia que têm da história o motor de seu 
desenvolvimento. Nenhuma sociedade pode, portanto, ser dita absolutamente "fria" ou "quente". São noções 
teóricas, e as sociedades concretas deslocam-se no correr do tempo, em um sentido ou em outro, sobre um eixo 
cujos pólos nenhuma delas jamais ocupará”. 
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 Entre as premissas ontológicas dos mundos amazônicos estão, segundo Viveiros de 

Castro (2002b, p. 422, grifos do autor), uma teoria da relacionalidade generalizada, segundo a 

qual 

a identidade é um caso particular da diferença. Assim como o frio é ausência 
relativa de calor, mas não vice-versa (o calor é uma quantidade sem estado 
negativo), assim a identidade é ausência relativa de diferença, mas não vice-
versa. O que equivale a dizer que só existe diferença, em maior ou menor 
intensidade: essa é a natureza do valor medido.  

 

Assim, onde o dado é diferença, a identidade, nunca totalmente realizada deve ser 

construída. De acordo com essa premissa, a questão da alteridade coloca-se do seguinte modo: 

 

Não existe identidade transcendente entre diferença e identidade – apenas 
diferença, de cima a baixo. A subsunção do interior pelo exterior próprio do 
processo cosmológico amazônico especifica uma estrutura em que o interior 
é um modo do exterior, e como tal só pode se constituir ao ser pôr fora dele. 
[...] A síntese hierárquica165 amazônica é disjuntiva, não conjuntiva. 
Consequentemente, dizer que o inimigo está “incluído na sociedade” (ver 
Viveiros de Castro 1992a: 282-301) não é dizer que o Outro é, no final das 
contas, um tipo de Eu, mas sim que o Eu é, antes de mais nada, uma figura do 
Outro (VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p. 429, grifos do autor). 

 

Nesse sentido, a constituição dos awatea, de um grupo de parentes awatea, não se 

opõe aos grupos de mihua, karai, kamara, mas é uma questão interna aos próprios grupos, nos 

quais a alteridade está incluída. É preciso construir esse interior em relação ao qual esses outros 

que não são awatea estão. Do mesmo modo que, como discutido no capítulo anterior, o 

acostumar-se e as práticas relacionadas a essa ação referem-se à afirmação da subjetividade ou 

da experimentação de outras subjetividades no corpo166, a sociabilidade é condição para a 

afirmação do que se poderia chamar de parentesco, no sentido que lhe dá Gow (1991) ao tratar 

do caso dos Piro: o parentesco é vida e é história. Segundo Gow (1991, p. 204), “o parentesco, 

como um conjunto de relações baseadas no casamento e na criação das crianças, é identificado 

com as contigências da história, os contatos entre diferentes ‘tipos de pessoas”.167 Segundo 

Gow (1991, p. 195): 

 
165 Aqui Viveiros de Castro refer-se aos conceitos de englobamento e totalidade de Dumont (1985). 
166 Tanto no multinaturalismo quanto na teoria da relacionalidade generalizada o que há é a diferença, sendo que 
é a diferença e não a identidade que constitui tanto os indivíduos quanto o socius. 
167 “Kinship, as the set of relations based on marriages and child-raising, is identified with the contingencies of 
history, the contacts between different ‘kinds of people’”. 
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O modelo dos nativos da comunidade nativa é, assim, de um lugar no qual os 
processos da vida são colocados. O trabalho dos adultos casados produz casas, 
roças e comida. Essa comida é distribuída pelo casal para alimentar co-
residentes e para reinstituir o compartilhamento de trabalho que domestica a 
floresta. Mas a atividade sexual das pessoas casadas está também criando 
crianças e produção de comida dos pais é transformada, na alimentação dessas 
crianças, em memória e, consequentemente parentesco. Mas na medida em 
que as pessoas estão constantemente sendo criadas na comunidade nativa, 
outras estão constantemente sendo perdidas pela morte. Tanto a vida quanto a 
morte instituem a relocação dos vivos: a vida por meio da limpeza da floresta 
para fazer roças e casas, a morte pelo abandono de antigos locais de residência. 
168 

 

Parentesco ou história é, portanto, a construção constante da vida social de um 

modo apropriado, dessa “mutualidade do ser” (SAHLINS, 2013). O problema colocado pelos 

relatos do contato e os mitos estão, então, relacionados a como continuar essa construção no 

meio dos karai, dos mihua, dos kamara, dos awa, além das outras agências humanas e não-

humanas do mundo. É a isso que chamei da questão de “ser awatea”. 

Não por acaso os mitos tematizam a feitiçaria. Vanzolini (2015, p. 354) nota que 

“as diversas formas de agressão aberta, feitiçaria, envenenamento alimentar – compõem um 

contínuo dinâmico nas sociedades amazônicas, em que não há inimigos definitivos, mas 

tampouco, e, sobretudo, amigos e parentes perfeitos”. A autora nota que o feitiço pode se 

converter em uma força de desestabilização do grupo, pois, como ela observa no caso dos 

Aweti, povo sobre o qual sua etnografia se dedica, e em outros casos, que a feitiçaria irrompe 

no interior dos grupos locais e entre parentes próximos. Desse modo, o feitiço não diz respeito 

apenas a agressões externas e de agentes distantes. Segundo Vanzolini (2015, p. 348): 

 
Fazendo do próprio corpo da vítima o instrumento de sua morte, certas 
técnicas de feitiçaria parecem prevalecer em contextos em que o malefício é 
posto em movimento por relações entre pessoas próximas, de tal modo que 
aquilo mesmo que compõem pessoas através de relações passa a ser o meio 
de sua dissolução, através das mesmas relações. Esses exemplos 

 
168 “Native people’s model of the native community is thus of a place in which life processes are enacted. The work 

of married adults produces houses, gardens, and food. This food is distributed outwards from the married couple 

to feed coresidents, and to reinstitute the labour sharing which domesticates the forest. But the sexual activity of 
married people is also creating children, and the food production of the parents is transformed, in the feeding of 

these children, into memory, and hence kinship. But just as people are constantly being created in the native 

community, so others are constantly being lost through death. Both life and death institute the relocation of the 

living: life through the clearing of forest to make gardens and houses, death through the abandonment of old 
residence site”. 
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revelam,sobretudo que a feitiçaria interna do mundo xinguano está longoe de 
ser um caso isolado na Amazônia.  

 

No caso dos Awa, a principal técnica do makwaha não utiliza o corpo da vítima 

como instrumento, porém, utiliza os restos de alimentos da vítima. Portanto, é preciso ter 

cuidado com quem e onde se come, pois o feiticeiro pode estar por perto. A feitiçaria é um tema 

cosmopolítico. Gallois (1988, p. 245) aponta que para os Wajãpi, por exemplo, ter saúde é 

carregar seu princípio vital, com domínio de todas as suas faculdades intelectuais, mas que, por 

outro lado, ter saúde significa “que a pessoa não é alvo de nenhuma agressão, que ela mantém 

relações equilibradas com os diferentes domínios do universo”.   

A seguir, apresentarei alguns relatos que dizem respeito a situações em que, andando 

sozinho, “pode se ver coisas”. São alguns episódios de encontros com seres, dos quais os Awa 

não têm certeza sobre sua humanidade, e que são “isolados” para os karai. São outras “gentes” 

conhecidas pelos Awa. 

 

 
Figura 23 Tatuxa'a caminha pela floresta, próximo à aldeia. 
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5.2.Gente do mato 

 

Em 2016, um grupo de homens moradores da aldeia Awa contou sobre um encontro 

ocorrido nos dias anteriores. Alguns dias antes, Irakatakoa tinha visto rastros de Makaria e 

Jakarewỹja próximo às cabeceiras do igarapé Presídio. Irakatakoa sabia da identidade delas 

apenas pelos rastros, pegadas e vestígios deixados na mata. O encontro mais recente relatado 

pelos homens tinha acontecido poucos dias antes da reunião na qual estávamos todos presentes 

e foi, por sua vez, relatado a eles por Wa'amỹxũ e Takamỹ'ĩxa'a. Eles tinham ido caçar, com 

esposas e filhos, em um local distante cerca de 15 km da aldeia. Após construírem um tapiri e 

organizarem um acampamento, todos se afastaram para “esperar” a caça. A espera consiste em 

uma técnica na qual o caçador constrói uma tocaia no alto de uma árvore e aguarda que a caça 

se aproxime para surpreendê-la com um tiro fatal. Wa'amỹxũ estava, portanto, esperando no 

alto de um pé de inajã. No fim da tarde, ele ouviu alguns passos na direção do tapiri e pensou 

que se tratava da aproximação de dois animais. Pelo barulho que faziam pareciam ser 

mamíferos grandes. Quando uma das figuras que ele passou a observar alcançou o tapiri foi que 

ele percebeu que não eram animais, mas homens. Enquanto um deles entrava no tapiri, o outro 

vigiava em volta. Eram homens muito “altos, fortes, limpos”, com cabelos longos e lisos, sem 

corte, e estavam completamente nus. 

Perguntados se poderiam ser awatea, os homens que estavam me relatando o encontro 

disseram que a aparência das pessoas vistas por Wa'amỹxũ indicava o contrário. Um Awa teria 

os cabelos curtos ou se os mantivesse longos, haveria um corte específico e reconhecível. Os 

cabelos pareciam ter apenas crescido sem intervenção nenhuma. Do mesmo modo, seus corpos 

não estavam com nenhum adorno que um awatea usaria. Sua nudez era completa.  Por fim, sua 

força e altura indicavam que poderia ser aramakua, que são guerreiros sempre descritos como 

muito fortes, treinados e perigosos. Os aramukua viveriam exclusivamente para a guerra e 

teriam entrado em conflito com os Awa no passado. 

Wa'amỹxũ permaneceu observando os homens e viu que aquele que havia entrado no 

tapiri mexeu em uma marakõa, um tipo de mochila feito de folhas de palmeira, onde estavam 

guardadas algumas roupas e uma rede de tecido. Ele parecia estar procurando alguma 

ferramenta de metal, como um facão ou machado. Como não encontrou o que procurava, 

colocou as roupas e a rede que tinha pegado de volta na marakõa e foi embora.  
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A identidade desses homens gerou alguns debates na aldeia. Alguns defendiam que 

poderia ser um karawara, como Xahujara ou Tapi'rajara. Os karawara podem algumas vezes 

assumir a forma humana e podem ser vistos pelos Awa. A esposa de Itaxĩaa na época, que é 

tenetehara-guajajara, desconfiava que poderia ser um velho guajajara que havia fugido da sua 

aldeia há alguns anos, vivia sozinho na mata e já tinha aparecido algumas vezes próximo às 

aldeias awa.  Os Awa, no entanto, consideravam que era uma hipótese improvável, já que o 

homem visto por Wa'amỹxũ era jovem. Porém, não descartaram que poderia ser um kamara 

“isolado”, desconhecido para seus parentes das aldeias.  

Outro desses encontros foi relatado por Irakatakoa, mas ele aconteceu com Mihaxa'a 

em uma região diferente daquela das cabeceiras do igarapé Presídio. Era 2016, no início do 

verão, e Irakatakoa e eu conversávamos em uma manhã enquanto eu esperava o carro que me 

levaria de volta à cidade, após passar alguns dias na aldeia Awa.  Ele me falava sobre uma 

região que não vinha sendo frequentada por alguns anos, mas que era um local bom para caça 

e por onde passava um caminho que ligava territórios próximos ao igarapé Presídio a áreas 

próximas ao rio Caru e ao igarapé Juriti. Essa região, chamada de “Serra da Vovó”, Jarirapa 

em Awa, estava voltando a ser frequentada e, recentemente, havia sido aberta uma picada 

ligando a aldeia Awa, na T.I. Caru, à aldeia Juriti, na T.I. Awa, e ocorrido uma expedição com 

um encontro dos moradores das duas aldeias na Serra da Vovó. Segundo Irakatakoa, essa Serra 

divide o território onde ele e seus parentes andam e os cocais onde vivem os awa ka'apahara, a 

“gente do mato”. Fora próximo dessa área queele encontrou Makaria, Wirohoa e Jakarewỹja 

alguns meses antes. Ele então me contou que Jakarewỹja havia morrido e que Makaria tinha 

retornado sozinha para a aldeia Tiracambu há algumas semanas. Segundo ele, Mihaxa'a, que 

mora na aldeia Tiracambu, a encontrou enquanto caçava próximo à região das cabeceiras do 

igarapé Água Branca169. Ela estava sozinha e contou sobre a morte de Jakarewỹja. Segundo o 

relato de Mihaxa'a, que ouvi por Irakataoka, Makaria se encontrou com um grupo de mihua. 

Irakatakoa disse que não sabia que havia mihua na região das cabeceiras do Água Branca. 

Segundo ele, Tatajkamaha, seu pai, e sua avó, Mirakẽxa'a, ambos falecidos, conheciam bem 

aquela região antes de se mudarem para as margens do igarapé Presídio. Os mihua das 

cabeceiras do Água Branca seriam, segundo o que ouviu Irakatoka de Mihaxa'a, que por sua 

 
169 As áreas altas, onde nascem os igarapés que alimentam o rio Pindaré serviram e ainda servem de refúgio para 
os Awa, principalmente onde há ocorrência de cocais. Cf. Balée (2013) para uma discussão sobre os usos que os 
Awa fazem do babaçu e da sua ocupação nas áreas de cocais. 
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vez ouvira o relato de Makaria, negros, pequenos e viveriam em buracos. Seriam “índios do 

buraco”, nas palavras de Irakatakoa, e parecidos com o Ka'ijara, o karawara dono do macaco-

prego, com quem compartilhavam os memos hábitos alimentares e moradias.  

Ouvi vários outros episódios desses encontros, com menos detalhes, mas que tinham 

em comum sempre uma desconfiança se os vestígios ou aqueles que eram vistos eram humanos. 

Em alguns relatos essa “gente do mato” é descrita como pessoas muito altas, com cabelos 

compridos, em alguns casos lisos, em outros casos enrolados. Em outros casos, foram vistas 

apenas pegadas, mas de pés muito grandes, que dificilmente seriam de um awatea. Quando sua 

aparência é próxima a de um awatea podem ser karawara, ou algum ser que se “parece” com 

awa. Na realidade, como vimos neste capítulo, ser awatea é menos uma identidade do que um 

conjunto de atitudes, disposições e relações com aqueles que chamamos de humanos e não-

humanos, e que para os Awa são, de algum modo, várias outras formas possíveis do humano, 

mesmo que não seja o humano “verdadeiro”.  
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Figura 24 Acampamento de caça. 
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Capítulo 6 - “Nossa arma agora é outra” 

 

Estar no meio dos karai coloca novos desafios para os Awa a todo momento. Se por um 

lado, há sempre o risco da doença, da violência e dos perigos da proximidade demasiada com 

esses inimigos potenciais, as armas utilizadas para enfrentá-los são também renovadas e 

reinventadas. Aliás, “renovação” é um termo comumente utilizado por Tatuxa'a para referir-se 

a momentos de organização estratégica frente a ameaças, como os invasores, a destruição que 

avança sobre o território Awa causado pelas operações da Estrada de Ferro Carajás e a atração 

de cada vez mais karai que ela provoca e as políticas estatais muitas vezes ineficientes para 

protegê-los. Apesar da discrição própria aos Awa nas suas mobilizações, um sinal de algo está 

por vir, é a “renovação” das flechas e dos cocares.  

Neste capítulo retomarei dois temas abordados no capítulo 1, do território e o 

conhecimento, no contexto das lutas dos Awa contra os impactos que a Estrada de Ferro Carajás 

e a Vale causam e uma das novas armas de que eles têm se apropriado, a educação escolar. 

 

 
Figura 25 Tatuxa'a mostrando suas flechas renovadas. 
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6.1.As “greves dos índios” 

 

Durante o trabalho de campo, acompanhei três ocasiões em que os Awa utilizaram a 

ocupação de trechos da Estrada de Ferro Carajás para exigir que a Vale S.A. recebesse 

reivindicações. Essas mobilizações são conhecidas nos povoados próximos à T.I. Caru como 

as “greves dos índios”. Nesses períodos de “greve”, o fluxo constante das gigantescas 

composições que circulam pela ferrovia durante o dia e a noite é interrompida, provocando um 

silêncio perturbador no seu entorno. Além do trem, que é um elemento que se impõem na 

paisagem com seu tamanho e barulho, é um meio de transporte importante entre os povoados 

que cresceram nas margens da ferrovia e as sedes dos municípios, como Alto Alegre do Pindaré, 

e cidades maiores como Santa Inês, Açailância e Marabá, além de São Luís. As “greves dos 

índios” também podem implicar na paralisação do trânsito na estrada de serviço da ferrovia, 

única via para transporte entre os vários povoados. Por fim, e não menos importante, a 

paralisação do transporte do minério de ferro e outros produtos que são levados de Carajás até 

São Luís têm um imenso impacto financeiro para a Vale S.A., causando o atraso no 

carregamento dos navios no Porto da Madeira.  

Na primeira dessas mobilizações que acompanhei, logo nos meus primeiros meses com 

os Awa, o movimento foi liderado principalmente pelos Tentehar-Guajajara da aldeia 

Maçaranduba, seguindo uma estratégia que, pelo que me informavam os mais experientes ali, 

vinha se repetindo há anos. As reivindicações desse movimento, bem como daquele que 

aconteceria no ano seguinte, estavam relacionadas à duplicação da Estrada de Ferro Carajás que 

já vinha sendo executada. Naquele momento se discutia um Projeto Básico Ambiental, no 

contexto das condições que a Vale tinha que cumprir para obter a licença de instalação da obra 

no seu processo de licenciamento ambiental170. O Projeto Básico Ambiental (PBA) é um plano 

que deve ser apresentado pela empresa responsável por um empreendimento ao órgão 

licenciador, no caso da duplicação da Estrada de Ferro Carajás esse órgão era o IBAMA, onde 

ela deve indicar uma série de ações de mitigação e compensação de impactos socioambientais 

identificados em estudos realizados previamente ao início da obra. De modo bastante resumido, 

 
170 Cf. Bronz (2016, 15-35 para um resumo sobre o processo de licenciamento ambiental, a legislação nacional e 
internacional relacionada e o histórico das políticas ambientais nas grandes obras. 
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na fase de licença prévia a empresa deve apresentar estudos de impactos socioambientais que o 

empreendimento irá causar. Após a concessão dessa licença, as obras podem ter atividades 

preliminares iniciadas. Na fase posterior, de concessão da licença de instalação, a empresa deve 

apresentar o Projeto Básico Ambiental para que as obras sejam executadas. Para a concessão 

da licença de operação, a última fase, o órgão licenciador avalia se as ações previstas no PBA 

estão sendo devidamente executadas e os resultados esperados em relação à mitigação e 

compensação dos impactos socioambientais do empreendimento estão sendo atingidos.  

Nos empreendimentos que causam impactos sobre Terras Indígenas, a Funai intervem 

no processo de licenciamento junto ao órgão licenciador, avaliando e acompanhando o processo 

de consulta às comunidades indígenas afetadas, os impactos sobre as terras e aos direitos 

indígenas e, por fim, monitorando a execução e os resultados do PBA. No relatório do 

componente indígena dos estudos de impacto ambiental da duplicação da EFC, está registrada 

uma reunião realizada pela equipe responsável pelo estudo para informar os Awa da T.I. Caru 

sobre a obra e ouvir suas percepções. Nesse registo (LORENZ, FRANCA e JÚNIOR, 2013, p. 

231, grifos meus) consta o seguinte diálogo: 

 

O que vocês acham que acontece construindo uma ferrovia do lado da 
outra? 
Txiami [sic] acha que não é bom pôr outro trilho porque é muito barulho171. 
Os trens já passam muitas vezes e aí vai aumentar, e aí as caças vão para mais 
longe. Os caçadores estão falando que não querem que faça mais ferrovia, 

não querem mesmo. Um caçador foi de noite caçar capeção e aí o trem passou 
bem naquela hora e o bando de capelão foi embora. 
Mas se o Ibama deixar a Vale construir outro trem, mesmo eu falando 
que vocês não querem, precisamos pensar nisso.  
Eles estão falando172 que, se a Vale quer fazer outra estrada, a Vale tem que 
fazer uma casa boa para cada família, casa bem feita de telha, construir uma 
enfermaria, escola como tem nas outras aldeias, tirar os invasores. 
Iracatacô [sic] falando por todos após grande discussão. 
Precisamos de transporte, ninguém resolve nada por nós. Nós queremos escola 
para os meninos aqui dentro, nós precisamos de quatro rodas para a estrada, 
enfermaria, rabeta 25, enfermeira, a farmácia está estragada de cupim. 

 

 
171 Em entrevista do ano seguinte, Uirá Garcia em entrevista à Agência Pública sobre os impactos da EFC para os 
Awa afirmou que os trens são para eles “o barulho do terror” (PUBLICA, 2013). 
172 Segundo consta no relatório o registro corresponde a alguns momentos da reunião, na qual Gei atuou como 
tradutor dos demais Awa. 
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Em 2012, a licença de instalação já havia sido concedida pelo IBAMA para os 

trechos fora de influências das terras indígenas e, como previam os técnicos que realizaram as 

entrevistas durante os estudos de impacto, mesmo os indígenas manifestando-se inicialmente 

contra, ela tornou-se uma realidade. A magnitude das obras pode ser percebida por meio de 

alguns dados173 apresentados no Projeto Básico Ambiental das T.I. Caru e T.I Rio Pindaré 

(COMTEXTO, 2015, p. 21-22): duplicação da linha singela da ferrovia, remodelação de 54 

pátios ferroviários, implantação/ampliação de 6 viadutos ferroviários, 41 pontos ferroviários e 

47 viadutos rodoviários, implantação e operação de 57 canteiros de frente de serviços/obras, 

implantação de 1.338 km de cerca de arame nos limites da faixa de domínio da ferrovia e 

mobilização de até 8.645 trabalhadores durante 48 meses. Os impactos identificados pelo 

Estudo de Componente Indígena do Estudo de Impactos Ambientais (LORENZ, FRANCA e 

JUNIOR, 2013) estão resumidos na tabela abaixo: 

 
173 Como as informações referem-se aos dados apresentados na licença de instalação expedida pelo IBAMA ainda 
2012, os números não inculem outros trechos licenciados em outros processos, como os trechos na área de 
influência das terras indígenas. 
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Figura 23 Impactos gerados pela duplicação da Estrada de Ferro Carajás de acordo com o PBA para as T.I. Caru e T.I. Rio 

Pindaré.  

 

O PBA propôs então ações que pudessem mitigar e compensar esses impactos. Para isso 

foram elaborados subprogramas, que se dividiam em ações para os Guajajara-Tenetehara e para 

os Awa. O PBA afirma que o objetivo geral do subprograma Awa é: “ampliar os conhecimentos 

e oferecer subsídios e instrumentos para que os Awá das TI Caru, Awá e Alto Turiaçu, assim 

como as instituições responsáveis, possam fortalecer as estratégias de proteção de seus 

territórios, com o devido apoio das instituições parceiras” (COMTEXTO, 2015). Entre as 
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premissas dessas ações apresentadas pelo PBA (COMTEXTO, 2015, p. 28), há uma 

preocupação específica em relação aos Awa: 

 
Em relação às atividades voltadas para o fortalecimento cultural dos Awá, por 
exemplo, as metodologias e ações devem ser pensadas como meios, cujo 
objetivo principal é apoiá-los no processo de valorização da sua identidade 
perante a intensificação do contato, proporcionando elementos para que os 
indígenas possam se preparar para desafios como o acesso a recursos 
financeiros.  

 

As ações para mitigação e compensação em relação à duplicação da EFC (que 

amplificava os impactos da própria EFC), reconheciam, por um lado, que a ferrovia é um 

problema territorial e, por outro lado, depende de uma política cultural. No entanto, território e 

cultura têm para os Awa sentidos distintos dos que informam esse tipo de ação. 

Como mencionei na introdução deste trabalho, uma das minhas primeiras atividades em 

campo com os Awa foi a colaboração na elaboração de um documento que pretendia 

sistematizar as sua reivndicaões que seriam apresentadas à empresa contratada pela Vale para 

elaborar o PBA na época.174 O documento, transcrito a seguir, destaca novamente a questão do 

barulho dos trens e reafirma que não querem que a Vale realize a obra, mas que  se vier a realizá-

la mesmo assim, que cumpra suas obrigações de compensar impactos que podem ser 

compensados ou mitigados. Ainda que direcionado à Vale, o documento faz referência a uma 

série de problemas que os Awa enfrentam, muitos causados pelo impacto da ferrovia, dos quais, 

em certo sentido, o maior é a presença dos karai.  

 

Aria pape arijapo Vale pe 
Nosso documento para a Vale 
 
Aria arimarakwa ma’ajpo mijẽ karai Vale terẽ rapea japo mata? Ma’ajpo 
mijẽ  nỹ parahỹ ta ajpo aripe nỹ? Manahỹ ha Vale ru ta ajpo aripe. Amẽ Vale 

terẽ jauha temehu ri. Parahỹ ta aripe nỹ? Manahỹ ta aripe.  

 
A gente pensa por que será que os não-índios da Vale vão fazer a linha do 
trem? Será que é porque eles vão fazer coisas boas para a gente também? A 
Vale vai trazer problema para gente. Que a Vale diminua o barulho do trem. 
Vai ser bom para a gente também? Vai ficar ruim para a gente. 
 

 
174 A elaboração dos estudos de impacto e do PBA é de responsabilidade da empresa proponente da obra, que são 
analisados e validados pelos órgãos responsáveis pelo licenciamento ambiental. As empresas costumam, assim, 
contratar empresas de consultoria socioambiental para a elaboração desses documentos, a realização de reuniões 
e atividade relacionadas.  
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Tipa pape japoha 
Mũ ta Vale tipa pape japoha aripe nỹ.  

Uratỹ tipa arirukuta  papejapohareme. Amẽ Vale paperipa tijapo katy 

aripe. 
Ari‘ĩha arikwa ta ipepe. Arimumu’ũ ta ari‘ĩha ipepe nỹ. 

Arikwa ta karai ‘ĩha ipepe nỹ awa ‘ĩha ipepe nỹ. Amẽ pahamaraka te professor 
nime ri. 

  
Escola 
A Vale deve dar estudo para gente.  
A Vale vai construir escola para que a gente possa estudar. Que a Vale 
construa escola boa para gente. A gente quer aprender e ensinar sobre a nossa 
fala na escola.  
A gente quer aprender a fala do não-índio e a nossa fala na escola também. 
Que a escola forme professor. 

 

Tipa puhỹripa 
Mũ ta mijẽ nỹ nijaja tari karai hahy kera ajpo ninehe nỹ. 

Kwa ta karai puhỹjara aripuhỹ ka’a pahara nỹ. Arirahu kata ta karai 

puhỹjara ajpo aria nỹ. Pahamaraka ta puhỹ ka’a paha kwaha neme nỹ. 
Japo mata Vale puhỹnipa awa pe nỹ (TI Awá, TI Turiaçu, Samijỹ nipa).

  
Saúde 
Será que eles não vão trazer doença de não-índios para gente?  
A gente quer que o enfermeiro aprenda sobre o nosso remédio tradicional. 
Será que o enfermeiro vai cuidar bem da gente? A gente quer se tornar 
conhecedor dos remédios da mata também e que a Vale faça posto de saúde 
para os Awá (TI Awá, TI Turiaçu, Aldeia do Samijỹ). 
 
Tipa ma’iwa nana 
Mũ ta Vale pape kwẽ’ẽhakwaha aripe nỹ. Mũ ta Vale kahu aripe ma’iwa 
jajaha nime nỹ. Japo ta Vale tipa ma’iwa nana aripe nỹ. Japo ta Vale ’y aripe 
pirarakwa nỹ. 
 

Lugar dos frutos 
A gente quer que a Vale organize o calendário para gente também e que dê 
carro para a gente carregar fruto. A gente quer que a Vale faça um lugar para 
armazenar nosso fruto e que faça um açude. 

 

Ka’a xakaha 
Inu’ũ ta Vale ari rehe arika’a miakwa japỹ pa nỹ. Inu’ũ ta Vale arirehe 
arika’a mumu’ũ pa nỹ. Japo ta Vale tipa arika’a xakaha nime nỹ. 

Arimarakwahy ta mama’a nehe nỹ. Hahu ta Vale Awa ka’a pahara nỹ.  
 
Vigiar a terra 
A gente quer que a Vale ajude a recuperar nossa terra e que ajude a ensinar 
sobre o limite da nossa terra. A gente quer que a Vale faça uma casa para 
vigiar nossa terra. A gente vai precisar de equipamento também. A gente quer 
que a Vale cuide dos Awá que moram no mato. 
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Tipa mama’a nana 
Japo ta Vale arirape aripe nỹ. Mũ ta Vale i’ĩha aripe katu mama’a nỹ. 

Mumu’ũ  ta Vale i’ĩha jakyha aripe nỹ. Amẽ Vale kahu timũ tehe aripe ri. Amẽ 

Vale ariripa tijapo katy aripe ri.  
 
Outros programas 
A gente quer que a Vale melhore os acessos para se chegar às aldeias e às 
bases. Que a Vale dê equipamento de comunicação que funcione. A gente quer 
que a Vale ensine a gente a mexer com o sistema de comunicação. Que a Vale 
dê os meios de transporte para gente realizar esses programas. A gente quer 
que a Vale dê casa boa para gente. 
 
Amẽ Vale terẽ nape tijapo kamẽ. Ma’ajpo mijẽ jahu namãj? Japo xi amẽ 

mama’a tijapo aripe ri. 
Vale amẽ piwehẽ karai awa’ĩha kwaha pe ri 

 

Que a Vale não faça a linha do trem. Por que é que faz tanto barulho? Se fizer, 
que faça todos os programas para gente. 
Que a Vale encontre um não-índio que fale a nossa língua. 

 

Alguns meses depois foi apresentada uma versão preliminar do PBA, a qual seguiram-

se negociações com a Vale, reunião com a Funai e articulações entre os Awa e os Guajajara-

Tenetehara. Nesse contexto ocorre a ocupação da ferrovia na altura da entrada da aldeia 

Maçaranduba, na T.I. Caru. Entre as razões da “greve dos índios” de 2015 estava a insatisfação 

dos indígenas com a proposta de PBA que havia sido apresentada a eles e com a morosidade 

do processo da sua avaliação pela Funai. Seriam comtemplados pelo PBA os indígenas da T.I 

Caru e da T.I. Rio Pindaré, que estavam dentro da área de impacto das atividades da ferrovia 

conforme a legislação vigente sobre o tema. Os indígenas, principalmente os Tentehar-

Guajajara, manifestavam uma insatisfação com os programas propostos pela Vale e seus 

impactos de médio e longo prazo.  

Após alguns dias de negociação e tensão, cujo ápice foi a visita de algumas dezenas de 

policias federais ao acampamento montado nas margens da ferrovia escoltando um oficial de 

justiça que levava uma intimação para aqueles que foram indicados pela Vale como líderes do 

que a empresa considerava uma invasão, foi aberta uma sessão de negociação entre Funai, 

Ministério Público Federal, Vale e representates indígenas. Entre os acordos firmados nessa 

negociação estavam a inclusão das reivindicações dos Tentehar-Guajajra no PBA e de um plano 

de proteção territorial para os Awa, com a aquisição de equipamentos para a Coordenação-

Geral de Índios Isolados e de Recente Contato, apoio a um programa de vigilância e fiscalização 

nas Terrras Indígenas Caru, Awa e Alto Turiaçu para proteção dos “isolados”, além de um 
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acordo para que a Vale realizasse obras nos acessos entre as aldeias e a estrada de serviço da 

ferrovia, inclusive nos trechos fluviais. 

Em 2016, o processo de aprovação do PBA, que dependia de consulta aos indígenas, 

avaliação da Funai, da Vale e ratificação pelo IBAMA, não estava ainda finalizado. Nos trechos 

da ferrovia mais próximos às aldeias as obras estavam aceleradas, mas os acordos negociados 

na “greve” de 2015 não haviam ainda sido cumpridos. Então, de modo inédito até então, os 

Awa organizaram uma ocupação da ferrovia no ponto em frente ao acesso à aldeia Awa. O 

ineditismo do movimento estava no fato de que não houve a participação dos Tentehar-

Guajajara. Os Awa das aldeias Tiracambu e Awa reuniram-se e sem aviso ou alarde impediram 

a passagem dos trens. Este é o episódio que menciono no capítulo 4, ocasião em que registrei 

os relatos de Ximira e Wirixia transcritos ali.  

 

 
Figura 24 Protesto na EFC em 2015 com participação dos Awa e dos Tentehar-Guajajara. 
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A principal exigência dos Awa era que funcionários da Vale fossem à aldeia escutá-los. 

Eles vinham há alguns meses, sem sucesso, pedindo a presença de funcionários na aldeia para 

ouvir queixas relativas ao barulho dos trens e aos transtornos causados pela obra de duplicação. 

A mobilização durou dois dias, até que após negociações com a Funai, funcionários da Vale 

foram até a aldeia ouvir os Awa. Os principais compromissos firmados pela Vale nessa ocasião 

foi a de executar com urgência as ações com as quais havia se comprometido ainda em 2015, 

na última “greve”, e que enquanto as promessas da empresa não fossem cumpridas, as obras 

seriam paralisadas.  

Ao longo do ano, além do PBA, foi discutido entre a Vale e indígenas da região, 

incluindo além dos Awa da T.I Caru e os Tentehar-Guajajara das T.I. Caru e Rio Pindaré, os 

Awa das T.I Awa e Alto Turiaçu e os Ka'apor, um novo modelo para o acordo que a Vale 

mantém com esses povos desde o início do Projeto Grande Carajás. Esse acordo, cuja primeira 

versão menciono no capítulo 2, passou por várias transformações ao longo dos anos. Até 2013, 

vigorou um modelo de repasse de recursos da Vale para a Funai, que, por sua vez, executava 

ações nas comunidades afetadas pelo Programa Grande Carajás. Com a ineficiência do modelo, 

a Funai passou a apenas monitorar e fiscalizar a execução das ações previstas no acordo, e a 

execução dos recursos passou a ser feita pela própria Vale, por meio de uma organização não-

governamental contratada para isso. Em 2017, a última versão do acordo, de 2007 e com 

duração de dez anos, chegaria ao seu fim. Portanto, uma nova versão começou a ser discutida 

em 2016. Nessa nova versão, houve um aumento significativo no volume dos recursos 

envolvidos, por volta de R$ 60 milhões em 10 anos, corrigidos anualmente, a ampliação do 

escopo das suas ações, que antes estavam restritas ao “etnodesenvolvimento” das comunidades, 

e à sua execução, apesar de continuar a cargo da organização não-governamental contratada 

pela Vale, seria progressivamente transferida para as associações indígenas que representam os 

povos e comunidades. A Funai continuava a desempenhar o papel de monitorar e fiscalizar o 

cumprimento do acordo.  

Uma das cláusulas do “Termo de Cooperação e Compromisso”, como foi denominado 

o acordo, indicava explicitamente que se houvesse por parte dos indígenas qualquer ação que 

impedisse as atividades na ferrovia e a circulação dos trens, o acordo seria cancelado. 

Entretanto, em 2017 os Awa promoveram uma nova “greve”175. Um grupo de homens awa tinha 

 
175 É o mesmo movimento a que me refiro no início do capítulo 3. 
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ido à Brasília, participar do Acampamento Terra Livre, uma mobilização de indígenas de todo 

o país que acampam por alguns dias em Brasília anualmente para dar visibilidade às suas 

reivindicações diante do governo federal e da sociedade brasileira. Durante o evento, uma 

marcha com milhares de pessoas em direção ao Congresso Nacional foi reprimida pela polícia, 

com o uso de balas de borracha e muitas bombas de gás. As imagens da repressão e da violência 

policial, que não poupou nem os vários idosos e crianças que participavam da marcha, teve 

grande repercussão na imprensa. Em meio à agitação política e às constantes mobilizações que 

tomaram o Brasil desde pelo menos 2013, aquele era um protesto de grandes proporções na 

capital no primeiro ano de governo após o recente impeachment da presidenta da república e 

no mesmo dia havia sido convocada uma greve geral. O clima era, portanto, de muita apreensão, 

tanto para aqueles que participavam do ATL quanto para aqueles que acompanhavam à 

distância seus parentes, amigos e aliados.  

 

 
Figura 25 A “greve dos índios”. 

As imagens da polícia atacando os indígenas não demorou a chegar na aldeia Awa. 

Repito aqui o pensamento de Aparikỹ que apresentei no capítulo 3 sobre a impressão que as 

imagens tiveram em quem estava na aldeia enquanto a marcha era reprimida em Brasília. Para 
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ela, os karai sempre mataram os Awa, portanto, a história estava se repetindo e era preciso fazer 

alguma coisa. As mulheres awa que não haviam ido à Brasília mobilizaram-se e organizaram 

um movimento para protestar na ferrovia. Elas não chegaram a bloquear o caminho dos trens, 

mas fecharam a estrada de serviço da EFC. A Vale, que monitora constantemente a ferrovia 

não apenas para as operações dos trens, mas também para as constantes mobilizações dos 

indígenas e das comunidades locais, rapidamente soube da ameaça da paralisação da ferrovia. 

Com a ameaça de que o Termo de Cooperação e Compromisso fosse colocado a perder, 

funcionários da Funai e da Vale negociaram com as mulheres awa a doação de algumas cestas 

básicas para convencê-las a desistir da “greve”. As cestas básicas foram pedidas como uma 

compensação pela ausência dos maridos, que não estavam presentes para alimentar suas esposas 

e filhos.  

Alguns dias depois, em retaliação à ação das mulheres Awa, a Vale mandou a conta das 

cestas básicas que haviam sido, a princípio, doadas. Os custos foram considerados como 

recursos gastos no saldo a que os Awa tinham direito no TCC e, portanto, seriam descontados 

na liberaçãos das próximas parcelas. Presenciei o momento em que servidores da Funai foram 

à aldeia informar sobre os valores cobrados pela Vale. Após uma reunião, os Awa presentes 

decidiram gravar uma mensagem para a direção da Vale, contendo suas considerações sobre a 

cobrança que haviam recebido. Os porta-vozes da mensagem, que transcrevo a seguir, foram 

Tatuxa'a e Irakatakoa.  

O primeiro a falar foi Tatuxa'a: 

 

Eu queria dizer essa teve aqui que fazer movimentação em cima do trilho. Eu 
não estava aqui na reunião não, eu estava em Brasília. Aí passa um vídeo por 
celular. O menino mostrou para nós: “Olha, parece que estão fechando a 
ferrovia lá”. O que é que aconteceu lá na aldeia mesmo? A gente veio para lá, 
aqui na aldeia, mas... Que nem reclamaram conosco de devolver 5 mil, 200, 
por aí, 5.254 né? Como é que vai descontar o quê? Vai descontar como? Não 
tem! A gente não quer envolver dinheiro, só para pagar nossa conta também, 
já pegaram veados tudo, de comércio né. Mas, que é que vai descontar mais? 
Poderia que a Vale desconta mais. Por que é que a nossa terra, território, foi 
partida no meio? Foi partida no meio. Se for, a Vale tira esse trilho velho. Aí 
pronto. A gente queria devolver assim. Se a Vale tira o trilho velho assim, a 
gente poderia devolver dinheiro. Tem trilho velho, também tem novo. Usaram 
dois.  Usaram velho e usaram novo também. 
Por isso a comunidade está falando isso. O que que aconteceu? A gente pediu 
transporte de ônibus para ir para Brasília, aquele dia passado, a gente pedindo 
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com alimentação também para fazer brincadeira176 aqui na aldeia no dia do 
índio. Não chegou nada aqui na aldeia. Aí a gente não fez nada. Por isso é que 
a gente queria saber quem é que vai pagar mais para nós? Só a Vale mesmo. 
Aqui não tem trilho. E essa mata de tabocão estava desse jeito assim. Primeira 
vez a Vale veio lá de São Luís até Marabá. Aí chegaram aqui passageiros. 
Traz tantas pessoas, moradias. Começam moradias, primeiro, Santa Inês, 
segundo da Alto Alegre, até esse do povoado da Auzilândia. Aí criaram 
povoados, aí não tem mais mata, só capoeira. A gente não vende não. A gente 
não sabe, a gente fica na tutela, a gente não sabe cobrar na Vale, a gente não 
cobra na Vale. A gente estava ainda...meu pai...nada de recente contato. Hoje 
nós também... dos jovens...já tem...entender [um] pouco, tem mais pessoas 
entendendo. Agora a gente [aprende]...hoje. Por isso a gente queria saber regra 
da Vale. Por que, a gente precisa o que? A gente foi assim: mulheres da 
comunidade, meu pai, minha mãe, que estavam aqui na aldeia. Aí eles foram 
lá, de trilho. Ninguém tem, liderança não tem responsabilidade aqui não. 
Estavam em Brasília, eu estava em Brasília. E essa… nós chegamos lá, de 
Brasília, no dia do encontro da movimentação, a gente tava lá também, na 
reunião. A gente foi lá no Congresso, Plenário, e os policiais jogaram bomba 
na cara da gente, né? Mas… por isso passaram vídeo para cá na nossa aldeia, 
vídeos vieram para cá na nossa aldeia, até minha família aqui ver também e 
assistir. Aqui, gente, olha: isso aconteceu para meu pai, aconteceu para meu 
filho. Poderia que a Vale ajudar a fazer documento. Que reconhece nós. A 
Vale tem pessoas de conhecimento, que conhece a gente junto na frente. 
“Olha, diz que o Guajá vai para Brasília fazer movimentação, tu não pode 
jogar pimenta na cara, não pode fazer isso, o Guajá não costuma isso. O Guajá 
não merece assim não. Tu vai arranhar e não gosta. Ninguém vai empurrar. 
Guajá não tem como. Tem que negociar com vocês, como é que vai funcionar. 
Nós queremos, precisa da terra deles, precisa do território”. Aí ele vai aqui 
negociar com o governo do Temer. Ninguém da polícia, a segurança, vai 
deixar a gente entrar dentro do Congresso. Aí joga pimenta na cara. E me 
zangou. Mas, eu poderia aqui, eu não queria fazer errado. Eu não quero fazer 
errado. Nós queremos, se for, algum de nós, pegar bomba na perna deles. Eu 
estou quase pegando bomba. Bomba quase cai bem aqui pertinho do meu pé. 
Já pulei. Pulei já e espocou a bomba. Mas, me zangou já. Eu poderia, mas não 
posso fazer errado. Eu não posso jogar flecha. Se algum de nós, se pegar 
bomba, eu poderia acertar um também. Poderia. Quase aconteceu em Brasília. 
Quase não tem, não tem medroso. Tem muito [de] nós que está lá também. 
Esse aqui, Katakoa, estava lá comigo também.  Todos nós é pessoa treinada 
que estava lá no movimento. Não é para estar sofrendo, eu não fui lá em 
Brasília para matar pessoa não. A gente vai para negociar. Como é que 
ficamos? Nós precisamos. Que é acostumado aqui na mata? Só nós indígenas! 
Indígenas acostumaram. Foi ameaçado nosso território e Michel Temer queria 
facilitar o nosso território para ir de agronegócio, mineradoras e tem empresas 
que trabalham com madeira, empresa que trabalho com o gado, para criação… 
é assim! 

 

 
176 Termo regional para “festa”. 
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A fala de Tatuxa'a se assemelha ao gênero que Ramos (1990, p. 119) classifica como 

“falas políticas” e que tem um simbolismo significativo em um contexto interétnico. Gallois 

(2002, p. 214) observa que nesses discursos políticos é comum que se encontre “argumentos 

que passam da acusação à ameaça, do pedido à afirmação de auto-suficiência”. São discursos 

que misturam relato histórico e relato cosmológico ou mítico, ainda que como discutido no 

capítulo anterior, eles se relacionem entre si, e tem como uma das suas características serem 

feitos “para fora” (GALLOIS, 2002, p. 214). São “discursos-ação”, “discursos de intervenção”, 

nos quais “a especificidade cultural dos discursos políticos estaria na forma como cada grupo 

constrói sua estratégia de intervenção, a partir de práticas de representação próprias, 

relacionadas à sua história específica do contato com os brancos” (GALLOIS, 2002, p. 214).  

O discurso de Tatuxa'a mistura o relato de eventos recentes e antigos, enumerando as 

razões pelas quais a Vale, que estava cobrando os Awa, é que tem uma dívida que está longe 

de ser paga. Lembro que o discurso era direcionado diretamente à diretoria da empresa, para 

quem um registro em vídeo fora enviado. A própria retórica utilizada pela empresa, seus 

representates e os servidores da Funai que foram seus mensageiros, foi utilizada para mostrar 

que se forem comparados os prejuízos causados pelas ocupações da ferrovia e as perdas para a 

vida e o território awa, a gigante Vale torna-se moralmente pequena. O discurso recorre à 

história de um modo particular. Ao lado da questão da construção da EFC, “Por que a nossa 

terra, território, foi partido no meio?”, são enumeradas situações que demonstram a sovinice da 

empresa, como a recusa em financiar a festa do dia do índio e o transporte e alimentos para a 

viagem para Brasília. Essa reprovação moral, do ponto de vista Awa – a acusação de sovinice 

é das mais graves- é estendida à chegada dos karai ao que era o território awa, que foi ocupado 

pelos povoados, e ao governo. A repressão policial no ATL é narrada para explicar as 

motivações da ocupação da ferrovia, mas também para apresentar uma ameça e uma declaração 

de auto-suficiência: do mesmo modo que os Awa poderiam pagar sua dívida de cerca de 5 mil 

reais se a Vale retirasse os trilhos do seu território, eles poderiam atacar com flechas a polícia 

que lhes jogou bombas. O poder policial e a ocupação do território awa pela EFC e tudo o que 

ela trouxe consigo (no sentido de uma força estrangeira que ocupa o território de outra) são 

colocados não em termos de submissão dos Awa a um poder ao qual não podem fazer frente, 

mas a um acordo político de convivência: “eu não fui lá em Brasília para matar pessoa não, a 

gente vai para negociar”.  
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Por fim, o final do discurso explicita o problema da ferrovia com a questão do território. 

Porém, em um sentido distinto daquele que aparece como uma questão de “proteção territorial” 

nos programas de mitigação e estudos de impacto: 

 

O que é que nós, o que a gente gosta de criar dentro da mata? A gente criou 
só cutias, só o filhote de macaco, nós criamos jabuti. E porcão, caititu, nós 
gostamos de criar dentro. Quem é acostumado a viver na mata, na floresta? A 
caça da mata! O gado não! Tem que criar no lugar deles. O fazendeiro costuma 
criar para isso. Nós não! Nós não! Não queríamos… não perder nosso 
território. Nós queríamos deixar, claramente, nosso território, para meu filho, 
meu neto, para viver mais. Nós queremos que ninguém abandone nossa 
cultura, nós temos que fazer ritual. Que nem esse velho aqui que fez ritual 
antes de ontem, que estava fazendo ritual aqui antes de ontem. E é assim na 
nossa cultura. Tem que respeitar com nós. Nós queríamos saber isso. Poderia 
o governo respeitar a nossa cultura. Eu não quero… a gente acostumou a fazer 
ritual. Tem que respeitar! Respeitar com nós também! A gente queria saber 
isso! A gente queria dizer isso. 

 

Ele é seguido por Irakatkoa: 

 

“Hoje, porque, Tabocão, essa também é a mata, a floresta tá acabando. Porque 
eu entendo mais pouco, mas tem esse minério. Com o minério, passa 
cargueiro. Eu vim Tabocão. Nossa área, Tabocão. Eu entendo mais pouco. 
Agora eu entendo mesmo. Lá a nossa floresta está acabando. Nossa floresta 
mesmo. Tinha ipê, tinha natureza, capelão. E isso agora, mais ou menos, para 
saber, agora, aprendendo assim. Passa [..] barulho direto, não para não. Eu 
[sou] caçador mesmo. Como que a criança vai ficar? Comendo carne, de 
veado, de anta, como? [...] É a nossa mata sapecada tudo. O jabuti, vai para 
onde o jabuti? Cai morto. Na nossa terra mesmo. Na nossa terra tá caindo 
morto tudo. E essa onça, cai morto. Vai morrer tudo. Como? A mata está 
fechada agora. No sapequeiro eu não costumo ir lá mais não. A mata, a floresta 
alta, para estar limpo, está para frente. A caça também, capelão, jabuti, cutia, 
anta, está mansa. Está longe. Como agora sapequeiro a mata.. [...] 
 
O filho vai ficar com fome, com a barriga roncando. 

 

Tatuxa'a completou: “A Funai foi buscar ele no Tabocão, ele pensou que ia voltar para 

a floresta grande, mas foi tudo construído”. O hakwaha é o que se conhece (GARCIA, 2010), 

onde se circula. O território é também onde se cria, no sentido da teoria awa da relacionalidade 

discutida no capítulo 4. Como afirma Tatuxa'a, dentro da mata os awa criam cutias, macacos, 

jabutis, porcão. Os tapi'ajara, ‘donos do boi’, como os Awa chamam os criadores de gado, são 

os karai. O território também é onde se criam os filhos e é o que se deixa para os filhos, ou seja, 
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é onde se criam parentes e onde a história acontece. Em relação a isso, Irakatakoa destaca que 

uma das suas preocupações com a impossibilidade de caçar com o barulho é a criação das 

crianças que ficam sem carne de veado e de anta, que são os alimentos necessários para uma 

criança awa crescer com o corpo forte e saudável.177 

O que venho chamando de “território”, acompanhando os sentidos que os Awa lhe dá, 

expressa uma “territorialidade”, ou seja, “processos de construção de territórios, isto é, de 

apropriação, controle, usos e atribuição de significados – não necessariamente nesta ordem 

sobre uma parcela do espaço, que é transformada em território” (GODOI, 2014, p. 444). A 

partir do conceito de territorialidade, Godoi (2014, p. 444) destaca que o território está 

relacionado às relações sociais e que é processual, ou seja, está em constante construção. Como 

aponta a autora, significa que ele não é apenas fonte de recursos, mas resultado de longo 

investimento simbólico. 

Strathern (2009) observa, a partir de uma análise de regimes de propriedade da terra na 

Melanésia e a também a propósito de um conflito entre empresas mineradoras e indígenas pelos 

direitos sobre a terra, que a terra não pertence às pessoas, as pessoas é que pertencem à terra. 

Contrastando o regime de propriedade do discurso legal euro-americano, no qual a terra é 

considerada uma propriedade tangível, a autora afirma que para os nativos da Melanésia a terra 

é fonte de criatividade. A terra, como fonte de criatividade, é percebida como fonte de vida, 

além de fonte dos meiosde vida ou recursos. A terra, de acordo com essa perspectiva, é um 

recurso que produz recursos (STRATHERN, 2009). As pessoas pertencem à terra na medida 

em que elas devem cuidar dela como seus ancestrais fizeram. A preocupação cosmológica é, 

assim, o da responsabilidade de custódia com aquilo que os ancestrais cuidaram e que deveria 

ser cudiado pelas gerações futuras, sendo que a terra é fonte vida. Portanto, a terra, 

compreendida como território178 do clã, produz pessoas, de um tipo particular, com um nome e 

uma identidade específicas. Além disso, ainda segundo Strathern (2009) o que importa na 

 
177 Durante o trabalho de campo presenciei algumas discussões entre indigenistas que trabalham com os Awa a 
respeito da sua segurança alimentar. Essa é uma fonte de constante de preocupações, já que os impactos da 
ocupação em volta da T.I. Caru e as invasões de madeireiros e criadores de gado tem como consequência a escassez 
da caça. Nessas discussões há uma preocupação com o fornecimento de “proteínas”, que poderiam ser supridas 
com a criação de galinhas, bois, bodes ou peixes. No entanto, como tenho argumentado, isso resolveria somente 
parte do problema. 
178 Strathern (2009) fala do território e não da terra, enfatizando que o território é objeto de relações políticas de 
um grupo social, enquanto a terra é fonte de “criatividade”. 
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Melanésia são antes as relações do que o trabalho na terra, pois o que a terra gera produz 

relações, sendo que esses produtos são índices dessas relações.  

Apesar da diferença dos contextos179, inclusive em relação às concepções cosmológicas 

sobre a terra, a reflexão de Strathern (2009) fornece elementos para a compreensão do que 

Tatuxa'a e Irakatakoa estão dizendo quando colocam o problema da Estrada de Ferro Carajás 

como um problema de território. O que a ocupação pela Vale, entidade que abarca a empresa, 

mas não apenas ela, impacta não são as fronteiras do território. Assim, não se trata de se proteger 

suas fronteiras, ainda que evitar a entrada de invasores seja fundamental para manter sua 

integridade. Trata-se de garantir que a terra continue sendo fonte de vida. Que ela seja capaz de 

abrigar os seres humanos e não-humanos que dela dependem para existir. A produção de 

pessoas awa depende daquilo que está na terra. Nesse sentido, ao defender o território os Awa 

resistem à territorialização, à “intervenção da esfera política que associa – de forma prescritiva 

e insofismável – um conjunto de indivíduos e grupos a limites geográficos bem determinados” 

(OLIVEIRA, 1998, p. 56).180 

 

 

 

 
179 Destaco duas diferenças importantes: a primeira delas é que um elemento importante do argumento de Strathern 
(2009) é a importância que a “exibição” e “ocultação” tem na cosmologia melanésia e a segunda é que na 
Melanésia os produtos da terra a que a autora se refere são principalmente produtos do cultivo e criação humanas, 
como o inhame e os porcos.  
180 Em um certo sentido, o que o Estado promove é a desterritorialização, na medida em que não reconhecem 
“múltiplas territorialidades e de sua deslegitimação por parte do Estado” e “direitos sobre um espaço de vida e 
trabalho” (GODOI, 2014, p. 446). 
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Figura 26 Homens com suas flechas durante protesto na Estrada de Ferro Carajás. 

 

 

6.2. “Nossa alfabetização é matar capelão” 

 

Nos protestos e mobilizações na ferrovia estão sempre presentes muitas flechas. As 

armas, carregadas tanto por homens quanto por mulheres, são, segundo a expressão usada por 

meus interlocutores “para segurança”. Um sinal de que uma mobilização pode estar próxima é 

o aumento da fabricação das kihia, flechas com ponta de taquara ou metal usadas para abater 

animais grandes, ainda que a discrição dos Awa dificilmente permita que se perceba esses 

preparativos. Contudo, em outros momentos, o que meus interlocutores afirmam é que na guerra 

com os karai, que eles descrevem como um estado de guerra permanente com intervalos de 
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trégua, eles têm outras armas. Essas armas são os conhecimentos dos karai e que são 

representadas principalmente pela escrita e pela leitura.  

Na minha experiência com os Awa, a escrita e a leitura, notadamente o desejo por 

dominá-las, sempre foram temas centrais de muitas de nossas conversas e do que eu observava. 

Depois da caça, estudar era a atividade que lhes parecia mais atrativa e à qual dedicavam boa 

parte do seu tempo. Dando uma volta pela aldeia à noite, via grupos reunidos com seus cadernos 

diante de um quadro. Um dos poucos bens que me foram pedidos foi um quadro para que 

pudessem escrever e ter essas aulas noturnas. Em 2015, um grupo de cerca de 10 pessoas ia 

diariamente até o povoado Auzilândia, há quase 10 km da aldeia pela estrada de serviço da 

estrada de ferro, para ter aulas em um curso para jovens e adultos. O grupo dispunha de apenas 

duas motos para transportá-los. Assim, faziam boa parte do caminho a pé, revezando-se para 

pegar caronas nas motos que ia e voltava para pegar os que ficavam para trás. Durante a época 

das chuvas, os alunos não interrompiam a rotina e seguiam mesmo na lama. Acrescenta-se o 

fato de que as aulas eram noturnas e havia o risco de ataques nas estradas. Para aprender a ler 

e a escrever não mediam esforços. 

Desde 1999 muitos deles vinham participando de um projeto de escolarização e 

formação de lideranças promovidos pelo Conselho Indigenista Missionário, mas insatisfeitos 

com esse modelo, passaram a exigir, desde pelo menos 2013, um processo de escolarização 

formal e oficial, promovido pelo Estado. A escola e, principalmente, a escrita é apresentada por 

eles como uma conquista necessária para poderem se relacionar com os karai com autonomia 

e mesmo para permitir a salvaguarda e transmissão do seu patrimônio cultural. 

Em um contexto no qual as políticas voltadas aos povos indígenas têm como eixos 

centrais ideias como “participação”, “consulta” e “autonomia”, é ao mesmo tempo aberta a 

possibilidade de que os esses povos tenham influência no planejamento, execução e avaliação 

de ações direcionadas a eles, seja pelo Estado seja por organizações não-governamtais ou 

empresas, e uma cobrança para que compreendam detalhes dessas políticas. Isso implica na 

necessidade da aquisição de conhecimentos sobre a gestão de projetos e de legislação pelas 

lideranças que participam de processos de decisão e acompanhamento. Assim, nos últimos 

anos, as cobranças em relação aos Awa para que compreendam e interfiram em espaços de 

controle social, por exemplo, é crescente. E essa cobrança se dá principalmente diante do grande 
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volume de documentos que lhes são apresentados. São relatórios de monitoramento, tabelas de 

prestação de contas, ofícios, instruções, propostas de legislação etc.  

Ao mesmo tempo, a escola surge também como um espaço de valorização da “cultura” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009c), considerada como um mecanismo capaz de garantir a 

transmissão de conhecimentos considerados fundamentais pelos Awa e constitutivos da sua 

identidade. Entre 2017 e 2018 começaram a funcionar duas escolas na T.I. Caru, uma na aldeia 

Awa e a outra na aldeia Tiracambu. As duas escolas são geridas pelo governo do estado do 

Maranhão, porém com forte influência do Conselho Indigenista Missionário, que as consideram 

como extensão do seu projeto educacional implementado desde a década passada. Com essas 

escolas, colocam-se para os Awa desafios que a escolarização tem colocado para povos 

indígenas em todo o país (SILVA, FERREIRA, 2001; COHN, 2005; CARNEIRO DA 

CUNHA, CESARINO, 2014; GALLOIS, 2001) que é o de acomodar nos seus projetos 

educacionais diversas perspectivas nem sempre coincidentes quanto ao papel que a escola deve 

desempenhar. Enquanto a legislação brasileira pós-1988 e as políticas públicas que a ela se 

seguiu definem como princípios da educação escolar indígena o ensino específico, intercultural 

e diferenciado, os povos indígenas, e os Awa inclusive, tem na escola e na aquisição de 

instrumentos oferecidos por ela, a expectativa de que ela que fortaleça sua organização para 

defesa dos seus direitos e autonomia, há sempre o risco de que se atualize o potencial 

homogeneizador e disciplinar da instituição escolar. Esse risco, visto como uma contradição 

principalmente pelos não-indígenas que acompanham a construção e execução de políticas 

educacionais, se colocadas na perspectiva do modo como os indígenas têm elaborado a questão, 

pode ser encarado de modo distinto. Como aponta Gallois (2014, p. 511), o problema é 

transformado pelos indígenas em algo produtivo. A autora afirma: 

 

[...] os efeitos mais interessantes da apropriação da cultura – não apenas no 
contexto da escola – é que promove política, ou seja, relações. Razão pela qual 
é preciso destacar os modos extremamente corajosos como os índios tomam 
conta das instituições escolares para fazer delas um espaço para o exercício da 
política indígena (GALLOIS, 2014, p. 512). 

 

Para os Awa, essa articulação pode ser interpretada como mais um aspecto daquilo que 

temos discutido sobre o “contato” ao longo dos últimos capítulos. Nesse constante processo de 
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acostumar-se, sempre instável e perigoso, a escola e a “cultura” são instrumentos que lhes 

permite formar pessoas autonônomas, em um sentido que vou explorar a seguir. 

 

 
Figura 26 O professor Hajkaramykỹa durante uma aula no período noturno, quando ainda não havia energia 

elétrica disponível no galpão onde as aulas são ministradas. 

 

Silva (2001, p. 29) considera que, no início do século, dois conjuntos de preocupações 

mobilizavam a reflexão dos etnólogos brasileiros, a saber, o pensamento indígena e a 

“escolarização dos índios”, ainda que este último fosse menos valorizado. A preocupação com 

a escolarização esteve na maior parte do tempo ligada ao engajamento político dos antropólogos 

com os povos indígenas.181 Esse engajamento moldou as questões com as quais os etnólogos se 

ocuparam, como descreve Silva (2001, p. 31): 

 

Uma revisão crítica do papel da escola, historicamente identificada com a 
“civilização” dos índios, levou a uma inversão de perspectivas. No seio da 
mobilização popular dos anos finais da ditadura militar, nas então nascentes 
organizações indígenas e de apoio aos índios, ao lado das reivindicações por 

 
181 No meu caso não foi diferente. Ao mesmo tempo em que a escolarização aparece na pesquisa como uma questão 
cara ao pensamento awa, estive diretamente envolvido na elaboração e discussão da implementação de uma 
política de educação escolar para os Awa da T.I. Caru. 
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regularização fundiária e atenção à saúde, firmava-se a ideia de que a escola 
poderia ser algo “a favor” dos índios: instrumento de acesso a informações e 
conhecimentos vitais para sua sobrevivência e para sua autodeterminação. O 
desafio aqui era de ordem pragmática e política: como efetivar essa 
transformação da escola indígena? 

 

Com a Constituição Federal de 1988 passa a ser garantido aos povos indígenas o direito 

a “sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre 

as terras que tradicionalmente ocupam” (BRASIL, 1988), além da “valorização dos seus 

conhecimentos e dos processos próprios de sua produção e transmissão” (SILVA, p. 30). Nesse 

contexto, surge uma oposição de diversos atores, como professores indígenas, organizações da 

sociedade civil, organizações indígenas, acadêmicos, etc às “ações de evangelização 

missionária e às propostas de escolas voltadas à integração e ao ensino monolíngue em 

português, até então monopólio do órgão indigenista federal e de agências missionárias” e a 

favor de “um novo modelo de educação indígena, agora centrado em professores indígenas, no 

ensino bilíngue182 e voltado à valorização das identidades indígenas” (GRUPIONI, 2008, p. 

36). Essa “nova escola indígena”, como a define Grupioni (2008, p. 37) é caracaterizada como: 

 

uma escola comunitária (na qual a comunidade indígena deveria ter papel 
preponderante), diferenciada (das demais escolas brasileiras), específica 
(própria a cada grupo indígena onde fosse instalada), intercultural (no 
estabelecimento de um diálogo entre conhecimentos ditos universais e 
indígenas) e bilíngue (com a consequente valorização das línguas maternas e 
não só de acesso à língua nacinal).  

 

Ao longo da década de 1990, a mudança de perspectiva sobre as escolas indígenas se 

consolida na legislação e nas políticas oficiais, como por exemplo com a aprovação da Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Nacional em 1996, com referências a programas integrados de 

educação escolar bilíngue e intercultural. As inovações na legislação e o crescimento do 

interesse acadêmico pelo tema foram acompanhados de investimentos governamentais para sua 

implementação, com recursos financeiros, programas de formação de professores, criação de 

departamentos voltados especificamente para políticas de educação para povos indígenas nas 

secretarias de educação (municipais e estaduais) e no Ministério da Educação, elaboração de 

 
182 Para abordages críticas sobre o ensino bilíngue nas escolas indígenas, principalmente em relação à modalidade 
escrita das línguas indígenas, Cf. FRANCHETO (1994) e LADEIRA (2004). 
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parâmetros curriculares e produção de materiais didáticos. No entanto, como apontam Tassinari 

e Gobbi (2009, p. 104): 

 

Uma contradição que permeia esse investimento governamental é a 
necessidade de normatizar e regular programas de educação, enquanto 
políticas públicas gerais, mas que visam justamente respeitar a diversidade de 
cada contexto escolar. De fato, o grande desafio que cada escola indígena tem 
procurado resolver é o de adequar as especificidades de seus conhecimentos e 
processos nativos de ensino e aprendizagem às normas gerais propostas pelo 
Estado.  

 

Porém, há ainda outro desafio da educação escolar indígena que não está relacionado 

apenas à implementação da política pública, mas do que significa a própria escolarização para 

cada povo indígena. Não apenas os regimes de conhecimento e os modos da sua transmissão 

são muitos e distintos, mas as expectativas que cada povo tem em relação à escola são diversos. 

Como afirma Cohn (2014, p. 313-314) “a educação escolar indígena é uma política cultural de 

dois pontos de vista – ou dos dois ponto de vista”, pois ela é ao mesmo uma política de Estado 

e uma política indígena, “pela qual cada aldeia ou comunidade indígena, e os índios citadinos, 

demandam a implantação de escolas para seus povos, a garantia da continuidade dos estudos 

até o ensino superior, e a ampliação deste direito, incluindo-se o ensino infantil”. Pela 

importância que as escolas têm adquirido nas comunidades indígenas, e o impacto que causam 

em relação aos regimentos de conhecimento indígenas, econômica e politicamente, o debate 

sobre a escola é um debate também sobre uma política cultural (COHN, 2014). Em muitos 

contextos, há grande investimento das comunidades nas escolas, seja pelo tempo que os alunos 

passam estudando, pelos jovens que saem das comunidades para continuar sua formação ou 

participarem de processos de formação de professores nas cidades muitas vezes distantes ou 

pela mobilização para garantir o direito às escolas e o seu funcionamento adequado. Cohn 

(2014, p. 314) afirma que nesses contextos: 

 

Grande parte do conhecimento que circula pelas aldeias e comunidades 
provém da escola, dialoga com ela, ou é (embora não devesse ser) dela 
proscrito; e a formação de novas pessoas, atualmente, passa pela escola, em 
formação e fabricação de corpos e no que diz respeito a conhecimentos e 
formações. 
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Os projetos de escolarização indígena devem então, segundo a autora, ser 

considerados não apenas de modo “maniqueísta”, com posições que, por um lado consideram 

a escola como “uma violência para as culturas indígenas” e que, por outro lado, “acreditam,  

acriticamente, na indigenização da escola” (COHN, 2014, p. 334), pois em cada contexto 

distinto há diferentes apropriações da educação escolar.  

Como mencionei anteriormente, há entre os Awa também um grande investimento 

na escola, ainda que ela ainda esteja longe de ser um espaço onde todo o conhecimento circula 

ou dialoga. A educação escolar está no centro das suas reivindicações e os estudos são uma 

atividade a que dedicam uma parte signicativa do seu tempo. A escola, para meus interlocutores, 

é percebida também como uma política cultural, tanto para eles próprios, e é nas discussões 

sobre a escola que surge a questão da “cultura” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009c), quanto 

como um meio de lidar culturalmente com os impactos do contato e a proximidade dos karai. 

  

 
Figura 27 Hajkaramykỹa e Takamỹ'ĩ'xa'a registrando a história de Maira narrada por Petua durante treinamento para 

documentação linguística. 
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Gow (1991, p 229), a propósito dos indígenas da região do baixo Urubamba, afirma 

que tanto a escola quanto o xamanismo estão relacionados ao uso de conhecimentos 

potencialmente perigosos para a defesa do parentesco. Essa defesa seria feita pela escola ao 

levar conhecimento considerado “civilizado” para as relações sociais nativas e o xamainso ao 

usar forças “selvagens” da floresta e do rio, ou seja, ambos lidam com o uso de forças externas. 

A etnografia de Gow (1991) argumenta que “civilizar-se” é um valor central para as pessoas 

com quem trabalhou, pois isso significa ter condições de afastar o perigo da submissão aos 

patrões que os escravizaram no passado. A escola é, assim, de grande importância e alvo de 

grandes investimentos de trabalho e dinheiro pelas comunidades. Sobre essa importância do 

conhecimento no baixo Urubamba, Gow (1991, p. 231) afirma: 

 

Muitos exemplos disso apareceram ao longo desse estudo: “saber como andar 
na floresta”, “saber onde se quer morrer”, “saber falar”, “saber como fazer as 
pessoas fazerem coisas” etc. Esse é um tema central na narrativa dos nativos 
da história: os ancestrais que habitam a floretas eram ignorantes e, assim, 
escravizados pelos patrões da borracha bem informados; os escarvos das 
haciendas perceberam a importância da educação e libertaram-se da 
escravidão, de modo seus filhos pudessem aprender em escolas novas.183 

 

Para os interlocutores de Gow (1991, p. 232) as crianças nascem ignorantes e, portanto, 

os cuidados na primeira infância estão relacionados aos resultados da falta de conhecimento das 

crianças. A criança não tem controle do seu corpo e sua alma não está ainda totalmente presa 

ao seu corpo. A alma da criança também é ignorante e não sabe distinguir entre o seu próprio 

corpo e os dos seus pais, o que é causa de doenças. É apenas com 4 ou 5 anos que a criança 

adquire alguma compreensão e controle, sendo capazes de também de falar. As crianças no 

baixo Urubamba, segundo Gow (1991, p. 233) são enviadas pelos pais para a escola para 

aprenderem a ler, escrever, contar, falar espanhol e terem consciência de que são peruanas. Este 

último ponto, enfatiza o autor, é de especial importância por estabelecer um contraste com os 

“índios selvagens”, que vivem na floresta. Gow (1991, p. 233) afirma sobre as aspirações que 

os pais têm em relação à educação: 

 

 
183Many examples of this have appeared in throughout this study: ‘knowing how to walk in the forest’, ‘knowing 
where on wants to die’, ‘knowing how to speak’, ‘knowing how to get people to do things’, etc. It is a central theme 
of native people’s narration of history: the forest-dwelling ancestors were ignorant and thus enslaved by the 

knowledgeable rubber bosses; the slaves of the haciendas realized the importance of education, and liberated 
themselves from slavery so that their children might learn in the new schools”. 
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Conquistas educacionais, como a leitura, a esrita e a contagem são mais 
práticas no seu interesse. As pessoas que não sabem ler ou escrever, que não 
sabem contar e que não sabem falar espanhol bem são pessoas que “não se 
civilizaram” (que faltan civilizarse) e estão sob o julgo daqueles que possuem 
essas conquistas. Diz-se dessas pessoas que no saben defenderse, “elas não 
sabem como se defender”. Gerações anteriores no Baixo Urubamba eram 
assim e os Campa do rio Tambo são assim agora. Diferentemente dos “índios 
selvagens”, essas pessoas estão envolvidas na economia da habilitación184, 
mas diferentemente dos nativos contemporâneos do Baixo Urubamba, elas 
vivem em condições de escravidão. Essa escravidão é causada pela sua 
ignorância.185 

 

Outro aspecto destacado por Gow (1991, p. 235) sobre a educação no Baixo Urubamba 

é que a escola e a educação escolar estão relacionadas ao mundo da habilitación e à cidade. O 

conhecimento que é transmitido na escola é classificado como de “afuera”, ou seja, um 

conhecimento exterior e que está relacionado com o potencial de escravidão do sistema de 

habilitación. O autor aponta que há uma conexão implícita do conhecimento escolar com o 

conhecimento “civilizado” com o xamanismo. Esta última tem sua origem na floresta e protege 

as pessoas do potentical letal de “demônios”, ‘diablos’, da floresta e do rio. Os xamãs são 

“aqueles que sabem” (GOW, 1991, p. 237) e, portanto, são capazes de identificar as doenças 

causadas pelos demônios e que podem ser curadas pela prática xamânica. A principal razão 

para que alguém queira se tornar um xamã, segundo Gow (1991, p. 238), é o medo de perder 

uma criança doente. Ser xamã é, assim, defender um parente da doença. Além do conhecimento 

para identificar as doenças, os xamãs no Baixo Urubamba devem conhecer os “ícaros”, canções 

que permitem ver e curar e as doenças. 

O papel do xamã, no entanto, é ambíguo. Para adquirir o conhecimento necessário para 

curar seus parentes e defendê-los da morte e das doenças, o xamã tem que restringir seu contato 

com humanos e entrar em contato com não-humanos, os demônios, tratando-os como “gente” 

 
184 O sistema de habilitación consiste, segundo Gow (1991, p. 96) na provisão de finanças ou capital de uma pessoa 
para outra, de modo a permitir que ela participe de uma atividade produtiva. Isso cria uma cadeia de relações, nas 
quais quem recebe bens ou produtos é capaz de passá-los para frente, criando mais dívidas. Assim, toda relação 
comercial adquire um caráter de pagamento de divídas, sempre crescentes. Assim, aqueles que têm maior acesso 
à crédito e são, portanto, credores daqueles abaixo na cadeia, controlam o sistema. Esses são os patrões. 
185 “Educational accomplishments such as Reading, writing, and couting are more practical in their focus. People 

who cannot read or write, who cannot count, and who cannot speak Spanish well are people who ‘have not civilized 
themselves’ (que faltan civilizarse), and they are also at the mercy of those who do possess such accomplishments. 

It is said of such people that no saben defenderse, ‘they do not know how to defend themselves’. Previous 
generations on the Bajo Urubamba were like this, and the Campa of the Tambo riber are like this now. Unlike 

‘wild Indians’, such people are engaged in the economy of habilitación, but unlike contemporary native people of 
the Bajo Urubamba, they live in conditions of slavery. This slavery is caused by their ignorance”. 
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(GOW, 1991, p. 241). Entretanto, essa convivência torna os xamãs progressivamente mais 

demoníacos. Xamãs poderosos são chamados de diablos que “comem gente”, sendo que a 

própria natureza da “maldade dos demônios” é comer gente. Assim, ao mesmo tempo em que 

os xamãs detêm o conhecimento para defender seus parentes, eles trazem para perto dos seus 

co-residentes os demônios da floresta e do rio e o risco deles próprios transformarem-se em 

demônios. Assim, para defender o parentesco, deve-se afastar-se da produção do parentesco 

(GOW, 1991, p. 241). 

Gow (1991, p. 241ss) argumenta que o conhecimento é ao mesmo tempo perigoso, mas 

necessário. Além disso, estabelece um paralelo entre o processo de aquisição de conhecimento 

e a produção do parentesco. A formação de professores exige que os estudantes saiam das suas 

comunidades para estudar na cidade. Como a idade em que os estudos são finalizados na escola 

da comunidade coincide com a entrada na idade adulta, por volta dos 15 anos, os rapazes devem 

escolher entre estudar para tornar-se professor e trabalhar e casar-se, enquanto as moças devem 

escolher entre estudar e engravidar, já que os estudos na cidade são muito custosos e tem que 

ser financiados pelos pais. Os professores também são figuras ambíguas e potencialmente 

perigosas. Os professores com maior conhecimento “civilizado”, os gringos, ‘brancos’, são 

potencialmente predadores e não sabem comportar-se apropriadamente como um nativo. Já os 

professores com parentes na comunidade geram conflitos, pois são muito cobrados para serem 

generosos, uma vez que os salários dos professores são os mais altos na comunidade.  

Assim, do mesmo modo que o conhecimento do xamã que protege os parentes dos 

demônios causadores de doenças exige o afastamento do xamã dos seus parentes, pois ele 

mesmo torna-se fonte de perigo, o conhecimento “civilizado” que protege os parentes da 

escravidão, exige o afastamento dos professores do convívio comunitário para estudar na 

cidade. Ainda assim, tanto o conhecimento “civilizado” quanto o conhecimento da floresta e 

do rio são fundamentais para a vida humana. Gow descreve que os grandes medos das pessoas 

no Baixo Urubamba é perder um parente, principalmente uma criança, para a escravidão ou 

para uma doença.  

A escola, entretanto, possui ainda mais centralidade que o xamanismo, como resume 

Gow (1991, p. 249): 

 

Para os nativos a comunidade é o lugar do parentesco, onde os viventes 
sustentam o parentesco e onde as pessoas criam parentesco por meio da 
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criação das crianças. A comunidade nativa é fragmentada pela morte, mas 
desenvolve-se pela criação das crianças. Por essa razão, a escola é um símbolo 
muito mais potente da comunidade do que a sessão de cura xamânica. Tanto 
a ecola quato a sessão de cura são a defesa do parentesco pelo conhecimento. 
O xamanismo lida com as forças letais da floresta eterna e dos demônios do 
rio e, assim, deve sempre haver xamãs para que o parentesco continue. Mas 
para que o parentesco seja criado, para que as crianças sejam criadas pelos 
seus pais, os igualmente perigosos poderes das pessoas civilizadas devem ser 
superados. A aquisição de conhecimento civilizado estrutura a narração da 
história pelos nativos, da escravidão dos antigos ignorantes habitantes da 
floresta até os contemporâneos que vivem nas Comunidades Nativas com 
escolas. A escola, o lugar onde se ensina às crianças o conhecimento 
civilizado, codifica a contínua produção do parentesco.186 

 

Em um trecho do discurso de Tatuxa'a apresentado na seção anterior, ele diz: “A gente 

não vende não. A gente não sabe, a gente fica na tutela, a gente não sabe cobrar na Vale, a gente 

não cobra na Vale. A gente estava ainda...meu pai...nada de recente contato. Hoje nós também... 

dos jovens... já tem... entender [um] pouco, tem mais pessoas entendendo. Agora a gente 

[aprende]... hoje”.  A educação escolar tem um papel nesse conhecimento que permite que se 

defendam da Vale. Nesse sentido a escola é, como no caso descrito por Gow (1991), um 

instrumento para a autonomia. Há, no entanto, ainda outro sentido nessa afirmação. A seguir 

apresentarei uma série de falas sobre a escola, que contam sua história e das expectativas dos 

meus interlocutores em relação a ela, que dizem respeito a um tipo determinado de autonomia.  

A primeira delas, registrada em 2015, é de Amiria, que falava para mim, Flávia e uma 

servidora da Funai sobre a história da escola na aldeia Awa. Amiria sempre demonstrou o desejo 

de ser professor e hoje trabalha na U.E.E.I Pape Japoharipa Yruhu, na aldeia Awa. Naquele 

momento, porém, não havia escola formalizada na aldeia. 

 
Eu já sei nome. Muito bem assim né. Sabe muito bem assim. Aí depois 
Tatuxa'a falou comigo também. 'Ah Amiri, como é que tupensa na tua 
cabeça?" "Pensa de que mesmo?" Nós precisamos de escola da aldeia. E da 

 
186“For native people, the Community is the place of kinship, where living people sustains kinship, and where 

people create kinship through the raising of children. The native community is fragmented by death but built up 
by the raising of children. For this reason the school is a much more potent symbol of community than the shamanic 

curing session. Both the school and the curing session are the defende of kinship through knowledge, but only the 

school deals with the ongoing creation of kinship. Shamanism delas with the lethal powers of the eternal forest 

and river demons, and, as such, there must always be shamans for kinship to continue. But for kinship to be 
created, for children to be raised by their parentes, the equally dangerous powers of civilized people must be 

overcome. The acquisition of civilized knowledge structures the narration of history by native people, from the 

enslavement of the ignorant forest-dwelling ancient people to contemporary people who live in Comunidade 
Nativas with schools. The school, the place where native children are taught civilized knowledge, encodes the 
ongoing production of kinship”. 
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escola, educação tradicional de palha. Toda hora que cai no chão. Choveu 
bastante. Molhou tudinho os papéis. Como é que vai ser? Aí eu pensei: "rapaz, 
não sei não". Aí nos cortamos taboca para fazer cerca assim, para criança não 
ficar entrando rasgando papel. Aí nós cortamos um pau para tirar cavaco, mais 
o Pirane. "Ah! Pirane já sabe mesmo fazer cavaco, então vou mandar ele para 
fazer". Nós vamos fazer tudinho assim. Aí nós tava lá dentro. Estuda assim. 
Aí eu combinei assim. Mas não deu certo não. "Ah, amanhã nós vamos fazer 
o papel187, amanhã nós vamos aí estudar". "Tá bom, mas eu vou esperar aqui". 
Aí não fui caçar, pescar. "Ah! Amiri já falou comigo". Aí eu falei assim: Não 
esquenta não, xikari188. Aí assim, nós não temos caça, não temos comida para 
comer. Depois nós vamos pegar caçar para nós comer. "Tá bom, Amiri". Mas 
assim, eu também tenho na minha cabeça boa né. Sempre foi minha cabeça 
dura. Eu também vou sair também. Assim eu fiquei quieto assim. Aí nós 
falamos tudinho aqui na aldeia. Da minha mãe, do meu pai. Todos lá onde está 
o pé de manga assim. Nós conversamos lá mesmo. "Como é que nós fazemos? 
Você tem...porque as crianças...tem muita criança ali também né. Tem o 
jovem também. Ele falou assim. "Ê Amiri, tu já sabe muito papel". "Eu sei". 
"Eu já sei na minha língua também. Aí eu já sei [um] pouco falar português. 
"E aí, nós? Como que vai fazer?". Sim, falta aprender muita coisa. Tu vai ficar 
bem velhinho, e nós? Tu podia falar com esse pessoal, do CIMI189 aí, que vai 
ensinar para vocês também. Ele já sabe também. Mas assim hoje nós falamos 
assim com xikari: "Xikari, como é que a gente faz?". "Tu vai passar português 
para mim?". "Esses jovens, crianças aí, vai aprender a língua de novo?". "Ele 
vai sim". "Ele vai aprender primeiro a língua depois aprende português". 
"Vocês já sabem pouco, dá pra entender mais, dá pra fazer, pra aprender mais". 
"Tá bom". Aí eu falei assim para ela. Falei com Tatuxa'a também. "Será que 
o pessoal do estado vai construir educação pra gente?". Aí eu falei 
mais190xikari. Não foi do CIMI que falou com a gente não. "Aí Amiri que vai 
precisar, vocês terem educação na aldeia". Não! Foi nós que falou para ele. 
Nós! Aí eu falei assim para ela: "Xikari, tu vai ajudar com a gente?Vamos 
fazer documento para mandar para o estado para fazer educação para a 
gente?". "Será que da Funai já sabe também?". "Não, a gente vai falar pra ele 
ainda". Tem que saber. Tem que dar...Aí eu falei assim para ela: Tem que fazer 
documento. “Os Guajá estão precisando de educação na aldeia. Ele que vai 
estudar. Ele quer aprender também”. Aí nós fazemos documento junto com 
ele. Aí falou assim para mim: "Aí Amiri, vamos fazer primeiro na tua língua". 
Depois a gente vai fazer no português assim. Tá bom! Eu fiz muito papel 
assim, eu mais o Tatuxa'a, Pirane, Warixa'a. Eu botei assim. "Que na minha 
língua é assim, xikari". Vou fazer no português também. Assim que a gente é 
assim. Aí eu pergunto assim. Como é que a gente vai, se vai sair alguém assim 
do posto. Como é que a gente vai ligar para ele? Se o SIPAM191 não presta, se 

 
187 Em awa, a tradução para estudar é pape japo, literalmente ‘fazer papel’. 
188 Amiri refere-se a uma das professoras que deram início à escola. O nome das pessoas de quem não solicitei 
explicitamente anuência para participarem da pesquisa foram omitidos. No caso da fala de Amiri, substituí o nome 
próprio pelo vocativo utilizado para chamar as professoras, sem prejuízo para o sentido do que foi dito.  
189 Conselho Indigenista Missionário. 
190 No português regional é comum o uso de “mais” em substituição a “com”. 
191 SIPAM é o Sistema de Proteção da Amazônia. É um sistema, vinculado ao Ministério da Defesa, para 
monitoramento da Amazônia Legal. Nas aldeias há infraestrutura de comunicação, com acesso a internet e telefone 
conectado ao sistema. Por vários anos, os telefones do SIPAM foram a única forma de comunicação disponível 
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vou aprender muito bem assim, se eu já sabe mexer no computador. Aí a gente 
vai passar um e-mail para ele para falar para ele. Tá cobrando as coisas. Assim 
que nós precisa. Aí eu falei assim pra ela: "Tá bom, mas você podia falar com 
a Funai também dar apoio para a gente, para ter educação para vocês". Assim, 
CIMI não vai mandar. "Ah, CIMI que vai mandar na educação da gente". Não! 
Tem o pessoal do estudo. SEDUC vai mandar para vocês. Não é do estado, 
nem da Funai. SEDUC que trabalhar com educação, podia mandar para vocês. 
Vai ter escola para vocês. Educação. Ele falou assim para mim. Mas ele falou 
assim comigo também: "Amiri, o que é que tu vai aprender com papel, com a 
educação?O que é que tu aprende?". Aí a gente leva as crianças dentro do 
colégio para gente aprender, assim né. "Para onde tu foi?". "Eu fui lá pegar 
fruta, matei peixe, matei caça". Todo isso a gente vai aprender com educação. 
Assim. "Como é que tu dança?". "Tu dança assim". "Essa é a nossa festa". É 
diferente. Porque é a festa do branco são outra coisa, é diferente. Não é tudo 
igual não. Porque a nossa festa, porque a gente coloca todas as penas, tucano. 
A gente dança. Assim que nós conversamos assim. "Pois tá bom, tu já sabe 
muito bem a fala também". "Eu sei". Por que que assim. "Como é que tu vai 
aprender?" A gente sabe muito bem, que a gente aprende assim né. Assim.  
 
 

Até aqui, Amiri conta como a escolarização surgiu na aldeia Awa, em parceria com 

missionárias do Conselho Indigenista Missionário.192 Esse processo de escolarização teve início 

em 1999 e tinha como objetivo complementar o processo educativo tradicional dos Awa, a 

partir de um pedido que teria sido feito ao Pe. Carlo Ubbiali193 para aprender a falar para 

português para se comunicarem com outros povos indígenas e os karai, no contexto de 

intensificação das relações e das mudanças advindas do contato e da vida nas aldeias (CIMI, 

2013). Assim, surgiu a proposta de escolarização para a “alfabetização de um grupo de adultos 

escolhidos por eles, em cada uma das aldeias atendidas [pelo projeto do CIMI]” (CIMI, 2013, 

p. 19). Um dos objetivos principais dessa proposta era “a formação de lideranças que faziam a 

interlocução entre a aldeia e a sociedade envolvente, além da formação de professores Awa 

para que estes assumissem, posteriormente a escolarização para suas crianças” (CIMI, 2013, p. 

21). Em 2013, o projeto de escolarização passou a buscar seu reconhecimento oficial como 

escola. De acordo com o Parecer nº 9/2015 da Câmara de Educação Básica do Conselho 

Nacional de Educação, do Minstério da Educação “com as dificuldades para a manutenção da 

escola e formação de seus professores, o órgão indigenista missionário apresentou a demanda 

 
nas aldeias da T.I Caru, usado principalmente para contato com as outras aldeias e com o escritório da Funai em 
Santa Inês. 
192 Silva (2016) descreve o desenvolvimento dos projetos de escolarização para os Awa, na T.I. Caru e na T.I. Alto 
Turiaçu, que, além do CIMI, envolveu a Secretaria Estado de Educação. 
193 Pe. Carlo esteve na expedição que transferiu o grupo do Tabocão para a T.I. Caru e participou da defesa dos 
direitos Awa nos anos seguintes. 
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para o sistema de ensino do Estado do Maranhão de criação de uma escola de gestão 

comunitário para o povo Awá” (CEB, 2015, p. 3). A Funai também desenvolveu atividades 

educativas entre os Awa, como “contraponto ao modelo oficial de escolas indígenas municipais 

e estaduais, buscando evidenciar os contextos de produção de conhecimentos e seus modos de 

transmissão” (CEB, 2015, p. 4). Os projetos da Funai, realizados por meio de programas da 

Coordenação-Geral de Índios Isolados e de Recente Contato e da Coordenação-Geral de 

Promoção da Cidadnia, contando com servidores e consultores em “processos educativos”, que 

alternativamente à escolarização, promovem atividades de reflexão e de conhecimento da 

“realidade indígena”.  

Em 2017, o Decreto nº 32.683 de 8 de março do governo do estado do Maranhão que 

reorganizou a rede estadual de ensino do estado do Maranhão, incluiu a Unidade Integrada de 

Educação Escolar Indígena Pape Japoharipa Yruhu e a Unidade Integrada de Educação Escolar 

Indígena Tiracambu, respectivamente as escolas das aldeias Awa e da aldeia Tiracambu. Havia 

outra escola awa, na aldeia Guajá, em funcionamento desde 2006, implantada pela Secretaria 

de Estado da Educação do Maranhão (SILVA e SILVA, 2009). O período anterior à 

formalização das escolas na T.I. Caru foi marcado por grande tensão, principalmente na aldeia 

Awa. Um grupo de ex-alunos do projeto do CIMI havia abandonado o projeto, pois 

consideravam que o objetivo de aprender português para se comunicarem com outros povos e 

com os karai não havia sido atingido. Durante as quase duas décadas do projeto, a alfabetização 

dos alunos foi incompleta, e isso chegou até a gerar a expulsão das missionárias da aldeia 

Tiracambu por um período.  Foram essas pessoas que mencionei no início do capítulo que 

passaram a frequentar as aulas do EJA em Auzilândia. A tensão dava-se em torno da 

organização das novas escolas, principalmente em relação à constituição do corpo docente e da 

divisão das turmas. Os alunos insatisfeitos com o CIMI não aceitavam estudar com as 

missionárias, que seriam contratadas pela SEDUC como professoras. Os alunos que 

permaneciam frequentando o projeto do CIMI temiam que o projeto fosse encerrado e tinha a 

expectativa de uma continuidade, com a implantação das novas escolas constituindo a sua 

formalização. Eu mesmo participei desse processo como assessor e depois como servidor da 

Funai. 

As disputas em torno da escola expuseram outras divisões da comunidade. Os 

alunos que defendiam o projeto do CIMI eram principalmente mulheres e parentes próximos 
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das pessoas que antes do contato viviam na região das cabeceiras do igarapé Presídio. O outro 

grupo era constituído na sua maioria por homens e filhos de famílias contatadas no igarapé 

Timbira. As escolas acabaram sendo constituídas com professoras não-indígenas, três delas do 

CIMI e a linguista Flávia Berto, que tinha dedicado sua tese à língua awa (BERTO, 2017) e era 

professora da rede estadual de ensino. Os grupos antes em conflito acabaram acomodando-se 

em turmas mistas segundo critérios majoritariamente de nível de aprendizado e gênero. Há 

turmas de homens, mais avançadas, pois o projeto de escolarização inicialmente era voltado 

para eles, e para mulheres, que haviam iniciado os estudos tardiamente. Apesar da divisão, não 

há restrições de gênero para frequentar a escola. Há ainda turmas compostas de crianças a partir 

dos 9 anos de idade. Essas turmas são compostas por crianças que os Awa consideram que já 

possuem autonomia suficiente para irem sozinhas às aulas e os professores são exclusivamente 

indígenas, sendo a língua de instrução apenas a língua awa. Os primeiros professores 

contratados foram Amiria e Hajrakmykỹa. As turmas dos adultos têm o português como língua 

de instrução, mas no currículo as aulas de leitura e escrita da língua awa.  

A escrita e leitura, tanto em awa quanto em português, é uma das grandes 

reivindicações em relação à escolarização. Quando comentava o relato de Wirixia sobre o 

contato transcrito no capítulo 4, Itaxĩaa destacava que um dos principais problemas do contato 

era de que se aprendia muita coisa com os karai, mas que sem saber ler e escrever, tudo teria 

que ser aprendido de novo. Por outro lado, é comum a reinvidicação de que a escola seja o lugar 

de promoção da “cultura”, dos cantos, dos conhecimentos sobre a caça, sobre os karawara etc. 

Esses são dois lados do projeto de escolarização awa que discutirei a seguir. A fala de Amiri 

continua: 

 

 

Aí eu pergunto194 assim. Eu acompanho paciente também195. "Quem é que vai 
acompanhar paciente? “Eu”. "Tu já sabe?". "Sei". Foi lá no meio da gente lá. 
Tá conversando, a gente fica bem caladinho, ninguém fala nada com o pessoal. 
"E aí?". Só fala assim né. Não tem nada para falar com ele. Aí ele falou assim. 
Aí eu falei assim para a xikari: "Xikari, queria saber muito bem como é que a 

 
194 Em awa, o mesmo verbo, -ma'i pode significar tanto ‘perguntar’ quanto ‘dizer’, por isso essa é uma confusão 
comum em português. 
195 Como a maioria dos Awa é monolíngue, quando alguém é levado para ser atendido em hospitais nas cidades, 
de modo geral, alguém que fala português acompanha o paciente. Atualmente essa função é exercida na maior 
parte das vezes por Itaxĩa, que foi contratado como Agente Indígena de Saúde da Unidade Básica de Saúde da 
aldeia.  
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gente vai acompanhar paciente né. Quando a gente vai acompanhar paciente... 
fui lá..."Cadê teu paciente?Ele tá tudo bem?". "Tá!". "Não sentiu mais nada 
não?". Ele tá tudo bem, tá bom. Assim que a gente aprende. Por que que a 
gente dá...toma errado remédio. Ninguém responde "ah, tá sentido aqui, tá 
doendo coração, tá sentindo a minha espinha". Nem assim não. "Tu tá... tá 
doendo? Tu tá bom?". Não tem. [...] Assim, pensa assim também né. Aí eu 
falei assim para a xikari: "Xikari, como é que a gente faz?Então a gente vai...se 
já sabe muito bem". "Ele tá melhor?". "Tá". Aí o acompanhante vai falar na 
língua para ele e depois vai passar para enfermeira, pessoal do hospital. "Ah, 
ele está tudo bem? Não sentiu mais não?". "Então tá, tá bom". Aí "tá tomando 
remédio assim?". [...] A gente aprende assim. A gente já sabe isso. Aí eu fui 
acompanhando a minha mulher também. Tu não tava aqui não. Aí eu fui lá no 
Tiracambu. Aí a tampa do motor já saiu né. Tá descoberto assim. Fica rodando 
assim. Aí eu fui lá no Tiracambu. Aí a minha mulher tá cochilando, dormindo 
assim né. Aí o motor...tem a curva do rio assim...caiu assim o motor pegou o 
cabelo dela, arrancou tudinho o couro da cabeça da minha mulher assim. Aí 
eu fui lá no posto de saude lá na Roça Grande. A enfermeira botou curativo 
assim. Fui em São Luís. De noite. Eu fui pegar o carro daqui. O carro da van 
mesmo, que passa andando aqui para ir em Alto Alegre196. [...] Ambulância 
daqui. Depois o carro da saúde busca nós lá em Alto Alegre. [...]. Aí fomos lá. 
Aí pegamos o carro em Alto Alegre. Nós fomos no São Luís. Aí minha mulher 
tinha morrido197. Aí eu falei para ela: "o que foi que aconteceu?". "Foi faca, 
foi de briga?". "Foi briga não, foi de motor, que levava lancha assim... dormiu 
assim." A enfemeira botou tudinho o nome assim. "Como é o nome?". 
"Kiripi". "E você?". "Meu nome é Amiri". Aí nós procuramos doutor lá do 
hospital Socorrão198 né. Falou assim: "Então tu liga lá para a enfermeira na 
Casa do Índio que morava no polo". "Eu não sei o número dele". Aí fazendo 
o número dele assim para mim. Aí eu liguei para cá. "Tem uma enfermeira 
aí?". "Tem". O Ribamar que trabalha lá, coordenador da saúde lá, lá no polo. 
Ele falou assim: "Tu é filho de quem mesmo?". "Eu sou filho do 
Hajkaramykỹ". "Ah eu conheço Hajkaramykỹ". "Tu é Amiria né?". "Sou 
Amiria". "Tu é casado com a filha de quem?". "Kamara'ĩ". Ribamar já 
sabe,trabalha faz tempo aqui. A enfermeira levou os documentos dele. O 
Gerson mandou o documento primeiro da saúde primeiro. Aí mandou o 
documento tudinho. "Esse aqui é teu documento, Amiri. Amiri. Essa tua 
mulher é filha do Kamara'ĩ?". "É". [...] Aí ele me procura assim. "Ê Guajá!". 
Me pergunta assim. "O que é mesmo?". "Mas essa tua esposa não vai crescer 
o cabelo mais não. Vai ficar assim mesmo. O cabelo vai cobrir ela por cima.". 
"E é?". "É". Não hora que ela vai acordar, aí ela chora assim. Aí falou assim 
comigo: "ah, nós temos aqui em Alto Alegre?". "Não é Alto Alegre não, é São 
Luís, nós estamos aqui, falei assim para ela". "E é?". "Que dia nós vamos para 
casa?". "Depois que a sua cabeça ficar boa nós vamos para casa". "Aí nós 
ficamos lá... faz tempo!20 dias...30 dias parece, no hospital, por aí". Aí eu saí 
de lá do hospital. Aí fiquei lá no pólo. Aí a enfermeira passou o remédio 
todinho na cabeça. "Ê Guajá, vai chamar tua esposa para banhar que eu vou 
fazer um curativo na cabeça dela". "Tá bom". [...]. "Tu não viu meu 
documento não? Meu nome é assim. Amiri Guajá". [...] Ele falou assim para 

 
196 Alto Alegre do Pindaré, cidade mais próxima da aldeia. 
197 A esposa de Amiria tinha desmaiado. Para os Awa o desmaio é um tipo de morte, a fuga momentânea do 
princípio vital. Quando alguém desmaia, diz-se “manũ!”, “morreu!”.  
198 Hospital Municipal Djalma Marques em São Luís.  
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mim: "Ê Amiri, como é que tu bota teu nome assim?". "Minha mãe que botou 
meu nome assim". "O que que significa?". "Significa um peixe, aquele peixe 
miudinho, piabinha né". Minha mãe botou meu nome assim. [...] "o que é 
Kiripi?" "Kiripi é um passarinho também". Significa um passarinho. Aí minha 
mulher tá ficando boazinha também, bem gordinha ainda. "Vamos para 
casa?". "Não, deixa ele retomar a fala com a gente, a gente vai para casa". Ai 
ele ficou lá. Ele zanga assim: "Tu não sabe bem mais não. Não falou para o 
seu Ribamar aí, para não ir para a aldeia". [...] Aí vai chorar aqui o pai dela. 
"Ah, minha filha morreu". Acha que vai trazer para enterrar aqui nessa aldeia 
aqui. Mas não foi morto não. Tá bom lá. [Flávia: e como ficou com a xikari? 
Ela vai dar aula de português?] Ela vai dar aula de português agora. Mas sim, 
eu falei quando terminar roça e a gente podia ligar para ela. "Então tu vem, 
xikari. Nós terminamos tudinho a roça agora". Aí eu combinei com ela. Aí ela 
vem rapidinho para cáTatuxa'a, Warixa'a e Hajkaramykỹ. Aí eu acreditei nele. 

 

Para falar da escola, Amiria fala da experiência de ter que acompanhar a esposa em um 

atendimento médico na cidade. Sem conseguir ler os documentos relacionados à internação ou 

mesmo apresentar seus documentos pessoais. Estar na cidade, no lugar dos karai, sem dominar 

a leitura e a escrita feria profundamente sua autonomia. Tatuxa'a, em uma reunião de 

planejamento de atividades da escola já em 2017, com técnicos da SEDUC, CIMI, FUNAI, 

professores e consultores, também optou por apresentar a escola por outro meio que não 

referindo-se diretamente às atividades escolares: 

 
A gente vai contar história para vocês. Quando a gente estudava, histórias. Só 
memórias. A gente estudar... história de macaco, dono de macaco. Primeiro a 
gente estuda na nossa língua materna. Como é que Maira que fez. A gente 
fazendo, primeiro estudando nossa língua materna. A gente... Maira existe 
primeiro na mata. E nós não. Ele existe sozinho, vive sozinho na mata, 
floresta. Maira pensa, aí corta pau assim. Aí enfiou. Aí canta em cima dele 
para virar com gente. Agora tem que virar todo mundo gente. Essa foi a 
história que foi. A história que foi assim. A gente trabalha com essa história. 
A gente tá estudando histórias. Quando não tinha animais, não tinha caças, 
porcão, anta também não tinha. Quem é que fez? Maira que fez. Maira que fez 
para a gente, para alimentar. Maira que fez [...], fez peixe para nós também. 
Maira que fez. A gente estudou já histórias. Maira, foi assim, asssim, assim. 
Mas, primeiro não tem as frutas. Não tem frutas. Quem que fez? Maira que 
fez. Maira que fez. A gente estudando. Quem é que fez a fruta. Quem é que 
fez casa. Quem é que fez a água também. O Maira que fez. A gente estuda 
isso aí. Histórias. Quando Maira que fica vivendo sozinho... Aí Maira que 
pensa, como é que vamos ficar mesmo? Tô vivendo aqui sozinho na floresta. 
Vou cortar pau mesmo. Aí ele corta pau. Enfiou. Canta em cima dele. Aí vira 
com gente. Aí fica com a esposa dele. Aí faz filho para ele. Na hora Maira 
pensa, vamos fazer alimentos. Vou fazer inhame para eles se alimentarem. 
Fazer inhame para eles. Aí manda buscar. "Falei para tu buscar inhame". Ele 
tirou já, tirou bastante. Era grande. Traz para eles. De manhã cedo manda 
buscar de novo. "Arranca de novo!". "Arranca tudo já!". Ainda tem. "Não, eu 
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não vou não. Tirei tudinho". Já trouxe um tanto para cá. "Então, vocês não 
querem trabalho né?". "Pode ficar sozinha". Aí[...] vai sumir. A esposa dele 
ficou sozinha. Roda e não sabe para onde sair. Fica rodando assim no caminho. 
Encontra o dono da onça.199 Não. Primeiro encontra mukura. O dono do 
mukura. A mulher do Maira fica junto com a casa dele. Esse barraco tá tudo 
pingando, de chuva. A mulher do Maira não gosta. Não quer dormir no meio 
da chuva não. "Não vou ficar aqui não". "Vou embora pelo caminho". Aí saiu 
de novo.200 Pegou o caminho de onça. Aí ela chega na barraca da onça. Aí a 
mãe da onça fica... botando com a bacia. Não é a bacia do karai, é de casca de 
babaçu. E bota em cima. Fechou. A esposa do Maira ficou por baixo assim. Já 
vem a onça de tarde.201 Três horas tá vindo a onça. Aí fica cheirando assim. 
"Quem tá aqui?". Fica arrodeando assim e pula em cima dela. Comeu já. Aío 
Mairaficam dois. Aí a onça comeu a mãe dele. Agora ficaram dois. Mukura e 
Maira. Com o pai deles, três. Aí depois... muito grande a história. Não é pouca 
história não. Muito grande a história.202 
Quando a gente ficar aqui pequenos, a mãe da onça colocou a panela, pulou 
para fora. A água tá fervendo. Bota de novo, pula para fora. Bota de novo, 
pula para fora. Então não fica comigo. Vou criar mesmo. Aí a mãe da onça 
segurou, tiraram panelas. Aí ficaram com eles. Deram água e comida para eles 
até ficarem grande. Cresceram. Quando ficaram treinados na mata, fazendo 
flechinhas para matar passarinho. Não tinha passarinho. Maira que sabe. 
Maira que vira203, que faz folha assim. Ele vai enganar para eles. Foi para o 
mato assim caçando, no caminho. Fazer folhas. Aí falou com o dono da onça: 
"Avó, tem passarinho". "Tem passarinho não". "Tem sim". "Eu vou trazer para 
ti, para tu ver". Aí ele foi buscar. Enganar para ela. Foi fazer folha, virar tudo 
com passarinho. Aí mata com flecha, mata tudo com flecha. Aí trouxe para 
ela. "Olha, já matei pasarinho". "Olha, vocês querem ver?". "Olha, tá vendo? 
Eu não estava mentindo não, é verdade, eu matei passarinho aqui". "Ah, eu 
nunca vi passarinho assim não". Aí é assim, daqui para frente vai crescer, 
crescer até [ficar] grande. Aí já sabe caçar mais. 
Aí pensa. Encontra no caminho de jacu. O dono do jacu. Encontra no caminho 
dele. Aí para cá não deixa. "Para cá não vai não, tu vai para cá". Aí ele pensa. 
Maira pensa. "O que é que tá lá?". "Nunca fui para cá". [...] Aí pegou o 
caminho arrodiado assim. Até chegar no outro caminho. Encontra no caminho 
do jacu. Aí chega onde o barraco do jacu. Jacu está lá, confirmando a história 
para ele. "Você já sabe de histórias, não é a mãe de vocês". "Ela é mãe da 
onça". "Ele comeu tua mãe". Aí Maira fica chorando, chorando. "E é?". "É! 
ela mesmo". Junto com Mukura. Chora junto. Aí fica com o olho inchado 
assim. Chegaram no barraco. Aí a mãe da onça falou para eles: "que foi?". 
"Não, vó, a marimbono que esporou tudo meu ollho assim". "Não tinha visto 
marimbondo assim não". "Tem sim, quer ver?". Não tinha marimbondo não. 
Ele que fez. Tira folha e faz marimbondo. Leva perto dela e fica toda esporada. 
Aí a mãe da onça chora. "Tá vendo, avó?. "Eu te falei". Aí ficou, ficou, ficou. 
Aí pensou: "como é que nós vamos fazer para eles?". "Como aconteceu com 

 
199 O mito narra a diferenciação extensiva dos seres em animais, assim no momento anterior a condição humana é 
comum a todos. 
200 Tatuxa'a omite o trecho do mito em que, para fugir da chuva, a esposa de Maira deita na rede com o dono do 
mukura e ele a engravida. 
201 Trata-se de duas onças. 
202 Tatuxa'a está contando uma versão resumida do mito. 
203 Transforma. Em português os Awa dizem com frequência “virar com” no sentido de “transformar em”. 
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mamãe, antigamente, como aconteceu com mamãe". "Vamos fazer um jeito 
para ele também". 
Tem igarapézinho aqui. Não é igarapé grande não. Igarapézinho pequeno. Ele 
fez inajá. Ele que fez. Maira que fez. Aí planta 50 pés de inajá. Engana eles. 
Na hora de tirar, traz inajá. "Olha, vó, nós trouxemos inajá para ti". "Onde tu 
acha inajá?". "Não existe inajá aqui não, aqui não tinha". "Tem sim". "Vou 
tirar para ti". "Experimenta aí para tu ver". Ela come inajá e acha bom. "Ah, 
onde que tem?". "Lá! Tem muito pé. 50 pés!". "Ah, tem que arranhar a terra 
assim para eu buscar também". Aí ela foi. Ficaram os dois, ele e Mukura. 
"Olha, está vendo? A vó está interessada em buscar eles". "Então manda na 
frente buscar". Aí já vão as onças. 30 onças vão na frente. O Mukura foi atrás 
com o Maira. Maira está com raiva, porque comeram a mãe dele. Maira [está 
com] raiva. Para fazer rio grande assim, como o mar de São Luís, e vai fazer 
ponte para eles. "Vou fazer ponte para eles". Aí fez ponte grande, como daqui 
até a casa de mamãe. Como daqui até o posto. Aí fez ponte para eles. A onça 
passou. Chamou com onça, mateiro. Aí virou a ponte e caiu tudinho. Aí Maira 
que tem inteligência de fazer. Ele que fez. Fez o rio primeiro, como o mar que 
tem em São Luís. Fez o rio primeiro e [depois] fez ponte, ligeirinho. "Aqui 
não tem... como a gente vai fazer mesmo?". "Vamos tirar alguma coisa aí". 
"Vamos tirar pau ali". Vamo tirar maçaranduba ali. Ligeirinho, ligeirinho. Aí 
bota para virar com jacaré, sucuruiu, tudo, piranha, com tudo. [...]. Tá vindo a 
onça. [...] Está vindo a onça já. Aí vira a ponte [e] a onça já cai tudinho [no] 
rio. Aí jacaré já comeu tudinho. Já tem outra vindo de novo. Onça está 
comendo. O jacaré está comendo onça. Está vindo outra, estão vindo as outras. 
Aí vira a ponte de novo. Jacaré está comendo. Aí queria... Maira queria 
fazer...cagar. "Vou cagar bem aqui no banheiro". Aí colocou o Mukura no 
lugar dele. "Mukura, fica no meu lugar! Vou cagar bem aqui no banheiro". Aí 
Mukura ficou no lugar dele. Aí está vindo a onça, a última. Aí Mukura falou 
ruim para ele: "Ah, onça!". Botou o nome "onça". Maira botou primeiro 
mateiro. Veado. Chama veado. Aí vira. Agora Mukura botou o nome onça. Aí 
caiu um bocado no rio já. [...] Aí ele zanga com Mukura. "Mukura, você não 
sabe de nada!". Você fica no chão, eu vou para o céu. Você gosta de onça? Aí 
deixou o Mukura. Aí Maira já saiu e foi para o céu. Aí [Mukura] ficou para 
trás. "Eu vou também, não vou ficar sozinho aqui não!". E foi junto. Foi assim 
Daqui para frente a gente vai estudar essa história aí. Essa história tem tudo 
no documento aí já. Tem. E mais. Chega na história do macaco. A gente 
começa a história até chegar na história do macaco. 

 

Tatuxa'a, ao apresentar a escola, apresenta o mito de origem dos Awa e dos outros 

seres que habitam a terra. A escrita de mitos foi um dos métodos utilizados pelo projeto de 

escolarização do CIMI, do qual Tatuxa'a foi um dos mais assíduos frequentadores e isso deixou 

marcas na sua formação. Porém, parece haver mais que isso na escolha da forma de apresentar 

a escola para o público que estava na reunião, formado por não-indígenas e por grande parte da 

comunidade das aldeias Awa e Tiracambu. Voltamos então às aproximações, relativamente 

comuns na literatura sobre educação escolar indígena, que Gow (1991) faz da escola e do 

xamanismo. Como observa Carneiro da Cunha (2009b, p. 112) cabe ao xamã reunir em si mais 
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de um ponto de vista, pois ele pode ver de outros modos, colocar-se em perspectiva, sendo o 

geógrafo, decifrador e tradutor de mundos disjuntos e alternativos. Assim, se o xamã, como o 

descreve (Gow, 1991) é capaz de defender seus parentes dos espíritos maléficos e é também 

um tradutor, a associação entre escola e xamanismo no caso Awa não seria equivocada. Ainda 

que não se trate aqui de associar à escola ao aprendizado de práticas xamânicas ou de uma 

sobreposição de papel do xamã como especialista, figura inexistente entre os Awa, à figura do 

professor, parece que a educação escolar como possibilidade de defender a autonomia e de 

ocupar outros pontos de vista está presente nos discursos de Amiria e Tatuxa'a. Desse modo, 

não são contraditórias, por exemplo, perspectivas de que a escola deve ser instrumento para a 

apropriação dos conhecimentos associados aos karai e aos conhecimentos associados aos awa. 

As expectativas de que a escola deva ensinar a ler e escrever em português ou de que ela deva 

ser um espaço para se falar na língua indígena não são tão distintos. É preciso ocupar-se dos 

dois pontos de vista. Há um afastamento importante, no entanto, em relação ao que Gow 

descreve para os Piro: a escola não afasta os alunos dos parentes e da vida social, pelo menos 

não sua proposta.204 Em outra reunião, em 2018, portanto, após alguns meses de experiência 

escolar formal Tatuxa'a definiu a escola assim: 

 

 
 

 
204 Com a oficialização da escola algumas dificuldades começaram a surgir em relação à carga horária e aos 
períodos de aula em relação às atividades cotidianas dos alunos. A escola funciona atualmente em períodos 
alternados de 15 dias de aula com 15 dias sem aulas. 
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Figura 28 Aula da escola na aldeia Awa em 2017. 

 
 

 
 

 

 
O pessoal chegou hoje. Majuhuxa'a. Chegou também. Ele vai organizar para 
a gente poder fazer ritual. Tá aqui, tá chegando hoje. Que foi na mata caçar, 
conseguiu a caça né. Conseguiu parece que dois porcão. Ai quando tá 
chegando para aqui na aldeia. Depois ele vai organizar para tudo fazer ritual. 
Todo mundo. E o jovem não tem cocar assim. O velho que tem tudo cocar. 
Para ritual né. Antigamente não era assim. Todo mundo a gente tava botando 
banda grande. Cantando tudo assim, ritual grande. Tudo e jovens. Hoje tá 
pouco pessoa. Diminuindo mais os velhos. Primeiramente Xipaxa'a começou. 
Aì Mirakexa'a também. Xipa Waha e meu sogro, Xiramũ, que morreu no 
hospital. [...] muito triste primeiro. Tava muito triste. Eu mesmo, a gente tá 
aqui, sempre para a gente mostrando, para orientar mais pessoas para aprender 
cultura. Vamos aprender com a [...] vamos aprender nossa língua, vamos 
aprender português, cultura, de coleta e de caçada e mel né. É isso. Que nem 
eu tô recuperando do meu filho. Eu estava treinando com meu filho também. 
Com a flecha né. Pequeno. Para não perder. Eu tava contando para os jovens, 
pequenos. A gente treinando com flechas pequenas. Matar calango. A mãe 
não acha bom. "Por que tu mata calango?". "Não sei". "Tu vai comer? ". "Não, 
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não sei". "Isso aqui não é para a gente comer não". Tem que caçar um jeito de 
matar passarinho [...]. Ai tá bom. Vai caçar, treinando, primeiro com flecha 
pequena. Vai crescer mais. Até 14 anos. Vai usar flecha, arco grande. Matar 
capelão, macaco, peixe, porcão, mateiro. Tudo treinado. [...] Tem que treinar 
quando era pequeno. Eu já treinei muito já. O Warixa'a, da aldeia da 
Cachoeira, tem que treinar muito. Warixa'a, eu, Hajkaramyky, Inamexi, 
Amiri, Xiparexa'a. Tem o pessoal mais velho. Foi muito treinado. Por isso que 
a gente recuperar também. Queria recuperar. Tem muita criança, muito jovem 
ali. Vamos treinar mais. Como é que vai matar passarinho? Como é que vai 
matar a caça? Nós queremos recuperar. Por isso que a gente quer juntar tudo 
de novo. Nós se juntar de novo. A gente coloca o velho que vivia na mata, 
colocando nome de onça, colocando nome de mateiro [...]. Não é nome de 
verdade isso aí, onça. Tá colocando perigo. Ximemẽ Para espantar filho deles. 
Incomoda muito. 
Aí botando "Ximemẽ vai te buscar". Aí criança pequena [...]. Fica grudada 
com mãe dele. Fica silência agora. Sempre assim. Quando criança, 
maiorzinha, quando assim, vai andar com barulho, assim falando, ai falar para 
ele: [...]. Caminhada assim. Aí procurando o que é Ximemẽ? Que eu não sei. 
Não tem onça? Aí é nome de verdade, onça. Tamanduá também. Ximemẽ 
também. 

 

A escola, ainda que claramente um elemento externo e cuja necessidade surge da 

proximidade dos karai, ela é incorporada ao processo de produção de pessoas awa. Ela faz parte 

do processo de transmissão dos conhecimentos necessários a um awatea. Aqui as falas de 

Itaxĩaa sobre Wirixia no capítulo 4 e de Tatuxa'a se encontram. Itaxĩaa preocupava-se que se os 

seus parentes não aprendessem a ler e a escrever, parte do esforço em acostumar-se aos karai, 

que inclui aprender sua língua, perderia-se logo. Ele diz que Wirixia já tinha aprendido 

português e as gerações seguintes também o fizeram, mas que se eles morressem, esse 

conhecimento não teria sido transmitido às próximas gerações e tudo teria que recomeçar. Sem 

saber ler e escrever, os Awa do futuro teriam, como eles, de aprender português e a viver com 

os karai. Tatuxa'a demonstra preocupação, compartilhada várias vezes pelos Awa de modo 

geral durante nossa convivência, com a morte dos mais velhos e o risco de que seus 

conhecimentos não sejam transmitidos aos jovens. Uma questão importante quanto a isso é que 

nos últimos anos a geração que na época do contato já era adulta está morrendo. A geração de 

Itaxĩaa e Tatuxa'a é de adultos que nasceram nos anos imediatamente anteriores e posteriores 

ao contato. A preocupação deles, portanto, está em grande parte relacionada com o papel que 

tem de fazer a transmissão dos conhecimentos da época pré-contato para a geração que não a 

conheceu. A escola então é vista como um instrumento para esse processo. Aprender a ler e a 

escrever em português, seja para poder ser atendido com dignidade em um hospital ou para 
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fazer prova para obter Carteira Nacional de Habilitação e não depender da Funai para se 

locomover fora da terra indígena, ou aprender como manejar o arco, a cantar, a fazer o cocar 

ou os pormenores da comunicação como no caso do Ximemẽ,  são conhecimentos fundamentais 

para ser um awa autônomo e manter a comunidade autônoma.  

 

 
Figura 29 Tatuxa'a e Ipokaxĩ estudando. 
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Considerações finais 

 

Ao longo da tese, apresentei algumas reflexões dos meus interlocutores sobre o que, 

de uma perspectiva externa e principalmente do Estado, é chamado de “contato”. Essa noção, 

na sua formulação administrativa, estatal, traz consigo outras noções como a de marginalidade, 

vulnerabilidade, dominação e, principalmente, “perda cultural”. Contudo, como tentei 

demonstar ao longo deste trabalho, para meus interlocutores a questão se coloca em outros 

termos. Isso não significa que questões relacionadas ao exercício do poder também não sejam 

colocadas por eles ou reconhecidas como problemas. Porém, para eles estão em jogo também 

outras questões. O contato é mais do que um evento, um primeiro205 encontro entre grupos 

“isolados” com os karai, o “contato” é um processo que se inicia muito antes do momento em 

que os sertanistas reúnem as pessoas e levam-nas para seus acampamentos para estabelecer 

aldeia. Esse processo também não se encerra com uma assimilação gradual dos grupos 

“contatados” a uma relação estável com segmentos da chamada sociedade nacional, quando se 

decide que o período de pós-contato foi vencido e a relação do grupo com os brancos está 

estabilizada. O “contato” é apenas um dos momentos daquilo que meus interlocutores chamam 

de “viver no meio dos karai”. 

Os corpos precisam ser preparados para a proximidade com os karai.  Há sempre o 

risco de um desequilíbrio entre aquilo que constitui os corpos dos karai e aquilo que constitui 

o corpo de um awatea. Porém, esse é um risco que não diz respeito apenas ao karai, mas às 

condições mesmo de ser propriamente humano em um mundo no qual as transformações, a 

metamorfose e a captura da subjetividade do princípio vital por “outros” é um risco. É nesse 

sentido que é preciso sempre ter cuidado com ao aproximar-se demais e na convivência com 

aqueles que vêm de fora. É preciso constantemente “acostumar-se” ou “acostumar” quem está 

por perto. 

Há também uma questão de conhecimento, no sentido de que relacionar-se é conhecer. 

Minha própria relação com os Awa é marcada por uma ideia de que é preciso conhecer e trocar 

conhecimentos para manter a relação. Além disso, “viver no meio dos karai” é uma questão de 

territorialidade. A intrusão dos karai no meio dos Awa se deu e continua se dando por meio de 

 
205 Seria uma ilusão acreditar que esses grupos não tiveram nenhum contato com nenhum karai até que o Estado 
resolvesse fazê-lo. Mesmo os grupos que em tempos recentes evitam esse contato a todo custo podem ser grupos 
que se afastaram dos brancos no passado e optaram por ficar longe deles. 
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uma instrusão no território, que é compreendido não apenas como um espaço delimitado, 

abstratamente, mas como o lugar onde a vida propriamente awa, ou seja, humana pode ser 

vivida. O mundo pós-contato é um mundo em que o território tem os karai como intrusos. Eles 

sempre existiram, afinal os Awa sempre estiveram cercados de inimigos, cercados dos kamara, 

mihua, aramukua e sempre alvo das suas investidas bélicas. Em outro sentido, é possível 

considerar o cosmos se está cercado de inimigos. No entanto, a intrusão dos karai parece ser de 

outra magnitude. Das muitas versões da “história do Maira” que ouvi durante minha 

convivência com os Awa uma foi particularmente interessante, pois tematizava o surgimento 

dos karai. Nessa versão contada por Irakatakoa, Maira e seus filhos haviam criado muitas 

coisas. Depois dessas criações quase infinitas, que não chegam a ser exaustivamente 

enumeradas, Maira resolveu criar o karai. Irakatakoa contou que, quando Maira viu o que tinha 

feito, percebendo que talvez tivesse ultrapassado um limite, ficou com medo e foi embora para 

o iwa. Muitos outros haviam matado seus parentes, tomado seus pertences, aprisionado-os e 

especula-se até que os tenham escravizado, porém, a novidade dos karai está no fato de que 

eles lhe tomaram a mata e a estão destruindo. A respeito da diferença conceptual entre os 

brasileiros, outro nome que se pode dar aos karai206, e os indígenas, Viveiros de Castro (2017, 

p. 4) diz que “o indígena olha para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua força do 

chão”, enquanto “o cidadão olha para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um Estado 

transcendente; ele recebe seus direitos do alto”. O karai é aquele que não tem mais a terra, ou 

ainda, aquele que não pertence à terra e quer o mesmo para os outros. 

Compreender o significado do contato para os Awa é – além tentar entender como a 

experiência de um evento é narrada, transformada em memória ou é interpretada do seu ponto 

de vista -, compreender quais conceitos e problemas são mobilizados por eles para pensar sobre 

esse encontro com os karai e seus desdobramentos. Esse movimento exige uma crítica da 

própria ideia de “contato”. Quando falam das expedições da Funai que estabeleceram relações 

com algus grupos e os atraíram para próximo dos postos, meus interlocutores fazem afirmações 

do tipo “Karai py xa Ximĩ wỹ”, ‘os primeiros karai viram/conheceram Ximira”. Chamar o 

contato de um primeiro avistamento/conhecimento não se deve à falta de um termo para 

“contato” em awa, mas de que se tratou disso mesmo, de um encontro. O processo mais 

 
206 O karai prototípico para os Awa é o brasileiro branco. Os brancos não-brasileiros são chamados de karaina, 
que poderia ser glosado como “parecido com karai”. Os brasileiros não-brancos e não-indígenas também são karai, 
mas apenas os brancos são karaitea, que pode ser glosado como ‘karai de verdade’.  
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importante se deu muito antes, com o processo de acostumar-se e da aproximação continua até 

hoje com o desafio de “ficar no meio dos karai”. Portanto, o “contato” para os Awa é um 

problema além de histórico, sociológico e cosmológico.  

Mencionei em algumas partes do trabalho que os Awa são assistidos pela Coordenação 

Geral de Índios Isolados de Recente Contato da Funai e nas falas dos Awa que foram transcritas 

nos capítulos anteriores também aparecem algumas referências à sua condição de “índios de 

recente contato” e “isolados”. Ao longo do trabalho, enfatizei o “contato” e o “isolamento” 

como problema para os Awa. Porém, essas são também categorias do Estado, fundamentais 

para a discussão deste trabalho, pois os Awa dialogam com elas muitas vezes e são elas que 

estruturam as ações de muitos dos atores com os quais eles se relacionam.  

“Povos isolados” e “povos de recente contato” formam um par de conceitos que diz 

respeito às classificações estatais sobre diferentes povos e as ações que o Estado deve tomar em 

relação a eles. Segundo uma definição em consonância com as diretrizes da política atual da 

Funai (AMORIM, 2016, p. 20), o “isolamento” é uma 

 

condição peculiar a uma grande diversidade de povos indígenas: a decisão de 
manter alto grau de controle (e autonomia) sobre as relações que estabelecem 
com outras pessoas (ou sociedades) exógenas às suas. No caso do Brasil, o 
termo oficialmente utilizado é “povos indígenas isolados”, no entanto é 
recorrente o uso do termo “em isolamento voluntário” pela sociedade civil 
organizada. 
 

Amorim (2016, p. 20) ainda menciona a definção que as Nação Unidas dão aos “povos 

em isolamento”, que são povos “ou segmentos de povos indígenas que não mantêm contatos 

regulares com a população majoritária e que, além disso, e geralmente evitam todo tipo de 

contato com pessoas estranhas ao seu grupo”207. Essa definição está presente nas “Diretrizes 

para os povos indígenas em isolamento e em contato incial da região amazônica, o Gran Chaco 

e a região oriental do Paraguai” (ACNUDH, 2013), elaborada a partir de consultas e discussões 

entre os governos de sete países da Amazônia e Gran Chaco (Bolívia, Brasil, Colômbia, 

Equador, Paraguai, Peru e Venezuela) e organizações indígenas, organizações não-

governamentais, organismos bilaterais e multilaterais e especialistas entre 2007 e 2010 e 

coordenado pelo Alto Comissariado dos Direitos Humanos das Nações Unidas. Essas diretrizes 

 
207 “Los pueblos em aislamiento son pueblos segmentos de pueblos indígena que no mantienem contactos regulares 
com la población mayoritaria y que además suelen rehuir todo tipo de contacto com personas ajenas a su grupo”. 
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servem como referêcia para as ações de atores que atuam junto a esses povos na América do 

Sul e para o direito internacional. Contrariando a ideia de “isolamento voluntário”, adotado por 

algumas organizações, o documento afirma que “para esses povos o isolamento não foi uma 

opção voluntária, mas uma estratégia de sobrevivência”208 (ACNUDH, 2012, p. 8). 

Para a Funai (2019), o conceito de povos indígenas isolados “se refere especificamente 

a grupos indígenas com ausência de relações permanentes com as sociedades nacionais ou com 

pouco frequência de interação, seja com não-índios, seja com outros povos indígenas”, 

seguindo de modo geral as diretrizes das Nações Unidas. A política da Funai para a proteção 

de povos indígenas isolados são “1) a grantia da posse plena sobre seus territórios; 2) o 

reconhecimento de suas formas diferenciadas de expressão; e 3) um forte enfoque metodológico 

em campo (FUNAI, 2016). Essa política é bastante distinta daquela que motivou os primeiros 

contatos com os Awa e seu início coincide com alguns dos últimos contatos com os Awa do 

Pindaré. A orientação anterior, de obrigatoriedade do contato, de “atração” dos grupos 

“arredios” para liberar suas terras, foi modificada a partir de críticas dos próprios sertanistas, 

que observavam de perto seu resultado desastrosos para os indígenas, que na sua maioria 

ficavam doentes e morriam logo após o contato.209 

A outra categoria que forma um par com o de “povo indígena em isolamento” é de 

“povo indígena de recente contato”, “povo indígena recém-contatado” ou ainda “povo em 

contato inicial”. Segundo as Nações Unidas (ACNUDH, 2013, p. 10), os povos “em contato 

inicial” são povos em condição de “semi-isolamento”, com relações intermitentes com a 

sociedade majoritária ou “povos isolados” que, por decisão própria ou fato externos, fizeram 

contato. Portanto, segundo as diretrizes das Nações Unidas “os povo em contato incial são 

povos que mantém contato recente com a população majoritária; podem ser também povos que 

apesar de manterem contato há tempos, nunca chegaram a conhecer com exatidão os padrões e 

códigos de relação da população majoritária” (ACNUDH, 2013, p. 10).210 A Funai (2016, p. 

33), por sua vez, define os “povos de recente contato” como “povos indígenas com pouco 

domínio dos códigos da sociedade nacional com os quais há a necessidade de desenvolver 

 
208 “Para estos pueblos el aislamiento no hasido uma opción voluntaria sino una estratégia de supervivência”. 

209 Cf. Freire (2005) e Vaz (2011) para um histórico do sertanismo e essa mudança de orientação em relação aos 
povos indígenas. Amorim (2016) apresenta um balanço da situação atual dos povos indígenas isolados no Brasil e 
a política de proteção conduzida pela Funai. 
210 “Los pueblos em contacto inicial son pueblos que mantienn um contacto reciente com la población mayoritaria; 

pueden ser también pueblos que a pesar de mantener contacto desde tempo atrás, nunca han llegado a conocer 
com exactitud los patrones y códigos de relación de la población mayoritaria”. 
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atividades de intermediação e de esclarecimentos sobre os seus direitos”. Vaz (2011, p. 19) 

destaca a vulnerabilidade como um dos aspectos relevantes para a definição de “índios recém-

contatados”. Os “índios recém-contatados” são povos em “pós-contato” (VAZ, 2011, p. 19), 

uma fase de transição entre o “isolamento” e o “contato”, e que além do aspecto temporal 

implica em uma maior vulnerabilidade em comparação com outros povos devido às condições 

específicas do contato e das relações que estabeleceram com os seus agentes. 

Destaco alguns problemas que a reflexão que os Awa fazem sobre o “contato” 

apresentam para essas definições de “índio isolado” e “índio de recente contato”. A primeira 

delas é a ideia de que é o contato com os brancos, cuja imagem prototípica são os sertanistas da 

Funai, é um evento que reorganiza a identidade e a organização dos povos indígenas. A ideia 

de que o Estado detém o monopólio “na condução da passagem do isolamento ao convívio 

interétnico” (GALLOIS, 1994, p. 130). O que tentei mostrar ao longo deste trabalho é que, 

ainda que o contato com os karai tenha sido de fato um evento de grande magnitude e com 

graves consequências para a organização e identidade dos Awa, ele é visto como processo que 

começa antes e permanece depois do “episódio” do contato. Num certo sentido o contato é uma 

situação permanente. Não há, ao menos conceitualmente, transição do “isolamento”, onde as 

relações são drasticamente reduzidas, para o “contato”, a partir do qual o “entendimento dos 

códigos culturais” dos brancos e abertura para as relações e a alteridade serão gradativamente 

adotados. A abertura da vida social e os “códigos” dos outros é sempre um problema em toda 

relação. Se viver no meio dos karai é um desafio porque a vida social o é.211 Isso não quer dizer 

que as violências e o exercício do poder dos karai sobre os Awa deva ser minimizado. Pelo 

contrário. Significa recolocar a questão de modo a considerar as diversas dimensões da 

violência do contato e suas consequências como a perda de território, a destruição das condições 

de reproducação da vida e da produção de pessoas, a inviabilização das condições de produção 

e transmissão dos conhecimentos tradicionais, da ameaça das doenças e as mortes. O centro da 

questão não é o suposto poder das culturas “majoritárias”, “nacionais”, “universais” etc. de se 

sobrepor às indígenas pelo simples contato. Se o contato é uma questão de cultura, ele o é no 

sentido que lhe dá Wagner (2010, p. 46): 

 

 
211 Cf. Calheiros (2014) para uma análise da filosofia política aikewara, que, a partir de outros pressupostos e 
chegando a outras conclusões, também toma o “viver em sociedade” como problema. Para os aikewara viver junto 
é sempre um tipo “opressão”. 
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O passo crucial – que é simultaneamente ético e teórico – consiste em 
permanecer fiel às implicações de nossa presunção da cultura. Se nossa cultura 
é criativa, então as “culturas” que estudamos, assim como outros casos desse 
fenômeno, também têm de sê-lo. Pois toda vez que fazemos com que outros 
se tornem parte de uma “realidade” que inventamos sozinhos, negando-lhes 
sua criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos  essas pessoas e sua 
criatividade e seu modo de vida e as tornamos subservientes a nós.  

 

À ideia de que isolamento, contato, pós-contato e termos relacionados são uma questão 

de política cultural, de proteção dos povos indígenas da influência supostamente nefasta da 

cultura dos brancos, subjaz o exercício de um poder tutelar, como o define Souza Lima (2012, 

p. 784):  

 

Suponho que a tutela como exercício de poder – um poder que se exerce, 
pretensamente conformando-se, sobre aqueles tomados como diferentes em 
termos culturais, e por isso mesmo percebidos como necessitados de um 
mediador para se inserirem numa “comunidade nacional”. 

 

O exercício de poder tutelar do Estado sobre espaços: “atua através da 

intermediação, nominação e delimitação de segmentos sociais tomando-os como destituídos de 

capacidade plenas necessárias à vida cívica”.212  Gallois (1994, p. 121)  observa que o que acaba 

por definir a transição entre um grupo de indígenas considerados recém-contatactados para ser 

considerado “contactado” é o fim da proteção especial do Estado. Os Awa são bastante 

conscientes disso e sempre acionam sua condição de “índios de recente contato” e “isolados” 

para cobrar que o Estado lhes forneça atendimento de saúde e controle a entrada de invasores 

nas terras indígenas, por exemplo. Os Tenetahara-Guajajara têm na aliança com os Awa e na 

defesa dos “isolados”, tanto na T.I Caru quanto na T.I Arariboia, uma estratégia frequente para 

justificar e buscar apoio para suas ações de vigilância territorial. Essa proteção especial dos 

grupos recém-contatados, no entanto, tem como pressuposto uma concepção evolucionista em 

relação aos povos indígenas, que os dispõe em um gradiente que vai da “pureza” e “inocência” 

à situação de “contatado” (GALLOIS, 1994). Essa ideia, argumenta a autora, se sustenta a partir 

dos equívocos de que os povos classificados como “isolados” nunca tiveram nenhuma relação 

com outros povos ou mesmo com os brancos e de que sua proteção deve se confundir com a 

“conservação” da sua cultura, sendo que o que deve ser conservado e como afinal a cultura é 

 
212 Cf. Oliveira Filho (1988), Oliveira (2015) e Souza Lima (1995) Sobre o poder tutelar e o regime tutelar do 
Estado brasileiro em relação aos povos indígenas, em perspectiva etnográfica e histórica. 
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definida fica a cargo dos agentes indigenistas e não dos próprios indígenas. Como afirma 

Gallois (1994, p. 124): “a noção de fragilidade que resulta das pré-concepções de isolamento 

[...] redundam na definição da categoria de isolados em termos de marginalidade”, pois, 

prossegue a autora, a premissa é de que “esses grupos são, efetivamente, alheios às diretrizes 

que orientam as relações sociais, econômicas e políticas da sociedade nacional”. Bessire (2012, 

2014) aponta como uma das consequências da política baseada na classificação de graus de 

“biolegitimidade”, ou seja, a legitimidade de ter sua vida protegida, na qual os “isolados” 

ocupam seu extremo, há o surgimento da hipermaginalidade, um regime de poder no qual os 

indígenas que não são “autorizados”, cujos modos de vida não ensejam “proteção”, coloca essas 

pessoas na marginalidade na já marginal categoria de índigena.  

Analisando o caso da política indígena nos Andes e suas reivindicações que 

escapam à compreensão tradicional do que é a política, como a participação de seres 

sobrenaturais e a realização de rituais, De la Cadena (2010, p. 361) faz um chamado a um 

processo utópico, que é “a redefinição da base da política, daquela de onde a política começou 

com uma definição hegemônica que abrigou a superioridade da formação do Ocidente e suas 

práticas, para uma que começa com um entendimento simétrico de mundos plurais, suas 

formações socionaturais e suas práticas”.213A reflexão antropológica sobre a política 

interétnica, junto dos povos indígenas e suas antropologias, é um dos caminhos para a 

construção desse processo. 

Pierre Clastres (2004, p. 83) afirma que o conceito de etnocídio está associado ao de 

genocídio. Eles compartilham sua raiz no racismo, sendo seu produto lógico e mesmo 

necessário. Entretanto, o autor destaca duas diferenças fundamentais entre os fenômenos que 

os dois conceitos pretendem indicar. A primeira diferença é sua origem histórica. O genocídio 

surgiu como conceito jurídico, criado em 1946, no processo de Nuremberg. O extermínio dos 

judeus europeus pelos nazistas alemães foi encarado como uma novidade naquele momento, 

exigindo a definição de um novo tipo de crime, ainda que a prática do extermínio de outros 

povos baseado no racismo seja uma prática muito mais antiga do que o próprio nazismo e não 

tenha cessado com a derrota nazista. Já o etnocídio, apesar de ser um conceito mais novo e de 

certa forma derivado do genocídio, pretende nomear um delito mais antigo: “a máquina de 

 
213 “The utopian process is, thus, the redefinition of the baseline of the political, from one where politics started 

with a hegemonic definition that housed the superiority of the socionatural formation of plural worlds, their 
socionatural formations and their practices”. 
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destruição dos índios” colocada em funcionamento desde 1492. Além dessas diferenças 

históricas, para Clastres (2004) há uma diferença fundamental entre os fenômenos que os dois 

conceitos pretendem descrever. O racismo genocida expressa uma “vontade de extermínio de 

uma minoria racial”, o etnocídio expressa a “destruição de sua cultura”, ou ainda, como define 

o autor “o genocídio assassina os povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito”.  O 

genocida desejaria a eliminação da diferença, de uma má diferença representada pelo Outro. “O 

etnocida, em contrapartida, admite a relatividade do mal na diferença: os outros são maus, mas 

pode-se melhorá-los obrigando-os a se transformar até que se tornem, se possível, idênticos ao 

modelo que lhes é proposto, que lhes é imposto” (Clastres, 2004, p. 83, grifos meus).  

A reflexão awa sobre o “contato”, porém, embaralha essas distinções entre o genocídio 

e o etnocídio214, dois processos que eles, infelizmente, conhecem bem. Se o mundo é feito de 

diferença, e as pessoas e a vida precisam dessa diferença para existirem, a destruição das 

condições para que essas diferenças existam é o mesmo que a eliminação dessas pessoas e dessa 

vida. Não é possível separar a impossibilidade de habitar seus territórios215, de relacionar-se 

com os humanos e não-humanos que habitam a mata, de viver com os parentes, de evitar a 

doença e a morte. O “contato”, portanto, não é uma questão cultural, política, econômica ou 

territorial. Ele diz respeito às condições de se viver apropriadamente como awatea.216 

Transcrevo a seguir um trecho de uma canção awa apresentada a mim por Kamajrua 

em 2016, na aldeia Tiracambu217. Nesse tipo de canção se canta sobre o tawamỹ, lamenta-se 

que algo antes presente tornou-se ausente. Nessa música do karawara Xahujara, o “dono do 

porcão”, o tawamỹ, o porcão, simboliza essa ausência e o cantor fala do que afastou o tawamỹ, 

falando da sua busca, da perseguição do caçador. No canto de Kamajrua, não apenas o tawamỹ 

está ausente, mas a mata também. A mata foi destruída pelos karai. 

 

Tawamỹ 

haku myxi ajpo mĩpe ajpo ra'a  

 

Apo tawamỹ  

 
214 Cf. Molina (2018) para uma discussão sobre o genocídio e o etnocídio a partir da construção de hidrelétricas 
na Amazônia, em especial aquelas que afetam os Munduruku. 
215 É um dos casos em que “pessoas e espaços de vida não são dissociáveis” (GODOI, 2014, p . 447). 
216 O que depende determinadas condições culturais, políticas, econômicas e territoriais.  
217 A transcrição e tradução foram feitas durante o ano de 2018 por Itaxĩa, Amiria, Flávia de Freitas Berto e eu. 
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haku myxi apo nimĩ pe apo ra'a  

Ajpo haku myxi ajpo  

heraro py  

ka'a kaje rehe  

haku myxi apo xa'ũ?  

Tawamỹ moe katu  

jaha pe xa'ũ  

 

Amoe amoe katu ra'a  

apo haku myxi  

ajpo mĩ  

ka'a kaje rehe xa'ũ  

 

Tawamỹ haku myxi  

Iariamỹ haku myxi apo  

ka'a kaje pepe xa'ũ? 

 

Ajpo haku myxi apo  

ka'a kaje rehe xa'ũ  

 

Tawamỹ ra'a  

haku myxi   

apo ka'a kaje rehe  

 

Ka'a   

jawaramỹ  

ka'a wapypy  

kanawỹ ipe xa'ũ?  

 

Tawamỹ   

moe katu  
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jawataky pepe jahape pixi je  

A'e pe a'ia tawamỹ  

hawy kwa myxi ajpo nũ  

 

Tawamỹ 

A-a-a-mu’ũ xipe  

tawamỹ moe ta xipa ni xa'ũ 

Ma'a ajpo haku myxi  

minawỹpe majẽ  

iraro py kae ipe ni xa'ũ  

 

Amẽ haka'a nĩ kija ipe 

hakora'a 

hami'ua  

rehe rako nu 

 

O porcão 

onde será que ele pode estar? 

 

O porcão talvez 

Será que ele pode ter se entocado? 

Onde será que ele pode estar? 

A mata 

A mata queimou 

Onde será que pode estar? 

Mata o porcão 

para mim 

 

Eu mato, talvez eu mate mesmo 

Onde ele pode estar? 

Talvez longe 



231 

 

 

na mata queimada 

 

Onde o porcão está? 

Onde a porca está? 

Dentro da mata queimada? 

 

Onde ele pode estar? 

Será que é na mata queimada? 

 

Talvez o porcão 

possa estar 

na mata queimada 

 

A mata 

O branco 

queimou a mata 

não foi? 

 

O porcão 

mata ele 

com a ponta do facão para mim 

Se for por aí 

pode ter sangue 

 

O porcão 

eu estou procurando 

para matar porcão 

Ele está 

onde será que ele está? 

A mata queimou para ele 
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Deixe a nossa mata assim 

Nossa aldeia 

Nossa comida 
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Apêndice I – Mapas 

 

 
Figura 30 Terras indígena onde vivem os Awa. 
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Figura 31 Terra Indígena Caru. 
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Figura 32 Aldeias Awa na Terra Indígena Caru. 
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Apêndice II – Fotos 

 

 
Figura 33 Algumas das muitas crianças da aldeia awa. 

 

 
Figura 34 Homens trabalhando na roça. 
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Figura 35 Homens arrumando suas flechas durante protesto na EFC. 

 

 
Figura 36 Takwarixika e Iharo. 
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Figura 37 Criança sendo observada pelos adultos. 

 

 
Figura 38 Hajkaramykỹa e ao fundo Tatuxa'a. 
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Figura 39 Takamỹ'ĩxa'a, Takwarixika, Amiria e eu trabalhando juntos. Foto de Josy Marciene Moreira Silva. 

 

 

 
Figura 40 Concetração durante oficina na aldeia Awa. 

 


